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Quando tudo no mundo é mocidade, 
verde a árvore, moça a natureza; 
e cada ganso te parece um cisne, 
e cada rapariga uma princesa; 
 
venham minhas esporas, meu cavalo! 
Vou correr mundo em busca de alegria! 
O sangue moço quer correr, ardente, 
E cada criatura quer seu dia... 
 
Nas frias tardes da velhice, quando 
É parda toda a árvore que vive; 
Em que todo desporto é já cansaço, 
E toda a roda corre no declive; 
 
oh! Volta à casa, busca o teu caminho, 
vai, mesmo assim, cansado e sem beleza: 
lá acharás o rosto que adoravas 
quando era jovem toda a natureza! 
 

Charles Kingsley 
 

 
Há pessoas que sentem muita pena de não terem 
conhecimento dos segredos do futuro. Eu não. Este 
mundo atual já é tão rico de promessas, mas 
também de ameaças, que chego a dar graças a 
Deus por estes noventa anos já cumpridos. Pela 
falta de tempo a decorrer depois destes noventa 
anos, as surpresas serão poucas, quer as boas, 
quer as más. 
 

Rachel de Queiroz 
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RESUMO 
 
 

Entre os dias e os anos: leitura de crônicas de Rachel de Queiroz é um estudo em 
que se contempla a crônica, sua capacidade de ser um gênero do cotidiano e a 
questão da velhice diante dessa cotidianidade. Dentro de uma perspectiva mais 
específica, trata-se de uma abordagem de algumas crônicas da autora Rachel de 
Queiroz imbuídas das circunstâncias da contemporaneidade e, nesse contexto, a 
presença das pessoas idosas. A intenção do trabalho é a de explorar todas as 
condições de a crônica ser um gênero totalmente incorporado à vida diária, portanto, 
capaz de captar os acontecimentos mais prosaicos decorrentes da modernidade. A 
escolha do tema deve-se ao fato da existência, ainda, de poucos estudos realizados 
acerca do gênero em questão, bem como a respeito das ações que incidem sobre a 
terceira idade. Mais que uma proposta de pesquisa, trata-se de uma busca de 
subsídios para o conhecimento das questões inerentes à problematização do gênero 
e, também, da senilidade. Pretende-se, com esta dissertação, demonstrar que, além 
da questão do gênero, o que define a arte literária é, também, a capacidade de 
criação, o engajamento social e a forma de expressão em que esta se consolida. 
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ABSTRACT 

 
 
Between the days and the years: a reading of the chronicles of Rachel de Queiroz is 
a study in which chronicle is contemplated, its capacity of being a genre of the 
quotidian and the question of oldness in this quotidianity. In a more specific 
perspective, this is an approach of some chronicles by Rachel de Queiroz 
impregnated with circumstances of contemporaneity and, in this context, the 
presence of elderly people. This study aims at exploring all the conditions that make 
chronicle a genre totally incorporated into daily life, therefore, capable of catching the 
most prosaic events of the modernity. The choice of this theme lies in the lack of 
studies about this genre and also in the actions that reflect on the third age. More 
than a proposal of research, this is an investigation of the subsidies for the 
knowledge of the questions inherent in the problematization of the genre and, as 
well, the senility. In this study, we intend to demonstrate that, beyond the question of 
the genre, what defines literary art is also the capacity of creation, the social 
commitment and the form of expression in which it consolidates itself. 
 
 
Keywords: Chronicle. Quotidian. Old-age. Thematic. Rachel de Queiroz. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

Crônica, cotidiano e velhice. Ocorrências que se encontram em 

pontos comuns: as pequenas histórias, os instantes que se consagram, a vida de 

cada dia, os homens prosaicos, a labuta diária, as transformações... Enfim, o 

transcorrer da existência. E se há uma intersecção entre essas circunstâncias, há 

que se pensar na possibilidade de exploração, de estudo e de entendimento dessa 

ligação e das ocorrências em conseqüência desse entrecruzamento. 

Para tal, a presente dissertação apresenta-se com a finalidade de 

estudar os traços relevantes da crônica, sua ligação com o dia-a-dia (por ser mesmo 

este um gênero do cotidiano) e as implicações dos acontecimentos rotineiros de 

uma sociedade na vida dos sujeitos, especialmente dos velhos1, pessoas totalmente 

afetadas pelos acontecimentos diários. Para delinear a pesquisa, além dos 

levantamentos teóricos acerca dos temas, serão estudadas algumas crônicas da 

autora Rachel de Queiroz, importante representante da literatura nacional.  

Com o intuito de elucidar as muitas questões surgidas, em 

detrimento do tema do trabalho ao longo da pesquisa, tornou-se necessária a 

divisão do mesmo em duas partes de igual importância: os três primeiros capítulos 

servirão de base teórica para o desenvolvimento da pesquisa e o quarto e último 

será destinado ao estudo do objeto, às leituras de algumas crônicas relevantes para 

o entendimento dos aspectos abordados no embasamento teórico. Nesse momento, 

a prática se estabelece para que a teoria levantada seja verificada.  

Sobre a escritora Rachel de Queiroz2, cabe ressaltar que, sendo 

descendente da estirpe de José de Alencar, tentou, como ele, durante toda a sua 

                                                 
1 O termo “velhos” será usado ao longo do trabalho sem nenhum valor pejorativo, nem tampouco com 
a intenção de empregá-lo com um sentido negativo. Trata-se, apenas, do uso de um vocábulo (e de 
seus muitos sinônimos: senis, idosos, anciãos, senescentes etc.) adotado para designar as pessoas 
com um tempo maior de existência.  
2 Rachel de Queiroz nasceu em Fortaleza (CE) em 17 de novembro de 1910. Formou-se no curso 
normal aos 15 anos de idade, e sua formação escolar encerrou-se aí. No entanto, dedicou-se 
inteiramente à leitura, hábito estimulado por sua mãe, que a mantinha atualizada com lançamentos 
nacionais e estrangeiros, especialmente os franceses. O constante contato com a leitura a estimulou 
aos primeiros escritos. Submetida a um rígido tratamento de saúde em 1930, em função de uma 
congestão pulmonar e suspeita de tuberculose, a autora se viu obrigada a fazer repouso e resolveu 
escrever um livro sobre a seca, O Quinze, obra que logo a transformou em uma personalidade 
literária. Depois disso, a escritora publicou mais sete romances, entre eles, o Memorial de Maria 
Moura (1992), que dois anos mais tarde viria a tornar-se uma minissérie transmitida pela Rede Globo 
de Televisão. Além dos romances, Rachel escreveu literatura infanto-juvenil, teatro, antologias, livros 
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vida, incorporar a linguagem que falava e que escutava em seu ambiente nativo à 

língua com que ganhava a vida nas folhas impressas que, segundo ela, não fazia 

por novidade, mas sim, por necessidade. Mesmo escrevendo romances, literatura 

infanto-juvenil, teatro e crônica, Rachel chegou aos noventa anos afirmando que não 

gostava de escrever e, se o fazia, era apenas para se sustentar.   

No entanto, apesar das declarações da autora, toda a sua produção 

atingiu uma posição considerável na esfera literária. E, no caso do trabalho em 

questão, suas crônicas foram de extrema importância para que a situação dos 

idosos fosse analisada e estudada dentro do contexto social diário. 

 Frente ao fato de repugnar o termo “terceira idade”, a escritora 

deixa transparecer a sua posição diante da senilidade: não gosta dessa condição e 

desse momento que vive. O que se pode perceber, a partir de algumas crônicas da 

autora e de suas colocações a respeito dessa fase da vida, é que ela vive em meio a 

sua ranzinzice, ao seu descontentamento e a sua constante indagação diante da 

questão de “ser uma pessoa velha”. E, apesar de não ser essa uma característica 

exclusiva dos idosos, que pode se manifestar em qualquer idade, é diante das 

dificuldades de adaptação ao ambiente social em que vivem que os senis 

apresentam essa particularidade (a ranzinzice) com mais freqüência. No caso de 

Rachel, sua intolerância, sua irritação, seu mal-humor e seu constante 

questionamento sobre a senescência podem configurar-se resultados de sua própria 

condição: a velhice. 

Atenta observadora da realidade que a cerca, nada lhe passa 

despercebido, especialmente quando o que acontece diz respeito aos senescentes. 

Por isso, em algumas de suas crônicas, especialmente aquelas inseridas nos 

volumes Terras ásperas (1993) e Falso mar, falso mundo (2002), mostra uma 

narração generosa e profunda sobre a velhice e, por meio de sua produção, aos 

mais moços dá um conselho: “Não fiquem velhos!”.  

O primeiro capítulo desta dissertação traça um panorama geral da 

crônica: um pouco da história e da crítica que giram em torno do gênero. Apesar de 

não haver, ainda, tantos estudos teóricos a respeito da crônica quanto há para os 
                                                                                                                                                         
em parceria, traduções e crônicas (obras que serão elencadas no apêndice desta dissertação). 
Iniciou seu livro de memórias, em 1995, escrito em colaboração com a irmã Maria Luíza, que foi 
publicado posteriormente com o título Tantos Anos. Pelo conjunto de sua obra, recebeu, em 1996, o 
Prêmio Moinho Santista. Faleceu no dia 04 de novembro de 2003, dormindo em sua rede na cidade 
do Rio de Janeiro e deixou aguardando publicação o livro Visões, uma fusão de imagens do Ceará 
fotografadas por Maurício Albano com textos de Rachel. 
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demais gêneros literários, todos aqueles que foram examinados se fizeram assaz 

importantes para o percurso do entendimento do objeto de estudo. 

Numa primeira instância, foram abordadas as questões da crônica 

relacionadas ao tempo e ao cotidiano. A estreita relação existente entre esse tipo de 

texto, as situações corriqueiras e as experiências progressivas do tempo puderam 

ser observadas diante da instituição desses fatos em torno de um texto que se 

configura, em sua origem, um gênero próprio do cotidiano. De igual maneira, o fazer 

cronístico, as suas definições, a sua estrutura e o lugar desse gênero também foram 

verificados, levando-se sempre em conta a “riqueza deste gênero polimórfico” que, 

cambaleando ora entre o jornalismo ora entre e a literatura, não pertence, 

exclusivamente, a nenhum desses mundos e, ao mesmo tempo, encontra repouso 

em ambos. Para tanto, foram consideradas as palavras de críticos de e estudiosos 

como Afrânio Coutinho, David Arrigucci Junior, Margarida de Souza Neves, Antonio 

Candido, Jorge de Sá, Eduardo Portella e Massaud Moisés, além de conceitos 

retratados por alguns dos mais importantes cronistas brasileiros como Rubem Braga, 

Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes e Affonso Romano de Sant’Anna. 

O segundo momento do embasamento teórico ficou por conta das 

questões ligadas ao cotidiano: as suas implicações na literatura, a estrutura da vida 

diária e os lugares em que essas práticas acontecem. O fato de a crônica, 

comparativamente a outros gêneros, configurar-se propícia para o trânsito com as 

situações do dia-a-dia, favoreceu todo esse estudo já que, por ser acessível, leve e 

descompromissada, beneficia o entendimento dessas circunstâncias e a percepção 

da importância dos pequenos fragmentos diários para a construção de uma vida 

totalmente estruturada. 

Nessa fase, estudiosos como Michel de Certeau, Lefebvre, Peter 

Berger, Thomas Luckmann, Agnes Heller e Lukács determinaram os caminhos da 

pesquisa. Do mesmo modo, algumas breves leituras de crônicas de Carlos 

Drummond de Andrade, Rachel de Queiroz e Rubem Braga mostraram-se 

fundamentais para essa construção. 

O terceiro capítulo encerra a idéia do embasamento teórico numa 

perspectiva de análise da condição do sujeito velho e a sua relação com o tempo e 

com o cotidiano. Nesse momento, são pontuadas situações sobre as 

particularidades da velhice, bem como a sua realização dentro da vida diária. É 

nesse ponto que são traçadas as condições dos idosos na sociedade: seus 
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infortúnios, suas decepções, seus sonhos e suas tentativas de se manter em pé 

diante de uma sociedade que não faz questão de facilitar, em nada, as transições de 

uma fase da vida à outra, especialmente na época da concretização da velhice.   

São levantadas questões inerentes à senilidade e às suas 

particularidades: trata-se de uma condição incontestável, por isso, a não ser que a 

morte determine o fim desse percurso, todos passarão por essa etapa, todos ficarão 

velhos. E, juntamente com essa situação, todas as imposições dessa fase se 

tornarão totalmente visíveis e indiscutivelmente palpáveis. Além dessa retratação da 

senescência como um fato inerente a todos os sujeitos, faz-se de suma acuidade, 

nessa etapa da pesquisa, um subcapítulo sobre a relação da velhice com a vida 

cotidiana. Assim sendo, permite-se traçar um paralelo de alguns retratos da 

realidade por meio da vida das pessoas idosas, a sua ligação com os fatos do dia-a-

dia, a sua postura e a sua posição diante da desenfreada transformação das novas 

sociedades. 

Para o desenvolvimento desse capítulo, os estudos de Simone de 

Beauvoir3 em seu livro A velhice fizeram-se extremamente importantes. Por se tratar 

de uma obra completa, que resgata todas as questões que dizem respeito ao mundo 

dos senis, muitas conclusões puderam ser ambientadas a partir dessa leitura. Com a 

mesma autoridade, autores como Ecléa Bosi, Márcia Lígia Guidin e outros foram 

utilizados, tendo sempre como base os levantamentos realizados por Beauvoir, 

certamente, o mais completo relato já concretizado a respeito da senilidade.  

                                                 
3 Em maio de 1967, em Estocolmo, Simone participa, juntamente com seu cônjuge Sartre, do Tribunal 
Bertrand Russell, encarregado de julgar crimes de guerra no Vietnã. A partir daí, Beauvoir vive um 
período de intenso engajamento, no qual se sente totalmente mobilizada. Esse trabalho acaba 
agradando muito a autora. Assim, em meio a seu engajamento social, em junho do mesmo ano, 
Simone começa a escrever A velhice, livro sobre a condição dos idosos, que é publicado em 1970. 
Este ensaio, que exigiu imensa pesquisa, tem repercussão enorme e imediata, sobretudo no exterior. 
A imprensa, tanto de direita quanto de esquerda, reconhece que o problema dos idosos nas 
sociedades do mundo todo não estava resolvido. Essa obra da autora acaba abrindo uma brecha nas 
leis, nos usos e nos hábitos das sociedades ocidentais em favor de uma nova defesa da liberdade: “É 
preciso que todos os homens permaneçam seres humanos durante todo o tempo em que estiverem 
vivos”. O propósito da escritora fica muito claro desde a introdução do livro: não permitir que os 
homens continuem descartando os aspectos da natureza que não lhes agradam. Assim, Simone de 
Beauvoir afirma que o motivo maior de sua mobilização na escrita dessa obra concentra-se na busca 
de uma quebra da conspiração do silêncio das sociedades que, abrigadas por trás dos mitos da 
expansão e da abundância, tratam seus velhos como párias. Diante de um país (França) em que a 
proporção de velhos era a mais elevada do mundo – 12% da população – e que aqueles com mais de 
65 anos de idade eram condenados à miséria, à solidão, ao abandono total e a uma perda de 
referenciais, Simone resolve, mesmo que de uma forma aparentemente cruel, porém, com muita 
sensibilidade, retratar a realidade daqueles que levam os sujeitos ao encontro do seu próprio destino: 
os idosos.  
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O quarto capítulo, por sua vez, compreende a leitura de algumas 

crônicas de Rachel de Queiroz, primeira mulher a entrar para a Academia Brasileira 

de Letras. Autora de oito romances, inúmeras traduções de autores clássicos, peças 

de teatro, livros infanto-juvenis e memorialistas, encontrou na crônica o espaço em 

que melhor registrou suas lembranças, suas opiniões, seus afetos e suas 

indignações. Por assim ser, os textos selecionados da autora constituíram, sem 

dúvida, valiosos objetos de estudo, tornando-se imprescindíveis para o bom 

encaminhamento desta dissertação. 

Para o desenvolvimento da leitura, como corpus ficcional, foram 

selecionadas as seguintes crônicas4: “Falso mar, falso mundo”, “De armas na mão 

pela liberdade”, “Não aconselho envelhecer”, “A cobra que morde o rabo” e “Os 

noventa” do livro Falso mar, falso mundo (2002); “A longa vida que já vivemos” e “A 

menina que vai crescer” do livro Terras ásperas (1993) e “A arte de ser avó” do livro 

O homem e o tempo (1995). Como juízo crítico para a seleção dos textos elencados, 

foi levada em consideração a importância dos mesmos no tocante à exploração dos 

temas propostos neste trabalho, tudo com a finalidade de promover um estudo mais 

aprofundado e relevante. Para tanto, as crônicas foram agrupadas em duplas, de 

acordo com a afinidade de cada uma aos subtemas reservados para o trabalho com 

o corpus. 

As duas primeiras leituras, realizadas com os textos “Falso mar, 

falso mundo” e “De armas na mão pela liberdade”, respectivamente, foram 

efetivadas com o desígnio de levantar situações inerentes à posição das pessoas 

idosas frente aos novos tempos. Ambas as crônicas mostram a perplexidade da 

autora diante das transformações da sociedade, diante das mudanças ocorridas e 

diante das novas relações estabelecidas em meio aos novos tempos. Ante uma 

realidade totalmente reformulada, cronista e personagens encontram-se perdidas e 

totalmente desfiguradas. E o mundo, também atordoado, reserva aos seus situações 

contraditórias e completamente descompensadas. 

No segundo grupo estão as crônicas “Não aconselho envelhecer” e 

“A longa vida que já vivemos”. Nelas, estão as percepções de um eu do cronista 

revoltado com a sua condição de sujeito idoso. Os velhos e a velhice são colocados 

em confronto. Trata-se de praticamente um desabafo da autora diante da sua 

                                                 
4 Textos que se encontrarão, na íntegra, nos anexos deste trabalho. 
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condição de ser uma pessoa de terceira idade, termo odiado pela cronista, que 

insiste em levantar questões que pontuem os infortúnios reservados a essa fase. 

Quando então se estabelece uma relação menos conflituosa entre 

os idosos e as outras pessoas, certamente se pode pensar na afinidade dos velhos 

com os mais novos, especialmente com os netos e com os bisnetos. E é nessa linha 

que se encontram as crônicas “A menina que vai crescer” e “A arte de ser avó”. Se o 

relacionamento com os filhos e com a sociedade em geral não vai bem, é na 

presença dos netos e dos bisnetos que o indivíduo velho encontra um pouco de 

dignidade e de conforto. Na presença dos mais novos, implanta-se a possibilidade 

da felicidade, pois nesse relacionamento as cobranças e as imposições são 

deixadas de lado. Apenas o sentido cordial e amoroso é estabelecido nesse contato. 

Como disse Rachel de Queiroz, certamente a presença dos netos e dos bisnetos 

seja uma forma de retratação da natureza e da sociedade diante dos senescentes. 

Na última etapa das leituras, entram em foco as crônicas “A cobra 

que morde o rabo” e “Os noventa”, momentos em que a cronista deixa transparecer 

a sua indignação quando em presença de algumas datas (aniversários, passagens 

de ano etc.), que não a agradam muito. Ao contrário, constituem momentos que a 

fazem lembrar, de forma mais acentuada, da sua condição de pessoa velha. Esses 

dois textos refletem mais uma inevitável constatação da escritora: conforme os anos 

vão passando, todos passam também e, pior ainda, ficam mais velhos. Aliás, fato 

este que ocorre desde o dia em que o ser humano nasce. Ledo engano acreditar 

que, ao nascer, uma pessoa começa a viver. De acordo com Rachel de Queiroz, 

todo nascimento representa exatamente o início do processo de caminhada para o 

fim da vida. 

Dessa forma, diante de todas as colocações feitas nesta introdução, 

o que se pretendeu fazer nesta dissertação é, por meio dos capítulos teóricos e das 

leituras desenvolvidas, estabelecer argumentos convincentes e coerentes para que 

as questões sobre a velhice e a sua ligação com o cotidiano pudessem ser 

compreendidas dentro da crônica, gênero que merece todo destaque e toda 

consideração por parte dos críticos, dos estudiosos, dos integrantes da Academia e 

de todos os apaixonados pela literatura.  

Tudo isso porque, mais que simples relatos do cotidiano, as crônicas 

constituem importantíssimo objeto para que os pequenos instantes se transformem 

em momentos consagrados e, ao mesmo tempo, fatores determinantes para a 
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configuração de uma sociedade. Além disso, que a crônica possa ser reconhecida 

como um grande artifício da Literatura Brasileira, que deve ser visto por um outro 

prisma, em que seus próprios arcabouços de valores sejam estabelecidos e 

validados. 
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1 CRÔNICA: UM GÊNERO PARTICULAR E CONTROVERSO. APONTAMENTOS 
IMPORTANTES 

 
 

A crônica é na essência uma forma de arte 

imaginativa, arte da palavra, a que se liga forte 

dose de lirismo. É um gênero altamente pessoal, 

uma reação individual, íntima, ante o espetáculo da 

vida, coisas, seres. O cronista é um solitário com 

ânsia de comunicar-se. Para isso, utiliza-se 

literariamente desse meio vivo, insinuante, ágil que 

é a crônica. 

 (Afrânio Coutinho) 

 
 

1.1 A CRÔNICA, O TEMPO E O COTIDIANO 
 
 

Proveniente do grego chronikós, referente a tempo (chrónos), e do 

latim chronica, o termo crônica institui, desde o início da era cristã até a atualidade, 

uma estreita e íntima afinidade com o tempo: “trata-se de um relato em permanente 

relação com o tempo, de onde tira, como memória escrita, sua matéria principal, o 

que fica do vivido” (ARRIGUCCI, 2001, p. 51). Assim, os vários significados e as 

definições da palavra crônica, independente de sua etimologia ou procedência, 

remetem sempre à noção de tempo, fator este que possibilita uma comunicação 

mais próxima das situações vividas e o encontro entre as diversas manifestações 

culturais existentes em cada fase da história.   

No início, seguindo uma seqüência cronológica, a crônica prestava-

se somente a uma abordagem histórica dos fatos: foi concebida, em sua forma 

principal, como crônica histórica. E o cronista preocupava-se em registrar os 

episódios pura e simplesmente como os mesmos aconteciam, nem sempre havia um 

aprofundamento ou uma tentativa de interpretação dos mesmos. Dessa forma, 

tratava-se de uma atividade praticamente automática, que designava ao cronista da 

época a função de contador de histórias, o responsável por colocar no papel os 
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principais eventos de um período em que não existiam jornais ou outras formas de 

se levar à população as informações históricas5, podendo ser a crônica, 

considerada, então, a precursora da historiografia moderna: “Tal gênero supõe uma 

sociedade para a qual importa a experiência progressiva do tempo, um passado que 

se possa concatenar significativamente, a História, enfim [...]” (ARRIGUCCI, 2001, 

p.52). 

Mas, por ser o cronista aquele que retrata a história da qual também 

faz parte, não se pode conceber a idéia de crônica e de tempo desvinculada da 

visão particular de cada indivíduo. A possibilidade de um afastamento total do que 

fica das impressões do cronista é praticamente impossível. Assim sendo, ao 

selecionar os fatos a serem registrados, e imprimir nestes a sua visão particular, a 

crônica passa a assumir certo subjetivismo, portanto, um caráter literário, deixando 

de ser puramente documento histórico: 

 
Ao cronista compete ser registrador do tempo, o seu particular e 
aquele em que mais alargadamente vive, [...], distinguindo o tempo 
interior – pessoal e vivencial – do tempo histórico, aquele em que 
mais alargadamente vive. Para o historiador, ainda que de forma 
diferente, o tempo é, sem dúvida, matéria-prima essencial. Uma das 
categorias básicas de seu trabalho [...] (NEVES, 1995, p. 22). 

 

 

O tempo passa a ser visto e abordado de forma diferenciada: tempo 

histórico e tempo interior encontram entre si o complemento para a construção da 

história de uma sociedade, a história de um povo. Carlo Ginsburg, assim como 

muitos outros historiadores contemporâneos, acaba por perceber que a observação 

dos fragmentos, aquilo que é particular a cada um, embora pareça algo sem muita 

importância, pode fornecer pistas relevantes de algo que se sobrepõe aos fatos 

miúdos, mas que, por meio deles, pode ser revelado. Sendo assim, história e crônica 

não podem ser dissociadas completamente, pois, conforme afirma Margarida de 

Souza Neves, aqueles fatos miúdos que o cronista seleciona e expõe em seus 

escritos tornam-se para o historiador a própria matéria de sua produção. 

É no século XIX que a crônica abandona o caráter estritamente 

historicista e passa a assumir uma conotação mais literária. Libertando-se da 

                                                 
5 A não ser os governos. Quando estes consideravam importante, transmitiam ao povo algumas 
informações que julgavam ser necessárias.  
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característica da crônica medieval de ser apenas a narração de fatos históricos e 

diante do aparecimento do jornal, a literariedade do gênero em questão acentua-se 

e firma-se em uma nova proposta de escrita. 

Aproveitando-se da expansão da imprensa e da possibilidade de 

veiculação no jornal, a crônica surge em forma de um artigo de rodapé, o folhetim: 

aparece como um “pedaço de página por onde a literatura penetrou fundo no jornal, 

tratando dos temas mais diversos, mas com predominância dos aspectos da vida 

moderna” (ARRIGUCCI, 2001, p. 57), e sua função, então, passa a ser a de informar 

os episódios, pequenos lances da vida diária da sociedade. Segundo Margarida de 

Souza Neves, esses fatos miúdos que passam a fazer parte da seleção do cronista 

como ponto de partida para suas produções são novas perspectivas para que os 

puramente historiadores tenham a condição de 

 
[...] aprender, na evidência da seleção operada pelo cronista sobre a 
matéria do cotidiano que interpreta para si mesmo e para seus 
leitores, algo essencial em seu próprio ofício: a construção que faz 
sobre qualquer dimensão ou duração da temporalidade – seja ela o 
cotidiano ou um longo processo histórico – é sempre igualmente uma 
leitura do real e não o real redivivo [...] (NEVES, 1995, p. 22-23). 

 

 

Mesmo diante de tantas transformações, e perdendo a sua 

característica primeira de constituir-se um documentário, a ligação entre a crônica e 

a história tende a se manter. Torna-se claro e notável que a relação com o tempo, 

um dos traços marcantes da crônica antiga, continua presente na crônica atual, 

englobando, agora, mais uma condição especial, a de abordar o cotidiano, ponto de 

referência do cronista de todos os tempos, de uma forma distinta e particular por 

parte do cronista moderno. O fazer cronístico propicia ao historiador, muitas vezes 

cego diante das possibilidades de concretização da história por meio do que lhe 

possa parecer pequeno, uma alternativa para deixar de medir o tempo somente 

através dos anos ou dos séculos, para tornar-se aquele que se reconhece como 

“historiador das coisas miúdas”. 

No Brasil, vários autores consagrados da época embarcam nessa 

nova modalidade literária. Escritores como José de Alencar e Machado de Assis 

encabeçam a lista dos muitos que encontram na crônica uma nova possibilidade de 

escrita. Esse tipo de produção também prossegue com êxito com o fazer cronístico 
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de João do Rio, Lima Barreto, Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Rubem Braga, 

seguidos de inúmeros escritores como Rachel de Queiroz, Fernando Sabino, Carlos 

Drummond de Andrade e Paulo Mendes Campos: 

 
Alencar decerto faz graça romântica, mas é que, desde o princípio, a 
crônica parece escolher uma linguagem lúdica e esvoaçante para 
cobrir o espaço enorme entre os grandes e pequenos eventos com 
que se defronta. (E este modo de ser, como que volátil, é 
característico ainda do espírito do velho Braga: um dos jeitos de se 
falar de tudo, escondendo o jogo, como quem não quer nada.) 
(ARRIGUCCI, 1987, p. 57). 

 

 

Autores consagrados ou não, iniciantes no gênero ou conhecedores 

profundos da produção em questão, independente da época em que se escreve, 

quando diante da questão da ligação da crônica medieval e da crônica moderna com 

o tempo e com o cotidiano, o que pode ser apontado como uma das distinções entre 

o fazer cronístico em cada momento é a direção para onde se encaminha o olhar do 

cronista. Se no princípio o escritor de crônicas voltava o seu foco para as questões 

cotidianas apenas para retratá-las como situação histórica e preocupava-se mais 

com os grandes acontecimentos e com as personagens memoráveis, agora, busca, 

também, aquilo que é pequeno e aqueles que não figuram entre as páginas 

históricas. Há uma quebra na ênfase e o início de uma maior valorização do fato 

miúdo e das situações corriqueiras. A simplicidade e a naturalidade sobrepõem-se 

ao requinte gramatical, e os pequenos acontecimentos diários aliam-se aos grandes 

eventos para tornarem mais próximas do leitor todas as situações retratadas. 

Essa nova visão do universo cronístico sob a ótica do tempo vivido 

possibilita ao historiador encontrar na crônica o “espírito do tempo”, favorecendo o 

aparecimento de uma ligação concreta e precisa entre os pequenos fatos, os 

fragmentos da vida diária, permitindo que se estabeleça uma nova forma de 

construção da memória histórica. Os fatos miúdos passam a fornecer pistas e 

direções certeiras para a construção dos documentos históricos. Desse modo, a 

reconstrução do cotidiano possibilita o engrandecimento das informações que 

passarão a fazer parte da história. 

Durante o caminho percorrido pela crônica, há um abandono cada 

vez maior da condição de gênero unicamente informativo. Uma nova linguagem 

surge: o tom argumentativo e crítico cede lugar a uma fala mais leve e mais 
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descompromissada, no entanto, mais poética. Segundo Antonio Candido, essa nova 

forma de ser da crônica é o momento de amadurecimento do gênero que, a partir do 

fato miúdo, do toque humorístico e da poesia, ajusta-se à sensibilidade de todo dia: 

 
Ora, a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um 
cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, 
pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma 
singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas 
suas formas mais diretas e também nas suas formas mais 
fantásticas, - sobretudo porque quase sempre utiliza o humor 
(CANDIDO, 1992, p. 14). 

 

 

Vale ressaltar nesse momento que, mesmo diante de inovações e de 

reformulações acerca do universo cronístico, a crônica do século XIX não é 

considerada nem melhor nem pior que a crônica do século XX. Mudanças 

expressivas acontecem no que diz respeito aos elementos formais, ideológicos e 

estéticos, e passam a fazer parte da produção dos escritores contemporâneos, 

diante da escola que viria a figurar a partir das primeiras décadas do século XX, o 

Modernismo. Esta escola iria instituir a incorporação de elementos ligados à 

linguagem coloquial na busca de uma arte mais próxima das pessoas comuns e, 

dessa forma, influenciaria definitivamente em alguns traços da escrita das crônicas 

literárias: “voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha a graça espontânea do 

povo, as fraturas expostas da vida social, a finura dos perfis psicológicos, o quadro 

dos costumes, o ridículo de cada dia e até a poesia mais alta que ela chega a 

alcançar” (ARRIGUCCI, 2001, p. 59). 

Entretanto, o processo de desenvolvimento do gênero e todo o 

trajeto percorrido para se chegar ao que conhecemos como crônica, hoje, deve ser 

considerado. O que não se pode esquecer nem negar é que o fato de o texto 

cronístico chegar ao público leitor de uma forma mais acessível deve-se, sim, 

primeiramente, à modernização do jornalismo. Fato este que permitiu que esses 

textos passassem a fazer parte do dia-a-dia de uma parcela da população brasileira, 

até alcançarem as páginas dos livros, assumindo uma postura mais voltada para o 

lirismo, buscando entreter e dialogar com o público leitor. 

Além disso, diante das transformações sofridas pela crônica durante 

todo o seu percurso produtivo, é certo que, devido ao interesse de alguns críticos e 
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até mesmo de estudiosos da Academia, a situação da crônica vem se revertendo já 

há algum tempo. De gênero inferior, como antes era considerado, a objeto de 

pesquisa e foco de interesse para uma boa leitura, o estudo do fazer cronístico vem 

possibilitando o entendimento da importância da análise do tempo e do cotidiano 

nesse tipo de texto.  

Assim, a crônica tem sido incorporada às produções destinadas ao 

enriquecimento da construção do processo histórico, bem como, diante das ações 

dos indivíduos, a uma possibilidade de elaboração e de constituição da história 

inerente a cada um. 

 
 

1.2 O FAZER CRONÍSTICO: DEFINIÇÕES, ESTRUTURA E LUGAR DA CRÔNICA 
 
 
Sobre a tentativa de se responder a todas as questões acerca do 

que é a crônica, do que a compõe e do que a rodeia, muito ainda se tem discutido a 

respeito. E, certamente, a insistência em se chegar a uma conclusão pode 

enveredar-se pelo caminho perigoso das definições e das classificações, o que, sob 

a ótica de Margarida de Souza Neves, seria o mesmo que menosprezar “a riqueza 

deste gênero polimórfico, tanto pela diversidade de suas concretizações no exercício 

constante e sempre renovado dos cronistas quanto pela variedade de suas 

metamorfoses no tempo” (1995, p. 17). Mais viável que tal empreitada seria, então, 

valer-se de algumas idéias que podem auxiliar na compreensão do universo 

cronístico. 

Segundo Antonio Candido (1992), a crônica compreende um “gênero 

menor”. O que, para o crítico, acontece “Graças a Deus”, pois assim podemos tê-la 

mais perto de nós. Sendo a crônica uma descrição alegre da vida, “um relato 

caprichoso dos fatos, o desenho de certos tipos humanos, o mero registro daquele 

inesperado que surge de repente” (CANDIDO, 1992, p. 20), a interação com a leitura 

pode ser mais completa, fácil, estimulante e gratificante. Já Eduardo Portella (1986) 

afirma ser a crônica “uma manifestação superlativa da literatura”, uma possibilidade 

de invasão da poesia, uma multiplicação de forças expressivas capazes de traçar 

seu próprio perfil, autônomo e multifacetado. 
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 Davi Arrigucci Junior diz que esse gênero literário, ligado ao jornal e 

cercado de situações triviais que alimentam o dia-a-dia, configura-se um “relato ou 

comentário de fatos corriqueiros”, uma possibilidade de interação com o cotidiano. 

Para o crítico Afrânio Coutinho, a crônica compreende um “gênero literário de prosa, 

ao qual menos importa o assunto, em geral efêmero, do que as qualidades de estilo, 

a variedade, a finura, a argúcia na apreciação, a graça na análise de fatos miúdos e 

sem importância, ou na crítica de pessoas” (1986, p. 121). 

Até mesmo os próprios cronistas têm opiniões diferentes a respeito 

do que seria, realmente, a crônica. Affonso Romano de Sant’Anna alega ser ele um 

escritor crônico, pois considera o cronista aquele que pode (e deve) falar na primeira 

pessoa sem envergonhar-se. Seu “eu”, como o do poeta, é um eu de utilidade 

pública, portanto, a crônica constitui uma forma de interferência no cotidiano, uma 

possibilidade de interagir com os “assuntos momentosos”. Para Carlos Drummond 

de Andrade, além de ser a crônica uma forma de produção literária característica da 

vida moderna, constitui-se o gênero, sempre, de “notícias & não notícias”, pois reúne 

em sua concretização o “inútil de extrema utilidade”, uma forma de refrigério da 

ânsia por produtividade. Para Rubem Braga, autor essencialmente cronista, a 

verdade da crônica é o instante, pois o escritor reconhece a importância desses 

pequenos momentos que também fazem parte da condição humana e que definem 

algumas situações e características de cada pessoa. Tanto o autor acredita nessa 

colocação, que afirma: “A verdade não é o tempo que passa, a verdade é o instante” 

(apud SÁ, 2005, p. 12).  

Outra posição relevante é a do escritor Vinicius de Moraes, que 

acredita ser uma constante na crônica o seu próprio ato de produção. E a origem de 

tal fato está na condição de estar a crônica ligada ao coloquialismo, do sentir-se à 

vontade do cronista, que expõe sua própria figura dentro do texto. Trata-se de uma 

“prosa fiada”, da busca de 

 
um fato qualquer, de preferência colhido no noticiário matutino, ou da 
véspera, em que, com as suas artimanhas peculiares, possa injetar 
um sangue novo. Se nada houver, resta-lhe o recurso de olhar em 
torno e esperar que, através de um processo associativo, surja-lhe 
de repente a crônica, provinda de fatos e feitos de sua vida 
emocionalmente despertados pela concentração (MORAES, 1991, p. 
17). 
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Para o autor, o ato de escrever crônicas está diretamente ligado ao 

fato, geralmente vindo do noticiário, ou próprio e pessoal de cada cronista. 

Destarte, diante dos inúmeros apontamentos referentes ao fazer 

cronístico, conclui-se que, verdadeiramente, definir o que é a crônica não é uma das 

tarefas mais fáceis. De uma forma geral e abrangente, em se tratando de um gênero 

que oscila entre o jornalístico e o literário, ela é um texto, primeiramente, feito para o 

jornal ou para a revista, que, a partir de um toque especial de alguns bons cronistas, 

deixou de ser apenas o que sua pretensão inicial buscava para engendrar pelos 

caminhos da literariedade. Ganhando as páginas dos livros, buscou alcançar a sua 

imortalidade. Crônica é um bate-papo ingênuo entre cronista e leitor, ora cercando 

as características da reportagem, ora aproximando-se da poesia ou da ficção. Como 

diria Arrigucci Junior, “um texto difícil de classificar”, crônica é, antes de tudo, crônica. 

Mesmo antes do aparecimento das crônicas no jornal, o fazer 

cronístico tem se enveredado pelos caminhos da narrativa e do comentário. Um 

exemplo disso é a Carta de Pero Vaz de Caminha, em que, com engenho e arte, o 

escrivão retrata, com toda a literariedade que o momento lhe permite, o que vê no 

Brasil, situação que considera distante da realidade européia de sua época.  

Atualmente, de acordo com os estudos feitos a respeito do gênero, o 

universo cronístico se diversificou. Eduardo Portella procura identificar, em seu 

ensaio “A cidade e a Letra”, a idéia do lugar da crônica na literatura. Segundo o 

crítico, a crônica constitui um “gênero literário específico e autônomo”. No entanto, 

sua condição ainda é muito relativa, pois não foi possível até agora delimitar as reais 

fronteiras do território pelo qual perambula a crônica. Ainda assim, quer 

apresentando-se sob a forma de poema em prosa ou de ensaio,  

 
o enriquecimento poético da crônica é uma maneira das mais 
eficazes de fazê-la transcender, de fugir ao seu destino de notícia 
para construir o seu destino de obra de arte literária [...] E é para fugir 
à transitoriedade que o nosso cronista constrói uma vida além da 
notícia. E é justamente essa vida que, mesmo envelhecida a notícia, 
conserva a juventude da crônica (PORTELLA, 1958, p. 115-116).   

 

 

Para Massaud Moisés, a crônica pode ser dividida em dois tipos: 

crônica-poema e crônica-conto. A primeira, quando o cronista explora mais o tom 

contemplativo e emotivo em seus escritos. A segunda, quando o que prevalece é o 



 25

caráter narrativo. Todavia, o que se percebe claramente em qualquer uma dessas 

formas de escrita é o caráter literário, que, uma vez assumido, zela pela primazia na 

escrita. Enquanto poesia, a temática da crônica gira em torno do “eu”, o qual seria, 

respectivamente, o assunto e o narrador. Sendo conto, a ênfase volta-se para o 

“não-eu”, isto é, recai sobre o fato. Para o crítico, “o percurso do ‘eu’ no rumo de sua 

interioridade segrega crônicas repassadas de lirismo” (MOISÉS, 1967, p. 111), 

enquanto que se voltando para o “não-eu”, reflete sobre o acontecimento. Portanto, 

conforme a visão de Massaud Moisés, o lugar ideal da crônica seria o meio termo 

entre o acontecimento e o lirismo, podendo ser a crônica considerada a “poetização 

do cotidiano”. 

Afrânio Coutinho estabelece uma lista elencando as diversas formas 

em que a crônica pode se apresentar: narrativa (aproximação com o conto), 

metafísica (reflexiva), poema-em-prosa (lírica), comentário (pessoal, informal) e 

informativa (mais formal). Entretanto, o próprio crítico assegura-se de esclarecer que 

não há possibilidade de se determinar uma separação entre as categorias, pois 

diante da capacidade de ser um texto totalmente flexível, “essa tentativa de 

classificação não implica o reconhecimento de uma separação estanque entre os 

vários tipos, os quais, na realidade, se encontram freqüentemente fundindo traços 

de uns e outros” (COUTINHO, 1986, p. 133). Tudo isso, graças ao seu primeiro 

veículo, o folhetim, lugar em que se cabia quase tudo, desde os romances, capítulo 

por capítulo, as crônicas, o ensaio crítico até os meros classificados e boletins 

informativos da sociedade. Eduardo Portella coloca essa delimitação, segundo ele, 

“quase didática”, em cheque: “os gêneros literários não se excluem: incluem-se” 

(1986, p. 271).  

Sob a mesma perspectiva de Afrânio Coutinho, Marlyse Meyer 

afirma ter sido realmente essa uma das condições para que a crônica atingisse essa 

capacidade mutante: 

 
Aquele espaço vale-tudo suscita todas as formas e modalidades de 
diversão escrita: nele se contam piadas, se fala de crimes e 
monstros, se propõem charadas, se oferecem receitas de cozinha ou 
de beleza; aberto às novidades, nele se criticam as últimas peças, os 
livros recém saídos, o esboço do caderno B, em suma. E, numa 
época em que a ficção está na crista da onda, é o espaço onde se 
pode treinar a narrativa, onde se aceitam mestres ou noviços no 
gênero, curtas ou menos curtas – adota-se a moda inglesa de 
publicação em série se houver mais textos e menos coluna (MEYER, 
1992, p. 96-97). 



 26

Talvez essa condição primeira da crônica de “nascer” dentro de um 

folhetim, ou despontar nas páginas dos jornais, seja uma das contribuições para 

que, em determinado momento, a crítica estabeleça certa marginalização em 

relação ao gênero. Esquecendo-se da origem dos romances do século XIX, que 

eram apresentados ao seu público por meio dos folhetins, certo descaso por parte 

da elite acadêmica diante dessa transitoriedade em veículos populares como o jornal 

acabou sendo estabelecido.  

Ainda hoje, mesmo diante de todas as considerações levantadas 

acerca do universo da crônica, alguns críticos consideram-na um gênero menor. No 

entanto, conforme afirma Antonio Candido, a crônica serve não apenas para a vida, 

mas, também, para a literatura: 

 
Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar 
de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à 
sensibilidade de todo dia. Principalmente porque elabora uma 
linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na 
sua despretensão, humaniza; e esta humanização lhe permite, como 
compensação sorrateira, recuperar com a outra mão uma certa 
profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de 
repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata 
à perfeição (CANDIDO, 1992, p. 13-14). 

 

 

Para Davi Arrigucci Junior (1987), a crônica pode se aproximar de 

vários outros gêneros, ora achegando-se à prosa lírica, ora estendendo-se até a 

prosa de ficção. Buscando uma saída literária, pode tornar-se rebuscada, 

alimentando-se das ambigüidades do gênero, sem, no entanto, deixar de lado as 

pequenas coisas das quais trata: “Com isso, às vezes a prosa da crônica se torna 

lírica, como se estivesse tomada pela subjetividade de um poeta do instantâneo, que 

mesmo sem abandonar o ar de conversa fiada, fosse capaz de tirar o difícil do 

simples, fazendo palavras banais alçarem vôo” (p. 55). E pode, também, aventurar-

se pelas veredas da prosa de ficção, quando, então, o cronista dá ênfase à 

“objetivação de um mundo recriado imaginariamente” (p. 55).  

Sobre a estrutura da crônica, grande parte dessas produções tem 

seu tamanho reduzido, devido, principalmente, ao espaço que ocupavam e ocupam 

no jornal. Dificilmente é composta em versos, mesmo gozando de certa autonomia 

estética, segue pelos caminhos da prosa. Diferentemente de outros gêneros 
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narrativos, a personagem não é o foco central. Indo por uma via contrária, ela perde 

a sua capacidade de constituir-se um fator essencial para dar lugar ao próprio 

cronista como centro maior das atenções, pois é ele quem imprime o ritmo e o tom 

de sua escrita, por meio da abordagem dos episódios diários.        

Por ser a crônica totalmente maleável quanto a sua tipologia, a 

flexibilidade é uma de suas marcas registradas. Está aí mais uma situação que 

cerca o universo cronístico (e que, de certa forma, também acompanha a poesia e o 

romance, mas não de maneira tão acentuada, por constituírem-se gêneros mais 

consagrados) e que torna difícil o encontro de um ponto comum entre os críticos, os 

teóricos e também alguns estudiosos sobre o assunto. Essa dificuldade vale-se da 

condição de ser o gênero em questão extremamente móvel e irregular. Conforme 

Afrânio Coutinho, os diversos estilos que compõem o universo cronístico (lírico, 

ensaístico e narrativo) ocorrem, sobretudo, em função do habitat da crônica, os 

possíveis lugares de encontro com o texto cronístico: o jornal e o livro. 

Diante de tal situação, uma grande polêmica cerca a questão da 

literariedade da crônica. Luiz Roncari explicita claramente essa situação. Para o 

crítico, a crônica é como Sansão, “amparando com as mãos duas colunas enormes 

para que não lhe caiam na cabeça: de um lado, o jornal, e de outro, a literatura” 

(1983, p. 8). Já Portella, acredita que “a crônica é literatura, e isto vale para qualquer 

gênero literário, toda vez que o cronista se resolve ao nível da linguagem” (1986, p. 

271). O fazer cronístico não deve simplesmente estar ligado ao significado ou à 

redução da linguagem a um mero grafema. Mais que isso, o cronista deve fugir de 

qualquer atitude puramente jornalística, trabalhando em harmonia com o significado 

e o significante, estabelecendo um equilíbrio entre ambos, para escapar dos perigos 

de entrar no território da não-literatura: 

 
O que interessa é que a crônica, acusada injustamente como um 
desdobramento marginal ou periférico do fazer literário, é o próprio 
fazer literário. E quando não o é, não é por causa dela, a crônica, 
mas por culpa dele, o cronista. Aquele que se apega à notícia, que 
não é capaz de construir uma existência além do cotidiano, este se 
perde no dia-a-dia e tem apenas a vida efêmera do jornal. Os outros, 
esses transcendem e permanecem (PORTELLA, 1986, p. 272). 
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Portanto, o autor de textos genuinamente cronísticos recria o 

acontecimento diário por meio da fantasia e da sua capacidade de fazer prevalecer a 

metáfora, o sentido amplo que permite a identificação dos textos literários. 

Ainda a respeito da relação crônica e jornal, Antonio Candido faz 

uma reflexão bastante auxiliadora na compreensão dessa afinidade, instituindo a 

concepção de que não se deve desapreciar a existência do texto nesse veículo. O 

crítico ressalta que a crônica 

 
[...] não tem pretensões de durar, uma vez que é filha do jornal e da 
era da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita 
originariamente para os livros, mas para essa publicação efêmera 
que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um 
par de sapatos ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste 
veículo transitório, o seu intuito não é o dos escritores que pensam 
em ‘ficar’, isto é, permanecer na lembrança e na admiração da 
posteridade; e a sua perspectiva não é a dos que escrevem do alto 
da montanha, mas do simples rés-do-chão (CANDIDO, 1992, p. 14). 

 

 

E é justamente essa condição que permite à crônica transformar a 

literatura em algo muito próximo da vida de cada um. Essa transitoriedade do 

veículo acaba sendo incorporada pela própria crônica, revelando, nesse momento, a 

despretensão do cronista em relação ao gênero. No entanto, quando chega aos 

livros, Candido afirma que percebemos, meio espantados, que a durabilidade da 

crônica pode ser ainda maior do que ela mesma pensava. Isso acaba funcionando 

como um prêmio para o gênero que, tão despretensioso, consegue mostrar-se 

insinuante e revelador, capaz de consagrar-se onde quer que esteja. 

Assim, reforçando as palavras de Eduardo Portella, Antonio Candido 

(1992) coloca também em questão a ligação da crônica com a efemeridade desse 

seu veículo de publicação, o jornal, alegando que o que acontece, na maioria das 

vezes, é uma falsa idéia do que vem a ser a seriedade no campo das produções 

cronísticas: “uma noção duvidosa de que as coisas sérias são graves, pesadas, e 

que conseqüentemente a leveza é superficial” (p. 19). Ao contrário, por serem leves 

e acessíveis, as crônicas talvez comuniquem muito mais do que qualquer estudo 

sistemático e intencional sobre a visão humana do homem e a sua vida de todo dia: 

“Na verdade, aprende-se muito quando se diverte, e aqueles traços constitutivos da 

crônica são um veículo privilegiado para mostrar de modo persuasivo muita coisa 
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que, divertindo, atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visão das coisas” (CANDIDO, 

1992, p. 19). 

Entretanto, não são todos que compartilham dessa mesma opinião. 

Davi Arrigucci Junior (professor e crítico literário) e Marcelo Coelho (jornalista) 

ressaltam, em seus estudos sobre o fazer cronístico, que não são apenas afinidades 

que constituem a relação da crônica com o jornal. Segundo os dois, a relação entre 

o texto e o veículo não é muito estável, o que acaba por sugerir a procura de um 

novo espaço em que essa produção possa circular: o livro. Arrigucci ressalta que “À 

primeira vista, como parte de um veículo como o jornal, ela parece destinada à pura 

contingência, mas acaba travando com esta um arriscado duelo, de que, às vezes, 

por mérito literário intrínseco, sai vitoriosa” (1987, p. 53).  

Seguindo o mesmo raciocínio, Coelho fundamenta sua posição com 

julgamentos similares: “O que se pode dizer, de uma forma bem genérica, é que a 

crônica se apresenta como um texto literário dentro do jornal, e que sua função é a 

de ser uma espécie de avesso, de negativo da notícia” (1999, p. 156). 

Para reforçar a posição do crítico e do jornalista, Roncari afirma, no 

Boletim Bibliográfico da Biblioteca Mário de Andrade, o seguinte: 

 
a crônica antes de tudo tenta se diferenciar, como se fosse uma 
visitante ilustre num país bruto, inculto e insensível. Por isso [...] 
ocupa um espaço fixo, ao invés de ficar flutuando, perdida, seguindo 
a vontade do compositor ou diagramador; não se trata dos fatos que 
têm importância por si mesmos, ao contrário, volta-se justamente 
para aquilo que passaria despercebido se não fosse o cronista [...] 
usa uma linguagem diferente, fora dos padrões de registro da notícia, 
apelando para o eu, o gosto e os caprichos pessoais; abaixa ou 
eleva o registro da linguagem que a circunda, respondendo à rigidez 
e uniformidade que se dá no jornal ao material lingüístico [...] (1985, 
p. 14). 

 

 

Seguindo um caminho contrário, Massaud Moisés resolve investir 

contra a instalação das crônicas nos livros, considerando esse veículo impróprio em 

relação ao jornal. Para o crítico, as crônicas não podem fugir do destino que lhes é 

assinalado desde o princípio de sua existência: são textos que nascem para ser 

breves e leves. Reduzindo a imensidão do cotidiano em pequenas porções de fácil 

digestão, a crônica possui uma estrutura limitada. É na novidade, na surpresa, no 

devaneio e na variedade que a crônica se torna um texto atraente e instigante. O 
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cronista é aquele que oferece ao leitor “alimento espiritual de consumo imediato”. No 

livro, no entanto, essa característica tende a se tornar uma existência menos 

astuciosa, cedendo aos apelos do espaço em que se encontra, buscando resistir à 

“erosão do tempo”: 

 
No livro, porém, a crônica sugere o reparo de Tristão de Ataíde e 
gera a monotonia, e o possível sobressalto que acompanha a leitura 
duma boa crônica de jornal se atenua pela expectativa de uma 
sensação análoga oferecida pela leitura de um texto colocado a 
seguir. Mais do que um poema, a crônica perde quando lida em 
série, reclama a degustação autônoma, uma a uma, como se o 
imprevisto fizesse parte de sua natureza, e o imprevisto colhido na 
efemeridade do jornal, não na permanência do livro. Eis porque raras 
crônicas suportam releitura; é preciso que ocorra o encontro feliz 
entre o motivo da crônica e algo da sensibilidade do escritor à espera 
do chamado para vir à superfície (MOISÉS, 1982, p. 107). 

 

 

Dessa forma, conforme Massaud, essa transferência daria à crônica 

uma nova condição: a perda de sua identidade e a perda do impacto do confronto 

entre o gênero e outros textos quando diante da sua publicação, colaborando para 

uma automatização do processo de contato com a crônica. 

Para reforçar suas idéias, Massaud centra-se na questão de que há 

uma diferença muito grande entre o escrever para o jornal e o publicar no jornal. 

Textos escritos simplesmente para serem publicados em jornais como reportagens, 

editoriais, entre outros, certamente estão fadados a um único fim: o esquecimento. 

Por constituírem textos destinados a informar apenas o essencial àquele momento, 

o esquecimento é o único destino certo. Já os textos publicados no jornal utilizam o 

periódico única e exclusivamente como um veículo de divulgação, apenas como 

uma forma de facilitar o acesso do público leitor a esses textos. Assim,  

 
a crônica move-se entre o ser no e para o jornal, uma vez que se 
destina inicial e precipuamente, a ser lida na folha diária ou na 
revista. Difere, porém, da matéria substancialmente jornalística 
naquilo em que, apesar de fazer do cotidiano seu húmus 
permanente, não visa a mera informação: seu objetivo, confesso ou 
não, reside em transcender o dia-a-dia (MOISÉS, 1982, p. 104). 
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Segundo Massaud Moisés, a transferência da crônica para as 

páginas de um livro não oferece garantia nenhuma de uma maior valorização do 

gênero ou, ainda, garantia de perenidade. Ele admite que, certamente, o manuseio 

do periódico dificulte um pouco o estudo e a análise das crônicas e que, no livro, 

talvez, a busca seja maior e mais intensa em função da facilidade de acesso. No 

entanto, muitas podem não resistir sendo incorporadas aos livros, pois a grande 

maioria não suportaria releituras ou até mesmo uma leitura em série, o que causaria 

monotonia e, fatalmente, o desinteresse por esse tipo de atividade. 

Tal posição pode ser considerada um tanto quanto perigosa, pois 

não se pode afirmar que os leitores leriam as crônicas contidas em um livro na 

seqüência em que as mesmas se encontram, em uma sentada apenas ou até 

mesmo sem analisar as particularidades de cada uma. A posição de cada leitor 

dependerá de sua intimidade com o gênero e a sua necessidade de apropriação da 

leitura em questão. Além do mais, “é preciso admitir que crônicas de novos autores 

– alguns nem tão novos assim – continuam freqüentando as páginas de jornais e 

revistas e estas crônicas muitas vezes são compiladas em livros que têm êxito 

estrondoso de vendas” (SIMON, 2006, p. 164). Portanto, o que se pode ressaltar, 

aqui, é a “modificação do gênero”, juntamente com a sua fixação em determinado 

veículo, mas não o declínio ou a desvalorização da crônica em função de seu 

suporte. 

Não obstante as colocações de Massaud Moisés, mas, 

estabelecendo a sua posição diante do fazer cronístico, Eduardo Portella prefere 

utilizar os livros como espaço para a divulgação e o estabelecimento das crônicas: 

 
A constância com que vêm aparecendo, ultimamente, os chamados 
livros de crônicas, livros de crônicas que transcendem a sua 
condição puramente jornalística para se constituir em obra de arte 
literária, veio contribuir, em forma decisiva, para fazer da crônica um 
gênero literário específico, autônomo (PORTELLA, 1985, p. 111). 

 

 

O que Portella tenta instituir não é uma condição contrária ao 

pensamento de Massaud Moisés, nem mesmo procura apenas elencar os prejuízos 

possíveis diante da transposição da crônica do jornal ao livro. Trata-se, aqui, da 

condição de repensar a situação de publicação de um gênero tão cambiante como 
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se tem mostrado a crônica: um gênero de uma autonomia relativa, que circula em 

um território tão flutuante, cujas fronteiras ainda não foram capazes de ser definidas.  

Diante de todas essas posições, apenas uma questão pode ser 

considerada uma verdade incontestável: nem mesmo os críticos conseguem chegar 

a um ponto comum em suas afirmações a respeito do lugar da crônica. Afrânio 

Coutinho, por exemplo, prefere acreditar que a crônica é um “gênero anfíbio”, capaz 

de sobreviver e de circular tanto na coluna de um jornal, como nas páginas de um 

livro. O crítico salienta, no entanto, que há quem considere que esta deva figurar, de 

forma mais exaustiva, nas laudas dos livros. Mas, não acredita ser este o único 

veículo capaz de consagrar um gênero. Quer seja nas páginas de um livro ou no 

rodapé de um jornal, a crônica estará sempre a salvo, pois suas particularidades e 

características já a consagraram como um gênero literário por excelência. 

Assim, voltando às idéias de Antonio Candido, independente de a 

crônica estar no jornal ou enfileirada nos livros, cabe aos leitores encontrarem a sua 

essência, pois, “por serem leves e accessíveis talvez elas comuniquem mais do que 

um estudo intencional a visão humana na sua vida de todo dia. É importante insistir 

no papel da simplicidade, brevidade e graça próprias da crônica” (1992, p. 19). 

Mais do que fatos a serem discutidos, todas as situações criadas em 

torno da crônica corroboram para o estabelecimento de uma maior aproximação 

entre o texto, o leitor e o autor, pois aquele que lê uma crônica está diante de parte 

da sua realidade, exposta por meio das idéias do cronista. Este recria no papel, por 

meio de uma linguagem simples e acessível, um cotidiano revisitado por suas 

personagens e as situações abordadas, estabelecendo certa cumplicidade entre os 

seus escritos e os leitores a quem os mesmos se destinam. 

Estender a análise não apenas aos fatos, mas procurar imprimir no 

universo cronístico qualidades que levem o leitor à reflexão, por meio de uma 

elaboração poética sim, mas despretensiosa e simples, seja talvez uma das 

condições que faltava aos noticiários para diminuir a imagem pesada da seriedade e 

da objetividade das reportagens. Do mesmo modo, firmando-se como gênero 

literário, mesmo diante da sua condição híbrida e flexível, a crônica foi capaz de 

vincular a objetividade jornalística à subjetividade literária, unindo, de forma 

humanizadora, as características necessárias para se atingir um nível de escrita 

acessível e essencial. 
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Tímida e perseverante, a crônica foi capaz de preencher um vazio 

existente na literatura. Não se ornamenta dos grandes feitos literários, mas, 

certamente, contém alguns de seus melhores momentos. E, como gênero, dissolve-

se na boca do leitor, deixando um gosto de vivência comum, passível de rápida 

absorção, mas de demorada recordação. Como disse Antonio Candido (1992), uma 

séria “candidata à perfeição”, capaz de delinear “o perfil do mundo e dos homens”. 
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2 O COTIDIANO E AS SUAS IMPLICAÇÕES: MOMENTOS QUE SE 
CONSAGRAM 

 
 
O cotidiano é aquilo que nos é dado cada dia (ou 

que nos cabe em partilha), nos pressiona dia após 

dia, nos oprime, pois existe uma opressão do 

presente. [...] O cotidiano é aquilo que nos prende 

intimamente, a partir do interior. É uma história a 

meio-caminho de nós mesmos, quase uma retirada, 

às vezes velada.  

     (Paul Leuilliot6) 

 

 

2.1 O COTIDIANO E A LITERATURA 
 
 
Todo dia, ao acordar e despertar para um novo começo, cada 

indivíduo assume para si o “peso da vida”. Essa situação pode ser considerada uma 

dificuldade, a dificuldade de viver diante desta ou daquela condição, ou, ainda, a 

pura vontade de estar e se fazer presente perante as situações cotidianas que 

cercam e que fazem valer cada momento diário: as “estranhezas” do cotidiano e os 

acontecimentos rotineiros que constituem uma sociedade, certamente, tornam mais 

atraente e mais significativa a vida de cada sujeito.  

O cotidiano nos é dado a cada novo amanhecer, independente de 

nossa vontade ou não. E, para o historiador do cotidiano ou, ainda, para o cronista 

da modernidade, o que realmente interessa são as interligações de uma 

cotidianidade concreta, as relações existentes entre as diversas personagens que 

circulam pelas obras literárias e os instantes que as consagram como integrantes de 

um mundo em sua plena atividade e construção. Aquilo que é próprio do homem 

comum é o que fornece material considerável passível de representação e de 

registro. Enxergar o que é pequeno e considerado banal, torna-se ponto 

fundamental para que o cronista possa captar do cotidiano um instante ou um fato 

                                                 
6 Estudioso do cotidiano citado e contemplado nas obras de Michel de Certeau. 
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que lhe permita recriar, por meio da linguagem, indo além da efemeridade e da 

objetividade. Veja-se a crônica “Soltar papagaio” de Carlos Drummond de Andrade, 

compilada no livro Moça deitada na grama de 1987: 

 
Perguntei por João Brandão, o caçulinha dele informou: Tá por aí 
soltando papagaio. [...] De fato, a pipa de João era o que há de mais 
simples, pipa mesmo, nada dessas geringonças sofisticadas que a 
gente vê em São Conrado, muito exibicionistas. O bom da pipa não é 
mostrar aos outros, é sentir individualmente a pipa, dando ao céu o 
recado da gente. [...] Quando falo em empinar papagaio, não me 
refiro a título de banco, mas a papagaio mesmo, na boa tradição 
chinesa que se atribui a um grego, amigo de Platão, a invenção 
desse brinquedo. Nobilíssimo brinquedo, que antecipa as máquinas 
de voar, dando outra dimensão ao homem, desde a infância. [...] De 
um modo ou de outro, preferindo fazer o seu próprio e tradicional 
papagaio, ou usando o oferecido no mercado, o brasileiro está 
descobrindo que é hora de esticar a linha e acionar a poesia 
consoladora da infância. Fuga? Escapismo? Alienação? Nada disso, 
irmãos: simples terapia. E como funciona! Garante o João (Brandão). 
Nem tudo está perdido ou hipotecado. Restam as pipas, e sua delícia 
menineira para todas as idades (DRUMMOND, 1987, p. 107-109). 
 

 

O cronista aborda a cotidianidade falando da singeleza de uma 

atividade tão corriqueira (soltar papagaio), que pode ser até considerada por muitos 

como algo banal, mas que tem seu valor como ação, e que pode servir para permitir 

aos indivíduos a sua “liberação” dentro do tumultuado mundo da sociedade atual. 

Drummond retrata a atitude de uma pessoa adulta, que usa uma brincadeira de 

criança para sobrepor a sua necessidade do que é simples diante das complicações 

do dia-a-dia. Partindo de um fato miúdo e prosaico, o autor revela os traços literários 

de sua escrita ao retratar a cotidianidade. Explorando a simplicidade do dia-a-dia, o 

cronista consegue, conforme afirmou Antonio Candido (1992), manter certo ar 

despreocupado, tentando falar das coisas sem maiores conseqüências, no entanto, 

indo fundo ao significado dos atos e dos sentimentos dos homens, caminhando até 

mesmo a uma possível crítica social. 

Quando Carlos Drummond de Andrade contrapõe a idéia de soltar 

papagaio aos problemas bancários e à antecipação das máquinas de voar, 

consegue dar sentido de valor a esse ato corriqueiro e despretensioso, mas que 

carrega em si a ingenuidade e as delícias pertinentes à infância. 
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Conforme o pensador francês Michel de Certeau, é essa história 

prosaica que permite o conhecimento do que é inerente a uma coletividade: 
 

É o murmúrio das sociedades. De todo o tempo, anterior aos textos 
[...] Mas, nas representações escritas, vai progredindo. Pouco a 
pouco ocupa o centro de nossas cenas científicas. Os projetores 
abandonaram os atores donos de nomes próprios e de brasões 
sociais para voltar-se para o coro dos figurantes amontoados dos 
lados, e depois fixar-se enfim na multidão do público [...] privilegiam o 
anônimo e o cotidiano onde zooms destacam detalhes metonímicos 
– partes tomadas pelo todo (1994, p. 57). 

 

 

As práticas ou “maneiras de fazer” cotidianas surgem como 

importante questão dentro do universo literário, mais precisamente, como foco 

central e objeto de discussão e de análise nas crônicas modernas. Ao retomarem e 

reconstruírem os acontecimentos cotidianos em suas crônicas, autores como Rachel 

de Queiroz, Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade e outros, imprimem em 

suas obras as condições necessárias para que seja possível realizar a descoberta 

de cada uma de suas personagens, assim como a possibilidade de identificação das 

mesmas no outro e nas circunstâncias a que são destinadas e submetidas. Além 

disso, os escritos desses autores proporcionam o reconhecimento dos espaços em 

que cada uma circula e atua, como também a apropriação das questões do tempo.   

Dessa forma, ante essa postura, pode-se afirmar que as práticas 

cotidianas inseridas no universo cronístico configuram-se como o ponto de 

observação que permite ao escritor perceber o condicionamento a que o ser humano 

é levado em seu dia-a-dia, bem como as implicações desses pequenos fragmentos 

para a construção de cada personagem, de cada situação e do contexto literário. 

Sob o ponto de vista de Margarida de Souza Neves, a crônica 

moderna subsiste na condição de centrar-se naquilo que faz parte do instante, 

naquilo que é momentoso:  

 
A crônica moderna, todos sabemos, é algo muito distinto. Seu tom é 
leve, e busca sempre ser acessível a todos os leitores. Sua marca de 
identidade é a de ser comentário quase impressionista. A escolha de 
seus temas é supostamente arbitrária e a liberdade preside na 
construção. Sua forma é, por definição, caleidoscópica, fragmentária e 
eminentemente subjetiva (1995, p. 20). 
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A essa condição de ser a crônica necessariamente leve, acessível e 

fragmentária, está ligada a questão do cotidiano, que surge como fator essencial 

para que os pequenos momentos sejam abordados e esclareçam, a respeito de 

cada personagem, a sua real situação em relação aos episódios narrados, como 

também a sua posição diante do universo criado dentro de cada crônica. De tal 

modo, sintonizado com as notícias diárias e com o cotidiano, cercado de múltiplas 

estratégias, “que vão do humor às reflexões e ao lirismo”, o cronista mostra-se capaz 

de, por meio dos pequenos acontecimentos, recriar um mundo em cada crônica que 

produz: 
Em que outro documento será possível encontrar o cotidiano 
monumentalizado como na crônica? Não são muitas as fontes em 
que o historiador encontrará com tanta transparência as 
sensibilidades, os sentimentos, as paixões de momento e tudo aquilo 
que permite identificar o rosto humano da história (NEVES, 1995, 
p.25). 

 

 

Nesse sentido, ninguém melhor que Rubem Braga para conseguir 

estabelecer um caminho partindo dos fatos pequenos e comuns para, então, revelar 

traços líricos. Enquanto a influência do Romantismo nas produções do autor pode 

ser questionada, o lirismo empregado em suas crônicas constitui um ponto 

indiscutível para que o mesmo reconfigure os pequenos acontecimentos diários. E 

assim ele o faz na crônica “O homem e a cidade”, texto escrito em 1960, publicado 

no livro Ai de ti, Copacabana, de 1994. Nessa crônica, o lirismo reconfigura o 

acontecimento miúdo. Braga transforma um simples caminhar pelas ruas da cidade 

num momento inexplicável e singular: 

 
Agora, que não preciso mais ir à cidade todo dia, descubro um prazer 
novo em andar por essas velhas ruas do centro onde tanto vaguei 
outrora. [...] o vento espanta alegremente as nuvens esgotadas de 
chover; o ar é fino, a luz é clara, a manhã é assanhada, com uma 
alegria de convalescente que pela primeira vez, depois de uma longa 
doença, sai a passear entre as árvores, o mar e as montanhas azuis. 
[...] E sinto prazer em andar pela calçada larga da Rua do Passeio, 
em espiar as grandes vitrinas coloridas de presentes de Natal. (Não 
quero comprar nada, não preciso ganhar mais nada, não é verdade 
que recebi na minha porta a graça juvenil de uma rosa amarela?) [...] 
Muito obrigado, muito obrigado, mas não preciso de nada. 
Entretanto, gosto de ver essa fartura de coisas: fico parado numa 
porta de mercearia contemplando reluzentes goiabadas e frascos de 
vinho, bebidas e gulodices de toda a espécie que vieram de terras 
longes se oferecerem a mim (BRAGA, 1994, p. 162-163). 
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O cronista redescobre o prazer de uma caminhada. Faz o vento 

tornar-se alegre, deixa a manhã assanhada e contenta-se apenas em espiar as 

vitrinas, pois acredita já ter tudo o que precisa, inclusive “a graça juvenil de uma rosa 

amarela”, a presença das flores em sua calçada. Quem precisa de mais diante 

dessa graça? As goiabadas ficam reluzentes e tudo mais se torna especial, e o 

narrador sente como se as coisas estivessem ali apenas para o seu bel prazer, para 

o seu deleite. Tudo se configura qual uma boa amostra de como a prosa do autor 

pode ser lírica e reinventar os acontecimentos.  

E o passeio pela cidade, uma ação tão corriqueira tem o poder até 

de levar o eu do cronista ao encontro do seu passado, ao encontro do seu grande 

amor: 

 
Mas de repente houve alguma coisa – a visão de um muro, o som de 
uma vitrola distante, algum rosto no meio da multidão? – alguma 
coisa que me devolveu ao meu ser antigo. [...] Quieto vou repetindo 
sem voz, para mim mesmo, teu nome, Lenora – perdida, para 
sempre perdida, mas tão viva, tão linda, batendo os saltos na 
calçada, andando de cabelos ao vento dentro da minha cidade e de 
minha saudade, Lenora (BRAGA, 1994, p. 163-164). 

 

 

O autor consegue estabelecer certo equilíbrio ao retomar as coisas 

do amor junto às questões do cotidiano. São estas que auxiliam o cronista a 

recobrar aquelas. De acordo com Luiz Carlos Santos Simon (2004), “o monumental 

e a ênfase [...] são controlados pela entrada em cena de coisas e situações que não 

desligam da paisagem amorosa, mas, ao mesmo tempo, modulam o tom, 

equilibrando amor e cotidiano” (p. 202). Situações comuns e pequenos elementos 

que fazem parte da rotina diária das ruas ganham proporções para o eu do cronista 

e o levam ao encontro daquilo que, em algum momento, perdeu-se em seu passado, 

“reforçando a prática das crônicas de valorizar os fatos miúdos, extraindo deles um 

poder lírico” (SIMON, 2004, p. 204). 

Diante de tais situações, pode-se concluir que o cotidiano se inventa 

de mil maneiras. E essa é uma realidade que deve ser considerada e analisada para 

que se possa chegar às reações de cada indivíduo. Seja de forma passiva ou ativa, 

há sempre uma reação diante das circunstâncias. Assim, constituem-se as práticas 

cotidianas, dentro da literatura, importante meio de análise da representação ou dos 

comportamentos de cada personagem criada para figurar por entre as obras 
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literárias. É por meio da verificação das práticas diárias que as personagens são 

desvendadas e permitem a sua exploração dentro do contexto em que estão 

inseridas. 

Tratando-se do cotidiano, trata-se, portanto, de buscar uma 

caracterização da sociedade em que vivemos, o que gera a cotidianidade e, 

conseqüentemente, a modernidade. O desafio está em reconduzir os fatos 

aparentemente irrisórios ao seu lugar de direito, a um espaço possível de 

visualização, de exploração e de entendimento. Assim, em relação aos pequenos 

acontecimentos do dia-a-dia, é preciso captar o supostamente insignificante, o trivial 

e o rotineiro, e dar a tudo isso um sentido amplo e considerável. Em relação à 

sociedade e à cotidianidade, 

 
[...] trata-se de defini-la, de definir suas transformações e suas 
perspectivas, retendo entre os fatos aparentemente insignificantes, 
alguma coisa essencial, e ordenando os fatos. Não apenas a 
cotidianidade é um conceito, como ainda podemos tomar esse 
conceito como fio condutor para conhecer a ‘sociedade’, situando o 
cotidiano no global: o Estado, a técnica e a tecnicidade, a cultura (ou 
a decomposição da cultura) etc. Eis, a nosso ver, a melhor maneira 
de tratar da questão, o procedimento mais racional para captar nossa 
sociedade, penetrá-la, defini-la (LEFEBVRE, 1991, p. 35). 

 

 

Quando diante das práticas diárias, dos pequenos instantes que se 

transformam em importantes ferramentas para a construção das personagens 

literárias, não se pode negar que a possibilidade de construção da própria sociedade 

é uma realidade constante nesse processo. Ao situar cada personagem dentro de 

uma perspectiva metafórica, mas real, além da reflexão sobre uma realidade parcial 

da vida social – a cotidianidade – tal análise proporciona, também, um maior 

conhecimento a respeito do conjunto da coletividade. Cedo ou tarde, essa situação 

acaba compondo uma concepção geral do homem, da sociedade ou, ainda, do mundo. 

Conforme Berger e Luckmann (1976), a vida cotidiana apresenta-se 

como uma realidade interpretada pelos homens e, subjetivamente, dotada de 

sentido. E são esses sentidos que, por sua vez, tornam o mundo coerente. Ao 

reconstruírem os acontecimentos cotidianos, autores como Rachel de Queiroz, 

Rubem Braga, Drummond e outros, não só descobrem os outros por intermédio de 

suas personagens, como também descobrem a si mesmos representados naqueles 
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que circulam em suas obras. O sentido daquilo que cerca cada personagem começa 

a se configurar a partir dos pequenos momentos que vão surgindo e sendo 

edificados ao longo das narrativas, especialmente, nas crônicas. A junção do que, 

primeiramente, parece pequeno, permite que se trace um caminho certeiro, 

inconstante por vezes, mas preciso no conhecimento do dia-a-dia dos sujeitos. 

Diante de todas as características próprias do fazer cronístico, a 

condição de propiciar uma ligação com os temas do cotidiano subentende a 

possibilidade de uma interação mais considerável com a realidade acerca da 

sociedade: “Ambigüidade, brevidade, subjetividade, diálogo, estilo entre o oral e 

literário, temas do cotidiano, ausência de transcendente, eis os requisitos essenciais 

da crônica” (MOISÉS, 1967, p. 119). Portanto, quando diante da crônica, há uma 

probabilidade maior de aceitação por parte do público leitor, visto que a identificação 

com as situações abordadas é facilmente reconhecida e rapidamente estabelecida: 

 
O mundo da vida cotidiana não somente é tomado como uma 
realidade certa pelos membros ordinários da sociedade na conduta 
subjetivamente dotada de sentido que imprimem a suas vidas, mas é 
um mundo que se origina no pensamento e na ação dos homens 
comuns, sendo afirmado como real por eles (BERGER & 
LUCKMANN, 1976, p. 36). 

 

 

Essa identificação do leitor com os fragmentos apresentados nas 

crônicas propicia a ligação do mesmo com a realidade da vida diária estampada por 

meio de objetos que foram designados antes mesmo da entrada de cada 

personagem em cena. Face à utilização de uma linguagem também denominada 

representante da vida cotidiana, o sentido da própria vida vai sendo determinado e 

tornando-se real para cada personagem e, conseqüentemente, por representarem 

aquilo que poderia figurar na vida de cada indivíduo, para cada leitor, que se envolve 

no processo e vê a possibilidade de perceber-se naquilo que lê. Enquanto todos 

puderem viver o cotidiano, as antigas relações se reconstituem e as novas vão 

sendo traçadas. De acordo com Marília Rothier Cardoso,  

 
o homem da rua pode ter o mundo nas mãos, lendo reportagens, 
entrevistas e crônicas [...] Significativamente, nomeia-se crônica o 
texto leve, fluente e sintético, que forma o elo entre o passado (as 
linhagens medievais) e o presente (registro do instante, resgatado da 
voragem para a fama) (CARDOSO, 1992, p. 137). 
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A literatura vale-se, então, do cotidiano para deixar à mostra aquilo 

que é pertinente a cada um de seus leitores. O cronista, mais especificamente, tem 

a capacidade de buscar novos sentidos na rotina diária e transformá-los em 

importantes objetos de construção de identidade. Desse modo, de acordo com Davi 

Arrigucci Junior, a crônica torna-se, “pela elaboração da linguagem, pela 

complexidade interna, pela penetração psicológica e social, pela força poética e pelo 

humor, uma forma de conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de 

nossa história” (1987, p. 53). Portanto, uma configuração subjetiva e essencial no 

conhecimento dos procedimentos que constituem tanto as relações coletivas quanto 

as práticas individuais em um determinado espaço e em certo tempo.  

Enquanto sujeito de um mundo em constante atividade, passível dos 

mais variados acontecimentos, cada leitor de crônicas poderá identificar-se e 

encontrar-se diante das leituras realizadas. Se as crônicas possuem a 

particularidade de apresentar os pequenos instantes que compõem e constituem a 

vida diária das pessoas, têm, igualmente, a capacidade de propiciar o encontro entre 

a realidade da vida cotidiana e o sujeito dessas implicações: o homem, muitas vezes 

perdido em meio a toda essa situação.  

Nesse contexto, as personagens que auxiliarão a arquitetar a 

história de uma sociedade vão sendo construídas e moldadas, partindo de suas 

próprias atitudes, da sua interação com o meio e do que lhes cabe como resultado 

dessa interação. 
 

 

2.2 A ESTRUTURA DA VIDA COTIDIANA 
 
 
“A vida cotidiana é a própria vida do homem inteiro”, ou seja, o 

homem participa da vida cotidiana em todos os aspectos de sua personalidade e de 

sua individualidade: 
A vida cotidiana é a vida de todo homem. Todos a vivem, sem 
nenhuma exceção, qualquer que seja seu posto na divisão do 
trabalho intelectual e físico. Ninguém consegue identificar-se com 
sua atividade humano-genérica a ponto de poder desligar-se 
inteiramente da cotidianidade [...] Nela colocam-se em 
funcionamento todos os seus sentidos, todas as suas capacidades 
intelectuais, suas habilidades manipulativas, seus sentimentos, 
paixões, idéias, ideologias (HELLER, 1972, p. 17). 
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O homem da cotidianidade é, certamente, atuante, ativo, receptivo, 

questionador e fruidor. No entanto, não tem a capacidade, em função do movimento 

diário com o qual se defronta, de absorver todos esses aspectos. Desse modo, a 

literatura torna-se um importante mecanismo de conhecimento e de interação com o 

próprio mundo criado pelo homem, mas impossível de ser totalmente explorado pelo 

mesmo, pois possibilita a visualização das circunstâncias, dos acontecimentos e da 

realidade que cerca cada indivíduo. 

Constituem partes da vida cotidiana situações como: o trabalho, a 

vida privada, os lazeres, o descanso, a atividade social e o próprio conhecimento. 

Todos esses fragmentos compõem aquilo que denominamos o universo de cada 

pessoa. Assim, quando se pensa em cada uma dessas situações, é possível realizar 

uma ligação mais estreita, ainda, da crônica com a história, pois: 

 
A vida cotidiana não está fora da história, mas, no centro do 
acontecer histórico: é a verdadeira essência da substância social [...] 
As grandes ações não cotidianas que são contadas nos livros de 
história partem da vida cotidiana e a ela retornam. Toda grande 
façanha histórica concreta torna-se particular e histórica 
precisamente graças a seu posterior efeito na cotidianidade. O que 
assimila a cotidianidade de sua época assimila também, com isso, o 
passado da humanidade [...] (HELLER, 1972, p. 20). 

 

 

Mesmo tratando-se, às vezes, de uma assimilação inconsciente, o 

ser humano acaba por apoderar-se dos diversos fatos que ajudam a arquitetar cada 

dia, tornando possível a identificação e a construção da própria história da 

humanidade.   

Por configurar-se sempre e simultaneamente, o indivíduo, um ser 

particular e um ser genérico, as apropriações do mesmo das situações diárias 

constituem uma forma natural de expressar suas particularidades, seu ser “isolado”, 

como também de buscar uma interação com as necessidades humanas 

consideradas num geral, compreendendo, assim, a natureza da humanidade. Todas 

as necessidades do “eu”, são, primeiramente, as necessidades humanas 

generalizadas. Todas se apresentam sob a forma de indagações que rodeiam a vida 

de cada indivíduo, mas, que, por meio das vivências diárias, acabam por 

transformarem-se em algo genérico, que atinge a toda uma sociedade. Na literatura, 

os pequenos fatos diários, além de apresentarem as condições que norteiam e que 
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fazem parte da constituição de cada personagem, colaboram na organização e no 

entendimento da vida da coletividade. 

Para Agnes Heller (1972), ninguém consegue se identificar com as 

suas possibilidades humanas desligando-se totalmente da vida cotidiana. O homem 

já nasce inserido em uma cotidianidade, por isso, torna-se adulto aquele que é 

capaz de viver por si mesmo o seu cotidiano. E isso compreende desde as 

atividades mais simples da vida, como utilizar os talheres, aprender a escrever nas 

linhas de um caderno, até as atividades mais complexas, como as relações 

pessoais, a realização de um trabalho artístico e o próprio desenvolvimento 

profissional. A assimilação e a manipulação das coisas e das atividades é o que 

propicia ao ser humano a capacidade de estabelecer as relações sociais. Essa 

assimilação é o que torna possível a mediação entre os indivíduos e os costumes, 

as normas, a ética e até mesmo o aprender a se mover no ambiente particular e 

genérico pertinente a cada pessoa.  

Em sua trivialidade, o cotidiano se compõe de repetições: gestos no 

trabalho e fora dele, atitudes dentro e fora de casa, formas de comportamento e de 

tomada de decisões, movimentos mecânicos, atitudes que marcam as horas, os 

dias, as semanas, os meses e os anos, como também toda e qualquer manifestação 

nos espaços privados e nos espaços públicos. Drummond exemplifica essa 

trivialidade na crônica “Anda a pé”, texto componente do volume Cadeira de 

balanço, ao retratar o simples fato de se andar a pé como algo notório e exemplar:  

 
O Filósofo já me dissera: ‘Vou do Leme ao Leblon a pé, e às vezes 
não me satisfaz; então volto a pé do Leblon ao Leme, e sinto-me em 
plenitude.’ [...] Do Leme ao Posto 6, a viagem é proporcionada aos 
recursos menores de que disponho. A meta é visível, a curva da 
praia dá ilusão de proximidade. O caminho reto, no mar, não levaria 
tempo. Contudo, sinto que é tempo de desperdiçar tempo, e nenhum 
veículo dará transporte igual ao dos pés, ambiciosos de marcha. [...] 
Andar a pé, no flanco dos motorizados, dá uma imprevista calma. [...] 
Nada porém distrai o andar-a-pé do homem, que com o simples 
andar-a-pé se confirma em sua soberania perante as coisas. [...] O 
andar-em-mim, do princípio, tão leve se fez que agora é um andar 
fora e acima de todos os mins pontiagudos, feridos, desarvorados, 
que a vida ia acumulando. Amendoeiras e jogos infantis do Posto 6 
desabrocham como um continente. Chegar, e sua plenitude 
(DRUMMOND, 1998, p. 51-53). 
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O autor confere ao ato de andar a pé uma carga de valor profunda, 

atribuindo a essa ação corriqueira tamanha importância. Andar a pé configura-se um 

avanço para os indivíduos que, ao alcançarem cada lugar, cada esquina ou cada 

destino, sentem-se aptos a continuar seguindo em frente, pois o “ato de andar vale 

por si mesmo, sublima o entendimento do corpo com o que se costuma chamar de 

espírito, e naquele vigia e sofre” (DRUMMOND, 1998, p. 52). 

Essa bucólica atitude, assim como as atividades recorrentes do dia-

a-dia abarcam aquilo que é “repetitivo” e que ajuda na compreensão dos pequenos 

acontecimentos, na elaboração de uma condição de buscar o entendimento da 

importância dos pequenos instantes na construção de uma identidade. Ao cotidiano, 

conjunto do que poderia ser até considerado insignificante, responde e corresponde 

o moderno, o conjunto das situações pelas quais a sociedade se justifica, se 

estabelece e se significa: 

 
O cotidiano é o humilde e o sólido, aquilo que vai por si mesmo, 
aquilo cujas partes e fragmentos se encadeiam num emprego do 
tempo. E isso sem que o interessado tenha de examinar as 
articulações dessas partes. É portanto aquilo que não tem data. É o 
insignificante (aparentemente); ele ocupa e preocupa e, no entanto, 
não tem necessidade de ser dito, é uma ética subjacente ao emprego 
do tempo, uma estética de decoração desse tempo empregado. É o 
que une à modernidade [...] É o audacioso (aparentemente), o 
efêmero, a aventura que se proclama e que se faz aclamar 
(LEFEBVRE, 1991, p. 31). 

 

 

Sendo a crônica o espaço em que o cotidiano aparece numa 

condição privilegiada, conforme afirma Antonio Candido, “como prêmio por ser tão 

despretensiosa, insinuante e reveladora” (1992, p. 15), podemos identificar nesse 

espaço todas as particularidades da vida cotidiana. Crônica e cotidiano se 

encontram, se completam e se afirmam na condição de permitir ao leitor que este se 

sinta e se reconheça na força de suas manifestações e de seus próprios valores. 

Conforme Lukács no capítulo introdutório de sua obra Estética, todo produto artístico 

é um momento de suspensão (momento em que o homem particular reconhece-se 

como homem genérico e passa a compreender a realidade social que o cerca de 

uma forma diferenciada) que volta à cotidianidade, e seu efeito sobrevive na 

cotidianidade dos outros. Assim, podemos considerar as crônicas uma forma de 
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expressão do cotidiano humano, o lugar em que as personagens representam as 

situações que envolvem e que constituem a composição da vida de cada ser. 

Sobre a estrutura da vida cotidiana, Agnes Heller estabelece alguns 

momentos que considera primordiais para o conhecimento completo e eficaz das 

características dominantes desse processo: a espontaneidade, a heterogeneidade, o 

pragmatismo, a ultrageneralidade e a imitação. 

A espontaneidade surge como uma tendência e como uma forma da 

atividade cotidiana. No entanto, a autora afirma que “nem toda atividade cotidiana é 

espontânea no mesmo nível” (1972, p. 30). Em graus diferentes, cada atividade 

acontece conduzida de um jeito específico, e nem sempre se apresenta 

identicamente espontânea. No entanto, em qualquer uma dessas condições, a 

espontaneidade é a tendência primordial de toda e qualquer forma de atividade 

cotidiana: 
 

A espontaneidade caracteriza tanto as motivações particulares (e as 
formas particulares de atividade) quanto as atividades humano-
genéricas que nela têm lugar. O ritmo fixo, a repetição, a rigorosa 
regularidade da vida cotidiana (que se rompem quando se produz a 
elevação acima da cotidianidade) não estão absolutamente em 
contradição com a espontaneidade; ao contrário, implicam-se 
mutuamente (HELLER, 1972, p. 30). 

 

 

Do mesmo modo, a assimilação dos comportamentos exige, para a 

sua efetivação, certa espontaneidade, pois, se cada indivíduo se preocupasse em 

refletir sobre todos os acontecimentos e deles extrair a sua essência, a realização 

das mais frívolas situações cotidianas se transformaria em situações impossíveis, 

como também seria impraticável a reprodução da vida da sociedade. 

Mas, a espontaneidade não acontece sozinha. Ela se concretiza 

diante das motivações efêmeras e em constantes alterações que aparecem e 

desaparecem a cada dia, inseridas na efetivação da vida diária. Mesmo atuando 

como peça importante na concretização da espontaneidade, “na maioria das formas 

de atividade da vida cotidiana, as motivações do homem não chegam a se tornar 

típicas, ou seja, as motivações em permanente alteração estão muito longe de 

expressar a totalidade, a essência do indivíduo” (HELLER, 1972, p. 30). Entretanto, 

compõem o universo daquilo que é considerado essencial para que a pessoa se 

sinta estimulada e capaz de, espontaneamente, atuar em seu dia-a-dia. 
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A heterogeneidade constitui o lugar da diversidade das 

possibilidades humanas, sendo assim, outra importante característica da estrutura 

do cotidiano. Igualmente, nesse contexto heterogêneo, está a base da atuação do 

homem: as probabilidades que surgem ao longo das realizações diárias. Frente às 

atividades realizadas estão as conseqüências das mesmas, configurando uma 

relação de probabilidade. Jamais seria possível calcular, com certeza, a 

conseqüência de uma ação realizada, nem tampouco seria possível realizar tal 

proeza perante a multiplicidade das atividades cotidianas. Dessa forma, pode-se 

concluir que as “catástrofes” da vida cotidiana são involuntárias, e acontecem sem o 

consentimento daqueles que as vivem. Na cotidianidade, podem-se estabelecer as 

probabilidades e as possibilidades em presença dos fatos, sem, no entanto, efetivar 

a garantia do sucesso de tal investida: “Decerto, essa situação implica no risco da 

ação baseada na probabilidade; mas não se trata de um risco autonomamente 

assumido e sim de um risco imprescindível e necessário para a vida” (HELLER, 

1972, p. 31). 

Ainda como questão fundamental da estrutura da vida cotidiana está 

o pragmatismo, visto que a cotidianidade une o pensar e o agir como uma unidade 

imediata. O pensamento cotidiano orienta-se para a realização das atividades 

diárias. A teoria torna-se, portanto, um ponto descartado dentro do contexto da 

cotidianidade. Não há espaço para tal situação, pois as idéias necessárias à 

constituição do cotidiano não se elevam ao plano da teoria, elas configuram a 

própria prática diária. A unidade imediata entre o pensamento e a ação implica na 

existência da diferença entre o “correto” e o “verdadeiro” na vida cotidiana: na atitude 

da vida diária o que é correto acaba por ser, também, verdadeiro. Dessa forma, a 

vida cotidiana é totalmente pragmática, ou seja, calcada na praticidade da relação 

entre os pontos estabelecidos pelo pensamento e pela ação. E o correto passa a ser 

verdade na medida em que se pode prosseguir na cotidianidade com os menores 

atritos possíveis: 
 

Até mesmo os juízos e pensamentos objetivamente menos 
verdadeiros podem resultar corretos na atividade social, quando 
representarem os interesses da camada ou classe a que pertence o 
indivíduo e, desse modo, facilitarem a esse a orientação ou a ação 
correspondente às exigências cotidianas da classe ou camada em 
questão (HELLER, 1972, p. 32). 
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Para prosseguir com o pensamento de Agnes Heller acerca dos 

momentos que compreendem a estrutura da vida cotidiana está a questão da 

ultrageneralização, que organiza a concisão do pensamento, instituindo o 

pensamento cotidiano como algo marcado por juízos provisórios, pré-juízos e 

preconceitos, que são constitutivos inevitáveis do conhecimento cotidiano dos 

homens, mas que estão sujeitos aos perigos da cristalização por meio da 

experiência individual.  

Esses juízos ultrageneralizados são juízos provisórios que a prática 

cotidiana confirma, ou, pelo menos, não refuta. Trata-se, aqui, das formulações que 

norteiam as ações do dia-a-dia, as quais favorecem o aparecimento de conceitos 

pré-determinados antes mesmo de certas práticas. No entanto, é necessário que 

não se estabeleça um excesso de pré-julgamentos, para que não haja uma perda de 

capacidade diante das práticas cotidianas e, nem tampouco, da individualidade de 

cada pessoa, porque 

 
[...] quando já não se trata da orientação na vida cotidiana e sim da 
nossa inteira individualidade, de nossa integridade moral e de seu 
desenvolvimento superior, caso em que só podemos operar com 
juízos provisórios pondo em risco essa integridade, então devemos 
ter a capacidade de abandoná-los ou modificá-los (HELLER, 1972, p. 
34-35). 

 

 

Isso deverá ocorrer quando todos esses juízos provisórios 

caminharem para a ultrageneralização, não permitindo que a particularidade de cada 

um transite livremente em meio a essas situações. É uma característica comum da 

vida cotidiana o “manejo grosseiro do singular”, o esquecimento das peculiaridades 

e das singularidades. Para que tal fato não aconteça, para que haja uma reação por 

parte do indivíduo diante dos instantes diários de sua vida, é preciso que a 

universalidade seja considerada partindo da particularidade. Em suma, o tratamento 

grosseiro do singular, a desconsideração daquilo que é próprio a cada um e a 

banalização do que concerne a cada indivíduo, pode, mesmo que não seja 

prejudicial, converter-se em um dano irreparável ou, ainda, acarretar em uma das 

catástrofes da vida cotidiana.  

E, por último, concluindo as idéias de Heller sobre a estrutura da 

vida cotidiana, aparece a imitação, pois, conforme a autora, não há vida cotidiana 
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sem imitação. O ser humano jamais procede meramente de acordo com a sua 

intuição, a sua vontade e a sua necessidade. O ser humano imita os outros. Sem a 

mimese, sem a imitação ou a representação do real, sem a recriação da realidade, a 

arte literária certamente não seria a mesma. Contudo, a vida cotidiana não vive 

apenas da imitação, há momentos em que a mimese torna-se desnecessária, 

supérflua, “ademais, os tipos e os graus de individualização são necessariamente 

diversos nas várias esferas, nas diferentes épocas e situações” (HELLER, 1972, p. 

36). A crônica, assim como as demais produções literárias, compreende tal questão 

e trabalha com a imitação de acordo com a necessidade de apresentar ao leitor as 

possibilidades de aprendizagem diante dos fragmentos diários e das probabilidades 

de representação do comportamento humano. 

E, comparativamente a outros gêneros, é a crônica o “lugar” propício 

para esse trânsito com o cotidiano. Todos os fatos que constituem e colaboram para 

a construção da vida diária “colam” à própria estrutura da crônica. Os diferentes 

tipos de crônicas (desde a crônica lírica de Rubem Braga até a crônica narrativa de 

Luís Fernando Veríssimo) têm essa característica de poder dialogar com aquilo que 

é fragmentado, que é prosaico e corriqueiro, mas que tem a possibilidade de 

representar o próprio desempenho e o desenvolvimento dos sujeitos. 

A vida cotidiana não deve caminhar para a alienação. Para tal, 

cronistas e historiadores, os contadores da cotidianidade, devem operar a 

coexistência entre a particularidade e a generalidade, oferecendo ao público leitor 

uma dimensão da vida social capaz de apresentar a luta contra a desumanização e 

a construção do caráter e da realidade de cada pessoa por intermédio das suas 

personagens. 

Todos esses momentos característicos do comportamento e do 

pensamento cotidianos compreendem um atrelamento necessário para que o 

homem seja capaz de viver na cotidianidade. Não há vida cotidiana sem 

espontaneidade, sem pragmatismo, sem ultrageneralização e sem imitação. 

Todavia, essas formas da estrutura e do pensamento da vida diária não devem ser 

consideradas como verdades absolutas e únicas, elas devem propiciar ao indivíduo 

a possibilidade de movimento e de explicitação dentro do universo criado diante das 

situações momentosas, das atribuições do cotidiano.  

Todo homem pode ser completo, inclusive na cotidianidade, diante 

da fragmentação diária a que é submetido. Independente da hierarquia determinada 
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pela época, pela sociedade e pela condição do indivíduo no meio em que vive: à 

individualidade, cabe um espaço de movimentação e de exercício das próprias 

vontades.  Conforme as palavras de Goethe citadas por Agnes Heller em seu livro O 

cotidiano e a história, a “condução da vida” pode acontecer na construção da 

hierarquia da cotidianidade. E essa possibilidade existe dentro das obras literárias. 

Aos escritores cabe a condição de determinar até que ponto suas personagens 

viverão cada momento da vida cotidiana, suas particularidades e a sua inserção 

dentro de uma universalidade: 
 

A condução da vida supõe, para cada um, uma vida própria, embora 
mantendo-se a estrutura da cotidianidade; cada qual deverá 
apropriar-se a seu modo da realidade e impor a ela a marca de sua 
personalidade. [...] E é a condução da vida porque sua perfeição é 
função da individualidade do homem e não de um dom particular ou 
de uma capacidade especial (HELLER, 1972, p. 40-41). 

 

 

Sob essa ótica, a compreensão da vida cotidiana consiste em 

adentrar o lado sensível e prático das relações do vivido e do concebido, da 

subjetividade, das representações e das imagens, contudo, sem perder de vista a 

criticidade, a historicidade e a contextualidade. 

Como um dos movimentos que marcou e que marca a modernidade, 

a cotidianidade apresenta-se como ponto fundamental nas produções literárias, 

especialmente nas crônicas. E permite que os fatos miúdos e corriqueiros ganhem 

importância e mudem a ênfase das produções artísticas, estabelecendo a 

capacidade de traçar o perfil dos homens e do mundo por meio de uma exposição 

acessível, leve e estimulante.  

E ainda, conforme afirmou Carlos Drummond de Andrade, à crônica 

não cabe tratar de assuntos graves ou sérios, isso deve ficar para o jornalismo 

objetivo. Ela até pode portar-se a isso, no entanto, deve estar muito mais 

preocupada em apresentar-se com emoção e com sensibilidade, do que por meio da 

objetividade e da tensão que recaem, respectivamente, sobre o jornalismo e sobre a 

literatura.  

Em resposta a um leitor, no texto “O frívolo cronista”, o autor declara 

que, para ele, a crônica constitui: 
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[...] a pausa, o descanso, o refrigério, no desmedido afã de 
racionalizar todos os atos de nossa vida (e a do próximo) [...] Tão 
compensatória é essa pausa que o inútil acaba por se tornar da 
maior utilidade, exagero que não hesito em combater, como nocivo 
ao equilíbrio moral [...] É preciso que no meio dessa catadupa de 
desastres venha de roldão alguma coisa insignificante em si, mas 
que adquira significado pelo contraste com a monstruosidade dos 
desastres (DRUMMOND, 1984, p. 178-180). 

 

 

Afinal, tratar de assuntos da vida cotidiana implica em abordar temas 

concernentes à realidade humana, portanto, compatíveis às expectativas dos 

leitores. Assim, cotidiano e crônica fundem-se numa mesma perspectiva: a de 

reinventar a vida por meio dos acontecimentos diários. 

 

 

2.3 AS ARTES DE FAZER E O LUGAR EM QUE AS PRÁTICAS COTIDIANAS ACONTECEM 
 
 
As práticas cotidianas constituem aquilo que podemos chamar de 

procedimentos. Essas artes de fazer são próprias a cada indivíduo e acontecem em 

momentos diversificados e nos mais inusitados espaços. São esquemas de 

realizações humanas que acabam por apresentar, delimitar ou definir a 

personalidade das pessoas nos ambientes em que as mesmas transitam, 

independente do tempo em que acontecem. 

Rachel de Queiroz, em sua crônica “Cena carioca”, do livro Terras 

Ásperas, de 1993, apresenta ao seu público leitor um exemplo de experiência que 

pode ser comum a muitos sujeitos. A cena em questão corresponde ao encontro de 

quatro amigos em um ambiente em que muitas personalidades se encontram e se 

confrontam: 

 
Eram quatro senhores sentados em torno da mesa do botequim. 
Botequim, essa instituição perseguida pelas famílias, pelas esposas, 
pelos padres, pelos delegados, por tudo que fale em nome da lei e 
da ordem – ele é tão velho quanto o homem sobre a face da terra. 
No tempo das cavernas, os senhores trogloditas já deviam se reunir 
em torno da trempe do fogo, pelas noites frias, fazendo experiências 
com chás de ervas e suco de frutas brabas, nos quais iam 
descobrindo efeitos inebriantes. [...] E enquanto isso, iam 
decantando, cozinhando; imagine o triunfo do mulherio vendo, de 
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repente, à noite, os homens começarem a cantar, a dançar, a dizer 
bobagem – enquanto, à luz da candeia de sebo, elas batiam e 
amaciavam o couro cru e, com rudes agulhas de osso, tentavam 
costurar umas tangas! [...] Dado o devido desconto, as coisas não 
mudaram, passado um milhão de anos. Os homens continuam 
bebendo nas suas rodas exclusivas de botequim; e apesar da 
liberação feminina, a presença da mulher ainda é mal aceita nessas 
rodas, salvo quando ela comparece como puro objeto de 
entretenimento (QUEIROZ, 1993, p. 21). 

 

 

A cronista aborda uma cena que compreende a realidade de 

algumas pessoas. O fato de amigos se encontrarem em bares e suas mulheres não 

poderem participar desse momento, certamente é um evento que acompanha a 

humanidade. Trata-se de uma realização que, por sua constituição, acaba 

delimitando a concepção que se pode efetuar a respeito da personalidade daqueles 

que vivem essa verdade. 

A realidade da vida cotidiana é uma realidade compartilhada com 

outros. A partir do momento em que as situações vão acontecendo diariamente, 

quer seja nos espaços públicos ou nos espaços privados, os fatos são reconhecidos 

e vivenciados pela sociedade. Todos os fazeres que cercam e que acometem parte 

da vida dos indivíduos são partilhados e auxiliam na elaboração da prática do 

conhecimento de cada pessoa que compõe a cotidianidade. 

De que forma, então, um experimenta, conhece, confronta e interage 

com o outro na vida cotidiana? Segundo Peter Berger e Thomas Luckmann, “a mais 

importante experiência dos outros ocorre na situação de estar face a face com o 

outro, que é o caso prototípico da interação social. Todos os demais derivam deste” 

(1976, p. 47). De tal modo, essa interação proveniente da cotidianidade possibilita, 

além do conhecimento de si mesmo, o conhecimento do outro, daquele que divide 

os espaços e algumas circunstâncias com os seus interlocutores da vida diária. 

É possível estabelecer diferenças entre esses modos de experiência 

com o outro nos pequenos fragmentos diários. É possível, também, determinar o tipo 

de pessoa que atua em uma sociedade partindo das suas atitudes cotidianas. As 

artes de fazer compreendem uma parcela considerável e significativa na 

apresentação dos indivíduos e na possibilidade de se conseguir determinar 

coerência no espaço em que o mesmo atua. O cotidiano, como conjunto de 

atividades aparentemente modestas, como conjunto de produtos, de procedimentos 
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e de obras bem diferentes dos seres vivos, constitui um domínio no qual a vida 

produtiva e criadora se projeta, determinando, assim, novas criações, novas 

possibilidades de conhecimento dos sujeitos, de suas particularidades e de seus 

anseios. Na literatura, os escritores possibilitam aos seus leitores um momento de 

interação e até mesmo de descobertas, quando diante das personagens, nos mais 

diversificados ambientes e nas mais inusitadas ou simples situações. 

O cotidiano é o que há de mais humilde nas projeções individuais. 

Entretanto, é o que garante a solidez das práticas diárias. E, onde quer que sejam 

exercitadas, suas concretizações correspondem a não menos que possibilidades de 

manifestações capazes de nos apresentar desde a mais pacata criatura, até as mais 

insólitas personagens. 

Desconsiderar o que acontece no dia-a-dia é o mesmo que, segundo 

Michel de Certeau, não ponderar o que o autor denomina de “poesias ignoradas”, 

poesias diárias que auxiliam na descoberta do mundo e das pessoas. Isso acontece, 

quando, em função da mesmice causada pela vida diária, certas estranhezas, certas 

simplicidades e algumas peculiaridades da cotidianidade acabam passando 

despercebidas.   

Essas artes de fazer, esses procedimentos praticados no dia-a-dia, 

que devem ser prestigiados, acontecem tanto nos espaços públicos quanto nos 

espaços privados. No espaço público, as pessoas que caminham pelas ruas, 

principalmente das cidades modernas, geralmente praticam tal atividade de forma 

automática. No entanto, são esses mesmos transeuntes que fazem acontecer os 

fatos e que permitem a criação dos textos a partir de suas ações: tendo como ponto 

de partida os atos dos sujeitos, as histórias são escritas. Segundo Certeau, é no 

espaço público que tudo começa a se desenvolver e a dar forma para os 

acontecimentos, para os indivíduos e para a própria sociedade. É nesse espaço que: 

 
Tudo se passa, como se uma espécie de cegueira caracterizasse as 
práticas organizadoras da cidade habitada. As redes dessas 
escrituras avançando e entrecruzando-se compõem uma história 
múltipla, sem autor nem espectador, formada em fragmentos de 
trajetórias e em alterações de espaços: com relação às 
representações, ela permanece cotidianamente, indefinidamente [...] 
(1994, p. 171). 
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Sobre o espaço privado, quanto maior se torna a relação do homem 

com o espaço público, com o espaço compartilhado, maior se torna, também, a sua 

relação com o seu espaço íntimo e particular. Da mesma forma que as situações 

acontecem nos ambientes públicos, nos particulares, nas relações com a própria 

casa, com o quintal, com o bairro, com a vizinhança, etc., os acontecimentos vão 

igualmente se formando. Sob a perspectiva de Pierre Mayol,  

 
Diante do conjunto da cidade, atravancando por códigos que o 
usuário não domina, mas que deve assimilar para poder viver aí, em 
face de uma configuração dos lugares impostos pelo urbanismo, 
diante dos desníveis sociais internos ao espaço urbano, o usuário 
sempre consegue criar para si algum lugar de aconchego, itinerários 
para o seu uso ou seu prazer, que são as marcas que ele soube, por 
si mesmo, impor ao espaço urbano (1996, p. 41-42).  

 

 

Dessa forma, tanto nos espaços públicos quanto nos espaços 

privados, a cotidianidade ganha força nos atos praticados pelos indivíduos. Por 

intermédio de sensíveis prosadores, que conseguem retirar do que é miúdo, do que 

é fragmentado e do que, aparentemente, parece pequeno, os fatos da vida cotidiana 

configuram-se a essência para muitos escritos. Enriquecendo as páginas literárias, 

as cenas do cotidiano constituem importante aspecto na construção das 

personagens, das suas características, das suas peculiaridades, da sociedade e, 

conseqüentemente, do mundo. 

Se o cotidiano é crivado de tensões e de movimentos (permanências 

e transformações), e funciona como um campo de múltiplas possibilidades e de 

intersecções que se aproximam, se diluem e se elevam, isso permite a afirmação de 

que o estudo da cotidianidade oferece subsídios para a determinação da 

espacialidade dos indivíduos numa localização e numa dimensão. De tal modo, se 

por um lado o que faz parte do cotidiano é considerado insignificante e banal, por 

outro, fornece a base para a sustentação de uma sociedade, tendo em vista que 

permite a reprodução dos pequenos instantes que constituem e que consagram a 

caracterização de cada ser humano, dos seus ambientes, das suas práticas e de 

suas realizações.  
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3 O SUJEITO E O TEMPO: FALANDO SOBRE A VELHICE 
 
 

Não é fácil imaginar que o próprio corpo, cheio de 

frescor e de sensações prazerosas pode tornar-se 

lento, cansado, torpe. Não é possível imaginá-lo, 

nem no fundo se quer imaginar [...]. De uma 

maneira consciente ou inconsciente, as pessoas 

resistem por todos os meios à idéia de sua própria 

velhice e de sua própria morte. 

 (Norbert Elias) 

 
 

3.1 A VELHICE: PARTICULARIDADES DE UMA CONDIÇÃO INCONTESTÁVEL 
 
 
Um destino. Não há como encarar a senilidade sem a consciência 

de que o ato de envelhecer é inerente a cada indivíduo. Trata-se de uma realidade 

definida, no entanto, repleta de indefinições. É um fenômeno biológico: o organismo 

do homem que chega à senescência apresenta certas singularidades; e, também, 

psicológico: determinados comportamentos nessa fase são considerados 

característicos e próprios das pessoas de idade avançada. Como em todas as 

situações humanas, a velhice “tem uma dimensão existencial: modifica a relação do 

indivíduo com o tempo e, portanto, sua relação com o mundo e com sua própria 

história” (BEAUVOIR, 1990, p. 15). É um momento de perdas, de restrições e de 

transformações: 

 
Os velhos e aquêles que ultrapassaram a flor da idade ostentam 
geralmente caracteres quase opostos aos dos jovens; como viveram 
muitos anos, e sofreram muitos desenganos, e cometeram muitas 
faltas, e porque, via de regra, os negócios humanos são mal 
sucedidos, em tudo avançam com cautela e revelam menos fôrça do 
que deveriam. Têm opiniões, mas nunca certezas. Irresolutos como 
são, nunca deixam de acrescentar ao que dizem: ‘talvez’, 
‘provàvelmente’. Assim se exprimem sempre, nada afirmam de modo 
categórico (ARISTÓTELES, 1964, p. 139). 
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Nessa fase, como em todas as outras pelas quais o sujeito passa ao 

longo de sua vida, o homem não vive em seu “estado natural”, pois, na velhice, 

como em qualquer outra idade, seu estatuto e sua condição de vida são impostos 

pela sociedade à qual o mesmo pertence. Em todas as etapas de sua existência, 

especialmente durante as passagens de uma à outra, as incertezas e as dúvidas 

são marcantes. Porém, o medo de pensar no futuro e de aceitar a passagem do 

tempo acontece de forma mais acentuada quando o que o homem vê a sua frente é 

a velhice. Isso, porque a questão da senescência está intimamente ligada às perdas, 

às restrições e a certas regressões, que são atribuídas aos seres humanos por uma 

sociedade que, em sua maioria, abandona seus velhos à própria sorte: “Os velhos 

têm de lidar com a falta de relacionamento social, cultural e político, já que o mundo 

novo é difícil e a própria geração está morrendo ou já morreu” (GUIDIN, 2000, p. 64). 

Sob a perspectiva de Márcia Lígia Guidin, entender e explicar a 

velhice consiste em uma situação delicada, pois se trata de uma condição suscetível 

de diferentes formas de interpretação. Segundo a autora, a mais convincente das 

explicações diante da dificuldade de se compreender a questão da idade avançada 

“está ligada à extensão das atividades sociais, intelectuais e profissionais da vida 

adulta” (2000, p. 63), portanto, ao momento de maior atuação do indivíduo no meio 

em que vive: compreende-se a vida adulta, aqui, conforme o conceito dado por 

Ecléa Bosi em seu livro Memória e sociedade, como o período da vida em que o 

sujeito se encontra em plena atividade profissional e integração social. Assim sendo, 

a não concordância com essa nova forma de vida fundamenta-se no fato de não se 

aceitar a velhice associada a uma solidão ideológica e cultural, a um período de 

amortecimento e de deslocamento para um novo mundo, mundo este determinado 

pela sociedade e por suas imposições diante do ser de terceira idade. Essa 

realidade inversa é o que assusta e o que causa espanto quando o indivíduo se vê 

perante essa nova posição. 

Definir o que representa para o homem o ato de envelhecer é uma 

tarefa extremamente difícil, por que não dizer, impossível, visto que todas as 

situações que envolvem esse processo conduzem a uma série de mudanças, de 

indefinições, de questionamentos e de dúvidas. A velhice não é um fato estático, 

pelo contrário, é o resultado e o prolongamento de um processo. É o momento em 

que alguns paradoxos se tornam mais acentuados e geram as indefinições que 
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cercam essa realidade: envelhecer compreende um ato de progresso e, ao mesmo 

tempo, de regressão. 

Para tentar elucidar esse e tantos outros pontos que norteiam a 

questão da senilidade, cabe, primeiramente, pensar na velhice em sua totalidade: 

ela não é apenas um fato biológico, mas, também, um fato cultural, que envolve não 

somente as mudanças físicas e comportamentais geradas em função do 

envelhecimento do corpo. Envolve, igualmente, a postura da sociedade em que o 

indivíduo atua. Conforme Simone de Beauvoir (1990, p. 345), “a velhice é o que 

acontece às pessoas que ficam velhas [...]”, portanto, é o destino de todos aqueles 

que ultrapassam a infância, a adolescência, a juventude e a fase adulta. Uma 

“condição incontestável”, que não pode ser desconsiderada por aqueles que chegam 

a essa fase e por todas as demais pessoas: 

 
Morrer prematuramente, ou envelhecer: não há outra alternativa. E, 
entretanto, como escreveu Goethe: ‘A idade apodera-se de nós de 
surpresa.’ Cada um é, para si mesmo, o sujeito único, e muitas vezes 
nos espantamos quando o destino comum se torna o nosso: doença, 
ruptura, luto (BEAUVOIR, 1990, p. 347). 

 

 

Mesmo diante das certezas (porque também há certezas nesse 

processo) que permeiam a vida dos idosos, a aceitação desse novo estilo de vida 

não acontece sempre de forma tranqüila e pacata. Conviver com as doenças que 

rondam a senescência, aceitar as rupturas com o mundo e com os seres e pensar 

na morte como uma condição concreta, situações que se tornam mais prováveis 

com a aquisição da idade, não é uma questão bem-vinda pelos indivíduos. Por mais 

que se tente estabelecer um mínimo de condições para enfrentar o período senil, as 

inseguranças que perpassam essa fase estão sempre presentes. 

Todas as circunstâncias que envolvem esse momento acabam 

sendo interiorizadas pelo sujeito, que tende a reagir a elas. De diversas maneiras, 

cada indivíduo cria uma forma de conviver com a sua nova realidade. Não há 

alternativa: envelhecer, até que algo venha a interromper esse processo, é o destino 

de todos! A aparência do corpo e do rosto, a agilidade nos movimentos e nas 

reações, o ritmo e a freqüência com que as atividades são realizadas dão a noção 

real de que tal fato está acontecendo. Simone de Beauvoir (1990, p. 372) afirma 

sobre essa questão que “ser velho é lutar contra a velhice”, e também contra todas 
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as surpresas, todos os contratempos, os aborrecimentos e os desconfortos, além da 

descoberta das alegrias que essa nova condição pode oferecer a cada pessoa.  

Esta é uma nova forma de vida que o homem passa a enfrentar e 

precisa vivenciar durante a sua existência. Cada um carrega dentro de si uma carga 

profunda de valores, e isso também acontece em relação a sua senilidade: descobrir 

as agruras e as fortunas dessa fase é uma tarefa, antes de mais nada, particular.     

Ecléa Bosi, em Memória e sociedade (1998), afirma ser a velhice 

uma questão natural, no entanto, determinada pelo outro, por aquele que participa, 

direta ou indiretamente, da vida do ser que está chegando à terceira idade. Assim, 

esse período compreende, de acordo com a autora, um dos momentos em que a 

crise de identificação torna-se mais evidente e marcante: 

 
O velho sente-se um indivíduo diminuído, que luta para continuar 
sendo um homem. O coeficiente de adversidade das coisas cresce: 
as escadas ficam mais duras de subir, as distâncias mais longas a 
percorrer, as ruas mais perigosas de atravessar, os pacotes mais 
pesados de carregar. O mundo fica eriçado de ameaças, de ciladas. 
Uma falha, uma pequena distração são severamente castigadas. 
Para a comunicação com seus semelhantes precisa de artefatos: 
próteses, lentes, aparelhos acústicos, cânulas (BOSI, 1998, p. 79). 

 

 

Conforme Ecléa, a senescência caracteriza-se como o período em 

que a impotência de transmitir e de poder trocar experiências acontece porque os 

meios de comunicação com o mundo já não funcionam com tanta eficiência. Aos 

velhos não cabem mais causas que transcendem a sua condição e que dão 

significado aos atos cotidianos. Dessa forma, o fato de não se permitir ao idoso estar 

engajado em algo acaba por determinar a degradação desse indivíduo, que, vendo 

suas forças esgotadas e o distanciamento das ações rotineiras a que até então era 

acostumado, sente que o sentido de sua vida esmorece quando a idade lhe vai 

chegando. 

Por vezes, a sociedade rejeita seus velhos e não oferece nenhuma 

condição de sobrevivência àquilo que faz parte de sua produção enquanto ser 

atuante em um meio. Quando a força de trabalho diminui, o idoso já não é mais 

produtor nem reprodutor. Se pertence a uma classe favorecida, defende-se pelo 

acúmulo de bens. No entanto, se a sua situação não compreende uma posição 



 58

favorável dentro da sociedade, esta lhe imprime um futuro tão incerto quanto se 

possa pensar: 

 
A moral oficial prega o respeito ao velho, mas quer convencê-lo a 
ceder seu lugar aos jovens, afastá-lo delicada, mas firmemente dos 
postos de direção. Que ele nos poupe de seus conselhos e se 
resigne a um papel passivo. Veja-se no interior das famílias a 
cumplicidade dos adultos em manejar os velhos, em imobilizá-los 
com cuidados para ‘seu próprio bem’. Em privá-los da liberdade de 
escolha, em torná-los cada vez mais dependentes ‘administrando’ 
sua aposentadoria, obrigando-os a sair de seu canto, a mudar de 
casa [...] (BOSI, 1998, p. 78). 

 

 

Quando o interesse pelos idosos passa a ser meramente como um 

objeto de exploração, firma-se um dos grandes problemas que cerca essa etapa da 

vida dos indivíduos: as sociedades se aproveitam dessa situação e desenvolvem 

meios de exploração contínua dessa condição. O aparecimento de clínicas de 

repouso e de tratamento, por exemplo, em sua grande maioria, tornou-se uma forma 

de fazer as pessoas de idade avançada pagarem caro por um cuidado que, 

comumente, deixam de ter em casa, e que, raramente, encontram nesses lugares 

que se dizem especializados nesse sentido. Quando a própria família desampara 

seus velhos, independente de ser uma vontade ou falta de opção, alguém tem de 

assumir a responsabilidade por essas pessoas, que, em grande parte, não 

conseguem se manter sozinhas. Daí a possibilidade de lugares como esses 

passarem a fazer parte do mundo senil e, por geralmente estarem desamparados, 

os idosos ficam à mercê de instituições que têm total liberdade na decisão dos tratos 

para com os mesmos.  

Apesar de as pesquisas apontarem para uma realidade nada 

confortável aos idosos e, em sua maioria, estes encontrarem-se entregues à 

vontade e à assistência de terceiros, começa a ser trabalhada, de forma mais 

contundente, a questão do cuidado com os senis. Não se pode desconsiderar o 

momento em que a sociedade se encontra. Segundo os últimos dados do IBGE, a 

taxa de número de idosos, que é de 5,4% da população brasileira (estimada em 157 

milhões de pessoas), tende a aumentar. Até o ano 2020, atingirá uma média de 9%. 

Esse aumento de senis na população mudará, sem dúvida, o perfil do país, que 

precisará rever as suas prioridades. 
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Perante esses dados, a sociedade começa a se mexer. Mesmo que 

ainda diante de tanto desrespeito e descuido em relação aos velhos, há quem já se 

preocupe em proporcionar o mínimo de condições para que os senis tenham um fim 

de vida com dignidade. Algumas casas de repouso e clínicas geriátricas para a 

terceira idade oferecem atividades de fisioterapia, de psicologia, hidroginástica, 

laborterapia e atividades de lazer. A biodança, uma combinação de ginástica com 

baile, já é praticada em associações e em ONGs destinadas ao cuidado dos muitos 

anciãos que compõem, hoje, a cotidianidade.  

Danças de salão são oferecidas por instituições como o SESC 

(Serviço Social do Comércio) e o SENAC (Serviço Nacional de Aprendizagem 

Nacional), com o intuito de promover a interação das pessoas idosas entre si e, 

conseqüentemente, com o meio em que vivem. Além do mais, atividades artesanais 

e profissionalizantes como crochê, pintura, tricô, bordado, carpintaria e outras são 

praticadas em oficinas que possibilitam a inclusão de especialidades na extensa vida 

curricular dos senescentes. 

Excursões e viagens dirigidas também são promovidas por igrejas e 

por outras instituições para permitir que os idosos não percam o contato com o seu 

mundo e com a sua realidade. Até mesmo a prática de esportes tem se tornado uma 

constante na vida das pessoas da terceira idade, uma prova disso é a Associação 

dos Veteranos de Basquete do Brasil (AVBB), criada em Fortaleza em 1985, com o 

objetivo de levar o esporte para a vida toda. Na AVBB a idade-limite para começar é 

35 anos, mas o término depende da vontade de cada jogador. “Temos jogadores de 

80 anos, a idade passa, mas o basquete não. Este é um exemplo a ser seguido 

pelos jovens atletas”, diz Nilo Machado Pereira, 65 anos, presidente da AVBB. 

 Tudo tem acontecido com a finalidade de que medidas realistas 

sejam tomadas para que o sistema de saúde e previdenciário do país sofra uma 

mudança aceitável, e funcione de forma satisfatória, pois é por meio de atividades 

físicas, intelectuais, artísticas, profissionalizantes e de lazer que a velhice poderá ser 

enfrentada de uma maneira mais tranqüila e saudável. E, dessa forma, que o 

envelhecimento aconteça com decência, mesmo que muitos passos ainda devam 

ser dados para que o país atinja a sua maturidade. 

Outra demanda que assombra o período senescente é a 

aposentadoria. A quantia e a idade para o recebimento de tal benefício variam de 

um lugar para o outro. Porém, o que é certo em qualquer uma dessas circunstâncias 
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é que, geralmente, chegam tarde, quando não há muito mais o que se fazer para 

aproveitar o benefício em questão. O dinheiro arrecadado mensalmente acaba 

sendo usado para gastos com problemas de saúde, muitos deles, causados por 

questões psicológicas, devido à solidão e ao abandono que os velhos enfrentam. 

Outras vezes, devido à falta de atividade imposta aos idosos. Sem maiores chances 

de exercer algum ofício dentro de um grupo social e sem o amparo da própria 

família, a velhice passa a ser uma fase de desgaste emocional, físico e mental. E, de 

acordo com Márcia Lígia Guidin (2000, p. 63), passa a ser reconhecida como o 

momento em que “dentre as possíveis marcas gerais da velhice estão o 

reconhecimento e a aceitação da degeneração física”, o que acaba por ocasionar o 

ostracismo senil: 

 
O Estado fixa a idade em que o trabalhador tem direito a uma 
aposentadoria; essa idade é também a que os empregadores 
públicos e privados escolhem para despedir seu pessoal, e, portanto, 
a idade em que o indivíduo passa da categoria dos ativos à dos 
inativos (BEAUVOIR, 1990, p. 276). 

 

 

Surgem, então, mais alguns questionamentos: Quando acontecerá 

essa mudança? Que valores serão pagos? Para que, em tal altura, servirão tais 

benefícios? As respostas, certamente, serão diferentes em cada sociedade. O que é 

possível afirmar é que, independente do município, do estado ou do país, a 

sociedade leva em conta, primeiramente, os seus próprios interesses, pois o que 

tem acontecido rotineiramente é o mero interesse pelos idosos como objeto de 

exploração. Na maioria das vezes, por existirem em grande número dentro das 

sociedades, os velhos têm sido alvo de pessoas inescrupulosas que acabam por se 

aproveitar da condição desses sujeitos e do fato de os mesmos não terem, na maior 

parte das situações, alguém que olhe por eles. 

Outro ponto importante que aflige a senilidade está centrado na 

questão sexual. O fim dos desejos sexuais é um fator que preocupa, também, as 

pessoas que entram na terceira idade. Atingindo a senescência, ocorre a diminuição 

(em alguns casos, a supressão) dos desejos sexuais: 
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Nos dois sexos, a pulsão sexual situa-se no limite psicossomático; 
não se conhece exatamente a maneira pela qual ela está 
condicionada pelo organismo. O que se constata [...] é a involução 
das glândulas sexuais, consecutiva à senescência, acarreta a 
redução ou mesmo o desaparecimento das funções genitais. As 
reações aos estímulos eróticos são mais raras, mais lentas, ou 
inexistentes; o sujeito atinge mais dificilmente o orgasmo, ou não 
consegue atingi-lo; e o homem vê diminuir ou desaparecer suas 
possibilidades de ereção (BEAUVOIR, 1990, p. 389-390). 

 

 

Sob esse aspecto, e defendendo a condição senil, Freud afirma que 

a sexualidade não está ligada somente ao órgão genital. A energia que cada um 

dispõe quanto à sua realidade sexual é que irá transformar as suas reações. Em 

todo esse processo há uma intencionalidade, e por que não dizer, totalidade, vivida 

pelo corpo de cada ser humano, quer na senescência ou em qualquer outra fase. 

Mais uma vez, as condições de vida de cada sujeito serão fatores determinantes 

para que se reverta ou não o que lhe vem como sina. 

A viuvez, por exemplo, pode, em algumas ocasiões, causar certos 

traumas aos idosos em relação à sua sexualidade. A sociedade, geralmente 

hipócrita, cobra dos mesmos uma moral que não lhes permite uma “extravagância 

senil”. Então, por assim dizer, basta lembrar que suas tentativas de aventuras 

sexuais acabam por dar em nada, e o fracasso só vem a acarretar em mais 

desilusões com a situação. Biologicamente falando, a mulher é menos atingida 

sexualmente na velhice que o homem. Porém, estes têm uma intensidade maior de 

atividades sexuais que as mulheres até atingir a senilidade. Mas, ambos terminam 

por sentir esse choque, pois, aceitar esse desgaste seja, talvez, mais uma das 

grandes batalhas da velhice. 

Encarar o período senil consiste em deixar para trás um passado 

que se torna cada vez mais distante, e refletir sobre um futuro que se apresenta 

muito limitado, incerto e inconstante, pois,  

 
a idade modifica nossa relação com o tempo; ao longo dos anos, 
nosso futuro encolhe, enquanto nosso passado vai-se tornando 
pesado. Pode-se definir o velho como um indivíduo que tem uma 
longa vida por trás de si, e diante de si uma expectativa de sobrevida 
muito limitada (BEAUVOIR, 1990, p. 445).  
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Aceitar e conviver com a senescência é, por conseguinte, uma forma 

de perceber que a própria vida está ficando para trás. E é nas lembranças e nas 

memórias que os idosos conseguem ultrapassar as barreiras do tempo. É por meio 

dessas situações que o ser de terceira idade consegue tornar-se sensível a qualquer 

outra fase da vida dos sujeitos. Sua memória lhe permite repensar toda a sua 

existência. E, considerando que um velho deixa muitas coisas para trás, inclusive 

seus mortos, pode-se esperar que este busque, sempre, por meio das memórias e 

das lembranças, manter (ou romper) uma ligação com o seu próprio passado e com 

a sua própria história. 

Sobre as lembranças dos velhos, Ecléa Bosi afirma o seguinte: 

 
Nelas é possível verificar uma história social bem desenvolvida: elas 
já atravessaram um determinado tipo de sociedade, com 
características bem marcadas e conhecidas; elas já viveram quadros 
de referências familiar e cultural igualmente reconhecíveis: enfim, 
sua memória atual pode ser desenhada sobre um pano de fundo 
mais definido do que a memória de uma pessoa jovem, ou mesmo 
adulta, que, de algum modo, ainda está absorvida nas lutas e 
contradições de um presente que a solicita muito mais intensamente 
do que a uma pessoa de idade (BOSI, 1998, p. 60).  

 

 

Ao se apropriar do passado por meio das suas memórias, os idosos 

não estão simplesmente fugindo das lides cotidianas, entregando-se às delícias do 

sonho ou mesmo descansando. O que ocorre nessa situação é uma tentativa de 

ocupação conscienciosa e necessária do próprio passado, da substância mesma da 

sua vida, pois, em algumas circunstâncias, o velho não se contenta em esperar que 

os dias aconteçam e que as memórias venham e o despertem. Ele procura, 

interroga, investiga e fala sobre aquilo que lhe permite rememorar o que não mais 

parece estar ao seu alcance, mesmo que isso lhe cause sofrimento e certo desgaste 

emocional.  

A memória dos velhos existe para que o passado seja revivido. Uma 

vez “libertos” das atividades profissionais, sociais e familiares, cabe aos senis não 

perderem o contato com a gênese de sua vida por meio das lembranças. Ao buscar 

na memória o passado, o idoso coloca-se diante da “religiosa função de unir o 

começo ao fim, de tranqüilizar as águas revoltas do presente alargando suas 

margens” (BOSI, 1998, p. 82). Um mundo social rico em sua diversidade, que 
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grande parte das pessoas não conhecem e nem terão a oportunidade de conhecer, 

pode ser (re)descoberto por meio das memórias dos velhos. 

E, por mais que se deva à memória coletiva, é o sujeito, na solidão 

da sua individualidade e em suas próprias lembranças que recorda. Cada um é o 

responsável pela memorização do que lhe compete e fica no passado. Cada 

indivíduo é único no processo de identificação daquilo que é significativo dentro de 

um “tesouro comum”. Logo, aos velhos cabe a função de recobrar e retomar 

circunstâncias passadas que poderão se tornar expressivas para a construção do 

presente, mesmo que o que venha à tona sejam lembranças que os façam perceber 

certas perdas, algumas mudanças e, conseqüentemente, impossibilidades futuras. 

Indubitavelmente, é por meio do passado que o ser humano 

consegue se conhecer em sua totalidade. Mas, na grande maioria das vezes, e em 

função das condições oferecidas pela sociedade, o confronto gerado entre o 

passado e o presente pode se tornar um grande conflito na vida dos velhos. 

Repensar sua existência, principalmente a infância e a juventude, pode transformar-

se em algo constrangedor e, muitas vezes, traumático. Na medida em que os idosos 

não vivem bons momentos em sua senescência, considerando que a sociedade não 

lhes dá as condições necessárias (e mínimas) para a sua sobrevivência, torna-se 

até simples entender a posição do idoso quanto a sua situação. O tempo dos velhos 

é um tempo imposto. E estes têm a consciência de que lhes restam poucos anos 

para viver, destarte, poucas possibilidades de reversão ou de tentativa de mudança 

de determinadas situações: 

 
Última etapa de um constante progresso, a velhice seria o mais alto 
ponto de perfeição da existência. Mas, na verdade, não é assim que 
esta última se desenrola [...] A cada instante ela se totaliza, mas a 
totalização nunca é acabada. A ação humana constitui ao mesmo 
tempo o todo e o dilaceramento do todo (BEAUVOIR, 1990, p. 469). 

 

 

Conforme afirmou Montaigne7, é por essas ocorrências que a nossa 

caminhada nunca é um progresso certo, mas antes, um movimento titubeante. Deste 

                                                 
7 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592), escritor e ensaísta francês considerado por muitos como 
o inventor do ensaio pessoal. Nas suas obras e, mais especificamente nos seus "ensaios", analisou 
as instituições, as opiniões e os costumes, debruçando-se sobre os dogmas da sua época e tomando 
a generalidade da humanidade como objeto de estudo. É considerado um céptico e humanista. 
 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1533
http://pt.wikipedia.org/wiki/1592
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ensaio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dogma
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cepticismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Humanismo
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modo, de acordo com as idéias de Beauvoir, a “velhice não é a súmula de nossa 

vida”, antes disso, consiste na possibilidade de se conviver com um tempo que, 

simultaneamente, oferece e retira o mundo de nossas mãos: “Aprendemos e 

esquecemos, enriquecemo-nos e nos degradamos” (BEAUVOIR, 1990, p. 469). 

E essa degradação coloca em cheque outra questão fundamental na 

vida do idoso: sua relação com a morte. Assim, mais uma vez entra em cena o 

contexto social, que é o grande responsável pela ligação que será estabelecida 

entre a morte e a velhice. Em algumas sociedades, em função das péssimas 

condições de sobrevivência, as pessoas se deixam levar com indiferença perante o 

fim da vida, isso porque as circunstâncias lhes causam certa aversão pela sua 

existência. Dessa forma, a morte não é enfrentada como um problema. Em outras, 

os sujeitos cercam-se, na velhice, de uma valorização extremada, a ponto de 

enxergar o período senil como algo desejável, embora ainda haja indivíduos que, 

independente das circunstâncias, prefiram escapar-lhe. 

As atitudes diante do fim da vida variam de acordo com as idades: a 

criança perturba-se com a revelação da morte; o jovem não aceita essa condição, 

mesmo sendo o mais capaz de conviver e enfrentar essa situação, pois, não hesita 

em arriscar-se e desafiá-la. O adulto é um pouco mais prudente, por estar preso a 

interesses (trabalho, família, bens etc.), prefere resguardar-se e agir com maior 

precaução.  

Já para o velho, a morte deixa de ser aquele destino geral, abstrato 

e distante que é para a maior parte dos indivíduos. Quando se chega à velhice, ela 

se transforma em um acontecimento próximo e pessoal, ou seja, a idéia de 

concessão de perpetuidade da vida deixa de ser uma ilusão e leva o idoso à 

realidade que norteia a sua atual condição: todo velho sabe que morrerá logo, e isso 

é algo certo na vida dos senescentes, até que a sua existência chegue ao fim. A 

morte, assim como a velhice, pode ser então constituída como aquilo que é 

intransponível, ela é o limite máximo das possibilidades, não há como atingi-la nem 

tampouco projetar-se contra ela. Ela é o que tem de ser: o fim.  

Resumindo o que foi dito até então, e de acordo com Cícero, filósofo 

que viveu antes de Cristo, há quatro razões possíveis e distintas que fazem a velhice 

se tornar algo detestável, inconveniente e temível: ela afasta o indivíduo da vida 

ativa, enfraquece o corpo, priva cada sujeito dos melhores prazeres e aproxima o 
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ser da morte. Mas, segundo Cícero, “razões possíveis”, pois a concretização de tais 

fatos somente ocorrerá mediante a aceitação por parte de cada ser. 

Segundo o filósofo, estar velho consiste em subtrair-se dos assuntos 

públicos, afastar-se da pluralidade da cotidianidade. No entanto, não há situações 

que não possam ser resolvidas mediante apenas a inteligência ou a experiência? 

Longe de ser passiva, a velhice pode ser atarefada, podendo ser ocupada em 

atividades relacionadas ao passado e aos gostos de cada um. Ao envelhecer, o 

indivíduo pode aprender, a cada dia, coisas novas, não se entregando aos 

dissabores de um distanciamento da vida pública, basta-lhe o direcionamento dos 

seus esforços àquilo que lhe é prazeroso e saudável. 

Quanto às forças da idade, é na falta de vigor que, conforme Cícero, 

está o segundo suposto inconveniente da velhice. Entretanto, poucos são os 

homens que primam pela busca da força dos animais como o touro ou como o 

elefante, por exemplo. Antes, “é preciso servir-se daquilo que se tem e, não importa 

o que se faça, fazê-lo em função de seus meios” (CÍCERO, 1997, p. 25). De tal 

modo, a velhice só será honrada na medida em que se fizer valer dos seus direitos e 

não permitir que lhe roubem seu poder natural com cobranças descabidas e 

impróprias. O que determinará a continuidade da existência será a consciência de 

que o corpo envelhece, todavia, um espírito jovem perpetua uma boa vida.  

Como terceiro agravante tido com freqüência como parte da 

senilidade está a privação de alguns prazeres como o do sexo, da realização de 

certas atividades e de determinados devaneios que não mais cabem aos idosos. 

Entretanto, Cícero (1997, p. 39) acredita ser também mais um suposto problema, 

visto que “os velhos não sentem mais tão intensamente aquela espécie de cócegas 

que o prazer proporciona. É verdade, mas eles tampouco sentem falta disso. Não se 

sofre por ser privado daquilo de que não se tem saudades” com tanta intensidade. 

Há uma possibilidade de desvio de foco nessa nova etapa da vida. A esses prazeres 

e a tantos outros, a velhice não representa um obstáculo insuperável, pelo contrário, 

ela pode até convidar e encorajar a outros. 

Após todas essas imposições senis, chega-se, talvez, ao ponto mais 

temido diante do envelhecimento: a aproximação da morte. Um fato incontestável. 

Não há dúvidas que pairem sobre essa afirmação. Contudo, após ter vivido por tanto 

tempo (pois chegar à velhice tem se tornado uma dádiva para poucos), qual razão 

levaria o ser de terceira idade a não aprender a olhar a morte de cima?!!! Por que 
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temê-la, se nem ao certo é possível saber se haverá ou não felicidade após a sua 

concretização? Aliás, alguém pode estar seguro, até mesmo as crianças e os 

jovens, de que estarão vivos até o anoitecer?!!!  

Diante dessas colocações de Cícero, só resta a cada sujeito 

alcançar a velhice para verificar, por si mesmo, a justeza de cada uma dessas 

palavras. 

Logo, diante de todas essas colocações, cabe àqueles que cercam 

os idosos fazer esse momento ser tranqüilo ou apavorador. O que não pode ser 

admitido é que a sociedade negue aos seus velhos as mínimas condições de 

sobrevivência e provoque nos mesmos a vontade da abreviação da vida, por meio 

da morte que, na maioria das vezes, acontece precocemente em virtude das 

decepções, do abandono, das doenças e das desilusões diante de um mundo 

moderno conturbado e apressado, que não pode mais atender aos apelos, aos 

desejos e às necessidades dos seus próprios velhos. 

Portanto, conforme as colocações anteriores, a velhice não é uma 

fase de definição concluída. Ao contrário, configura-se um momento de muitas 

transformações, de perdas, de regressões e de novas vivências. Trata-se de uma 

verdade experienciável que transcende todo o universo de cada sujeito. Uma 

realidade inevitável, muitas vezes valorizada apenas por interesses políticos ou 

sociais, o que denota aos senis certa revolta por estarem vivendo esse momento. 

Cabe salientar que se trata de um período da existência diferente de tudo que já se 

viveu, que possui seu próprio equilíbrio (e desequilíbrio) e que deve deixar aberto ao 

indivíduo um grande leque de possibilidades, e não se configurar, simplesmente, 

como um momento de rupturas, de desligamentos e de transgressões contra si 

mesmo. 

Para que a velhice não seja vista com olhos de repulsa, é necessário 

que a sociedade permita o mínimo de condições aos seus velhos, e faça que a 

paixão pela vida continue a existir nas pessoas idosas. É preciso dar aos senis 

condições para poderem “preparar” a sua velhice, não apenas proporcionando aos 

mesmos uma situação econômica tranqüila, mas, e principalmente, permitindo que 

seus dias sejam completos, que as suas ações estejam engajadas e que consigam 

enxergar razões que os levem a acreditar na significância da sua existência. 

Fechar os olhos para a questão da velhice é, conforme Beauvoir, 

negar seu próprio destino e tentar fugir de um fato que diz respeito a todo ser 
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humano, independente de sua classe social, de sua raça, de seu credo ou de sua 

cor. Todos ficarão velhos.  

Dessa forma, conforme disse Carlos Drummond de Andrade, “se 

procurar bem você acaba encontrando não a explicação duvidosa da vida, mas a 

poesia (inexplicável) da vida”. Assim, há que se encontrar na velhice o verdadeiro 

sabor da “última gota do cálice”. 

 

 

3.2 A VELHICE E A VIDA COTIDIANA: RETRATOS DA REALIDADE 
 
 
Sabe-se que a sociedade passa por transformações constantes e 

ininterruptas. O mundo, moderno, acelerado e capitalista, comandado por pessoas 

pouco preocupadas com os seus compatriotas, entrega os seus à própria sorte. E, 

nessa desenfreada busca pela sobrevivência diária, destaca-se aquele que 

consegue se manter em pé diante dessas mudanças. Qual a situação, então, do ser 

de terceira idade nesse contexto? Em que condições vivem os idosos na 

cotidianidade? Qual a real posição dos senis diante das adversidades diárias? 

 
Enfraquecido, empobrecido, exilado no seu tempo, o velho 
permanece, no entanto, o homem que era. Como consegue ele, no 
dia-a-dia, arranjar-se com uma tal situação? Que chances lhe deixa 
ela? Que defesas ele lhe opõe? Pode adaptar-se, e a que preço? 
(BEAUVOIR, 1990, p. 549). 

 

 

Perante todas essas indagações, encontram-se os idosos, pessoas 

desprovidas de certas qualificações que não mais lhes são atribuídas em função das 

inúmeras transformações pelas quais passam ao longo do decorrer de seus dias. 

Quando diante das múltiplas facetas da vida cotidiana, de que forma o velho 

consegue se adaptar? Isso realmente acontece? A sociedade e o meio 

proporcionam condições de interação e de integração? O senescente consegue se 

defender na presença de todas essas mudanças, cobranças e imposições? Todo o 

seu esforço é recompensado? Até que ponto essa “luta pela sobrevivência” é válida? 

O idoso deve mesmo pelejar pela sua aceitação na nova sociedade?        
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Segundo Beauvoir, a velhice deveria ser justamente o momento em 

que o indivíduo fica mais “aberto ao mundo” e menos preocupado com as cobranças 

impostas pela sociedade. Nesse período, o sujeito deveria ser dispensado das 

obrigações com o futuro para poder viver mais tranqüilamente o tempo presente. 

Essa seria a época do carpe diem, o momento de se colher o que se plantou. 

Contudo, sabe-se que não é exatamente isso o que acontece. Num mundo 

extremamente capitalista, surge a primeira barreira a ser transposta: vale aquele que 

produz mais. Dessa forma, o velho, sendo visto como menos produtivo, vê sua 

substituição acontecer por aqueles que são considerados mais jovens. A 

desvalorização do idoso acontece de forma natural e iminente. Assim, a afirmação 

feita por Agrippa d’ Aubugné8, comentada por Simone de Beauvoir (1990) em A 

Velhice de que esta seria a “estação do uso, e não mais dos labores” acaba sendo 

falsa, pois, 

 
a sociedade de hoje [...] só concede lazeres aos velhos tirando-lhes 
os meios materiais para aproveitá-los. Os que escapam à miséria e 
ao desconforto têm que administrar um corpo que se tornou frágil, 
predisposto à fadiga, freqüentemente deficiente ou tolhido por dores. 
Os prazeres imediatos lhes são interditados, ou avaramente 
dosados: o amor, a mesa, o álcool, o fumo, o esporte, a caminhada. 
Só os privilegiados podem compensar, em parte, essas frustrações: 
passear de carro em vez de caminhar, por exemplo (BEAUVOIR, 
1990, p. 550). 

 

 

E, mesmo esses ditos privilegiados não conseguem atingir 

totalmente a satisfação, pois se sentem em desvantagem diante de tantas limitações 

(naturais e impostas) que a idade e a sociedade lhes conferem. O tempo, 

juntamente com as arbitrariedades das circunstâncias, “tomam” algumas 

possibilidades do ser humano, daí a característica de se considerar que, à medida 

que a senilidade vai chegando, tudo vai se tornando mais difícil e mais passível das 

armadilhas da cotidianidade. 

No contexto atual, a velhice acaba se transformando em algo 

incômodo, pois a presença dos senis coloca os demais sujeitos em confronto com a 
                                                 
8 Escritor e poeta francês, nascido em 1552 e falecido em 1630, Théodore Agrippa d' Aubigné foi 
condenado à morte quatro vezes, devido a sua ligação com os huguenotes (seguidores da doutrina 
de Calvino) e, em 1620, refugiou-se em Genebra, onde permaneceu até morrer. Destacam-se da sua 
obra o poema satírico Tragiques (publicado em 1616) e o seu romance, igualmente satírico, 
Aventures du Baron de Foeneste. 
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sua própria fragilidade e com a efemeridade da existência. Configura-se, nesse 

caso, um problema sério por constituir um fenômeno natural humano que, 

geralmente, é ignorado pelos indivíduos, que preferem não dispensar a sua atenção 

a esse tipo de preocupação. 

Em uma sociedade ideal (por que não dizer, idealizada), onde todos 

pudessem ter condições de viver cada momento em sua plenitude, talvez a 

cobrança aos idosos fosse menos rigorosa. Como a realidade é bem diferente da 

idealização, para se manter uma ilusão de um “passado bem vivido”, acaba-se 

negando a memória dos velhos ou, até mesmo, manipulando-a.  

Outra circunstância que ronda o dia-a-dia da contemporaneidade é a 

questão da gritante diferença de classe existente em nossa sociedade. Grande parte 

da população brasileira pertence a uma classe mais carente, menos provida 

financeiramente e trabalhadora, portanto, uma considerável parcela de pessoas 

envelhece mais cedo em função das ocorrências atribuídas pelo cotidiano a que são 

submetidas. Com isso, perdem, também, possibilidades de estudo. E, por mais que 

os idosos sejam considerados sábios em função do seu tempo de vida, ainda assim 

não são reconhecidos como pessoas cultas, pois, sem o acesso ao estudo, pouco 

lêem, ou, são analfabetos. 

Até mesmo os velhos da chamada classe alta, considerados sábios 

em função do seu grau de instrução e de suas condições de acesso à cultura e ao 

estudo, tampouco podem ser considerados velhos em sua plenitude. Estes 

procuram sempre vestir-se bem, jovialmente, fazem academia, plástica e outras 

intervenções que têm o intuito de apresentar à sociedade pessoas velhas que não 

deixam transparecer em seu semblante que são realmente velhas.  

A presença do “velho homem sábio”, aquele que conta as histórias 

vividas e presenciadas por ele, que narra com desenvoltura aquilo que o rodeia e 

que faz parte não somente de sua vida, mas também daqueles que o cercam, perde 

suas forças e acaba praticamente se extinguindo na sociedade atual. De acordo com 

Walter Benjamin,  

 
quando se aproxima o fim, os cidadãos modernos são levados por 
seus herdeiros a sanatórios ou hospitais. Entretanto, é digno de 
observação que não apenas o conhecimento ou a sabedoria do 
indivíduo, mas principalmente a sua vida vivida – a matéria 
formadora das estórias – assume formas transmissíveis, 
especialmente notáveis no moribundo. Assim como no fim da vida 
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uma seqüência de imagens se põe em movimento no íntimo da 
pessoa – composta das suas opiniões acerca dos outros e de si 
mesmo –, cristaliza-se repentinamente em sua mímica e seus olhos 
aquilo que lhe é inesquecível, atribuindo a tudo que é do seu 
interesse aquela autoridade de que todos, mesmo os mais pobres 
diabos, dispõem na hora da morte, perante os vivos (BENJAMIN, 
1975, p. 70-71). 

 

 

Essa autoridade, essa capacidade de fazer-se ainda atuante no 

meio em que está inserido, de transmitir sabiamente os ensinamentos e as 

experiências que adquiriu ao longo da vida acaba sendo podada ao senescente que, 

muitas vezes, entrega-se às ilusões impostas pela sociedade. Além do mais, 

sentindo-se vencido em meio a tantas limitações, rende-se aos apelos do mercado e 

assume uma nova couraça, deixando de lado a sua posição de ser cultural, provido 

de uma sabedoria estabelecida no decorrer de toda uma vida, para assumir uma 

imagem que não a sua verdadeira: a de um homem modificado pelos sonhos dos 

ícones da nova cultura.  

Dessa forma, o que se estabelece em algumas circunstâncias é a 

presença dos “sábios-sabidos-cultos” que não têm aparência de velhos, pois, 

conforme afirmou Beatriz Sarlo (1997), por ser o sujeito um ser livre, e por ter ele a 

oportunidade de ser cada vez mais livre, sente-se na condição de projetar o seu 

próprio corpo: “Hoje a cirurgia plástica, amanhã a genética, tornam ou tornaram reais 

todos os sonhos” (p. 25). Nesse contexto, a inconstante sociedade moderna busca 

compensar as suas próprias frustrações naquilo que determina para os que nela se 

encontram. E, nesse processo, estão também os idosos, que possibilitam ao 

mercado a exploração de seus anseios e de suas angústias: 

 
Hoje, não existe um território onde o mercado, com sua imponente 
maré generalizadora, não esteja abrindo suas lojas. Sonham-se 
objetos que transformarão nossos corpos, e este é o sonho mais feliz 
e aterrorizante. O desejo, não tendo encontrado um só objeto que o 
satisfaça nem ao menos transitoriamente, encontrou na construção 
de objetos a partir do próprio corpo o non plus ultra onde se reúnem 
dois mitos: beleza e juventude. Numa corrida contra o tempo, o 
mercado propõe uma ficção consoladora: a velhice pode ser adiada e 
possivelmente – não agora, mas talvez em breve – para sempre 
vencida (SARLO, 1997, p. 31). 
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A primazia dos jovens acaba se tornando totalmente sustentável, 

pois a juventude deixa de ser apenas uma idade, uma fase da vida, para constituir-

se “uma estética da vida moderna” (SARLO, 1997, p. 36). A infância praticamente 

desaparece, diante da precocidade da adolescência, e a primeira juventude acaba 

se estendendo até pouco mais dos trinta anos. De tal modo, a maior parte da vida se 

desenvolve debaixo dos caprichos e das circunstâncias que rondam a mocidade 

que, por sua vez, toma conta da situação e trata logo de impor a sua personalidade 

sobre as demais pessoas. 

E o que denota de todas essas situações acaba sendo o sumiço, no 

dia-a-dia, da presença do ancião como um ser cultural. O velho sábio, aquele que 

inspirava conhecimento e sabedoria, desaparece da cotidianidade. Aos mais moços, 

sobra apenas o distanciamento de sua futura realidade, e o preconceito contra a 

velhice toma o lugar do respeito e da valorização: “O preconceito contra o velho no 

país é mais forte do que o preconceito racial: incorporado sem crítica, envolve toda a 

sociedade e é aceito pelas próprias pessoas de idade” (BARRETO, 1992, p. 24). E 

esse distanciamento torna-se mais forte na medida em que a juventude transforma-

se no “lugar” em que todos os sujeitos querem estar e, no entanto, não são aceitos, 

porque “os ‘jovens’ expulsam desse território os impostores, que não cumprem as 

condições da idade e entram numa guerra geracional banalizada pela cosmética, a 

eternidade qüinqüenal das cirurgias estéticas e das terapias new age” (SARLO, 

1997, p. 39). 

Assim sendo, o mercado acaba criando uma farsa que toma conta 

da vida dos senis que se deixam levar por essas ofertas, visto que, ao lado da 

promessa de uma forma ideal de liberdade está, em contrapartida, a possibilidade 

de exclusão. E, em consonância com Walter Benjamin, pode-se assegurar que para 

essa geração que ainda usou o “bonde puxado por cavalos para ir à escola, 

encontrou-se sob céu aberto em uma paisagem em que nada continuava como fora 

antes, além das nuvens e debaixo delas, num campo magnético de correntes 

devastadoras e explosões, o pequenino e quebradiço corpo humano” (1975, p. 64), 

dificilmente essa adaptação acontecerá de forma convincente e satisfatória.  

Certamente, diante de todas essas situações, pode ser afirmado que 

a idade cronológica é um fator que está intimamente ligado à condição do indivíduo 

no cotidiano em que ele atua. Não apenas como forma de se estabelecer a 

periodização da vida como instrumento na determinação da transição de uma etapa 
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para outra, mas, como um meio de se estabelecer uma instituição social está o 

curso da vida e o modo como cada um dos estágios pelos quais passa o sujeito 

influencia o processo de individualização que sofrem as pessoas na 

contemporaneidade. 

Trata-se, aqui, de um artifício pertinente à modernidade: a 

individualização tem no curso da vida a sua dimensão principal: “Uma forma de vida, 

em que a idade cronológica era praticamente irrelevante, foi suplantada por outra, 

em que a idade é uma dimensão fundamental na organização social” (DEBERT, 

1999, p. 50-51). Nesse contexto social, a idade determina a participação dos sujeitos 

em uma sociedade. Aos mais ativos, os jovens, os moços, aqueles capazes de 

dominarem todas as suas capacidades físicas e mentais, o mundo abrir-se-á em 

muitas possibilidades. Aos velhos, resta-lhes receber o que ainda lhes sobra como 

participação no cotidiano, mesmo que as possibilidades sejam restritas e limitadas: 

 
Estágios da vida são claramente definidos e separados e a fronteira 
entre eles mais estritamente organizada pela idade cronológica. [...] 
A institucionalização crescente do curso da vida envolveu 
praticamente todas as dimensões do mundo familiar e do trabalho e 
está presente na organização do sistema produtivo, nas instituições 
educativas, no mercado de consumo e nas políticas públicas que, 
cada vez mais, têm como alvo grupos etários específicos (DEBERT, 
1999, p. 51). 

 

 

Em suma, essa padronização pode ser considerada como uma 

resposta às mudanças na economia e nas questões de valoração baseadas no 

mercado de trabalho que, vendo seus trabalhadores envelhecer e perderem o seu 

vigor, preocupou-se em estabelecer novos padrões de aceitação. De tal modo, as 

fases de transição entre uma etapa da vida e outra passaram a acontecer em meio a 

um momento de crise de identidade, ocasionando, mais uma vez, muitos dissabores 

a que são submetidos os velhos da sociedade moderna. 

Nessas condições, os próprios idosos passam a questionar-se sobre 

a sua situação no contexto diário em que se encontram. Mesmo tendo sido 

protagonistas de um passado ativo e digno de boas lembranças, a realidade que os 

cerca acaba se transformando em algo que suprime tudo aquilo que já viveram: 

“Tudo toma, à medida que envelhecemos, o aspecto de uma lembrança, mesmo o 

presente. Consideramo-nos a nós mesmos como já passados” (BEAUVOIR, 1990, p. 
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551). As imposições da vida diária conseguem superar os acontecimentos 

passados, deixando aos velhos, como opção, tristezas e recordações. A esse 

respeito, Simone de Beauvoir cita em seu livro A velhice um depoimento nostálgico 

de Aragon9 sobre esse sentimento de “frescor desaparecido do mundo” em Lê 

Roman inachevé: 

 
Sinto-me sempre estranho entre os outros 
Ouço mal, perco o interesse por tantas coisas, 
O dia não mais tem para mim seus doces reflexos 
cambiantes; 
A primavera que retorna é sem metamorfose 
Não me traz o peso dos lilases; 
O perfume das rosas me faz crer que me recordo. 

                 (apud BEAUVOIR, 1990, p. 551) 
 

 

Sobrepõe-se, aqui, certa melancolia em função de não se encontrar 

mais razões para agir, quando são vedadas ao ser de terceira idade as antigas 

atividades a que antes tinha acesso. 

Frente a um mundo atribulado, tumultuado e veloz, outras 

conseqüências da senescência, a ausência de curiosidade do idoso e o desinteresse 

por determinadas coisas, acabam sendo reforçados por seu estado biológico, que 

não mais lhe permite certas atuações. De alguma forma, toda essa “agitação” acaba 

causando fatiga quando é dispensada ao mundo qualquer atenção. Muitas vezes, o 

senescente não tem mais forças nem mesmo para afirmar os valores que, durante 

toda a sua vida, haviam dado sentido a sua existência. Quando tal fato acontece, 

torna-se preocupante a reação do homem idoso, que pode levá-lo a uma total inércia 

ou não, dependendo da sua condição intelectual e da sua própria condição na 

velhice: se ela é mais favorecida, se o senil tem interesses polivalentes, mais 

possibilidade terá de se readaptar a sua nova condição, mesmo que seja muito difícil 

renunciar àquilo que, um dia, foi o centro de suas atenções: 
 

Se um velho fica amuado com seu tempo, não encontra nele nada 
que possa arrancá-lo de sua melancolia. Mas, mesmo que 
permaneça atento ao que o cerca, a ausência de objetivo torna 
sombria sua vida. [...] ‘A alma, não tendo mais objetivo, vítima por 
inteiro do lazer, entedia-se’ (BEAUVOIR, 1990, p. 564). 

                                                 
9 Louis Aragon (Paris, 3 de outubro de 1897 - Paris, 4 de dezembro de 1982) foi um poeta e escritor 
francês. Em 1957 foi-lhe atribuído o Prêmio Lênin da Paz. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
http://pt.wikipedia.org/wiki/3_de_outubro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1897
http://pt.wikipedia.org/wiki/4_de_dezembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1982
http://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_L%C3%AAnin_da_Paz
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A “desrealização” é um sentimento que pode tomar conta dos velhos 

nesse momento. Dessa forma, alguns podem se entregar ao ostracismo e, de igual 

modo, à desilusão. Sentindo que algumas atividades diárias (às vezes, muitas delas) 

não mais têm necessidade da sua presença e da sua colaboração para o seu 

desenvolvimento, nada mais passa a interessar a essas pessoas que, percebendo 

que o mundo não mais os solicita, acabam sentindo-se em meio a um cenário 

totalmente inerte em que eles mesmos parecem não ter mais forças para reagir. 

Ainda nesse cenário da cotidianidade, há aqueles que alcançam 

uma vida ativa por meio do trabalho, mesmo tendo consciência dos seus limites 

atuais. Alguns conseguem, ainda que diante de certo desencanto, reverter parte de 

toda a frustração gerada pelo próprio reconhecimento de seus limites. Há muitos que 

obtêm a superação conforme vão atingindo certa idade. Entretanto, ainda existem 

diversas pessoas idosas que apenas consideram as suas produções como uma 

realização a mais da sua obra, ou seja, exatamente aquilo que deveriam fazer, nada 

além do que o cumprimento daquilo que perpetraram a vida toda.  

“Não é a morte que me desagrada, é a decadência” disse 

Ballanche10. Assim, mesmo quando superam seus limites e conseguem dar 

continuidade aos seus feitos, sentem-nos como uma realização incompleta. E a 

realização por meio dessas situações acaba tornando-se um fardo pesado e difícil 

de ser carregado:  

 
Só que a indulgência da qual se beneficiam custa caro: desculpam-
se, no detalhe, suas inferioridades, porque os velhos são 
considerados definitivamente inferiores; não têm mais nada a perder 
porque já perderam tudo. Estão livres de seus complexos de culpa: o 
preço que pagam por isso é que a maioria deles tem um amargo 
sentimento de decadência. [...] O fato é que, tanto biologicamente, 
quanto econômica e socialmente, sua situação degradou-se. [...] Um 
homem que tenha exercido um certo poder não se resigna a perdê-lo 
(BEAUVOIR, 1990, p. 566). 
 

 

Mesmo em casos em que a situação parece favorável, o ser de 

terceira idade sofre por sentir-se diminuído. E, no mundo literário, isso não é 

                                                 
10 Pierre-Simon Ballanche (Lion 1776 - 1847) foi um escritor e filósofo contra-revolucionário francês 
que elaborou uma teoria de progresso que teve considerável influência nos círculos literários 
franceses do começo do século XIX. O espetáculo da execução de 700 pessoas na fracassada 
revolta realista de 1793, en Lion, deixou uma profunda marca em sua concepção pessimista da vida. 
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diferente. Virginia Woolf, já aos 58 anos, escreveu em seu diário: “Detesto a dureza 

da velhice. Sinto-a chegar. Sinto-me ranger. Estou exasperada”. O 

descontentamento torna-se parte da vida do idoso, que, muitas vezes, vê esse 

sentimento transformar-se em revolta. Aliás, uma revolta vã, visto que podem até se 

mostrar resignados, no entanto, não antes de se entregarem às lamentações. 

Por assim ser, grande parte das pessoas velhas mergulha na 

melancolia e, conseqüentemente, entrega-se à tristeza, evento que assombra a 

senilidade: 

 
A tristeza das pessoas idosas não é provocada por um 
acontecimento, ou por circunstâncias singulares: ela se confunde 
com o enfado que as devora, com o amargo e humilhante sentimento 
de sua inutilidade, de sua solidão no seio de um mundo que lhes tem 
indiferença (BEAUVOIR, 1990, p. 568-569). 

 

 

Por vezes, a decadência senil acontece no momento em que as 

pessoas enxergam, em seu dia-a-dia, a falta de condições de manter certa 

constância naquilo que fazem, que sentem ou que vivem. Não se trata, nesta 

situação, de fatores isolados.  Trata-se de um emaranhado de situações que 

conferem aos idosos a consciência de sua legítima condição: a inutilidade e a 

solidão estão presentes em seu cotidiano, e funcionam como indicadores da 

indiferença que o mundo lhes impõe. Dessa forma, condenados à passividade, 

sentem-se diante de alguns perigos dos quais não conseguem se afastar e aos 

quais se entregam cada vez mais. 

Mesmo quando algumas garantias lhes são asseguradas, os 

senescentes permanecem em atitude de defesa, pois têm a consciência de que o 

que norteia sua vida pode se desconfigurar a qualquer instante. E isso acontece, 

porque a confiança nos adultos já não existe mais. Nessa fase, o idoso conhece a 

“duplicidade” dos adultos. E, em presença das possíveis mudanças na atitude 

daqueles que o cercam, fica sempre na retaguarda, e estabelece reações que o 

colocam continuamente na condição de desconfiado diante do que lhe possa 

sobrevir, independente de quem o acolha, pois sabe que: 
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Os filhos, os amigos, os sobrinhos que o ajudam a viver – 
financeiramente, ou cuidando dele, ou hospedando-o – podem 
recusar-lhe essas ajudas, ou restringi-las; podem abandoná-lo, ou 
dispor dele contra sua vontade: obrigá-lo a mudar de residência, por 
exemplo, o que é um de seus terrores. [...] Teme que lhe façam 
favores em nome de uma moral convencional que não implica 
respeito nem afeição por ele; tratam-no – pensa – de acordo com os 
imperativos da opinião: esta última pode ser contornada, ou contar 
menos que certas comodidades. As desgraças que o velho teme – 
doença, deficiências, aumento do custo de vida – são tanto mais 
temíveis quanto suscetíveis de acarretar mudanças nefastas na 
conduta de outrem. Longe de esperar que seu irreversível declínio 
natural seja sustado ou compensado pelo comportamento de seus 
parentes, ele suspeita que estes últimos precipitarão o curso desse 
declínio [...] (BEAUVOIR, 1990, p. 570). 

 

 

Uma das maiores preocupações do idoso é, portanto, a de que os 

seus o deixem à mercê das agruras diárias e, pior ainda, contribuam para que a sua 

velhice seja estabelecida mais rapidamente, e desprovida das mínimas condições 

para que esse momento seja vivido com decência e com dignidade. 

Para se defender ou até mesmo fugir da precariedade que ronda sua 

situação, o senil entrega-se, muitas vezes, às atitudes defensivas. Uma delas, talvez 

a mais comum, seja refugiar-se nos hábitos. E o que é o hábito? Como ele se 

apresenta na velhice? 

O hábito está intimamente ligado ao passado. É a própria 

representação desse momento. Trata-se de atitudes e de comportamentos que 

representam e que permitem a realização das ações diárias como andar, comer, 

divertir-se, etc. Na velhice, os hábitos colocam-se a serviço da rotina e se fazem 

presentes nas ações diárias. Daí constituírem parte do dia-a-dia das pessoas de 

terceira idade, que procuram naquilo que sempre realizaram um modelo para a 

concretização das ações que irão compor o contexto atual de sua vida.  

A senilidade deixa o indivíduo inquieto diante da novidade. Torna-se 

bem mais seguro aderir àquilo que já conhece e que já faz parte do seu cotidiano. 

Insistir naquilo que é novo é o mesmo que se entregar ao desconhecido, por 

conseguinte, estar sujeito às frustrações e aos desencontros. Repousar sobre aquilo 

que já está confirmado é cômodo, ou seja, representa uma interação mais 

assegurada e desprovida de possíveis desencontros e desapontamentos. Quando o 

sujeito idoso se apega aos hábitos, poupa-se de adaptações árduas e consegue 

obter respostas antes mesmo das prováveis perguntas. Isso gera confiança e 
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conforto, pois não exige esforços impossíveis nem tampouco inúteis perante as 

situações.  

Para o velho, o hábito bem integrado a sua vida enriquece os 

momentos e proporciona satisfação. Por meio dos hábitos, ele sabe quem é e, 

decisivamente, não esquece quem foi. O hábito protege o idoso de suas ansiedades 

e assegura-lhe que o amanhã repetirá o hoje. Assim sendo, permite que as suas 

memórias sejam resguardadas e retomadas a cada novo alvorecer: 

 
Já que o hábito confere ao mundo uma certa qualidade, e ao 
desenrolar do tempo uma certa sedução, em qualquer idade perde-
se alguma coisa quando se renuncia a um hábito. Mas quando 
somos jovens, não nos perdemos a nós mesmos porque é no futuro, 
na realização dos projetos, que situamos nosso ser. O velho teme a 
mudança porque, temendo não mais saber adaptar-se ao futuro, não 
vê nele uma abertura, mas apenas uma ruptura com o passado. 
Como não faz nada, identifica-se com o quadro e o ritmo de sua vida 
anterior: sair dela é separar-se do seu próprio ser (BEAUVOIR, 1990, 
p. 574). 

 

 

O único perigo em se valorizar tanto e permitir incondicionalmente a 

sustentação dos hábitos para os idosos reside no fato de os mesmos estarem 

diretamente ligados aos sentimentos. Quando diante de situações não mais 

possíveis de serem realizadas, alguns podem se entregar ao desânimo ou até 

mesmo a outros sentimentos como a avareza, por se sentirem ameaçados e 

desprovidos de condições de se salvaguardarem das imposições diárias. 

Para que não se instale um sentimento total de decadência e de 

desconfiança no idoso, as relações familiares devem constituir um norte para o 

mesmo. As ligações afetivas com os filhos e, principalmente, com os netos devem 

ser uma constante no dia-a-dia senil. É por meio da instituição familiar, 

especialmente no tocante aos netos, que muitas satisfações passam a existir no 

contexto da velhice.  Ainda que se transformem em pessoas mais egoístas e 

egocêntricas que as demais, quando na presença, sobretudo, dos filhos de seus 

filhos, os senescentes transcendem alguns de seus problemas e acabam cedendo 

aos sentimentos nutridos pelos mesmos, que, em sua maioria, são retribuídos. 

Analisando todos os pontos até então levantados acerca da velhice, 

pode-se, de imediato, descartar a idéia de que constitui uma realidade irrefutável o 

fato de se considerar o período da senilidade como um momento em que se atinge a 
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serenidade. O desejo de ponderar com otimismo a condição humana gerou, por 

necessidade própria, a ilusão de que, ao chegar à velhice, os sujeitos atingem certa 

maturidade e dela conseguem desfrutar, considerando o fim da vida como o 

momento em que a resolução de todos os conflitos acontece. Todavia, essa possível 

solução nada mais é que uma “ilusão cômoda”, que permite aos responsáveis pelos 

senis pensar que eles são felizes, que estão realizados por terem atingido essa fase 

e, dessa forma, abandoná-los à própria sorte sem que a consciência lhes cobre uma 

reação diferente. 

Para que a velhice não se transforme em uma “irrisória paródia de 

nossa existência anterior”, para que não seja essa etapa apenas motivo de 

lamentações, ainda há uma saída: é necessário que as pessoas procurem dar 

sentido a sua vida, buscando, além da dedicação aos outros indivíduos, o 

envolvimento em causas e trabalhos que propiciem o desenvolvimento social, 

político, intelectual e criador de cada um, para que, no futuro, “paixões fortes” 

estabeleçam o ritmo e evitem a necessidade do retorno constante ao passado: 

 
Mais vale não pensar demais na velhice, mas viver uma vida de 
homem bastante engajada, bastante justificada, para que se continue 
a aderir a ela, mesmo quando já se perderam todas as ilusões e 
quando já arrefeceu o ardor vital (BEAUVOIR, 1990, p. 662). 

 

 

Dessa maneira, as singularidades da vivência dos velhos 

consolidam-se não apenas no universo comum à velhice. Remetem, diretamente, ao 

universo social como um todo. Atingem toda uma sociedade que, perplexa (no 

entanto inerte) perante as atuações dos seus, encontra-se em conflito: 

 
[...] o velho em nossa sociedade é o descartável que não pode ser 
descartado, porque humano. Ao mesmo tempo, denuncia, com sua 
presença, que ele é o humano que durante toda sua vida foi 
desumanizado na sociedade do descartável. O velho denuncia o que 
o jovem canta: ‘O que foi escondido é o que se escondeu / E o que 
foi prometido, ninguém prometeu’ (‘Tempo perdido’, de Renato 
Russo, no LP Legião Urbana, 1986) (BARRETO, 1992, p. 9). 

 

 

Conclui-se, por fim, que é preciso romper com o silêncio em torno da 

velhice e permitir aos idosos que alcancem os seus últimos dias de forma digna. É 
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necessário compreender que o medo da solidão, da perda da beleza e do vigor é 

vivido de formas diferentes, conforme maior ou menor a facilidade com que os 

indivíduos consideram possível vencer a exclusão social de que a velhice é vítima. 

Num país que se acredita ainda jovem, vale lembrar que, mais que uma condição 

natural, a velhice compreende uma realidade inegável e intransferível, portanto, um 

destino a ser enfrentado por todos. 
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4 LEITURA DAS CRÔNICAS: O OBJETO EM ESTUDO 
 
 

É preciso, segundo penso, ser sempre muito prático 

e concreto, não sonhar com os olhos abertos, 

colocar-se diante de fins discretos, atingíveis; é 

preciso, então, ter uma perfeita consciência dos 

próprios limites, mesmo quando se queira alargá-

los e aprofundá-los. 

(Gramsci) 

 
 
4.1 OS VELHOS E OS NOVOS TEMPOS 
 
 

Quando as mudanças históricas se aceleram e a vida cotidiana sofre 

modificações, tudo que se configura nesse espaço tem de se adequar à nova 

realidade. O estabelecimento de uma série de rupturas, de novas associações nas 

relações entre os homens e na relação dos homens com o meio e com a natureza 

gera uma nova perspectiva por parte de todos os envolvidos nesse processo de 

transformações e de adaptações. 

Todo sentimento de continuidade praticamente é arrancado da vida 

dos sujeitos. Aos velhos, então, a sensação de que o amanhã não lhes pertence 

mais se torna muito acentuada. Tudo que foi construído perde, de certa forma, a sua 

altivez inicial, para permitir à sociedade ganhar novas forças naquilo que é inovador, 

impactante e transformador, mesmo que isso acarrete aos idosos perdas 

insuperáveis dentro das renovadas sociedades. 

Sobre a velhice e os novos tempos, Simone de Beauvoir comenta 

em sua obra A velhice (1970): 

 
As árvores que o velho planta serão abatidas. Quase em toda parte a 
célula familiar explodiu. As pequenas empresas são absorvidas pelos 
monopólios ou se deslocam. O filho não recomeçará o pai, e o pai 
sabe disso. Ele desaparecido, a herdade será abandonada, o 
estoque da loja vendido, o negócio será liquidado. As coisas que ele 
realizou e que fizeram o sentido de sua vida são tão ameaçadas 
quanto ele mesmo (apud BOSI, 1998, p. 77). 
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Em meio à velocidade de uma sociedade altamente informatizada, 

deliberadamente modernizada e, no entanto, matizada nas relações entre os 

indivíduos, a afinidade com os senescentes passa a ser pautada pela falta de 

reciprocidade: não se discute mais com os velhos, não há mais o confronto das 

opiniões com as deles e nega-se aos mesmos a oportunidade de desenvolvimento 

daquilo que deveria ser intrínseco a todas as pessoas: o desenvolvimento da 

alteridade, o direito à contradição, os afrontamentos e até mesmo o estabelecimento 

dos conflitos.  

Nesse novo contexto social, resta aos senis a perplexidade e a 

busca de se manter o mínimo de dignidade, mesmo que diante de novas tendências 

e de particularidades impraticáveis em determinadas situações. Perante as 

adversidades do dia-a-dia, aceitação e repulsa acabam se tornando as palavras de 

ordem. 

 
 
4.1.1 “Falso Mar, Falso Mundo” (05-11-1994) 
 

 

O século XX, assim como o início do século XXI, é marcado pelo 

montante de mudanças ocorridas e pela velocidade das descobertas e das 

inovações. Os avanços tecnológicos, juntamente com o desenvolvimento da 

comunicação, cada vez mais veloz e ágil, deram ao homem moderno um novo perfil, 

muitas vezes, não tão bem assimilado como deveria ser pelos maiores envolvidos 

nessas transformações. Com o grande progresso tecnológico e comunicativo, a 

população se viu diante de novas tendências, de novas situações, de novas 

perspectivas e, conseqüentemente, de uma nova realidade. Realidade esta, 

causadora de certos questionamentos e de determinadas discussões.  

Tais acontecimentos acabaram provocando o surgimento de uma 

sociedade “repaginada”, ocasionando a aproximação de pessoas, mas também, por 

muitas vezes, isolando outras muito próximas e até mesmo parecidas em seus 

hábitos e suas atitudes, que foram sendo modificados e transformados. Alguns 

tiveram de se esforçar para se adequar a essa nova realidade e se sentirem 

inseridos nessa sociedade modificada com a qual se depararam. 
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E, nesse contexto, encontra-se parte da obra de Rachel de Queiroz 

que, nos últimos anos de sua produção, presenteou seu público leitor com toda a 

sua visão a respeito dessas transformações. Diante de sua idade avançada, 

conforme ela mesma dizia, e incomodada com a condição dos velhos nesse novo e 

atribulado mundo, a autora consegue demonstrar toda a sua perturbação em 

algumas de suas crônicas, pois, conforme afirmou Davi Arrigucci Jr. (2001), o gênero 

em questão tem a capacidade de tratar dos mais diversos temas, preferencialmente, 

daqueles que levam em consideração os aspectos da vida moderna. 

“O mundo anda cada vez mais complicado [...]”. Assim, Rachel inicia 

a crônica “Falso mar, falso mundo”, inserida no livro de mesmo nome, lançado no 

ano de 2002. Último livro da autora, essa obra apresenta a reunião de oitenta e nove 

crônicas, produzidas entre o período de 1983 até 2000, carregadas das impressões 

de uma mulher perplexa diante de todas as transformações, diante do progresso e 

das degradações sofridas pelo mundo e pela sociedade ao longo do século XX. 

Atenta observadora da realidade que a cerca, nada lhe passa despercebido e, com 

sinceridade, retrata, nessa coletânea de crônicas, sua visão sobre o cotidiano e 

sobre o atordoamento em que se encontra o homem, especialmente o velho, 

personagem que vive totalmente à mercê das transformações do mundo. 

Para apresentar todo o seu espanto frente a esse “novo mundo” e a 

situação dos idosos nesse contexto, Raquel utiliza-se da crônica, gênero literário, 

segundo Eduardo Portella, totalmente matizado, “a ponto de se ter ajustado à trama 

existencial complexa da sociedade de massa. Porque a crônica hoje se enriqueceu 

desta nova função: é elemento de contato entre a ânsia quantitativa da massa e a 

necessidade de evitar-se o desnível qualitativo da informação” (1986, p. 27). Sendo 

o cronista o “prosador do cotidiano”, seu texto é motivado pelos próprios 

acontecimentos diários e acaba por invadir o dia-a-dia do leitor, ainda mais na 

situação em que se encontra o sujeito, desprovido de qualquer couraça e “perdido” 

no tumulto da vida contemporânea.  

Segundo a escritora, a primeira complicação enfrentada pelos senis 

na contemporaneidade é a “massificação da vida cotidiana”. Vive-se, hoje, em um 

mundo em que as pessoas deixam de ter uma identidade sólida e passam a ter uma 

identidade confusa e distorcida. Os indivíduos parecem ser os resultados de um 

único processo, em que a massificação acaba apagando as características que 

tornariam cada sujeito um ser autêntico e singular. E, para o senescente, indivíduo 
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desprovido de certas defesas, isso acontece de forma mais rápida e aparente. No 

texto em questão, Raquel de Queiroz inicia suas colocações relatando uma 

experiência própria vivida nesse “novo cotidiano”: 

 
Há uns vinte anos, Oyama e eu nos hospedamos num hotel 
americano que tinha vinte e cinco andares; o nosso quarto ficava no 
segundo andar, e cada andar era cópia fiel do outro, superpostos 
corredor sobre corredor, quarto sobre quarto. E, de noite, eu não 
conseguia dormir, pensando que, por cima de nós, empilhados em 
montes, estavam vinte e três quartos iguais, e as camas iguais, uma 
sobre a outra. E em cada cama um casal dormindo, roncando, 
brigando. E se de repente o hotel afundasse, os assoalhos 
afundassem... Lembrei aí que, embaixo de nós tinha um quarto igual, 
outro casal na cama; e a impressão era desagradabilíssima, não sei 
se me entendem, aquela espécie de promiscuidade invisível mas 
concreta, cada casal na sua alcova, como aqueles montes de caixas 
de ovos nas prateleiras dos supermercados (QUEIROZ, 2002, p. 47). 

 

 

Essa vivência da cronista vem confirmar a posição de Stuart Hall 

diante da composição do sujeito dito pós-moderno que, conforme o autor, “tendo 

uma identidade fixa e estável, foi descentrado, resultando nas identidades abertas, 

contraditórias, inacabadas, fragmentadas [...]” (1999, p. 46), mas que vive em um 

mundo que o trata como igual, que não quer ter trabalho em adequar as 

circunstâncias as suas pretensões e parece não perceber (ou não aceitar) que cada 

um é diferente e, como tal, deve ser tratado. E a escritora deixa sua posição 

bastante clara em relação ao assunto quando compara os indivíduos a “montes de 

caixas de ovos nas prateleiras”: todos são semelhantes, agora, mas confusos frente 

a sua situação, pois estão desprovidos de uma identidade própria, legítima e 

singular.  

Quando diante de um prédio com apartamentos totalmente idênticos, 

a autora se sente angustiada por pensar que muitas outras pessoas estariam 

vivendo as mesmas situações que ela naquele exato momento. É como se a 

particularidade de cada um fosse invadida por uma nova tensão, uma mesmice que 

desfigura e confunde os indivíduos. Aos velhos, por já terem perdido muitas das 

suas características, sobra apenas a confusão total ante o tumulto dessa 

massificação desenfreada. 

A cronista segue falando de uma viagem de avião, coisa que detesta 

fazer, mas, rende-se aos avanços e adere à tecnologia. O medo do vôo não a 
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impede de seguir em tal investida, afinal, hoje em dia, entre os meios de transporte, 

os aviões são os mais rápidos, velozes e modernos em que se pode pensar, 

configurando mais uma característica da inovada sociedade. Como fugir disso 

então?! E, no meio de todo o medo, um garoto de apenas doze anos, com 

explicações científicas e tecnológicas a respeito do assunto, tenta acalmar a inquieta 

senhora e o restante dos passageiros: 

 
Um menino que estudava ciências me explicou que o vôo dos aviões 
a jato era comandado pelas leis da balística: o motor funciona como 
uma pistola automática que constantemente estivesse disparando. O 
vôo é mantido pela explosão contínua do jato, como a bala é 
impulsionada pela explosão da pólvora. O avião não pode cair 
enquanto o jato estiver mandando o seu impulso. (Estaria o menino 
certo? Tinha só doze anos!) Mas, de qualquer forma, me senti segura 
e tranqüilizei os medrosos [...] (QUEIROZ, 2002, p. 48). 

 

 

E aqui, frente a mais uma experiência da extasiada cronista, 

percebemos, assim como Fredric Jameson, que mais um elemento constitutivo do 

pós-modernismo se faz presente na escrita e nas experiências de Raquel de 

Queiroz: as relações com as tecnologias, tanto por parte da narradora, que fala dos 

seus anseios diante de tantas inovações, quanto do pequeno menino que, no alto 

dos seus doze anos, domina tamanho conhecimento. O que atormenta o eu do 

cronista, nesse momento, não é apenas o seu medo de voar, mas, estar à mercê de 

uma tecnologia que, construída por homens em constantes transformações e 

questionamentos (e por que não dizer confusos em relação a sua própria 

existência), possa não ser tão segura em suas realizações. 

Entretanto, o que mais escandaliza a escritora em “Falso mar, falso 

mundo”, vem logo a seguir, por meio da tevê, um meio de comunicação de massa 

que tem a função de “informar” e de colocar o ser humano cara a cara com os 

constantes movimentos do mundo e da sociedade, e que, muitas vezes, acompanha 

o ser de terceira idade como sua única forma de entretenimento. Mas que, na 

atualidade, tem chocado os seus espectadores com os caminhos que tem tomado. É 

a televisão que apresenta, como forma de refúgio, um mundo marcado pela 

violência, pelas transformações, pela perda de sentido, pelos apagamentos das 

referências e, de acordo com Martín Barbero (2001), um “permanente simulacro”. 

Esse aparelho funciona como um importante veículo da modernidade às massas. E, 
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ainda, de acordo com as idéias de Luiz Beltrão e Newton Quirino (1986), os meios 

de comunicação envolvem a sociedade dentro de uma realidade substituta, que quer 

transmitir aos seus telespectadores a realidade arquitetada por seus idealizadores: 
 

[...] os novos meios trouxeram para dentro de nossos lares uma 
‘realidade’ exterior, um ‘mundo’ fabricado industrialmente, 
padronizado, que liquidou ou ameaça extinguir aquela construção 
gradual e privada do homem das anteriores centúrias. [...] A minha 
realidade foi substituída pela realidade, ou melhor ainda, pela 
realidade deles, os controladores dos meios de comunicação de 
massa (p. 119). 

 

 

Perante essa realidade, Raquel de Queiroz se mostra estarrecida 

quando se depara com uma reportagem exibida pelo Fantástico11, intitulada Mar 

Artificial. E, mesmo considerando a situação, o lugar, o preço e o objetivo de tal 

empreitada algo além do normal, a narradora afirma que muitas pessoas aderem ao 

apelo desse novo (e manipulado) mundo criado pelos japoneses: crianças, jovens, 

adultos e velhos, todos se rendem aos apelos da cotidianidade: 

 
Mas nesta semana vi na TV uma reportagem que me horrorizou 
como prova de que, a cada dia, mais renunciamos às nossas 
prerrogativas de seres vivos e nos tornamos robotizados. Foi a ‘Praia 
Artificial’ no Japão (logo no Japão, arquipélago penetrado e cercado 
de mar por todos os lados!). É um galpão imenso, maior do que 
qualquer aeroporto, coberto por uma espécie de cúpula oblonga, de 
plástico. E filas à entrada, lá dentro de um guichê, o pessoal paga a 
entrada, que é cara, e some. Deve entrar no vestiário, ou antes, no 
despiário, pois surgem já sem roupa, convenientemente seminus, 
como se faz na praia. Pois que debaixo daquele imenso teto de 
plástico está um mar, com a sua praia. Mar que, na tela, aparece 
bem azul com ondas de verdade, coroadas de espuma branca; 
ondas que chegam a derrubar as pessoas e sobre as quais jovens 
atletas surfam e rebolam. E um falso sol, de luz e calor graduáveis; e 
a praia é de areia composta por pedrinhas de mármore, a cujo 
contato algumas moças de biquíni se queixavam de que doía um 
pouco. ‘Mas valia a pena’ (QUEIROZ, 2002, p. 48-49). 

 

 

A posição da cronista é de espanto diante de tal situação: justo no 

Japão, local onde o mar está presente em todos os lugares, uma praia falsa, uma 

                                                 
11 Influente programa televisivo da Rede Globo de Televisão, que funciona como uma revista 
eletrônica semanal, levando ao público informações sobre o Brasil e sobre o mundo. 
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simulação de sol, de bronzeamento e tudo mais que se possa relacionar a esse tipo 

de atividade. Pessoas mostram-se condescendentes com um falso mar na “terra das 

águas”. E a autora questiona a diferença entre o falso e o verdadeiro: por que a 

praia artificial se há, naquele lugar, o mar de verdade? E ainda, por que o velho, 

aquele que já enfrentou tantas situações, deixa-se levar por essas novas 

ludibriações contemporâneas, quando pode aceitar que o seu fim está próximo e 

que já viveu e viu o suficiente por uma vida toda? 

O que parece haver aqui é o que afirma Baudrillard em A precessão 

dos simulacros (1991, p. 16): um “mundo inteiramente recenseado, analisado, 

depois ressuscitado artificialmente sob as espécies do real, num mundo da 

simulação, da alucinação da verdade, da chantagem com o real [...]”. É como se 

houvesse a necessidade de se preservar o original e expor a réplica. Mas, por quê? 

E aqui entra a preocupação maior do eu do cronista: 

 
A única presença viva, destacando-se no elenco de bonecos, era a 
nossa querida, bela e intrépida repórter Glória Maria, apresentadora 
do espetáculo ‘Mar artificial’. Já se viu? Se fosse uma honesta 
piscina de água morna, tudo bem. Mas fingir as ondas, falsificar um 
sol bronzeando, de trinta e cinco graus, e toda aquela gente se 
deitando com a simulação e depois voltando para a rua vestida nos 
seus casacos! Me deu pena, horror, sei lá (QUEIROZ, 2002, p. 49). 
 

 

Para ela, todos pareciam bonecos ou robôs em meio a uma situação 

criada, uma imitação de algo real. Dessa forma, é fácil perceber a preocupação da 

escritora de que, nessa era da simulação, os referenciais sejam perdidos e, 

conforme Jameson, que a lógica do simulacro, o disfarce, acabe se tornando uma 

espécie de realidade paralela que reforce toda a inconstância do sujeito pós-

moderno. Seria essa situação uma forma de colocar a população do Japão dentro 

de um mundo criado para “esconder” que o próprio Japão já é algo que não está 

mais no domínio do real? De acordo com Baudrillard, “já não se trata de uma 

representação falsa da realidade (a ideologia), trata-se de esconder que o real já 

não é o real e, portanto, de salvaguardar o princípio da realidade” (1991, p. 21). E, 

ao idoso, sujeito perdido em suas frustrações, suas perdas e suas restrições, cabe a 

interação com essa simulação para ofuscar uma hipocrisia ainda maior, a de sentir-

se ainda vivo e atuante nas ações cotidianas. 
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Independente das respostas a essas questões, a posição da autora 

frente a esse e a todos os outros acontecimentos expostos na crônica “Falso mar, 

falso mundo” é a de perplexidade: perplexidade diante de uma massificação 

desenfreada e sem escrúpulos, atendendo apenas aos objetivos daqueles que se 

propõem a “dominar” e a comandar a nova sociedade; perplexidade frente a tantos 

avanços e a tantas revoluções tecnológicas que estão aparecendo e entrando na 

vida dos indivíduos sem pedir licença; e, principalmente, diante de uma simulação 

(segundo a autora, desnecessária) que está confirmando a situação do novo sujeito: 

aquele que vive em constantes conflitos, que quase nunca consegue resolver os 

seus próprios problemas e que não tem mais uma identidade definida, vive em um 

mundo desorientado e reformulado buscando a identidade adequada para cada 

acontecimento e/ou para cada situação: “Aquilo não pode deixar de ser pecado. 

Falsificar com tanta imprudência as criações da natureza e pra quê?” (QUEIROZ, 

2002, p. 49). Por que expor quem já passou por tantas circunstâncias a mais uma 

irrealidade, a mais uma tentativa de substituição para as muitas perdas diárias? 

Dessa forma, Rachel nos apresenta, por meio de suas experiências 

e de sua escrita, a confirmação da existência de um sujeito cuja identidade 

fragmentada remete a literatura brasileira contemporânea a uma nova perspectiva. E 

a crônica, conforme Davi Arrigucci Jr., torna-se o veículo ideal para a exposição de 

fatos como os aqui abordados pela autora. É relevante que tais assuntos sejam 

abordados nesse gênero literário, porque 

 
A crônica é ela própria um fato moderno, submetendo-se aos 
choques da novidade, ao consumo imediato, às inquietações de um 
desejo sempre insatisfeito, à rápida transformação e à fugacidade da 
vida moderna, tal como esta se reproduz nas grandes metrópoles do 
capitalismo industrial e em seus espaços periféricos. [...] ela parece 
penetrar agudamente na substância íntima de seu tempo e esquivar-
se da corrosão dos anos, como se nela se pudesse sempre renovar, 
aos olhos de um leitor atual, um teor de verdade íntima, humana e 
histórica, impresso na massa passageira dos fatos [...] (ARRIGUCCI, 
2001, p. 53). 
 

 

Aberta às situações, as mais diversas possíveis, que surgem, talvez, 

como respostas alternativas da modernidade ou, ainda, para reforçar a posição de 

que essa nova literatura permite a coexistência de traços muito diferentes e 

marcantes, a autora deixa transparecer sua indignação como uma pessoa velha que 
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se considera inserida em todas essas ocorrências: o medo de que, em meio a tantas 

transformações, os indivíduos deixem de ser seres animados e passem a ser 

considerados, meramente, bonecos comandados por um novo ponto de vista 

alterado e distorcido. E deixem de ser sujeitos ativos para aceitar, com passividade, 

as novas imposições sociais, especialmente os idosos, aqueles a quem a sociedade 

rouba possíveis condições e insiste em deixar à marginalidade, nesse caso, 

totalmente aturdidos e desorientados diante dos novos tempos. 

 

 

4.1.2 “De Armas na Mão pela Liberdade” (18-11-1995) 
 

 

Se o cotidiano se inventa de mil maneiras, também o homem deve 

preparar-se para enfrentar as mil faces do dia-a-dia. Diante das práticas diárias, as 

reações podem ser as mais diversas possíveis. É por meio das realizações 

corriqueiras que as personagens são construídas e desvendadas em cada contexto 

em que estão inseridas. Quer seja de forma ativa ou de forma passiva, há sempre 

uma ação e uma reação diante das ocorrências, pois os “novos tempos” nem 

sempre acolhem de forma satisfatória e aprazível aqueles que são os maiores 

envolvidos no seu desenrolar, ou seja, cada indivíduo que se encontra submerso na 

cotidianidade.  

Para representar esse desenvolver das práticas diárias, a utilização 

do gênero crônica torna-se relevante, visto que o cronista tem a possibilidade de, a 

respeito da matéria do cotidiano, interpretá-la para si mesmo e, respectivamente, 

para os seus leitores, possibilitando, assim, uma leitura do real. Dessa forma, Rachel 

consegue imprimir no texto em estudo um comentário subjetivo a respeito do fato 

abordado por ela, e tenta repassar ao seu público leitor a sua impressão a respeito 

do ocorrido. Ela, uma velha escritora, ainda se choca com as adversidades 

enfrentadas pelas pessoas idosas. 

Dar sentido ao mundo e ao lugar dos indivíduos, no caso, dos 

velhos, nesse mundo, é uma prática social estimulada, principalmente, nas relações 

que compõem o nosso cotidiano. Assim, quando diante de uma sociedade atribulada 

e perpassada por inúmeras, contraditórias e incansáveis inovações e 

indeterminações, percebe-se a fragilidade do idoso nesse inevitável processo, uma 
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vez que, de acordo com Berger e Luckmann (2001, p. 38), “a realidade da vida 

cotidiana aparece já objetivada, isto é, construída por uma ordem de objetos que 

foram designados por objetos antes de minha entrada em cena [da entrada de cada 

indivíduo em cena]”. Dessa forma, aos velhos, cabem apenas a sobrevivência e a 

tentativa de uma adaptação a essa outra realidade. 

Na crônica “De armas na mão pela liberdade”, texto também 

encontrado no livro Falso mar, falso mundo, Rachel de Queiroz coloca seu público 

leitor frente a frente com uma personagem representada por uma senhora de 

noventa anos totalmente desestabilizada perante as atrocidades dos novos tempos: 

uma idosa à beira de uma loucura em função da situação em que se encontra nesse 

momento de sua vida. 

A autora, incansável defensora da idéia de que a velhice não 

constitui algo bom e, muito menos, apropriado a qualquer pessoa, dá amostras de 

sua ranzinzice, de seu descontentamento em relação a essa situação, e inicia o seu 

texto mostrando, mais uma vez, a sua perplexidade diante de um fato verídico: “Não 

estou inventando: saiu no jornal: ‘Em Porto Alegre, senhora de 90 anos (90, sim) 

arma-se com dois (dois!) revólveres e abre caminho para a rua, garantindo o seu 

direito de ir e vir’” (QUEIROZ, 2002, p. 115). De armas em punho, a protagonista da 

história em questão decide reivindicar um direito seu que deveria ser respeitado. No 

entanto, por se sentir lesada, resolve agir com as “armas” que possui.  

Frente a esse melindre social da atualidade, o de, em algumas 

situações, não se permitir aos velhos a liberdade de transitar pelos ambientes sem a 

companhia de alguém que os esteja vigiando, a senhora apresentada por Rachel se 

mostra consciente e preparada, mesmo que de forma inadequada, a fazer valer os 

seus direitos: “os revólveres, no caso, eram dois trinta-e-oito. Ou, como se diz na 

gíria, dois trezoitãos. E tinham bala dentro, e a idosa dona, pelo jeito com que os 

empunhava, mostrava que sabia atirar” (QUEIROZ, 2002, p. 115). 

Trata-se de uma anciã que vive no porão de uma “casa de idosos”. 

Por receber apenas uma pensão de dois salários mínimos, não consegue pagar a 

mensalidade de um quarto normal, portanto, tem de adaptar-se a essa condição 

imposta pelo meio em que vive, sujeitando-se a coabitar um espaço escuro e sem 

janelas, a um preço módico, único valor que a intrépida senhora tem condições de 

quitar. Não possuindo outra fonte de renda, a aceitação das adversidades torna-se 

praticamente inevitável: “Uma das características marcantes da população idosa no 
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Brasil é o baixo poder aquisitivo. Aposentadorias e pensões constituem sua principal 

fonte de rendimentos” (CHAIMOWICZ, 1998, p. 65).  Desse modo, à incansável 

protagonista, resta, apenas, amoldar-se às intempéries cotidianas a que é submetida 

constantemente por parte daqueles que a rodeiam. 

No entanto, adaptar-se não significa, necessariamente, concordar 

com todas as imposições que lhe são conferidas. Se nos dias atuais, a sociedade, 

hipócrita por conveniência, insiste em não permitir aos seus velhos a liberdade de 

transitar livremente, sem a tutela de outros, por onde quer que seja, não resta ao 

senescente outra saída se não a de “lutar” por esse direito. De todos os fenômenos 

contemporâneos, o menos contestável diz respeito ao envelhecimento da 

população. Todavia, parece ser difícil admitir que tal fato aconteça para todos. Daí a 

prepotência por parte de determinadas pessoas em insistir em tirar dos senis a 

simples possibilidade de ir e de vir em um ambiente antes por eles vivenciado, 

modificado e reconhecido. 

Segundo Simone de Beauvoir, quanto mais opulenta é uma 

sociedade, mais ela recusa aos seus velhos deleitar-se com a abundância dos frutos 

que os mesmos ajudaram a plantar. Durante a colheita, apenas uma “sobrevivência 

bruta” lhes é concedida. Na grande maioria das vezes, quando destinado a viver em 

pensões ou asilos, o idoso é 

 
[...] vítima das pressões às quais é submetido. O regulamento é 
muito rigoroso, as rotinas rígidas; levanta-se cedo, deita-se cedo. 
Separado de seu passado, de seu ambiente, muitas vezes vestido 
com um uniforme, o velho perdeu toda a sua personalidade, não 
passa de um número. Em geral, as visitas são autorizadas todos os 
dias, e a família vem vê-lo de tempos em tempos: isso ocorre 
raramente, e, em certos casos, nunca há visitas. [...] Em geral, as 
saídas não são livres [...] o pensionista tem direito a uma tarde por 
semana. Ele não sabe o que fazer de seus dias (BEAUVOIR, 1990, 
p. 317-318). 
 

 

No caso da protagonista da crônica “De armas na mão pela 

liberdade”, é exatamente isso que acontece, apesar de viver em um ambiente 

totalmente precário, extremamente quente no verão, e demasiadamente frio no 

inverno, a diretoria do lugar não lhe permite sair. A ela são negadas as mínimas 

condições de interação e de socialização. E tal ocorrência pode ser confirmada na 

voz da extasiada Rachel que, prontamente, sente-se tão injustiçada quanto a 
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corajosa senhora de noventa anos e acaba deixando transparecer toda a sua 

indignação diante do sucedido e das conseqüências de se chegar a essa fase da 

vida e  de esbarrar nas restrições impostas: 

 
[...] a direção a proibia de sair, receando que, assim idosa, ela se 
perdesse na rua, sofresse algum acidente ou assalto. Na 
mentalidade da maioria das pessoas, velho é pra viver preso, na 
casa, no quarto; o ideal é uma cadeira de rodas, mas nem sempre a 
conseguem. E o infeliz do idoso quase nunca pode se defender da 
solicitude dos mais moços, filhos, parentes, guardiões; ‘Não coma 
esse doce, olha o diabetes!’ (como se o doce fosse arsênico). 
‘Cuidado, não vá tropeçar!’ ‘Calma, segure bem no corrimão!’ ‘Olha o 
buraco na calçada, veja onde está pisando!’ E os mais solícitos ou 
mais medrosos nos seguram com tanta força o braço que até 
parecem estar carregando às grades um preso renitente (QUEIROZ, 
2002, p. 116). 

 

 

Uma vez incorporadas as transgressões, o eu do cronista deixa 

transparecer toda a sua indignação frente às imposições desencadeadas no dia-a-

dia da nobre anciã. É como se estivesse presenciando aquilo que poderia ser parte 

de sua própria vivência. Desencadeada a memória e a percepção do presente, as 

experiências corriqueiras do passado chocam-se com as impossibilidades 

estabelecidas pelos novos tempos, abrindo espaço a um saudosismo e, igualmente, 

a certa revolta diante da obscuridade que permeia os dias do ser de terceira idade: 

“Imagine o grau de indignação, de constrangimento, de ‘cólera que espuma’, como 

dizia o soneto, que sufocava o coração da nossa heroína. A vontade louca de ver o 

céu, luz, rua, pessoas desconhecidas, e não as caras severas dos seus guardiões” 

(QUEIROZ, 2002, p. 116). 

Como mais uma característica do mundo moderno e parte das 

particularidades da contemporaneidade, surge, também, na crônica estudada, a 

questão da solidão, sentimento, muitas vezes, inerente aos indivíduos, 

especialmente aos de idade mais avançada, contudo, geralmente reforçado pela 

sociedade. Quando o ancião tem um companheiro para dividir os últimos momentos 

de sua vida, todas as improbidades dessa fase são superadas de uma maneira 

menos agressiva. De diferente modo, se a velhice é vivida sem a possibilidade do 

compartilhamento das últimas sensações e dos últimos instantes, mais difícil ainda 

se torna encarar a sucessão de acontecimentos que norteiam essa etapa.  
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Se por um lado a ambigüidade das relações entre os velhos não lhes 

proporciona experiências agradáveis, visto que permite que os mesmos enxerguem 

no companheiro um espelho, no qual é possível perceber os sinais da senilidade, 

por outro, os mesmos “têm prazer em estar juntos, na medida em que têm 

lembranças e uma mentalidade comum” (BEAUVOIR, 1990, p. 578). Assim sendo, a 

solidão em função da não presença de um consorte para dividir as felicidades e os 

devaneios derradeiros provoca sensações marcantes de tristeza e de abandono, 

desestabilizando mais ainda o já conturbado mundo senil.  

De acordo com Flávio Chaimowickz (1998), na sociedade moderna, 

a presença do cônjuge é muito importante para a segurança e a estabilidade 

financeira, afetiva e emocional dos idosos. Ainda sob as perspectivas do estudioso, 

são as mulheres velhas que mais sofrem na presença dessa situação. Na crônica 

em questão, a personagem principal vivencia essa condição: 

 
No jornal de Porto Alegre diz-se que ela é solteira, ou ‘inupta’ (a que 
não convolou núpcias), segundo a fórmula legal. Fadada a viver 
sozinha, na sua solidão, sem nem ter a companhia de outros velhos, 
de um companheiro ao seu lado, que lhe fizesse massagens contra 
reumatismo, com quem dividisse a surdez, as deficiências visuais; ou 
viúva que fosse, tivesse do companheiro as perenes lembranças de 
uma vida comum, até mesmo lembranças de amor (QUEIROZ, 2002, 
p. 116). 
 

 

No caso da audaciosa senhora de noventa anos, essa é mais uma 

de suas realidades.  Não ter contraído núpcias torna-a mais solitária ainda frente ao 

isolamento já imposto pelo meio em que vive, em função da sua idade. A velhice em 

si já se configura um momento de perdas e de separações. Para a protagonista, isso 

se torna mais acirrado, pois, além de lutar contra o medo do silêncio, da escuridão, 

dos barulhos e das luzes que a cercam no porão em que vive (situações que se 

confundem e que confundem os idosos), sendo “velada” por guardiões praticamente 

alheios e indiferentes ao que corresponde a sua realidade, cabe, também, a 

desilusão por se encontrar totalmente só, sem nem mesmo a presença de um 

parceiro.  

Certamente a protagonista vive opressa, quando não, aturdida, pela 

sensação de isolamento e de vácuo na alma. Os amores profundos, aqueles que 

geralmente ficam no passado e são evocados quando a necessidade exige, nem 
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isso lhe é possível. No caso em questão, a única possibilidade de invocação desse 

sentimento aparece de passagem, numa prosa quase gélida, para confirmar que a 

personagem não os possui e nem os possuiu. Já no tempo presente, resta-lhe 

apenas o sentido efêmero de todas as paixões e de todos os vínculos que lhe 

pudessem ter sido atribuídos algum dia.  

Quando não há mais possibilidade de se encontrar e de usufruir na 

senescência a exterioridade, ou seja, os benefícios do corpo, o que se busca na 

interioridade torna-se frustrante. Se o que se encontra de mais forte acaba sendo a 

solidão, sentimento, no caso da personagem de Rachel de Queiroz na crônica em 

estudo, que parece ser o que assola de forma mais exasperada o cotidiano da pobre 

anciã, as respostas aos anseios e às necessidades podem não ser muito adequadas 

nem tão equilibradas: 

 
O sentimento de solidão ocorre em um outro momento: quando se 
procura companhia e não se acha; quando as palavras necessitam 
de um ouvido para se tornarem comunicação, e permanecem 
ruminação; quando a dor, a saudade, a mágoa tornam-se muito 
pesadas por falta de um ombro amigo onde derramar lágrimas; 
quando o alegre e o pitoresco são percebidos ou lembrados, mas 
não se atualizam em um rir junto; quando já não se conta 
inteiramente com alguém e em ninguém se consegue confiar. Na 
velhice, a solidão pesa. Não é apenas um sentimento, é um estado, 
uma maneira de ser – a solitária maneira de ‘ser-velho’ em nossa 
sociedade (BARRETO, 1992, p. 30). 

 

 

Claramente, a viuvez, a falta de um companheiro ou de uma 

companheira e a ausência de um parceiro amoroso tornam a solidão dos velhos 

ainda mais profunda. E, no caso da senhora do texto, a única saída para se livrar da 

solidão do porão foi enfrentar os seus opositores e os caprichos da vida moderna 

usando o único recurso de que dispunha: as armas deixadas por seu falecido pai. 

A autora, em “De armas na mão pela liberdade”, também faz uso da 

ironia quando fala das atuais campanhas de caridade “em prol da terceira idade”. A 

cotidianidade exige de seus figurantes algumas adaptações a convenções que se 

configuram imprescindíveis para o desenvolvimento da sociedade. Certos modismos 

tornam-se necessários para que a inclusão dos indivíduos seja considerada 

pertinente. Com os idosos isso não é diferente. Para se criar uma imagem de 
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possível aceitação e de interação, algumas situações são criadas para que se tenha 

a impressão de que, na modernidade, ainda há lugar para os senis: 

 
[...] eles brincam carinhosamente com a idéia de dois velhos 
dançando (na televisão, os velhotes dançarinos sempre ensaiam um 
tango argentino e são vestidos à moda de 1925, ela já de saia meio 
curta de melindrosa e ele de colete e polainas!) Botam os velhos 
para estudar vestibular, ou para fazer ioga, para treinar pintura a óleo 
(flores e paisagens rústicas), a cantar em coros etc. etc. (BEAUVOIR, 
2002, p. 116-117). 

 

 

No entanto, a escritora rebate essas proposições, alegando que 

nada disso permite que o sujeito idoso se sinta inserido no contexto ou participante 

ativo da nova realidade social, pois o que ele realmente quer é ter o direito de 

resolver por si mesmo o que deseja ou não fazer. Tomar as próprias decisões é o 

que realmente conta para que a senilidade seja encarada de uma maneira menos 

dolorosa: 

 
Ninguém parece entender que a primeira condição para o velho não 
se sentir tão velho é deixá-lo sentir-se livre. Resolver seus problemas 
pessoais; ser ele próprio quem conte os seus sintomas ao médico, 
ser ele próprio quem decide se toma ou não os remédios prescritos – 
como faz todo mundo. Deixar que ele se liberte um instante ao 
menos da tutela dos ‘entes queridos’ e não lhe ralhar se ele, liberado 
der uma topada, um tropicão, no exercício dessa liberdade. Deixá-lo 
que durma só, que não lhe apareça ninguém no quarto à meia-noite, 
perguntando se ele está insone (está muito feliz, lendo), se esqueceu 
de tomar o Lexotan... (QUEIROZ, 2002, p. 117). 

 

 

Na ânsia de expor sua opinião e seus sentimentos em relação à 

situação da destemida senhora que mobilizou a cidade de Porto Alegre por uma 

façanha considerada não apropriada para uma pessoa dessa idade, a autora usa a 

sua autoridade de cronista e os seus próprios sentimentos para falar sobre os 

anseios das pessoas velhas que participam dessa nova realidade imposta pela 

cotidianidade. Dessa forma, de acordo com Walter Benjamin (1975), em sua posição 

de narradora, Rachel acaba enriquecendo a sua própria verdade com aquilo que 

vem a saber por meio dos acontecimentos diários. Ao narrar o ocorrido com a 

senhora de Porto Alegre, acaba incorporando o episódio a sua própria vida. E, se a 
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autora se encontra nessa situação, faz questão de compartilhá-la com os seus 

leitores, porque sua vida acaba sendo consumida inteiramente em sua narração. 

Por meio dessa crônica bem-humorada e, ao mesmo tempo, 

carregada de certa tensão, Raquel deixa claro que, diante dos novos tempos, às 

vezes a senilidade pesa e força o ancião a admitir que o mundo, de certa forma, não 

precisa mais dele. Por isso, algumas decisões podem não parecer apropriadas, mas, 

tornam-se o único meio de se fazer valer alguns direitos. 

Quando “nada mais lhes interessa, nada mais os solicita, não têm 

mais projetos; o mundo lhes parece um cenário de papelão, e eles mesmos parecem 

mortos-vivos” (BEAUVOIR, 1990, p. 564), decisões extremas parecem ser a única 

saída. E, quando a vigilância não mais é praticada pelos seus e passa a ser 

realizada por estranhos que se sentem no direito de decidir por quem já viveu uma 

vida inteira, situações extremadas parecem ser mesmo a derradeira forma de se 

tentar reverter algumas circunstâncias inaceitáveis na velhice. 

E Rachel, com toda sua parcialidade diante da situação dos idosos, 

encerra a crônica “De armas na mão pela liberdade” manifestando abertamente a 

sua posição de cidadã pasmada perante as imposições do mundo dito moderno 

quando em face das conveniências delegadas aos indivíduos de terceira idade: “Ah, 

como a gente entende a velha pistoleira do Rio Grande do Sul!” (QUEIROZ, 2002, p. 

117). E segue ironicamente demonstrando que a cotidianidade pode ser cruel 

quando assim deseja, mesmo que isso remonte a uma simples questão, como o fato 

de se ter um antigo baú em casa. Segundo a autora, por mais comum que possa 

parecer um ato, ser velho em uma sociedade totalmente nova nunca será algo fácil e 

nem tampouco tranqüilo: 

 
E agora, então, as coisas devem ter piorado. Já que a nossa 
nonagenária pistoleira e fujona confessou que guardava as armas 
num velho baú. Cuidado, velhos e velhas, meus colegas: vocês vão 
ver que, de hoje em diante, ninguém mais vai nos deixar possuir um 
baú! (QUEIROZ, 2002, p. 117). 
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4.2 OS VELHOS E A VELHICE 
 
 

Nem sabes se és culpado de não ter culpa. 

Não morres satisfeito 

morres desinformado. 

(Carlos Drummond de Andrade12)  

 
 

Admitir que o próprio corpo está envelhecendo, que o frescor da 

juventude e da vida adulta está indo embora e aceitar a velhice como um 

acontecimento irrevogável não constituem situações tão fáceis de serem 

assimiladas. Trata-se de uma constatação simples em virtude das inúmeras 

mudanças físicas, emocionais e intelectuais que acontecem, no entanto, configura-

se uma realidade pouco aceitável em função das perdas e das restrições a que são 

submetidos os ingressos na terceira idade. 

“De uma maneira consciente ou inconsciente, as pessoas resistem 

por todos os meios à idéia de sua própria velhice e de sua própria morte. Essa 

resistência é um processo de repressão [...]” (DEBERT, 199, p. 235), repressão que 

busca fundamento nos dissabores que essa nova condição impõe aos seus.  

A realidade é que, de todos os fenômenos naturais existentes, 

certamente a velhice é o menos discutível, pois todas as pessoas envelhecem. 

Neste exato momento, cada indivíduo está um pouco mais velho que antes e menos 

velho que daqui a pouco. O envelhecimento da população é algo certo, e não 

passível de retaliação. Trata-se de um processo dinâmico e irreversível. 

Entretanto, essa realidade é bastante incômoda, uma vez que nem 

os países desenvolvidos, nem aqueles em desenvolvimento já encontraram uma 

solução satisfatória e humana para os seus velhos. A sociedade lhes confere 

condições pouco admissíveis e lhes cobra realizações praticamente impossíveis 

diante da realidade vivida pelos novos velhos. Ser um idoso num mundo veloz, em 

meio às novidades, às transformações e aos avanços tecnológicos é o mesmo que 

se iniciar em uma nova aventura sem o mínimo conhecimento do que virá pela 

                                                 
12 A epígrafe em questão, poemeto do escritor Carlos Drummond de Andrade, foi extraída do livro 
Admirável mundo velho de Maria Lecticia Barreto. 
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frente. E o que incomoda nisso tudo é que os mais jovens geralmente se recusam a 

“perder seu tempo” auxiliando o senescente a se adaptar e a se ajustar às inovações 

constantes e diárias a que é submetido. 

A situação das pessoas idosas é, hoje, escandalosa. Todos sabem 

que, de uma maneira geral, a sociedade se acomoda, fecha os olhos para as 

circunstâncias dramáticas que não abalam o seu equilíbrio e pouco se importa com 

a realidade dos seus velhos. De igual modo, torna-se patente uma relação 

estremecida dos sujeitos com a terceira idade, já que, durante esse processo, as 

muitas dificuldades que são enfrentadas pouco (ou quase nada) são subsidiadas e, 

menos ainda, suavizadas. 

Simone de Beauvoir não compreende a velhice como uma realidade 

bem definida. Contudo, acredita ser necessário que cada um tenha consciência 

dessa situação, pois, de acordo com a autora, só quando esse fato estiver 

totalmente assimilado é que os sujeitos terão condições de absorver essa verdade e 

exigir dela o mínimo para uma vida menos inglória: 

 
Paremos de trapacear; o sentido de nossa vida está em questão no 
futuro que nos espera; não sabemos quem somos, se ignorarmos 
quem seremos: aquele velho, aquela velha, reconheçamo-nos neles. 
Isso é necessário, se quisermos assumir em sua totalidade nossa 
condição humana. Para começar, não aceitaremos mais com 
indiferença a infelicidade da idade avançada, mas sentiremos que é 
algo que nos diz respeito. Somos nós os interessados (BEAUVOIR, 
1990, p. 12). 

 
 
4.2.1 “Não Aconselho Envelhecer” (18-03-1995) 
 

 

Durante grande parte de sua vida, a escritora Rachel de Queiroz 

tornou público, por meio de seus escritos, que a velhice era para ela uma situação 

praticamente inaceitável e algo que a incomodava muito. Depois de quase dois anos 

sem publicar um novo trabalho, a autora resolve apresentar um falso mundo aos 

seus leitores. Não para desanimá-los, mas sim para alertá-los sobre algumas 

contrariedades nem sempre pronunciadas.  

Os sábios conselhos que eram dados semanalmente em seus 

artigos publicados na imprensa do país chegam ao mercado editorial para 
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possibilitar aos leitores da autora o acompanhamento do cotidiano dessa cidadã 

que, na crônica “Não aconselho envelhecer”, aos moços dá um conselho: “[...] não 

fiquem velhos. Verdade que as opções são poucas – morrer ou lutar contra a 

velhice. E morrer não seria opção, mas entrega; e a luta? Bem, a luta resulta sempre 

numa batalha perdida e inglória” (QUEIROZ, 2002, p. 56). E, de acordo com Walter 

Benjamin, “de qualquer forma, o narrador é uma espécie de conselheiro do seu 

ouvinte” (1975, p. 65), por isso, Rachel, no papel de narradora da crônica em 

questão, sente-se na obrigação de transmitir um pouco de sua experiência alertando 

seu público em relação àquilo que já vivenciou. Ou ainda, por sustentar a sua 

ranzinzice diante da senescência, perceba nesse momento mais uma possibilidade 

de questionar as razões (e também as incertezas) que cercam a velhice.  

“Não aconselho envelhecer” trata-se de uma crônica em que a 

cronista, ao falar sobre as questões que norteiam a velhice e que se relacionam com 

todos aqueles que atingem certa idade, centra-se numa perspectiva mais subjetiva e 

incorpora o que aborda para si mesma, tentando expressar a sua opinião a respeito 

do tema sobre o qual discorre durante a escrita. Assumindo um traço comum entre 

os cronistas modernos, Rachel realiza uma crítica social diante da condição da 

terceira idade. Ao aprofundar atos e sentimentos expressos por sua indignação, a 

autora consegue destacar a força maior da crônica, que está na capacidade de 

traçar o perfil do mundo e dos homens. 

Assim, no início da crônica em questão, Rachel já manifesta a sua 

intenção: informar aos seus leitores e a quem possa interessar as suas impressões 

a respeito dessa conturbada fase da vida:  
 

Entre os processos cruéis da natureza, é a velhice o mais cruel. 
Implacável, insidiosa, ataca por todos os lados, abre a porta a todas 
as moléstias mortais. Pensando bem, é uma espécie de HIV a longo 
prazo. Te ataca o coração, o pulmão, todas as demais vísceras – a 
tripa, o fígado, o que nos abatedouros se chama o arrasto. E mais a 
fiação arterial e venosa; e a coluna! E não falei na atividade cerebral. 
E também esqueci os ossos, a infame osteoporose, que te rói os 
ossos pelo tutano, deixando-os como frágeis cascas de ovos. E 
então te basta um pequeno escorregão na banheira para deixar um 
fêmur fraturado (QUEIROZ, 2002, p. 56). 

 

 

Esse primeiro desabafo da autora refere-se à velhice como um 

problema biológico, uma condição natural e própria de todos os seres humanos. As 
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modificações no corpo são as constatações de que a senilidade está acontecendo. É 

nesse período que a pessoa terá de se “assumir velha” ou renegar essa imposição 

da natureza humana: “algumas tentarão adiar esse momento, outras irão exagerar 

as conseqüências da velhice. As duas atitudes, opostas, incidirão sobre as atitudes 

diante da doença e da saúde, com conseqüências práticas quanto aos cuidados com 

o corpo” (BARRETO, 1992, p. 27). 

Comparar a velhice ao HIV é uma forma de acusar essa condição 

biológica nata de ser algo totalmente inadequado e capaz de comprometer a vida de 

qualquer ser humano, já que suas conseqüências são aterrorizantes, se observadas 

sob o ponto de vista da escritora. Quando a idade se apodera do homem, e isso 

quase sempre o pega de surpresa, não há outra alternativa a não ser morrer 

prematuramente ou envelhecer. E envelhecer consiste em aceitar as mudanças do 

corpo e da mente e conviver com essas transformações, mesmo que elas lhe 

pareçam implacáveis e insanas.  

No plano biológico, a noção de declínio do corpo tem um sentido 

claro: o organismo declina quando as suas chances de subsistir se reduzem. E a 

fatalidade dessa alteração deve ser considerada conscienciosamente, visto que 

estabelece uma ruptura do equilíbrio do corpo. Mesmo a medicina moderna não 

mais procura atribuir uma causa ao envelhecimento biológico, ela o compreende 

como um processo inerente ao curso da vida, assim como o nascimento, o 

crescimento, a reprodução e a morte. 

E o que dizer da atividade cerebral. Esta também sofre alterações 

com a chegada da senilidade: se as exigências diminuem, de igual modo, também 

as capacidades são afetadas. Assim, se as pessoas de mais idade não podem mais 

viver hoje como viviam antigamente, sentem a necessidade de ocupar e de redefinir 

os espaços criados para envelhecer, pois só dessa forma conseguem responder, de 

diversas maneiras, aos tipos de controle de emoções que passam a ser exigidos 

perante essa nova situação.  

Rachel de Queiroz não aceita passivamente todas essas mudanças 

ocorridas no corpo e na mente daqueles que ficam velhos. Assim, por meio de uma 

linguagem mais leve e mais descompromissada, como se estivesse mesmo 

“batendo um papo” com seu público, ajusta a sua fala à sensibilidade do dia-a-dia 

para retratar um assunto tão significativo para ela. E se a crônica, conforme afirmou 

Antonio Candido, “está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensão 
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das coisas e das pessoas” (1992, p. 14), a cronista aproveita-se dessa condição 

para fazer valer a sua posição frente ao assunto. 

A autora, na excelência de suas faculdades mentais, desfrutando de 

toda a sua sabedoria e desenvolvendo seus escritos, não consegue admitir que as 

perdas fiquem mais próximas quando a terceira idade vai se aproximando. Para ela, 

o estar velho caracteriza uma condição nada comedida, portanto, tem a capacidade 

de desestabilizar todo o desenvolvimento daqueles que atingem essa etapa. Então, 

o fêmur fraturado deixa de conceber apenas uma lesão que pode fazer parte da vida 

de qualquer indivíduo, e passa e simbolizar um dos exemplos daquilo que a 

senescência pode representar para os sujeitos que nela se enraízam. 

Aí chegam as famosas “bobagens da terceira idade”. Conforme 

Rachel, clubes, associações, academias, etc., todos se mobilizam em prol da 

velhice, buscando oferecer atividades nada convencionais e nem tampouco 

totalmente apropriadas para a vida dos idosos. E, mais uma vez, de acordo com 

essa afirmação, pode ser notado o descontentamento da autora diante dessa 

situação, pois, conforme já explicitado, algumas instituições realmente têm se 

preocupado com a saúde e com o bem estar dos senis, oferecendo atividades como 

esportes, danças, ginástica etc., para propiciar aos mesmos momentos de prazer, de 

diversão, de interação e de cuidados com a saúde mental e física. No entanto, a 

autora, por apegar-se sempre a sua irritação diante dessa condição do ser humano, 

não consegue vislumbrar os reais benefícios que essas “bobagens” podem 

proporcionar aos senis. 

Mas a realidade é mesmo um pouco dura e incômoda. Com o 

desenvolvimento da senectude, algumas promessas de atenção especial, de 

oferecimento de atividades compatíveis e de outras soluções milagrosas para a 

inclusão do velho na nova sociedade vão surgindo sem a preocupação de se 

estabelecer um compromisso sério. Nem sempre essas promessas cumprem com o 

anunciado, pois se configuram, em sua maioria, em mais uma maneira de mascarar 

o que essa realidade reserva aos idosos. Além do mais, nem toda ginástica, dieta ou 

malhação conseguem esconder o que realmente a velhice proporciona aos 

indivíduos. 

Em “Não aconselho envelhecer”, essa questão da máscara utilizada 

para esconder a realidade da senilidade é fortemente apresentada pela autora, que 

considera uma tolice essa busca de se esconder algo que fará parte da vida de 
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todos, quer queiram ou não. No entanto, ela reconhece a dificuldade de aceitação 

dessa realidade, principalmente quando a aparência insiste em mostrar que a 

pessoa está velha, mas esta não se sente velha: 

 
Diz-se que já se consegue muito na luta contra a velhice. Ginástica, 
dieta, malhação, corrida etc. Cirurgia plástica. Ah, já pensaram no 
tormento de uma bela mulher, atriz, dama da soçaite, cortesão, que 
viva da e para a beleza, ao descobrir as primeiras rugas, a flacidez 
do mento, daquela sutil rede de outras pequenas rugas que rodeiam 
os lábios? O dr. Pitanguy opera e os seus colegas de mérito variável 
também operam. Mas, por mais famosos, competentes e mágicos 
que sejam os cirurgiões plásticos, só fazem mágicas, não fazem 
milagres. Esticam a pele sobre os músculos flácidos, fazem peeling, 
que é uma espécie de raladura na cútis, fica lindo a princípio, mas, 
como toda mágica, não dura muito. E aí tem que começar tudo outra 
vez, as cicatrizes já não se escondem tão bem atrás das orelhas ou 
no couro cabeludo, que aparado, vai encurtando, deixando as 
pacientes com testas enormes, quase uma calvície. E nem falei em 
calvície que, mercê de Deus, ataca mais os homens que as mulheres 
(QUEIROZ, 2002, p. 57). 

 

 

Mesmo diante de todas essas inovações oferecidas por uma 

sociedade também repaginada, os milagres ainda não são possíveis. E, ao se 

deparar com o espelho, a máscara acaba se desfazendo e traz à tona o que, muitas 

vezes, se quer esconder. Ainda que o sujeito não se sinta velho, que sua cabeça e 

seus sentimentos insistam em contrariar as evidências, nada disso confirma o que o 

espelho reproduz, ou seja, a realidade. E, por pior que pareça, as demais pessoas 

não verão aquilo que se quer deixar transparecer, mas, aquilo que o espelho vê, 

ainda mais diante de uma sociedade que declara, dia após dia, a primazia dos 

jovens: 

 
Hoje a juventude é mais prestigiosa do que nunca, como convém a 
culturas que passaram pela desestabilização dos princípios 
hierárquicos. A infância já não proporciona uma base adequada para 
as ilusões de felicidade, suspensão tranqüilizadora da sexualidade 
ou inocência. A categoria de ‘jovem’, por sua vez, garante um outro 
set de ilusões [...] Assim, a juventude é um território onde todos 
querem viver indefinidamente. No entanto, os ‘jovens’ expulsam 
desse território os impostores que não cumprem as condições da 
idade [...] (SARLO, 1997, p. 39). 
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Para essa juventude soberana, os senis correspondem aos maiores 

impostores, pois se entregam aos subsídios modernos para tentar mascarar a 

irrefutável realidade da idade e, em alguns casos, acabam ultrapassando os limites 

do possível para promover a sua provável aceitação junto a essa mocidade. 

Essa situação acaba se transformando em um “pesadelo” para as 

pessoas de mais idade a partir do momento em que o ideal estético firma-se sobre o 

corpo jovem: o velho representa o que é feio e desfigurado pelas marcas do tempo. 

Diante de sua fragilidade, a auto-imagem do senescente fica bastante 

comprometida. Muitos problemas surgem em virtude dessa desfiguração: problemas 

psicológicos, principalmente a depressão, quando acontecem nessa idade, estão 

intimamente ligados ao declínio das funções gerais do organismo e às mudanças na 

beleza e na forma do corpo. Além disso, a vida sexual acaba perdendo parte de seu 

vigor, tudo fundamentado nas inúmeras transformações que o sujeito sofre nessa 

altura de sua vida. 

Desse modo, fica mais fácil compreender a ironia da autora ao falar 

dessas futilidades criadas para compensar tantas perdas e tantas regressões. Se a 

velhice é degeneração, perda, diminuição progressiva, desorganização, redução e 

involução, o que dizer aos que atingem essa faixa etária diante de um vocabulário 

tão desestimulante e que impressiona por sua configuração negativa? 

Para reforçar as suas idéias de que o envelhecimento não constitui o 

primor da vida e que, apesar de parecer um privilégio chegar à velhice nessa 

realidade tumultuada da vida cotidiana contemporânea, a escritora termina as idéias 

da crônica “Não aconselho envelhecer” falando sobre o envelhecimento da cabeça, 

o momento em que o cansaço das idéias, da inteligência e da alma torna-se real e, 

praticamente, irreversível:  
 

O velho tenta se equiparar às audácias dos jovens, até mesmo 
excedê-las – mas a si próprio não se convence. Sabe que as suas 
idéias são as do seu tempo, fruto do que leu, viu e acumulou; e isso 
pode ser camuflado, mas não pode ser modificado. Dizem que as 
células cerebrais não se renovam, como as demais células do corpo 
– será verdade? (QUEIROZ, 2002, p. 58). 

 

 

Não há como evitar as desilusões diante daquilo que não se 

consegue mais alcançar. Por mais que se tente mascarar alguns dissabores diante 
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das irrealizações que vão acontecendo com a consolidação da senescência, mais 

cedo ou mais tarde o cansaço toma conta do sujeito idoso que, diante das suas 

restrições, tem consciência de que o seu mundo, a sua instrução, o seu vocabulário, 

as suas leituras e até mesmo a sua formação, são coisas que pertencem a um 

passado e, como tal, perdem a sua importância.  

Tudo que foi acumulado acaba sendo abafado com o tempo e, 

fatalmente, torna-se parte de um legado que deixa de ser imprescindível à 

sociedade, mesmo que represente toda a vida de um indivíduo. E, para que esse 

passado não se perca até mesmo para quem o vive, é preciso que se tenha em 

mente a sua autoridade: “Meu passado é o em-si que sou, enquanto ultrapassado: 

para tê-lo, é necessário que eu o mantenha existindo através de um projeto; se esse 

projeto é conhecê-lo, é preciso que eu o torne presente, rememorando-o para mim 

mesmo” (BEAUVOIR, 1990, p. 445). 

Até mesmo as idéias dos grandes gênios envelhecem. Simone de 

Beauvoir (1990) analisa as atividades artísticas intelectuais na velhice e confirma 

que escritores, artistas e pesquisadores em geral deixam de vibrar com a sua 

criação, porque não se instalam mais em batalha para fazer e recriar a vida. Seja 

qual for a sua criação cultural, perdem o estímulo, pois acreditam que ela não 

“mudará mais o mundo”. Dessa forma, a curiosidade natural pela pesquisa e pela 

aprendizagem perde, gradativamente, o seu brilho e a sua alteridade. Até mesmo os 

escritores, segundo a estudiosa, 

 
Apanhados por esse espírito geral, passam a repensar sua 
produção, É comum que passem a preferir as memórias, o ensaio ou 
a poesia; embora haja exceções, pois a ‘aventura humana não 
suscita mais interesse’ e, por isso, não há como criar supostos heróis 
ou destinos imaginários (apud GUIDIN, 2000, p. 80). 

 

 

Para manterem-se vivos em seus projetos, os intelectuais também 

procuram viver mais da lembrança do que da esperança de mudança nos objetivos 

daqueles que compõem o cotidiano na modernidade. 

No entanto, essa colocação de Beauvoir pode ser questionada, visto 

que a própria Rachel de Queiroz escreveu até pouco tempo antes de sua morte, 

aguardando a publicação do livro Visões, uma fusão de imagens do Ceará 

fotografadas por Maurício Albano com textos da autora. E o que dizer, então, de 
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tantos outros escritores, pintores, escultores etc., que produziram  e produzem até o 

fim de sua vida?! 

Mas, independente de quem seja atingido pela senescência, gênios 

incontestáveis ou pobres mortais, o pior de tudo na constatação de que a senilidade 

se concretizou, conforme Rachel, concentra-se no fato de não se poder lamentar os 

estragos que a velhice proporciona ao seu corpo e a sua mente. Quando isso 

acontece, geralmente há alguém para protestar diante dessa tentativa: “Eu queria, 

quando chegar à sua idade, ter essa lucidez!” (QUEIROZ, 2002, p. 58). E a autora 

encerra a crônica em questão revoltada com as particularidades da terceira idade e 

condena, mais uma vez, o intuito de mascarar essa realidade e as suas implicações, 

delegando um mínimo de dignidade ao fato: “Lucidez? O que é que esse cara 

esperava? Que você estivesse caduco?” (QUEIROZ, 2002, p. 58). 

 

 

4.2.2 “A Longa Vida que já Vivemos” (08-05-1992) 
 

 

O título da crônica “A longa vida que já vivemos”, texto inserido no 

livro As terras ásperas, publicado em 1993, remete os leitores de Rachel de Queiroz, 

mais uma vez, àquilo que a autora tanto apregoa em seus escritos: “a velhice é 

muito ruim”. 

Essa antologia de crônicas publicadas primeiramente pela imprensa 

brasileira também reserva um espaço para os desabafos da autora e as 

“discussões” com seus ledores em detrimento de sua relação com a questão da 

senilidade. Em muitas das crônicas selecionadas para compor essa coletânea, o eu 

do cronista transporta-se de seus anseios para os questionamentos acerca da 

realidade que rodeia esse momento da vida de cada indivíduo. 

No início da crônica, a escritora usa a terceira pessoa (parece que 

aqui ela tenta manter certo distanciamento e mostrar-se imparcial em relação ao que 

vai narrar) para falar a respeito de uma “querida velha dama” que está a dois anos 

de completar cem anos. À beira do centenário e diante das marcas do tempo em seu 

corpo, a nobre senhora comenta: 
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– E pensar que estes dedos têm 98 anos cada um! Enrugados, 
coitadinhos, e, neste maior-de-todos, um pouco de reumatismo nas 
juntas. Mas ainda dão muito bem para segurar a agulha de crochê, o 
jornal da leitura, as cartas para a canastra... (QUEIROZ, 1993, p. 
150). 

 

 

A protagonista de Rachel, consciente dos sinais que os avanços da 

idade deixam no corpo de cada sujeito, reconhece em sua mão direita as marcas da 

velhice. E, ratificando sua lucidez diante dessa situação, ainda demonstra certo 

conformismo ou resignação em relação às atividades que lhe são possíveis em tal 

altura da vida. Fazer crochê, ler o jornal e jogar baralho, certamente não estariam 

nos planos de um jovem ou de adulto em plena virilidade física.   

É certo que o corpo dos velhos é um corpo frágil. Entretanto, quando 

a mente ainda trabalha em função dos anseios e o idoso não se entrega às tristezas 

que esse evento proporciona , essa fragilidade é abstraída e suas capacidades são 

redirecionadas. No caso da senhora que está prestes a completar cem anos, se a 

alternativa é desenvolver alguns trabalhos manuais, mesmo que com algumas 

restrições, é exatamente isso que ela fará. E essa disposição da senhora fica 

explícita no texto em questão, pois a reação seguinte da personagem é arrumar-se, 

sozinha, para juntar-se aos seus logo em seguida. 

Neste momento, a primeira pessoa volta a percorrer a crônica de 

Rachel de Queiroz. A cronista fala da senhora com ar de notificações científicas: 

com certa candura, expõe aspectos da máquina do corpo. Parece mesmo que o eu 

do cronista não consegue manter-se distante do assunto quando o que está em 

pauta é a terceira idade. Conseqüentemente, quem fala e quem vê nesse momento 

é a mesma pessoa, e todos os focos convergem para a cronista, que assume uma 

posição de maior autoridade, pois se trata do próprio “eu” falando de si mesmo, 

incluindo-se na narrativa. E, quando a escritora se depara com sua protagonista, as 

idéias sobre a velhice acabam se confrontando, pois, conforme o trecho seguinte, 

mesmo concordando que o corpo é uma máquina maravilhosa, a autora encerra 

essa idéia decretando a morte certa a quem já atingiu, no caso, uma idade mais 

adiantada: 
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Depois virá sentar-se à mesa para enfrentar conosco, sem 
preocupações de dieta, o gordo cozido dos domingos. E a gente fica 
pensando nessa máquina maravilhosa que é o corpo humano. Há 98 
anos que bate aquele coração [...] Cada perna também tem 98 anos, 
como gosta ela de dizer; e cada órgão do corpo, cada volta do 
cérebro ou das vísceras, cada neurônio, cada músculo, cada osso! E 
tudo funciona nestes 98 anos, sem perda de um segundo sequer, 
pois bastaria uma pequeníssima parada para lhe decretar a morte 
(QUEIROZ, 1993, p. 150). 

 

 

Se a “querida velha dama” de noventa e oito anos conforma-se com 

o seu estilo de vida em função de sua idade, a cronista deixa transparecer, em mais 

esse escrito, a sua posição frente a essa situação. Ao afirmar que basta apenas uma 

pequena parada para que a morte aconteça, Rachel desconsidera os pontos 

positivos de alguém que alcançou tamanha idade, e reafirma aquilo que vem sempre 

declarando em seus textos e em suas conversas: a velhice não lhe agrada.  

A respeito dos centenários, certamente Beauvoir concordaria com a 

personagem em questão, pois em seu livro A velhice, dedica um apêndice apenas a 

essas pessoas, pois, segundo a autora, aqueles que chegam e/ou conseguem 

ultrapassar os cem anos são, certamente, indivíduos excepcionais. 

Conforme Guita Grin Debert, “os velhos em contextos culturais 

distintos dão respostas dinâmicas e criativas ao conjunto de exigências colocadas 

pela velhice, num esforço constante de sobrevivência física e sociocultural” (1999, p. 

118). Manter uma vida com dignidade e controlar suas faculdades exige um esforço 

monumental. E, quando isso é alcançado, pode-se falar na velhice como um 

trabalho árduo, mas satisfatório e compensador, já que atingir determinada idade 

não é uma condição que todos alcançarão. Os indivíduos têm sucessos distintos, 

que dependem de habilidades particulares e individuais, mesmo quando ocorrem em 

ambientes muito homogêneos. Talvez seja por isso que autora e personagem sejam 

tão distintas em relação à senilidade: enquanto esta, consciente de sua velhice, 

apenas segue seu curso, aquela, uma contrariada assumida sobre essa realidade, 

caminha reclamando e “atacando” as imposições da terceira idade, aliás, como já 

dito anteriormente, termo odiado pela escritora. 

Considerando que autora e personagem já viveram uma longa vida, 

Rachel compara o corpo humano a uma máquina poderosa que funciona 

“indefinidamente” e que se conserta em si mesma, “narcisisticamente”. Essa 
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máquina corresponde a cada indivíduo que, na supremacia de sua existência, está à 

mercê apenas dos ataques alheios, naturais ou não, agressões externas que não 

permitem nenhuma resistência.  

Todavia, os seres humanos, em geral, ainda têm a capacidade de se 

reproduzir e, com isso, não apenas sobreviver por um tempo indefinido, mas, 

perpetuar sua espécie com a procriação. Assim, quando a batalha parecer perdida 

para aquele corpo já desgastado pelo tempo, outros virão e desfrutarão uma vida 

mais duradoura, se conseguirem se apropriar daquilo que a própria inteligência 

humana vem desenvolvendo para combater os oponentes incansáveis: 

 
E ainda temos, nós e todos os demais seres vivos, a capacidade não 
apenas de sobreviver, mas de nos reproduzirmos e fabricar novos 
seres que nos substituam na hora em que perdermos a batalha. A 
gente então vai, mas vêm outros. E esses outros a cada dia logram 
vida mais longa – graças ao mais importante dos nossos dons: a 
inteligência, que trabalha incessantemente para vencer os inimigos 
da carne (que não é apenas a luxúria, como reza o catecismo, mas 
tudo aquilo que ataque e ofenda o nosso precioso, inigualável corpo). 
A divina máquina que o Padre Eterno modelou no barro e depois 
animou o seu sopro (QUEIROZ, 1993, p. 151). 

 

 

Com ironia, já que a cronista admite a sua irritação perante a 

fragilidade do corpo humano diante das implicações da velhice, encontra-se uma 

saída para o corpo cansado. Todavia, percebe-se que essa única saída apresenta-

se na forma de substituição. Mesmo que os homens estejam desenvolvendo práticas 

revolucionárias para assegurar uma vida mais tranqüila aos sujeitos, ainda assim 

constata-se que outros usufruirão desses benefícios, não os velhos da sociedade 

atual. No fim,  

 
o poder do velho, que a ideologia teme e esconde, está nesta 
síntese: as singularidades da vivência do velho apontam a falência 
do projeto de vida que ele defende, justifica e vende. No fim da vida 
de cada um, torna-se patente e patético o engodo: Que tragédia é 
essa que se abate sobre todos nós? (BARRETO, 1992, p. 63). 

 

 

Dessa forma, mesmo diante dos inúmeros avanços projetados pela 

modernidade, nem todos os idosos da coletividade serão beneficiados. 
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O uso da primeira pessoa em grande parte da crônica acontece para 

deixar clara a posição do eu do cronista, que não resiste em utilizar esse recurso 

para evidenciar a sua relação, enquanto pessoa velha, com a velhice. Essa 

autoridade assumida não só se evidencia para dar maior veracidade aos 

sentimentos do “eu”, como também para reforçar a condição da cronista em seu 

próprio cotidiano.  

A partir do penúltimo parágrafo, a crônica em questão toma rumos 

bem característicos e reforça todas as proposições até então elencadas:  
 

Todas as ciências se juntam para aumentar as chances de vida, a 
prolongar a velhice sem senilidade. Já estão por toda parte os 
nonagenários; mas na nossa sociedade, os de 90, como os temos 
tanto hoje, eram raríssimos. Uma coisa terrível como o cólera, capaz 
de exterminar quase toda a população da terra séculos atrás, é hoje 
apenas assunto de preocupação razoável, até mesmo no Terceiro 
Mundo. E os nossos filhos já conviverão com centenários. E não dou 
mais nem um século, e estaremos (ou estarão pelos menos os ricos) 
vivendo tranqüilamente até a marca dos 900, como o patriarca 
Matusalém (QUEIROZ, 1993, p. 151). 

 

 

Para a cronista, a relação com a senilidade nunca será agradável e 

passiva. Há de se esperar, sempre, que os infortúnios desse período reflitam sobre 

aqueles que nele se encontram. Por mais que a contemporaneidade ofereça novos 

recursos para tentar tornar a velhice uma trajetória aprazível, poucos poderão 

usufruir dessas “invenções maravilhosas e prolongadoras da felicidade” nesse 

momento tão conturbado. Além do mais, Rachel compartilha da mesma idéia de 

Simone de Beauvoir ao concluir sua análise sobre a senescência:  

 
a velhice não é uma conclusão necessária da existência humana. 
Nem mesmo representa, como o corpo, [...] a necessidade de nossa 
contingência. Um grande número de animais morrem – como no 
caso dos efêmeros – depois de se terem reproduzido, sem passar 
por um estágio degenerativo (1990, p. 659). 
 

 

Porém, constitui uma verdade incontestável o fato de o corpo, a 

partir de um certo número de anos, começar a sofrer uma involução e, 

conseqüentemente, aqueles que chegam a essa situação, sintam uma redução de 

sua capacidade de desenvolver determinadas atividades, bem como uma diminuição 
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das faculdades mentais e uma mudança de atitude em relação ao mundo. Assim 

sendo, todos os indivíduos que atingem a velhice sofrem as alterações dessa 

passagem e necessitam se adaptar ou se entregar aos infortúnios dessa relação. 

Quanto à tranqüilidade prometida por aqueles que tentam amenizar 

as conseqüências do período senil, não há segurança que possa ser garantida 

nesse sentido. Como afirmou a autora: “Eu disse tranqüilamente? Mas isso não 

posso garantir. E nem mesmo posso garantir que seja bom” (QUEIROZ, 1993, 

p.151).  

Desse modo, somente o conhecimento de cada indivíduo é que 

poderá assegurar as fortunas e os dissabores dessa etapa da vida. Independente 

das inovações oferecidas pela sociedade contemporânea e das imposições 

inevitáveis delegadas aos velhos, apenas aqueles que passarem por esse momento 

poderão tecer uma opinião a respeito dessa experiência.  

Ainda assim, por ser cada sujeito uma pessoa única e singular, 

voltar-se-á, sempre, ao mesmo impasse causado pela posição da cronista e de sua 

personagem mencionada nesta leitura: o sujeito velho já viveu por muito tempo. 

Dessa forma, a voz da personagem e a voz da cronista causam um efeito que 

reforça certa afinidade e, ao mesmo tempo, diferenciação entre quem narra e o 

objeto narrado. 

 

 

4.3 OS VELHOS E OS NOVOS 
 
 

É a sua vida 

Que eu quero bordar na minha 

Como seu fosse o pano 

E você fosse a linha 

E a agulha do real 

Nas mãos da fantasia 

Fosse bordando ponto a ponto 

Nosso dia-a-dia. 

(Gilberto Gil) 
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Geralmente o “estilo da velhice” firma suas raízes na solidão, pois o 

sujeito senil vive em uma época que despreza e da qual sente medo. Por sua vez, 

até mesmo essa solidão não o compreende e, às vezes, o rejeita. Ser velho em um 

mundo significativamente novo é o mesmo que transgredir regras e viver na 

obscuridade. No entanto, o senescente já não liga muito a ser aceito e 

compreendido. A repercussão já não o preocupa mais. E é nas relações com os 

mais moços que algumas circunstâncias podem ser rememoradas e resguardadas. 

Ainda que, em algumas situações, esses relacionamentos possam significar um 

retorno melancólico ao passado, que um dia foi presente, e a uma constatação de 

que o futuro, totalmente incerto, será vivido, seguramente, sem a presença desse 

idoso. 

“Não me ocorre quem já comparou a velhice a um homem que fica 

sozinho na mesa de banquete, murchando-se as flores, apagando-se as luzes” 

(CARPEAUX, 1992, p. 18). Sem a presença de outrem, a solidão toma proporções 

consideráveis e até trágicas. Quando solitária, a velhice deixa de esbarrar nas 

confusões vividas pela mocidade e, de igual modo, na maturidade da fase adulta. 

Não que a senilidade não esteja carregada de todas essas impressões. Porém, 

diante de tantas novas imposições, não há mais somente que se viver, mas, lutar 

pela sobrevivência. 

 Na presença dos mais novos, existe a possibilidade da felicidade da 

partilha. Em presença dos ardores da infância e da juventude, das responsabilidades 

e da maturidade da fase adulta, há que se pensar no convívio (o viver junto) como 

uma troca saudável, uma “comunhão de vida”. Afinal, “se a velhice não os aproveita 

da mesma maneira, ela não está totalmente privada deles” (CÍCERO, 1997, p. 40). 

Mesmo que essa convivência tome rumos incertos, destinados às tristes 

lembranças, às cobranças incabíveis e às desilusões com o futuro (próprio e do 

outro), ainda assim, tornar-se-á necessária, pois, como disse Otto Maria Carpeaux, é 

este o “[...] centro misterioso da existência humana; lembramos a inexorabilidade do 

tempo e, ‘ao mesmo tempo’, as nossas possibilidades secretas de superá-las” 

(1992, p. 22). 
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Tendo perdido as ânforas da infância, 
ânforas que tomadas ou aspiradas 
derramavam no ar a substância  
de que coisas bebiam inebriadas; 
 
tendo perdido o verde som dos hortos 
descer pelas ramagens nos silentes 
degraus, ainda vejo no sol posto 
o fruto ou flor fechada e rescendente. 
 
Sonho com as espigas debulhadas 
em grãos que a luz unia ou separava 
para cobrir o chão de áureo tecido 
 
e meus pés afundavam na dureza 
macia desses grãos que me fugia 
sem que ouvisse no ar o seu gemido 
           (Charles Kingsley13) 

 

 

4.3.1 “A Menina que vai Crescer” (23-06-1989) 
 

 

As crônicas de Rachel são fruto da diversidade de suas vivências. 

Com grande freqüência, a autora abre um espaço de intimidade e uma proximidade 

quase presencial com seus leitores.  

Resumindo as definições dos estudiosos do gênero, a crônica é uma 

exposição dos simples acontecimentos do dia-a-dia do homem. E o cronista, o 

responsável por resgatar e transportar essa trivialidade para o papel.  Na crônica “A 

menina que vai crescer” é possível afirmar que a autora dá aos seus ledores a 

possibilidade de uma imersão em seu mundo. Por meio de um acontecimento 

corriqueiro, uma habitual ida ao médico para consultar uma criança, a cronista 

desenvolve um texto em que expõe suas angústias e sua acepção acerca do 

ocorrido. Ao mesmo tempo, estabelece uma troca: fala sobre as suas descobertas e 

os seus anseios em relação à sua bisneta, mas exige um pouco mais de atenção 

quando aproveita este momento para continuar as suas divagações a respeito da 

velhice: 

 

                                                 
13 Os poemas de Charles Kingsley utilizados neste trabalho foram retirados do livro Memória 
e sociedade de Ecléa Bosi. 



 112

Ontem o doutor tomou as medidas de minha bisneta de dois anos, 
por nome Ana Teresa, e comunicou à mãe que a garota vai ter, 
quando adulta, 1,72 m de altura, será esbelta e longilínea. Então a 
gente fica pensando: que mistérios, que potencialidades se 
escondem dentro daquele corpinho, mulher miniatura, já tendo 
guardados consigo todos os componentes de uma futura mulher? 
(QUEIROZ, 1993, p. 37). 

 

 

No início da crônica, o eu do cronista se mostra incomodado com a 

postura do médico ao atender sua bisneta: diante de uma criança de apenas dois 

anos, a preocupação do facultativo e da família diz respeito às potencialidades da 

garota para quando crescer e se tornar uma mulher. Apesar de ser Ana Teresa uma 

criança linda, perfeita e carismática, todos ficam imaginando como a pequena será 

quando adulta e acabam se esquecendo das suas particularidades e de sua 

capacidade ainda no corpo de uma criança. E por que tanta pressa para encaminhá-

la à vida adulta, se o que vem a seguir é a implacável velhice, munida de todas as 

suas artimanhas e armadilhas? Assim, o discurso do médico, que prega certa 

precisão para o corpo da menina, se contrapõe à voz da cronista, fato que acaba por 

traçar a construção textual da crônica em questão. 

A cronista, que acaba excedendo o caráter de previsão imposto por 

sua família e pelo médico da bisneta, aponta para questões mais complexas do que 

a estatura da criança, questionando as potencialidades da menina. Ela exerce a sua 

autoridade como narradora e bisavó, na tentativa de defender os direitos de sua 

bisneta. Para ela, Ana Teresa tem apenas de aproveitar os doces momentos que a 

infância pode lhe proporcionar e não se incomodar com as indagações de um futuro 

distante e incerto.  

De acordo com as palavras de Affonso Romano de Sant’Anna, a 

crônica constitui uma forma de interferência no cotidiano, uma possibilidade de 

interação com os acontecimentos diários. E Rachel usa desse artifício para defender 

os direitos de sua bisneta. Ela expõe a sua opinião sem se incomodar com a reação 

dos seus familiares. Talvez a sua intervenção não consiga conscientizar os seus da 

responsabilidade de cada um perante a vida de Ana Teresa. No entanto, a cronista 

cumpre com a sua obrigação de expor sua opinião sem envergonhar-se disso ou 

recuar. 



 113

Nas palavras de Simone de Beauvoir, pode-se encontrar a razão da 

apreensão de Rachel: a “[...] velhice é um destino, e quando ela se apodera da 

nossa própria vida, deixa-nos estupefatos. ‘O que se passou, então? A vida, e eu 

estou velho’ [...]” (BEAUVOIR, 1990, p. 347). E para a vida que se passa não há 

retorno, nem tampouco desvios que possam conduzir o indivíduo a uma segunda 

chance: 
[...] Ana Teresa é, de si, obra além do visível – visibilíssima! –, 
perfeita, que não carece de mudança nenhuma para melhorar. Anda, 
corre, dança, fala, canta, mente, acarinha, briga, reivindica, chora. 
Tem aqueles olhos luminosos, aquele sorriso irresistível. Até as 
caixas do supermercado sorriem para ela, o que é sinal de um 
carisma absoluto. [...] O mal é que, embora sendo a menina essa 
perfeição já realizada, todos só falam em vê-la crescida. Os pais 
mandam medi-la, os doutores vivem a fazer antecipações sobre o 
seu futuro, ela própria deve sonhar em ser uma pessoa grande 
(QUEIROZ, 1993, p. 38).  

 

 

Aqui se configura o mal maior expresso nessa crônica: todos querem 

ver Ana Teresa crescida. E por quê? Será porque, como afirmou Cícero (1997), eles 

acreditem que “a posição do velho é melhor que a do adolescente? Aquilo com que 

este sonha, ele já o obteve. O adolescente quer viver muito tempo, o velho já viveu 

muito tempo!” (p. 54). Ou ainda, que a infância é uma fase sem muita importância, 

que pode ser logo “atropelada” por outra. Ledo engano! A ansiedade é tanta em 

imaginar a pequena garota já uma pessoa adulta, que os devaneios da infância 

acabam se perdendo. Ao invés de a família aproveitar essa fase tão singular, 

preocupa-se mais em imaginar o futuro. No entanto, todos parecem esquecer que, 

após a confirmação da vida adulta, a velhice virá e será inflexível em seu processo: 
 

A criança e o adolescente têm uma idade. O conjunto de proibições e 
de deveres aos quais estão submetidos, e os comportamentos dos 
outros para com eles não lhes permitem esquecer isso. Quando 
adultos, não pensamos na idade: parece-nos que essa noção não se 
aplica a nós. Ela supõe que nos voltemos para o passado, e que 
interrompamos as contas, enquanto, impelidos para o futuro, 
deslizamos insensivelmente de um ano ao outro. A velhice é 
particularmente difícil de assumir, porque sempre a consideramos 
uma espécie estranha: será que me tornei, então, outra, uma outra, 
enquanto permaneço eu mesma? (BEAUVOIR, 1990, p. 348). 
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Enquanto crianças ou adolescentes, mesmo sob o crivo de 

determinadas instruções por parte dos adultos, a vida segue seu rumo natural, 

porque ainda se pode escolher certos caminhos e desfrutar das habilidades que 

cada um vai adquirindo ao longo de sua existência. Quando adultos, a questão da 

idade pouco incomoda, visto que os sujeitos pensam poder tudo. Essa é a fase da 

maturidade, da colheita e da busca de sentido para tudo na vida. Já a velhice... Ah, a 

velhice! Esta compreende (e Rachel insiste em lembrar seus interlocutores disso) 

aquele momento em que todas as fronteiras perdem seu valor, é a fase da 

desesperança, das perdas e das restrições. Daí o desespero por parte da cronista 

ao perceber que sua querida bisneta está sendo conduzida a este mundo muito 

antes de vivê-lo. 

A escritora reconhece que a terceira idade é um estágio natural, 

portanto, impossível de ser evitado por aqueles que sobrevivem à vida adulta. Dessa 

forma, por viver esse momento e conhecer todos os percalços dessa jornada, não o 

deseja a sua bisneta. E vai mais além quando explicita a noção que tem de quão 

difícil é o caminho a ser percorrido até esse período. Para Rachel de Queiroz, toda 

transição de uma etapa a outra compreende uma mudança brusca, que exige das 

pessoas o desvio de certos costumes, o desligamento de determinadas práticas e a 

escolha de novos propósitos: 
 

Mas depois de se ver grande, adulta, duvido que ela queira ser velha, 
o que é afinal a lei natural das coisas e o destino de toda evolução. 
Acontece que a velhice é o mais indesejável de todos os progressos. 
E se em geral nós próprios, os velhos, não sonhamos em fazer 
marcha inversa e regressar à mocidade, é porque recordamos como 
foi duro, desgastante e difícil o caminho que vai do estado de adulto 
à velhice. Aliás, mesmo o caminho que leva da infância à mocidade 
não se pode dizer que seja um tapete de rosas. Ou quando o é, tem 
muito espinho entre a folhagem, já que não há rosa sem espinho, 
como diz a voz do povo (QUEIROZ, 1993, p. 38). 

 

 

Certamente que também o caminho inverso não é desejado, já que 

toda mudança exige esforços e, quase sempre, provoca dor. Não há mudança sem 

sofrimento, sem ansiedade e sem hesitação, que não “cobre” dos envolvidos 

decisões até mesmo radicais. E o ser humano frustrado tem de se repensar e se 

refazer, o que nem sempre é possível. Quando o é, o indivíduo “terá que voltar a 

essa reflexão interior, essa ruminação, essa procura de caminho, essa procura... 
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Voltar talvez até aquela fase bonita de angústia da escolha [...] a essa procura de 

adaptação para se situar e estar cavaleiro da situação e não ser derrotado, não ser 

afastado, marginalizado [...]” (BARRETO, 1992, p. 8). 

A mudança é reconhecida, mas sua profundidade geralmente é 

mascarada. Nem sempre as implicações existentes em cada período de transição 

são levadas a sério. Quando se fala da senilidade, então, mais circunspecta se torna 

a questão, pois muito se comenta sobre os avanços que contribuem para a 

“prolongação da vida”, portanto, sobre uma possibilidade mais generalizada de se 

chegar à idade avançada. Todavia, nem todas essas inovações podem garantir uma 

velhice mais tranqüila, menos conturbada e menos insana. Muitas vezes é preferível 

ignorar o idoso, pois ele lembra demais a própria fragilidade de cada um, dessa 

forma, a fugacidade da existência humana. 

E no tocante às mudanças do corpo, essas também preocupam a 

bisavó cronista, que não se conforma em saber que tudo que é tão perfeito em sua 

Ana Teresa será suprimido, já que as marcas da vida adulta e da senescência 

aparecerão sem pedir licença: 
 

E, então, a gente olha para Ana Teresa, esplendorosa, e pensa na 
loucura, na imprudência da natureza em substituir aquilo tudo que é 
só graça suave, combinação sábia de colorido – cabelo, olhos, pele, 
boca – e ir trocando os dentes, engrossando a seda do cabelo e a 
transparência da pele, pondo ângulos no desenho suave de braços, 
pernas e ombros, estirando ossos... Mesmo que venha ela a ser uma 
moça linda, será de lindeza diferente. E para onde vai tudo aquilo 
que estava ali, na pessoinha inimitável, e se transformou? 
(QUEIROZ, 1993, p. 38). 

 

 

A vida adulta e a velhice, em geral, estão associadas às 

transformações do corpo. Os grupos passam a reconhecer os seus quando estes 

apresentam características próprias e comuns àqueles que atingem certo patamar 

em relação à idade. Daí a apreensão da escritora ao pensar na pequena Ana 

Teresa, pois ela sabe que a idade é inflexível e não perdoa ninguém: quando os 

anos vão se aproximando, a natureza se encarrega de atribuir ao corpo aquilo que 

lhe é pertinente em cada período da existência humana. As transformações na 

aparência indicam uma nova realidade. 



 116

E a cronista termina seu texto reforçando a relação que mantém com 

sua bisneta, que representa para ela o frescor da idade, o início de uma caminhada 

penosa. Contrariada com a condição de poder presenciar o crescimento e as 

mudanças do corpo de Ana Teresa, Rachel fala da sua vontade de poder “parar o 

tempo” para que e vida continue como é para a sua bisneta. Para ela, este é o 

“modelo” mais bem acabado e bonito que Ana poderia assumir. Pelo menos, “[...] 

para o velho coração da bisavó, que gostaria de parar o tempo e o cenário de luz e 

flor em redor de Ana Teresa” (QUEIROZ, 1993, p. 38). 

Segundo Simone de Beauvoir, os sentimentos mais calorosos e 

mais felizes das pessoas idosas são aqueles que elas nutrem por seus netos. E isso 

cabe também aos bisnetos, que ocupam essa mesma linha de pensamento na 

cabeça dos senis. Tratam-se de sentimentos simples, que são praticados a partir do 

momento que os velhos assumem a condição de avós, de bisavós, etc. Quando isso 

acontece, vem também a satisfação por poder assumir essa condição: 
 

Tudo o que faz a ambivalência da condição parental – desejo de 
identificação, de compensação, sentimento de culpa ou de frustração 
– é poupado aos avós. Eles podem amar os filhos com toda 
gratuidade, com toda generosidade, pelo fato de que não têm mais 
responsabilidade; não é aos avós que cabe a tarefa ingrata de 
educar, de dizer não, de sacrificar ao futuro o momento presente. 
Assim, a criança lhes manifesta freqüentemente muita ternura; 
encontra neles um recurso contra a severidade dos pais; não sente 
com relação a eles, o ciúme, o desejo de identificação, os rancores e 
as revoltas que dramatizam suas relações com seu pai e sua mãe 
(BEAUVOIR, 1990, p. 582). 

 

 

Quando em contato com os netos, com os bisnetos, com crianças e 

adolescentes em geral, os velhos encontram nessa afeição “uma desforra contra a 

geração intermediária”. Esse contato com a juventude proporciona aos senis um 

rejuvenescimento sem medidas. Daí a preciosidade dessa relação, que ressuscita 

aos senescentes “sua própria juventude, transporta-os para o infinito do futuro: é a 

melhor defesa contra a melancolia que ameaça a idade avançada” (BEAUVOIR, 

1990, p. 582). 

Infelizmente, essas relações são praticamente raras, uma vez que o 

mundo das crianças, dos jovens, dos adultos e dos velhos não são, 

necessariamente, muito compartilhados. Nem sempre essa interação é gratuita e 
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desinteressada. Para as mulheres, então, essa afinidade assume um papel maior, já 

que estas são menos amarguradas e menos reivindicativas do que os homens na 

velhice. Elas valorizam mais esse tipo de relacionamento. 

De tal modo, entender a inquietação de Rachel de Queiroz em 

relação ao crescimento de sua bisneta torna-se uma tarefa fácil, No conturbado 

mundo dos velhos, as perdas são muito freqüentes. Permitir que acelerem o 

processo de desenvolvimento de Ana Teresa seria, então, antecipar um momento 

angustiante, uma vez que, conforme vão crescendo, em sua maioria, os jovens não 

mais encontram tempo para interagir com os seus velhos e deles pouco procuram 

tomar ciência ou partido. 

E o que dizer do desejo da menina: “Mas até a própria Ana só pensa 

no tempo em que vai ‘ser grande’. Ou ‘gande’, como ela diz.”? (QUEIROZ, 1993, p. 

38). A correção feita pela autora acontece com o propósito de dar autenticidade ao 

discurso por ela incorporado até então. A cronista reconhece a sua derrota diante da 

Ciência e do desejo do próprio objeto, Ana Teresa. Por meio do lapso fonético 

apresentado, ela reafirma a imagem da bisneta como criança. No entanto, não sem 

antes reconhecer que a pequena garota também anseia por esse momento. 

Diante de uma sociedade acelerada, nem mesmo as crianças 

escapam das artimanhas do tempo. E, à exasperada cronista, resta apenas a 

apreensão diante do cobiçado desenvolvimento de sua querida bisneta, que se 

tornará adolescente, jovem, adulta e, naturalmente, velha. Sendo a velhice, 

conforme afirmou a autora, o mais indesejado dos progressos, possivelmente essa 

aceleração será repensada quando, certamente, for tarde demais para que cada 

etapa da existência seja valorizada em sua totalidade.   

 

 
4.3.2 “A Arte de ser Avó” (agosto14 – 1958) 
 

 

A importância das relações familiares para o bem-estar na velhice 

constitui um ponto fundamental na vida dos idosos. Pesquisas enfatizam que esse 

tipo de afinidade ainda é essencial na assistência ao senescente e nas expectativas 

                                                 
14 Mesmo depois de muita pesquisa, não foi possível localizar o dia da produção da crônica “A Arte de 
ser Avó”, como aconteceu com as demais crônicas abordadas.  
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criadas em relação ao processo de envelhecimento.  Entretanto, sabe-se que, no 

tocante à linhagem, nem sempre se estabelece uma convivência harmoniosa e bem 

resolvida. Se o equilíbrio afetivo das pessoas idosas depende, sobretudo, de suas 

relações com os filhos, e essas, na maioria das vezes, são difíceis, uma vez que, de 

acordo com Guita Grin Debert, “o fato de os idosos viverem com os filhos [e com 

eles se relacionarem] não é garantia da presença de respeito e prestígio nem da 

ausência de maus-tratos” (1999, p. 83), é com os netos que os sentimentos mais 

entusiásticos afloram.  

Tudo isso acontece, segundo Simone de Beauvoir em sua obra A 

velhice, porque: 
O filho não superou totalmente seu rancor juvenil contra o pai; foi na 
medida em que o matou simbolicamente, que chegou a isso: 
desligou-se do pai, ou mesmo suplantou-o. Quando viu, de repente, 
seu filho um adulto, o pai atravessou uma fase de ‘sentimento 
edipiano invertido’: foi-lhe necessário reconstruir suas relações com 
seu filho [...] os sentimentos que tem por este na velhice são 
afetuosos, ambivalentes ou hostis. É sobretudo contra os filhos que 
se elabora a atitude reivindicatória e desconfiada do velho; ele se dá 
conta de que os filhos suportam impacientemente a autoridade que 
ele conserva, ou a carga na qual se transformou (BEAUVOIR, 1990, 
p. 579).15

 

 

Todavia, quando as afinidades são concretizadas na presença dos 

netos, é possível focalizar a possibilidade de um conjunto de mudanças e de 

criatividade capazes de minimizar ou até mesmo suplantar os inconvenientes 

trazidos pelo avanço da idade. Isso porque é exatamente esse tipo de sentimento 

que proporciona aos senis a satisfação e a sensação de preenchimento, pois, 

quando os netos entram em cena e os idosos assumem a sua velhice, a condição de 

avós lhes traz muitas satisfações. 

Na crônica “A arte de ser avó”, texto integrante da coletânea O 

homem e o tempo, de 1995, reeditado na Coleção Melhores Crônicas, em 2004, 

Rachel de Queiroz explicita essa bivalência dos sentimentos das pessoas de terceira 

idade com seus filhos e com seus netos. Com todo o seu conhecimento diante da 

                                                 
15 Lembrando que tais situações dependem muito dos costumes, da região e do tipo de 
relacionamento que se estabelece em cada família e cada sociedade. Simone de Beauvoir escreveu 
tais afirmações diante de uma realidade vivida por ela na França, país em que, na época em que o 
livro A velhice foi escrito, a questão da senescência se impunha essencialmente para caracterizar as 
pessoas que não podiam assegurar financeiramente seu futuro – o indivíduo despossuído, o 
indigente.  



 119

condição de ser velho, a autora expõe sua experiência como avó e tenta elucidar, 

também, o porquê de os idosos estabelecerem essa relação em detrimento das 

relações com seus filhos ou com outros parentes: 

 
Netos são como heranças: você os ganha sem merecer. Sem ter 
feito nada para isso, de repente lhe caem do céu. É, como dizem os 
ingleses, um ato de Deus. Sem se passarem as penas do amor, sem 
os compromissos do matrimônio, sem as dores da maternidade. E 
não se trata de um filho apenas suposto, como o filho adotado: o 
neto é realmente o sangue do seu sangue, filho de filho, mais filho 
que o próprio filho mesmo... (QUEIROZ, 2004, p. 181). 

 

 

Assim a cronista inicia seu texto, enobrecendo a condição dos netos, 

que são, para ela, mais que os próprios filhos, um presente de Deus, dado sem 

cobranças, sem dores e sem sofrimentos. Todas as frustrações, as perdas e as 

limitações geradas em função do progresso dos anos parecem ser superadas com a 

chegada dos netos. Quando todos querem que as pessoas da terceira idade 

acreditem nas compensações da velhice, se é que elas existem realmente, é na 

presença dos netos que tal fato começa a parecer apropriado e plausível. 

Em mesmo grau de relevância, também está a questão da “nostalgia 

da mocidade”, que surge quando se estabelece nos senis uma sensação de que 

perderam algo que não retornará jamais, a saudade de alguma coisa que se tinha e 

que foi sendo tomada sutilmente: “Bracinhos de criança no seu pescoço. Choro de 

criança. O tumulto da presença infantil ao seu redor. Meu Deus, para onde foram as 

suas crianças?” (QUEIROZ, 2004, p. 181). O que o idoso vê nos seus, agora, são 

apenas adultos totalmente complicados, cheios de contas a pagar, com famílias nem 

sempre estruturadas etc. As crianças se foram, e o que restou foram homens e 

mulheres completamente perdidos na agitação do cotidiano contemporâneo: “não 

são mais aqueles que você recorda”. 

Nesse momento, quando a autora estabelece a simultaneidade entre 

o presente e o passado, nas lembranças dos avós, de sua juventude e da saudade 

dos filhos ainda crianças, acaba reportando o eu do cronista ao seu antigo ser. Ao 

mesmo tempo em que se vê uma pessoa feliz na presença dos netos, recobra, em 

sua memória, os momentos em que seus filhos ainda eram infantes. E uma vez 

desencadeada a memória, o eu do cronista resgata imagens até então perdidas e 

reservadas às experiências ligadas à rotina do passado. 
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Perante mais esse malogro, sem maiores cobranças, chegam os 

netos, aqueles que permitem aos idosos resgatar um pouco do que se perdeu com o 

adiantamento dos anos: 

 
E então, num belo dia, sem que lhe fosse imposta nenhuma das 
agonias da gestação ou do parto, o doutor lhe põe nos braços um 
menino. Completamente grátis – nisso é que está a maravilha. Sem 
dores, sem choro, aquela criancinha da sua raça da qual você morria 
de saudades, símbolo ou penhor da mocidade perdida. Pois aquela 
criancinha, longe de ser um estranho, é um menino seu que lhe é 
“devolvido”. E o espantoso é que todos lhe reconhecem o seu direito 
sobre ele, ou pelo menos o seu direito de o amar com extravagância; 
ao contrário causaria escândalo e decepção, se você não o 
acolhesse imediatamente com todo aquele amor recalcado que há 
anos se acumulava, desdenhado no coração (QUEIROZ, 2004, p. 
182). 

 

 

O eu do cronista segue extasiado com a “bênção” que acredita ter 

recebido na pessoa do neto. Diante de tantas intemperanças advindas da senilidade, 

receber, assim, de graça, um presente tão especial, e ainda poder resgatar aquilo 

que considerava perdido e usufruir, outra vez, da possibilidade de interferir na 

educação de uma criança (logicamente, sem cobranças e sem intenções 

pedagógicas), é o mesmo que resgatar parte da vida que lhe foi roubada com o 

advento da velhice. 

Beauvoir ainda assegura que essa relação marcadamente amorosa 

e reestruturadora acontece de forma mais intensa na vida das mulheres. São as 

avós que conseguem se pronunciar mais abertamente diante da presença dos 

netos. São elas que, com disponibilidade para mais ação, se “[...] ‘descomprometem’ 

menos. Estão também mais habituadas a viver para os outros através deles. Idosas, 

continuam atentas aos outros, para o melhor e para o pior” (1990, p. 582). Desse 

modo, assim como a entusiasmada narradora Rachel de Queiroz, os senis 

estabelecem um vínculo estritamente afetivo e completamente singular com seus 

netos. 

Para a cronista, os netos são nada mais nada menos que uma forma 

de a vida se redimir e de proporcionar alguma alegria diante da situação tão aviltante 

que constitui a senilidade: “Sim, tenho certeza de que a vida nos dá os netos para 

nos compensar de todas as mutilações trazidas pela velhice. São amores novos, 
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profundos e felizes, que vêm ocupar aquele lugar vazio, nostálgico, deixado pelos 

arroubos juvenis” (QUEIROZ, 2004, p. 182). 

Todavia, nem tudo é um “mar de rosas” na vida da avó. E essa 

metáfora deve ser mesmo considerada! Nas palavras da própria autora, “nem tudo 

são flores”, há que se cruzar com os espinhos nessa caminhada de realizações e de 

descobertas junto aos netos. E, de acordo com a experiência de Rachel, a maior 

barreira nessa famigerada relação está na presença da mãe, a grande antagonista 

de todas as avós: 

 
Não importa que ela, em si, seja sua filha. Não deixa por isso de ser 
a mãe do garoto. Não importa que ela, hipocritamente, ensine o 
menino a lhe dar beijos e a lhe chamar de ‘vovozinha’ e lhe conte 
que de noite, às vezes, ele de repente acorda e pergunta por você. 
São lisonjas, nada mais. No fundo ela é rival mesmo (QUEIROZ, 
2004, p. 182). 

 

 

Quando a cronista retratou sua família em seu livro Tantos anos, 

disse o seguinte: “Famílias, a natureza as faz, mas a gente as arruma e organiza” 

(QUEIROZ, 2004, p. 269). Portanto, pode-se aferir que é nesse plano que se 

encontra o relacionamento da avó com a mãe do seu neto. Dentro da estrutura 

organizacional familiar, cabe às mães o cuidado maior e, por assim dizer, a 

prioridade (que poderia ser entendida como propriedade) maior da criança. Nessa 

organização realizada internamente, por mais que a avó se proponha a substituir, 

pelos zelos e pela dedicação incondicional, a mãe da criança, é esta quem toma as 

decisões mais importantes e quem dita as regras a serem seguidas na educação 

dos rebentos. 

A atitude da avó em relação aos netos depende muito da afinidade 

que ela mantém com sua filha ou com sua nora. No entanto, independente de tal 

condição, esta se sente despeitada por só representar junto a eles um papel 

secundário. Isso se deve ao fato de a mulher se valorizar muito como mãe e 

compreender a importância desse papel na sociedade e no âmbito familiar. De tal 

modo, a competitividade com a filha ou com a nora toma proporções gigantescas e 

acaba gerando situações delicadas e indesejadas, além de algumas desilusões e 

certos desencantos. 
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Para o homem, essa questão não assume tamanha magnitude. Por, 

na maioria das vezes, não disputarem com os filhos e com os genros no plano da 

paternidade, essa relação acontece de uma forma mais amena e tranqüila. Todavia, 

se acabam se envolvendo na vida dos netos, são tão carinhosos e tão amorosos 

quanto as mulheres, com uma questão a seu favor: são menos ambíguos e, por 

isso, instituem um relacionamento mais pacífico e  menos cercado de cobranças e 

de melindres. 

Mas, nessa complicada relação, nem tudo constitui um infortúnio 

para as avós, que têm ao seu lado a condição de poderem dedicar aos netos aquele 

momento mais “doce”, esperado e celebrado por eles. Rachel de Queiroz, com 

maestria, compara delicadamente a relação da avó e da mãe com a criança, ao 

relacionamento da esposa e da amante com o marido: 

 
A mãe tem todas as vantagens da domesticidade e da presença 
constante. Dorme com ele, dá-lhe de comer, dá-lhe banho, veste-o. 
Embala-o de noite. Contra si tem a fadiga da rotina, a obrigação de 
educar e o ônus de castigar. Já a avó não tem direitos legais, mas 
oferece a sedução do romance e do imprevisto. Mora em outra casa. 
Traz presentes. Faz coisas não programadas. Leva a passear, ‘não 
ralha nunca’. Deixa lambuzar de pirulito. Não tem a menor pretensão 
pedagógica. É a confidente das horas de ressentimento, o último 
recurso dos momentos de opressão, a secreta aliada nas crises de 
rebeldia (QUEIROZ, 2004, p. 183). 

 

 

Quando estão sob a custódia das avós, não há para as crianças 

aquela marcação certeira sobre o que é proibido ou não. Mais que isso, o que se 

pode perceber nessa relação é realmente a sedução da “subversão da disciplina” 

que, sem provocar problemas mais sérios, determina a graciosidade e o deleite 

dessa afinidade. 

Nessa estreita e íntima relação, todas as circunstâncias corroboram 

para que o prazer seja aguçado. Na crônica em questão, a escritora celebra a 

maravilhosa oportunidade de uma avó ao passear com seu neto e causar, nas 

outras avós, o ciúme e aquela inveja sem maldade, pois o próprio neto é sempre o 

mais bonito, o mais educado e o mais inteligente de todos. E há, também, o êxtase 

ao se ouvir da boca do infante a palavra “vó”. E mais, a cumplicidade que se 

evidencia nesse relacionamento. Por mais que possam existir percalços nessa 

relação (e eles se instalam mesmo nessas situações), todas as ocorrências, até 
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mesmo as mais adversas, colaboram para que a velhice seja, para esses 

privilegiados, mais produtiva, menos (ou mais) insana e totalmente reconfigurada: 

 
Eu sou avó. [...] Sou avó e estou curtindo muito ser avó. Eu fiz um 
poema lindo para o meu neto. Gravei músicas lindas para ele 
também. Eu canto para ele. Minha casa está cheia. Agora é a minha 
casa: está cheia. Era aquela casa grande, clara, com planta. Agora 
está cheia cheia cheia. É uma casa muito alegre: muita gente, muita 
música, alegria e... muita saudade. [...] tem muita criança pulando, 
correndo, saltando pra lá e pra cá (apud BARRETO, 1992, p. 131). 

 

 

Conforme o depoimento citado anteriormente, pode-se perceber a 

relevância desse sentimento e dessa ligação. Tudo toma proporções inebriantes e 

prazerosas. Até mesmo os contratempos ganham uma nova dimensão:  

 
Até as coisas negativas se viram em alegrias quando se intrometem 
entre avó e neto: o bibelô de estimação que se quebrou porque o 
menininho – involuntariamente! – bateu com a bola nele. Está 
quebrado e remendado, mas enriquecido com preciosas 
recordações: os cacos na mãozinha, os olhos arregalados, o beiço 
pronto para o choro; e depois o sorriso malandro e aliviado porque 
‘ninguém’ se zangou, o culpado foi a bola mesma, não foi, vó? Era 
um simples boneco que custou caro. Hoje é relíquia: não tem 
dinheiro que pague... (QUEIROZ, 2004, p. 184). 

 

 

Neste último parágrafo da crônica “A arte de ser avó”, fica explícita a 

opinião do eu do cronista no tocante ao sentimento das avós por seus netos. 

Retratando um fato particular, a autora encerra esse texto revelando toda a sua 

ternura por esses seres que, sem a menor pretensão, chegam à presença dos 

idosos e os enchem de um novo fôlego de vida. De tal modo, permitem que, pelo 

menos no deleite de sua companhia, os senis se esqueçam das restrições, das 

perdas e das sublimações a que são submetidos quando se deparam com a velhice 

e todas as suas implicações.  

E, se ainda resta alguma dúvida a respeito do amor da cronista por 

seus netos e de toda a sua compaixão pelo prazer e pela importância dessas 

pequenas criaturas para ela e para qualquer outro idoso, talvez um excerto de uma 

das crônicas da autora escrita para um de seus netos possa clarificar essa 

impressão: 
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Ele não chegou “como um ladrão à noite” como na frase da Escritura. 
Veio mesmo de dia e se não a ferro e a fogo, pelo menos entre ferro 
e fumaças de protóxido de azoto. Causou a princípio dor, apreensão, 
grande medo, e no fim muita alegria. Por que tanta alegria, não sei 
aliás. [...] (QUEIROZ, 2004, p. 273). 

 

 

Mais que uma satisfação no fim da vida, a presença dos netos e a 

amizade dos jovens dá às pessoas idosas a impressão de que esse tempo que 

vivem continua sendo o seu próprio tempo. E, de acordo com Beauvoir, essa relação 

proporciona aos senescentes a possibilidade de ressuscitar a “sua própria 

juventude” e de transportá-los para o “infinito do futuro”. 

E a crônica presta-se fielmente ao papel de incorporar essas 

histórias da vida de cada um. Por ser ela mesmo um gênero do cotidiano, “por meio 

dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade 

que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo dia. Principalmente 

porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais 

natural” (CANDIDO, 1992, p. 13).  

Assim, quando Rachel estabelece essa interação com seu público 

ledor e permite aos mesmos a possibilidade de conhecer um pouco mais a respeito 

de sua vida, cria um ambiente de descontração em sua crônica. Ao narrar as suas 

emoções referentes aos netos, emprega em seu texto certo ar de familiaridade, de 

conversa despretensiosa, no entanto, de fino acabamento, possibilitando uma maior 

imersão do leitor na “prosa fiada” que se instala quando a cronista revela a sua 

felicidade por ser avó. 

Além disso, diferentemente das demais leituras realizadas neste 

trabalho, a crônica em questão apresenta um eu do cronista mais novo e menos 

atingido pelas circunstâncias da velhice, o que denota ao texto uma linha de 

pensamento menos pessimista em relação à situação dos idosos. Em 1958, com 

apenas quarenta e oito anos de idade, as impressões de Rachel diante da senilidade 

eram mais leves, como se pôde observar nas crônicas anteriores e como será 

constatado, ainda, nas leituras que virão. 
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4.4 OS VELHOS E AS DATAS 
 
 

Quando a velhice chegar, aceita-a, ama-a. Ela é 

abundante em prazeres se souberes amá-la. Os 

anos que vão gradualmente declinando estão entre 

os mais doces da vida de um homem. Mesmo 

quando tenha alcançado o limite extremo dos anos, 

estes ainda reservam prazeres. 

(Séneca16) 

 

O sujeito idoso não pode ser apenas considerado em sua 

exterioridade, enquanto objeto da Ciência e da História. Mais que isso, trata-se de 

um ser que interioriza a sua situação e que, via de regra, reage a ela, tentando 

entender como se dá a sua velhice e as decorrências dessa transição. Como, então, 

em sua singularidade, ele vive a sua velhice? Que conjunturas possibilitam a 

compreensão dessa etapa da vida? 

 É verdade que a condição das pessoas de terceira idade não é a 

mesma em todas as partes do mundo e, muito menos, em todas as épocas. Mas é 

possível exemplificar esse relacionamento indivíduo/idade considerando algumas 

datas que cercam as pessoas idosas, aqueles momentos que se concretizam e que 

permitem a conscientização e o vislumbre dos acontecimentos em torno da essência 

de cada um.  

No entanto, as interferências por parte dos mais variados fatores 

acabam por definir a verdadeira condição do homem velho, pois cada um só 

consegue estabelecer um verdadeiro sentido a sua vida, na medida em que 

encontra significado em sua relação com os outros, com o mundo e com sua própria 

história. Qualquer recorte é arbitrário e não deve ser permitido. A última idade é um 

momento necessário e crucial para que as relações com o próprio corpo, com a 

imagem, com o tempo, com as datas, com o próximo e com o mundo sejam 

estabelecidas e incorporadas de forma a contribuir para que os senescentes possam 

                                                 
16 Pensamento do filósofo romano que acreditava que o destino de todos encontra-se 
predestinado. O homem pode apenas aceitá-lo ou rejeitá-lo. Se o aceitar de livre vontade, 
goza de liberdade. E, para o pensador, a morte é um dado natural, assim como a velhice. 



 126

integrar-se de uma maneira satisfatória ao novo mundo e às imposições dessa 

transição. 

Juntamente às descobertas e à assunção da velhice caminham a 

insegurança e a vivência de situações novas. Dessa forma, quando os sujeitos 

velhos se vêem diante de algumas datas, especialmente os aniversários e as 

passagens de ano, sentem que a vida está “escorrendo” de suas mãos, já que o 

tempo está passando. E, à medida que presenciam essas comemorações, sentem 

mais ainda o peso da idade, pois celebrar um aniversário ou iniciar um novo ano 

representa o andamento da vida e, conseqüentemente, o distanciamento dos dias 

de juventude e o envelhecimento do corpo, do intelecto e da alma.  

É fato que isso acontece de formas diferentes para cada pessoa. 

Entretanto, independente da reação ou da aceitação, são eventos que subsistem na 

constituição da vida do ser humano. 

Se a velhice “é uma construção social, um fenômeno cultural que 

implica uma dinâmica e elabora-se tanto nos valores da cultura oficial, como 

encontra-se, também, associada à maneira como é vivenciada [...]” (LEITE, 2004, p. 

4), repensá-la em função da decorrência da vida e por meio da aceitação de 

algumas passagens e de certas transformações pode tornar-se algo tão prazeroso 

quanto assustador, na medida em que aconteça e seja considerado como uma 

forma de avaliar e repensar a efetivação da vida. 

 

 

4.4.1 “A Cobra que Morde o Rabo” (09-01-1999) 
 
 

“Mais um ano que passa.” Assim Rachel de Queiroz inicia a crônica 

“A cobra que morde o rabo” (2002, p. 250), outro momento de desabafo e de 

reflexão da autora em relação ao tempo, a sua velhice e ao que decorre dessa 

situação.  Talvez seja esse quase o ponto final das muitas reflexões da cronista ao 

longo de sua senescência. Para ela, a passagem de mais um ano representa bem 

mais que a aproximação da senilidade, trata-se de um processo inverso àquele que 

é traçado desde o início da vida de cada sujeito. 

Quando crianças, as pessoas sonham com o momento em que 

serão jovens, adultos e até velhos. Muitas opiniões são formadas ao longo da 
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existência e muitos são os propósitos lançados ao rés da vida de cada indivíduo. 

Cada menino e cada menina criam para e em torno de si ilusões daquilo que a vida 

lhes proporcionará ao longo dos anos. Os objetivos são traçados em prol dos 

desejos e dos anseios dos indivíduos. Entretanto, nem sempre os mesmos são 

alcançados. 

O próprio eu do cronista começa o texto em estudo apresentando 

suas desilusões e os rumos incertos que sua vida tomou com o passar dos anos. 

Segundo Vinicius de Moraes (1991), em O exercício da crônica, a auto-referência 

existente na maioria das crônicas é quase que uma teorização, pois as reflexões 

informais acabam tomando conta desse tipo de texto, que é o que acontece com 

Rachel em “A cobra que morde o rabo”, quando a escritora repensa a sua vida e o 

caminho inverso percorrido pelos idosos: 
 

Quando eu era menina, pensava na passagem do século e dizia 
comigo: ‘Vou estar muito velha. Quando acabar 1999, eu irei 
completar 89 anos!’ e esses 80 anos me pareciam tão distantes 
quanto o fim do mundo; e me imaginava como seria eu, então (se 
sobrevivesse até lá!) velhinha, apoiada no bastão, ralhando com os 
bisnetos... e já cá estou, sem bastão, andando livremente (até de 
salto, às vezes!), enfrentando a vida e suas tristezas, com a velha 
resignação cearense, que a gente já traz na massa do sangue 
(QUEIROZ, 2002, p. 250). 

 

 

O fim de 1999, mais que uma passagem de um ano ao outro, 

representaria a virada do século, momento marcante para todas as pessoas dessa 

época, pois seria uma transição diferente, que só acontece de cem em cem anos, 

relevante em termos de mudança. Além do mais, presenciar uma virada de século 

não é uma ocorrência que todas as pessoas conseguem vislumbrar. De igual modo, 

independente da contagem matemática, que calcula a virada do milênio em 31 de 

dezembro de 2000, para o comum das pessoas, que considera a virada numérica, o 

fim de 1999 representaria, também, a virada do milênio, portanto, um evento mais 

raro ainda na vida do indivíduo. 

No caso da cronista, quando ainda criança, sonhava com esse 

acontecimento pensando no que sua vida se transformaria, por quais processos teria 

passado e como reagiria a esse momento estando, então, em sua velhice. E, 

mesmo sendo cearense (povo que rebate as agruras e que sempre se levanta) e 
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desfrutando de mais vigor do que sonhara em sua infância, a narradora admite não 

estar feliz nessa fase, porque a velhice lhe consome e as adversidades lhe parecem 

muitas e até imponentes demais. O fato de a autora não estar usando bengalas e de 

conseguir andar de salto alto não a faz se sentir superior àquilo em que imaginara se 

transformar em sua meninice. 

Segundo Ecléa Bosi, essas impressões acompanham os sujeitos, 

porque “o tempo social absorve o tempo individual que se aproxima dele. Cada 

grupo vive diferentemente o tempo da família, o tempo da escola, o tempo do 

escritório... Em meios diferentes ele não corre com a mesma exatidão” (BOSI, 1998, 

p. 418). Dessa forma, o tempo de cada pessoa configura-se na medida em que a 

mesma intensifica sua vivência ou nela se retrai. Muitas vezes, nem mesmo as 

reações conseguem reverter aquilo que a sociedade impõe e cobra dos seus. Se a 

bengala caiu em desuso na contemporaneidade, nem mesmo desse “afetuoso 

dissabor” os idosos poderão usufruir mais. 

Há ciclos, mensais e anuais, para as relações afetivas e para o 

desenrolar das circunstâncias. Cada ano apresenta ocasiões de plenitude, de 

vazante, de recesso, de vazio, de supressão e, também, de organização dos 

sentimentos. Todas as desventuras podem ser vivenciadas ao longo de cada ano e 

de cada mudança. Segundo a autora, aquilo que passa, que acaba, parece ser 

arrancado dos sujeitos sem a mínima chance de retorno. Daí o descontentamento 

diante das passagens de ano, das festas realizadas nesse momento e de todas as 

incidências decorrentes dessa trajetória: 
 

Por mim, não gosto de passagem de ano. Cada ano que se acaba é 
como se o cortassem de mim. Era meu e não é mais. Eu dependo 
dele para fazer projetos, marcar viagens, dividi-lo em mínimas 
porções: ‘Semana que vem vou a São Paulo, faço isto e aquilo lá 
(divido as horas e até os minutos em variados compromissos), é 
como se eu estivesse comprando o tempo para o meu uso’ 
(QUEIROZ, 2002, p. 251). 

 

 

Quando o indivíduo dispõe de tempo para realizar os seus projetos, 

conseqüentemente, encontra forças e vontade para continuar sua caminhada. Nesse 

sentido, a idade é fator determinante para que se procure viver bem, com dignidade 

e à sombra dos objetivos delineados durante a existência de cada criatura. Com o 

passar das horas, das semanas, dos anos, das décadas etc., o que se percebe e se 
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institui é a diminuição daquele tão precioso dispositivo necessário para que se viva 

intensamente e sem ressalvas: o tempo. Assim sendo, por mais que se consolidem 

por meio de festas, de comemorações, de unificação entre os seres e de momentos 

de regozijo e de abundância, as passagens de ano acabam simbolizando, de igual 

modo, uma perda irreparável. 

É preciso, nessa circunstância, reler a passagem do tempo e 

questionar essa condição da primazia dos indivíduos sobre o mesmo. Quando o 

sujeito acredita ser ele o “senhor” das circunstâncias e do tempo, opera em seu 

interior uma mentira em que firma seus pensamentos e seus anseios, projetando 

nisso toda a sua vitalidade. Dessa forma, quando se depara com a realidade das 

“irrealizações” prováveis diante da velhice, conforme afirmou Sartre, percebe-se em 

uma categoria repleta de frustrações e de instâncias que limitam todas as suas 

escolhas e constituem o avesso daquilo que fora planejado até então: 
 

E como a gente se engana! O tempo é que é nosso dono, suscita o 
inesperado, valendo-se das coisas mais íntimas. Até um salto de 
sapato que se quebra pode impedir o encontro definitivo de sua vida: 
você não consegue chegar na hora, e a pessoa amada vai embora 
após a espera inútil, certa de que a sua ausência era a prova 
definitiva do rompimento. E quando você consegue chegar ao ponto 
marcado, com duas horas de atraso, a pessoa amada já foi embora, 
certa de que tudo acabou (QUEIROZ, 2002, p. 251). 

 

 

Rachel de Queiroz mostra-se bem sincera e segura de sua 

afirmação quando faz essas declarações em relação à superioridade do tempo 

sobre os desejos humanos. O lance do exemplo do salto do sapato, um fato 

corriqueiro que pode acontecer a qualquer pessoa, em qualquer situação vivida no 

atribulado cotidiano da modernidade, esse simples episódio pode definir e modificar 

a vida de qualquer sujeito. Assim, a expressão contestada por Ecléa Bosi, “meu 

tempo”, toma mesmo cargas negativas e caráter de discussão: há mesmo um tempo 

de cada um, que possa ser manipulado e contestado? Há, também, um meio de 

referir-se ao tempo como “o meu tempo”, se ainda a pessoa encontra-se viva e não 

tomou emprestada sua época a outrem?  

De qualquer forma, o tempo que o homem considera seu é, na 

realidade, aquilo que o contraria e que o desconecta das suas vontades. E nesse 

contexto, o idoso aparece como um sobrevivente, alguém que se perdeu em meio às 
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intemperanças e as armadilhas desse tempo. Simone de Beauvoir expõe essa 

complicada relação por meio de suas divagações acerca da condição desse mesmo 

homem dentro da história, partindo de sua relação com o tempo e as atividades que 

executa ao longo de sua vivência: 

 
Existir, para a realidade humana é temporalizar-se: no presente, 
visamos o futuro através de projetos que ultrapassam nosso 
passado, no qual recaem nossas atividades, imobilizadas e 
carregadas de exigências inertes. A idade modifica nossa relação 
com o tempo; ao longo dos anos nosso futuro encolhe, enquanto 
nosso passado vai-se tornando pesado. Pode-se definir o velho 
como um indivíduo que tem uma longa vida por trás de si, e diante de 
si uma expectativa de sobrevida muito limitada. As conseqüências 
dessas mudanças repercutem umas nas outras para gerar uma 
situação, variável segundo a história anterior do indivíduo, mas da 
qual podemos destacar constantes (BEAUVOIR, 1990, p. 445). 

 

 

Beauvoir e Rachel de Queiroz compartilham da mesma opinião 

quando asseguram que o passar dos anos é um dos responsáveis pelas 

modificações da vida dos sujeitos. À medida que os dias vão avançando, mais curto 

fica o futuro, enquanto o passado se torna mais pesado e presente, transformando-

se no único meio de resgate daquilo que um dia pertenceu, incondicionalmente, ao 

indivíduo. Quando se vê perdido em sua velhice, o homem retorna à infância, à 

adolescência e à maturidade, pois é aí que encontra uma forma de viver a sua idade 

com mais evidência. É nesse universo que o senil, muitas vezes, recusa o tempo 

que se instala e mantém uma estreita solidariedade com o passado, pois não vê 

nessa nova etapa condições de se manter firme e em pé. “O que estou querendo 

dizer é que a gente é muito mais joguete das circunstâncias do que se pode 

imaginar” (QUEIROZ, 2002, p. 251). 

Nesse contexto, a cronista compreende que uma simples passagem 

de ano pode representar muito mais que um mero evento familiar e também 

comercial. Nem mesmo as festas, as reuniões sociais e as badaladas convenções 

dessa época podem suplantar aquilo que esse período realmente representa para o 

eu do cronista e os senescentes em geral: não haverá mais tanto tempo para 

planejar viagens, para realizar projetos e tantos mais desejos que se perderão e 

ficarão guardados apenas na cabeça de cada ancião. De acordo com Jorge de Sá 

(2005),  
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Com o seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta esse instante 
brevíssimo que também faz parte da condição humana e lhe confere 
(ou lhe devolve) a dignidade de um núcleo estruturante de outros 
núcleos, transformando a simples situação no diálogo sobre a 
complexidade das nossas dores e alegrias (p. 11). 

 

 

E é nesse sentido crítico que se percebe a importância do lado 

circunstancial da vida, capaz de apontar para os momentos mais banais, no entanto, 

propícios para o estabelecimento de uma postura adequada perante os idosos. E se 

as datas constituem artifícios que acabam afastando o ancião de sua realidade, ou 

pelo menos da realidade idealizada por ele, é impossível não acontecer de os velhos 

se sentirem deslocados e perdidos diante da passagem de mais um ano de vida, 

que é o que cada indivíduo ganha ao longo de sua existência. 

E ainda há a mais cruel das verdades nessa constatação: se o 

tempo passa, a vida também passa. Toda existência é efêmera. Por mais que se 

queira acreditar em uma vida estável, há que se admitir o caráter transitório dessa 

realização. “Além de tão curta, tão repartida: infância, mocidade, maturidade, 

velhice, cada capítulo tem sua própria sorte, seus risos, suas dores, seus mistérios” 

(QUEIROZ, 2002, p. 252). Assim, talvez seja essa a grande sorte do ser humano, 

saber que tudo é passageiro, a começar pela sua própria vida, sua própria 

existência. Logo, por mais intransigentes que determinadas circunstâncias possam 

parecer, resta ainda o consolo de que tal fato não durará para sempre, e terá forças 

enquanto o tempo assim puder sustentar, até que a efemeridade transpareça e faça 

prevalecer a prepotência das situações em detrimento da temporalidade. 

Mas, segundo a cronista, o mais curioso de tudo nessa situação 

reside na questão do aprendizado que o ser humano tem no decorrer de sua vida. 

Por mais que os indivíduos adquiram experiência, por mais que a existência insista 

em corresponder a um exercício da prática, não é dessa forma que as coisas 

realmente acontecem. Conforme a autora,  
 

Um velho de cabelos brancos é tão experiente e crédulo quanto um 
menino, diante de sua vida. Cai nos mesmos tropeços, o menino ao 
aprender andar, o velho que já não pode mais confiar nas pernas 
para cruzar os passos. E a gente acaba, na vida, no mesmo ponto 
em que começou. Como a cobra que morde o rabo (QUEIROZ, 2002, 
p. 252). 
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Essas complicações que se sucedem num crescente na vida dos 

indivíduos, especialmente na vida dos anciãos, acabam servindo de pretexto para 

que as pressões sofridas em suas trajetórias, suas esperanças, suas desilusões e 

suas expectativas tornem-se o ponto central de sua existência. A condição de ter de 

se adaptar aos desígnios e aos desejos das demais pessoas acaba desencadeando 

situações, às vezes, divertidas, outras, ridículas e até desconcertantes. Daí a opção 

da utilização da imagem da cobra que morde o próprio rabo como metáfora do ciclo 

da vida: “o menino será o velho e o velho será o menino”. A cobra que morde o 

próprio rabo opera, num movimento circular e contínuo, todo o processo dinâmico e 

transformador da vida. Quando ela morde sua cauda e não pára de girar sobre si 

mesma, evoca a roda da vida à qual cada ser humano está preso. No caso dos 

velhos, representa a ineficácia da experiência adquirida ao longo da vida, que acaba 

sendo menosprezada e destituída de seu verdadeiro valor. 

Desse modo, em conformidade com as proposições da cronista, 

tudo aquilo que até então era considerado o grande legado das pessoas velhas 

perde um pouco de sentido diante dessa constatação. Toda a experiência adquirida 

ao longo da existência dos senescentes deixa de ter tanta importância e passa a ser 

reconhecida apenas como um retorno ao início de tudo. Se a criança não tem tanta 

firmeza em suas pernas quando começa a andar, de igual modo os idosos perdem a 

confiança em seus membros inferiores quando a caminhada lhes parece mais dura e 

trabalhosa. 

E, diante dessas constatações, alguns projetos acabam se 

petrificando, os imperativos multiplicam-se e o que corresponde ao avesso deles 

transforma-se em impossibilidades. Dessa forma, para entender em que medida o 

senil se vê atado face ao seu destino, é preciso considerar e ponderar as formas 

como esse futuro se apresenta e se configura na vida das pessoas que se 

encontram na terceira idade. Tanto mais fechado e acabado se apresente, mais 

difícil será a adaptação dos idosos em cada novo amanhecer. 
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4.4.2 “Os Noventa” (25-11-2000) 
 
 

Heloisa Buarque de Hollanda, no prefácio da obra Rachel de 

Queiroz (2004), afirmou que as crônicas da escritora lembram muito o estudo de 

Walter Benjamin, “O narrador”, no qual o autor comenta que a literatura tem perdido 

aquela característica mágica de relatar os fatos partindo de experiências vividas ou 

até mesmo por via de transmissão oral. Não obstante, a cronista em questão 

mantém esse tom narrativo, pois se sustenta na confiança daquilo que relata e na 

verdade que se estabelece pelo contato direto entre o narrador e o seu ouvinte: as 

frases fluem e os lances se concatenam e se movem de uma crônica para a outra, 

constituindo um infindável contar. 

É assim que a autora realiza o seu fazer cronístico, como se 

estivesse confabulando com os seus leitores. Construindo quase que uma crônica 

poema-em-prosa, Rachel permite o “extravasamento da alma do artista ante o 

espetáculo da vida, das paisagens ou episódios [...] carregados de significado” 

(COUTINHO, 1986, p. 133). Dessa forma, assim como seus companheiros de época 

como Álvaro Moreira, Rubem Braga, Manuel Bandeira, Ledo Ivo e Eneida, a cronista 

estabelece esse ar de confissão diante das suas maiores angústias. 

 Na crônica “Os noventa”, mais uma vez nos deparamos com o eu 

do cronista preocupado com a questão da idade e com os assombros que rondam a 

senilidade. A escritora estabelece quase que um ambiente de confissão para deixar 

transparecer a sua angústia frente a essa situação. Rachel usa as suas crônicas 

para refletir sobre as questões que permeiam a sua vida. Se no início das suas 

atividades como cronista, buscava seus temas nas lembranças da infância, nos tipos 

que a haviam marcado e nos equivalentes a esses fatos na atualidade, no fim de 

suas produções, preocupou-se em interrogar e comentar a respeito das questões do 

tempo, da idade e de todas as imposições que advêm dessa circunstância. 

Sobre a velhice, o acúmulo de dezenas de anos é algo que 

incomoda a cronista, pois tem a convicção de que, a cada ano que passa, tudo vai 

ganhando novas formas e se configurando de modo a atormentar a vida daqueles 

que enfrentam o avançar da idade. Trata-se de uma grande iniqüidade perante 

aqueles que já ponderaram longos anos de vivência: 
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Por que as dezenas são importantes, a gente não sabe muito bem. 
Mas sempre procuro dar uma explicação a cada dezena de anos que 
completo. Desde os cinqüenta. Talvez seja uma maneira de fugir ao 
impulso natural de negar a idade quando ela nos parece excessiva. 
Talvez uma defesa também: se eu proclamo a minha idade ninguém 
se interessará em alegá-la contra mim, setenta, oitenta e agora estes 
antipáticos noventa. Não estou achando a menor graça: e lá dentro 
do meu coração, eu sinto que estes noventa anos são uma injustiça 
imerecida (QUEIROZ, 2002, p. 285). 

 

 

Conforme os anos vão passando e a senilidade vai tomando conta 

do corpo dos sujeitos, mais perto os mesmos se vêem da sombria realidade da 

velhice. No caso do eu do cronista, atingir os cinqüenta, os sessenta, os setenta, os 

oitenta e, depois, os ingratos noventa anos, nada mais é do que perceber a vida se 

esvaindo por meio de seus dedos. E, perante todos os deleites e os infortúnios que 

marcam a existência, chegar até essa idade pode parecer uma injustiça, visto que 

denota certas restrições, algumas perdas e muitas mudanças indesejáveis. 

A indiferença por parte do ancião ao momento presente e a fixação 

do mesmo no passado pode se firmar no ponto em que, na maioria das vezes, a 

contemporaneidade lhes tira determinadas possibilidades de escolha. A autora 

comenta nessa crônica que todas as pessoas deveriam ter o direito de escolher a 

idade que gostariam de ter, isso porque os anos acabam sobrepujando algumas 

características inerentes aos seres humanos, que são, geralmente, rechaçadas e até 

mesmo esquecidas e abandonadas pelos senis. Do mesmo modo, o contato com 

pessoas mais novas, que vivem um momento diferenciado, permite aos velhos um 

retorno a um tempo que já lhes pertenceu. Na crônica “Os noventa”, é exatamente 

essa impressão que a autora transmite: 

 
[...] quando tenho no colo meu bisneto Pedro, que é um irreprimível 
aventureiro, sinto que o entendo, partilho das suas brincadeiras, me 
arrisco pelos caminhos que ele sugere. E realmente, com Pedro no 
colo, sinto que tenho quase a idade dele. Mas junto aos meus velhos 
amigos, já octogenários, ou mesmo nonagenários, sinto-me como se 
fosse o próprio Matusalém. Partilho dos problemas deles, das suas 
indignações, de suas cóleras contra o regime e o poder. Fazendo 
essas confissões, ocorre-me, de repente, que sou uma pessoa de 
resistência muito frágil ao seu meio e às suas circunstâncias. [...] 
(QUEIROZ, 2002, p. 286). 
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A ligação que os velhos estabelecem entre si e com os mais moços 

acaba sendo mesmo muito dúbia, na medida em que dois pontos essenciais 

fundamentam esses relacionamentos: a questão da aproximação com a realidade, a 

partir do momento que o outro permite ao seu companheiro que se enxergue como 

se estivesse frente a um espelho, pois os anciãos compartilham das mesmas 

indagações, das mesmas frustrações e dos mesmos anseios; diferentemente, na 

presença dos púberes, há a possibilidade de retorno e os idosos sentem-se 

rejuvenescer ao contato com a mocidade que os cerca. 

O que se percebe em presença dessas colocações, de acordo com 

Iolanda Lourenço Leite (2004), “é que há um referencial simbólico específico de 

cada grupo, os quais constroem uma identidade coletiva, marcando as suas 

diferenças em relação uns aos outros. Por esse motivo é que a velhice é 

representada de maneiras diversas em diferentes sociedades” (p. 4), e a idade 

daqueles que compartilham o mundo dos idosos também determina o tipo de ligação 

que predominará entre eles e o seu próximo. Daí Rachel de Queiroz declarar que as 

circunstâncias colaboram para a efetivação de sua realidade. 

Se para a cronista o acúmulo de dezenas de anos representa certas 

restrições, também simboliza um aumento na capacidade de compreender aqueles 

que estão ao seu redor, pois é com o adiantamento dos anos que ela admite se 

tornar uma pessoa mais ponderável e tolerante, até mesmo diante de algumas 

situações incabíveis e desconcertantes: 

 
Quando jovem, pregava revoluções e mudanças, me apaixonava 
contra os poderosos. Mas, à medida que fui envelhecendo, o meu 
grande amor pelo gênero humano sobrelevava todos os demais 
sentimentos. Quando jovem, a gente tem pelo próximo o interesse 
que é mais curiosidade, descoberta e até um pouco de 
ressentimento. À medida que o tempo passa, a gente abranda. 
Conhecendo melhor as próprias fraquezas, procura entender as 
fraquezas dos outros. E vê-los cometer atos de intolerância e 
hostilidade, a gente tira o desconto e, em vez de hostilizar, procura 
entender. Creio que a melhor qualidade da velhice é a compreensão, 
até mesmo as condescendências com o que nos pareça erro nos 
outros (QUEIROZ, 2002, p. 286). 

 

 

 Assim, quando o cotidiano da vida dos idosos é partilhado com 

outros, e essa ligação permite o florescer de sentimentos sublimes como o amor, o 
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resultado é o intercâmbio contínuo entre as partes que ficam face a face, e que 

resultam nas experiências emocionais mais profundas e passíveis de compreensão. 

De tal modo, mesmo diante de tantas circunstâncias desfavoráveis aos senis, 

Beauvoir afirma ser a interferência nos relacionamentos a mais grave dificuldade já 

constatada na definição da condição do idoso, pois “cada um só encontra seu 

verdadeiro sentido na sua relação com os outros” (1990, p. 346). Fora disso, tudo se 

torna arbitrário e desnecessário. 

Talvez essa constatação possa auxiliar no entendimento do 

sentimento dos velhos para com seus filhos, seus netos e seus bisnetos, às vezes, 

pessoas abomináveis, que a autora segue apontando na crônica “Os noventa”. Para 

ela, é prontamente aceitável o amor que uma pessoa de terceira idade oferece aos 

seus. Por mais que estes nada tenham feito para merecer tal carinho e tal atenção, 

esse sentimento aparece de graça, sem cobranças ou reivindicações. Segundo 

Rachel, isso ocorre porque, ao envelhecer, o indivíduo fica mais frágil e livre de 

certos ressentimentos que insistem em acompanhar os seres humanos ao longo de 

sua existência. O esquecimento, o amadurecimento e o perdão passam a coexistir 

no mundo dos senescentes que, em função de um desgaste da memória ou um 

abrandamento do coração, tornam-se pessoas menos rancorosas. 

E mesmo quando a cronista insiste em questionar as conseqüências 

da senectude, abordando a questão de uma cordialidade talvez em função de uma 

constatação de um retrocesso quando se atinge a velhice: “Meu Deus, como a 

Rachel está velha e diferente! Coitada!” (QUEIROZ, 2002, p. 287), ainda assim 

encontra, finalmente, uma compensação em todo esse tortuoso processo conforme 

ela mesma diz: 

 
É assim que acontece. O seu coração só guarda aqueles 
ressentimentos gravíssimos, os que não têm perdão. O resto vai 
embora, lavado pelo tempo. Em compensação quanta coisa boa nos 
ocorre de repente, boiando à flor da memória. Um sorriso, um gesto, 
um carinho. [...] E aquela gratuidade lhe dá uma sensação de prêmio; 
é como se você, passando num jardim, visse na sua mão a mais bela 
flor. Os gestos espontâneos quase sempre são inesperados. E com 
esse elemento de surpresa é que nos conquistam a gratidão 
(QUEIROZ, 2002, p. 287). 
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E, frente àqueles que lamentam por não terem conhecimento do 

futuro, termina esse escrito afirmando que já bastam às pessoas as promessas e as 

ameaças do presente. Diante desse fato, até agradece a confirmação dos seus 

noventa anos, e completa seu pensamento conformando-se com o seu destino e 

com as surpresas que lhe aguardam: quer sejam boas ou más, serão poucas. 

Dessa forma, conclui-se que a reflexão sobre o tempo, sobre a idade 

e sobre tudo que dela incide, realizada em grande parte das obras de Rachel de 

Queiroz, constitui sua grande contribuição literária e, ao mesmo tempo, sua dor 

fundamental. E é na crônica, o lugar do “cotidiano monumentalizado”, que os temas 

da autora, as suas angústias pessoais e os mais prosaicos acontecimentos ganham 

caráter fundamental para a sua instalação dentro do quadro da literatura brasileira 

contemporânea.  

De acordo com Heloisa Buarque de Hollanda, a “lucidez, muitas 

vezes desconfortável, sobre o fluir incessante do tempo, acompanhou Rachel desde 

seus primeiros escritos” (QUEIROZ, 2004, p. 16). Sua reação frente ao sentimento 

de saudade e algumas datas emblemáticas como as passagens de ano, os 

aniversários etc. são interessantes de serem observadas. E, certamente, traduzem 

aquilo que norteia parte da obra da autora, que realiza uma reflexão filosófica a 

respeito do tempo mais intensificada no final de sua vida, quando conduz seus 

pensamentos e sua produção, sem medo e sem ressalvas, para o tema da morte. 

Essas últimas linhas que compõem o livro Falso mar, falso mundo 

seguem carregadas da sabedoria dos noventa anos da autora, celebrados com essa 

reflexiva crônica que encerra o volume. Trata-se de um misto de conforto por tantos 

anos vividos e, ao mesmo tempo, uma redenção das mágoas acumuladas ao longo 

da vida: “O homem vive um só dia, mas nesse dia vive como se fosse para 

sempre”17 (Rachel de Queiroz). 

 
 
 
 
 

                                                 
17 Pensamento de Rachel de Queiroz explicitado em muitos de seus escritos e quase sempre 
presente em sua fala. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Ainda hoje, na esfera dos estudos literários, a crônica não recebeu a 

devida atenção enquanto gênero. Dentro do universo narrativo, não se deu, ainda, 

uma autoridade merecida para os textos que figuram nesse domínio. No entanto, 

assumir a importância do fazer cronístico denota a capacidade de identificar 

características e de apontar peculiaridades da moderna literatura brasileira. Como 

afirmou Antonio Candido, graças a Deus a crônica é um gênero menor, porque essa 

“suposta inferioridade” acaba aproximando-a dos leitores. Assim, negar essa 

afinidade consiste em recusar a realidade da literatura contemporânea. 

A crônica por si só compreende um vasto e rico campo de um 

discurso poético qualificado. Denegar, portanto, sua existência e sua proeminência 

dentro da literatura nacional seria o mesmo que diminuí-la e/ou inferiorizá-la. 

Considerar o fato de parecer-se muito com as conversas prosaicas e com os 

acontecimentos do dia-a-dia uma condição irrelevante seria o mesmo que destituí-la 

de sua veia literária e ignorar os esforços dos muitos autores que se embrenharam 

(e se embrenham) por esses caminhos.  

A história do fazer cronístico no Brasil teve início há muito tempo, 

por volta de 1825. Escrevendo no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, Francisco 

Otaviano de Almeida Rosa abriu espaço para esse tipo de escritura. Segundo 

Afrânio Coutinho (1986, p. 124), José de Alencar foi quem “imprimiu à crônica a mais 

alta categoria intelectual” em sua época, após substituir Otaviano no Correio 

Mercantil. Desta feita, os autores românticos foram os primeiros cronistas brasileiros, 

e iniciaram seu trabalho, mesmo que produzindo textos grandiosos nessa categoria, 

debaixo de um rótulo de inferioridade que persiste até os dias atuais. Daí a 

necessidade de se trabalhar o gênero crônica buscando efetivar uma profunda 

revisão desses valores. 

Muitos escritores brasileiros, desde José de Alencar, Machado de 

Assis, passando por Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, até a própria 

Rachel de Queiroz, desenvolveram esse gênero: 
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Se alguma coisa em comum possuem escritores tão diferentes entre 
si é, no plano expressivo, a decisiva incorporação da fala coloquial 
brasileira, que se ajustava perfeitamente à observação dos fatos da 
vida cotidiana, espaço preferido da crônica, por tudo isso cada vez 
mais comunicativa e próxima do leitor. Na verdade, ela se tornava 
um campo de experimentação de uma linguagem mais desataviada, 
flexível e livre, adequando-se à necessidade de pesquisa da 
realidade brasileira que passara a se impor à consciência dos 
intelectuais [...] (ARRIGUCCI, 2001, p. 62-63). 

 

 

Ao se observar a produção desses autores dentro do estilo em 

questão, torna-se totalmente imprudente afirmar que não há nesses escritos o 

mesmo brilhantismo e a mesma capacidade literária característicos de seus contos, 

de seus poemas ou de seus romances. E se essa constatação pode ser claramente 

observada, por que, então, inferiorizar o gênero?  

Talvez uma das prováveis respostas a esse questionamento esteja 

no caráter polimórfico que a crônica assume, oscilando ora entre a efemeridade do 

jornal ora entre a arte da literatura, provocando, assim, o questionamento da sua 

literariedade.  

Para um melhor entendimento do gênero, faz-se necessário uma 

reflexão acerca de sua relação com o jornal como seu primeiro veículo de 

circulação, mas que procura, conforme a solidificação de suas propostas, 

encaminhar-se para a “eternidade” nos livros. Segundo Luiz Roncari (1985, p. 13), a 

crônica “realiza seu verdadeiro ser na brevidade dos jornais, mas espera repousar 

dessa passagem agitada e curta no livro que a lembre e recorde, como a imagem 

que foi um dia”. E, mesmo diante da existência de muitos cronistas medíocres, que 

não se preocupam com a qualidade de seus escritos, e apenas o fazem para 

cumprir com um compromisso profissional, aproveitando-se da brevidade e da 

leveza do texto, ainda assim seria totalmente preconceituoso generalizar toda uma 

gama de produções considerando o descompromisso de alguns. 

O intuito deste trabalho foi apagar essa impressão fugaz que, às 

vezes, a crônica assume perante o público leitor. Espera-se que as leituras 

realizadas tenham colocado à mostra a eficácia de Rachel de Queiroz (como 

também, mesmo que brevemente, de autores como Drummond e Braga) no manejo 

das palavras e na competência em recriar os acontecimentos cotidianos, revelando 

todos os dissabores, as verdades, os desejos e as necessidades das pessoas 
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velhas e do homem em geral diante da vida diária. Dessa forma, que se tenha 

conseguido demonstrar que a capacidade da crônica de figurar tanto nas páginas 

diárias de um jornal, como nos livros, ou ainda através das fronteiras dos demais 

gêneros literários, não constitui um aspecto negativo, mas sim, um privilégio, uma 

inclinação que permite a ela se aprimorar e acompanhar as transformações da 

sociedade moderna. 

As leituras das crônicas de Rachel de Queiroz só fizeram comprovar 

toda essa capacidade literária e, como afirmou Eduardo Portella, a nova condição da 

crônica brasileira de adquirir e assumir a sua soberania.  Segundo Heloisa Buarque 

de Hollanda, a respeito da autora, foi “a crônica o espaço onde melhor registrou 

suas lembranças, opiniões, afetos, indignações. Quase um diário que a acompanhou 

por 77 anos. [...] E foi ainda neste gênero, entre o jornalismo e a literatura, que a 

autora mais experimentou os limites de sua escrita” (QUEIROZ, 2004, p. 8). 

E é justamente diante dessa capacidade que se encontra a resposta 

para tantos questionamentos a respeito da crônica e o seu encontro (conflituoso 

poder-se-ia assim dizer) com o jornal e com a literatura. Sem permitir a perda do 

caráter artístico, a crônica permitiu-se acompanhar o desenvolvimento histórico. 

Além disso, conseguiu, à medida que se firmou como um gênero próprio do 

cotidiano, assistir criticamente à vida, testemunhando suas particularidades, suas 

complexidades e, de igual modo, suas trivialidades, sem perder de vista o lirismo, o 

humor e a criticidade, ou seja, de forma criativa e eficaz. 

No que diz respeito ao fato de alguns estudiosos condenarem a 

crônica por esta não demonstrar um engajamento social, diante das inúmeras 

colocações de Rachel de Queiroz a respeito da velhice nos textos analisados, tal 

situação cai por terra. É bem verdade que o gênero constitui-se, em sua gênese, um 

estilo mais descompromissado e leve, o que não significa um total afastamento das 

questões sociais nem tampouco uma provável alienação. Ao invés disso, o cronista 

tem a possibilidade, como é o caso da autora considerada nesta dissertação, por 

meio de uma aparente superficialidade, de estabelecer em seus escritos uma 

ferrenha crítica social. 

Em todas as crônicas contempladas, percebe-se a preocupação da 

cronista em retratar as situações que norteiam a questão do tempo, da idade e da 

vida diária. Paulo Rónai afirmou certa vez que a autora procurava sempre imprimir 

em seus feitos uma “complexa naturalidade”. “E foi desta combinação entre o estilo 
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direto, a naturalidade narrativa e a busca insistente pelos efeitos literários da 

oralidade, que foram feitas as inúmeras crônicas de Rachel de Queiroz” (QUEIROZ, 

2004, p. 10). E esse engajamento que ocorre na crônica deve-se à observação do 

cotidiano, daquilo que há de mais prosaico e humano na sociedade. Assim sendo, 

ao cronista cabe a “missão” de, por meio de um bate-papo camuflado e 

aparentemente desinteressado, expressar seus juízos de valores e suas opiniões a 

respeito da sociedade que o rodeia. 

É preciso que se diga, ainda, que a leitura dos textos de Rachel de 

Queiroz possibilitou uma dinâmica muito prazerosa no contato com as ações 

provenientes dos caminhos da crônica, da vida cotidiana e da problematização 

decorrente da vida dos idosos na contemporaneidade. O fato de a autora 

estabelecer quase que uma contigüidade presencial com o leitor e criar um espaço 

de intimidade muito grande ao relatar a sua perplexidade diante de tantos 

acontecimentos que envolvem a pessoa de terceira idade, possibilitaram uma maior 

captura da essência da cronista nos textos analisados. Além do mais, em todos os 

escritos estudados, pôde-se perceber, de uma forma muito curiosa, uma 

objetividade totalmente subjetiva da autora, característica que existe na romancista, 

mas que aparece, de forma mais acentuada ainda, na cronista. 

Diante das pesquisas, dos estudos, das leituras e de tantas 

colocações, conclui-se, portanto, que a crônica é, antes de mais nada, o lugar em 

que se pode apreciar todo o trabalho do escritor na construção do seu texto, e ainda 

a constatação (por meio deste) de sua própria vida. Dessa forma, o autor de 

crônicas pode ser reconhecido não apenas como um narrador ou como um 

jornalista. Antes de tudo, trata-se de um cronista, um prosador do cotidiano 

preocupado em estabelecer vínculos, em mostrar os fatos e em desafiar não 

somente o jornalismo, mais ainda, a própria literatura. 

Assim, chega-se ao fim desta dissertação. No entanto, não ao fim 

das conclusões a propósito da questão da velhice, nem tampouco a respeito da 

crônica, suas ligações com o cotidiano e as implicações da idade na vida das 

pessoas dentro das situações corriqueiras. A reflexão sobre o tempo, sobre os anos 

e sobre a literariedade da crônica poderão ser observadas e discutidas, à medida 

que mais pessoas se dispuserem a se enveredar por esse caminho. 

Contudo, é válido afirmar, além disso, que é notável e passível de 

comentário e de estudo a habilidade da autora em registrar, de forma exemplar e 
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autêntica, todas as suas impressões a respeito da senilidade e do cotidiano da vida 

moderna dentro da crônica, gênero totalmente propício e aberto para o diálogo 

estabelecido por Rachel de Queiroz, o que outorga à cronista, da mesma forma 

como ocorreu com a ficcionista, o título de “primeira grande voz do modernismo 

brasileiro”.  
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ANEXO A – “Falso Mar, Falso Mundo” (05-11-1994)  

 

O mundo anda cada vez mais complicado, o que não é bom. O 

nosso frágil corpo humano não foi feito para competir com a máquina, conviver com 

a máquina e explorá-la. A cada adiantamento técnico-científico, o conflito fica mais 

duro para o nosso lado. A massificação da vida cotidiana, por exemplo. Há uns vinte 

anos, Oyama e eu nos hospedamos num hotel americano que tinha vinte e cinco 

andares; o nosso quarto ficava no segundo andar, e cada andar era a cópia fiel do 

outro, superpostos corredor sobre corredor, quarto sobre quarto. E, de noite, eu não 

conseguia dormir, pensando que, por cima de nós, empilhados em montes, estavam 

vinte e três quartos iguais, e as camas iguais, uma sobre a outra. E em cada cama 

um casal dormindo, roncando, brigando. E se de repente o hotel afundasse, os 

assoalhos afundassem... Lembrei aí que, embaixo de nós tinha um quarto igual, 

outro casal na cama; e a impressão era desagradabilíssima, não sei se me enten-

dem, aquela espécie de promiscuidade invisível mas concreta, cada casal na sua 

alcova, como aqueles montes de caixas de ovos nas prateleiras dos 

supermercados... 

Viajar de avião — quem não tem medo adora. Por mim, detesto. Não 

tenho medo, mas também não acho agradável a idéia de que estamos todos nós ali, 

arrumadinhos, em filas simétricas, dentro daquela lata voadora... Um menino que 

estudava ciências me explicou que o vôo dos aviões a jato era comandado pelas leis 

da balística: o motor funciona como uma pistola automática que constantemente 

estivesse disparando. O vôo é mantido pela explosão contínua de jato, como a bala 

é impulsionada pela explosão da pólvora. O avião não pode cair enquanto o jato 

estiver mandando o seu impulso. (Estaria o menino certo? Tinha só doze anos!) 

Mas, de qualquer forma, me senti segura e tranqüilizei os medrosos: todos sabemos 

que uma bala jamais cai a meio do caminho antes de chegar ao seu ponto de 

alcance. Só uma senhora gorda, que mantinha a mão enfiada na bolsa, debulhando 

secretamente o seu terço; essa ficou até pior, dizendo que a coisa de que tinha mais 

medo era de tiro, e a gente, então, era voada por tiro? Puxou pra fora o terço e eu 

nunca mais tentei tranqüilizar ninguém em avião. 

Mas nesta semana vi na TV uma reportagem que me horrorizou 

como prova de que, a cada dia, mais renunciamos às nossas prerrogativas de seres 
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vivos e nos tornamos robotizados. Foi a “Praia Artificial” no Japão (logo no Japão, 

arquipélago penetrado e cercado de mar por todos os lados!). É um galpão imenso, 

maior do que qualquer aeroporto, coberto por uma espécie de cúpula oblonga, de 

plástico. E filas à entrada, lá dentro há um guichê, o pessoal paga a entrada, que é 

cara, e some. Deve entrar no vestiário, ou antes, no despiário, pois surgem já sem a 

roupa, convenientemente seminus, como se faz na praia. Pois que debaixo daquele 

imenso teto de plástico está um mar, com a sua praia. Mar que, na tela, aparece 

bem azul com ondas de verdade, coroadas de espuma branca; ondas que chegam a 

derrubar as pessoas e sobre as quais jovens atletas surfam e rebolam. E um falso 

sol, de luz e calor graduáveis; e a praia é de areia composta por pedrinhas de 

mármore, a cujo contato algumas moças de biquíni se queixavam de que doía um 

pouco. “Mas valia a pena.” 

Não sei se pelo exotismo das feições ou se pelo perfeito com-

portamento dos figurantes, a gente tinha a impressão absoluta de que assistia a uma 

cena de animação figurada em computador, como aquelas mulheres afuniladas que 

fazem a abertura do Fantástico. 

A única presença viva, destacando-se no elenco de bonecos, era a 

nossa querida, bela e intrépida repórter Gloria Maria, apresentadora do espetáculo 

“Mar artificial”. Já se viu? Se fosse uma honesta piscina de água morna, tudo bem. 

Mas fingir as ondas, falsificar um sol bronzeando, de trinta e cinco graus, e toda 

aquela gente se deitando com a simulação e depois voltando para a rua vestida nos 

seus casacos! Me deu pena, horror, sei lá. 

Aquilo não pode deixar de ser pecado. Falsificar com tanta 

imprudência as criações da natureza, e pra quê? Cadê o Partido Verde, o 

Greenpeace, os naturebas de todos os gêneros, para clamarem contra o sacrilégio? 

 

 

 

 

 

 

 



 159

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO B 
“De Armas na Mão pela Liberdade” (18-11-1995) 
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ANEXO B – “De Armas na Mão pela Liberdade” (18-11-1995) 

 
Não estou inventando: saiu no jornal: “Em Porto Alegre, senhora de 

90 anos (90, sim) arma-se com dois (dois!) revólveres e abre caminho para a rua, 

garantindo o seu direito de ir e vir”. Não lhe dou o nome porque não sou dedo-duro; 

conta-se o milagre sem precisar dizer o nome do santo. 

Os revólveres, no caso, eram dois trinta-e-oito. Ou, como se diz na 

gíria, dois trezoitãos. E tinham bala dentro, e a idosa dona, pelo jeito leve com que 

os empunhava, mostrava que sabia atirar. 

Assim mesmo foi detida pelos policiais, tiraram-lhe as armas, sob os 

veementes protestos da anciã. E, mostrando-se as autoridades curiosas quanto à 

procedência dos revólveres, ela declarou que haviam pertencido ao seu falecido pai, 

e que os guardava num velho baú, no porão da “casa de idosos” onde mora. Rece-

bendo uma pensão de uns dois salários mínimos, não podia, logicamente, pagar a 

mensalidade que lhe cobrariam por um quarto normal, na “casa de idosos”. Deram-

lhe então o tal porão, a preço módico, escuro, sem janelas — imagine o calor que 

não faz lá, nos meses de verão, principalmente janeiro, em Porto Alegre! E no 

inverno, no frio, como não deve ser escuro e mal arejado. Assim mesmo, parece que 

a diretoria da casa não lhe permitia saídas. E a repórter o confirma: a direção a 

proibia de sair, receando que, assim idosa, ela se perdesse na rua, sofresse algum 

acidente ou assalto. Na mentalidade da maioria das pessoas, velho é pra viver 

preso, na casa, no quarto; o ideal é uma cadeira de rodas, mas nem sempre a 

conseguem. E o infeliz do idoso quase nunca pode se defender da solicitude dos 

mais moços, filhos, parentes, guardiões; “Não coma esse doce, olha o diabetes!” 

(como se o doce fosse de arsênico). “Cuidado, não vá tropeçar.” “Calma, segure 

bem no corrimão.” “Olha o buraco na calçada, veja onde está pisando!” E os mais 

solícitos ou mais medrosos nos seguram com tanta força o braço que até parecem 

estar carregando às grades um preso renitente. 

Imagine o grau de indignação, de constrangimento, de “cólera que 

espuma”, corno dizia o soneto, que sufocava o coração da nossa heroína. A vontade 

louca de ver o céu, luz, rua, pessoas desconhecidas, e não as caras severas dos 

seus guardiões. No jornal de Porto Alegre diz-se que ela é solteira, ou ‘inupta’ (a que 

não convolou núpcias), segundo a fórmula legal. Fadada a viver sozinha, na nua 

solidão, sem nem ter a companhia de outro velho, de um companheiro ao seu lado, 
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que lhe fizesse massagens contra reumatismo, com quem dividisse a surdez, as 

deficiências visuais; ou, viúva que fosse, tivesse do companheiro as perenes 

lembranças de uma vida comum, até mesmo lembranças do amor. Digo isso 

timidamente, temendo risos, pois quem vai admitir que um velho ou velha, de 90 

anos, tenha lembranças de amor? 

Verdade que nessas campanhas caritativas em prol da “terceira 

idade” eles brincam carinhosamente com a idéia de dois velhos dançando (na 

televisão, os velhotes dançarinos sempre ensaiam um tango argentino e são 

vestidos à moda de 1925, ela já de saia meio curta de melindrosa e ele de colete e 

polainas!). Botam os velhos para estudar vestibular, ou pra fazer ioga, para treinar 

pintura a óleo (flores e paisagens rústicas), a cantar em coros etc. etc. Ninguém 

parece entender que a primeira condição para o velho não se sentir tão velho é 

deixá-lo sentir-se livre. Resolver seus problemas pessoais; ser ele próprio quem 

conte os seus sintomas ao médico, ser ele próprio quem decide se toma ou não os 

remédios prescritos — como faz todo mundo. Deixar que ele se liberte um instante 

ao menos da tutela dos “entes queridos” e não lhe ralhar se ele, liberado, der uma 

topada, um tropicão, no exercício dessa liberdade. Deixá-lo que durma só, que não 

lhe apareça ninguém no quarto à meia-noite, perguntando se ele está insone (está 

muito feliz, lendo), se esqueceu de tomar o Lexotan... 

Ah, como a gente entende a velha pistoleira do Rio Grande do Sul! E 

fico preocupada — que estarão fazendo com ela, sem nem ao menos serem os 

filhos que a tiranizem, vítima da ácida vigilância dos estranhos. E agora, então, as 

coisas devem ter piorado. Já que a nossa nonagenária pistoleira e fujona confessou 

que guardava as armas num velho baú. Cuidado, velhos e velhas, meus colegas: 

vocês vão ver que, de hoje em diante, ninguém mais vai nos deixar possuir um baú! 
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ANEXO C 
“Não Aconselho Envelhecer” (18-03-1995) 
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ANEXO C – “Não Aconselho Envelhecer” (18-03-1995) 

 
Aos moços dou um conselho: não fiquem velhos. Verdade que as 

opções são poucas — morrer, ou lutar contra a velhice. E morrer não seria opção, 

mas entrega; e a luta? Bem, a luta resulta sempre numa batalha perdida e inglória. 

Entre os processos cruéis da natureza, é a velhice o mais cruel. 

Implacável, insidiosa, ataca por todos os lados, abre a porta a todas as moléstias 

mortais. Pensando bem, é uma espécie de HIV a longo prazo. Te ataca o coração, o 

pulmão, todas as demais vísceras — a tripa, o fígado, o que nos abatedouros se 

chama o arrasto. E mais a fiação arterial e venosa; e a coluna! E não falei na 

atividade cerebral. E também esqueci os ossos, a infame osteoporose, que te rói os 

ossos pelo tutano, deixando-os como frágeis cascas de ovos. E então basta um 

pequeno escorregão na banheira para deixar um fêmur fraturado. 

Os moços compadecidos, os quarentões assustados e os próprios 

velhos, apelando para tudo, inventaram ultimamente essas bobagens de “terceira 

idade”, clubes e associações que trabalham contra o isolamento e as tristezas da 

velhice. Mas não se iluda, velho, meu amigo e colega. Ninguém está acreditando 

naquilo. Você já viu na TV um quadro de propaganda dessa falsa recuperação de 

terceira idade? Um velho e uma velha, vestidos à moda dos anos 30, tentando 

dançar um tango argentino? É patético, embora a maioria dos moços apenas o 

considere docemente ridículo. 

Diz-se que já se consegue muito na luta contra a velhice. Ginástica, 

dieta, malhação, corrida etc. Cirurgia plástica. Ah, já pensaram no tormento de uma 

bela mulher, atriz, dama do soçaite, cortesão, que viva da e para a sua beleza, ao 

descobrir as primeiras rugas, a flacidez do mento, daquela sutil rede de outras 

pequenas rugas que rodeiam os lábios? O dr. Pitanguy opera e os seus colegas de 

mérito variável também operam. Mas, por mais famosos, competentes e mágicos 

que sejam os cirurgiões plásticos, só fazem mágicas, não fazem milagres. Esticam a 

pele sobre os músculos flácidos, fazem um peeling, que é uma espécie de raladura 

na cútis, fica lindo a princípio, mas, como toda mágica, não dura muito. E aí tem que 

começar tudo outra vez, as cicatrizes já não se escondem tão bem atrás das orelhas 

ou no couro cabeludo, que, aparado, vai encurtando, deixando as pacientes com 

testas enormes, quase uma calvície. E nem falei em calvície que, mercê de Deus, 

ataca mais os homens que as mulheres! 
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Você contempla no espelho, vê as rugas do seu rosto, do seu 

pescoço, como se olhasse uma máscara que se desfaz. Vê bem, sabe como está 

velho, embora não sinta que está velho. Sua alma, seus sentimentos, sua cabeça, 

nada disso confirma a palavra ou a imagem do espelho. Mas os outros só vêem de 

você o que o espelho vê. 

E a par disso as cãs, quer dizer, os cabelos brancos? Bem, os 

cabelos pintam-se. Mas vocês já descobriram que, por mais excelentes que sejam 

os cabeleireiros e as tinturas, o cabelo pintado fica sempre gritantemente diverso do 

natural? Pensei sobre isso e acabei descobrindo: o cabelo nosso, a natureza lhe dá 

cor de fio em fio, cada fio na sua tonalidade, uns mais claros, outros mais escuros: o 

conjunto toma esse colorido inimitável, que profissional nenhum pode obter, já que 

lhe é impossível tingir fio por fio. E, daí, essas senhoras de comas tão louras, tão 

ruivas, tão castanhas e negras, não iludirem nunca, darem mesmo a impressão de 

que usam perucas. 

E, no final de tudo, vem o envelhecimento da cabeça, da inte-

ligência, das idéias, da alma — da chamada psiquê. O velho tenta se equiparar às 

audácias dos jovens, até mesmo excedê-las — mas a si próprio não se convence. 

Sabe que as suas idéias são as do seu tempo, fruto do que leu, viu e acumulou; e 

isso pode ser camuflado, mas não pode ser modificado. Dizem que as células 

cerebrais não se renovam, como as demais células do corpo — será verdade? Até 

mesmo as idéias dos gênios mortos envelhecem; e diante das idéias de um 

Nietzsche, de um Freud, tem que se dar o desconto do tempo e das mudanças. 

Contudo, o pior mesmo é quando você, com honesta sinceridade, lamenta diante de 

alguém os estragos que lhe traz a velhice, e esse alguém protesta com veemência: 

“Eu queria, quando chegar à sua idade, ter essa sua lucidez!” 

Lucidez? O que é que esse cara esperava? Que você já estivesse 

caduco? 
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ANEXO D 
“A Longa Vida que já Vivemos” (08-05-1992) 
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ANEXO D – “A Longa Vida que já Vivemos” (08-05-1992) 

 
A querida velha dama, que está a dois anos do centenário, olhou 

complacentemente os dedos da mão direita e comentou: 

— E pensar que estes dedos têm 98 anos cada um! Enrugados, 

coitadinhos, e, neste maior-de-todos, um pouco de reumatismo na junta . Mas ainda 

dão muito bem para segurar a agulha de crochê, o jornal da leitura, as cartas para a 

canastra... 

E assim falando, saiu em passo curto, mas firme, para tomar banho 

sozinha no chuveiro, e lavar o cabelo, e ela mesma arrumá-lo em discreto mise-en-

plis, e vestir o terninho fresco de linho, e fazer a maquiagem (creme, pó-de-arroz, 

ruge e batom, em tons suaves, que ela é muito clara). 

Depois virá sentar-se à mesa para enfrentar conosco, sem preocu-

pações de dieta, o gordo cozido dos domingos. 

E a gente fica pensando nessa máquina maravilhosa que é o corpo 

humano. Há 98 anos que bate aquele coração; ou seja, bate a 1 176 meses, 35 770 

dias, 858 480 horas, ou, ainda, 51 508 800 minutos. E, se não me erra a 

maquininha, 5 195 290 000 segundos! E não acrescentamos o período da gestação, 

quando o valente coraçãozinho do feto já batia no ventre da mãe. Cada perna 

também tem 98 anos, como gosta ela de dizer; e cada órgão do corpo, cada volta do 

cérebro ou das vísceras, cada neurônio, cada músculo, cada osso! E tudo funciona 

nestes 98 anos, sem perda de um segundo sequer, pois bastaria uma pequeníssima 

parada para lhe decretar a morte. 

Nos devaneios da ficção científica os autores gostam de imaginar 

máquinas auto-reparadoras, que funcionam indefinidamente e que, sem carecer de 

ajuda estranha, se consertam a si mesmas, narcisisticamente. 

Mas essa máquina já existe — ela é você! Ou eu, ou seu pai, ou seu 

filho! Nós só damos o prego por interferência alheia, desastre, invasão de micróbios 

ou de células degeneradas; sempre por ação de inimigos — sejam outros seres ou 

máquinas, ou forças da natureza; seja o infinitamente pequeno e infinitamente letal. 

A essas agressões externas, nem mesmo as usinas auto-reparado-

ras do Asimov resistiriam. 

E ainda temos, nós e todos os demais seres vivos, a capacidade não 

apenas de sobreviver, mas de nos reproduzirmos. Fabricar novos seres que nos 
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substituam na hora em que perdermos a batalha. A gente então vai, mas vêm os 

outros. E esses outros a cada dia logram vida mais longa — graças ao mais 

importante dos nossos dons: a inteligência, que trabalha incessantemente para 

vencer os inimigos da carne (que não é apenas a luxúria, como reza o catecismo, 

mas tudo aquilo que ataque e ofenda o nosso precioso e inigualável corpo). A divina 

máquina que o Padre Eterno modelou no barro e depois animou com o seu sopro. 

Li outro dia que, antes de Pasteur, a média da vida humana, entre os 

ricos, pouco passava dos 50 anos, e nas áreas de extrema pobreza ainda a média 

está entre os 30 e os 40. Mas nós vamos caminhando para sair dessa estatística, 

cada vez a passos mais largos. Todas as ciências se juntam para aumentar as 

chances de vida, a prolongar a velhice sem senilidade. Já estão por toda parte os 

nonagenários; mas na nossa mocidade, os de 90, como os temos tantos hoje, eram 

raríssimos. Uma coisa terrível como o cólera, capaz de exterminar quase toda a 

população da terra séculos atrás, é hoje apenas assunto de preocupação razoável, 

até mesmo no Terceiro Mundo. 

E os nossos filhos já conviverão com centenários. E não dou mais 

nem um século, e estaremos (ou estarão pelo menos os ricos) vivendo 

tranqüilamente até a marca dos 900, como o patriarca Matusalém. 

Eu disse tranqüilamente? Mas isso não posso garantir. E nem 

mesmo posso garantir que seja bom. 
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ANEXO E 
“A Menina que vai Crescer” (23-06-1989) 
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ANEXO E – “A Menina que vai Crescer” (23-06-1989) 

 
Ontem o doutor tomou as medidas de minha bisneta de dois anos, 

por nome Ana Teresa, e comunicou à mãe que a garota vai ter, quando adulta, 1,72 

m de altura, será esbelta e longilínea. Então a gente fica pensando: que mistérios, 

que potencialidades se escondem dentro daquele corpinho, mulher miniatura, já 

tendo guardados consigo todos os componentes de uma futura mulher? Ora, direis, 

num ovo também já estão encerradas todas as potencialidades do pinto — bico, 

pena, osso, carne, tripa, até o piar do pinto que se projetará mais tarde no clarinar 

do galo. Mas um ovo é oval ou ovóide, branco, liso, fechado, burro. Mal 

comparando, é como o presidenciável desconhecido: ninguém pode ver o que está 

lá dentro. Não se sabe sequer se aquele ovo foi galado. 

Já a pessoinha Ana Teresa é, de si, obra além de visível — visibi-

líssima! —, perfeita, que não carece de mudança nenhuma para melhorar. Anda, 

corre, dança, fala, canta, mente, acarinha, briga, reivindica, chora. Tem aqueles 

olhos luminosos, aquele sorriso irresistível. Até as caixas do supermercado sorriem 

para ela, o que é sinal de um carisma absoluto. Verdade que a fala ainda está 

irregular, faltam-lhe algumas consoantes mais fortes — e daí? A Brooke Shields, 

falando português, deve ser ainda pior, nem por isso deixa de ser a Brooke Shields. 

O mal é que, embora sendo a menina essa perfeição já realizada, 

todos só falam em vê-la crescida. Os pais mandam medi-la, os doutores vivem a 

fazer antecipações sobre o seu futuro, ela própria deve sonhar em ser uma pessoa 

grande. Mas depois de se ver grande, adulta, duvido que ela queira ser velha, o que 

é afinal a lei natural das coisas e o destino de toda evolução. Acontece que a velhice 

é o mais indesejável de todos os progressos. E se em geral nós próprios, os velhos, 

não sonhamos em fazer a marcha inversa e regressar à mocidade, é porque 

recordamos como foi duro, desgastante e difícil o caminho que vai do estado de 

adulto à velhice. Aliás, mesmo o caminho que leva da infância à mocidade não se 

pode dizer que seja um tapete de rosas. Ou quando o é, tem muito espinho entre a 

folhagem, já que não há rosa sem espinho, como diz a voz do povo. E, então, a 

gente olha para Ana Teresa, esplendorosa, e pensa na loucura, na imprudência da 

natureza em substituir aquilo tudo que é só graça suave, combinação sábia de 

colorido — cabelo, olhos, pele, boca — e ir trocando os dentes, engrossando a seda 

do cabelo e a transparência da pele, pondo ângulos no desenho suave de braços, 
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pernas e ombros, estirando ossos... Mesmo que venha ela a ser uma moça linda, 

será de uma lindeza diferente. E para onde vai tudo aquilo que estava ali, na 

pessoinha inimitável, e se transformou? A gente é, de certa forma, como aquelas 

bonecas russas que contêm várias bonecas, uma dentro da outra, e que se vai 

descartando até chegar à mais bonita, que é a menor. Só que, no processo de 

crescimento, a mudança é inversa, vai-se do menor para o maior. Embora o modelo 

menor continue a ser, como nas bonecas, o mais bem-acabado e o mais bonito. 

Pelo menos o é, para o velho coração da bisavó, que gostaria de parar o tempo e o 

cenário de luz e flor em redor de Ana Teresa. Mas até a própria Ana só pensa no 

tempo em que vai “ser grande”. Ou “gande”, como ela diz. 
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ANEXO F 
“A Arte de ser Avó” (agosto – 1958) 
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ANEXO F – “A Arte de ser Avó” (agosto – 1958) 

 
Netos são como heranças: você os ganha sem merecer. Sem ter 

feito nada para isso, de repente lhe caem do céu. É, como dizem os ingleses, um ato 

de Deus. Sem se passarem as penas do amor, sem os compromissos do 

matrimônio, sem as dores da maternidade. E não se trata de um filho apenas 

suposto, como o filho adotado: o neto é realmente o sangue do seu sangue, filho de 

filho, mais filho que o filho mesmo... 

Quarenta anos, quarenta e cinco. Você sente, obscuramente, nos 

seus ossos, que o tempo passou mais depressa do que esperava. Não lhe incomoda 

envelhecer, é claro. A velhice tem as suas alegrias, as suas compensações — todos 

dizem isso, embora você, pessoalmente, ainda não as tenha descoberto — mas 

acredita. 

Todavia, também obscuramente, também sentida nos seus ossos, 

às vezes lhe dá aquela nostalgia da mocidade. Não de amores nem de paixões: a 

doçura da meia-idade não lhe exige essas efervescências. A saudade é de alguma 

coisa que você tinha e lhe fugiu sutilmente junto com a mocidade. Bracinhos de 

criança no seu pescoço. Choro de criança, O tumulto da presença infantil ao seu 

redor. Meu Deus, para onde foram as suas crianças? Naqueles adultos cheios de 

problemas, que hoje são os seus filhos, que têm sogro e sogra, cônjuge, emprego, 

apartamento a prestações, você não encontra de modo nenhum as suas crianças 

perdidas. São homens e mulheres — não são mais aqueles que você recorda. 

E então, um belo dia, sem que lhe fosse imposta nenhuma das 

agonias da gestação ou do parto, o doutor lhe põe nos braços um menino. 

Completamente grátis — nisso é que está a maravilha. Sem dores, sem choro, 

aquela criancinha da sua raça da qual você morria de saudades, símbolo ou penhor 

da mocidade perdida. Pois aquela criancinha, longe de ser um estranho, é um 

menino seu que lhe é “devolvido”. E o espantoso é que todos lhe reconhecem o seu 

direito sobre ele, ou pelo menos o seu direito de o amar com extravagância; ao 

contrário, causaria escândalo e decepção, se você não o acolhesse imediatamente 

com todo aquele amor recalcado que há anos se acumulava, desdenhado, no seu 

coração. 

Sim, tenho a certeza de que a vida nos dá os netos para nos 

compensar de todas as mutilações trazidas pela velhice. São amores novos, 
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profundos e felizes, que vêm ocupar aquele lugar vazio, nostálgico, deixado pelos 

arroubos juvenis. Aliás, desconfio muito de que netos são melhores que namorados, 

pois que as violências da mocidade produzem mais lágrimas do que enlevos. Se o 

Doutor Fausto fosse avô, trocaria calmamente dez Margaridas por um neto... 

No entanto — no entanto! — nem tudo são flores no caminho da 

avó. Há, acima de tudo, o entrave maior, a grande rival: a mãe. Não importa que ela, 

em si, seja sua filha. Não deixa por isso de ser a mãe do garoto. Não importa que 

ela, hipocritamente, ensine o menino a lhe dar beijos e a lhe chamar de “vovozinha” 

e lhe conte que de noite, às vezes, ele de repente acorda e pergunta por você. São 

lisonjas, nada mais. No fundo ela é rival mesmo. Rigorosamente, nas suas posições 

respectivas, a mãe e a avó representam, em relação ao neto, papéis muito 

semelhantes ao da esposa e da amante nos triângulos conjugais. A mãe tem todas 

as vantagens da domesticidade e da presença constante. Dorme com ele, dá-lhe de 

comer, dá-lhe banho, veste-o. Embala-o de noite. Contra si tem a fadiga da rotina, a 

obrigação de educar e o ônus de castigar. 

Já a avó não tem direitos legais, mas oferece a sedução do romance 

e do imprevisto. Mora em outra casa. Traz presentes. Faz coisas não programadas. 

Leva a passear, “não ralha nunca”. Deixa lambuzar de pirulito. Não tem a menor 

pretensão pedagógica. É a confidente das horas de ressentimento, o último recurso 

dos momentos de opressão, a secreta aliada nas crises de rebeldia. Uma noite 

passada em sua casa é uma deliciosa fuga à rotina, tem todos os encantos de uma 

aventura. Lá não há linha divisória entre o proibido e o permitido, antes uma 

maravilhosa subversão da disciplina. Dormir sem lavar as mãos, recusar a sopa e 

comer croquetes, tomar café — café! —, mexer no armário da louça, fazer trem com 

as cadeiras da sala, destruir revistas, derramar a água do gato, acender e apagar a 

luz elétrica mil vezes se quiser — e até fingir que está discando o telefone. Riscar a 

parede com o lápis dizendo que foi sem querer — e ser acreditado! Fazer má-

criação aos gritos e em vez de apanhar ir para os braços da avó, e de lá escutar os 

debates sobre os perigos e os erros da educação moderna... 

Sabe-se que, no reino dos céus, o cristão defunto desfruta os mais 

requintados prazeres da alma. Porém não estarão muito acima da alegria de sair de 

mãos dadas com o seu neto, numa manhã de sol. E olhe que aqui embaixo você 

ainda tem o direito de sentir orgulho, que aos bem-aventurados será defeso. Meu 

Deus, o olhar das outras avós com os seus filhotes magricelas ou obesos, a 
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morrerem de inveja do seu maravilhoso neto! 

E quando você vai embalar o menino e ele, tonto de sono, abre um 

olho, lhe reconhece, sorri e diz “Vó!”, seu coração estala de felicidade, como pão ao 

forno. 

E o misterioso entendimento que há entre avó e neto, na hora em 

que a mãe o castiga, e ele olha para você, sabendo que, se você não ousa intervir 

abertamente, pelo menos lhe dá sua incondicional cumplicidade... 

Até as coisas negativas se viram em alegrias quando se intrometem 

entre avó e neto: o bibelô de estimação que se quebrou porque o menininho — 

involuntariamente! — bateu com a bola nele. Está quebrado e remendado, mas 

enriquecido com preciosas recordações: os cacos na mãozinha, os olhos 

arregalados, o beiço pronto para o choro; e depois o sorriso malandro e aliviado 

porque “ninguém” se zangou, o culpado foi a bola mesma, não foi, vó? Era um 

simples boneco que custou caro. Hoje é relíquia: não tem dinheiro que pague... 
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ANEXO G 
“A Cobra que Morde o Rabo” (09-01-1999) 
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ANEXO G – “A Cobra que Morde o Rabo” (09-01-1999) 

 
Mais um ano que se passa. Quando eu era menina pensava na 

passagem do século e dizia comigo: ‘Vou estar muito velha. Quando acabar 1999, 

eu irei completar 89 anos!” e esses 80 anos me pareciam tão distantes quanto o fim 

do mundo; e me imaginava como seria eu, então (se sobrevivesse até lá!) velhinha, 

apoiada no bastão, ralhando com os bisnetos.., e já cá estou, sem bastão, andando 

livremente (até de salto alto, às vezes!), enfrentando a vida e suas tristezas, com a 

velha resignação cearense, que a gente já traz na massa do sangue. Não sei muito 

bem como se comportam os outros ante a adversidade, mas creio que nós, 

cearenses, temos a alma elástica: a batida vem, mas a gente reage sempre e se 

levanta. Tiramos o exemplo da natureza — a nossa natureza, lá! Vá, por exemplo, 

ao sertão nordestino, nos meses de novembro e dezembro. O povo, lá não tira os 

olhos do céu, em procura dos prenúncios. Pequenas nuvens ao poente..., pequenas, 

claro, ainda não é tempo das grandes, mas se elas se juntam para o sul quer dizer 

uma coisa; se aparecem ao poente, a coisa muda. Só o que eles não dizem é que 

coisa será essa: como todos os adivinhos do mundo, gostam de se envolver em 

mistério. E aquelas nuvens inocentes são branquinhas como se fossem feitas só de 

gelo e neve, não têm nada a ver com chuva, são só enfeites do céu... 

Aqui no Rio, chove e a gente se maldiz. Ousam os nativos dizer que 

a chuva “estragou” a exibição de fogos na passagem da meia-noite. Mas a velha 

Chiquinha Rufino é que sabia interpretar essas coisas: “fogo é coisa do diabo, e a 

chuva é coisa de Deus”. 

Por mim, não gosto de passagem de ano. Cada ano que se acaba é 

como se o cortassem de mim. Era meu e não é mais. Eu dependo dele para fazer 

projetos, marcar viagens, dividi-lo em mínimas porções: “Semana que vem vou a 

São Paulo, faço isto e aquilo lá (divido as horas e até os minutos em variados 

compromissos), é como se eu tivesse comprado o tempo para o meu uso”. 

E como a gente se engana! O tempo é que é o nosso dono, suscita 

o inesperado, valendo-se das coisas mais íntimas. Até um salto de sapato que se 

quebra pode impedir o encontro definitivo da sua vida: você não consegue chegar na 

hora, e a pessoa amada vai embora após a espera inútil, certa de que a sua 

ausência era a prova definitiva do rompimento. E quando você consegue chegar ao 

ponto marcado, com duas horas de atraso, a pessoa amada já foi embora, certa de 
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que tudo acabou. 

O que estou querendo dizer é que a gente é muito mais joguete das 

circunstâncias do que se pode imaginar. E estava errada minha avó quando dizia: 

“Tudo que Deus manda é para o nosso bem”. Primeiro, é até um pecado acreditar 

que Deus Nosso Senhor, lá do seu trono, no Paraíso, vai se preocupar em quebrar o 

salto do teu sapato e, por via disso, pôr fim a um caso de amor. Na realidade, na sua 

maioria, os casos de amor são fora da lei, ou dos costumes, ou dos preconceitos. 

Deus Nosso Senhor não cuida deles; e, embora os veja se quiser, já que Ele pode 

ver tudo, deve sorrir paciente, diante das nossas vicissitudes sentimentais e esperar 

que passem. Ele, mais que ninguém, no céu e na terra, sabe que tudo passa. Aliás, 

tenho a impressão de que a grande sorte do ser humano, na sua passagem pela 

vida, é saber que tudo é transitório. A começar pela própria vida, a sua própria 

existência. 

Além de tão curta, tão repartida: infância, mocidade, maturidade, 

velhice, cada capítulo tem sua sorte própria, seus risos, suas dores, seus mistérios. 

Mas o curioso é que viver não é um aprendizado. Um velho de 

cabelos brancos é tão inexperiente e crédulo quanto um menino, diante da vida. 

Cai nos mesmos tropeços, o menino ao aprender a andar, o velho 

que já não pode confiar nas pernas para cruzar os passos. E a gente acaba, na vida, 
no mesmo ponto em que começou. Como a cobra que morde o rabo. 
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ANEXO H 
“Os Noventa” (25-11-2000) 
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ANEXO H – “Os Noventa” (25-11-2000) 

 
Por que as dezenas são importantes, a gente não sabe muito bem. 

Mas sempre procuro dar uma explicação a cada dezena de anos que completo. 

Desde os cinqüenta. Talvez seja uma maneira de fugir ao impulso natural de negar a 

idade quando ela nos parece excessiva. Talvez uma defesa também: se eu 

proclamo a minha idade ninguém se interessará em alegá-la contra mim. Cinqüenta, 

sessenta, setenta, oitenta e agora estes antipáticos noventa. Não estou achando a 

menor graça: e lá dentro do meu coração, eu sinto que estes noventa anos são uma 

injustiça imerecida. 

A gente devia ter o direito de escolher a sua idade. Por exemplo, 

quando tenho no colo meu bisneto Pedro, que é um irreprimível aventureiro, sinto 

que o entendo, partilho das suas brincadeiras, me arrisco pelos caminhos que ele 

sugere. E realmente, com Pedro no colo, sinto que tenho quase a idade dele. Mas 

junto aos meus velhos amigos, já octogenários, ou mesmo nonagenários, sinto-me 

como se fosse o próprio Matusalém. Partilho dos problemas deles, das suas 

indignações, de suas cóleras contra o regime e o poder. Fazendo essas confissões 

ocorre-me, de repente, que sou uma pessoa de resistência muito frágil ao seu meio 

e às suas circunstâncias. Verdade que quase sempre sou do contra, embora um 

contra ameno, cordial, quase uma adesão. 

Quando jovem, pregava revoluções e mudanças, me apaixonava 

contra os poderosos. Mas, à medida que fui envelhecendo, o meu grande amor pelo 

gênero humano sobrelevava todos os demais sentimentos. Quando jovem, a gente 

tem pelo próximo um interesse que é mais curiosidade, descoberta e até um pouco 

de ressentimento. À medida que o tempo passa, a gente abranda. Conhecendo 

melhor as próprias fraquezas, procura entender as fraquezas dos outros. E vê-los 

cometer atos de intolerância e hostilidade, a gente tira o desconto e, em vez de 

hostilizar, procura entender. Creio que a melhor qualidade da velhice é a compreen-

são, até mesmo a condescendência com o que nos pareça erro nos outros. E 

quando esses erros partem de uma pessoa amada, nossa tentativa de compreensão 

se duplica: o importante naquela pessoa, para nós, é o amor que lhe temos e não o 

seu comportamento. 

O amor dos velhinhos por filhos e netos, às vezes detestáveis, se 

justifica precisamente pelo amor que lhes dedicamos. Amor que eles não fizeram 
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nada por conquistar, mas que nós lhes oferecemos às mãos cheias e, 

principalmente, vindo do fundo do coração. Engraçado é que as cóleras e os 

ressentimentos também se aliviam. Será que, ao envelhecermos, ficamos mais 

frágeis, nossos ombros já não agüentam o peso dos ressentimentos? E muitas 

vezes nos surpreendemos a descobrir numa pessoa de quem não gostávamos 

qualidades ou virtudes que, anos atrás, jamais lhe admitiríamos. 

O esquecimento, o amadurecimento e, para dizer uma palavra 

bonita, o perdão. Poucos dias atrás nos cruzamos de novo. Eu ia com pressa, mas 

lhe fiz um gesto amistoso e ele correspondeu com tanta cortesia como o faria um 

amigo do peito. 

A gente se pergunta se este alívio dos ressentimentos é efeito da 

memória desgastada ou de um abrandamento do coração. Talvez sejam as duas 

coisas: como o ressentimento se esvaiu com o passar do tempo, o coração não teve 

mais estímulo para reagir. Aliás, esse desgaste do tempo que se reflete também na 

face do seu ex-inimigo deve igualmente se refletir na própria face, aos olhos dele. E 

a cordialidade que mostra talvez derive da constatação dele: “Meu Deus, como a 

Rachel está velha e diferente! Coitada!”. 

É assim que acontece. O seu coração só guarda aqueles res-

sentimentos gravíssimos, os que não têm perdão. O resto vai embora, lavado pelo 

tempo. Em compensação quanta coisa boa nos ocorre de repente, boiando à flor da 

memória. Um sorriso, um gesto, um carinho. Aquela pessoa que você imaginava 

hostil de repente se aproxima e lhe dá um beijo no rosto. De graça, sem provocação 

da sua parte. E aquela gratuidade lhe dá uma sensação de prêmio; é como se você, 

passando num jardim, visse na sua mão a mais bela flor. Os gestos espontâneos 

quase sempre são inesperados. E com esse elemento de surpresa é que nos 

conquistam a gratidão. 

Há pessoas que sentem muita pena de não terem conhecimento dos 

segredos do futuro. Eu, não. Este mundo atual já é tão rico de promessas, mas 

também de ameaças, que chego a dar graças a Deus por estes noventa anos já 

cumpridos. Pela falta de tempo a decorrer depois destes noventa anos, as surpresas 

serão poucas, quer as boas, quer as más.  
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