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RESUMO 
 
 
A partir do surgimento dos Estudos Culturais na Inglaterra dos anos 50 e da 
institucionalização acadêmica de tais estudos, com a criação do Centre for Contemporary 
Cultural Studies (CCCS), em 1964, na Universidade de Birmingham, muito se tem discutido e 
pesquisado sobre a questão da identidade dos povos que pertencem ao assim chamado 
‘terceiro mundo’, principalmente daqueles que sofreram com a imposição da força 
hegemônica européia por meio do sistema imperial de dominação. Tal aspecto, por vezes, é 
visivelmente revelado na escrita literária e, comumente, apresenta caráter crítico e 
questionador, pairando sobre uma temática potencialmente investigativa: a análise das 
interfaces culturais por meio do discurso literário pós-colonial. Assim, estuda-se o poder 
subversivo de tal discurso através do corpus literário The Ventriloquist´s Tale, de Pauline 
Melville, pois o mesmo é capaz de evidenciar, de forma singular, a construção da identidade 
formadora dos sujeitos pós-coloniais através da percepção da instituição política do 
imperialismo sobre nações economicamente menos favorecidas, marcando nos rastros da 
história latino-americana o locus ao qual pertence um povo e sua cultura; detalhes estes 
geralmente perfilados nas entrelinhas de uma narrativa pós-colonial. Este trabalho faz um 
estudo comparativo entre The Ventriloquist´s Tale, de Pauline Melville e Macunaíma: o herói 
sem nenhum caráter, de Mário de Andrade. O entrelaçamento das duas narrativas se realiza 
pelo fato de Macunaíma ser curiosamente o narrador do romance de Pauline Melville e 
também porque ambas as narrativas permitem um captar de traços paralelos de personagens, 
histórias, mitos e problemas comuns às realidades guianesa e brasileira. Os dois romances 
apresentam não somente uma proximidade sociocultural em seus enredos, mas também 
possibilitam um estudo e uma definição daquilo que seria a concepção do sujeito latino-
americano, fruto de uma cultura colonizada que se encontra multifacetada, multicultural e 
miscigenada. 
 
 
Palavras-chave: The Ventriloquist’s Tale. Pauline Melville. Literatura pós- colonial. 
Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 
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Londrina, Londrina, 2008. 
 
 

ABSTRACT 
 
 
After the emergence of the Cultural Studies in England, in the 1950’s, and with the academic 
institutionalization of these studies with the creation of the Centre for Contemporary Cultural 
Studies (CCCS) in 1964, at Birmingham University, the question of identity has been 
extremely discussed and researched worldwide, especially the identity of those people who 
belong to the so called ‘third world’ and, mainly, of those who suffered with the imposition of 
the European hegemonic power through the imperial system of domination. Often, such 
aspect is visibly revealed in the literary writing and, commonly, it presents a questioning and 
critical character, being linked to a potentially investigative thematic: the analysis of cultural 
interfaces through the post-colonial discourse. Then, the subversive power of such discourse 
is studied through the literary corpus The Ventriloquist´s Tale, by Pauline Melville, because it 
is able to reveal, in a particular way, the identity construction which forms the post- colonial 
subject within the perception of the imperial political institution over economically less 
favored nations, highlighting on the traces of Latin American history the locus to where 
people and their culture belong; details which are frequently inserted between the lines of a 
post-colonial narrative. From time to time, this research makes a comparative study between 
The Ventriloquist´s Tale, by Pauline Melville and Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, 
by Mário de Andrade. The intertwining of the two narratives is due to the fact that 
Macunaíma is curiously the narrator of the novel written by Pauline Melville and also because 
in both stories are inserted parallel traces of characters, stories, myths and common problems 
to the Guianese and Brazilian realities. Both novels present not only a sociocultural proximity 
in their plots, but also permit a study and a definition of what would be the Latin American 
subject’s conception, originated from a colonized culture that is nowadays multiformed, 
multicultural e miscegenated. 
 
 
Keywords: The Ventriloquist’s Tale. Pauline Melville. Post-colonial literature. Macunaíma: o 
herói sem nenhum caráter. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Com o advento da polêmica pós-modernidade muitos conceitos no âmbito 

dos estudos literários conquistam maior amplitude, devido ao grande número de pesquisas de 

abrangência mundial como, por exemplo, os Estudos Culturais e toda a gama de 

possibilidades que os mesmos geram para o desenvolvimento de pesquisas sobre as margens e 

suas vertentes literárias, filosóficas, políticas, etc. No que diz respeito à formação da 

identidade dos indivíduos outrora colonizados, tais estudos já ultrapassam as questões de 

nação, raça e gênero. Atualmente, são várias as vertentes literárias que se ‘alojam’ no campo 

de pesquisa dos estudos culturais, ou ainda, como preferem definir alguns teóricos, dos 

estudos da cultura. Tais ramificações do saber englobam, principalmente, as literaturas das 

margens sociais, sexuais e de imigrantes; a literatura dita de massa e a popular; os textos 

considerados triviais, como a narrativa policial e a de detetive; os estudos pós-coloniais e a 

tradução literária; as investigações femininas e feministas; a literatura homossexual; a 

produção textual carcerária; o hipertexto e suas manifestações culturais; entre tantas outras 

tipologias textuais que expelem nuanças literárias, num discurso narrativo inovador, ousado, 

crítico e, quiçá, denunciador. 

Estas novas características socioculturais que compõem a maioria dos países 

descolonizados formam uma bricolagem de cores, sabores, experiências, discursos, reações e 

cruzamentos que fazem parte da análise desta tese, pois diante desta perspectiva de estudo 

surge a maior motivação deste trabalho acerca das interfaces culturais que podem ser 

deflagradas e pesquisadas a partir do texto literário de característica pós-colonial. 

O discurso literário pós-colonial conquista um espaço acadêmico de 

discussão e propagação com o advento dos Estudos Culturais na Inglaterra dos anos 50 e, a 

partir de então, fortalece-se paulatinamente como instrumento de crítica social após a 

independência de várias colônias européias que vivenciaram o arrebatamento das forças 

imperialistas de controle e de dominação. Assim, estuda-se o poder subversivo de tal discurso, 

pois o mesmo é capaz de evidenciar, de forma singular, a construção da identidade formadora 

dos sujeitos pós-coloniais cujas marcas são possíveis de se identificar no corpus literário em 

questão, The Ventriloquist´s Tale, de Pauline Melville que, por vezes, faz uma leitura paralela 

de mesmo teor com as semelhanças encontradas na obra Macunaíma: o herói sem nenhum 

caráter, de Mário de Andrade. Inicialmente, esta proximidade acontece porque Macunaíma é 

o narrador da ficção de Melville. No entanto, há várias outras coincidências culturais, 
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mitológicas e sociais que são percebidas no cruzamento dessas duas narrativas que, 

metonimicamente, representam as realidades da Guiana e do Brasil e, por extensão, da 

América Latina. 

A busca pelo que é nacional, pela identidade de uma nação e pelo resgate 

dos resquícios históricos que remetem às próprias raízes, academicamente falando, surge 

somente no século XX, essencialmente ligado ao aspecto de luta por independência nos países 

colonizados. Esta discussão chega ao Brasil, sutilmente, com a Semana de Arte Moderna e 

com o movimento antropofágico de deglutição dos valores estrangeiros à moda brasileira, ou 

seja, à busca de nossa brasilidade. Amadurece, porém, com os romances da década de trinta 

cujo intuito seria o de invadir o interior deste grande território chamado Brasil e descobrir 

nele todas as novas múltiplas facetas. A Semana de Arte Moderna ocorre de 11 a 18 de 

fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de São Paulo e, dentre muitas aspirações, pretende 

revelar a arte e a cultura brasileiras pelo perfil do caráter nacional como também celebrar o 

centenário de independência do país numa espécie de redescoberta do mesmo, já 

independente, soberano e livre dos padrões estrangeiros. Mário de Andrade é um dos 

intelectuais de maior participação na Semana e, ativamente, busca demonstrar que a arte 

brasileira não é uma mera repetição dos formatos europeus. Todavia, a Semana em si mesma 

não gera grande impacto nacional, mas sim a sua condução antiacadêmica de vanguarda. 

Contudo, com o passar dos anos, atribui-se o verdadeiro valor cultural à Semana de Arte 

Moderna que passa a ser interpretada como um movimento pioneiro a estabelecer o 

Modernismo brasileiro e a introduzir o país na ordem das discussões artísticas globais. 

Por conseguinte, os estudos culturais alcançam um ápice teórico de 

aplicação e entendimento no Brasil após a segunda guerra mundial, com alguns intelectuais da 

Universidade de São Paulo porque, até então, era de praxe analisar-se somente a alta literatura 

na esfera intelectual nacional e internacional. Portanto, esses estudos privilegiam a literatura 

não-canônica pelo fato de nela se encontrar a constatação de certas denúncias sociais que o 

texto literário consegue, de forma singular, retratar e, dessa forma, declaram seu alto teor 

político de construção. O período de efervescência ideológica e revolucionária desses estudos 

já passou. Contudo, há de se perceber a profundidade temática que tais narrativas alcançam, 

uma vez que estão diretamente ligadas à ferida social do assim chamado ‘Terceiro Mundo’. 

Portanto, as culturas podem ser estudadas pelo viés da literatura para se saber como as 

mesmas se definem em uma era convencionada como globalizada e pós-moderna e, 

principalmente, de se estudar a literatura como produto cultural dessa nova e híbrida 

sociedade. 
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The Ventriloquist’s Tale é a obra escolhida para esta pesquisa por se tratar, 

primeiramente, de um texto de excelente qualidade narrativa e ficcional e também por realçar 

proficuamente fatos da realidade das tribos ameríndias na ex-Guiana Inglesa envoltos na 

história, ressaltando os encontros culturais e as interfaces que ocorrem e fomentam a 

formação de um povo por meio da miscigenação, durante o período de quase um século. 

Além disso, a obra dispõe de inúmeros exemplos cujas marcas são inerentes à literatura pós- 

colonial. 

A autora, Pauline Melville, conhece muito bem a realidade da América do 

Sul, principalmente da Guiana, porque viveu parte de sua juventude neste país e, também, por 

ser filha de um nativo guianense com uma mulher inglesa. Observadora voraz, ela armazena 

em sua memória muitos mitos, lendas e narrativas que entrecruzam as fronteiras do Brasil e 

da Guiana, lembranças de sua infância e adolescência que lhe servem de inspiração para suas 

obras. The Ventriloquist’s Tale é seu primeiro romance, publicado em 1997 e novamente em 

1999. Recebeu o prêmio Whitbread First Novel Award (1997) e a indicação para Orange 

Prize for Fiction (1998). 

A narrativa em questão tem como espaço principal a ex-Guiana Inglesa, 

atual República Cooperativista da Guiana, país que se tornou independente da Inglaterra em 

1966. As Ilhas Malvinas (Falkland Islands), localizadas no Atlântico Sul, e a Guiana são os 

únicos espaços cuja língua oficial é a língua inglesa no vasto território da América do Sul. Na 

Guiana coexistem variadas nacionalidades que são, de forma extraordinária, reveladas nesse 

romance, cujas abordagens mais intensas são, justamente, a miscigenação étnica, o hibridismo 

cultural e o sincretismo religioso tal qual aborda a obra Macunaíma, de Mário de Andrade. 

 

As identidades culturais vêm de algum lugar, têm histórias. Mas, como tudo 
o que é histórico, elas passam por constante transformação. Longe de serem 
eternamente fixadas a algum passado essencialista, essas estão supostas a 
uma contínua ‘brincadeira’ com a história, cultura e poder. Longe de 
estarem sujeitas a uma ‘recuperação’ do passado, que está suposto a ser 
encontrado, e que quando encontrado, assegurará o senso de nós mesmos 
para a eternidade, identidades são nomes que damos aos diferentes modos 
pelos quais somos posicionados, e nos posicionamos, às narrativas do 
passado. (ASHCROFT, 2001, p. 4) 
 

 

The Ventriloquist’t Tale foi escolhida propositalmente, pois há poucas 

pesquisas sob o aspecto das interfaces culturais em obras sul-americanas, principalmente no 

que tange o foco da constituição latino-americana pelo viés do contraste literário em obras de 
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nacionalidades diversas versus seu reflexo sociocultural. Ademais, há a preocupação de 

sintonizar tal investigação de interfaces por uma perspectiva pós-colonial de análise. Melville 

é uma autora de formação híbrida e muito contribui, com sua escrita, para a indagação do 

processo imperialista como resultado frustrante em territórios latino- americanos que hoje são 

ex-colônias européias. Há de se considerar o fato de que o Brasil é uma ex-colônia assim 

como a Guiana o é e, além disso, apresenta também uma caracterização extremamente híbrida 

e sincrética, composta da mescla de várias etnias, credos e culturas, que procuram coabitar em 

harmonia dentro de uma vasta desigualdade social. 

A diegese, parcialmente feita em flashback, possibilita uma experiência de 

pesquisa em diálogos culturais que permeiam o limiar do colonialismo na região ameríndia 

até o seu desvanecimento, revelando as fronteiras e as interfaces culturais ali estabelecidas, 

principalmente por meio do discurso subversivo do romance, sendo uma contribuição 

brasileira aos interessados nos estudos literários pós-coloniais. 

Portanto, cabe à literatura, dentre as mais amplas manifestações artísticas, 

melhor expor este caráter de denúncia que forma a realidade culturalmente conflituosa de uma 

ex-colônia e seus membros. Nas linhas e entrelinhas de uma narrativa é possível revelar sem 

discursar moralidades e, dessa forma, recuperar o conhecimento subalternizado e adormecido 

de uma população que, pela colonialidade do poder no sistema mundial moderno, ainda sofre 

com a dependência econômica e financeira dos países outrora colonizadores. “Tais nações 

compreendem ‘sociedades silenciadas’ dispostas paralelamente às ‘sociedades 

subdesenvolvidas’; silenciadas não pela fala nem pela escrita, mas porque não são ‘ouvidas’ 

na produção planetária do conhecimento difundido pelas sociedades desenvolvidas”. 

(MIGNOLO, 2003, p. 108) 

Na contramão dos parâmetros canônicos estabelecidos e com base nos 

pressupostos acima, investigo o texto literário para descobrir como os registros da vida em 

família, as práticas cotidianas e a própria vida doméstica se estipulam diante da ordem ou 

desordem das instituições políticas presentes ou demonstradas na diegese. Infiltrando 

casarios, tendas, ocas, huts, benab, observa-se os hábitos domésticos e as relações familiares 

como resultado ou conseqüência de uma política autoritária sobre grupos sociais indígenas, 

afro- americanos e brasileiros, revelados por diferentes matizes e histórias dentre os 

cruzamentos culturais expostos. 

Assim sendo, esta investigação privilegiará lugares específicos no vasto 

espaço pós-colonial global, perfilando a recolha de práticas diárias sob o aspecto cultural da 

ex-Guiana Inglesa e do Brasil, também como a construção da identidade cultural de seus 
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indivíduos a partir do discurso literário pós- colonial contradiscursivo sob as premissas já 

mencionadas. 

Percorrendo o sítio de buscas acadêmicas http://scholar.google.com.br, 

pode-se perceber que existem alguns trabalhos realizados cuja ênfase ocorre sobre esta obra 

de Pauline Melville e tantos outros que versam sobre Macunaíma, inclusive, um número 

considerável destes estudos se encontra referido nesta tese. Todavia, a maioria das pesquisas 

acerca de The Ventriloquis’t Tale são feitas nos Estados Unidos ou por falantes nativos da 

língua inglesa. A obra de Mário de Andrade, no entanto, assume as premissas pós-coloniais 

de forma mais sutil que a de Melville visto que a Academia Brasileira não tem a mesma 

tradição pelo viés dos estudos pós-coloniais que têm as Academias das ex-colônias inglesas. 

Todavia, percebendo o fato histórico de que somos uma ex-colônia de Portugal, há esta 

possibilidade. Além do que propõe esta tese, algumas investidas neste sentido têm ocorrido 

com o intuito de colaborar com a cultura e com a literatura brasileiras; vide o trabalho de 

dissertação de José Eugênio das Neves, em 2005, na Universidade Estadual de Londrina, cujo 

título Uma leitura pós-colonial de “Os Bruzundangas” já evidencia tal objetivo. 

Entretanto, não há um estudo em língua portuguesa que perfile, como 

pretendo, as premissas culturais do Brasil e da Guiana, pela perspectiva pós- colonial com 

certo destaque à mitologia ameríndia para explicar a cosmogonia indígena, a partir destes dois 

textos literários, de Pauline Melville e de Mário de Andrade. Por conseguinte, a proposta 

inédita desta tese almeja averiguar nossa constituição sociocultural por meio destas obras e 

acaba por justificar a relevância desta pesquisa diante das novas vertentes de estudos 

acadêmicos que privilegiam o diálogo cultural imbricado na literatura e inspirado pelas 

recolhas sociais. Logo, esta pesquisa visa colaborar com a literatura brasileira, com a 

literatura guianense, com os Estudos Culturais da América do Sul e com a crítica literária 

latino-americana. 

Sucintamente, esta tese tem como objetivo mais amplo a intenção de 

verificar as perdas e os ganhos que ocorrem nestas interfaces culturais efetivadas na zona de 

contato da colônia ou da ex-colônia, tanto na perspectiva do colonizador quanto na do 

colonizado e estudar como esses embates culturais se manifestam no texto literário e, de uma 

forma ou de outra, ficcional ou não, acabam por demonstrar um pouco do que somos, de 

nossa essência e de nossa brasilidade e, por que não, de nossa ‘latino- americanidade’. 

Não obstante, há alguns objetivos específicos relevantes a citar: a) levantar e 

indagar os diálogos culturais subversivos da narrativa e de que forma constituem a identidade 

cultural dessas sociedades outrora colonizadas, neste caso, da ex-Guiana Inglesa e do Brasil, 

http://scholar.google.com.br/
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como recortes metonímicos representativos da realidade sul-americana e de seus sujeitos que 

agora se impõem diante do colonizador numa inversão do processo de dominação; b) definir e 

pesquisar termos condizentes à realidade de uma cultura colonizada, como: sujeito traduzido, 

transculturação, hibridização, apropriação, deslocamento, miscigenação, zona de contato, 

mímica, civilidade dissimulada, sujeito hifenado, entre - lugar do discurso, entre outros; c) 

investigar e explicar os pontos de interseção entre a Literatura Brasileira e a Literatura 

Guianense a partir das características comuns expostas nas obras The Ventriloquist´s Tale e 

Macunaíma: o herói sem nenhum caráter; d) analisar de que forma o poder do mito contribui 

para o fazer literário também como para a explicação de fatos sociais dentro de uma 

comunidade; e) verificar e explanar como certas lendas da grande bacia amazônica se 

perpetuam na oralidade de diferentes grupos étnicos, transportam-se para ‘além-fronteiras’ e 

influenciam a arte literária sul- americana; f) abordar a situação indígena atual com vistas a 

entender a perfomance do sujeito indígena enquanto personagem literário proposto; g) 

explorar todo o escambo cultural que pode ocorrer (ou não) no terceiro espaço, marcadamente 

híbrido e multicultural; h) levantar o maior número de denominações teóricas advindas do 

terceiro espaço, mas que possam ser retiradas das obras selecionadas como exemplo; i) 

explicar como um texto marcado culturalmente pode servir como reflexo de uma sociedade 

por meio de um ‘dossiê literário’ de caráter igualmente híbrido e trangressor; j) analisar a 

situação do indivíduo sul-americano a partir do texto literário em foco; l) explanar o porquê 

de a Literatura Brasileira servir de modelo neste diálogo multicultural em que narrativas, 

personagens, histórias e teorias se aproximam. 

Todo o estudo desta pesquisa parte do pressuposto de que há evidências 

socioculturais que permeiam o corpus literário selecionado e que nutrem os métodos de 

procedimento histórico e comparativo, fornecendo, através da história, dados que servem para 

a análise da identidade cultural em formação do sujeito outrora colonizado da América do 

Sul. 

Outrossim, o embasamento teórico foca-se na leitura de obras que versam 

sobre a teoria pós-colonial e cultural com suas ramificações na esfera global e, igualmente, 

sobre as particularidades desta teoria na América Latina para explicar as interfaces culturais 

da ficção de Melville para com a cultura e literatura brasileiras presentes em Macunaíma: o 

herói sem nenhum caráter. Macunaíma, curiosamente, é o narrador-ventríloquo da obra de 

Pauline Melville e, como o nosso famoso anti-herói, mapea-se no papel de ‘rapsodo’ e decide 

também morar nas estrelas, desiludido com o caos sociocultural advindo do desejo de 

domínio do homem sobre o homem. 



  15

CAPÍTULO I 
 
 
1.1 ESTUDOS CULTURAIS, CULTURA E LITERATURA 
 

 

Os estudos culturais surgem na Inglaterra nos anos de 1950, com alguns 

historiadores e literatos propondo uma nova versão do marxismo, devido a decepções e 

enfraquecimento do sistema político de esquerda. Por muito tempo a história cultural fica 

monotemática, pois tem como única preocupação a formação da classe operária, que 

contempla então o berço dos estudos culturais. 

Richard Hoggart, Raymond Williams, Edward Thompson e, um pouco mais 

tarde, Stuart Hall tornam-se os fundadores dos estudos culturais, em Londres, na década de 

50, tendo como o ponto de partida a classe operária inglesa. As obras The uses of literacy: 

Aspects of working-class life with special references to publications and entertainments 

(1957) de Hoggart; The making of the English working class (1963), de Thompson; e Culture 

and Society (1958), de Williams marcam os primórdios dos estudos culturais. 

Thompson e Williams trabalham com a formação de adultos das classes 

populares, como professores na WEA (Workers Educational Association) e têm contato com 

a New Left (Nova esquerda), revista para publicação das produções destes intelectuais com 

vistas a divulgação de seus ideais. Nessa época, os estudos culturais versam principalmente 

sobre antropologia e sociologia e Thompson centra seus estudos e suas obras nas práticas de 

resistência das classes populares. Hall e Charles Taylor (filósofo canadense) fazem parte da 

University and Left Review, criada em 1956, enquanto Thompson administra a revista New 

Reasoner, também criada em 1956. Desses dois títulos surgirá, em 1960, a New Left Review 

que se articula em cerca de 40 New Left Clubs, servindo como um elo entre militantes da 

nova esquerda e instituições de educação popular. Thompson é um dos fundadores da New 

Left Review. 
 

Tanto em Williams como em Thompson, encontra-se a visão de uma história 
construída a partir das lutas sociais e da interação entre cultura e economia, 
em que aparece como central a noção de resistência a uma ordem marcada 
pelo ‘capitalismo como sistema’. (MATTELART et al., 2004, p. 47) 

 

 

O sistema escolar torna-se uma ponte de acesso à universidade para os 

intelectuais de resistência das camadas mais pobres da sociedade inglesa e, com isso, ocorre a 
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garantia de continuidade de um trabalho de ideologias e modificações sociais. Com isso, os 

estudos culturais se tornam um campo acadêmico de pesquisa que se dedica, basicamente, aos 

desmembramentos das áres de comunicação e cultura, relacionando-as sob uma perspectiva 

político- econômica. Assim: 

 

Toda sociedade humana tem sua própria forma, seus próprios propósitos, 
seus próprios significados. Toda sociedade humana expressa tudo isso nas 
instituições, nas artes e no conhecimento. A formação de uma sociedade é a 
descoberta de significados e direções comuns, e seu desenvolvimento se dá 
no debate ativo e no seu aperfeiçoamento, sob a pressão da experiência, do 
contato e das invenções, inscrevendo-se na própria terra. [...] a cultura é de 
todos, em todas as sociedades e em todos os modos de pensar. (WILLIAMS 
apud CEVASCO, 2003, p. 52-53) 

 

 

Portanto, o indicador que norteia o pensamento dos estudos culturais é que 

todos sejam produtores de cultura e não somente consumidores de uma forma cultural 

escolhida por uma minoria, o que seria a chamada cultura comum. Essa tentativa acaba 

codificando os estudos culturais como disciplina acadêmica, difundida em quase todo o 

mundo. Com as publicações dos fundadores, mencionadas há pouco, tem-se a criação do 

Centre for Contemporary Cultural Studies – CCCS – em 1964, o primeiro programa de pós-

graduação em estudos culturais, com sede na Universidade de Birmingham, tendo como 

diretor Stuart Hall, de 1968 a 1980. Na década de 70, o CCCS exerce uma focalização 

profunda nos estudos da mídia sob um aspecto global, o que reflete em uma forte 

consolidação do programa de pós-graduação nos anos de 1990. Entretanto, o CCCS sofre 

perseguição ideológica com o seu fortalecimento e, infelizmente, é fechado em 2003 por 

motivos políticos de retaliação. 

Pesquisas no campo dos estudos literários e debates gerados pela Escola de 

Frankfurt antecedem os estudos culturais, tendo como válvula propulsora as alterações dos 

conceitos tradicionais da classe trabalhadora na Inglaterra do pós-guerra. Há, assim, um 

deslocamento do significado de cultura que parte da ótica da tradição elitista e passa a 

privilegiar as práticas cotidianas, pois cultura não é somente um grupo de obras, mas também 

um grupo de práticas, atitudes e experiências que surgem de um conjunto de idéias que, 

muitas vezes, contrapõem-se. 

Maria Elisa Cevasco (2003, p. 62) explica que os estudos culturais iniciaram 

com investimentos marginais, desligados das disciplinas acadêmicas institucionais e das 

universidades consagradas, não porque esse ou aquele intelectual os tenha inventado, mas por 
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necessidade política de estabelecer uma educação democrática para os que tinham sido 

privados dela. 

Neste período, enquanto na Inglaterra os pesquisadores de esquerda buscam 

um modelo alternativo de mudança social de caráter mais político, na América Latina eles 

submetem-se a regimes autoritários de ditadores, ou saindo deles para entrar em perturbadas 

transições democráticas, com o desaparecimento ou exílio de inúmeros pesquisadores. Assim, 

os estudios culturales recebem a denominação de Latin American Cultural Studies, e os 

Estados Unidos tornam-se, então, a segunda pátria dos estudos culturais. De acordo com 

Perrone-Moisés (2004, p. 232):  

 

[...] os Estados Unidos são, sem contestação, a nova metrópole hegemônica, 
dotada de um poder imperial como nunca se viu antes. A cultura não decorre 
da economia, mas sua difusão, hoje mais do que nunca, dela depende. No 
mundo globalizado, o país que dispõe de maiores meios e maior controle 
sobre a informação impõe ao mundo toda sua língua e sua cultura.  

 

 

Em contrapartida, menciona Walter Mignolo, antropólogo latino- americano 

que leciona nos Estados Unidos: “O Terceiro Mundo não produz só culturas para serem 

estudadas por antropólogos e por etno-historiadores, mas intelectuais que geram teorias e 

refletem sobre sua própria cultura e sua própria história” (apud MATTELART et al., 2004, 

p.174). 

O espaço pós-moderno assume a cultura de massa como expressão social, 

traçando seu perfil sob a abordagem do excluído; o ‘diferente’ faz parte então da literatura, 

mesmo que os leitores, na sua maioria, façam parte de um público culto. Com as esferas se 

fundindo nesse espaço, com a hibridização não só do povo, mas da alta literatura para com os 

‘gêneros menores’, ocorre mais efetivamente o resgate da identidade latino-americana 

permeando a efervescência que une todas as possibilidades de estudo da cultura na academia 

do século XXI. A esse respeito, Douglas Kellner (2001, p. 39) esclarece bem a proposta da 

teoria social diante das grandes mudanças ocorridas nas culturas e sociedades das últimas 

décadas, com o surgimento de inúmeras teorias e de uma ‘guerra’ travada entre elas. 

 

A teoria crítica da sociedade conceitua as estruturas de dominação e 
resistência. Indica formas de opressão e dominação em contraste com forças 
de resistência que podem servir de instrumentos de mudança. Elucida as 
possibilidades de transformação e progresso social, bem como os perigos da 
intensificação da dominação social. A teoria crítica da sociedade, portanto, 
gira em torno da prática social e pode ajudar na construção de sociedades 
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melhores ao mostrar o que precisa ser transformado, que tipo de ação pode 
produzir a transformação e que estratégias e táticas podem ter sucesso na 
promoção das transformações sociais progressistas. 

 

 

O desejo pela mudança social, recuperando vozes perdidas, é um fator 

inerente aos estudos culturais e com sua difusão no campo da literatura, torna- se possível 

compreender o funcionamento de uma determinada cultura, sua construção e organização, a 

disposição do indivíduo e do grupo, e a manutenção ou não da identidade cultural desse povo 

por meio da análise das práticas sociais expostas no texto literário. Assim, em princípio, os 

estudos culturais abrangem os estudos literários, investigando a literatura como um modelo da 

prática cultural. Portanto, nesse processo de pesquisa, cultura e sociedade estão intimamente 

ligadas, sendo uma causa e conseqüência da outra. Em Teoria Literária: uma introdução, 

Jonathan Culler (1999, p. 53) menciona dois tópicos que podem agrupar os argumentos sobre 

a relação existente entre os estudos literários e os estudos culturais: o cânone literário e os 

métodos de análise cultural. 

Sobre o cânone, o autor afirma que, na era dos estudos culturais, 

Shakespeare é mais estudado e investigado do que nunca, mas em seu aspecto de gênero, 

cultural, sexual, colonial, etc; sob a égide de novos conceitos e questionamentos, e o que 

passou a ser negligenciado são as ‘obras menores’ que não geram crítica tampouco mudança 

social, que servem basicamente para cobrir períodos históricos e gêneros. Textos literários 

escritos por mulheres e membros de grupos marginalizados estão sendo amplamente 

ensinados e estudados. Já em relação aos métodos de análise, o autor defende que o estudo 

literário disponibiliza uma exímia leitura dos fenômenos culturais, analisando a obra literária 

diante da totalidade social da qual a mesma deriva. Culler expõe algumas proposições sobre 

estudos literários e culturais, sem se aprofundar nas divergências e polêmicas que essa nova 

disciplina acadêmica, de amplitude interdisciplinar, oferece. 

 

Os estudos culturais surgiram como a aplicação de técnicas de análise 
literária a outros materiais culturais. Tratam de artefatos culturais como 
‘textos’ a ser lidos e não como objetos que estão ali simplesmente para 
serem contados. E, inversamente, os estudos literários podem ganhar quando 
a literatura é estudada como uma prática cultural específica e as obras são 
relacionadas a outros discursos. (CULLER, 1999, p. 52) 
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1.1.1 Identidade & Cultura - uma miríade de conceitos 

 

 

De forma ampla e, às vezes, exaustivamente, discute-se na atualidade a 

questão da identidade cultural em meios acadêmicos e, de um modo geral, entende-se que o 

sujeito ‘unificado’ do passado está agora fragmentado pelas forças políticas, sociais e 

culturais que, com o tempo, desembocaram na denominada pós-modernidade. Os fatores que, 

supostamente, deveriam formar ou resgatar uma identidade cultural unilateral e homogênea, 

deparam- se, de maneira visível, com a composição de identidades culturais multifacetadas, 

híbridas por natureza, constituídas e fraturadas por diferentes nuanças ideológicas. Os termos 

“identidade” e “cultura” são por si só polêmicos e árduos de desenvolver, pois não 

compreendem somente os caracteres de um indivíduo ou de um grupo social, vão muito além, 

sem considerar acepções absolutas. Logo, ocorre uma tríade conceitual que incorpora a 

identidade, a cultura e a sociedade no processo de construção que postula a identidade cultural 

como um todo. 

A globalização vem a ser um dos maiores impactos sobre a identidade 

cultural porque as sociedades atuais se encontram em constante mudança, pois nelas ocorre, 

de maneira provável, quiçá inevitável, um processo infinito de conexões entre as mais 

diferentes e mais longínquas partes do planeta, aumentando o ritmo da fragmentação do 

sujeito, com rupturas sucessivas de seus conceitos e práticas sociais pré-estabelecidos. 

Giddens apud Hall (2004, p. 15) afirma que “as práticas sociais são constantemente 

examinadas e reformadas à luz das informações recebidas sobre aquelas próprias práticas, 

alterando, assim, constitutivamente, seu caráter”. 

Os valores do passado tradicional são esquecidos, sufocados ou 

reformulados devido às adaptações que o sujeito precisa ou é forçado a fazer para acompanhar 

o ritmo de mudanças sociais do grupo no qual está incluído e isto ocorre, principalmente, em 

países cuja história de independência política se faz sob os resquícios e cicatrizes do 

imperialismo, gerando como conseqüência uma contínua dependência econômica a partir do 

momento em que os líderes nacionais e a intelligentsia organizada da nação recém- 

independente abandonam a luta pelos ideais do povo e prosseguem com um sistema similar de 

opressão e corrupção em benefício próprio, aliados de forma vergonhosa e corrosiva às forças 

neocolonizadoras dos países mais ricos. 

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito é 

interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas pode ser ganhada ou 
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perdida. Ela tornou-se politizada. Esse processo é, às vezes, descrito como constituindo uma 

mudança de uma política de identidade (de classe) para uma política de diferença. (HALL, 

2004, p. 21) 

Todavia, a busca de uma identidade cultural nacional implica a suposição de 

que é preciso pertencer a algum lugar para possibilitar a identificação com esse espaço e com 

os demais membros que o ocupam, pois se o ser humano estiver ligado ao vazio não tem 

como possuir um referencial de identidade; sentimento de não-pertença nítido e marcante nos 

indivíduos diaspóricos que são abordados no corpus da pesquisa. Ainda com o advento da 

globalização, os espaços ficam menores e o tempo mais curto; as fronteiras hipotéticas são 

cruzadas, principalmente pela facilidade tecnológica de estar interligado a todo e qualquer 

momento. Tais características evidenciam um binarismo: por um lado, muitas nações 

enaltecem a amálgama cultural, tornando-se cada vez mais híbridas; por outro, algumas 

nações temem o declínio de sua típica identidade e resistem arduamente contra a fúria de 

deslocamento da globalização. Stuart Hall (2004, p. 62) afirma que “as nações modernas são, 

todas, híbridos culturais”; porém, eu ousaria reforçar a assertiva mencionando que, se não 

todas as nações modernas do mundo, pelo menos todas as ocidentais o são. Portanto, a cultura 

tem relação com a interação de sentidos através das trocas de experiências e conhecimentos 

entre os membros de uma sociedade ou grupo. Assim, a cultura não é passiva tampouco 

contraditória, mas agrega sujeitos que criam e agem sobre as coisas, mudando-as e revelando 

sua agência. 

Assim, a produção de culturas híbridas é inevitável com o choque entre a 

tradição e o novo, fato que, particularmente, entendo como positivo para a humanidade,  visto 

que  fundamentalismos, nacionalismos exacerbados, ortodoxias religiosas  e princípios de 

pureza étnica ainda ameaçam profundamente todos os seres humanos, conforme exemplo 

fatídico do nazismo, em pleno século XX, no auge da capacidade criadora da suposta 

‘civilização’ humana. A este respeito, defendendo sua obra, Versos Satânicos, Salman 

Rushdie (apud HALL, 2004, p. 92) explana sua postura em favor da hibridização. 

 

Aquelas pessoas que se opõem violentamente ao romance, hoje, são de 
opinião de que a mistura entre diferentes culturais inevitavelmente 
enfraquecerá e destruirá sua própria cultura. Sou da opinião oposta. O livro 
Versos Satânicos celebra o hibridismo, a impureza, a mistura, a 
transformação, que vêm de novas e inesperadas combinações de seres 
humanos, culturas, idéias, políticas, filmes, músicas. O livro alegra-se com 
os cruzamentos e teme o absolutismo do Puro. [...] É uma canção de amor 
para nossos cruzados eus. 
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Ainda mais abrangente é a definição do termo ‘cultura’, uma vez que abarca 

a própria questão da identidade e tantas outras premissas que formam uma sociedade. 

Eagleton (2005, p. 9) confirma esta idéia ao expor que “cultura é considerada uma das três 

palavras mais complexas de nossa língua”, conferindo ao termo ‘natureza’ a maior 

complexidade, do qual derivaria, etimologicamente falando, a palavra cultura. A raiz latina de 

‘cultura’ é ‘colere’, o que pode abstrair uma série de significados, desde cultivar, habitar, 

adorar a proteger. A perspectiva de ‘habitar’ evoluiu, na língua latina, para ‘colonus’ e para o 

atual ‘colonialismo’. Todavia, no latim culto, o termo ‘colere’ especifica mais propriamente a 

designação de ‘culto’, fazendo então com que o vocábulo ‘cultura’ herde bases de autoridade 

religiosa, juntamente com a acepção de ocupação e invasão, perfilando a localização do termo 

na atualidade. Assim, “cultura é uma dessas raras idéias que têm sido tão essenciais para a 

esquerda política quanto são vitais para a direita, o que torna sua história social 

excepcionalmente confusa e ambivalente” (EAGLETON, 2005, p. 11). 

Cria-se, dessa forma, um pressuposto de cultura a partir de tudo que é 

construído ou transformado pelo ser humano em interação com outros seres humanos e com o 

meio, mas ainda assim não é possível conceituar com autoridade o termo de uma maneira 

fechada e finita. Pierre Bourdieu (2005, p. 164) afirma que “cultura é habitus, e também, 

contraditoriamente, a existência mais sutilmente auto-reflexiva de que somos capazes”. 

Diante dessas possibilidades, Eagleton (2005, p.11) acredita que, desde 1960, a palavra 

cultura está ligada a uma afirmação de identidade específica, quer seja nacional, sexual, 

étnica, regional, etc; e, ao invés de transcender dessa afirmação, estaria permeando, assim, um 

terreno politicamente conflituoso. Entretanto, tal terreno é de uma fertilidade imensa para a 

discussão e análise da identidade cultural no espaço pós-moderno e pós-colonial acima de 

tudo, pois, com isso, busca-se saciar a ânsia do ser humano em encontrar o humano dentro de 

si e procurar estabelecer o mínimo de harmonia nas relações socioculturais planetárias. 

Em O poder da identidade (1999), o pesquisador social espanhol, Manuel 

Castells, apresenta um projeto de caráter sociológico para a construção da identidade cultural. 

Segundo o autor (1999, p. 22), “entende-se por identidade a fonte de significado e experiência 

de um povo”; em que a construção de significado parte de um atributo cultural inter-

relacionado a outro atributo cultural e os agentes desse processo se chamam ‘atores sociais’. 

Percebe-se, então, que toda e qualquer identidade é construída sob as óticas cultural e social. 

Castells apresenta três formas e origens para a construção de identidades.  A  

primeira  forma é a chamada ‘identidade legitimadora’, introduzida pelas instituições  

dominantes para  expandir e legitimar a dominação em relação aos atores sociais e, portanto, 
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refletida nas relações entre dominantes e dominados, de uma forma geral. A segunda forma 

denomina-se ‘identidade de resistência’, cuja criação parte da ação dos atores sociais que se 

encontram em posições marginalizadas e estigmatizadas, estabelecendo estratégias de 

resistência e sobrevivência diante do sistema, visando um sentido maior que perpassa a 

formação da identidade: a propriedade de lutar. Por fim, a última forma constitui-se com a 

‘identidade de projeto’ em que os atores sociais, através de objetos culturais, redefinem sua 

posição na sociedade a partir da construção de uma nova identidade, almejando a 

transformação de toda a estrutura social. 

Naturalmente, dentro de um contexto social, as identidades podem iniciar de 

uma maneira e vir a ser outra coisa; podem ser de resistência e transformar-se em projetos, ou 

ainda, dominantes para legitimar seu poder na sociedade. Acredito que a identidade de 

resistência é a mais valiosa dentre elas, pois possibilita o revide individual ou coletivo diante 

da opressão, da exclusão e da submissão imposta aos atores sociais que por meio dela 

encontram uma forma de identidade defensiva capaz de reverter e/ou subverter os 

julgamentos de valor impregnados na sociedade pós-colonial pelas ideologias dominantes. A 

identidade legitimadora origina uma ‘sociedade civil’ formada por um  conjunto  de 

instituições  e organizações onde atores sociais conflituosamente se estruturam para validar as 

fontes da dominação, ao passo que  a identidade de resistência produz ‘comunas ou  

comunidades’, propiciando a resistência coletiva. Porém, é com a identidade de projeto que 

surgem os ‘sujeitos’ a partir dos indivíduos para formar o ator social coletivo preparado para 

atuar de forma transformadora na sociedade em que participa e da qual faz parte. Assim, o 

sujeito só pode ser construído pelo prolongamento da resistência em comunidade e não pela 

organização da sociedade civil, perpassando por todos os trajetos que formam uma identidade 

cultural individual e, gradativamente, coletiva. 

A questão da estruturação das comunidades em nações exploradas e menos 

favorecidas é de importância visceral porque fortalece todo um grupo que se encontra 

rechaçado diante das artimanhas da elite controladora do poder que, muitas vezes, sente-se 

ameaçada pela força de agência dos sujeitos que formam tais comunidades. Nesse sentido, a 

literatura pós-colonial tem uma função muito relevante uma vez que colabora para esta 

agência do indivíduo e para o fortalecimento desta comunidade, pois tem a capacidade de 

retratar, por meio da ficção, os fatos que constituem também a história de um povo, ou ainda, 

a escrita literária recebe inspiração no seio desta comunidade e de seus membros e, ao mesmo 

tempo, lhes serve de estratégia de contra- ataque às potências engendradas num sistema neo-

imperial. Roy (apud BONNICI, 2006, p. 24) corrobora com a questão exposta acima ao 
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afirmar que 

 
A Literatura não deve apenas se opor ao Império, mas cercá-lo, sufocá-lo, 
envergonhá-lo, expô-lo ao ridículo. Com nossa arte, nossa música, nossa 
literatura, nossa teimosia, nossa exuberância, nossa alegria, nossa absoluta 
persistência e nossa capacidade de contar nossas próprias histórias. Histórias 
que são diferentes daquelas que eles tentam nos fazer engolir para nelas 
acreditar. 

 

 

As obras analisadas nesta pesquisa fazem parte deste tipo de literatura 

contradiscursiva que busca em sua mais sólida base a questão do indivíduo e de como este 

constrói sua identidade em face aos ditames remanescentes da subjugação colonizadora de 

outrora. Outrossim, essas mesmas narrativas conseguem retratar como, com o passar dos 

anos, as ex-colônias desafiaram e, em alguns campos, subvertem e superam as suas 

metrópoles, virando o jogo de influências, principalmente no que diz respeito à arte e suas 

manifestações. 

 

 

1.1.2 A língua e a literatura pós-coloniais 

 

 

No período contemporâneo, a literatura pós-colonial rompe com as barreiras 

do tradicionalismo acadêmico e, enfim, passa a ser incorporada, respeitada e analisada no 

contexto intelectual global. Cabe a ela, na maioria das vezes, expor uma escrita de revide, que 

pelo poder da palavra faz ‘ouvir’ a voz do povo dantes colonizado, pois possibilita uma 

análise da realidade política, social, intelectual e cultural desses ‘atores sociais’ através de 

suas práticas cotidianas embrenhadas no texto literário. 

A língua e a literatura do colonizador são usadas pelos indivíduos ‘nativos’ 

ou sujeitos colonizados para desmantelar essa dependência cultural e para resgatar suas 

origens, reconstruindo, aos poucos e da forma possível, a própria identidade, cultura e 

história. Assim, por meio da escrita no idioma do próprio dominador, há a denúncia das 

estratégias de opressão pelas quais esses povos foram depreciados nos anos de colonização e, 

até mesmo, depois da independência política, sob propostas neocolonialistas de países 

poderosos. 

A literatura torna-se, então, uma arma poderosa de contra-ataque que o 
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sujeito do suposto ‘Terceiro Mundo’ percebe ter em mãos. 

Tal perfil desafia o cânone ocidental vigente com vistas a romper com as 

regras literárias européias impostas; logo, invalida a suposição de que o europeu estaria no 

centro e o ‘nativo’ naturalmente à margem. Busca, paralelamente, a solidificação de uma 

estética própria, visando dar voz e vez ao indivíduo destituído dela, como também reestruturar 

sua história e, conseqüentemente, permitir a discussão dessa temática em nível acadêmico 

mundial. São textos de ruptura com qualquer ordem legitimadora do poder hegemônico; são 

textos de contradiscurso e, quiçá, formam uma contraliteratura engajada com o social e com o 

político. 

O autor queniano Ngugi wa Thiong’o (ASHCROFT et al., 1995) defende a 

idéia de que as literaturas pós-coloniais, no seu caso as africanas, deveriam ser escritas em 

línguas nativas, porque a língua implica todo o complexo cultural de um povo e a partir do 

momento em que esse povo é obrigado a falar um idioma que não é o seu, geralmente pela 

imposição e violência, o indivíduo vê-se deslocado e fragmentado dentro do próprio território, 

distante da verdadeira independência. No entanto, Chinua Achebe, escritor nigeriano, autor de 

Things fall apart (1958), acredita que, no seu caso com a dominação inglesa na Nigéria, a 

língua inglesa usada pelo sujeito colonizado deve ser subvertida pelo uso concomitante de 

termos africanos a ela infiltrados e constituir, assim, um ‘inglês africanizado’. Achebe 

percebe que não há outra escolha caso queira disseminar ao mundo toda sua experiência 

africana por meio da literatura. Usa, então, um inglês adaptado, capaz de carregar toda a 

mensagem africana desejada. 

A língua é muito mais que um recurso poético ou um estilo do autor, é, 

acima de tudo, um instrumento de luta, de sobrevivência e garantia de posteridade, contra 

uma hostilidade hegemônica instaurada. Portanto, por meio do que constitui a língua escrita 

pós-colonial, torna-se possível o registro da história, um alerta aos homens, um ‘documento’ 

literário sobre os acontecimentos de seu povo em forma de ficção, suas experiências sociais e 

históricas, sua etnia; enfim, a formação de sua identidade cultural enquanto sujeito e parte da 

nação. Norbert Elias (1991, p. 13), em A condição humana, filosoficamente arremata os 

argumentos abordados, declarando que 

 

Por vezes é útil, para compreender melhor as questões da atualidade, 
afastarmo-nos delas em pensamento para depois, lentamente, a elas 
regressarmos. Compreendemo-las, então, melhor. Pois quem se embrenha 
apenas nas questões do momento, quem nunca olha para além delas, é 
praticamente cego. 
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Pela investigação do cotidiano, a linguagem tem o poder de escrever e 

descrever o mundo, deixando emergir as trincheiras que o constituem. O escritor pós-colonial 

assume, ou seja, apropria-se da língua do colonizador e a adapta, criando um idioma 

misturado, uma variante da língua européia com traços do idioma nativo, para narrar um 

espaço que não é o europeu. Ao tomar tal postura, esse escritor, simultaneamente, faz uso da 

ab-rogação, que é, em outros termos, a anulação, a rejeição ou supressão das normas 

lingüísticas européias e da marginalização da linguagem variante do escritor pós-colonial. 

Dessa forma, a escrita pós-colonial assume um discurso de oposição em relação ao discurso 

da metrópole, instaurando um contradiscurso que tem essa nova linguagem a cargo de seus 

propósitos. Este discurso ultrapassa o discurso de mediação e passa a assumir a sua própria 

ideologia visando à emancipação plena. 

Menezes de Souza em seu artigo, O rato que ruge, afirma o discurso crítico-

literário como suplemento, na tentativa de expor e validar esse discurso diante do discurso da 

metrópole. É suplemento porque acrescenta, amplia, esclarece e aperfeiçoa o discurso 

‘original’ da metrópole, mas principalmente porque, ao aprimorá-lo, deixa à mostra as falhas 

e as lacunas que o compõem, permitindo a dúvida acerca da suposta plenitude e superioridade 

do discurso hegemônico, sobretudo ameaçando-o. “É assim que, sub-repticiamente, o rato da 

fábula suplementa a invencibilidade do leão, transformando seu silêncio, sua subalternidade, 

em rugido”. Menezes de Souza (1994, p. 66) Zilá Bernd apud Mouralis (1982, p. 43) define a 

contraliteratura como “uma postura  crítica no interior  do campo  literário instituído, a 

contraliteratura se estrutura  como contestação sistemática  dos valores representados pela 

cultura dominante. [...] é um discurso de resistência à opressão”. Diante dessa perspectiva, o 

autor trava um combate literário direto com os representantes da grandiloqüência hegemônica, 

aproximando a escrita pós-colonial à realidade do leitor, pois todos os homens, de diferentes 

classes e etnias, devem compor e usufruir da literatura. Por um lado, na efervescência da pós-

independência e até mesmo depois, o escritor pode sofrer retaliações acerca das verdades que 

descreve, como Rushdie e outros. 

Por outro lado, no desespero de afirmar sua própria identidade e tomar conta 

de seu destino de uma vez, o indivíduo colonizado, escritor ou não, pode, por vezes, desejar 

possuir o mesmo nível de poder daquele que o oprimiu e, assim, contraditoriamente “assume-

se, no entanto, como próprio o que é marcado pela identidade alheia, o que acaba se tornando 

parte constitutiva de uma nova identidade, que não é a original” (KOTHE, 1997, p. 97). Por 

isso, entende-se que para haver sujeito político é preciso ter vontade coletiva; caso contrário, 

prevalece a vontade da ideologia hegemônica mesmo após a tão almejada independência. 
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Pensar a partir das experiências subalternas e marginalizadas contribui para 

o entendimento das políticas de estratificação que fomentam condições para transformar e 

estigmatizar as relações de subalternidade. Em relação às práticas sociais, a narrativa torna-se 

um protesto escrito, um manifesto. A esse respeito, contra-argumenta Flávio Kothe (2000, p. 

597-599): 

Muitas vezes o público não recebe os grandes escritores, e nem os merece. 
[...] Grandes escritores foram perseguidos. Todos, porém, produziram. [...] A 
escrita surge do silêncio e deve configurar o silenciado como aquilo que dá a 
palavra final. 

 

 

1.2 AS PREMISSAS PÓS-COLONIAIS 

 

 

Minha raça nasceu como nasceu o mar,  
Sem nomes, sem horizonte, 
Com seixos sob minha língua, 
Com estrelas diferentes sobre mim. 
[...] 
uma águia marinha grita da rocha, 
e minha raça nasceu como a águia-pescadora  
daquele grito, 
aquela vogal terrível, aquele eu [ I ]! 
[...] 
esta varinha 
para traçar na areia os nossos nomes 
que o mar novamente apagou, deixando-nos indiferentes. 
Derek Walcott1

 

 

Pode haver a sutil impressão de que o colonialismo tenha se tornado algo 

fadado ao passado e que as ex-colônias, hoje países independentes, tenham finalmente 

descoberto seu caminho para a prosperidade. Infelizmente, esta assertiva não é 

completamente verdadeira. Basta lembrar do recente ‘incidente’ no Oriente Médio e da 

propulsão feroz que caracteriza o neocolonialismo dos norte-americanos. Portanto, há de se 

concordar que a análise do texto literário pós-colonial sob as perspectivas sociopolíticas e 

culturais é urgente, atual e necessária para uma discussão e reflexão acerca dos problemas 

gerados diante dos embates de domínio entre culturas variadas e, a partir disso, verificar quais 

são as vozes que emanam deste tipo específico de texto; por que falam tais vozes; de quem e 
                                                 
1 In: BHABHA, 2003, p. 319 



  27

para quem falam e, acima de tudo, sobre o que falam estas ‘vozes’ que navegam nas 

entrelinhas desta narrativa. 

Entende-se o termo ‘pós-colonial’ como “todas as formas culturais afetadas 

pelo processo imperialista do momento da colonização ao presente” (ASHCROFT et al., 

1991, p. 2), implicando todo o contexto histórico, político, geográfico, social e intelectual que 

envolve o colonizador branco europeu e o nativo colonizado negro ou índio, homem ou 

mulher, desde o primeiro momento em que o europeu invade e adentra o território 

supostamente desconhecido para conquistá-lo e explorá-lo, sem considerar o fato de que o 

indivíduo habitante do local é o verdadeiro dono. 

As questões pós-coloniais ganharam enfoque e força, a partir dos anos 50, 

com a estruturação dos estudos culturais, campo fértil para propagação desses estudos e 

também em decorrência do grande número de colônias que conquistam sua independência 

após esse período. Tais questões abrangem uma gama de temáticas que se reforçam e se 

completam entre si, como: transculturação, hibridismo e alteridade e que abrangem os tópicos 

de outremização, objetificação, subjetificação, mímica, civilidade dissimulada, zona de 

contato, lacuna metonímica, pluralidade, miscigenação, identidade, resistência, revide, 

diáspora, opressão entre outros termos subjacentes. 

Como já previa Frantz Fanon, na pós-independência das colônias, grupos da 

potente esfera capitalista forjam acordos com líderes locais para manter a influência política 

nesses países e assolar ainda mais a dependência econômica buscando garantir os benefícios 

de aquisição e exploração de matéria-prima e trabalho semi-escravo, recorrente em muitos 

países da atualidade, das Américas à Ásia. Dentro deste panorama, Homi Bhabha faz o 

primeiro prefácio da mais nova tradução de The Wretched of the Earth, de Frantz Fanon 

(2004, p.xv), feita por Richard Philcox, afirmando que embora publicado primeiramente em 

1961, esta obra leva-nos de volta ao futuro, mesmo que de revés: “The Wretched of the Earth 

takes us back to the future”. É, sobretudo, um discurso de descolonização que cabe 

perfeitamente ao século XXI, pois a linguagem maniqueísta colonial ainda visa sustentar e 

estruturar a linguagem pós-colonial global, talvez até com maior voracidade que antes porque 

todas as ambivalências que o discurso dos poderosos carrega se apresentam sob as mesmas 

dicotomias: margem x metrópole, centro x periferia, global x local, nação x mundo, rico x 

pobre, intelectual x iletrado, cristão x pagão, sujeito x objeto, civilizado x selvagem, 

dominante x dominado, etc. Não obstante, tais ambivalências se acentuam e, em alguns 

lugares do planeta, dilaceram-se em formas mais agudas: saudável x doente, saciado x 

faminto, lembrado x esquecido, morador x sem-teto, proprietário x sem-terra, engajado x 
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alienado e tantas outras mais, apesar de todos os esforços de teóricos e intelectuais em partir 

para estudos que enfoquem o ‘além dicotomias’. 

Seguindo Fanon em The Wretched of the Earth, faz-se necessário clamar 

novamente por uma voz subversiva que constitui a condição ideológica da escrita pós-colonial 

para desmantelar assertivas de causa e efeito do tipo “você é rico porque é branco e é branco 

porque é rico” uma vez que a teoria pós- colonial atual já ultrapassou as dicotomias do 

discurso colonial. Entretanto, o discurso mantenedor do poder insiste em estereotipar para 

continuar com o domínio e o controle, pois mesmo após tantos anos de independência este 

discurso ainda rotula os indivíduos menos favorecidos de forma depreciativa e antagônica, 

num processo contínuo de degeneração do indivíduo, fazendo uso constante de vocábulos 

como: ‘vagabundo, preguiçoso, imbecil, alienado, histérico, inconseqüente, incapaz,  

despreparado, desinteressado, fraco, esquisito, etc.’ Dessa forma, a escrita pós-colonial deixa 

vir à tona temáticas conflituosas que tão bem se enquadram ao texto literário e que são neste 

estudo abordadas: hibridismo, alteridade, subversão, transculturação, diáspora, deslocamento, 

alienação, etc., em que personagens representam metonimicamente, pelo ato da escrita, 

sujeitos sociais. 

As lógicas binárias mencionadas acima se sustentam sob a égide do 

imperialismo e/ou neo-imperialismo (a política, a teoria e as atitudes de um centro 

metropolitano dominador que regra um território distante com sua força ideológica) e são 

postas em prática de fato pelo colonialismo e/ou neocolonialismo (a implantação desta 

política e sua ideologia na prática). Todavia, esses termos de oposições binárias são 

propagados pelos países poderosos para estabelecer uma relação de domínio no universo 

capitalista, excludente e globalizado. Assim sendo, a crítica pós-colonial oferece uma 

contranarrativa à longa tradição das narrativas européias acerca dos sujeitos colonizados e de 

seus mundos colonizados, posicionando-se como um projeto antiimperialista de emancipação 

que é fomentado pela criatividade cultural desses indivíduos nas mais variadas culturas, 

religiões, nações e etnias, com o desenvolvimento de acepções críticas que abraçam inúmeras 

e necessárias nuanças, como gênero, classe, etnia, religião, sexualidade, diáspora, dentre 

outras expostas no texto literário para enfraquecer e/ou invalidar a propagação de tais 

binarismos. Assim, 

 
O afastamento das singularidades de ‘classe’ ou ‘gênero’ como categorias 
conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das 
posições do sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade 
geopolítica, orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à identidade 
no mundo moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é 
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a necessidade de passar além das narrativas de subjetividades originárias e 
iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na 
articulação de diferenças culturais. Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno 
para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que 
dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade. (BHABHA, 
2003, p. 20) 

 

 

Durante a fase colonial, a literatura desempenha, inicialmente, um papel 

fundamental para a disseminação do poderio hegemônico europeu sobre as colônias a ele 

subjugadas porque propaga a concepção de superioridade do europeu e de submissão do 

indivíduo nativo, da inutilidade de rebelião e de subversão contra o master, da punição a 

qualquer transgressão e, explicitamente, porque forma o cânone literário sob os padrões 

impostos, desprezando a literatura local, a qual fica posicionada como inferior, periférica, 

marginal e não-canônica, simplesmente agregando-se secundariamente à literatura da 

metrópole. Em alguns casos, algumas obras escritas por sujeitos nativos são de fato 

incorporadas à literatura metropolitana por apresentarem, como ela, a profunda e intensa 

ideologia da metrópole, ou seja, sujeitos que não se aceitam enquanto tal e ‘vestem’ a máscara 

do colonizador para ter a aceitação dele, para pertencer ao centro e não à margem, para 

incorporar o sistema colonial e desfrutar, porventura, dos benefícios dessa ‘aliança’. 

Entretanto, com o passar do tempo a literatura pós-colonial tem esse quadro 

modificado, principalmente com a escrita de revide, porque a literatura possibilita uma análise 

subversiva da realidade política, social, intelectual, cultural, enfim geral, desse povo que está, 

em algum momento, sob o controle e o poder de outra cultura. Através dos diálogos culturais 

expostos na obra literária pode-se investigar a resposta que o indivíduo ‘nativo’ dá ao (neo) 

colonizador enquanto se apodera da língua do ‘amo’, para assim subverter através da imitação 

do padrão europeu. 

Com isso revela, sobretudo, a criatividade pós-colonial, com o intuito de 

expressar ao mundo o sentimento causado pelo sistema maniqueísta imperial e, assim, 

levantar questionamentos para que esses povos recebam um ‘olhar’ diferenciado, a exemplo 

dos versos citados na abertura deste capítulo, de Derek Walcott, natural de Santa Lúcia no 

Caribe e agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura, em 1993. Assim, o sujeito à margem é 

capaz de fazer bom uso da língua do opressor, pois ele também a transforma, infiltrando nela 

as suas marcas culturais, assim como fazem Pauline Melville e Mário de Andrade com a 

manutenção de vocábulos ameríndios no texto literário. 
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As obras de Melville e Andrade apresentam cruzamentos culturais que 

perpassam diversas gerações, revelando os resultados da imposição européia de forma gradual 

e irreversível nos diálogos culturais que se desencadeiam na zona de contato, de forma a 

enfatizar as trocas evidenciadas entre diferentes etnias e indivíduos, desde o contato físico, 

psicológico, intelectual, social até mesmo ao espiritual. Esse ‘novo inglês’, o inglês pidgin, e 

esse ‘novo português’ americanizado, são resultantes de uma mistura das línguas dos antigos 

colonizadores com a língua do sujeito colonizado e suas variantes, e não são aceitos pelo 

europeu que os considera impuros, incapazes de perpetuar as tradições eurocêntricas e toda a 

pureza lingüística que lhe é pertinente. Contudo, os indivíduos das ex-colônias percebem e 

entendem claramente este processo, pois são forçados a usar o idioma do colonizador além de 

ainda dominarem o próprio linguajar e, às vezes, tantos outros dialetos. Para quem domina e 

impõe seu idioma, porém, a tarefa é mais ‘árdua’ porque na maioria das vezes o branco 

europeu se recusa a ter conhecimento da língua indígena o que gera uma lacuna interpretativa 

diante do olhar punitivo do mesmo. 

 

A escrita pós-colonial interroga os discursos europeus e suas estratégias 
discursivas a partir de uma postura privilegiada dentro (e entre) os dois 
mundos. Além disso, investiga os meios pelos quais a Europa impôs seus 
códigos de dominação colonial sobre uma parte tão grande do mundo. 
(ASHCROFT et al., 1995, p. 95) 

 

 

A literatura pós-colonial abrange toda a produção literária dos povos 

colonizados pelos europeus dos séculos XV a XX e, após a independência, mostra-se 

audaciosa e sedenta por libertação e mudança. De acordo com Bonnici (2000, p. 13), as 

literaturas pós-coloniais desenvolvem-se, no princípio, diante de dois fatores: a 

conscientização nacional e a afirmação da diferença diante da literatura imperialista. O 

primeiro fator apresenta textos escritos por representantes do colonizador, que, de alguma 

forma, entraram em contanto com o império, privilegiando a metrópole e degradando a 

colônia. O segundo apresenta textos literários escritos por nativos privilegiados que obtêm 

educação nas metrópoles e escrevem na língua do colonizador, enaltecidos com ela, como que 

a retribuir a proteção, a educação e a participação na elite eurocêntrica. Entretanto, há ainda, 

um grupo de textos literários cuja escrita é capaz de romper com os padrões exigidos e 

disseminados pela metrópole, revelando a diferença entre os textos produzidos pelo 

colonizador e pelo colonizado, antes e depois da independência. Exemplo desse tipo de texto 

é a obra já mencionada de Chinua Achebe, Things Fall Apart (1958), em que o inglês usado é 
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ab-rogado e ao mesmo tempo, apropriado porque ao idioma europeu são acrescidos termos 

africanos e a estrutura da linguagem e da escrita é modificada, constituindo um ‘inglês 

africanizado’. Trata-se de uma das primeiras obras representativas desse terceiro aspecto no 

desenvolvimento das literaturas pós- coloniais. Assim escreve Achebe (apud BONNICI, 

2000, p. 45): 

 
Não me resta outra escolha. Esta língua foi dada para mim e pretendo usá-
la... Percebo que a língua inglesa carregará todo o peso de minha experiência 
africana. Todavia, terá de ser um inglês diferente, em plena comunhão com 
sua pátria ancestral, mas transformado, para adaptar-se aos ambientes 
africanos. 

 

 

Portanto, a literatura pós-colonial é, hoje em dia, uma vidraça que deixa 

transparecer a questão do outro enquanto objeto da elite dominante, e nesse aspecto as obras 

em foco são extremamente pertinentes. O ápice desta análise ocorre no desvelamento da 

realidade das margens, com base e exemplificação no texto literário, pois o universo que 

revelam os autores é encontrado não só na realidade da América Latina como também em 

qualquer nação oriunda de um processo imperial, registrado e propagado ao mundo sob o viés 

da literatura pós-colonial e de escritores não-canônicos. Pauline Melville e Mário de Andrade 

são literatos que apresentam um contradiscurso, ou seja, uma releitura do discurso ideológico 

e cultural dominante que se insere na narrativa para dar espaço ao sujeito colonizado 

fragmentado e degradado em seu local de origem, oprimido, hostilizado, dependente e 

vulnerável, após a tão esperada ‘libertação’.  

Essa nova forma de escrever reflete acerca da condição periférica do homem 

colonizado do Terceiro Mundo em uma constante tentativa de (re) adaptação em seu espaço, 

por muito tempo não tido mais como seu. É uma volta ao passado, um resgate da tradição, 

uma restauração do que ficou para trás, objetivando ‘salvar’ parte da alma de um povo e 

fechar algumas feridas, sustentando uma estética literária de resistência possível, mas ainda 

utópica na sua totalidade, diante das disparidades ideológicas e de poder que a composição de 

uma nação recém-independente pode apresentar, principalmente no caso da Guiana, país 

extremamente miscigenado e sob controle de vários grupos de interesses dentro do próprio 

país. 

A dominação cultural é sem dúvida um aspecto importante da dominação 
imperialista, e a ‘cultura’ é sempre, portanto, um espaço importante de 
resistência, mas as contradições culturais dentro das formações 
imperializadas tendem a ser tão numerosas – às vezes, ao longo das divisões 
de classe, mas também nas configurações que atravessam as classes, como 
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no caso de formas culturais patriarcais ou das modalidades religiosas de 
autorização social – que a totalidade da cultura nativa dificilmente pode ser 
postulada como um espaço unificado, transparente, de resistência 
antiimperialista. (AHMAD, 2002, p. 23) 

 

 

Entretanto, ainda assim se percebe a abertura de novos caminhos, uma 

recusa ao domínio nesse locus de dependência e pós-independência, e tudo o que ela significa 

diante de uma austera consciência nacional; para tal, a literatura é uma possível e profícua 

trilha a ser seguida. O novo discurso presente nessa escrita pós-colonial visa recolocar o 

indivíduo dentro de outro local que não seja o alheio, porém dele próprio, ou seja, visa (re) 

posicioná-lo no que de fato é seu, reconhecer o próprio espaço, fazer uso dele e mutatis 

mutandis aceitá-lo como seu para desvencilhar-se das amarras persuasivas e despertar como 

sujeito/agente de sua história ou, pelo menos, criticar e questionar a validade da imposição 

(neo) colonial. 

 

 

1.2.1 A teoria pós-colonial na literatura sul-americana 

 

 

Aijaz Ahmad denuncia, em Linhagens do Presente (2002), a problemática 

constituição da independência da maioria das ex-colônias logo após a libertação das 

metrópoles. A argumentação do autor evidencia fatores como uma constante comparação 

entre o consumo dos países de ‘terceiro mundo’ e suas respectivas ex-metrópoles, porém essa 

se faz impertinente, uma vez que a maioria das ex-colônias acha por solução adotar uma 

política socialista após a independência. Contudo, tal processo as desestabiliza, uma vez que 

esses países não estão habituados a dominar a própria economia e assim o sentimento de 

liberdade e de nacionalismo quase que ‘entorpecem’ a tomada de decisões, isso sem contar 

com o ‘desequilíbrio’ interno e a pressão dos países imperialistas, que provocam esta 

comparação cada vez mais acirrada, reforçada enormemente pela tecnologia e pela mídia de 

uma atualidade altamente capitalista e globalizada. 

A partir de 1960, há uma crise nos países de ‘socialismos reais’, pois a 

implantação dessa filosofia política não é bem-sucedida, uma vez que o progresso socialista 

se vê longe de alcançar o capitalista já que este último detém o poderio de quem se posiciona 

a dominar e, assim, percebe-se fortalecido diante dos que se encontram na periferia do mundo 
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que, mesmo assustadoramente em maior número, pouco conseguem contra a fortaleza 

imperial. Diante desses aspectos ideológicos e políticos, os principais fatores para a queda da 

política socialista nesses países são (1) ganhos adicionais e certos padrões de vida que não 

conseguiram ser restaurados após 1970, (2) ausência de consentimento coletivo para aceitar a 

idéia de escassez e (3) a falta de aceitação da coerção que esse sistema apresenta. De acordo 

com Blake (apud AHMAD, 2002, p. 34), “o desejo sem ação gera pestilência” e essa 

pestilência destila o sonho socialista nesses lugares.  

Muitos adeptos fervorosos da esquerda, nesse período, agem como 

compradors, ou seja, desviam-se de suas crenças ideológicas para se entregar ao interesse dos 

mais fortes e poderosos em favor de vantagens e bem-estar pessoal, tentando adaptar as 

premissas democráticas dos regimes capitalistas liberais aos próprios termos e, com isso, 

fomentam ainda mais o sentimento anticomunista que se torna tão violento, principalmente 

nos Estados Unidos, em que qualquer simpatia socialista é vista como ultra-esquerda, ou 

ainda, sinônimo de nacionalismo anticolonial dos subdesenvolvidos. O comprador é uma 

espécie de intermediário entre os interesses internos e externos, é um agente para os negócios 

estrangeiros que busca lucro próprio sem se preocupar com a independência sociocultural 

local. 

Portanto, o socialismo é taxado como o capitalismo do homem pobre e a 

esse respeito explana Ahmad (2002, p. 31): “O que desejo enfatizar ao trazer para primeiro 

plano a dimensão imperialista é a pura intratabilidade das condições materiais extremamente 

desfavoráveis sob as quais as lutas socialistas foram travadas, tanto interna como 

externamente”. 

A descolonização torna-se núcleo dessa transformação em que todo o 

espírito revolucionário anticolonial mais a política socialista em locais atrasados, o combate 

árduo, direto e longo entre socialismo e imperialismo e a grande diferença de poder entre 

essas duas esferas culminam na guerra do Vietnã que, mesmo com muita desvantagem, acaba 

derrotando os Estados Unidos. Não obstante, com o término dessa guerra, torna-se utópico o 

desejo de construir qualquer estrutura socialista porque tudo e quase todos estão destruídos, 

jogados à própria sorte, tão aniquilados quanto o território em que habitam. Dessa forma, a 

esquerda sobrevivente torna-se anticomunista, do tipo metropolitano, ‘comprada’, 

descartando as próprias filosofias que passam a ser exploradas como ‘marxismo vulgar’ ou 

‘determinismo econômico’. Por esta razão o Vietnã, grande vencedor da guerra 

antiimperialista, ressurge das cinzas tal qual Fênix e nos serve de exemplo à impossibilidade 

de se construir o socialismo, destacando hic et nunc a concepção gananciosa do homem. 
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Esse senso de fracasso se repetiria, depois, no resto da Indochina, no sul da 
África, na Nicarágua e (até agora em menor grau, mas já visivelmente) em 
Cuba. Nenhum dos pequenos lugares onde grandes revoluções haviam 
ocorrido tinha espaço, o tempo, os recursos materiais, a assistência, as 
condições de paz para tornar possível a correção das distorções que 
inevitavelmente surgem no curso de projetos humanos coletivos de tal 
magnitude, levados a cabo em condições tão punitivas. (AHMAD, 2002, 
p.38, grifo meu) 

 

 

As forças anticomunistas buscam então promover uma campanha que o 

socialismo não tem utilidade e que o nacionalismo cultural seria a resposta conclusiva ao 

imperialismo permeado de um sentimento nacionalista anticolonial efervescente e recheado 

de guerras revolucionárias para a transformação fundamental da polis. Assim, o nacionalismo 

cultural torna-se sinônimo de socialismo para alimentar o espírito anticolonial. Porém, na 

formação desses estados/nações após a descolonização, revela-se o controle da situação pela 

burguesia nacional, conforme o exemplo da Nigéria em que, contraditoriamente, há grande e 

doloroso processo político de luta pelo poder que gera estagnação, corrupção, dependência, 

ditaduras, fanatismos religiosos e o enfraquecimento da polis, caso similar, porém menos 

violento, vivido na Guiana, e em menor grau no Brasil. 

Assim sendo, o intelectual deste espaço precisa resgatar um texto do 

passado diante do arquivo crítico e discursivo do presente, à luz de todas estas transformações 

sociais. A literatura é, sob esse prisma, de vital importância, pois além de proporcionar o 

revide e a resistência aos mais variados povos, também elucida e ilumina a mente dos homens 

diante da realidade que os oprime, fazendo com encontrem na diegese uma possibilidade de 

exposição social e de esclarecimento para com isso provocar mudanças e melhorias. 

As obras de Pauline Melville e Mário de Andrade pertencem ao período 

pós-colonial da Guiana e do Brasil, respectivamente. Contudo, embora sejam escritas na 

língua do colonizador de outrora, o inglês e o português, as mesmas não pertencem ao que se 

denomina ‘colagens’ ou ‘produtos neocoloniais’. Ao contrário, pertencem ao grupo de 

escritas pós-coloniais que criticam e questionam o comportamento  colonial mesmo  após a 

independência e,  outrossim, formam uma bricolagem de  idéias, posicionamentos, etnias,  

culturas, crenças, lendas, tradições; expondo inúmeras cores e sabores que são frutos da 

criatividade e magnanimidade dessas novas nações com o objetivo maior de resgatar a 

identidade cultural dos povos que as formam. 

Portanto, esta literatura é marcada culturalmente e carrega em si a urgência 

de uma revalorização do seu patrimônio cultural e sua conseqüente emancipação. As palavras 
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de origem ameríndia que infiltram as obras de Melville e Andrade constituem um aspecto 

extremamente relevante, suscitando a intenção de harmonizar e equilibrar a desordem social e 

emocional imposta, pois a língua híbrida é muito mais que um recurso poético ou um estilo do 

autor; é, acima de tudo, um instrumento de luta, de sobrevivência e garantia da posteridade 

porque com ela o registro da história se faz possível. Como se pode negar a importância de 

uma escrita literária de caráter híbrido uma vez que três quartos da população do planeta têm 

suas vidas marcadas pela experiência do colonialismo? Assim sendo, 

 

Language carries culture, and culture carries, particularly through orature 
and literature, the entire body of values by which we come to perceive 
ourselves and our place in the world [...] Language is thus inseparable from 
ourselves as a community of human beings with a specific form and 
character, a specific history, a specific relationship to the world … (NGUGI 
apud LEITE, 1998, p. 22)2

 

 

A emergência da literatura pós-colonial acontece pela negação e anulação 

dos ditames normativos eurocêntricos de padronização universal que pregam a linguagem da 

metrópole como norma e marginalizam as variantes como impuras, surgindo, conforme já 

dito, a ab-rogação. Esta literatura se desenvolve com a apropriação da linguagem e da escrita 

para novos e específicos usos, pois se a língua tem condições de perpetuar a estrutura 

hierárquica do poder também as tem para subverter o discurso dominante e deixar emergir a 

eficácia e magnitude da voz pós-colonial. Desta forma, a língua inglesa usada na Guiana 

jamais será e nem pretende ser como o ‘inglês da rainha’, usado na Inglaterra, e o mesmo 

processo acontece entre a língua portuguesa do Brasil e de Portugal. Se ao ler Macunaíma o 

leitor brasileiro pode sentir algum estranhamento diante de inúmeros vocábulos ameríndios 

que constituem o texto, muito mais complexa e abrupta será esta leitura para um português, 

pois além de posições ideológicas antagônicas entre eles e as diferenças entre a língua 

portuguesa daqui e de lá, o leitor português se distancia geograficamente desta realidade e 

linguagem que forçou construir por meio de um discurso opressivo de poder na época da 

colonização. 

Tanto em Melville quanto em Andrade esta língua híbrida é um dos 

principais traços de distinção entre as realidades da metrópole e da ex-colônia, é um divisor 

                                                 
2 A língua carrega cultura, e cultura carrega, particularmente através da oratura e literatura, o corpo total de 
valores pelos quais nós conseguimos nos perceber e ao nosso lugar no mundo. [...] A língua é, desse modo, 
inseparável de nós mesmos enquanto comunidade de seres humanos com uma forma específica e caráter, uma 
história específica, um relacionamento específico com o mundo... [Tradução minha] 
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de águas que deixa vir à tona outras distinções fundamentais que descrevem a beleza das 

paisagens, da fauna, da flora, das estações, do clima, da exuberância da natureza, das 

diversidades culturais, da culinária, dos festivais, da fertilidade do solo, da abundância das 

águas, das religiosidades e também de todas as problemáticas que marcam estas novas nações. 

Portanto, a teoria da literatura pós-colonial se manifesta e surge da necessidade de uma teoria 

que dê conta e abarque as complexas e variadas experiências culturais da escrita pós-colonial 

uma vez que a teoria européia, mesmo propagada como universal, é incapaz de abranger e 

explicar todo o mosaico sociocultural presente na escrita pós-colonial. Assim, a imaginação 

da escrita pós-colonial faz com que a marginalidade revele uma fonte inesgotável de energia 

criativa. 

De acordo com Ashcroft et al. (1989, p. 15) há quatro grandes modelos de 

escrita crítica pós-colonial que conseguem cingir todas as especificidades deste tipo de texto: 

(1) o modelo regional ou nacional que enfatiza as características distintas de uma cultura 

regional ou nacional em particular; (2) o modelo baseado em raça que identifica certas 

características comuns em várias literaturas nacionais como a herança racial comum nas 

literaturas de diáspora africana; (3) modelo comparativo de complexidade variada que busca 

dar conta de aspectos culturais, lingüísticos e históricos entre duas ou mais literaturas pós-

coloniais; e (4) modelo comparativo mais amplo que visa discutir as questões do hibridismo e 

sincretismo como elementos constituintes de toda e qualquer literatura pós-colonial. Por 

conseguinte, tanto a obra The Ventriloquist´s Tale quanto a obra Macunaíma encontram-se no 

terceiro e quarto modelos, porém mais precisamente no quarto modelo de Ashcroft, ou seja, 

abordam as questões do hibridismo e do sincretismo no próprio texto além de envolver todos 

os aspectos do terceiro modelo também, pois são fontes que geram imagens importantes da 

identidade nacional ao negar o centro metropolitano como exclusividade e ao mostrar, acima 

de tudo, que não há problema algum em manter o senso da diferença específica que forma 

cada literatura. 

Quando comparado o discurso literário das metrópoles ao das ex- colônias, 

percebe-se com nitidez que o discurso pós-colonial é subversivo e contradiscursivo ao passo 

que o discurso eurocêntrico é manipulador, catequizador e normativo. É irônico e até mesmo 

cruel pensar que o sujeito colonizado deve apropriar-se da língua do colonizador para 

descrever sua experiência local na sociedade pós-colonial. Logo, se não lhe resta outra 

escolha, que esta língua seja então adaptada, reformulada aos olhos e às necessidades deste 

sujeito e que sirva aos seus propósitos de afirmação e independência. Assim, a identidade é 

constituída pela diferença oriunda de uma relação de amor e ódio entre colônia & metrópole e 
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ainda entre colonizadores & colonizados. 

Neste âmbito surgem temas comuns para permear a literatura pós- colonial, 

como: exílio, definição do que seria ‘lar’, deslocamento, diáspora, crise de identidade, 

dificuldades em aceitar o ‘novo’, corrupção, opressão, transculturação, tristeza, saudosismo, 

rancor, revolta, revide, adaptação, transgressão, resistência, comunidade, etc. Ao paralelismo 

de temas surgem características afins, recorrentes e típicas da escrita pós-colonial, como: 

ironia, sarcasmo, alegoria, realismo mágico, narrativa descontínua ou fragmentada, ab-

rogação, apropriação, flashback, entre outras. Portanto, uma obra pós- colonial é 

inevitavelmente uma miríade de contextos híbridos e de cruzamentos culturais em que se 

torna impossível a negação dos sincretismos culturais de uma situação imposta e mergulhada 

na realidade multicultural da contemporaneidade e dos espaços plurais que a compõem. Desta 

forma, conforme Salman Rushdie, entende-se porque o império ‘contra-ataca’ pela escrita 

neste mosaico cultural e lingüístico, pois esta teoria transporta-se em tempos e espaços em 

que o presente luta contra um passado recente na tentativa de se construir um futuro. 

 

 

1.2.2 Transculturação X Ventriloquismo 

 

 

Transculturação é uma palavra-chave pertinente aos encontros coloniais e 

envolve os fenômenos da zona de contato, diálogos culturais, transformação e hibridização, 

ou seja, toda e qualquer experiência vivenciada pelo sujeito colonizado perante seu encontro 

com o colonizador europeu. Transculturação é um termo cunhado, por volta de 1940, pelo 

sociólogo cubano Fernando Ortiz e tem sido usado em contextos pós-coloniais para descrever 

os encontros efetivados entre diferentes culturas; nesse caso, entre ameríndios e europeus. 

De acordo com Pratt (1992, p. 4), zona de contato é o local onde “culturas 

diferentes se encontram, lutam, interagem, freqüentemente através de relacionamentos 

altamente assimétricos de dominação e de subordinação”, no qual ocorre a transculturação e 

outras mudanças num escambo cultural contínuo e flexível, cujo espaço é porosamente 

intercambiante. 

Uma nova organização social é, talvez, o tópico mais afetado, modificado e 

temido na zona de contato, pois o imperialismo é sempre penoso para aqueles que por ele são 

subjugados. Uma vez que as relações de dominação e subordinação são estabelecidas pelos 

opressores estrangeiros, enfrentando os oprimidos no próprio território, muitas vezes, na 
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tentativa de nivelar a própria sociedade, os indivíduos podem ser ‘reformulados’ para sempre, 

material e ideologicamente falando (LOOMBA, 1998). Portanto, quanto mais antiga e 

estruturada for uma cultura, mais sofrerá com os duros e extensos efeitos do colonialismo, 

modificando para sempre os diálogos culturais que ali ocorrem e, contraditoriamente, 

perpetuando ideologias híbridas propostas no território colonial, ocorrendo então o resultado 

da mistura ou hibridização. 

O fenômeno de transculturação implica uma espécie de troca recíproca entre 

europeu e sujeito colonizado. “Ambos os lados se apropriam e inscrevem aspectos da cultura 

do outro, criando novas idéias e identidades no processo. A margem que separa o interno do 

externo, o ser e o outro não é fixa, mas sempre mutante” (LOOMBA, 1998, p. 71). Por outro 

lado, a desculturação não é um processo ‘tão justo’, pois não envolve trocas de ambas as 

partes, somente desenraizamentos. Há o predomínio da parte do poder hegemônico europeu, 

impondo religião, língua, cultura, leis, regras, educação e outros aspectos, gerando a perda de 

identidade dos índios sul-americanos e um caos no equilíbrio da sociedade indígena. Por isso, 

quanto mais próximo for o encontro colonial, mais drástico será o processo de desculturação 

imposto aos povos subjugados. Não obstante, o fenômeno de aculturação é como um efeito 

colateral na zona de contato. Com a desculturação desse indivíduo há, paralelamente, a sua 

aculturação, pois ele perde a própria identidade para adquirir a do ‘Outro’ (colonizador) e, 

assim, colabora para o fortalecimento do regime imperial, incorporando o papel de ‘outro’ 

(colonizado). Césaire afirma que “o colonialismo não colocou as civilizações em contato”, e 

enfatiza dizendo que “não houve contato humano, mas relações de dominação e submissão” 

(apud LOOMBA, 1998, p. 69). 

Com base na apropriação do idioma do europeu o sujeito colonial consegue 

revelar ao mundo, por meio de obras ficcionais ou não, a realidade do imperialismo, e com 

isso pôde instigar questionamentos, dúvidas, discussões acerca do sistema colonial e do revide 

realizado pelo colonizado. 

De acordo com Ashcroft et al. (1998, passim), o imperialismo se auto-

sustenta em uma lógica binária de oposições, e com ela, há uma relação de domínio 

estabelecida, uma separação entre centro e margem, metrópole e colônia, colonizador e 

colonizado, invasor e invadido, civilizado e nativo, etc. Mas, se houver uma existência 

sobreposta dessas categorias binárias, então elas serão esquecidas, pois não se adequarão ao 

sistema binário e maniqueísta imperial de categorizar termos coloniais uma vez que a 

subjetividade é a existência plena do sujeito com sua identidade construída dentro das 

expectativas do grupo social no qual está inserido. A inversão do binarismo acontece na 
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subversão pela ‘margem’, a qual reinventa e refabrica o ‘outro’, pela subjetificação 

conquistada na ironia do discurso, por exemplo. 

Se por um lado a aculturação consiste somente na aquisição de uma cultura, 

por outro lado, a desculturação representa a perda gradual ou total da mesma. Tais vocábulos 

têm origem nas terminologias inglesas de aculturation e deculturation e foram muito 

difundidos nos períodos da colonização, mas não estão mais em voga nos estudos pós-

coloniais contemporâneos porque implicam basicamente a imposição de uma cultura sobre 

outra, dando-se preferência ao termo transculturação, pois o mesmo expressa e consegue 

explicar os novos fenômenos culturais que ocorrem no entre-lugar dos embates culturais. 

Assim, transculturação parece demonstrar de forma mais eficaz os processos transitórios entre 

uma cultura e outra, pois implica uma suposta troca de valores entre os envolvidos sendo que 

os mesmos sempre saem diferentes desta relação, ou seja, ambos acabam adquirindo e 

ofertando seus valores culturais; portanto, modificam-se neste processo de caráter interativo. 

Para Maria Helena Machado (2000, p. 283), 

 

o uso extensivo de transculturação em Olhos do Império (de Pratt) reporta-se 
a um universo mais amplo, que é o da constituição de repertórios de 
símbolos, imagens e discursos que conformam um modo ou estilo cognitivo 
e um repertório semântico e imagético por meio do qual o outro colonial 
passa a ser abordado. 

 

 

Dessa maneira, o corpus literário escolhido permite um profundo mergulho 

nas realidades pós-coloniais da Guiana e do Brasil e uma, não menos profunda, investigação 

acerca dos resquícios de diálogos culturais efetivados na zona de contato  quando o branco 

europeu impõe  o imperialismo e/ou neo-imperialismo ao indivíduo sul-americano, mesmo 

diante do fato de tais países terem vivenciados diferentes processos de libertação  do  jugo  

europeu. Conseqüentemente, o fenômeno da transculturação é um termo muito recorrente em 

contextos pós-coloniais porque ao revelar o contato transcultural e as trocas ocorridas, acaba 

por refletir também os resultados da imposição cultural nos primórdios desses contatos. 

Entretanto, embora haja troca de valores, experiências e vivências, a transculturação pode ser 

por vezes uma falácia, pois dependendo do local, o colonizador busca encontrar apenas 

vantagens e explorar sempre mais do que ofertar. Com o tempo, as desigualdades sociais se 

acentuam e se tornam drásticas porque, geralmente, o europeu se apodera do que lhe convém 

para suprir as necessidades da metrópole, enfraquecendo e devastando cada vez mais o espaço 

pós-colonial e os indivíduos que fazem parte dele. Para isso, faz uso da ciência, da tecnologia, 
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das políticas estatais e econômicas como aparatos panópticos de vigilância e controle em que 

as comunidades pós- coloniais parecem estar continuadamente ‘disponíveis’ às ambições, 

vontades e necessidades eurocêntricas; basta olhar à invasão estrangeira no território 

amazônico cujo propósito deliberado ‘seria’ o intuito científico. 

As atividades de troca são freqüentemente e, principalmente no início, 

executadas pela imposição da força dominante. Evidencia-se essa inversão explicitamente na 

troca de idiomas, pois os europeus obrigam os sujeitos colonizados a falar a língua do 

colonizador, apagando séculos de vida e de história, muitas vezes renomeando pessoas, 

lugares e costumes. O ‘Outro’ se considera, então, o centro de tudo, sentindo-se poderoso o 

suficiente para apropriar-se da terra e de seus habitantes, estabelecendo a realização dos 

próprios desejos, enquanto oprime e ignora os habitantes locais, os quais são excluídos, 

postos na periferia, ou seja, relegados a serem o ‘outro’. Há, então, a posse da natureza e 

também do intelecto desses sujeitos expostos a este regime político de estratificação e 

domínio que se convencionou chamar de imperialismo e, na atualidade, de neo-imperialismo. 

Como resultado dos mais variados encontros coloniais, um impacto 

transcultural ocorre no mundo todo, advindo sempre de algum contexto europeu para os mais 

variados pontos do planeta, especialmente territórios desconhecidos ou ‘menos 

desenvolvidos’, de acordo com o julgamento do europeu. Os ingleses colonizaram a Índia, 

mais muitos países do continente africano, Austrália, as ilhas do Caribe, lugares do continente 

americano e a Guiana. Os colonizadores portugueses nem de perto atingiram a façanha de 

conquista territorial alcançada pelos ingleses; contudo, propagaram as bravatas camonianas 

em países africanos, asiáticos e no Brasil. No Caribe, por exemplo, a população nativa foi 

simplesmente aniquilada, sendo, mais tarde, substituída por escravos da África para 

trabalharem nas plantations, e ainda por indianos, chineses e europeus periféricos, que 

tentaram sobreviver na nova terra, o que também ocorreu, de forma menos corrosiva, na 

Guiana. Ironicamente, com o passar dos anos, esses grupos miscigenados vorazmente passam 

a lutar pelo poder, invertendo ‘o jogo’ de disputas pelo poder e controle desses territórios. 

Todavia, na  maioria dos países recém- independentes, a corrupção da oligarquia nacional age 

como um vírus deixado pelo colonizador  a se proliferar entre os sujeitos colonizados que, 

infelizmente, chegam ao ponto de cometer os mesmos erros que os invasores cometeram em 

que o africano, o ameríndio ou o asiático por vezes dilacera, corrompe e destrói seu próprio 

povo. 

O maior ou menor impacto transcultural depende do tipo de civilização e da 

força de resistência de cada comunidade oprimida. Na Índia e na África, por exemplo, os  
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europeus encontram civilizações muito antigas e, conseqüentemente, uma resistência muito 

forte contra a invasão e a dominação. O resultado dessa invasão forçada pode ser observado 

até os dias de hoje, com gerações inteiras perdidas, que não sabem como proceder para 

recuperar suas tradições e fortalecer suas identidades, sentindo-se muitas vezes estrangeiros 

dentro do próprio território, a exemplo salutar dos povos indígenas do Brasil, cuja população 

despencou de 5 milhões no período da colonização a pouco mais de 250 mil na atualidade; um 

genocídio oculto e interdito nas páginas da história. Senão a literatura, qual o texto mais 

propício a deflagrar e a registrar tamanha atrocidade? Quanto mais próximo se dá o encontro 

colonial, maior é o numero de diálogos culturais que ocorrem e, portanto, mais perceptível 

será o efeito da transculturação. 

Após o final do colonialismo, entre 1950 e 1970, há uma visão pessimista 

de todo esse processo imperial ao redor do mundo, porque os resultados são devastadores, 

especialmente para os indivíduos colonizados que quase nada ganham; ao contrário, perdem 

identidade, língua e cultura. Depois de anos de exploração, os conquistadores do território 

simplesmente vão embora, deixando um rastro de destruição, miséria, desordem e caos social, 

gerando frustração e dependência econômica que, ironicamente, ajudam a perpetuar o ímpeto 

neocolonizador europeu e norte-americano. Todavia, apesar do contato colonial e da perda 

parcial da cultura indígena, o ‘outro colonizado’ encontra estratégias para o revide e apropria-

se de métodos igualmente poderosos para atacar o esquema dominador e escrever sua própria 

história, mesmo que irreversivelmente fragmentada, pois revertendo o jogo de poderes, 

inscreve-se como nação e ameaça a ordem ideológica vigente, colocando-a em xeque. 

 

 

1.2.2.1 A transculturação nos estudos literários, por Ángel Rama 

 

 

Fernando Ortiz criou o neologismo ‘transculturação’ em seu Contrapunteo 

cubano del tabaco y el azúcar (1940), em substituição aos termos usados então comumente, 

aculturação e desculturação, já que esses expressam limitadamente a aquisição ou a 

aniquilação de uma cultura, frente a outra. Com o termo transculturação Ortiz intenciona 

explicar as trocas comerciais que aconteciam no período colonial, desde a economia até a 

cultura, porque para ele o embate entre culturas variadas resultaria noutra forma cultural, 

diferente, nova, original e independente das suas origens, mas que mesmo assim modificaria 

as culturas provenientes. É como se uma cultura A encontrasse uma cultura B e, delas, 
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surgisse a cultura C. O resultado C é único e inovador, com características que só a C são 

pertinentes, porém A e B encontram-se para sempre infiltrados um da presença do outro, A e 

B misturados por B e A. Dessa forma, C torna-se incondicionalmente a mistura de A e B, 

porém capaz de criar novos encontros culturais, cada vez mais híbridos e cada vez mais 

diversificados e, porque não, formas originais na sua nova mistura. 

Contudo, apenas mais tarde, o termo transculturação surge no âmbito 

literário pelas mãos do uruguaio Ángel Rama, nos anos de 1970. Rama assume um papel 

crítico de preocupação com a questão da América Latina e de como as formas literárias 

européias se adaptam às narrativas latino-americanas e, neste sentido, a literatura torna-se seu 

objeto de estudo. Seu ponto de maior interesse é o romance que por meio do processo de 

transculturação literária passa a constituir um novo estilo, característico e representativo da 

América Latina. “As soluções estéticas que nasceram nos grupos desses escritores mesclaram 

em várias doses os impulsos modernizadores e as tradições localistas” (RAMA apud 

AGUIAR; VASCONCELOS, 2004, p. 88). 

O romance interessa-lhe de forma especial porque, pelo estilo e pela 

concepção, é a tipologia textual que melhor abarca a possibilidade de inserção de formas 

populares ou indígenas no discurso literário, como é o caso de The Ventriloquist´s Tale. Para 

Rama, a transculturação na literatura se efetiva em três níveis: 1) da língua, com o resgate da 

fala e de expressões regionais ou locais; 2) da estrutura narrativa, como o imaginário popular, 

formas narrativas e temas próprios e 3) da cosmovisão, com a incorporação de uma visão 

mítica ao romance. Todos esses aspectos põem em choque o moderno e o arcaico, o rural e o 

urbano, o oral e o escrito, o vencedor e o vencido, criando-se algo novo num ‘entre-meio’ que 

serve de base à construção da cultura, uma expressão literária que possa ser projetada para a 

posteridade, senão apagando, mas suavizando os indícios que remetem às lembranças de uma 

situação pós- colonial. Ocorre, assim, o enfrentamento da realidade como ela se apresenta e 

surge o desafio de tentar modificá-la, reconhecendo e aceitando afinal as diferenças que 

distinguem e moldam os povos colonizados ao mesmo tempo. Rama postula que Riobaldo, 

narrador-protagonista do romance Grande sertão: vereda, de Guimarães Rosa, encarna a 

figura emblemática do transculturador, pois transita entre díspares atmosferas do oral e do 

escrito, de Deus e do diabo, do urbano e do rural, do real e do imaginário, legitimando a 

transculturação como uma resposta criativa do território latino-americano à modernidade 

européia. Logo, Riobaldo assume, pela literatura, a ‘identidade de projeto’ proposta por 

Manuel Castells. 

Todavia, o reconhecimento de uma realidade transcultural dá-se, em 
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primeira mão, e às vezes somente pela perspectiva do indivíduo colonizado ou por seus 

representantes, subjugados às forças dominantes que outrora instituíram a fronteira hipotética 

por meio do discurso da alteridade, muito se valendo do poder da escrita, já que os indígenas 

não a conhecem. Essa fronteira cultural imaginada passa então à materialidade pela instituição 

das fronteiras físicas que delimitam e limitam a geografia e a vida dos homens. Em 

contrapartida, no período pós-colonial há espaço para a ‘horizontalidade’ (ampla 

possibilidade de significados, eliminação de fronteiras), ou seja, o nativo colonizado, o sujeito 

diaspórico, o exilado, o refugiado; enfim, os desfavorecidos buscam na horizontalidade, a 

quebra dos limites ou a necessidade de se pensar na impotência deles, como forma de 

resistência ou resposta à fronteira forçada que ontologicamente não conheciam antes da 

colonização, do exílio ou da diáspora. Quando as fronteiras se erguem, inabilitam a existência 

da horizontalidade. (BONNICI, 2005) 

A escrita eurocêntrica colabora para o processo de fronteiras, ao passo que 

as reescritas e releituras pós-coloniais colaboram para a sustentação da horizontalidade e a 

possibilidade de um novo olhar, uma nova premissa de construção social e cultural. A 

fronteira e a horizontalidade do espaço pós- colonial comprovam a ambivalência e a profunda 

hibridização que o compõe; uma existe por causa da outra e, tentando se anular, acabam por 

reforçar-se, traçando definitivamente a história dos países que são alvo do imperialismo. “Nas 

frinchas abertas entre a cultura do vencedor e a cultura subalterna, é possível construir algo 

novo, algo que se projeta para o futuro” (AGUIAR; VASCONCELOS, 2004, p. 91): 

 

As horizontalidades – territórios, espaços, locais – são os lugares onde é 
possível a vivência real da Política, com acordos e debates (em vez da policy 
empresarial). Os territórios podem buscar sentido e vida reflexiva – e não 
apenas atividades pragmáticas -, permitindo vida e emoção. Mais do que um 
recurso, pelo trabalho e pelas estratégias cotidianas de sobrevivência e 
criação sociocultural, o território vira também abrigo. O lugar é a base da 
nova construção do território para a cidadania e ‘espaço da existência plena’. 
Principalmente através da criatividade das classes subalternas, emanam das 
horizontalidades manifestações da vida, contra- racionalidades e emoção. O 
local, espaço do vivido, da experiência, é a base para pensar opções e 
alternativas, é a base para a revolta contra a globalização (GROPPO, 2005, 
p. 80, grifo meu). 

 

 

Diante dos dilemas de global x local, universal x particular, ocidental x 

oriental, o intelectual pós-colonial assume o desafio de re-inventar sua cultura e, por meio de 

sua produção, busca dar conta de explicar e expor a formação da identidade cultural latino-
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americana, como acontece no corpus selecionado, em que a amálgama de culturas distintas se 

evidencia (portuguesa/inglesa, indígena e africana, etc.) constituindo o que se chama de 

identidade brasileira e guianense e, por extensão, parte da identidade latino-americana. Assim, 

surgem os romances ‘mestiços’, frutos do fenômeno transculturador latino- americano, pois 

mesmo escritos na língua deixada pelo colonizador, estes textos se apresentam recheados de 

termos e expressões indígenas ou afro- americanas que eximiamente retratam a realidade 

transcultural, criativa, resistente, diversificada, engenhosa, astuta da comunidade latino-

americana. 

 
O continente latino-americano, mais do que qualquer outro local do mundo, 
talvez tenha sido quem mais sentiu na pele essa arrogância ativista da 
Europa (e, mais tarde, do novo baluarte do ocidentalismo, os Estados 
Unidos). Mais do que nunca também, talvez, na América Latina tenham se 
dado os mais profundos processos de transculturação da modernidade, onde 
mais poderosa foi a mescla de ‘culturas e civilizações, ou modos de ser, agir, 
pensar e imaginar’. [...] A história do mundo moderno transforma- se na 
‘história de um  vasto e  intrincado processo de transculturação’.   [...] ‘um 
imenso laboratório em movimento... de heterogêneos, diversos, desiguais  e 
não-contemporâneos...’ Octavio Ianni apud (GROPPO, 2005, p. 64, grifo 
meu). 

 

 

Portanto, o romance pós-colonial posiciona-se como uma narrativa de 

heterogeneidade e expressão criativa que é reinventado à luz destes encontros e sobreposições 

culturais, distanciando-se dos ditames e regras eurocêntricos. Sob este novo aspecto de escrita 

literária, técnicas de criação narrativa com o uso do realismo mágico e do ventriloquismo são 

constantes, pois desempenham um papel defensivo em que as posições marginais são 

expostas em primeiro plano, agregando um valor descolonizador à esta nova forma de escrita 

de caráter alternativo na busca da identidade latino-americana. 

O romance de Melville é recheado por algumas cenas de realismo mágico 

que, sem dúvida, apresentam-se entre as linhas tênues de defesa e de ataque toda vez em que 

ameríndios tentam se proteger das imposições européias e delas se livrar. Seu narrador-

ventríloquo é também constituído de forma fantástica uma vez que revela ter poderes não 

comuns à espécie humana. Já o romance de Andrade é totalmente permeado pelas técnicas do 

realismo mágico fazendo com que o protagonista, sujeito miscigenado e representante da 

identidade latino-americana, perpasse por todos os espaços deste território de forma mágica a 

controlar a situação diante das forças estrangeiras presentes no romance como uma voz que 

emerge da escuridão e demonstra a pujança do colonizado sobre o colonizador, neste caso, do 
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Brasil sobre Portugal, desestabilizando as categorias espaciais de ‘margem’ e ‘centro’. 

Esta literatura reinventada desconstrói a autoridade narrativa tradicional 

eurocêntrica e serve como uma espécie de resposta à aniquilação cultural enfrentada pela 

América Latina, influenciando internacionalmente a produção cultural. De acordo com 

Wendy Faris (2004) o realismo mágico participa de processos de transculturação resultantes 

do encontro entre diferentes culturas pelo mundo por algumas razões: (a) o realismo mágico 

desenvolve uma zona indeterminada do encontro colonial, um lugar de hibridismo, em que a 

natureza híbrida do realismo mágico expõe uma dinâmica intensa de alteridade com sistemas 

discursivos opostos: realidade e fantasia; (b) cria-se um novo espaço descolonizador para a 

narrativa, distante das técnicas européias centralizadoras em que este novo texto transporta-se 

entre o europeu e o nativo, entre a tradição e o moderno; (c) elementos de surpresa e 

imprevistos desestabilizam a estrutura de ordem e autoridade habituais dando espaço às novas 

vozes e processos transculturais e (d) tem-se, por vezes, textos que freqüentemente operam 

sobre o passado e a crença ao invés do futuro e do progresso material. Contudo, esta estratégia 

de escrita é, sobretudo, uma alternativa narrativa que permite a expressão da agência e da 

história de uma sociedade que renasce culturalmente por meio do texto literário. São textos 

que são comumente escritos em reação a um sistema repressivo, onde histórias são contadas 

buscando fechar suas feridas. “Magical realism thus registers a discourse of plurality, of 

disagreement”. (FARIS, 2004, p. 144)3

O modo narrativo do realismo mágico geralmente abarca mundos culturais 

distintos e visa representar ele mentos de uma cultura específica como se a ‘falar’ por ela. 

Esta ‘apropriação’ de outra voz narrativa gera um ventriloquismo que deseja se afastar das 

ideologias que critica. Desta forma, Macunaíma, o narrador-ventríloquo de Pauline Melville, 

pouco se expõe, pois abre e fecha o romance, escamoteando-se nas histórias de outros 

personagens que compõem a obra. Todavia, deixa nítido o propósito a que veio para narrar 

The Ventriloquist´s Tale (A história do ventríloquo) na tentativa de contar a história de seu 

povo e não necessariamente a sua própria, como o título sugere, já que o ventriloquismo é 

uma arte entre os povos ameríndios que o usam para entorpecer o desejo ávido dos 

exploradores estrangeiros, dizendo exatamente o que estes pretendem ouvir, ludibriando sua 

vaidade e, desta maneira, conservando sua cultura por um pouco mais de tempo. O 

ventriloquismo pode ser uma representação cultural das vozes silenciadas e marginalizadas 

das culturas orais que atualmente rompem com a tradição da palavra impressa européia. 

                                                 
3 O realismo mágico então registra um discurso de pluralidade, de desacordo. [Tradução minha] 
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Entende-se, então, que este narrador-ventríloquo é um porta-voz de sua comunidade 

ameríndia. Assim, 

 

Within a terrorized society the terrorized and silenced can rarely speak; they 
must always in some sense be spoken for, and often by writers in the safety 
of exile, and so their sacred power of suffering, except in a few rare cases, is 
almost always ventriloquized. (FARIS, 2004, p. 147)4

 

 

De acordo com o dicionário Aurélio (1988), o vocábulo ‘ventríloquo’ 

significa: “diz-se de, ou aquele que sabe falar sem abrir a boca e mudando de tal modo a voz 

que esta parece sair de outra fonte que não ele”. O termo vem do latim venter (ventre) & loqui 

(falar), ou seja, é um artifício ilusório de se ‘falar’ pelo ventre em que a voz parece surgir de 

outro lugar que não a boca. Portanto, o narrador-ventríloquo é uma figura emblemática neste 

texto literário porque representa metonimicamente o povo ameríndio, falando por eles. Não 

obstante, como o protagonista de Mário de Andrade, encarna as matizes culturais híbridas 

destes povos e as carrega para o texto literário. A arte da ventriloquia faz com que o efeito 

transculturador destes romances seja reforçado num processo em que ocorrem embates entre a 

arte e a realidade, entre a memória e história, entre a vida e a morte. Assim sendo, esta técnica 

de construção narrativa dentro da literatura pós-colonial é por si só, contradiscursiva. 

Portanto, o ventriloquismo e o realismo mágico transferem o poder narrativo das vozes 

eurocêntricas para as vozes subalternizadas, compondo um estilo literário novo e subversivo, 

de libertação e crítica, comum nos textos pós-coloniais que, embalados por supostas técnicas 

ilusórias, possibilitam a preservação cultural. 

 

Once again, the empire writes back – by adopting, parodying, and thereby 
subverting the imperial gaze. The language of the colonizers is willfully 
assumed, and transformed to construct another kind of discourse, but also 
occasionally used as a form of simultaneous anticolonial critique and self-
parody – a postcolonial mimicry of what thereby is posthumously (and 
aggressively postcolonially) defined as the earlier explorer´s proto-magical 
realist style. (FARIS, 2004, p. 158).5

 
 
                                                 

4 Dentro de uma sociedade aterrorizada, o aterrorizado e o silenciado raramente podem falar; eles devem ser 
sempre, de algum modo, falados por alguém e geralmente por escritores na segurança do exílio e, assim, seu 
sagrado poder do sofrimento, exceto em alguns raros casos, é quase sempre ventriloquizado. [Tradução minha] 
5 Mais uma vez, o império contra-ataca pela escrita – por adotar, parodiar e, desse modo, subverter o olhar 
imperial. A língua dos colonizadores é intencionalmente assumida e transformada para construir outro tipo de 
discurso, mas também ocasionalmente usada como uma forma de crítica anti-colonial simultânea e auto- 
paródica – uma mímica pós-colonial daquilo que está então postumamente (e agressivamente pós - 
colonialmente) definido como o estilo proto-mágico realista dos primeiros exploradores. [Tradução minha] 
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1.2.3 Hibridismo e diáspora 

 

 
O trovador 
Sentimentos em mim do asperamente  dos homens das primeiras eras... 
As primaveras de sarcasmo intermitentemente no meu coração arlequinal... 
Intermitentemente... Outras vezes é um doente, um frio na minha alma 
doente como um longo som redondo 
Cantabona! Cantabona! Dlorom... 
Sou um tupi tangendo um alaúde!  
Mário de Andrade6

 

 

Para o senso comum, o que é híbrido é originário da mistura de duas ou 

mais espécies diferentes, partindo primeiramente do campo biológico, o que, diante de seu 

sentido mais superficial, de fato o é. Entretanto, para a teoria pós-colonial o termo híbrido, 

também como hibridação/hibridização ou hibridismo apresentam uma miríade de significados 

que se correspondem, advindos de muitos críticos diferentes, mas que geralmente não se 

contradizem; apenas se somam para observar e buscar entender essa realidade cultural 

múltipla, miscigenada, multifacetada que forma a grande maioria das nações pós-modernas,  

principalmente aquelas advindas da experiência colonial. O mundo ocidental está se 

mesclando de tal forma que parece não haver mais a possibilidade de se encontrar indivíduos 

absolutamente ‘puros’ no sentido cultural, social, biológico e étnico. Porém, muitos sujeitos 

híbridos não têm consciência de sua mistura, imaginando-se ‘puros’ ou negando a própria 

composição, camuflando sua existência e, às vezes, colaborando com processos fanáticos de 

absolutismos religiosos ou étnicos. Por outro lado, a promoção de uma realidade mesclada, 

em que contrários coexistem, enfrentando suas diferenças, respeitando e não as anulando, 

evitando os fundamentalismos, parece ser uma perspectiva mais positiva e tolerável para a 

organização de todo o contínuo híbrido que as mais variadas sociedades vivenciam desde os 

primórdios de sua formação. O hibridismo não é um fenômeno moderno, porém é 

profundamente reforçado e exposto com o advento da colonização e pós-colonização do 

globo. 

O híbrido tem por finalidade nomear algo ou alguém cuja formação é mista, 

derivada de fontes heterogêneas. Este termo passa a ser empregado fortemente nos estudos da 

cultura a partir dos deslocamentos e migrações acentuadas do século XX. Na literatura, com 

mais propriedade nos estudos pós-coloniais, é altamente abordado por Homi Bhabha que, por 

                                                 
6 ANDRADE, Mário de. Poesias Completas. 5ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora S. A, 1979. 
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sua vez, o apropriou da concepção de Bakhtin de ‘hibridismo lingüístico’. O híbrido constitui 

a identidade do duplo, dinâmica, flexível e plurivocal em contraposição à concepção 

hierárquica da identidade pura, única, autêntica, univocal e uniforme que, além de infecunda, 

é anticomunitária. Como termo amplamente  usado por  vários críticos e estudiosos,  gera 

polêmica e controvérsias, atingindo patamares de significação positiva ou negativa de acordo 

com a perspectiva que lhe é empregada. Contudo, cabe a esta pesquisa delinear suas 

proposições acerca dos hibridismos culturais ocorrentes na zona de contato ou fora dela e suas 

conseqüências, pois é inviável pensar em comunidade ou nação pós-colonial sem pensar em 

hibridismo. 

Ironicamente, uma das mais fortes conseqüências do imperialismo e da 

globalização na atualidade passa a ser, justamente, aquilo que as hegemonias colonialistas 

sempre evitaram e desprezaram ao máximo em suas ideologias, ou seja, a formação híbrida 

em seu próprio espaço, ou seja, a consciência de ele ser também híbrido, pois as metrópoles 

centralizadoras do poder passam a ser ‘invadidas’ por movimentos migratórios desenfreados 

com sujeitos advindos das mais diversas partes do planeta e, nesta fusão humana, o 

hibridismo cultural atinge seu ápice. É uma reviravolta histórica, resultante da freqüente 

exploração das nações postas à margem em que, fatidicamente, o criador é ‘tomado’ por suas 

criaturas. Não é mais uma questão de se investigar a proposta homogênea e unilateral 

imperialista, pois esta já não existe mais, é utópica e ilusória uma vez que somos todos 

sujeitos de comunidades híbridas e multiculturais. Mesmo diante dos projetos neo-

imperialistas de alguns países, a pureza étnica, por exemplo, cai por terra. 

 

Revertendo o movimento do centro para a periferia que caracterizou a era 
colonial e fez das colônias ‘o local dos sincretismos e hibridismos’, os 
grandes ‘centros globais’ são agora internacionalizados e hibridizados neste 
novo momento histórico pós-(ou neo) colonial. (COSER, 2005, p. 176) 

 

 

Os povos pós-coloniais percebem na fusão uma saída para a problemática 

da pós-independência e, até mesmo, durante a dependência, pois se encontraram 

marginalizados, periféricos e largados à própria sorte, como se forçados à mistura de 

costumes, estilos e línguas. Esta mescla, em princípio forçada, foi um modo inevitável de 

sobrevivência e regeneração. 

Portanto, a tentativa frustrada dos europeus em impedir a hibridização ou 

evitar o contato com muitos grupos distintos, na era colonial, torna-se obsoleta e sem sentido 



  49

frente às possibilidades que as misturas de povos e culturas podem proporcionar. Não se trata 

de enaltecer ideologicamente os encontros culturais, tampouco anular os conflitos e choques 

que resultam das diferenças; mas, acima de tudo, de perceber o hibridismo que forma a nossa 

realidade e a força criativa que dele resulta. “Uma inevitável transformação cultural é 

resultante da entrada, circulação e crescente poder dessa multiplicidade de vozes, visões e 

estilos que renovam e modificam a face da nação” (COSER, 2005, p. 169). Igualmente para 

Stuart Hall e Salman Rushdie, a ocorrência do hibridismo cultural permite que o ‘novo’ entre 

no mundo inscrito pelas forças hegemônicas e o modifique e, sobretudo, passa a ser uma 

condição necessária à modernidade dessas comunidades construídas dentre os impasses de 

perdas e ganhos culturais e históricos. “Em toda parte, hibridismo, différance” (HALL, 2003, 

p. 33, grifo do autor). 

A pós-modernidade aborda o termo hibridismo com maior ênfase, em 

detrimento dos termos mestiçagem e sincretismo, porque esses limitam a idéia interpretativa 

que hibridização pode apresentar. A mestiçagem ou miscigenação alia-se à mistura de etnias, 

enquanto o sincretismo alia-se à mistura de credos religiosos. Portanto, 

hibridização/hibridação parece ser o termo mais adequado para absorver as mais variadas 

nuanças culturais que podem advir de uma mistura, valorizando-se o diferente, a alteridade do 

novo sujeito que está construindo esse ‘novo’ mundo. “O hibridismo é, portanto, resultante de 

um contínuo processo de transculturação e a identidade híbrida não é mais nenhuma das 

identidades originais, embora guarde traços delas”. (CARREIRA, 2005) 

Outro estudioso da América Latina, o filósofo e antropólogo argentino que 

reside no México, Néstor Garcia Canclini, reflete sobre o fenômeno de hibridização cultural, 

principalmente a urbana, nesse espaço territorial onde as tradições culturais coexistem com a 

modernidade ou pós-modernidade, dizendo que “as tradições ainda não se foram e a 

modernidade ainda não terminou de chegar”. Para ele, a hibridização é um processo 

sociocultural no qual estruturas ou práticas discretas, que existem de forma separada, 

combinam-se para gerar novas estruturas, objetos ou práticas. (CANCLINI, 2003, p. xix) 

Em Culturas Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade (2003), 

Canclini fortalece a assertiva de que é desigual o acesso à modernidade na área da economia, 

da política e da cultura, e com base nisso, levanta três hipóteses: (a) a incerteza em relação ao 

sentido e ao valor da modernidade deriva, em muito, do choque sociocultural entre o 

tradicional e o moderno; (b) a hibridização deveria ser estudada em diferentes disciplinas (a 

história da arte e a literatura se ocupariam do culto; o folclore e a antropologia cuidariam do 

popular; e a área da comunicação seria responsável pela cultura de massa) para, em um 
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agrupamento, propiciarem uma nova formulação de modernidade; e (c) a sugestão de um 

olhar transdisciplinar para iluminar os processos políticos que ali ocorrem. 

O campo da cultura é, para o autor, como uma cidade onde há muitos 

itinerários a se seguir em que a escolha depende de cada um. A arte não é somente culta, 

popular ou de massa, mas sim o agrupamento dessas possibilidades em uma mesma 

sociedade. O advento da modernidade e da pós-modernidade não suprime a coexistência de 

um estilo ou de outro, mas os modifica ou os adapta conforme a necessidade ou pressão do 

próprio grupo social em que se encontra inserido. Assim, a pós-modernidade não rompe com 

a modernidade, mas nela busca pressupostos de sustentação, exclui ou aglomera algumas 

tradições para reformular-se constantemente, sendo sinônimo de hibridização, pois é ponto 

convergente de múltiplas misturas, estilos, leituras e idéias que se aceitam ou se repelem em 

uma progressiva transformação. “O hibridismo, a impureza, a mistura, a transformação que 

vem de novas e inusitadas combinações dos seres humanos, culturas, idéias, políticas, filmes, 

canções é ‘como a novidade entra no mundo” Rushdie (apud HALL, 2003, p. 34). 

Todavia, a globalização parece ser a chaga desse processo, porque ao 

mesmo tempo em que prega a liberdade de mercado, tolhe a liberdade dos indivíduos e, na 

busca obcecada de novos mercados a conquistar, homogeneíza as diferenças, pasteurizando-

as. Apresenta um discurso que deve ser lido às avessas, porque pretende incluir todo e 

qualquer indivíduo, abranger toda e qualquer heterogeneidade, independentemente de sua 

origem, em sua proposta de encontrar um propenso consumidor e, nesse projeto unilateral que 

é propagado como plurilateral, sedimenta e sufoca as dessemelhanças, cujo impacto dificulta 

e, até mesmo, impede a manutenção do indivíduo mesclado como sujeito de si, sem contar os 

prejuízos dos mercados internos, que passam a viver de uma interdependência econômica e 

financeira diante do poderio multinacional que comanda o sistema. 

 
A modernidade não é só um espaço ou um estado no qual se entre ou do qual 
se emigre. É uma condição que nos envolve, nas cidades e no campo, nas 
metrópoles e nos países subdesenvolvidos. Com todas as contradições que 
existem entre modernismo e modernização, e, precisamente por elas, é uma 
situação de trânsito interminável na qual nunca se encerra a incerteza do que 
significa ser moderno. Radicalizar o projeto da modernidade é tornar aguda 
e renovar essa incerteza, criar novas possibilidades para que a modernidade 
possa ser sempre outra e outra coisa. (CANCLINI, 2003, p. 356) 

 

 

Nesse contexto de tensão, Canclini (2003, p. 74) identifica o fenômeno da 

‘heterogeneidade multitemporal’, segundo o qual sociedades díspares coexistem em um 
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mesmo tempo presente com distintos tempos históricos do moderno, tradicional e antigo, 

ocasionando desajustes entre o modernismo cultural e a modernização socioeconômica. 

Assim, ressalta a falta de uma política cultural moderna que organize o sistema de hibridismo 

cultural instaurado para se ter um posicionamento próprio diante das contínuas ofertas  

internacionais. Para esse autor, culturas híbridas são um entrelaçamento entre o uso do 

popular, do culto, da cultura de massa e a recepção e o consumo dos bens simbólicos e das 

tradições populares; preocupa-se também com os efeitos da globalização e de como o projeto 

emancipador e democratizador da América Latina pode ser prejudicado. “Os países latino-

americanos  são  atualmente resultado  da sedimentação, justaposição e entrecruzamento de 

tradições indígenas, do hispanismo colonial católico e das ações políticas educativas e 

comunicacionistas modernas” (CANCLINI, 2003, p. 73). 

Portanto, entende-se, com base nessas considerações, que as nações latino-

americanas são fragmentadas e interculturalmente contraditórias desde a conquista européia. 

Todavia, apesar de toda a problemática dos choques culturais ocorridos no passado sob a 

insígnia da violência e contínuos no presente pela migração, a hibridização de veneno passa a 

ser pharmacon, pois pode fortalecer estas comunidades culturalmente e, sobretudo, 

enfraquecer o sistema neo-imperial cujo projeto é fechado e homogêneo e, acima de tudo, 

iminente. O hibridismo amplia o potencial de comunicação e conhecimento dessas culturas e 

tem a capacidade de expor o que há de oblíquo nas interações sociais. Diante dos conflitos 

entre tradição/modernidade/pós- modernidade, Canclini sugere a definição e a instalação de 

movimentos de emancipação, renovação, democratização e expansão dos bens culturais da 

América Latina para que, de forma firme, busque-se resolver esta problemática. 

Em um mesmo caminho crítico de leitura e interpretação da 

heterogeneidade latino-americana, o estudioso peruano Antonio Cornejo Polar trabalha com o 

conceito de ‘totalidades contraditórias’ para descrever as estratégias desenvolvidas pelos 

representantes de culturas distintas e de ordem espacial, no mesmo entre-lugar conflitante em 

que ocorre assimilição e resistência ao modelo europeu, ou seja, a pretensão de autonomia de 

cada um dos membros dos díspares sistemas porque, diante da contradição histórica e espacial 

que vivenciam, buscam pela totalidade de sua cultura, agregando as demais. “McKinnon 

preferred to make love in a bed rather than a hammock or down by the river” (MELVILLE, 

1997, p. 101).7 Contudo, as fissures expostas pelas próprias contradições do sistema híbrido 

latino-americano acabam comprometendo a estratégia de totalização. “The family structure 

                                                 
7 McKinnon preferia fazer amor numa cama a fazê-lo na rede, ou na beira do rio. (MELVILLE, 1999, p. 95) 
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was entirely different from anything Mckinnon had known”. (MELVILLE, 1997, p. 103)8

Fantini (2004, p. 171) retoma um exemplo usado por Cornejo Polar acerca 

de um fato histórico modelo no confronto entre colonizador (letrado) e colonizado (iletrado) 

nos Andes: o massacre de Cajamarca em 1532. Pizarro ordena a execução do líder dos Incas, 

Atahualpa, por este duvidar da ‘verdade’ escrita na Bíblia e por jogar o livro sagrado ao chão 

quando o missionário católico tenta convertê-lo ao cristianismo. Nessa passagem, voz e 

escrita se chocam, oralidades e escrituras divergem e são gravadas na memória da resistência 

de um povo para marcar precocemente a heterogeneidade formadora da América e distinguir 

a alteridade do outro, no caso o líder Inca. Polar encara a literatura latino-americana como 

plural e contraditória, propondo assumir o contraste e a ruptura ao invés de simular unidade e 

coerência, posicionando-se de forma semelhante a Canclini e a Bhabha, sobre a problemática 

da hibridização. Assim sendo, a discussão de identidades culturais a partir de sistemas 

binários e dicotomias de posições extremas e opostas vai perdendo espaço já que há uma 

consciência generalizada entre os críticos de que a constituição das nações outrora 

colonizadas e colonizadoras é de fato um mosaico cultural híbrido e contrastante e, diante 

disso, as novas identidades que se constroem e se relacionam constantemente, devem 

fortalecer suas comunidades, refletir e buscar soluções para a desigualdade social e o desnível 

econômico que são impostos de fora para dentro. Na mesma vertente, encontra-se Walter 

Mignolo ao definir seu conceito de ‘pensamento liminar’, uma espécie de ‘outro pensamento’ 

cuja crítica é dupla e aberta para possibilitar a descolonização do pensamento: “uma maneira 

de pensar que não é inspirada em suas próprias limitações e não pretende dominar e humilhar; 

uma maneira de pensar que é universalmente marginal e fragmentária, não é etnocida” 

Mignolo (2003, p. 104). 

Bhabha (2003) estipula um projeto pós-colonial para reconstituir o discurso 

da diferença cultural, prevendo a releitura da diferença cultural numa re-significação do 

conceito de cultura diferente daquele tradicional e ocidental, em que a cultura é a totalidade 

dos conteúdos canônicos. Para ele, a cultura precisa mostrar o que de fato o é, revelar as 

desigualdades e incompletudes que a formam, práticas culturais efetuadas no ato da 

sobrevivência cultural. Dessa forma, a cultura transforma-se em algo dinâmico e híbrido, 

produtivo e em constante transformação; de substantivo torna-se verbo, aproximando-se ao 

que Bhabha denomina de ‘experiência intersticial’. 

 

                                                 
8 A estrutura familiar era inteiramente diferente de tudo que McKinnon já conhecera. (Ibidem, p. 97) 
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A ênfase teórica nas culturas de fronteira e/ou de grupos de imigrantes e 
nômades contemporâneos parece obliterar o reconhecimento de que, na 
verdade, todas as sociedades são complexas e híbridas. O híbrido não está 
convenientemente circunscrito às margens, aos guetos de imigrantes, aos 
barrios, aos espaços alternativos ou apenas aos dias atuais. Híbridos não são 
os outros: híbridos somos todos nós, são todas as culturas e todas as histórias 
(COSER, 2005, p. 186). 

 

 

A constituição pós-colonial é fortemente marcada pela experiência do 

deslocamento, da diáspora e de migrações tanto das metrópoles para as colônias como das 

colônias para as metrópoles. Assim, a estratégia de sobrevivência colonial e pós-colonial 

acontece de forma transnacional e tradutória: transnacional porque retém as experiências e 

memórias dos deslocamentos de origem e tradutória porque exige uma releitura dos símbolos 

tradicionais culturais que formam essas novas culturas, negociando com a diferença do 

‘outro’. Esse desafio deixa transparecer o lado produtivo do hibridismo cultural, cujos 

valores, resultantes dessa re-significação de símbolos de ambas as culturas, apontam para algo 

novo, uma nova interpretação, que não pertence a nenhuma cultura em particular. Tal 

hibridismo, que surge ao cruzar as fronteiras culturais, lingüísticas e territoriais das nações 

pós-coloniais, faz valorizar a heterogeneidade que pulsa nessas veredas e faz subverter o 

discurso autoritário e hegemônico, além de criar um novo discurso, híbrido e, supostamente, 

mais libertário. O provérbio ameríndio “Cuss when yuh ah guh, nah wheh yuh ah come out” 

tem significação emblemática com a questão da diáspora, pois exprime que “o sujeito não 

deve amaldiçoar a sua terra natal porque no futuro precisará voltar para ela”. 

O termo ‘diáspora’ ou ‘dispersão’ tem raiz etimológica no grego antigo  e é 

freqüentemente associado à dispersão dos judeus no curso dos séculos. Significa, 

basicamente, a dispersão de pessoas de suas terras aos pontos mais diversos do planeta. 

Contudo, foi assimilado aos estudos culturais e amplamente incorporado às discussões pós-

coloniais a partir do século XX para considerar o deslocamento das pessoas por causas 

voluntárias ou não. Entretanto, o uso do termo diáspora acarreta uma conotação de migração 

involuntária, causada pela fome, perseguição, prostituição, violência, opressão, fanatismo, 

expulsão, conflitos políticos, guerras, exílio, sobrevivência e tantas outras causas. É, assim, 

uma forma de migração ou deslocamento forçados. A América, na sua concepção de ‘novo 

mundo’, nasce e se constitui por séculos de movimentos diaspóricos. 

Pensar na experiência da diáspora é pensar em terra de origem e, 

conseqüentemente, refletir acerca do ‘pertencimento’. A discussão da diáspora se liga 
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intimamente à do hibridismo, pois “na situação da diáspora, as identidades se tornam 

múltiplas”, de acordo com Hall (2003, p. 27). A sensação do deslocamento remete ao status 

de consciência de ‘não estar em casa’, sobretudo pelo ‘estranhamento’ que o novo 

proporciona. Logo, o fato de não estar em casa fragmenta ainda mais o sujeito oprimido que, 

ao cruzar sua trajetória com a de outro sujeito diaspórico na zona de contato, possibilita o 

fenômeno da transculturação, dando-lhe forças. “As culturas, é claro, têm seus ‘locais’. 

Porém, não é mais tão fácil dizer de onde elas se originam”. (HALL, 2003, p. 36) 

O indivíduo migrante percebe sua cultura, língua e tradições mais 

fortemente a partir do momento que as deixa para trás. Confiando na memória individual e 

coletiva, visa carregar todo o seu complexo cultural dentro do baú imaginário que carrega 

para perpetuar seus costumes com as futuras gerações. Quando encara o novo território, 

precisa ali adaptar-se, por uma questão de sobrevivência e, com o tempo, transcultura-se. 

Portanto, a cultura presa no baú é cristalizada ou modificada à luz das influências que este 

sujeito recebe ou aceita receber. Assim sendo, a comunidade que fica para trás também estará 

modificada quando este sujeito voltar e, se não voltar, ajudará a transformar a nova 

comunidade na qual está inserido, marginalizado ou ainda, na qual pretende se inserir. A 

respeito da diáspora africana na América Latina e Caribe, explana Hall (2003, p. 40):  

 

A África passa bem, obrigado, na diáspora. Mas não é nem a África 
daqueles territórios agora ignorados pelo cartógrafo pós- colonial, de onde 
os escravos eram seqüestrados e transportados, nem a África de hoje, que é 
pelo menos quatro ou cinco ‘continentes’ diferentes embrulhados num só, 
suas formas de subsistência destruídas, seus povos estruturalmente ajustados 
a uma pobreza moderna devastadora. A ‘África’ que vai bem nesta parte do 
mundo é aquilo que a África se tornou no Novo Mundo, no turbilhão 
violento do sincretismo colonial, reforjada na fornalha do panelão colonial. 

 

 

Estes contínuos cruzamentos reforçam o dilema de tradição X tradução de 

Rushdie, pois há uma parcela do sujeito diaspórico que busca preservar a tradição, os 

referenciais que constituem a formação do seu ‘eu’, as lembranças, os costumes, as 

ideologias. Por outro lado, há uma parcela do indivíduo que precisa estar em constante 

adaptação para entender os novos sistemas que lhe são apresentados, traduzindo-os. “A 

pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades – os legados do Império em toda 

parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. Mas 

cada disseminação carrega consigo a promessa do retorno redentor” (HALL, 2003, p. 28). 

Culturalmente falando, o continente americano é qualquer coisa, menos puro, pois seu mapa 



  55

foi delineado, e ainda o é, pelos movimentos da diáspora. 

Menezes de Souza (2004, p. 114) expõe que uma sociedade, ao passar pela 

experiência do colonialismo e pós-colonialismo, vive plenamente o signo da ironia, porque 

vivenciou ou vivencia um contexto no qual duas ou mais verdades e conjuntos de valores 

coexistem, da cultura colonizada e da colonizadora. Portanto, há o embate direto de 

contradições e choques culturais conflitantes que levam o sujeito colonizado a um constante 

questionamento desses valores dominantes e dessa tomada de decisões, o que lhe proporciona 

a consciência aguda da ironia. 

Nesse sentido, os críticos e escritores pós-coloniais experimentam, na sua 

maioria, o signo da ironia exposto por Menezes de Souza, já que muitos deles são sujeitos 

diaspóricos que transitam da ex-colônia para a metrópole ou dentro da própria ex-colônia, 

para observar e denunciar todo o sistema de dominação vigente, mesmo após a 

independência, tal como Bhabha, Pauline Melville e Mário de Andrade. Já Salman Rushdie, 

além de diaspórico, autodenomina-se sujeito traduzido, pois como na tradução, sempre se 

perde algo ao se ganhar outro sentido. Nestes movimentos migratórios quer impostos, 

forçados pela guerra, fome, desemprego, perseguições políticas e/ou religiosas, quer por 

vontade própria, há a intenção do sujeito migrante de carregar seu passado e suas raízes, como 

que a empacotá-los na mala da viagem, da travessia, do cruzamento. Contudo, algo sempre 

fica para trás, é perdido, é esquecido e, eventualmente, poderá vir a ‘assombrar’ a memória 

deste indivíduo, como que a visitá-lo neste novo espaço, que não o seu e que deve ser, então, 

negociado. 

Pratt (1992) chama este espaço de ‘zona de contato’, constituído de espaços 

sociais onde culturas díspares se encontram, chocando-se, geralmente com a presença forte do 

domínio e da subordinação, num cruzamento cultural. De acordo com o maior ou menor grau 

de contato entre o sujeito migrante e o sujeito dominador e das relações que deste encontro se 

efetivam, pode haver uma integração total ou parcial deste indivíduo diaspórico nesta nova 

comunidade, também como separação ou marginalização total deste indivíduo para com o 

novo espaço em que se encontra. Ashcroft et al. (1998, p. 119) reforçam a concepção de 

Bhabha acerca do hibridismo, definindo-o como a criação de uma nova forma transcultural, 

produzida pela neo/colonização dentro da zona de contato. É esse lugar intersticial que 

carrega o peso e o significado da cultura e é justamente isso que torna o hibridismo tão 

importante. O termo híbrido é altamente criticado quando remete somente às trocas culturais, 

pois é muito mais que isso diante das relações de poder e desigualdades a que se refere, como 

já mencionado. O hibridismo implica ainda assimilação, resistência e transformação de ambos 
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os lados: é um constante processo de engajamento, contestação, apropriação e mudanças. 

Bhabha (1998, p. 24) diz que 

 

É nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo começa 
a se fazer presente em um movimento não dissimilar ao da articulação 
ambulante, ambivalente, do além que venho traçando: Sempre, e sempre de 
modo diferente, a ponte acompanha os caminhos morosos ou apressados dos 
homens para lá e para cá, de modo que eles possam alcançar outras 
margens... A ponte reúne enquanto passagem que atravessa. 

 

 

As pontes reais ou hipotéticas fazem a história do homem pós- moderno 

cujas travessias estão transformando as concepções de identidade e sociedade pelo globo. O 

conceito de ‘pertencimento cultural’ traz, na atualidade, inúmeras e novas matizes, 

distanciando-se das proposições de ‘pureza, unidade, autenticidade, originalidade, 

homogeneidade’ para atingir o patamar de ‘heterogeneidade, impureza, hibridização, 

pluralidade, mescla’. Segundo Hall (2003, p. 47), “Esse é o caminho da diáspora, que é a 

trajetória de um povo moderno e de uma cultura moderna”. 

 

 

1.2.4 Alteridade e entre-lugar 

 

 

Basicamente, o termo alteridade descreve o caráter do que é outro; da 

diversidade; da diferença, e, dentro dos estudos pós-coloniais, pode assemelhar-se ao termo 

‘outremização’ e a ‘objetividade’. A alteridade do indivíduo é marcada na significação de ‘ser 

o outro’, o diferente, inserido num contexto social, político, histórico e cultural que o estipula 

como tal. Diante da realidade pós-colonial, há outros termos que validam a idéia de 

alteridade, constituindo-a e reforçando-a como não-identidade. Portanto, o ‘eu’ somente 

existe a partir da concepção que se faz daquele que é o ‘outro’, ou seja, somente na relação 

com o outro é que o ‘ser’ pode se definir. Assim, a alteridade é a condição de ser o outro, mas 

numa condição cambiante, face a face com o ‘outro’, o ser passa a perceber a sua própria 

alteridade. Todavia, nos encontros culturais efetuados na zona de contato, no espaço 

intersticial, no ‘entre-lugar’ em que duas ou mais culturas se chocam, há uma relativização de 

verdades e valores, pois os conquistadores disseminam sobre a comunidade a ser explorada 

um sentimento de superioridade, buscando invalidar e enfraquecer o que pertence ao outro e, 
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desta forma, mais facilmente conquistar. Porém, ironicamente, o ‘eu’ só tem plena existência 

em diálogo e em relação ao ‘outro’. Todavia, a ‘descoberta do outro’ ou a sua ‘representação’ 

podem, em muitos casos, fomentar sua destruição como bem exemplifica a história do 

imperialismo na América Latina. Logo, é preciso respeitar a alteridade sem descobrí-la ou 

representá-la. 

A alteridade revela o profundo binarismo que compõe a realidade pós- 

colonial, no qual opostos coexistem para formar uma realidade multifacetada de culturas, 

idéias, indivíduos, projetos e vivências em constante transformação. A alteridade do sujeito 

pós-colonial dá-se, primeiramente, pela própria invasão do colonizador no espaço, até então 

por ele desconhecido, e pela inserção do discurso imperial que, a partir de então, define o 

outro como inferior, colonizado, como representante dessa alteridade, propagada pelos 

europeus em todo o mundo e retomada pelos norte-americanos na atualidade. Gramsci 

(BONNICI, 2005, p. 55) cunha o termo ‘subalterno’ para se referir ao membro da classe 

inferior, aquele sem posses, o ser humano excluído, periférico e sem voz diante do aparato 

hegemônico; o indivíduo que a sociedade marginaliza e que não se percebe mais como parte 

dela. A partir daí, com a organização e o crescimento dos estudos pós-coloniais, muitos 

autores retomam essa idéia e a ela somam novas teorias em que há crítica acerca do olhar 

panóptico (gaze) e controlador do europeu sob os pilares da alteridade e subalternização de 

milhares de pessoas no mundo. Este olhar – gaze – é um olhar que humilha, diminui, dilacera 

na tentativa de posicionar outro ser humano na condição de objeto; estratégia muito usada 

pelos dominadores. 

 

A identidade e a diferença são criaturas da linguagem. A dinâmica do 
colonialismo instituiu relações assimétricas de poder que dividiram o mundo 
entre "centro" e "periferia", criando uma fronteira de exclusão. A identidade 
hegemônica alimentava-se da imagem do Outro, para o qual se apresentava 
como modelo. A atitude etnocêntrica definia o colonizado de dois modos 
distintos: projetando nele os seus valores, tornando-os idênticos a si 
mesmos, ou considerando-os como inferiores, justificando a sua 
subordinação por meio da diferença. Assim, as relações estabelecidas na 
sociedade colonial se ajustavam a determinadas regras que funcionavam 
como um indicativo da aceitação do colonizado, como, por exemplo, o uso 
do idioma do colonizador. (CARREIRA, 2005) 

 

 

Spivak (1998), em seu artigo Can the subaltern speak?, enfatiza o papel do 

colonizado subalterno em seu estágio pós-colonial. Nele, a autora critica os grupos de estudos 

subalternos e ao mesmo tempo os encoraja a localizar e restabelecer a voz no território pós-
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colonial, pois, para ela, o indivíduo subalterno não tem voz efetiva, não fala por si só, sendo o 

seu discurso uma reinscrição de sua posição subordinada na sociedade e sua posição 

estereotipada pelo discurso dominante, ou seja, cada vez que o subalterno ‘grita’ reforça a sua 

diferença em relação à elite, pois estas vozes subalternizadas seriam então ‘representadas ou 

descobertas’ e não efetivamente ecoadas por si mesmas. 

Contudo, sabe-se que através da reescrita e da releitura, apropriando-se da 

linguagem do dominador, o subalterno apresenta voz forte e um contradiscurso efetivo, capaz 

de melindrar, invalidar e anunciar ao mundo os projetos colonialistas e neocolonialistas e, 

com isso, enfraquecê-los. Paira, sobre esta premissa, a relevância de conscientização acerca 

da produção literária, da crítica e da teoria como soluções para emancipação e independência 

cultural destes espaços marginalizados pela ordem intelectual eurocêntrica, pois é preciso 

ultrapassar o estágio da angústia da influência e, literalmente, produzir mais e mais com vistas 

à edição e à propagação de tais textos. No caso de TVT, há indícios explícitos de que todos os 

personagens europeus (Wormoal, Rosa, Waugh, Napier e até mesmo McKinnon) estão na 

Guiana para ‘descobrir’ o ‘outro’ e, com isso, em maior ou menor grau, domesticar a 

alteridade. A ‘descoberta’ dos antropólogos é, com maior efeito, destruidora porque sugere 

falar pelo ameríndio ao invés de lhe dar o poder efetivo do discurso. Talvez, por esta razão, o 

romance extraconjugal de Rosa e Chofy não prospera, mesmo com algumas fortes pitadas de 

transculturação. 

Por meio dos estudos psicanalíticos de Jacques Lacan9 surgem os conceitos 

de ‘Outro’ e ‘outro’. Em um diálogo cultural explícito o Outro (com maiúscula) enfoca o 

desejo do poder, enquanto o outro (com minúscula) está submerso no discurso do poder. 

Neste contexto, o ‘Outro’ representa o colonizador europeu, que desempenha o papel de 

sujeito/agente, ao passo que o ‘outro’ é o sujeito/oprimido, que muitas vezes sofre no papel de 

colonizado, objeto/paciente, subalterno, e, com isso, reitera a identidade do sujeito imperial e 

a sua própria alteridade. 

O processo de outremização fabrica o outro que, excluído, existe por meio 

do impacto do discurso opressor. Para a crítica pós-colonial a outremização se apresenta em 

três estágios: (1) o Outro (europeu) fabrica o outro (negro, indígena, pobre, asiático, latino, 

etc.) pela exploração do território; (2) o outro é degradado pelo colonizador quando é  

chamado de preguiçoso, depravado, selvagem, violento e, involuntariamente, este indivíduo 

começa a internalizar tal discurso, tornando-o mais forte, e com isso se anula cada vez mais, 

                                                 
9  http://psicanaliselacaniana.vilabol.uol.com.br/fundamentos.html

http://psicanaliselacaniana.vilabol.uol.com.br/fundamentos.html
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pois perpetua uma ideologia de degeneração; (3) o hiato do discurso eurocêntrico entre ‘nós’-

europeus e ‘eles’-colonizados, homogeneíza os sujeitos nativos como um único elemento a 

ser dominado e ‘civilizado’, de forma que ‘eles’ seriam todos os indivíduos iguais para o 

europeu, ou seja, todos seriam alvo de domesticação e controle. 

Outro/outro são constructos do imperialismo, de seu discurso opressivo e de 

suas práticas e só se mantém na realidade colonial e pós- colonial pela imposição da força da 

dependência cultural, política, econômica e financeira gerada da metrópole para a colônia ou 

ex-colônia, e também pela ideologia neo-imperialista propagada pelos seus representantes 

com estratégias mais fortes de dominação e exploração de novos povos e novos territórios. 

Na mesma lógica, há o termo worlding cunhado por Spivak (1995; 1998), 

que se refere a uma espécie de ‘amundamento’, um neologismo que busca explicar o processo 

de tornar-se conhecido ao mundo europeu, ou seja, um território deixa de ser desconhecido à 

esfera eurocêntrica e passa a ser conhecido e agregado a ela com a ‘descoberta’ de um novo 

território pelos europeus, incluindo seu mapeamento, sua nomeação e seu domínio, como 

ocorreu na África, na Ásia, na América e em todas as demais colônias. Na verdade, o 

chamado Novo Mundo sempre existiu e algumas tradições consideradas recém-descobertas 

datam de origem milenar. Porém, obviamente, o discurso imperial descarta tal ‘detalhe’ e faz 

questão de aniquilá- lo para melhor instaurar seu processo de domínio e validar sua ideologia. 

A representação do outro/objeto promove um processo de exclusão que reforça a oposição 

entre identidade e alteridade na relação colonizado/colonizador, rico/pobre, 

independente/dependente, letrado/iletrado, forte/fraco, etc. 

Entretanto, todo esse esquema imperial pode ser invertido pelo sujeito 

oprimido no momento em que ele decide revidar, resistindo aos estereótipos e às estratégias 

usurpadoras usadas pelo colonizador ou neocolonizador. Esta inversão acontece a partir da 

subjetificação do mesmo, exatamente no instante em que ele deixa de ser objeto de controle e 

se torna agente de sua história e de seu território, decide e age, enfrentando os estratagemas de 

exploração, mesmo que em desvantagem socioeconômica. “Subjetividade é a existência do 

sujeito, a identidade de alguém diante das expectativas do grupo social no qual esse sujeito 

está inserido” (ASHCROFT et al., 1998, tradução minha). Para realizar tamanha façanha, o 

indivíduo também utiliza algumas estratégias de resistência e, acima de tudo, de 

sobrevivência. 

Bhabha em O Local da Cultura (1998), descreve o processo de resistência 

no ambiente colonial e pós-colonial e algumas das estratégias que são usadas com tal 

objetivo. A primeira delas é denominada de sly civility (civilidade dissimulada) e ocorre 
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quando o indivíduo nativo não luta explicitamente contra o colonizador, mas por meio da 

dissimulação, age e se estrutura contra ele. O sujeito colonizado se comporta de uma forma 

politicamente correta, ou seja, atua e é compreendido como normal e adequado e, 

aparentemente, cumpre com as ordens impostas pelo detentor do poder. Contudo, na primeira 

oportunidade que tem, o nativo revela a força de sua resistência, deixando claro que ela se dá 

contra a imposição européia em sua terra, contra a ideologia de poder que tenta fazer dele um 

objeto nas mãos da máquina dominante e demonstra, sobretudo, ter absoluta consciência do 

sistema opressor no qual está submerso. Assim, prepara-se para melhor reagir na hora 

adequada. 

Outro termo relevante neste contexto de revide é mimicry (mímica), ou seja, 

uma imitação do comportamento do ‘mestre’, de suas atitudes e ações com um caráter 

paródico e irônico. É uma simulação, uma cópia, na tentativa de ser o próprio colonizador e, 

com isso, ameaçar o colonialismo/neocolonialismo e seus representantes, como se esse 

colonizado estivesse mostrando ao mundo a capacidade de revolta, presente no espaço 

colonial. Geralmente a mímica está associada à zombaria do colonizador ou de seus 

representantes e é um primeiro passo ao revide, antecedendo a civilidade dissimulada que 

requer mais paciência, mais empenho e esforço. A mímica, contudo, demonstra a fraqueza do 

sistema de opressão porque mais cedo ou mais tarde a comunidade oprimida há de se rebelar. 

Igualmente, tanto a ocorrência da civilidade dissimulada quanto da mímica comprovam que o 

sujeito nativo não está disposto a ser aprisionado pelas garras do poder hegemônico, 

vinculado a essa forma de contra-ataque, revela-se firme no propósito de opor-se e lutar 

contra esse poder. Tais aspectos propiciam a tentativa de sobrevivência no ambiente hostil, 

almejando atingir a verdadeira liberdade e, com ela, garantir a existência de uma comunidade 

e a reestruturação de uma nação. 

A civilidade dissimulada e a mímica ameaçam as potências de domínio, 

enfraquecendo-as e deixando vir à tona suas fissuras e suas fraquezas, a ponto de levá-las ao 

fracasso em determinadas instâncias. O desejo da mímica é um desejo interdito, produzido no 

locus da interdição, na divisa do que é conhecido e permitido e daquilo que deve ser mantido 

oculto, silenciado, embora conhecido. Esse desejo tem um objetivo estratégico, que Homi 

Bhabha (1998, p. 135) chama de ‘metonímia da presença’, para atingir a imagem do 

colonizado como construtor discursivo. A ambivalência que constitui a ‘metonímia da 

presença’ e de caráter metafórico e metonímico; metafórico porque substitui um referente e 

metonímico por representar a ausência desse mesmo referente, ou seja, a diferença entre ‘ser 

inglês e ser anglicizado’, de modo a representar o ‘inglês’ e, por meio da representação, 
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revelar a sua ausência. É o desejo de ser ou estar na situação de outrem, mas não podendo ser 

ou estar, finge ou imita tal posição. “A mímica rearticula a presença em termos de sua 

‘alteridade’, exatamente aquilo que ele recusa” (BHABHA, 1998, p. 137). Nesse processo 

extremamente ambivalente de camuflagem e de recusa, o observador passa a ser o observado 

e a imposição metonímica da presença do colonizado rompe com a autoridade do discurso 

colonial, transformando-se em uma estratégia de reforma e apropriação do Outro, 

intensificando a vigilância para desmoronar os poderes disciplinares. 

“A mímica colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecível, como 

sujeito de uma diferença que é quase a mesma, mas não exatamente”. (BHABHA em O Local 

da Cultura, 1998, p. 130, grifo meu). A metonímia da presença, de Bhabha, assemelha-se, de 

certa forma, ao conceito de ‘lacuna metonímica’ (ASHCROFT et al. 1998, p.137), pois ambas 

servem ao mesmo propósito de resistência. Por um lado, a metonímia da presença encontra-se 

na realidade, no desejo e nas ações que o indivíduo colonizado detém para se rebelar diante 

do Outro, reconhecendo uma diferença e, ao mesmo tempo, recusando-a. Por outro lado, a 

lacuna metonímica apresenta-se nas reescrituras e escrituras pós-coloniais para mostrar a 

existência de um hiato entre as culturas do colonizador e do colonizado. 

Essa atitude ocorre quando o escritor pós-colonial faz uso da linguagem 

nativa misturada à linguagem do colonizador, ou seja, escreve na língua que fora imposta pela 

ordem européia, contudo se afasta dela pelo uso eventual de vocábulos pertencentes à sua 

língua nativa, que são introduzidos sem nenhuma explicação. Portanto, há uma lacuna entre o 

que é ‘dito/escrito’ pelo escritor local e aquilo que é ‘entendido’ pelo colonizador. O 

problema da interpretação de tais vocábulos faz emergir um vácuo no entendimento entre a 

cultura de um e de outro, reforçando a alteridade e o distanciamento de ambos, mesmo 

quando a aproximação está prevista nesse terreno híbrido. Efetiva-se, assim, a lacuna 

metonímica. Como, por exemplo: “Besides, in the Wapisiana language the word ‘mamai’ for 

mother and aunt was the same. There was no distinction”. (MELVILLE, 1997, p. 103)10

A respeito da teoria pós-colonial propriamente dita, é pertinente entender os 

caminhos que a formam e a sua singular denominação. Neste sentido, Shirley Carreira, 

professora da UFRJ (2005), questiona a idéia de posteridade que o prefixo ‘pós’ em literaturas 

e estudos pós-coloniais pode acarretar. 

 
 
 
                                                 
10 Além disso, na língua uapixana a palavra mamai serve tanto para mãe quanto para tia. Não havia distinção. 
(MELVILLE, 1999, p. 97) 
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Admitir um estado pós-colonial é, conseqüentemente, pressupor que o 
colonialismo teve um fim. Se examinarmos detalhadamente a história 
recente dos países que sofreram o processo de colonização, com certeza 
chegaremos à conclusão de que, em muitos deles, a colonização ainda não 
terminou. Pelo contrário, ela continua e não só nesses países, mas persiste 
também na proposta de globalização, cuja forma de domínio se esconde sob 
a idéia de uma aparente igualdade. 

 

 

Muitos escritores de renome têm rejeitado a adoção desse prefixo, 

entendendo-o como a perpetuação da visão degradante imperial. Todavia, o período pós-

independência detecta forças hegemônicas ‘fantasiadas’ pela política internacional de 

globalização e pela formação ideológica do cânone literário. A ação de reinterpretação crítica 

das culturas pelo escritor migratório evidencia o sujeito traduzido após a independência, 

buscando um diálogo franco entre as diferenças. Portanto, a descolonização da literatura pode 

ser alcançada e, com ela, a descolonização da mente. Provavelmente a ausência do prefixo 

‘pós’ colaboraria para essa descolonização e a literatura pós-colonial poderia ser nomeada, 

então, de literatura dos mundos, como sugeriu Carreira (2005), ao expor que o destino das 

literaturas dos mundos consiste, talvez, na consciência de estar permanentemente em 

transição e tradução, pois a literatura é o único espaço em que todas as vozes podem ser 

ouvidas a um só tempo. 

Para o crítico e escritor pós-colonial, o indiano Homi K. Bhabha, a 

hibridização ocorre no local cultural, no ‘entre-lugar’ deslizante, espaço intersticial 

(ASHCROFT et al., 1998, p.130), marginal e estranho, passível de mudanças. Nesse sentido, 

a hibridização é uma fusão entre universos diversos, comumente com o predomínio do mais 

forte sobre o mais fraco, quando o sujeito da linguagem se situa em um contexto ideológico, 

social e histórico que permite a visualização e a audição do discurso híbrido; tal conceito é 

descrito por Bhabha como ‘locus da enunciação’, um terceiro espaço do discurso, que não 

pertence somente ao conquistador nem somente ao conquistado, mas a ambos. Esse ‘terceiro 

espaço’ e esse discurso fazem surgir a natureza híbrida do sujeito e de sua enunciação. A 

hibridização pode ser política, cultural, étnica, lingüística, etc. Esse in-between space que 

vivencia a hibridização, o ‘terceiro espaço da enunciação’, é altamente ambivalente e 

contraditório e carrega todo o peso e o significado das culturas que o envolvem. Ele pode, por 

vezes, ser criticado se negligencia as relações de poder que constituem o hibridismo, mas é, 

antes de qualquer coisa, uma condição prévia para a articulação da diferença cultural. 
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É significativo que as capacidades produtivas desse Terceiro Espaço tenham 
proveniência colonial ou pós-colonial. Isso porque a disposição de descer 
àquele território estrangeiro pode revelar que o reconhecimento teórico do 
espaço-cisão da enunciação é capaz de abrir o caminho à conceitualização 
de uma cultura internacional, baseada não no exotismo do multiculturalismo 
ou na diversidade de culturas, mas na inscrição e articulação do hibridismo 
da cultura. Para esse fim deveríamos lembrar que é o “inter”- o fio cortante 
da tradução e da negociação, o entre-lugar – que carrega o fardo do 
significado da cultura. Ele permite que se comecem a vislumbrar as histórias 
nacionais, antinacionais, do “povo”. E, ao explorar esse Terceiro Espaço, 
temos a possibilidade de evitar a política da polaridade e emergir como os 
outros de nós mesmos. (BHABHA, 1998, p. 69) 

 

 

Em nível de Brasil, no que tange à construção de nossa ‘brasilinidade’, um 

nome de extrema relevância é o do escritor e crítico cultural Silviano Santiago que, na década 

de 70, vivendo nos Estados Unidos, discute antecipadamente a concepção do que seria o 

polêmico ‘entre-lugar’, mais especificamente, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, 

título de seu texto onde critica a exaustão de explicação que o intelectual latino-americano 

busca nos discursos histórico e antropológico que, segundo ele, nos destrói e fala desta nossa 

destruição. Seria então o caso de se constituir antes de se explicar. Desta forma, nestes 

encontros de culturas surge um espaço ‘vazio’, uma terceira margem, uma nova e híbrida 

condição em que toda a criatividade é possível, pois algo novo se forma. Silviano Santiago 

explana acerca do espaço cultural que se cria a partir da hibridização e também posiciona o 

intelectual latino-americano e sua missão ao especificar o que denomina de entre-lugar. 

 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e 
a expressão, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-
americana (SANTIAGO, 1978, p. 28). 

 

 

Para este autor, a fusão entre o europeu e o indivíduo autóctone gera uma 

nova comunidade híbrida cujo poder de revolução é muito grande porque desestabiliza as 

concepções eurocêntricas e etnocêntricas de unidade e pureza. Neste terceiro espaço definido 

por ele de entre-lugar, há um processo de inversão de valores e o questionamento do termo 

‘superioridade’. Neste questionamento se encontra a vitalidade da função do intelectual do 

‘Novo Mundo’, pois a valorização deste intelectual e de sua realidade é o primeiro grande 

passo para constituir-se integralmente. “O discurso crítico que fala das influências estabelece 
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a estrela como único valor que conta. Encontrar a escada e contrair a dívida que pode 

minimizar a distância insuportável entre ele, mortal, e a imortal estrela: tal seria o papel do 

artista latino-americano, sua função na sociedade ocidental” (SANTIAGO, 1978, p. 20). 

Como Bhabha, o autor reconhece o poder da mímica, como imitação, e da 

falsa obediência nesta terceira margem dos acontecimentos históricos. Portanto, nossa maior 

contribuição enquanto América Latina seria a destruição sistemática dos conceitos de unidade 

e pureza uma vez que “estes dois conceitos perdem o contorno exato do seu significado, 

perdem seu poder esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho de 

contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz”. Desta forma, 

Santiago reforça e contribui para o caráter contradiscursivo da literatura pós-colonial ao 

propor que “Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” (SANTIAGO, 1978, 

p.19). 

Em uma releitura de Santiago sobre a proposição do termo ‘entre- lugar’, 

Nubia Hanciau remonta os vários e semelhantes conceitos a respeito desta temática, frutos dos 

cruzamentos culturais e tão difundidos no discurso pós-colonial. São espaços de 

descentramentos, de quebra de unidade, de deslocamentos referenciais onde a 

heterogeneidade reina. “Entre-lugar (Santiago), lugar intervalar (Glissant), tercer espacio 

(Moreiras), in-between (Mignolo e Gruzinski), caminho do meio (Bernd), zona de contato 

(Pratt) ou de fronteira (Pizarro e Pesavento)” (HANCIAU, 2005, p. 127). São muitos os 

termos que se assemelham ao que Bhabha define como ‘espaço liminar e intersticial’ e que 

Hall corrobora como ‘deslizante’. Todavia, neste emaranhado de terminologias, a discussão 

crítica, subversiva e híbrida destes entre-lugares é a mesma e tem o mesmo propósito: 

invalidar a hegemonia européia e a de todos os seus seguidores neo-imperiais, pois negar a 

alteridade é afirmar a identidade. Para Hanciau “as fronteiras muitas vezes são porosas, 

permeáveis, flexíveis. Deslocam-se ou são deslocadas” uma vez que possibilitam “pelo 

contato e permeabilidade, o surgimento de algo novo, híbrido, diferente, mestiço, um 

‘terceiro’, que se insinua na situação de passagem” (HANCIAU, 2005, p. 133-134). 

Neste sentido, a autora acredita que o uso do prefixo ‘pós’ tem ligação ao 

que Bhabha aborda como ‘além’ fronteira – “onde algo começa a se fazer presente”, ou seja, 

um arquivo cronológico da localização no tempo e no espaço deste sujeito que está no entre-

lugar, na terceira margem de um espaço ‘além’ dos binarismos - lugar de mudanças, de trocas, 

movediço, contestador e cambiante. 
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Neste início do terceiro milênio nos encontramos exatamente no momento 
de trânsito em que espaço e tempo, passado e presente, interior e exterior, 
inclusão e exclusão se cruzam para produzir figuras complexas de diferença 
e identidade. Residir no ‘além’ é ser parte de um tempo revisionário, que 
retorna ao presente para redescrever a contemporaneidade cultural, 
reinscrever a comunidade humana, histórica, ‘tocar o futuro em seu lado de 
cá’. Nesse sentido, o espaço intermediário ‘além’, torna-se um espaço de 
intervenção no aqui e no agora (HANCIAU, 2005, p. 136-137). 

 

 

O entre-lugar é, então, um novo espaço à luz das trocas culturais, conflitos e 

ambigüidades que emergem diante das relações de poder. Porém, é neste local que a questão 

da construção de uma identidade nacional e de uma comunidade podem se efetivar uma vez 

que é amplamente subversivo e desobediente. Onde a metrópole espera silêncio, há voz; onde 

a metrópole espera conformismo, há inquietação. Desta forma, como Bhabha, Santiago 

também acredita que o intelectual à margem, ao dominar a língua do opressor, tem um 

contradiscurso mais prático e eficaz uma vez que “É preciso que aprenda primeiro a falar a 

língua da metrópole para melhor combatê-la em seguida” (SANTIAGO, 1978, p. 22). 

Ao reconhecer a ‘imitação’, a ‘falsa obediência’ e o ‘contradiscurso’ e 

entendê-los também como estratégias de resistência ao ambiente hostil imposto pela Europa 

ao colonizar o território latino-americano, Silviano Santiago estipula sua definição de ‘entre-

lugar’ que, somente mais tarde, seria largamente discutido nos estudos pós-coloniais. “Nesse 

espaço, se o significante é o mesmo, o significado circula em outra mensagem, uma 

mensagem invertida” (SANTIAGO, 1978, p. 24). A característica intermediária do entre- 

lugar pode ser discutida e indagada porque, de fato, ele passa a ser outro espaço, algo novo e 

distinto completamente daquilo que era antes e muito mais distante ainda daquilo que se 

constitui como Europa e que nem sempre está ‘no meio’, mas que provavelmente é paradoxal 

e conflituoso. Mediante este conflito, busca-se a subjetividade e com ela a identidade de uma 

comunidade e, por extensão, de uma nação. Na mesma vertente de Santiago e Bhabha navega 

Hanciau (2005, p. 138) ao explanar acerca da distinção do entre-lugar como espaço criador e 

promotor de possibilidades, ou seja, “o terceiro espaço não pretende ser um terceiro termo, 

mas um entre-lugar que o engloba e o ultrapassa, uma dimensão que se abre para além da 

inversão dos termos opositivos [...], escapando da tautologia e do logocentrismo”. 

Diante desse paradigma cultural, o capítulo a seguir demonstra a 

potencialidade de criação deste terceiro espaço em que vozes, crenças, saberes e vontades se 

aproximam, misturando-se num processo inevitável de transformação. 
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CAPÍTULO II 
TEXTOS E CULTURAS TRANSEUNTES 

 

 

2.1 ENCONTROS DE AUTORES, NARRATIVAS E CULTURAS 

 

 

As convergências entre The Ventriloquist´s Tale e Macunaíma: o herói sem 

nenhum caráter são muitas e, às vezes, até mesmo impressionam como, por exemplo, o fato 

de o romance brasileiro ser traduzido para a língua inglesa em 1984 por E. A. Goodland sob o 

título resumido de Macunaíma11 e, por coincidência ou não, curiosamente Goodland dedicar 

sua tradução à Edwina Melville, professora em Georgetown e parente de Pauline Melville, 

autora de TVT com a seguinte inscrição: “This translation is dedicated to Edwina Melville 

who introduced me to Macunaíma near that mountain called ‘The stump of the Tree of life”12. 

A montanha que abriga a árvore da vida é abordada no romance de Melville muitas vezes e é 

supostamente o monte Roraima, localizado na fronteira entre Brasil, Guiana e Venezuela. 

Quanto à árvore, em si, lhe é prestada uma dedicação especial quando a autora narra sobre a 

origem da vida e sobre a lenda do dilúvio que se origina na Guiana porque o narrador, 

Macunaíma, e seu irmão Chico cortam tal árvore. O dilúvio, neste caso, é muito significativo 

e perpassa todas as etapas do romance, conforme será exposto na análise da obra. 

A vida do próprio tradutor de Macunaíma para o inglês tem seus 

cruzamentos com a Guiana, com os Melville, com o Brasil e com a lenda de Macunaíma, pois  

nasce em Londres, em 1911, mas na condição de engenheiro químico, formado pela 

Universidade de Cambridge, muda-se para a Guiana em 1958, onde aprende muito sobre a 

realidade ameríndia e convive com membros da família Melville que lhe introduzem à lenda 

de Macunaíma e à obra de Mário de Andrade. Em 1972, ao aposentar-se, muda-se então para 

Pernambuco e se dedica à tradução de Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 

Aficionadamente, ele chega a navegar nos rios Uraricoera, Negro e São Francisco na tentativa 

de percorrer o caminho que o personagem de Mário de Andrade, na ficção, trilha em sua 

jornada até São Paulo. 

Entretanto, as similaridades vão muito além dos detalhes curiosos na 

                                                 
11 ANDRADE, Mário. Macunaíma. Tradução E.A. Goodland. New York: Random House, 1984. 
12 Esta tradução é dedicada à Edwina Melville que me apresentou a Macunaíma ao pé da montanha chamada de 
‘A base da árvore da vida’. 
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tradução da obra de Andrade e ocorrem, principalmente, nas narrativas de ambos os 

romances, pois abordam temáticas comuns às realidades da Guiana e do Brasil ao expor 

lendas e costumes originários da grande bacia amazônica. Todavia, cada autor confere a 

relevância que julga necessária aos mitos e lendas que narra, pincelando diferentes nuanças 

sobre as mesmas lendas e, propiciando assim, novas formas de interpretação. Na obra de 

Pauline Melville, por exemplo, o mito de Macunaíma não é local, mas sim trans- nacional e 

sul-americano porque cruza as fronteiras da Guiana. Contudo, seu narrador, inspirado em tal 

mito, assemelha-se em muito ao protagonista de Mário de Andrade e ao próprio mito ao ser 

descrito como mestre da camuflagem e do equívoco, sendo não confiável, portanto, o 

emblemático trickster. Esta pode ser a maior motivação para alguns críticos que julgam ter em 

TVT uma re-escritura de Macunaíma, de Andrade. Particularmente, eu não acredito ser este o 

caso porque o romance de Melville debruça, de forma peculiar, sobre uma história inédita na 

literatura pós-colonial latino-americana: o amor incestuoso entre irmão e irmão durante a 

propagação do colonialismo inglês nas savanas da Guiana. Porém, o romance é recheado de 

inúmeros fatos históricos que se aproximam de ocorrências reais e que servem de pano de 

fundo no transcorrer de quase um século de história da família McKinnon até o 

desvanecimento da era colonial, atribuindo-lhe o perfil da verossimilhança. Já na obra de 

Mário de Andrade, Macunaíma é revelado como um mito brasileiro e seria, supostamente, o 

ícone criador da identidade híbrida brasileira. 

Desta forma, ocorrem divergências entre as origens de algumas narrativas 

orais e escritas sendo que esses autores parecem partir de perspectivas semelhantes já que 

Melville nos apresenta uma diegese em que o choque entre a tradição e a modernidade é 

inevitável, assim como o faz Mário de Andrade. Contudo, na obra dela a narrativa se 

posiciona como um microcosmo da América Latina e na dele, como um macrocosmo do 

Brasil, ou seja, para Melville a lenda de Macunaíma parece ser mais uma diante de tantas 

outras lendas e mitos também importantes para a cultura ameríndia não só da Guiana, mas da 

América do Sul como um todo. Para Andrade, Macunaíma parece ser a lenda mais saliente na 

cultura brasileira, pois representaria a nossa identidade multicultural; tanto o é que lhe inspira 

a criação de seu personagem mais notável, visando a sistematização de tal processo 

identitário. Sabe-se que Mário de Andrade nunca ultrapassou as fronteiras do Brasil para 

visitar país algum por simples falta de vontade. Sua ânsia em entender e explicar a formação 

cultural brasileira, em suas viagens de caráter etnográfico pelo interior do país, justifica, em 

termos, a construção de seu Macunaíma puramente brasileiro. “No fundo do mato-virgem 

nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite.” 
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(ANDRADE, 2004, p. 13) 

No primeiro parágrafo da obra, o autor anuncia o nascimento de seu 

personagem, atribuindo-lhe sua origem. Nasce às margens do rio Uraricoera e em tribo 

tapanhumas. O rio Uraricoera localiza-se no estado de Roraima, perto da capital Boa Vista e, 

ao unir-se aos rios Tacutu e Branco, corre para terras guianesas. A tribo lendária dos 

tapanhumas, ou tapaiúnas, é uma tribo do norte do Brasil e o vocábulo serve, igualmente, de 

designação aos negros africanos aqui residentes. Os tapaiúnas vivem, em sua maioria, no 

Parque Indígena do Xingu, às margens do Alto Rio Xingu, também como no Mato Grosso e 

em Roraima. Assim sendo, encontra-se um ponto de fusão e explicação ao nascimento, em 

território brasileiro, do herói sem nenhum caráter de Andrade, sendo ao mesmo tempo índio e 

negro e, por isso, tapanhumas. 

 

 

2.1.1 Um rapsodo ventríloquo: Macunaíma 

 

 

Macunaíma, narrador-ventríloquo de Pauline Melville, é semelhante ao 

personagem de Andrade principalmente nos atributos morais, pois como o filho tapanhumas 

da ficção, este é jocoso, ardiloso, preguiçoso e matreiro. Entretanto, no prólogo de TVT, 

apresenta-se ao leitor de forma direta e esclarece que tem a função de narrar uma história 

ocorrida na Guiana. Assume sua condição indígena; porém, desta vez é de fato ‘pele 

vermelha’, descrevendo-se com cabelos pretos e pele cor de bronze, mas não deixa rastros do 

local específico de suas origens e, somente no penúltimo parágrafo do prólogo, convida o 

leitor à sua terra natal, dando sutis indícios de que seria a Guiana, “I invite you to my 

homeland, the perched savannahs that belong to the Indians on either side of the Kanaku 

Mountains north of the Amazon [...] (MELVILLE, 1997, p. 9).13

Pela descrição geográfica, pode-se entender que é o território guianense de 

que fala o narrador porque os montes Kanaku ficam realmente no sul da Guiana, junto às 

savanas do Rupununi. Todavia, é uma região muito próxima ao norte do Brasil e, desta vez, a 

origem de Macunaíma não é esclarecida e tampouco necessária uma vez que o próprio se  

intitula índio sul-americano neste romance, distanciando-se ao personagem de Andrade que se 

posiciona como indígena brasileiro. Ironicamente, Macunaíma-narrador de Melville, toma 

                                                 
13 Eu os convido à minha terra natal, as ressequidas savanas que cobrem os dois lados dos montes Kanaku, ao 
norte do Amazonas [...] (MELVILLE, 1999, p. 16) 
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Mário de Andrade por seu biógrafo e, assim, aceita o fato de ser sua ‘criatura’ ao anunciar que 

 

Spite impels me to relate that my biographer, the noted Brazilian Senhor 
Mario de Andrade, got it wrong when he consigned me to the skies in such a 
slapdash and cavalier manner. I suppose he thought I would lie forever 
amongst the stars, gossiping – as we South American Indians usually do in 
our hammocks at night. (MELVILLE, 1997, p. 1)14

 

 

Por outro lado, tantos detalhes de nossa literatura no romance de Melville 

revelam que ela é exímia conhecedora da obra de Mário de Andrade e, às vezes, ocorre a 

impressão de que tais proximidades poderiam até mesmo ser uma espécie de homenagem ao 

escritor brasileiro que, assim como ela, fez literatura para consagrar a formação cultural de 

seu povo. 

Ainda no prólogo, Macunaíma reivindica seu posto de narrador e justifica 

tal exigência visando convencer o leitor de que é especial e dotado de uma habilidade ímpar: 

o ventriloquismo. Presunçoso e convencido, ele admite gostar da mentira, da trapaça e suas 

conseqüências tal qual o protagonista de Andrade. “We, in this part of the world, have a 

special veneration for the lie and all its consequences and ramifications”. (MELVILLE, 1997, 

p. 3)15

Macunaíma confessa suas mais preciosas artimanhas na arte de persuadir e 

enganar pelo uso do ventriloquismo e da camuflagem e, com isso, julga ser o mais apto a 

desempenhar o papel de narrador do romance que se inicia porque, segundo ele, é capaz de 

reproduzir os chamados de amor de todos os animais da floresta e ainda fundir-se ao 

ambiente, como um camaleão já que os índios precisariam desenvolver tais estratégias para 

sobreviver. 

A arte da ventriloquia define-se pela capacidade de falar sem abrir a boca e 

mudar, de tal modo a voz, que esta parece sair de outro lugar que não da sua fonte verdadeira. 

A camuflagem é uma dissimulação, um disfarce e, dependendo da situação, também é uma 

espécie de arte. Assim, pelo uso do ventriloquismo e da camuflagem, Macunaíma se 

metamorfoseia em muitos outros personagens, na obra de Melville e na de Andrade, contando 

e tecendo histórias. Logo, com dupla função, o ventriloquismo passa a ser um recurso da 
                                                 
14 Por despeito, sou forçado a contar que meu biógrafo, o afamado brasileiro Mário de Andrade, cometeu um 
engano quando me despachou para o céu daquele jeito descuidado, a toque de caixa. Vai ver, pensou que eu ia 
ficar ali deitado com as estrelas para todo sempre, contando lorotas – como nós, índios sul-americanos, 
costumamos fazer à noite, na rede. (MELVILLE, 1999, p. 9) 
15 Nós, nesta parte do mundo, temos uma veneração toda especial pela mentira, suas conseqüências e 
ramificações. (Idem, p. 10) 
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narratologia em TVT assim como uma estratégia subversiva de um personagem. O narrador 

explica inclusive como desenvolve seu “sublime talento de ventríloquo” ao atrair animais e 

caçar: “And how did I hone my skills as a narrator? For you to understand that, I shall have to 

tell you a little about the art of hunting because it was through hunting that I learned to excel 

as a ventriloquist.” (MELVILLE, 1997, p. 6)16

O famoso mote de Macunaíma, tão bem difundido por Mário de Andrade, 

“Ai, que preguiça!” se conecta, de certa forma, a um aspecto pejorativo da identidade 

brasileira que muitas vezes é interpretada pelo famoso ‘jeitinho’ de se resolver as coisas. Este 

mote é retomado por Melville em TVT, mas obviamente numa versão distorcida pela língua 

inglesa sem  oferecer o que de fato importa na sentença: a idéia de preguiça. A tradução 

forçada da frase “Aw, what a fucking life!” retira a característica inata do herói, ou seja, sua 

indolência. Ao dirigir-se ao leitor, o narrador retoma Mário de Andrade e justifica sua 

preguiça, afirmando que demorou anos para andar e falar e, sobre estes pontos, seu ‘biógrafo’, 

Mário de Andrade, estaria correto em sua composição. Todavia, o mote não é amplamente 

repetido como na obra brasileira, aparecendo somente no prólogo e no epílogo de TVT, 

momentos em que há uma presença mais explícita do narrador-ventríloquo Macunaíma 

porque durante a narração da história em flashback, o posicionamento do narrador é mutante e 

o leitor pode senti-lo em um ou outro personagem, pois deixa vestígios. 

Jocosamente, o narrador anuncia no prólogo de TVT que precisa melhor 

contar a história do papagaio da obra Macunaíma, pois a mesma não teria sido bem concluída 

por Mário de Andrade, segundo ele. Porém, narra de fato, em três partes, um século de 

acontecimentos da família McKinnon na Guiana e, somente no epílogo, retoma a questão do 

papagaio. Para a surpresa do leitor, esquiva-se e diz que terá de narrar sobre o papagaio em 

outra hora, denunciando-se. “Now that I´m leaving I will tell you the secret of my name. It is 

Macu … No. I´ve changed my mind. But yes. I will tell you the story of the parrot. Another 

time.” (MELVILLE, 1997, p. 357)17

O prólogo e o epílogo são de extrema importância no romance de Melville, 

pois definem bem como e por quem a história será narrada, pré- anunciando algumas 

características da diegese como o posicionamento do sujeito ameríndio diante da 

modernização e conquista de seu território e diante da persistente dúvida: misturar-se ou não? 

                                                 
16 E como foi que aperfeiçoei essa minha perícia de narrador? Para que entendam isso, vou ter que lhes contar 
alguma coisa sobre a arte da caça, porque foi pela caça que aprendi a me destacar como ventríloquo. (Op. cit., 
p.14 
17 Agora que estou indo, vou revelar o meu nome. Eu me chamo Macu ... Não. Mudei de idéia. Mas, claro, a 
história do papagaio eu conto. Qualquer hora dessas. (MELVILLE, 1999, p. 319) 
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Perante a primeira parte, o narrador-ventríloquo convida o leitor para um passeio em sua terra 

natal, um mergulho em sua cultura e nas histórias que tem a narrar. Depois disso, ainda em 

diálogo com o leitor, expõe que precisa camuflar-se, ou seja, precisa se ‘esconder’ para dar a 

impressão de que sumiu. “That´s all for now folks. The narrator must appear to vanish. I 

gone.” (MELVILLE, 1997, p. 9) 

 

 

2.1.2 Em foco, a autora do romance: Pauline Melville 

 

 

Ao que tudo indica, Pauline Melville nasceu na Guiana, em 1948, e 

atualmente vive em Londres. É filha de pai ameríndio da Guiana e de mãe inglesa. Viveu e 

trabalhou na Jamaica, na Guiana e na Inglaterra, mas sua preferência pelo anonimato dificulta 

a descoberta exata da data e do local de nascimento. John Thieme (2001, p. 182) é uma das 

poucas fontes bibliográficas que registra o nascimento de Pauline na Inglaterra baseado em 

uma entrevista que a autora concedeu, ao também escritor, Caryl Phillips para a ICA Video 

em 1990. Nesta entrevista, a autora teria fornecido algumas informações sobre o seu 

background familiar e, dentre elas, dito que nascera na Inglaterra, mas que fora levada, logo 

em seguida e ainda bebê, à Guiana para ser cuidada pela avó paterna porque a mãe adoecera.  

Embora a maior parte de sua vida tenha sido na Inglaterra, a autora passou grande parte da 

infância e adolescência na Guiana e, já adulta, manteve o processo de ir e vir entre Guiana e 

Inglaterra como constante até porque nos registros existentes é nítida a sua identificação 

pessoal com a idéia de mixed construída na Guiana para as populações miscigenadas também 

como é forte e visível a influência de sua ancestralidade ameríndia em sua escrita. Este 

processo de ir e vir entre ex-colônia e Inglaterra que marca a vida de Melville e, 

conseqüentemente, perpassa sua narrativa por meio de um discurso literário rearticulado é 

denominado por Miki Flockmann (1994, p. 58) de emancipatory upheaval, ou seja, uma 

espécie de ‘motim emancipatório’. “These upheavals become the sites at which redefinitions 

of self-in-relationship to mother/land become a possibility, while at the same time refusing the 

fixing of binary oppositions implicit in counter-discursive strategies”. 18

Os mistérios que cercam sua vida pessoal depois de começar a atividade de 

                                                 
18 Estes motins se tornam os lugares nos quais as redefinições do auto-relacionamento com a terra/mãe passam a 
ser uma possibilidade; enquanto, ao mesmo tempo, recusam o estabelecimento de oposições binárias implícitas 
nas estratégias contradiscursivas. [Tradução minha] 
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escritora são, no mínimo, paradoxais diante do fato de Pauline ter tentado  e alcançado certo 

sucesso na carreira artística. Seu debut literário é precedido de uma experiência profissional 

satírica e humorística, como atriz secundária, em filmes como Mona Lisa; comédias da BBC, 

como The Young Ones; e novelas, como Shadowlands. 

Shape-Shifter (1990) é seu primeiro livro de contos e com ele recebe o 

prêmio Commonwealth Writer’s, o prêmio Guardian Fiction e o Macmillan Silver Pen 

Award. A obra consiste em um conjunto de contos com um olhar especial à vida pós-colonial 

no Caribe, especialmente na Guiana de seus ancestrais, com algumas histórias de perspectiva 

diaspórica em Londres. Muitos dos seus personagens são indivíduos deslocados que saem das 

ex-colônias, rumo à Inglaterra, na tentativa de resgatar e construir suas identidades ou, ainda, 

da Inglaterra sonham com o retorno redentor para a Guiana. Em Eat labba and drink creek 

water, último conto desta obra, Pauline apresenta uma narrativa de cunho autobiográfico em 

que sustenta sua própria autodefinição crioula, ou seja, fomenta ainda mais sua construção 

híbrida e seu orgulho nesta transmutação entre duas culturas, contudo consciente das perdas e 

dos ganhos inerentes ao processo. Eat labba and drink creek water, é apropriadamente o título 

de seu conto, pois é um provérbio exclusivo da Guiana que significa “Coma paca e beba água 

de riacho”, mas que na verdade quer dizer que se alguém comer carne de paca e beber água de 

riacho enquanto estiver na Guiana, sempre voltará para lá, criando um laço efetivo e afetivo 

entre esta pessoa e a terra guianesa. É, acima de tudo, uma aclamação à identidade guianesa 

que, aliás, é fortemente construída já que há milhares de provérbios e vocábulos que somente 

os habitantes da Guiana podem reconhecer. 

Em seus escritos, Melville parte de uma perspectiva pós-colonial e crioula 

em que se apropria de passagens históricas para remodelá-las em direção ao futuro; trabalha 

com novas possibilidades para explorar o potencial criativo dentro das limitações impostas 

pelo discurso colonial. De acordo com Flockmann (1994, p. 59) este tipo de ficção é, mais 

apropriadamente, uma nova estética e não, necessariamente, uma estética não-hegemônica 

que sugere discussão pelas situações de creole continuum que apresentam posto que as 

contradições que existem neste continuum propiciam suficiente espaço para que os motins 

emancipatórios possam ocorrer, sugerindo a construção de subjetividades alternativas 

possíveis. “The contradictions resulting from intersecting discourses of cultural identity, and 

from tension between modernity and tradition, leave and return, can be read as strategies for 
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‘colourful’ rather than opposing narratives”. 19

Pela escrita, Melville deixa transparecer que a ‘crioulização’ é um 

incessante processo de transformação, uma constante ruptura e ligação, um vai-e-vem 

contínuo, um sistema de shape-shifting, uma dinâmica de reconstrução em que a idéia de 

‘pertencer’ é paradoxal e contingente ao tempo e ao espaço do sujeito híbrido e diaspórico. 

Stouck (2005) enaltece que Melville se define como creole porque, de alguma forma, liga sua 

história pessoal às figuras mutantes e às estratégias narrativas usadas em suas histórias. Como 

a própria Melville coloca, ela é a mais branca de toda sua família e, como a mãe, tem olhos 

azuis. Na sua vivência híbrida, chega a ser motivo de discussão entre os membros da família 

porque seus parentes pelo lado de seu pai se incomodam com sua brancura e, por sua vez, os 

parentes do lado da sua mãe a acham ‘amarelada’ demais para uma descendente de ingleses, 

ou seja, mesmo dentro do convívio familiar a miscigenação pode ser conflituosa. 

Sua origem se dá pelos pontos de ligação entre a história múltipla de 

múltiplos sujeitos em que a história da Guiana em si mesma amarra, assim como ocorre na 

vida de milhares de outros indivíduos. 

 
I also cause confusion. I look completely English. My mother is English . . . 
from a London family, a tribe of Anglo-Saxons if ever there was one, blonde 
and blue-eyed. The photographs show St. Augustine’s angels in hand-me-
down-clothes. My father was born in Guyana . . . The photographs show a 
genetic bouquet of African, Amerindian and European features, a family 
gazing out from dark, watchful eyes … I am the whitey in the woodpile20 
Melville (apud STOUCK, 2005). 

 

 

No reconhecimento desta identidade crioula, não há uma definição fixa ou 

estática de origem já que a identidade não está enraizada em um ponto único, mas é 

rizomática, ou seja, tem raízes em vários pontos que se entrelaçam e a configuram. Assim, a 

definição de Melville para sua identidade crioula é a aceitação de dupla nacionalidade ou mais 

e das muitas culturas que interagem e coexistem uma vez que vai além da limitada 

lexicografia em que ‘crioulo’ é o indivíduo negro nascido na América e sua língua, ou 

sinônimo de mestiço afro-descendente. Desta forma, para Melville, ser crioula é ser afro- 
                                                 
19 As contradições que resultam de discursos cruzados da identidade cultural e da tensão entre modernidade e 
tradição, partir e retornar, podem ser lidas como estratégias de narrativas ‘coloridas’ ao invés de opositoras. 
[Tradução minha] 
20 Eu também gero confusão. Eu pareço completamente inglesa. Minha mãe é inglesa... de uma família de 
Londres, uma tribo de anglo-saxônicos se é que havia alguma, de gente loira e de olhos azuis. As fotografias 
mostram os anjos de Santo Agostinho com roupas de outras gerações. Meu pai nasceu na Guiana... As 
fotografias mostram um genuíno buquê da África, características Ameríndias e Européias, uma família 
especulando do escuro, olhos observadores ... Eu sou a branquinha do grupo. [Tradução minha] 
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guianesa, inglesa e ameríndia ao mesmo tempo. Para alguns autores, a definição de creole - 

crioulo/a - pode se estender para guyanese creole ou creolese, ou seja, crioulo/a guianense ou 

‘crioulense’ e, às vezes, alguns textos trazem o termo mixed como sinônimo de ‘crioulense’ 

que da mesma forma busca expressar a união entre um europeu e um indígena da Guiana – 

ameríndio. 

Esta autora tem habilidade de manipular a história e revisitar o passado na 

tentativa de mudar o futuro. Dialoga, sem medo, com o passado para criar alternativas 

positivas diante da urgência de reformas, ou seja, negocia com o passado porque nele 

encontra fonte inesgotável de inspiração criativa. Inverte, parodia, imita, subverte e recria 

mitos, textos e histórias em que o ameríndio é o foco e a Guiana é o espaço privilegiado para 

refletir a América do Sul. Nesta narrativa de ‘contra-adição’ pode haver o triunfo daquele que, 

por séculos, é deslocado da história ‘oficial’ e, seguindo os passos influentes de seu 

conterrâneo, o célebre escritor Wilson Harris, recicla a história. Se a opressão do passado não 

pode ser esquecida tampouco descartada e se ainda assombra o presente, a saída é usá-la 

como inspiração para a desconstrução de oposições binárias e para a mudança. 

No conto acima mencionado, o narrador - alter ego da autora - desabafa: 

“We do return and leave and return again, criss-crossing the Atlantic, but whichever side of 

the Atlantic we are on, the dream is always on the other side”.21 Para Stouck (2005), o fato de 

localizar sua identidade entre os dois pólos, da Guiana e de Londres, faz com que assuma e 

descarte uma série de perspectivas culturais ao mesmo tempo. Tal fato vai de encontro à 

concepção de entre-lugar de Silviano Santiago, contudo um entre-lugar fora da zona de 

contato, por si só cambiante que, nostalgicamente, liga-se diretamente ao provérbio guianense 

que dá nome ao conto de que ‘quando se come paca e se bebe a água do riacho na Guiana, 

volta-se um dia para lá’. “Return is at once a positive reconnection and a painful regression, 

an act of belonging and of oppression. To leave and return subverts rooted concepts of 

identity in a productive way, yet it is also always the loss of one context for another” 

(STOUCK, 2005).22

Seu primeiro romance, corpus literário desta tese, é The Ventriloquist’s 

Tale, (1997). Com ele recebe o Whitbread First Novel Award, em 1997, por conta de uma 

visão profunda e inteligente a respeito da identidade ameríndia pela esfera pós-colonial cuja 

                                                 
21 Nós realmente voltamos e partimos e voltamos novamente, re-cruzando o Atlântico, mas qualquer que seja o 
lado do Atlântico em que estamos, o sonho está sempre do outro lado. [Tradução minha] 
22 Retornar é de uma vez só algo positivo e uma regressão dolorosa, um ato de pertencimento e de opressão. 
Partir e retornar subverte os conceitos enraizados de identidade de uma forma produtiva, ainda que também seja 
sempre a perda de um contexto por outro. [Tradução minha] 
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imitação e paródia desconstroem a autoridade do discurso inglês, repassando tal autoridade ao 

discurso ameríndio. Este romance é traduzido para a língua portuguesa em 1999, por Beth 

Vieira e publicado pela Companhia das Letras com o título de A história do ventríloquo. A 

versão traduzida do romance será usada nesta tese toda vez que a tradução das próprias 

citações do romance se fizer necessária. 

Em The Ventriloquist’s Tale, a autora explora a arte de contar histórias, a 

própria História e a criatividade da ficção, enfatizando o impacto do encontro entre o 

colonizador europeu e o sujeito nativo ameríndio por meio de um amor incestuoso entre irmão 

e irmã na diegese. Passagens históricas são revisitadas ao longo de um século e combinadas 

ao momento presente num processo de dinâmica cultural. Por exemplo, o primeiro europeu 

que adentra a região do Rupununi no romance de Melville é o aventureiro escocês Alexander 

McKinnon, ali se fixa ao casar com duas ameríndias e, com seus dez filhos, constitui a grande 

família híbrida dos McKinnon, alvo central da obra. Especula-se que este personagem fora 

inspirado em Harry Melville, parente da autora, cuja trajetória de vida é incrivelmente 

semelhante, inclusive o fato de casar-se com duas indígenas. 

Ao passar grande parte de sua juventude na Guiana, com seus familiares, a 

autora recolhe experiências e reserva lembranças das crenças e tradições ameríndias que lhe 

servem de fonte para a inspiração literária, mesclando ocorrências históricas com cenas 

imaginárias, mágicas ou trágicas, em dimensões físicas e/ou metafísicas, enfim, narrando 

poeticamente acerca da vida cultural ameríndia após o advento da colonização e, com isso, 

configurando a Guiana como representação metonímica da América Latina através do texto 

literário. A Guiana eclode como microcosmo literário e representativo do macrocosmo pós-

colonial interamericano. 

Concomitantemente, Melville desenvolve sua versão poeta em livros e 

periódicos de renome internacional como The Heinemann Book of Caribbean Poetry (1992) e 

Kunapipi – journal of post-colonial writing (1998). Outra obra sua, The Migration of Ghosts, 

(1998), é uma nova compilação de contos. Diante de sua experiência, a autora afirma que: 

 
In most examinations of cultural identity, people are seen as mere 
repositories of experience. Excluded is the factor of imagination. And this is 
where boundaries are crossed and hybrids fertilized. This is where 
everything is possible… The imagination is effortlessly trans-national, trans-
racial, trans-gender, trans-species. (Pauline Melville) 23

                                                 
23 Na maioria das investigações de identidade cultural, as pessoas são vistas como meros repositórios de 
experiência. O fator da imaginação está excluído. Este é o lugar onde as fronteiras são cruzadas e híbridos 
fertilizados. Este é o lugar onde tudo é possível... A imaginação é facilmente trans-nacional, trans-racial, trans- 
gênero, trans-espécie. [Tradução minha] Disponível em:<http://athena.english.vt.edu> Acesso em: 17.08.06 

http://athena.english.vt.edu/
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Em Kunapipi (1998), volume XX, número 1, Pauline publica o seguinte 

poema, de cunho autobiográfico, a revelar detalhes de sua infância e, principalmente, de sua 

constituição híbrida. O poema informalmente explicita a observação da autora ao fato de, 

talvez, os pais e a sociedade ‘estranharem’ sua formação mestiça, nem guianesa e nem 

inglesa, mas algo ‘entre’ as duas nacionalidades, uma mistura indecifrável que gera o novo, 

cujo título é um vocábulo recorrente na Guiana para denominar, conforme já dito, a mistura 

entre o europeu e o indígena guianense. 

 

MIXED  
Sometimes, I think 
My mother with her blues eyes 
And flowered apron 
Was exasperated 
At having such a sallow child,  
And my mulatto daddee  
Silenced 
By having such an English-looking one. 
 
And so my mother 
Rubbed a little rouge on my cheeks 
 
For school, 
Lest people should think 
She was not doing her job properly. 
 
And my father chose to stay at home 
On sports days.24

 

 

Em The Ventriloquist´s Tale, Melville percorre quase um século ao 

acompanhar os percursos de uma família ameríndia em que cidade, savana e floresta são 

inspecionadas ao detalhar sobre inúmeros cruzamentos culturais que neste território 

acontecem. É uma parábola à miscigenação, ao hibridismo, onde a natureza configura a 

cultura, onde humor e tragédia sobrevivem aos tabus, onde amanhecer e entardecer se 

encontram para denunciar um amor proibido e onde um narrador-ventríloquo sugere que o 

disfarce é ‘a única verdade’, sendo a maior defesa. 

Camaleoa como sua escrita, Pauline Melville, embora branca e de olhos 

azuis, assume-se mestiça – híbrida – crioula e se mostra bem resolvida com suas 
                                                 
24 MESTIÇA Às vezes, eu penso em / Minha mãe com seus olhos azuis / E avental florido / Quando exasperada / 
Em ter uma filha tão amarelada / E meu papa mulato / Silencioso / Em ter uma filha de aspecto tão inglês / E 
então minha mãe / Esfregava um pouco de ruge em minhas bochechas / Para ir à escola / Pois as pessoas 
poderiam pensar / Que ela não estava fazendo bem o seu trabalho / E meu pai escolhia ficar em casa / Em dias de 
competição. [Tradução minha] 
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características anglo-guianenses, metamorfoseando-se, tal qual seu narrador, em suas 

narrativas. 

 

 

2.1.3 Não menos importante, o ator coadjuvante: Mário de Andrade 

 

 

Mário Raul de Morais Andrade nasce na rua Aurora, em São Paulo, a 9 de 

outubro de 1893. Vive a infância rodeado por primos, parentes e vizinhos uma vez que sua 

casa está sempre cheia. Durante a puberdade é considerado a ‘ovelha negra’ da família porque 

é disperso nos estudos e não tem afinidade com disciplina alguma. Repentinamente começa a 

estudar, a ler muito e dedica-se, quase que exclusivamente, à música. Neste período, começa 

então a surgir a sua fama de erudito. 

Inspirado na primeira guerra mundial, publica, Há uma gota de sangue em 

cada poema, em 1917, com suas próprias economias e sob o pseudônimo de Mário Sobral. No 

mesmo ano conhece Oswald de Andrade e Anita Malfatti, pessoas que têm grande impacto e 

influência em sua vida pessoal e intelectual. 

Já em 1922, torna-se professor de História da Música no Conservatório 

Dramático e Musical de São Paulo e, por questões financeiras, também leciona aulas de piano 

particular. 

Em seguida, começa sua fase de escrita crítica, ou seja, torna-se mais 

politizado e preocupado com as questões socioculturais do Brasil. Publica vários artigos 

críticos e ajuda a organizar a Semana de Arte Moderna de 1922, realizada no Teatro 

Municipal de São Paulo. Ajuda a fundar a revista Klaxon e com Anita Malfatti, Tarsila do 

Amaral, Oswald de Andrade e Menotti del Picchia forma o Grupo dos Cinco. Neste mesmo 

ano, publica Paulicéia Desvairada, radicalizando as experiências das vanguardas modernistas. 

Em 1926, ao ler sobre etnografia e cultura popular brasileira, encontra a figura de 

Makunaima, nos livros de mitos recolhidos por Theodor Koch-Grünberg, sobre as lendas dos 

heróis Taurepangue e Arekuná. Ao conhecer Makunaima através dos estudos organizados 

pelo etnógrafo alemão no início do século XX, Mário de Andrade se apaixona por esta 

personalidade mítica brasileira e o configura como o herói de nossa gente, dando vazão à 

criação de sua mais célebre obra. Colabora também nas revistas Antropofagia, Brasil e Terra 

Roxa. 

Clã do Jabuti é publicado em 1927, também como Amar, Verbo 
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Intransitivo. No primeiro, aborda tradições populares e no segundo, critica a hipocrisia sexual 

da alta sociedade paulistana. A rapsódia, considerada uma obra-prima da literatura brasileira, 

Macunaíma: o herói sem nenhum caráter é publicada em 1928, surgindo por meio de uma 

bricolagem de mitos, lendas e histórias indígenas brasileiras. Como Melville, este autor 

inverte e subverte a autoridade do discurso narrativo, transferindo-a ao protagonista que sai da 

mata e vai à cidade para ‘descobrir’; numa inversão, parodiada, dos trajetos e relatos de 

viajem quinhentistas do ‘descobrimento’ do Brasil. Também neste romance, o sujeito 

colonizado, Macunaíma, é diaspórico e híbrido. Em 1929, rompe sua amizade com Oswald de 

Andrade, sem deixar transparecer exatamente o motivo do rompimento, gerando algumas 

especulações. 

A partir de 1933, agravam-se os problemas de saúde que o acompanham até 

sua morte (nefrite, depressão e problemas respiratórios). Em 1935, é nomeado o diretor do 

Departamento de Cultura da cidade de São Paulo, função que exerce até 1938, ano em que 

funda com o etnólogo francês Lévi-Strauss a Sociedade de Etnografia e Folclore; mesmo 

período em que se muda para o Rio de Janeiro por incompatibilidade política com o prefeito 

de São Paulo e para trabalhar como catedrático de Filosofia e História da Arte e como Diretor 

do Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal. Todavia, não se adapta à vida no 

Rio de Janeiro, deprime-se profundamente, entrega-se à bebida e, numa mesa de bar, decide 

voltar para São Paulo em 1940. Em sua terra natal, trabalha no Serviço de Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional que ajudara a fundar quatro anos antes e ainda desenvolve 

pesquisas, viajando por todo o estado de São Paulo. Como crítico musical atua no Correio da 

Manhã, no Estado de São Paulo, nos Diários Associados e na Folha da Manhã. 

Em 1942, publica O Movimento Modernista, texto que analisa e critica a 

sua geração ao fazer um balanço do Modernismo diante dos graves problemas sociais e 

políticos que assolam a nação. Dentre as várias atividades que desempenha, destacam-se as de 

poeta, contista, romancista, crítico, musicólogo, folclorista e pesquisador etnográfico. Seu 

amor pelo Brasil é tamanho que resolve excursioná-lo a fim de recolher dados para suas 

obras, especialmente para Macunaíma e, curiosamente, nunca viaja a outros países, nem a 

convite de amigos próximos. Outras características que o aproximam muito de Pauline 

Melville é o fato de Mário de Andrade também detestar entrevistas ou ser a atenção da mídia 

além de, como ela, fazer uso de estratégias narrativas como o realismo mágico e a paródia 

cuja fantasia mesclada à realidade sócio-histórica do sujeito latino-americano, reposiciona-o 

no centro das preocupações desses intelectuais. 

Sua saúde, já debilitada, piora de estado. Em 1943, inicia a publicação de 
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Obras Completas. Em 1944, manifesta-se contra o nazismo e a favor de uma poesia engajada, 

escrevendo Lira Paulistana. Contudo, em 25 de fevereiro de 1945, aos 51 anos, Mário de 

Andrade sofre um grave infarto que o leva à morte. Postumamente, publica-se, em 1946, a 

obra Contos Novos, com narrativas de inspiração freudiana. Nos textos A Escrava que não é 

Isaura (1925) e Aspectos da Literatura Brasileira (1943), além de outros, deixa seu legado de 

crítico literário. Entretanto, de suas obras, aquela que remete mais diretamente ao nome de 

Mário de Andrade é de fato Macunaíma, sendo uma das obras fundamentais a retratar a 

cultura brasileira. 

Fora dos padrões da época, a obra revoluciona e desafia o sistema da 

linguagem literária vigente e, em um primeiro momento, até mesmo escandaliza. A mitologia 

indígena e o folclore brasileiro são reelaborados com vistas a construir uma nova estética 

literária brasileira. É, sem dúvida, uma literatura de vanguarda. Nesta narrativa, entrelaçam-se 

aspectos do realismo, do realismo mágico, da fantasia, da História, das lendas, do dadaísmo e 

do cubismo sobrepostos às bases da cultura brasileira. Aliás, poder-se-ia sugerir que 

Macunaíma tem facetas cubistas, dadaístas e surrealistas em sua concepção de personagem e 

herói porque, descompromissado, sugere leituras, críticas e interpretações que podem ser 

privilegiadas por vários ângulos e em diferentes épocas. 

 

 

2.2 O ROMANCE E SUA NARRATIVA DE FRONTEIRA: THE VENTRILOQUIST’S TALE 

 

 

Na obra de Pauline Melville, a Europa encontra a América do Sul num 

romance ambientado na ex-Guiana Inglesa por volta de 1919, mas que entre idas e vindas 

perpassa a história de um século a revelar a composição miscigenada da família McKinnon na 

Guiana, desde a vinda do patriarca escocês às savanas, seu casamento com duas irmãs 

ameríndias e a situação de seus descendentes na atualidade. A diegese está dividida em três 

partes: o prólogo, a história em si, narrada em flashback, e o epílogo. 

No prólogo, um narrador bem provocador tece uma complexa narrativa 

sobre o encontro de europeus com uma família, em particular, do interior da Guiana. O 

narrador é Macunaíma, um mito ameríndio e como narrador, ventríloquo e às vezes 

metamorfoseado em personagem, mostra conhecimento e domínio das lendas indígenas 

locais, tal qual o lendário Macunaíma registrado pelo pesquisador alemão Theodor Koch-

Grünberg, no início do século XX em sua recolha de lendas e mitos dos índios Taulipangue e 
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Arekuná na região amazônica e que serviram de inspiração à obra de Mário de Andrade e seu 

livro Macunaíma: Um Herói sem Nenhum Caráter (1928). A autora apresenta o mítico 

Macunaíma como narrador, que, sem explicação alguma, diz se chamar Chico, nome de seu 

irmão ficcional, camuflando-se já na abertura do romance. Ele se autodescreve como aquele 

capaz de cavar o túmulo do tempo, escolhido pelos mortos para ser o contador de histórias, já 

que ‘É preciso mais que uma vida para fazer uma pessoa’ (MELVILLE, 1999, p. 10). O 

narrador é preguiçoso, astuto e arrogante, assim como o Macunaíma brasileiro. Em sua 

apresentação, diz ser natural dos montes Kanaku, ao norte da região Amazônica e detentor de 

um poder espetacular, artístico e estratégico: o ventriloquismo. Seu talento para a persuasão e 

para o equívoco pressupõe a composição narrativa em questão, permeada de disfarces, 

camuflagens, traições e sigilos. Na verdade, tais características farão parte de todo o romance. 

Logo após o prólogo, tem-se a narrativa propriamente dita, descrevendo a 

vida de Chofy McKinnon na atualidade, cujo nome já revela suas origens híbridas: índio 

wapixana de origem mixed entre ameríndios e europeus (da tribo Wapixana na região do 

Rupununi), população indígena da família lingüística aruaque que habita a bacia do Rio 

Branco em Roraima e na Guiana. Chofy é um pequeno agricultor de quarenta anos, resignado 

com a monotonia de sua vida e de seu casamento. Decide ir a Georgetown para trabalhar e 

leva consigo uma tia idosa, Wifreda, porque ela precisa de uma cirurgia da catarata com 

urgência para evitar a cegueira que, aos poucos, está lhe tomando. Chofoye deixa sua mulher 

Marietta e o filho, Bla-bla, nas savanas a sua espera e, na capital, conhece Rosa Mendelson, 

uma pesquisadora inglesa de origem judaica que pesquisa sobre Evelyn Waugh (1903-1966), 

escritor inglês e sua visita na Guiana em 1933. A pesquisadora européia está hospedada na 

pensão Mynheer Nicklaus Lodge e vem diretamente da Inglaterra para investigar as atitudes 

de Evelyn Waugh diante das colônias. Rosa é conhecida e tem contatos com uma mulher da 

Guiana, Nancy Freeman, que mora em Londres. Nancy, no passado, costumava ser professora 

nas vilas rurais dos nativos guianenses e certa vez cortou o cabelo do Senhor Waugh, no 

momento em que justamente trabalhava para a família McKinnon no interior da Guiana. 

Rosa fica enaltecida em saber que a tia de Chofy conhecera Waugh, e fica 

ainda mais satisfeita quando percebe que pode combinar pesquisa literária com satisfação 

sexual em um relacionamento passional com o indígena guianense. Todavia, as diferenças 

culturais, crenças e ideologias dificultam a harmonia física e intelectual entre Rosa e Chofy. 

O nome Chofy significa ‘explosão de águas que correm rápidas’, o que 

confere um sentido de inquietude à sua vida. Marrieta, sua esposa, é da tribo macuxi cuja 

população indígena é proveniente da família lingüística karib, ou caraíba, e que também 
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habita a região da bacia do Rio Branco e a Guiana, centralizando-se mais ao norte deste país. 

Migrante e mais jovem, Marietta mora em território wapixana, ao sul, forte razão para seu 

desconforto cultural entre os familiares de seu marido. Chofy e Marietta têm um só filho, Bla-

bla, menino de oito anos de idade, que sonha em ser vaqueiro já que a atividade com o gado 

se torna amplamente difundida nas savanas desde a chegada de seu bisavô Alexander 

McKinnon. 

Em Georgetown Chofy, além de diaspórico, fragmenta-se, pois não se sente 

à vontade no ambiente citadino, tem a impressão de estar aprisionado em um labirinto onde 

desconhece as regras de sobrevivência. Encontra um trabalho na biblioteca onde se aproxima 

de Rosa. 

Nesse meio tempo, Chofy lidera uma expedição para o interior, com Rosa. 

Eles vão ao Pakuri, que quer dizer ‘onde as rãs se encontram para acasalar’. Chofy embriaga-

se junto ao nativo Tenga, seu primo, que está revoltado contra os colonizadores, ao passo que 

Chofy acredita na proposição oposta em que os nativos guianenses devem misturar sua etnia e 

sua cultura com as demais. Ao retornar a Georgetown, Rosa faz sexo com Chofy embaixo das 

baixas águas do telhado e se exalta com sua noite sexualmente ativa. No café da manhã 

conhece Michael Wormoal, um antropólogo da Universidade de Berne que desenvolve 

pesquisas sobre as mitologias ameríndias, especialmente o mito do eclipse, representativo do 

irmão fugindo com irmã, nas figuras do sol e da lua. Tal mito, analogicamente, permeia toda a 

narrativa e serve de pano de fundo ao conflito que de fato ocorre nesta família ameríndia e 

que é o elo entre todas as demais histórias que ocorrem no romance. 

Nas tradições ameríndias do Brasil e da Guiana, o mamífero sul- americano 

chamado de tapir, do Tupi ‘anta’, é o símbolo do incesto, porque é preguiçoso demais para 

acasalar fora de casa e cabe a este animal guardar a árvore da vida que, após ser cortada por 

Macunaíma e seu irmão, origina o dilúvio e anuncia o final do relacionamento entre os dois 

irmãos. Para a cultura ameríndia, a árvore da vida está localizada dentro do Monte Roraima e, 

em algumas lendas que seguem outro viés, o Monte Roraima aprisiona o espírito de 

Macunaíma. O mito desencadeia toda a história de Melville como que a declarar o dilúvio 

como um castigo ao incesto. O Monte Roraima fica em território brasileiro, como se pode 

perceber no mapa (Anexo 01) e é bem abordado no romance. 

A segunda parte da história é contada de forma não cronológica, narrada em 

flashbacks de acordo com o fluxo de consciência de tia Wifreda, enquanto a mesma se 

recupera da cirurgia no olho. Ela está ficando cega com a catarata, mas, no fundo, teme ser o 

resultado da antiga maldição de sua irmã Beatrice cujos segredos ela tem carregado por toda 
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sua vida. 

Os encontros culturais mais importantes são descritos nessa parte, porque os 

eventos acontecem nas tribos, principalmente na região do Rupununi, muito conhecido na 

Guiana. Tribos diferentes são citadas: os Wapixana, os Uaiuai, os nômades Atorad, os 

Macuxi, os Taruma... Porém, os grupos mais relevantes na narrativa são os Wapixana e os 

Macuxi. 

Tia Wifreda começa a se lembrar da vida passada na região do Waronawa, 

que significa ‘morros de papagaio’. O local fica em uma pequena elevação na costa leste do 

rio Rupununi. Primeiramente, lembra-se de sua irmã mais velha, Beatrice, tão bonita quanto 

sua mãe, Mamai Maba, e a mais bela das filhas de McKinnon. Maba e Beatrice têm os 

mesmos olhos puxados, mas Beatrice é mais clara e por isso seu apelido é Cara de Tapioca. 

Wifreda é filha de Mamai Zuna. Maba e Zuna são irmãs e se casaram com o mesmo homem 

branco: Alexander McKinnon, um escocês magro e vigoroso, beirando os trinta anos, com 

astutos olhos azuis e em busca de aventuras. 

Alexander McKinnon chega à vila ameríndia via Jamaica, onde fora 

educado. No caminho, ele adoece e é abandonado pelos outros índios, no meio da floresta, 

para morrer. Encontra o rio da aldeia Wapixana e Maba cuida dele até se curar, ensina-o a 

falar a língua Wapixana e com ele se casa. Em seguida, ele se une também a Zuna, mãe de 

Wifreda. Fotografia e leitura são os grandes prazeres de McKinnon, que se auto-intitula ‘livre 

pensador’ por ser desprovido de qualquer credo religioso, demonstrando confiança somente 

nos experimentos da ciência. 

Em 1905, Danny e Beatrice ainda são crianças e padre Napier, um Jesuíta 

fixado em Georgetown, vem à aldeia com o propósito de evangelizar o interior do território. 

McKinnon não tem religião alguma e instantaneamente se desagrada com a presença do 

padre, que também não tem muita simpatia pelo escocês. 

Imediatamente, padre Napier eleva uma igreja no lugar chamado Zariwa, 

cujo nome muda para Santo Inácio. Danny e Beatrice são os mais velhos dos dez filhos de 

McKinnon. O padre batiza as crianças, exceto Danny, Beatrice e Wifreda, que já tinham sido 

batizados no Brasil. 

A essa altura, Maba aborta gêmeos, mas de certa forma ela se sente aliviada 

porque, de acordo com a superstição ameríndia, ter gêmeos é sinal de azar, uma pré-

anunciação de algo trágico. Maba sente algo estranho a respeito de Beatrice, que tem então 

onze anos e começa a sentir desejos sexuais. 

A família decide que Danny, Beatrice e Wifreda devem ir para Georgetown 
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estudar e participar mais da cultura européia. Beatrice, a única que aceita a idéia com alegria, 

espera impacientemente pelo final do ano. Danny é separado das irmãs para fazer cursos de 

mecânica e estudar inglês e as meninas vão para o convento em Georgetown, onde precisam 

enfrentar uma freira alcoólatra em uma atmosfera tendenciosa à realidade católica, 

desconhecida e hostil para elas. Depois de três anos em imersão naquele ambiente totalmente 

alheio às suas práticas e crenças, as meninas finalmente voltam para casa e Danny está de 

volta ao Rupununi também. 

Certa noite, alguém visita Beatrice em sua rede. Está muito escuro e ela faz 

sexo com esse homem misterioso pensando ser Raymond, um litorâneo que veio para cortar 

madeira nas terras lideradas então por McKinnon. Porém, no dia seguinte, ela percebe que 

não fora ele, devido à divisão do cabelo. Por fim, Beatrice descobre que o homem misterioso 

é Danny, seu próprio irmão. Ela o perdoa e eles vão ao rio, onde fazem sexo novamente. 

Tomados pela paixão, Danny e Beatrice tornam-se tão inseparáveis quanto as nefritas, rochas 

escuras das savanas que são usadas para produzir talismãs como as muiraquitãs, por exemplo. 

Wifreda, irmã, prima e amiga inseparável de Beatrice, descobre o casal de irmãos fazendo 

sexo e pressente que algo de ruim pode acontecer a ela. Ao contar à Beatrice o que 

testemunhou, esta enlouquecida de raiva, amaldiçoa-lhe, dizendo que Wifreda ficará cega 

caso conte a alguém seu segredo, ‘cega feito um cupim’. Tal infortúnio acompanha Wifreda 

para sempre e, sintomaticamente, parece explicar seus problemas de visão, mesmo que nunca 

tenha revelado o segredo de sua irmã. 

Devido ao ‘crime’, Danny e Beatrice desaparecem e decidem ir ao território 

dos uaiuai. Maba compara Danny a um tapir, pois de acordo com a lenda esse animal é 

preguiçoso demais para fazer sexo fora do grupo familiar. Neste momento, o personagem de 

Danny é possuído pela presença ventríloqua do narrador Macunaíma. 

Em maio de 1919 ocorre um eclipse total do sol e escurece as savanas por 

completo. Os índios querem evitar o encontro da lua com o sol porque sabem que este 

encontro significa o encesto e, por conseqüência, tragédias são anunciadas, por isso atiram 

flechas e armas contra o céu. Mamai Maba e Zuna ficam enfurecidas e brigam 

descontroladamente entre si. McKinnon, isolado da interpretação ameríndia ao eclipse, 

fotografa-o em todas as suas fases, enaltecido com o fenômeno natural. Neste ínterim, Maba 

conta-lhe que Danny e Beatrice fugiram juntos e vivem como homem e mulher. O pai se sente 

miserável e vaga pelas savanas. Totalmente deslocado entende que, após 25 anos de vivência 

no território ameríndio, ele não pertence mais a esse lugar, talvez nunca pertencera. Estranho 

e vazio por dentro, McKinnon decide abandonar a Guiana. Contudo, incumbe o padre de 
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encontrar o casal incestuoso, o qual, depois de uma longa jornada, localiza Danny e Beatrice 

no auge do dilúvio na Guiana. Novamente em Waronawa, Danny parte para o Brasil e 

Beatrice se prende às atividades diárias do Rupununi. Sam Deershanks casa-se com Wifreda e 

se mudam para as savanas do norte, local chamado de Pirara. Naturalmente, as estações do 

ano e as estrelas voltam a reger a rotina das aldeias e redondezas. 

Cinco meses mais tarde Beatrice dá à luz um menino que nunca terá um 

nome, somente Sonny (filhinho). Ela fica entusiasmada com o bebê. Danny retorna do Brasil 

com uma mulher de nome Sylvana, com quem se casa. 

Padre Napier está ficando cada vez mais demente por causa dos feijões 

envenenados que Beatrice conseguiu com Koko Lupi, a xamã da tribo, e colocou em sua 

comida. O padre incendeia cada igreja que construiu ao longo dos anos, andando solitário e 

quase nu pelas savanas. Danny McKinnon o conduz às autoridades religiosas em Georgetown 

e Napier é enviado à Inglaterra para sempre. 

Os nativos consideram Beatrice uma Kanaima (espírito do mal), mestre em 

feitiçarias. Para eles, isso é até mesmo pior que o incesto e, assim, duplamente a condenam 

uma vez que acreditam ser ela a responsável pelo envenenamento do padre e de Linus, um 

menino que morreu. Nesse ambiente de desconfiança, Beatrice reconhece que deve deixar as 

savanas do Rupununi que tanto ama e, mesmo contra a sua vontade, seguir o seu destino 

diaspórico rumo ao Canadá. 

Alexander McKinnon vai para a Escócia permanentemente, onde se casa 

‘oficialmente’ com uma mulher escocesa. Ele arruma conhecidos em Montreal, Canadá, para 

hospedarem Beatrice. Sonny é criado por Wifreda até desaparecer sem deixar vestígio algum. 

Beatrice casa-se com Horacio Sands mesmo sem o amar, pois sua alma fica ao Rupununi e à 

tribo wapixana. A terceira parte da obra é anunciada, a essa altura, com eventos organizados 

de forma cronológica, a maioria deles em Georgetown e alguns no Rupununi. É a Guiana dos 

anos 1990, espaço de onde a história é recontada. Wifreda está completamente cega e conta a 

Chofy, pela primeira vez, o caso de Danny com a própria irmã Beatrice, fala da insanidade do 

padre Napier, da existência e do desaparecimento de Sonny, do eclipse e da maldição que 

Beatrice lhe rogara. Conta-lhe também que Freddie era filho de Maba e McKinnon, portanto 

pai de Chofy. 

Concomitantemente, Rosa e Chofy vivem um ardente caso de amor, até que 

ele revela ser casado e ter um filho no Rupununi. Nesse período, Marietta e seu pai Tenga 

chegam a Georgetown para encontrar Chofy, que está com Rosa no hotel. Bla-Bla está 

seriamente ferido em um hospital da capital; infelizmente não resiste aos ferimentos causados 
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pela explosão causada pela empresa americana Hawk Oil e morre. Chofy, com remorsos, 

sente-se muito culpado. Em seguida, todos os McKinnon voltam ao Rupununi e a aventura 

entre Chofy e Rosa se desfaz. Tia Wifreda recupera a visão e destrói todo o equipamento 

pessoal do padre que guardava há décadas e, simbolicamente, destrói a nuvem que encobria 

seus olhos e passa a enxergar com clareza as coisas ao se desfazer também do segredo do 

incesto. Rosa retorna à Inglaterra e sente-se desolada sem Chofy a seu lado. A vida no 

Rupununi, progressivamente, volta à normalidade. No epílogo do romance, o papagaio de 

Macunaíma volta à América do Sul sem penas e com um tumor no pescoço. Macunaíma (o 

narrador ventríloquo) fora à Europa recuperar o papagaio, mas falhou em sua busca. Para ‘o 

herói de nossa gente’, reencarnado no narrador de Melville, há três vertentes de insanidade no 

mundo: o amor, a religião e a política e todas devem ser enclausuradas nas instituições do 

casamento, da igreja e do parlamento porque, se forem misturadas, formam uma sociedade 

‘civilizada’ caótica. Seguindo a lenda, Macunaíma decide então fixar residência nas estrelas 

por se sentir incapaz de decidir entre viver isolado ou misturar-se à ‘civilização’. 

 

 

2.2.1 Genealogia da família McKinnon 

 

 
 

 

A Guiana tornou-se independente da Inglaterra em 1966, passando a 

chamar-se simplesmente Guiana, e em 1970, República Cooperativista da Guiana, com capital 
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sediada em Georgetown. Limita-se a leste com o Suriname (ex-Guiana Holandesa); ao sul 

com o Brasil; a oeste com o Brasil e a Venezuela, e ao norte e nordeste com o Oceano 

Atlântico. 

Seu nome deriva de uma palavra ameríndia que significa ‘terra de muitas 

águas’. Acredita-se que foi primeiramente habitada por índios warrau e, mais tarde, por tribos 

aruaques (originando o grupo lingüístico wapixana) e caribenhas (originando o grupo 

macuxi). Porém, há poucas evidências arqueológicas que certifiquem, de fato, tal hipótese. 

Aventureiros europeus consideravam a possibilidade de o território 

guianense ser o lendário El Dorado, principalmente depois de encontrarem ouro em suas 

terras. A partir de 1781 a Inglaterra começou a ter maior interesse de exploração, mas só em 

1814 as colônias de Essequibo, Demerara e Berbice foram finalmente cedidas à coroa inglesa 

pelos holandeses, com o Tratado de Londres. 

Em 1831 as três colônias se fundiram e formaram a Guiana Inglesa, até a 

independência, em 1966. Os habitantes nativos são ameríndios. Escravos foram trazidos da 

África para trabalhar nas plantações de açúcar e algodão, mas com a abolição, em 1834, os 

ex-escravos recusaram-se a trabalhar para os fazendeiros e formaram as próprias 

comunidades. Assim, os imigrantes foram a solução para os colonizadores. Vieram eles da 

Alemanha, de Malta e de Portugal, como também da China e da Índia. Atualmente esse país 

se encontra extremamente miscigenado, a ponto de os próprios ameríndios não se 

reconhecerem mais, sendo que a própria definição de quem é índio realmente nativo é 

freqüentemente ambígua e contraditória. 

Na Guiana, há três áreas geográficas distintas: o litoral, a floresta e a savana 

(Anexo 02). Em seu território são encontrados minérios tais como: bauxita, diamante, ouro e 

manganês. Há muitos rios irrigando suas terras; entre os mais importantes: Demerara 

(Georgetown), Berbice (Sul) e Essequibo. Apresenta um clima quente, mas agradável, a maior 

parte do ano.  

As línguas mais faladas são o inglês (oficial), o hindi, o urdu, e as 

ameríndias. Entre as religiões mais praticadas tem-se o cristianismo, o hinduismo e o 

islamismo. Em Brasília, pode-se encontrar a Embaixada da República Cooperativista da 

Guiana e seu consulado. 
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2.2.2 Discurso ‘exótico’ na obra: Macunaíma & Makunaima 

 

 

A vaga possibilidade de um discurso ‘exótico’ nas obras literárias apresenta 

a expressão da diferença; porém, muitas vezes se aproxima do estereótipo de perfeição, 

abundância a abonança, casos comuns nas literaturas e nos relatos de viagens. Entretanto, em 

TVT há um sutil exotismo que permeia poucas partes da narrativa, mas que é exposto de tal 

maneira que mantém a verossimilhança. Esse caráter da obra garante a expressão da 

alteridade nela presente, principalmente na descrição dos encontros entre as diversas culturas 

e dos próprios indivíduos nativos, com suas características peculiares. Contudo, nem sempre 

essas características são positivas e às vezes revelam o grau de dificuldade e a problemática 

em que vivem os ameríndios. Assim, a ‘felicidade supra-terrestre’ de um El dorado 

paradisíaco, da submissão do homem à ordem da natureza, do ambiente exótico e ímpar é 

eventualmente substituída, na narrativa, pela dura realidade que esses sujeitos nativos do 

espaço pós-colonial enfrentam, diante da pobreza de seu povo e das constantes invasões do 

neocolonizador e da contínua degradação do território e das reservas naturais. Em Melville 

(1997, p. 14), Chofy entende que 

 

Since he’d reached forty, he had understood that this was his life. It was not 
going to change or improve. Mostly, he accepted it. He belonged in the 
savannahs. His existence was tied into the landscape and the seasons, rainy 
or dry. Like many others, he resented the increasing number of alien 
coastlanders and Brazilians who were invading the region to settle there. But 
recently he had felt a small worm of dissatisfaction with his own life. 
Usually, when he had that sort of feeling, he took off into the bush for a 
while. But this time the restlessness made him feel like striking out for 
somewhere new, even though it was accompanied by a warning reminder, 
somewhere at the bottom of his stomach, that any change was the beginning 
of disintegration. However, the ceaseless effort required to scratch a living 
from the place exhausted him. 25

 

 

                                                 
25 Ao chegar aos quarenta, entendera que aquela era sua vida. Não iria mudar nem melhorar. No mais das vezes, 
aceitava. Pertencia às savanas. Sua existência estava ligada à paisagem e às estações, de chuva ou de seca. Como 
muitos outros, não gostava do número cada vez maior de estranhos que aos poucos invadiam a região, vindos do 
litoral e do Brasil. Mas também ele andava sentindo uma coceirinha de insatisfação com a própria vida. Em 
geral, quando tinha esse tipo de sensação, passava um tempo enfiado no mato. Mas dessa vez o desassossego o 
deixara com vontade de partir para algum lugar novo, mesmo que o desejo viesse acompanhado de um aviso, 
mais ou menos na boca do estômago, de que qualquer mudança era o princípio da desintegração. De toda a 
forma, o esforço sem trégua exigido para sobreviver com o que podia tirar da terra o deixava exausto. 
(MELVILLE, 1999, p. 20) 
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O discurso ‘exótico’ - no sentido de ‘diferente’ - presente na obra literária é 

valioso porque introduz ‘outros homens’, de acordo com Mouralis (1982, p. 80). A existência 

de uma humanidade diferenciada vem à tona e a partir desse fato muitas questões podem ser 

levantadas diante dos significados de ‘selvagem’ e ‘civilizado’, termos tão difundidos pelos 

europeus. Obviamente, o colonizador europeu tende a minimizar o outro (diferente de si), 

negligenciando a relação de diversidade entre ambos, traço comum do imperialismo. Dessa 

forma, o conhecimento de que há outros homens e de que esses são diferentes de nós pode 

ocasionar o questionamento de nós mesmos e de nossa sociedade como um todo, e assim os 

dogmas podem, da mesma maneira, ser postos à prova, ou, em última instância, pode-se 

supervalorizar um ou outro diante das dicotomias de civilizado/colonizador e 

selvagem/colonizado. Sob essa perspectiva, Mouralis (1982, p. 83) retoma Montaigne e 

define que: 

 

... cada qual chama barbárie ao que não cabe nos seus costumes; na 
realidade, parece-nos que não temos outra perspectiva da verdade e da razão 
a não ser o exemplo e a idéia das opiniões e usos do país onde estamos. Aí 
encontramos sempre a perfeita religião, a civilização perfeita, o perfeito e 
autêntico uso de todas as coisas. 

 

 

A história da colonização presente nas obras literárias pós-coloniais e em 

TVT, em particular, denuncia a sobreposição do colonizador em face do colonizado e a da 

civilização em face da natureza, expressando a tensão do choque entre diferentes culturas, 

com a provável negação de uma pela outra. “[...] A civilização revela, através da experiência 

histórica da colonização, o seu caráter repressivo, e o colonizado – o outro – aparece, 

conseqüentemente, como a vítima mais significativa do ‘adestramento’.” (MOURALIS, 1982, 

p. 89) 

O discurso exótico, ao apresentar ‘outro homem’, desestabiliza a ordem 

eurocêntrica imposta e anuncia o perigo de sua recusa, por proporcionar a existência de 

sujeitos desenraizados, híbridos, hifenados, traduzidos, que terão contato com mais mundos, 

como o caso da própria Melville, de Rushdie, Achebe, Bhabha, Fanon e de muitos outros 

intelectuais dessa área. Como diria Mouralis (1982, p. 107), isso é “um ato de coragem em 

primeiro lugar”. “Nascido em Paris, filho de pai natural de Uzet e de mãe normanda, onde 

quer o Senhor Barrès que eu me enraíze?” Mouralis (1982, p. 108) cita Gide como exemplo. 

O discurso exótico permite a tomada de consciência da existência do outro, 

um questionamento de si e do outro e da ordem etnocêntrica, o que não implica, 
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necessariamente, o conhecimento e a aceitação do outro. “Nem tudo quanto é estranho é 

exótico. É por isso que o elemento escolhido tem de ter uma relação – geralmente, de 

oposição – com o mundo, a partir do qual o escritor lança o seu olhar”. (MOURALIS, 1982, 

p. 111) 

Assim, percebe-se a validade do discurso exótico na literatura, por ser capaz 

de indagar os dogmatismos e as imposições da força hegemônica européia. Contudo, o falar 

do outro, o revelar o outro e o falar para o outro não são garantias absolutas de que esta ‘voz’ 

será perpetuada ou até mesmo ouvida, pois algumas vezes, torna-se ambivalente. No entanto, 

o romance TVT parece ser capaz de abranger tal problemática, pois, através das críticas e 

denúncias que apresenta na narrativa e no discurso exótico nela contido, é capaz de ‘dar voz’ 

ao ameríndio, afirmando sua identidade enquanto membro da civilização latino-americana. 

 

The teacher was asking him something angrily and telling him to speak 
English. […] He walked on towards home. From early age, Bla-Bla had 
puzzled over how he could make things better for his own people. He sensed 
injustice in the way they were treated and it troubled him. Sometimes, in his 
hammock at nights, he imagined building defences around the village to 
keep intruders away. He planned battles and attacks. (MELVILLE, 1997, 
p.317-318) 26

 

 

Sem dúvida alguma, tanto o Macunaíma de Pauline Melville quanto o de 

Mário de Andrade remontam ao território brasileiro, com diferentes nuanças, mas 

inevitavelmente mergulham no coração da Amazônia ao despertarem como narrador e/ou 

protagonista nas obras dos autores supracitados. Na respeitada e rara obra Migrações e cultura 

indígena: ensaios de arqueologia e etnologia do Brasil, o professor Angyone Costa, autor da 

mesma, já em 1939 percebia a problemática da questão indígena no Brasil e de como o estudo 

da cosmogonia ameríndia estava ocorrendo com o despertar deste tipo de pesquisa a partir da 

segunda metade do século XIX e efervescência no início do século XX. Segundo ele, alguns 

brasileiros e alguns estrangeiros, presos ao estudo da arqueologia, reuniram os melhores 

materiais que ainda em sua época eram a melhor reserva para a compreensão da vida 

ameríndia. 

 

                                                 
26 O professor estava lhe perguntando alguma coisa com muita raiva e dizendo que devia falar inglês. [...] Bla- 
bla continuou andando de volta. Desde muito pequeno, matutava meios de fazer as coisas melhorarem para seu 
povo. Pressentia a injustiça com que eram tratados e isso o perturbava. Às vezes, deitado na rede, imaginava-se 
construindo defesas em volta dos povoados, para manter os intrusos longe. Planejava batalhas e ataques. 
(MELVILLE, 1999, p. 282-3) 
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Depois, esta diretriz modificou-se, e houve por muitos anos um pronunciado 
desinteresse pelas tribos indígenas. O Brasil esquecia o índio, de quem, 
aliás, nunca fora amigo, preferindo ocupar-se do homem já integrado em 
outros círculos da evolução social. [...] O Brasil ainda continuava, porém, 
naquela preocupação de absoluta fidelidade às idéias da Europa. Era 
“ariano”, e a sua curiosidade intelectual se bastava com o pensamento, a 
emoção, vindas do outro lado do Atlântico. [...] As vozes a favor do índio 
amorteciam sem ressonância. (COSTA, 1939) 

 

 

Nesta obra, Angyone Costa faz uma cobertura de todos os grandes 

etnólogos, arqueólogos, etnógrafos, enfim, dos grandes pesquisadores que adentraram o Brasil 

em busca de lendas, mitos e figuras que explicassem a nossa constituição cultural. Cita o 

estudioso alemão Koch-Grünberg e confere-lhe o mérito de ter descoberto a incrível figura 

mítica de Macunaíma em suas incursões no território amazônico, entre os índios Arekuná e 

Taurepangue, no início do século XX. Contudo, Mário de Andrade seria o responsável pela 

propagação e divulgação do herói Macunaíma naquilo que ele chama de “interessante poema 

cíclico”, referindo-se à obra de Andrade de 1928. “Macunaíma imortaliza-se como o herói 

sem vontade, caráter indeciso, intrigante e velhaco, mas, sobretudo, travesso e brincalhão. 

(COSTA, 1939, p. 153) 

A etnografia e a etnologia, ambas vinculadas à Antropologia, sustentam a 

explicação da composição da personalidade do indígena brasileiro e sul- americano ao 

estudarem os aspectos externos e internos da cultura ameríndia, corpo e alma, material e 

sentimental, respectivamente. Para o indígena, o indivíduo e suas necessidades formam o 

elemento básico de sua cultura que se nutre do laço entre a terra e o cosmo. “Tudo o que 

acontecer à terra, acontecerá aos filhos da terra. Se os homens cospem no solo, estão cuspindo 

em si mesmos. Há uma ligação em tudo”. 27

Motivos inspiradores, impulsos espirituais, seres extraordinários, heróis 

lendários, aventuras fantasiosas, animais e vegetais personificados, mutações, encarnações, 

imaginação opulenta em narrativas mágicas permeiam o subconsciente indígena e estruturam 

sua cultura oral e sua civilização. 

 
 
 
 

                                                 
27 Excerto do discurso do Chefe Seattle em resposta ao presidente norte-americano Franklin Pierce, em 1854, e 
publicado pela primeira vez no Jornal Seattle Sunday Star em 1887, por Henry Smith que estava presente no 
pronunciamento do chefe Duwamish e decidiu registrar seu discurso em forma de carta. Versão traduzida para o 
português disponível em: www.cetesb.sp.gov.br/institucional/carta

http://www.cetesb.sp.gov.br/institucional/carta
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Muitas dessas histórias pitorescas envolvem uma significação que, à 
primeira vista, escapa ao nosso sentido, mas onde vamos descobrir quando 
insistimos em compreender o índio, a forma simples, o invólucro singelo, 
com que ele soube vestir suas idéias. O indígena sente a necessidade de 
interpretar o segredo que envolve as cousas, o mistério da criação. E daí o 
encanto dessas narrativas desataviadas, de cor ingênua e episódios 
pitorescos, que são o reflexo de uma força criadora surpreendente. (COSTA, 
1939, p. 128) 

 

 

Portanto, para entendermos a cosmogonia ameríndia, a origem e formação 

do universo ameríndio tal qual o conhecemos, faz-se necessário um esclarecimento acerca de 

algumas terminologias cujas definições são, por vezes, confundidas. Este é o caso dos 

vocábulos ‘mito’, ‘lenda’ e ‘conto’. 

No dicionário Aurélio, o termo Mito aparece com a seguinte definição: [Do 

gr. mythos, ‘fábula’, pelo lat. Mythu] Narrativa dos tempos fabulosos ou heróicos; narrativa 

na qual aparecem seres e acontecimentos imaginários, que simbolizam forças da natureza, 

aspectos da vida humana; representação de fatos ou personagens reais, exagerada pela 

imaginação popular, pela tradição; pessoa ou fato assim representado ou concebido. Já o 

termo Lenda assim é explicado: [Do lat. legenda, ‘coisas que devem ser lidas’.] Tradição 

popular; narração escrita ou oral, de caráter maravilhoso, na qual os fatos históricos são 

deformados pela imaginação popular ou pela imaginação poética; legenda. Por fim, o termo 

‘conto’ é exposto da seguinte maneira: [Do lat. computu, por via popular.] Narração falada ou 

escrita; narrativa pouco extensa, concisa, e que contém unidade dramática, concentrando-se a 

ação num único ponto de interesse. 

De forma muito próxima ao léxico, Franz Kreüther Pereira em seu premiado 

Painel de lendas & mitos da Amazônia (2001), estipula que a fronteira entre um e outro é 

muito tênue, quase inexistente, e na tentativa de se exaltar a diferença, acabamos por acentuar 

a semelhança. Para ele (2001, p. 8) “Mito é a narrativa dos tempos fabulosos ou heróicos. 

Narrativas de significação simbólica, geralmente ligada à cosmogonia e referente a deuses 

encarnadores das forças da natureza e (ou) de aspectos da condição humana. Representação 

dos fatos ou personagens reais, exageradas pela imaginação popular, pela tradição.” No limiar 

desta explicação, “lenda é a narração escrita ou oral, de caráter maravilhoso, no qual os fatos 

históricos são deformados pela imaginação popular ou pela imaginação poética”, sem fazer 

menção específica ao termo ‘conto’, entendido em seu texto como sinônimo de ‘lenda’. 

Entretanto, a obra organizada pelo professor e pesquisador da UFSC, Sérgio 

Medeiros, Makunaima e Jurupari: cosmogonias ameríndias (2002), além de trazer a valiosa 
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tradução de Mitos e lendas dos índios Taulepangue e Arekuná (1916), de Theodor Koch-

Grünberg28, amplia a polêmica entre os três termos ao expor que “o mito é um conto que é 

uma lenda que é um mito que é um conto, etc.” (MEDEIROS, 2002, p. 19) 

Na verdade, ao apresentar o etnólogo alemão, Sérgio Medeiros assume uma 

posição em que considera a classificação dos termos algo menos importante, uma espécie de 

capricho de cada ensaísta (à moda européia), pois, para ele, um termo parece substituir o outro 

com naturalidade uma vez que o mais relevante ao estudioso são as narrativas e os heróis 

advindos da tradição oral latino-americana. Portanto, explica-se ao afirmar que: 

 

Atualmente, o estudo dos gêneros narrativos indígenas ainda não 
solucionou os impasses ou dificuldades que cercam a transposição 
para a realidade oral ameríndia de conceitos eminentemente livrescos, 
oriundos do contexto cultural europeu, de maneira que o leitor não deverá 
estranhar se encontrar a mesma “confusão desordenada”, no emprego de 
tais conceitos, nos textos de outros etnólogos teoricamente mais ousados e 
consistentes do que Koch-Grünberg, como, por exemplo, o já citado 
Claude Lévi-Strauss, estudioso dos mitos ameríndios. (MEDEIROS, 2002, 
p. 19, grifo meu) 

 

 

Preocupa-se de tal modo que oferece um esquema didático ao leitor para 

que o mesmo tenha condições de julgar a dificuldade inerente à utilização de tais conceitos. 

Sugere o esquema do antropólogo e folclorista William Bascom em que os conceitos de mito, 

lenda e conto compreendem três formas de prosa narrativa nos estudos de mitologia indígena. 

Todavia, o esquema pouco elucida tampouco os distancia, pois mito, lenda e conto são 

definidos como relato. Não obstante, uma característica em especial delimita um e outro ao 

esquematizar mito como ‘relato sagrado de seres não- humanos’; lenda como ‘relato secular 

ou sagrado de seres humanos’ e conto como ‘relato secular de seres humanos ou não’. 

Contudo, admite o contínuo embaraço diante destas terminologias já que “o critério temático 

não soluciona o impasse. Pois uma narrativa possui várias versões, sendo que algumas delas 

poderão ser consideradas sagradas ou não, conforme o contexto”. (MEDEIROS, 2002, p. 21) 

Desta forma, para viabilizar a compreensão das histórias expostas e 

demarcar seus principais personagens, quer no corpus literário em questão quer na mitologia 

ameríndia como um todo, despretensiosamente eu assumo uma posição diante da oferta 

polêmica e vasta de tais conceitos, sem deixar de concordar com Sérgio Medeiros (2002, 
                                                 
28 Mythen und Legenden der Taulipáng-und Arekuna-Indianer, volume 2 de Vom Roraima zun Orinoko. Berlim, 
1916. Traduzido para o português por Henrique Roenick e revisado por M. Cavalcanti Proença (1953). Versão 
revista por Sérgio Medeiros e Rafael Azize, usada nesta tese (2002). 
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p.22) que “a narrativa oral é potencialmente uma multiplicidade de formas”. Assim, 

estabeleço que nesta tese o termo ‘Mito’ compreende a figura mítica de um personagem 

lendário, humano ou não, referindo-se exclusivamente a um personagem-ser emblemático 

cuja força simbólica é visceral à compreensão da narrativa em que se insere. O mito se torna, 

então, a figura, o personagem, o ser. Para o termo ou conceito de ‘Lenda’, prefiro assumir a 

posição do senso comum em que a mesma se assemelha à narrativa, à história, a causo. A 

lenda pode envolver um personagem mítico ou secular, mas obviamente contamina-se pelo 

imaginário popular e infiltra-se no universo do fantástico, do maravilhoso. Já o termo ‘Conto’ 

me parece ser o mais simples, pois se emparelha à lenda no seu caráter narrativo, sem, 

necessariamente, partir para o imaginário fantasioso. O conto é, grosso modo, uma história 

qualquer. Logo, cabe à lenda carregar e conservar o mito dentro da cosmogonia ameríndia. 

Nestes moldes, por conseguinte, A Lenda de Makunaima, apresentada por Sérgio Medeiros na 

obra mencionada acima, passa a ser a ‘história do mito Makunaima’. 

Theodor Kock-Grünberg29 visita o Brasil, mais especificamente a região 

amazônica, numa expedição bem sucedida ao Xingu de 1898 a 1900, mas é na expedição de 

1911 a 1913 que ele recolhe os mitos taurepangue e arekuná na região que compreende o 

monte Roraima e o médio Orinoco, onde descobre o surpreendente mito de Makunaima. Já no 

início da expedição, Kock- Grünberg recebe a ajuda do solícito Mayuluaípu, índio 

taurepangue com domínio exemplar da língua portuguesa e de vários dialetos pemon.30 Este 

estudioso usa o vocábulo ‘Taulepangue’ para a etnia karib ‘Taurepangue’. Em seguida, outro 

índio se junta à expedição, o pajé arekuná de nome Akúli. Tal encontro torna-se um marco 

transformador da literatura brasileira, pois as histórias narradas por Mayuluaípu e Akúli e 

coletadas por Grünberg no segundo volume de Vom Roraima zum Orinoco (1917), serviriam, 

mais tarde, de alicerce à rapsódia de Mário de Andrade (1928). Antes de Grünberg, 

Makunaima é abordado em menor grau por outro naturalista alemão que viaja pela Guiana 

entre os anos de 1840 e 1844, Richard Schomburgk, cujo relato de viagem é publicado em 

1848. Neste, o mito se refere ao ‘criador do mundo’, para a etnia macuxi. Percebe-se, assim, a 

vitalidade e extrema importância do mito tanto para os índios Pemon do Brasil quanto para os 

Macuxi da Guiana. O mito cruza fronteiras e sua história transforma-se em lenda. 

                                                 
29 Theodor Koch nasceu em 1872, em Grünberg, e faleceu em Vista Alegre, médio Rio Branco, em 1924, vítima 
da malária. Seus restos mortais estão depositados em uma urna cuja sepultura jaz no cemitério público de 
Manaus. Etnógrafo e naturalista alemão responsável pelo registro dos mitos e lendas taurepangue e arekuná, 
culturas Karib, dentre eles o afamado Makunaima, demiurgo ameríndio que inspirou fortemente o trabalho de 
Mário de Andrade. In: www.revista.akademie-brasil-europa.org. Acesso em 15.04.2008. 
30 Pemon: autodenominação para gente; falantes da língua pemon; pessoas que vivem em cima do morro. Lúcia 
Sá (Idem., p.246) 

http://www.revista.akademie-brasil-europa.org/
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Ao ler Grünberg, Mário de Andrade apaixona-se imediatamente pelo mito 

de Makunaima e decide, então, configurar-lhe o mérito de herói de nossa gente e, sob sua 

constituição, tece a original identidade cultural do povo brasileiro. Assim sendo, o 

Macunaíma derivado e inspirado no mito Makunaima é nacional, é brasileiro. Já o narrador-

ventríloquo de Melville, Macunaíma, inspirado na obra homônima de Mário de Andrade, é 

continental, interamericano, ameríndio. Todavia, o mito, por si só, é “um autêntico herói 

latino-americano” segundo o professor Sérgio Medeiros (2002, p. 9). 

 

No geral meus atos e trabalhos são muito conscientes pra serem artísticos. 
Macunaíma não. Resolvi escrever porque fiquei desesperado de comoção 
lírica quando lendo o Koch-Grünberg percebi que Macunaíma era um herói 
sem nenhum caráter nem moral nem psicológico, achei isso enormemente 
comovente nem sei porque, de certo pelo ineditismo do fato, ou por ele 
concordar bastante com a nossa época, não sei. (MÁRIO DE ANDRADE 
apud MEDEIROS 2002, p. 246) 

 

 

As tribos Pemon, da família lingüística karib, habitam as regiões de 

fronteira entre Brasil, Venezuela e Guiana. Os Taurepangue e os Arekuná são grupos 

subdivididos dentre os Pemon e Makunaima31 é seu herói cultural, aquele cuja ‘história foi 

escrita nas pedras’ e a quem eles devotam muito respeito e admiração. Na expedição de Koch-

Grünberg, Mayuluaípu narra em português e dá informações sobre as línguas indígenas ao 

passo que Akúli narra unicamente em arekuná, sendo traduzido e comentado por Mayuluaípu. 

Segundo Lúcia Sá (MEDEIROS, 2002, p. 247) Vom Roraima zum Orinoco 

compõe-se de cinco volumes: o primeiro – diário de viagem; o segundo – coleção de histórias 

narradas por Akúli e Mayuluaípu; o terceiro – comentários etnográficos de Grünberg e outros 

materiais como desenhos feitos pelos indígenas, mapas, etc.; o quarto – vocábulos de língua 

pemon, macuxi e so’to e, o quinto, fotografias. 

Curiosamente, a tradução difundida por alguns estudiosos do nome 

Makunaima, após a obra de Andrade, como ‘o grande mau’ parece, às vezes, ser posta em 

xeque já que para os Pemon e para os Macuxi este personagem mítico seria digno de 

admiração, mesmo que não haja referências de rituais ou celebrações em homenagem a ele. 

Nem todo mau, nem todo bom. Matreiro e malicioso, assim é Makunaima. Tem sede de poder 

e terror ao tédio; ao errar, transforma-se para corrigir-se e, assim, sua criatividade pragmática 

a todos encanta. “A criatividade de Makunaima, na sua irredutibilidade a categorias como 
                                                 
31 Makunaima com ‘K’ é usado nesta tese para referir-se, exclusivamente, ao mito ameríndio recolhido por 
Grünberg. 
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bom ou mau, e o seu status como herói cultural dos Pemon, permite-nos definí-lo como um 

trickster, termo originalmente criado para se referir à literatura indígena da América do Norte, 

mas hoje em dia aplicado a heróis de todo o mundo”. Lúcia Sá (apud MEDEIROS, 2002, 

p.251). A figura do trickster, enquanto personagem, tende a quebrar, maliciosamente, as 

regras dos deuses e da natureza e, em muitas culturas, como é o caso das ameríndias, o 

trickster está intimamente associado ao herói cultural. Todavia, desempenha um papel 

fundamental na literatura moderna ao retirar as culturas marginalizadas de um ostracismo 

sociocultural e ao expor a possibilidade de superação de um sistema cultural opressivo. 

Makunaima não tem traços altamente definidos em sua constituição mítica, 

pois pode ser o mais astuto dos heróis em um determinado momento e o mais ignorante dos 

seres em outro, quando enganado por qualquer outro personagem de representação menor. 

Perturba, uma vez que parece ser uma bricolagem de tudo o que é possível haver. Ao 

camuflar-se, metamorfoseia-se, ensinando aos Pemon os truques da linguagem, da ilusão, da 

imitação e do engano como estratégias de sobrevivência indígenas ameríndias. Talvez, paire 

na maestria da transformação, o maior motivo do mito ser respeitado e admirado até hoje 

entre os ameríndios. Makunaima simplesmente emana. 

Por sua vez, Macunaíma, herói de nossa gente, fruto do imaginário de Mário 

de Andrade ao fascinar-se com o mito Makunaima, apresenta-se confuso, contraditório e 

complexo assim como os indivíduos do século XX. 

O autor encontra na literatura nativa uma saída para explicar e entender a 

profunda heterogeneidade cultural do país. Makunaima salta das páginas de Koch-Grünberg e 

transmuta-se, em Macunaíma, nas páginas de Mário de Andrade, galgando o universo da 

literatura, do cinema e do teatro. A partir desta perspectiva influencia também a autora 

Pauline Melville na construção de seu narrador-ventríloquo continental na obra TVT. Para 

Mário de Andrade (JAFFE, 2001, p. 13), Macunaíma é “uma sátira universal ao homem 

contemporâneo, principalmente do ponto de vista desta sem-vontade itinerante, dessas noções 

criadas no momento de realizá-las, que sinto e vejo também no homem de agora”. 

O ‘herói sem nenhum caráter’, subtítulo da obra, não faz alusão a ‘mau 

caráter’, mas à ‘ausência de caráter’, ou seja, literalmente ‘sem caráter’, além da moral, do 

bem e do mal. Surge simultaneamente índio, negro e branco, fundindo-se na própria história 

cultural brasileira e ameríndia, pois está suspenso na geografia uma vez que ultrapassa o 

tempo e o espaço. Sem forma delineada, lembra o mito greco-latino de Proteus, deus marinho 

que conhece o futuro, mas evita revelá-lo, transformando-se em animais, ou mesmo em 

elementos como a água e o fogo; é único e igualmente múltiplo, pois está em constante 
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transformação; é excepcional. “Camouflage is the other required skill. I can efface myself 

easily like a chamaleon – merge into the background”. 32(MELVILLE, 1997, p. 7) Logo, 

Macunaíma é um trickster capaz de trapacear a moral, a hipocrisia e a razão, fazendo com que 

o Brasil (e suas contradições) seja devorado e deglutido por si mesmo para ressurgiu novo, 

atual e reconhecido culturalmente. 

O Macunaíma de Pauline Melville, na posição de narrador-ventríloquo, em 

tudo se assemelha à sua fonte de criação, o Macunaíma de Andrade. Contudo, tem uma 

exposição bem menor na narrativa já que se camufla em diversos outros personagens durante 

todo o romance. Mais precisamente, anuncia a abertura e o fechamento da história, 

assumindo-se como indivíduo ameríndio perplexo e perdido diante da amálgama cultural 

resultante do imperialismo nas Américas. Entretanto, nas obras desses dois autores, 

Macunaíma é, declaradamente, uma figura metonímica da identidade cultural sul-americana. 

“Paciência, manos! Não! Não vou na Europa não! Sou Americano e o meu lugar é na 

América. A civilização européia decerto esculhamba a inteireza do nosso caráter”. 

(ANDRADE, 2004, p. 108) Num esquema diacrônico deste personagem, poderíamos aplicar-

lhe a teoria do Mito da caverna, de Platão. Assim, o mito Makunaima seria o modelo no 

mundo das idéias; Macunaíma, de Mário de Andrade, seria a cópia no mundo das 

experiências e o narrador-ventríloquo, de Melville, seria o simulacro. Em Melville, o mito-

narrador-personagem encara o desafio de narrar uma longa história, permeada de lendas e 

mitos. Estrategicamente, ora narrador, ora ventríloquo, ora personagem, Macunaíma cumpre 

sua missão. 

 

 

2.2.3 Mitos, lendas e histórias que se aproximam 

 

 

O manancial de histórias presente tanto em TVT (1997) quanto em  

Macunaíma (1928), incutido de inúmeros mitos e lendas, tempera de forma ímpar tais obras e 

por si só já seria assunto suficiente para uma tese, até porque além de serem muitas histórias, 

pode ocorrer de uma mesma narrativa apresentar várias versões, distintas ou não, dependendo 

da tribo em que se origina e de como se propagada, através dos tempos, na tradição oral 

ameríndia. 

                                                 
32 Camuflagem é a outra habilidade necessária. Eu posso sumir do mapa com a mesma facilidade de um 
camaleão – fundir-me com o ambiente. (MELVILLE, 1999, p. 15) 
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Conseqüentemente, é preciso destacar os mitos e lendas mais recorrentes em 

ambas as obras. Estas diversas versões de uma mesma narrativa datam da descoberta de 

Makunaima, pois os narradores de Koch- Grünberg em sua expedição de 1911, os índios 

Akúli (Arekuná) e Mayuluaípu (Taurepangue), oriundos de tribos aparentadas, mas 

diferentes, apresentam- lhe diferentes versões para um mesmo mito ou uma mesma lenda, 

gerando uma suposta confusão ou desentendimento parcial da história contada aos olhos do 

pesquisador europeu. A este tipo de acontecimento Koch-Grünberg chama de ‘confusão 

desordenada’, como se a julgar a capacidade intelectual de narração e interpretação dos 

sujeitos nativos. Contudo, diante do compêndio de histórias recolhidas, percebe-se o 

contrário, pois as narrativas revelam a criatividade e o poder de transformação e adaptação da 

narrativa indígena que, obviamente, deve ser diferente do padrão europeu que Grünberg 

dominava. 

Interessantemente, estudos posteriores permitem perceber a profícua 

colaboração dos informantes de Grünberg porque, ao apresentarem versões divergentes de um 

mesmo relato, um respeita o que é contado pelo outro. Mayuluaípu traduz as narrações de 

Akúli para o português e, embora teça comentários sobre as mesmas para o etnólogo alemão, 

respeita a versão original do vizinho de tribo; ou seja, os indígenas são a peça-chave de seu 

trabalho já que lhe contam todas as histórias, revelam seus segredos, traduzem e comentam 

para elucidar possíveis dúvidas. Igualmente, além de ofertar a riqueza da etnopoética 

ameríndia aos visitantes europeus, os indígenas espantam os momentos de tédios da 

expedição com suas histórias sedutoras. 

É preciso lembrar que os indivíduos indígenas partem de conceitos 

concretos, da natureza, em detrimento aos abstratos para realizarem suas operações mentais. 

Os ameríndios são sujeitos biocêntricos, ou seja, regidos pelas forças da natureza com a qual 

se interligam intimamente, na vida e na morte. Não faz sentido esperar que as populações 

indígenas se adéqüem imediatamente ao modo de pensar europeu tampouco que o queiram 

fazer; isto é um desejo puramente imperialista. 

Koch-Grünberg não se limita, porém, a resumir enredos e a classificá-los, 

mas também tece comentários sobre aspectos importantes dessas narrativas, concebendo-as 

como um espelho da mentalidade indígena. Hoje, alguns desses comentários parecerão 

ingênuos ou até mesmo preconceituosos. Sabemos que Koch- Grünberg, como disse Baldus, 

protestou contra o sacrifício das populações indígenas nas primeiras décadas deste século, ao 

mesmo tempo que também se empenhou em conhecer e compreender o seu modo de vida.  
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Essas ‘boas intenções’, entretanto, não o impediram de continuar 
acreditando no pretenso ‘infantilismo’ da mentalidade indígena (tese 
corrente na sua época), sem aparentemente dar-se conta de que o material 
mítico recolhido por ele próprio entre os índios taulipangue e arekuná 
desmentia tais idéias que pareciam, naquele momento, solidamente 
estabelecidas. (MEDEIROS, 2002, p. 17, grifo meu). 

 

 

Há, no entanto, uma plausível explicação para a ‘confusão desordenada’ 

levantada pelo etnógrafo alemão se pensarmos num esquema estrutural básico para as 

narrativas oníricas e tradicionais da literatura indígena. Essencialmente, há nas histórias a 

apresentação de dois ambientes opostos: a aldeia onde a vida familiar é normal e um lugar 

separado, distante, onde tudo é extraordinário. A este último, Sérgio Medeiros (2002, p. 232) 

dá o nome de ‘paragem mítica’, local em que tudo é possível, onde há abundância material e 

poética, onde a linguagem é altamente ambígua e o sentido literal das coisas inexiste. Este 

lugar de extrema riqueza é excepcional e, em um primeiro momento, aos olhos do europeu, 

pode parecer confuso e, quiçá, assustador. 

Eventualmente, o protagonista precisa sair da normalidade da vida na aldeia, 

pois algo relevante lhe falta, existe uma carência, e este algo precisa ser conquistado num 

lugar exótico, porém distante. É desta forma que o protagonista chega à paragem mítica e nela 

vive novas e inusitadas experiências, aprende, amadurece e, depois de adquirir o 

conhecimento e aquilo que julgava lhe faltar, retorna ao universo familiar. “O mundo não- 

familiar é, portanto, o mundo da metáfora, da imagem, do duplo sentido, da polissemia, 

enfim, da poesia”. (MEDEIROS, 2002, p. 233) Neste ínterim, a paragem mítica justifica a 

confusão desordenada de Grünberg já que há um momento nestas narrativas em que tudo 

pode acontecer. A ‘confusão’ e/ou ambigüidade se reserva ao espaço definido da paragem 

mítica e ao tempo específico em que o protagonista se ausenta de casa. Igualmente, a 

confusão não pode ser ‘desordenada’ porque ocorre fora dos limites do lar, longe de casa, não 

é escandalosa, mas onírica uma vez que se infiltra no mundo dos sonhos. Macunaíma, de 

Mário de Andrade, vive o processo acima descrito, pois deixa a aldeia tapanhumas, rumo ao 

desconhecido, para resgatar a valiosa muiraquitã. Ao final de sua jornada, volta à sua tribo, 

mas exausto e desiludido, transforma-se na constelação da Ursa Maior e prefere ir morar nas 

estrelas, tal qual acontece com o narrador-ventríloquo de Melville, no epílogo. 

“I decided to return and take up residence once more in the stars”. Melville 
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(1997, p. 357)33

 

Assim, Makunaima, o demiurgo dos Taulipangue e Arekuná, teria ido ‘para 
o outro lado do Roraima (para a terra dos ingleses), onde está até hoje’, mas 
isso não nos esclarece o que ele estaria fazendo por lá: o personagem parece 
ser agora uma pálida imagem do que foi outrora, e, fato mais digno de nota, 
tornou-se como uma pessoa de quem há muito não se tem notícias... 
(MEDEIROS, 2002, p. 242). 

 

 

Já, em The ventriloquist´s tale, vem à tona a saga da família McKinnon na 

Guiana, desde a época da colonização inglesa até a contemporaneidade enfocando, 

principalmente, as conseqüências da miscigenação entre os europeus e os ameríndios. 

Contudo, a coluna vertebral que sustenta toda a narrativa é o episódio do incesto cometido 

entre os irmãos Danny e Beatrice. Assim sendo, os mitos e as lendas abordados pela autora 

neste romance tendem a sugerir, anunciar, declarar e/ou denunciar o ato incestuoso em vários 

momentos da diegese. Apesar de não haver uso excessivo de mitos e lendas ameríndios, tem-

se a impressão de que os mitos escolhidos articulam com a história contada, caminham com 

ela em uma relação de interdependência total porque, de uma forma ou de outra, os poucos 

mitos selecionados por Melville para compor seu romance, acabam desaguando no episódio 

do incesto. Há, por outro lado, um bom número de lendas incorporadas a um ou a outro 

personagem com o intuito de explicar ou justificar determinadas ações e acontecimentos na 

vida da aldeia. Algumas lendas são bem conhecidas e fazem conexão com o universo 

ameríndio da bacia amazônica, outras parecem só existir naquele contexto. De toda forma, 

mitos e lendas causam impacto e geram verossimilhança em TVT, pois afinal de contas, a 

história ocorre, na sua maior parte, dentre as savanas e tribos da Guiana. 

Em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter ocorre outra situação porque 

Mário de Andrade usa e abusa dos mitos e lendas com os quais tem contato, em sua própria 

expedição de 1926 ou nas obras que estuda de Koch- Grünberg, ou seja, ao escrever sua mais 

renomada obra, o autor cria um mosaico que registra mitos e lendas brasileiros, ora dispondo-

os na íntegra, ora mesclando vários contos, ora adaptando alguns e até mesmo inventado 

outros. Sua irreverente rapsódia dá asas ao folclore amazônico e o lança ao conhecimento do 

mundo. Todavia, a própria narrativa gira em torno do mito mais relevante para o autor, 

Makunaima. Não se trata de narrar uma história alheia ao mito, mas, diferentemente de 

Melville, Mário de Andrade faz uma bricolagem de relatos, uma espécie de coletânea de 
                                                 
33 Decidi ir morar de novo nas estrelas. Melville (1999, p. 319, grifo meu) 
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mitos e lendas em sua obra ao celebrar o hibridismo nacional cujo protagonista é um mito 

ameríndio que também dá nome à obra e que, inclusive, na função de protagonista inventa 

várias lendas e provérbios para explicar suas ações marotas. Há focos diferentes nestas 

distintas obras. 

Entretanto, os mitos que Pauline Melville foca, mesmo em menor grau, têm 

similitude impressionante com aqueles registrados por Andrade que, por sua vez, foram 

primeiramente recolhidos por Grünberg; a começar pelo narrador-ventríloquo Macunaíma. 

Curiosamente, ambos os autores fazem referência, nestas obras, à visita do pesquisador 

alemão à região amazônica. “Dizem que um professor naturalmente alemão andou falando 

por aí por causa da perna só da Ursa Maior que ela é o saci... Não é não! Saci inda pára neste 

mundo espalhando fogueira e traçando crina de bagual... A Ursa Maior é Macunaíma.” 

Andrade (2004, p. 159). No caso de Pauline Melville, esta mesma referência é assim 

concretizada: 

 
A German man appeared from nowhere on horseback, shimmering like a 
mirage in the hot air. He was exhausted. His legs from ankle to knee swollen 
and covered in sores. Burst saddle blisters meant that his trousers stuck to 
him with pus and blood. He lay in the house craving oranges. The children 
picked hundreds of oranges and grapefruits for him. He ate nothing else. 
After about six weeks, He got on to his horse and rode off again. 
(MELVILLE, 1997, p. 133)34

 

 

Este último romance se estrutura em um tripé temporal e espacial da Guiana 

pré-colonial, colonial e contemporânea e é muito mais que um  ‘pastiche pós-moderno’ como 

poderiam pensar alguns; antes, trata-se de uma discussão crítica literária acerca do presente e 

do futuro de uma nação ameríndia diante do hibridismo e dos resultados catastróficos da 

colonização, principalmente pela perspectiva das populações indígenas. A autora usa, ou 

melhor, faz proveito de algumas passagens históricas que são eximiamente incorporadas em 

seu romance e aos seus personagens; causando maior impacto a passagem acerca do eclipse 

solar na Guiana em 1919 e que, no romance, simbolicamente e diretamente se liga à última 

incursão sexual do casal incestuoso de irmãos. Ao contrário de Andrade, a autora estipula 

como protagonista uma mulher, Beatrice McKinnon, e  recusa  incorporar o indivíduo 

                                                 
34 Um alemão surgiu do nada, a cavalo, reluzindo feito uma miragem no ar quente. Estava exausto. Tinha as 
pernas tremendamente inchadas do tornozelo ao joelho, cobertas de feridas. Bolhas estouradas, de tanto cavalgar, 
significavam que as calças estavam grudadas no corpo com pus e sangue. Passou um tempo deitado dentro de 
casa, louco por laranjas. As crianças apanharam centenas de laranjas e toranjas para o alemão. Ele não comia 
outra coisa. Umas seis semanas depois, montou de novo e foi embora. Melville (1999, p. 124) 
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ameríndio como responsável único do processo de construção nacional tampouco  usufrui  da 

riqueza ameríndia como nacionalmente guianesa, tratando-a como ameríndia, transnacional, 

ou seja, latino-americana, sul-americana ou, como prefeririam nomear os intelectuais norte-

americanos ao se referirem à Guiana, caribenha. O romance é uma escavação nos solos da 

tradição ameríndia desvelando que homem, natureza, cultura, ciência e mitologia se chocam 

com o advento da colonização e se reformulam depois dela. 

Sem dúvida alguma, o Mito de Makunaima é muito saliente no romance 

porque além deste servir como narrador do mesmo também se incorpora em outros 

personagens ao longo da história, metamorfoseando-se. No extremo norte da Amazônia, no 

alto do Rio Branco, Macunaíma é algo entre herói e deus para o grupo indígena Aruaque, seu 

nome significa ‘o grande mau’, pois ‘maku’ é mau e ‘ima’ é o sufixo aumentativo. Já para os 

Macuxi, do Brasil e da Guiana, população abordada fortemente no romance, Macunaíma seria 

‘o bom que trabalha de noite’. Todavia, dentre os mais variados grupos indígenas da região, 

há a concordância de que Makunaima seria o criador de todas as coisas, o demiurgo 

responsável pelos animais e vegetais conhecidos e desconhecidos, aquele que ‘escreve sua 

história nas pedras’ e que tem o poder de transformar as coisas e igualmente se transformar, 

um mestre da camuflagem, da ilusão e do ventriloquismo. Conforme já mencionado, vem a 

lume pelos estudos de Theodor Koch-Grünberg, pesquisador alemão que se embrenha na 

bacia amazônica de 1911 a 1913 a fim de dominar a mitologia ameríndia. Porém, é com 

Mário de Andrade e sua obra homônima de 1928 que o mito é, de fato, imortalizado na 

literatura. 

Na obra de Mário de Andrade, o protagonista nasce uma criança feia, filho 

de índia tapanhumas, à beira do Uraricoera. “No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, 

herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite” Andrade (2004, p. 13). 

Entretanto, o mito vem à tona, mas às avessas, no momento em que o herói transmuta-se de 

homem negro para homem branco ao banhar-se na água encantada de uma poça feita com a 

marca do pé do gigante Sumé. Todavia, há neste episódio um infeliz e, com certeza, 

desproposital deslize por parte deste autor em relação ao banho do herói porque não tem 

sentido mais profundo esta transformação étnica de Macunaíma que, como índio 

Tapanhumas, deveria manter-se negro e/ou cor de bronze para melhor referendar estas 

culturas belamente exploradas na obra de Mário de Andrade. O fato de Macunaíma deixar de 

ser negro e tornar-se branco não tem importância em sua jornada, até porque ele a termina 

autenticamente índio brasileiro, a não ser pelo enfoque dado nas três etnias mais proeminentes 

no processo de construção da nação brasileira: o indígena, o afrobrasileiro e o branco. 
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Macunaíma e seus irmãos vão rumo a São Paulo em busca da muiraquitã e, nesta aventura 

fantástica, representam a tríade etnocultural brasileira após o banho na água sagrada. 

Mário de Andrade se apropria dos relatos recolhidos por Grünberg e a eles 

adiciona um novo tempero, uma nova receita que às vezes divergem bastante dos originais. “E 

estava lindíssimo no Sol da Lapa os três manos um louro um vermelho e outro negro, de pé 

bem erguidos e nus. Todos os seres do mato espiavam assombrados” (ANDRADE 2004, 

p.40). Neste caso há um distanciamento do mito porque Macunaíma deveria ser ‘pele 

vermelha’ e não louro. Na obra de Mário de Andrade, Macunaíma tem dois irmãos, Maanape 

e Jiguê. Já, na lenda arekuná, Macunaíma tem a menção de um só irmão, Jiguê. Na lenda 

taurepangue, todavia, são mencionados quatro irmãos do herói: Ma’nápe, Anzikílan, 

Wakalámbe e Anike. No entanto, na obra de Melville o irmão mais velho de Macunaíma se 

chama Chico. Ou seja, diferentes autores fazem diferentes mesclas acerca da origem das 

lendas e dos mitos ameríndios. 

Em TVT, o nascimento do mito está totalmente conectado ao nascimento 

dos próprios Wapixana, obviamente perante a visão dos personagens ameríndios. Macunaíma 

apresenta-se como narrador no prólogo dando pistas acerca de sua identidade e fazendo 

alusão a Mário de Andrade que ele julga ser o seu biógrafo. Seguidamente, há o romance 

propriamente dito dividido em três grandes partes: a primeira expõe a narrativa no período 

contemporâneo em que o descendente miscigenado dos McKinnon, Chofy, precisa ir a 

Georgetown trabalhar para sustentar a família na tribo e todo o desenrolar de seu caso 

amoroso com a pesquisadora de Evelyn Waugh, Rosa Mendelson. A segunda parte é a mais 

longa, mais densa e a que mais revela sobre os personagens envolvidos na diegese; nesta parte 

há um mergulho direto e profundo, em flashback, na vida da aldeia, no Rupununi, na época da 

colonização em que as crianças do escocês McKinnon, com Maba e Zuna, ainda são pequenas 

até o crescimento dos filhos, o incesto, a separação dos amantes incestuosos e o exílio de 

Beatrice no Canadá. Já a última parte, volta ao presente da narrativa e engloba o destino final 

dos membros remanescentes desta família híbrida da Guiana também como dos europeus 

destacados no processo da história. 

Justamente no início da segunda parte, quando Danny começa a desenvolver 

suas características de adolescente e se vê como nativo ameríndio, indiferente e hostil ao pai 

europeu e a tudo o que ele representa, como a catequização do Padre Napier por exemplo, é 

que o mito aparece deflagrado, sem máscaras na parábola que a avó de Danny lhe conta para 

acalentar sua alma mestiça e atribulada por conta das constantes ‘brincadeiras’ que o primo e 

os amigos wapixana lhe fazem a respeito, principalmente, da cor da pele do pai e de suas 
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verdadeiras origens. A vó, de origem Macuxi, justifica que também não é bem vinda entre os 

Wapixana e, ao contar a lenda ao neto, exprime verdadeiro rancor em relação ao pai de 

Danny, reforçando as diferenças étnicas e culturais entre eles. Narra a Lenda do Sol e, com 

ela, o nascimento do mito Macunaíma. 

De acordo com a lenda, o Sol é gente como nós e decide banhar-se no rio, 

tal qual a história de Mário de Andrade. Porém, avista uma mulher na reserva d’água de um 

riacho e decide agarrá-la, mas ao fazer isso ela se esquiva e lhe promete uma esposa em troca 

da liberdade. No outro dia, o Sol recebe uma mulher de argila branca que se derrete toda ao 

primeiro serviço ordenado por Sol, à margem do rio. Considera-a inútil. No dia seguinte, 

recebe uma mulher negra, feita toda de cera, mas que ao se aproximar do fogo feito por Sol, 

derrete-se inteira. O Sol fica enfurecido e ameaça secar o córrego. No outro dia, o espírito das 

águas lhe envia, então, uma mulher avermelhada, da cor das pedras. Esta acende o fogo e não 

derrete; busca água no ribeirão e não desmancha e em tudo o quanto trabalha, permanece 

intacta, inteira. A mulher avermelhada lhe parece atraente feito a pirita do leito dos rios, pois 

ela é da cor do bronze. Unem-se, têm muitos filhos que são os Macunaímas, heróis do povo 

ameríndio. Assim, metonimicamente e metaforicamente, a avó reestrutura a identidade 

wapixana do neto e estabelece a posição que assumem diante do discurso do colonizador. 

Mais adiante, o Sol será relacionado a Danny, pois no momento do incesto, com o eclipse 

solar, Beatrice incorpora a face da lua no encontro proibido dos dois amantes-irmãos. 

 

That night she came back to sleep with the Sun. They had several children. 
These were the Macunaima. The two eldest brothers, Macunaima and Chico, 
are our heroes. ‘Now’, said Danny’s grandmother, ‘come into the doorway 
and look at your arm in the sunlight’. Danny came grudgingly. ‘You’re a 
reddish brown. You talk Wapisiana. You belong in the savannahs with us’. 
Danny continued to wind thread around the butt of an arrow while studying 
his arm. ‘I hope my father melts,’ He Said. ‘Melts away together.’ 
(MELVILLE, 1997, p. 105)35

 

 

Quando Danny amadurece e começa a ver na irmã a figura de uma mulher e 

por ela se interessa sexualmente, o funesto Macunaíma incorpora-lhe o corpo e a mente, 

visitando-a, em sua rede, durante a noite. O comportamento de Danny muda drasticamente e 

                                                 
35 Naquela noite ela voltou para dormir com o sol. Eles tiveram muitos filhos. Eram os Macunaímas. Os dois 
irmãos mais velhos, Macunaíma e Chico, são nossos heróis. ‘Agora’, disse a avó de Danny, ‘venha aqui na porta 
e olhe seu braço no sol’. Danny saiu de má vontade. ‘Você é marrom-dourado. Você fala uapixana. Você 
pertence às savanas, como nós’. Danny continuou a enrolar o fio em volta da flecha, examinando o braço. 
‘Tomara que meu pai derreta’, ele disse. ‘Derreta inteirinho’. Melville (1999, p. 99) 
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se isola ainda mais do que de costume entre os membros da aldeia. Neste ponto, percebemos 

mais traços de Macunaíma em Danny do que características do próprio personagem; esta é 

uma dentre as várias transmutações de Macunaíma no romance. 

Para estudiosos desta mitologia, Macunaíma seria a explicação para a 

cosmogonia ameríndia, pois a ele cabe o mérito de ter criado o mundo e todas as coisas que 

nele estão, todas as caças e todos os peixes. De acordo com o mito narrado pelo índio 

taurepangue, Mayuluaípu, ao pesquisador Grünberg, Macunaíma atravessa para o outro lado 

do monte Roraima e vai para as terras dos ingleses, Guiana, onde vive até os dias de hoje. Lá, 

transforma homens, mulheres e animais em pedra. Já Akúli, índio Arekuná, narra o mesmo 

mito por outras vias. Macunaíma está com fome, mas o rio está seco. Encontra um pescador e 

transforma-se no peixe aimará para roubar-lhe o anzol. Porém, não funcionou, pois o homem 

dá o peixe-Macunaíma ao irmão Jigué sem o anzol. Transforma-se em piranha e, assim, 

consegue arrancar o anzol do pescador. Pesca muito aimarás que lhe tomam o anzol. O 

pescador, desolado, decide ir para a Guiana produzir beiju de mandioca. Macunaíma e o 

irmão se transformam em grilo e entram no cesto, acompanhando o homem até o outro lado, 

na terra dos ingleses. No caminho, o herói transforma todas as coisas e gentes em pedras. Por 

intermédio de um feitiço, enche seu corpo de feridas e, ao querer livrar-se delas, joga-as no 

chão e as mesmas também se transformam em pedras. Não obstante, o herói pragueja que 

aqueles que andarem sobre estas pedras se encherão das mesmas feridas que um dia elas 

foram. Macunaíma anda sobre tais pedras e nelas deixa suas pegadas na passagem do Brasil 

para a Guiana. 

Diante destas duas versões do mesmo mito, embora pouco divergentes, vem 

a lume duas explicações plausíveis para o fato de Macunaíma ser muito recorrente na Guiana 

também enquanto mito e, por conta disso, talvez Melville decida usá-lo como narrador, já que 

supostamente este mito estaria acoplado às suas memórias de infância. Igualmente, entende-se 

o porquê dos indígenas que acompanharam o pesquisador Schomburgk em sua expedição na 

metade do século XIX, antecedendo Grünberg, gritarem o nome do herói ao avistarem tais 

pedras. “Quando os índios viram [os glifos], eles disseram: Makunaima, Makunaima.’ 

Medeiros (2002, p. 250). 

Outro mito de salutar importância para o desenrolar da narrativa de TVT é o 

Mito do Incesto. Na epígrafe, há uma forte alusão a este mito com uma citação de Claude 

Lévi-Strauss, como que a anunciar a temática principal da obra. “There is a myth which is 

known throughout the whole of the Americas from the southern Brazil to the Bering Strait via 

Amazonia and Guiana and which establishes a direct equivalence between eclipses and 
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incest”. 36 Novamente, percebe-se a forte ligação do mito aos países do Brasil e da Guiana, 

assim como ocorre com Makunaima. 

De maneira intrigante, o mito do incesto está conectado, intimamente, com 

o fenômeno do eclipse, com a lenda do dilúvio e com a figura emblemática do tapir, vulgo 

anta, animal comum e domesticável da Guiana que guarda a árvore da vida. Talvez este seja o 

mito mais verossímil à mitologia ameríndia resgatado por Melville em seu romance e, sem 

dúvida, é o mais recorrente na diegese. Ciclicamente, o tapir também está vinculado às 

estrelas e à estação das chuvas para os indígenas da Guiana e é um animal preguiçoso demais 

para acasalar fora de casa, ou seja, procura sua companheira sexual dentro da própria família, 

justamente como Danny. Dentre vários panoramas, toda a aparição do tapir na narrativa pré-

anuncia o incesto e/ou o dilúvio e o animal se  estabelece, paralelamente e exclusivamente, 

aos personagens de Danny e Beatrice. Para os Macuxi e Wapixana, matar um tapir significa 

chamar a temporada de chuvas, assim como permitir o acesso do animal dentro da casa é um 

mau presságio, pois o mesmo teria o poder de ler os pensamentos e maquinar coisas com os 

segredos capturados das mentes humanas. 

O personagem de Danny é ora encarnado pelo tapir, ora por Makunaima e 

ora pelo sol, principalmente nas passagens relacionadas aos atos sexuais incestuosos com 

Beatrice. Já Beatrice incorpora a figura da lua, inclusive é descrita com o formato do rosto 

redondo como a lua. A iniciação sexual de Beatrice não ocorre normalmente, feito as outras 

crianças da aldeia quando no começo da adolescência ‘brincam’ a beira do rio. Aliás, nada é 

‘politicamente correto’ em relação à sua sexualidade, pois descobre o sexo em uma 

experiência quase que transcendental e sobrenatural quando os seus pares já brincavam no rio 

havia muito tempo. A menina percebe que o calor do sol e a cores vibrantes da natureza lhe 

proporcionam um imenso e indescritível prazer, puramente sexual; fazendo alusão ao 

pejorativo conceito quinhentista de ‘zona tórrida’ em que os habitantes dos trópicos seriam 

sexualmente prematuros e degenerados. A jovem e híbrida índia procura este prazer na 

solidão das savanas e se afasta dos possíveis companheiros de aldeia. Evidentemente, a 

menina é uma personagem de representação ecocêntrica no romance, tal qual seu irmão, pois 

ambos demonstram ter o espírito em total sintonia com o meio ambiente e, somente nele, se 

realizam. 

À guisa de comparação, esta simbiose dos irmãos ameríndios com a 

                                                 
36 Existe um mito conhecido em todo o continente americano, desde o sul do Brasil até o estreito de Bering, 
passando pela Amazônia e Guiana, que estabelece uma equivalência direta entre eclipse e incesto. Claude Lévi-
Strauss, na obra O cru e o cozido (1969). 
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natureza só acontece quando eles estão na aldeia, nas savanas e nas florestas, pois quando 

estão estudando em Georgetown, obrigados pelo pai europeu, os mesmos se sentem 

deslocados, fragmentados e em desequilíbrio no ambiente antropocêntrico da escola e do 

convento; instituições máximas da sustentação do antropocentrismo de acordo com a tradição 

judaico-cristã. Toda vez que Beatrice está ‘em cena’ nas savanas pode haver uma retomada da 

teoria de Gaia, deusa grega da Terra, pois a natureza impera em si e para si, estabelecendo sua 

própria harmonia e manutenção, dispondo os seres humanos como partícipes de todo o 

processo da vida sobre o planeta; porém, no mesmo patamar em que estão todos os outros 

seres vivos. Assim, o ecocentrismo e a teoria de Gaia podem, em muitas passagens, explicar a 

conformidade que existe entre os povos indígenas e o meio ambiente em que a natureza surge 

suprema e soberana. Há neste aspecto, mais um indício que justifica a relação incestuosa dos 

irmãos porque, por detrás do romance, existem vestígios anticolonialistas na união trágica dos 

dois, através do desejo interdito desesperado de manter a identidade wapixana e, por extensão, 

ameríndia. 

Há, em Beatrice, uma conexão absoluta com a natureza, como se sua alma 

estivesse presa às raízes da savana e o próprio corpo fosse uma continuação das florestas. “If 

anybody belonged to the savannahs, it was Beatrice. She had known every creature, every 

rock-stone and river, gully, bush and plant for miles around. [...] The mountains themselves 

seemed suddenly to have crept nearer to Beatrice as the sun touched them.” (MELVILLE, 

1997, p. 74)37 Antes de Danny, ela descobre os sentimentos do sexo com o sol, com as cores 

fortes e com o tapir, seu animal de estimação. Todos estes indícios sexuais culminam no 

incesto, cujo resultado gera o filho Sonny, menino introspectivo que desaparece na narrativa 

sem deixar vestígios e nunca recebe um nome, somente este apelido que, se traduzido, 

significa ‘filhinho’. Ironicamente, Sonny /sõni/ tem pronúncia semelhante e quase a mesma 

transcrição fonética de Sunny /’s⋀ni/, e o último traduzido quer dizer ‘solzinho’, ou seja, o 

filho do Sol; vislumbrando a imagem de Danny, indígena cor de bronze cujo calor embriaga 

Beatrice e ela, ao seguir seus impulsos, viola todas as regras. 

 

The heat was making her newly sprouted breasts tingle and the hotter the 
sun became, the more she became aware of an incandescent darkness at the 
bottom of her belly, between her legs, in a mysterious place that she had 
hardly been aware of before. […] The sun burned even more fiercely and as 
the sun grew in intensity, so the darkness inside her turned into delicious 

                                                 
37 Se alguém pertencia às savanas, esse alguém era Beatrice. Ela conhecia todas as criaturas, todas as pedras, 
rios, passagens, moitas e plantas existentes num raio de quilômetros. [...] As próprias montanhas pareciam ter se 
aproximado de Beatrice, com o toque do sol. (MELVILLE, 1999, p. 73) 
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fizzing feeling that just teetered on the edge of an explosion and then died 
away again. […] But these flowers seemed to burn the air around them. She 
stared, fascinated. The flowers blazed like sores. She could not take her eyes 
off them. First came the familiar tingling in her nipples and then the other 
feeeling started up in the bottom of her belly. […] At home, the tapir had the 
habit of climbing on to one of the beds and rolling around. Once Beatrice 
had crept up to the creature and lain down beside it, rubbing her pelvis 
against its thick skin and breathing in its near-human smell. (MELVILLE, 
1997, p. 126-128)38

 

 

Epistemologicamente, o mito é apresentado no universo ‘intelectual’ da 

diegese, quando a pesquisadora de Evelyn Waugh, Rosa Mendelson, recebe uma cópia, para 

apreciar, da tese que o pesquisador da mitologia ameríndia, o tcheco M. J. Wormoal se 

prepara para proferir na universidade de Georgetown. Wormoal segue estritamente os 

preceitos estruturalistas de Lévi- Strauss ao estudar a ciência da mitologia. Inclusive, intitula 

sua fala como ‘Os elementos estruturais do mito’. Ao explicar a cosmologia ameríndia através 

do mito do incesto/eclipse, do Brasil e da Guiana, Wormoal cita a mesma frase de Lévi-

Strauss que Melville usa na epígrafe da obra. Ao abordar a temática de que o sol copula com a 

lua para se referir ao mito do amor incestuoso na aldeia, o pesquisador enfatiza que, para os 

Wapixana, a crença é de que o irmão visita a irmã secretamente, mas ela não o reconhece e, 

visando tal fim, mancha sua cara com jenipapo mágico para identificá-lo, explicando a lenda 

da ‘cara suja da lua’ às avessas. “Beatrice squatted in the red earth, poking at some leaves 

with a stick. Her face was blotched with dirt. [...] “You look someone paint you with annatto 

for a party,” said her mother in Wapisiana, smiling at her daughter’s smudged face”. 

(MELVILLE, 1997, p. 91)39

Contudo, no romance, isto se inverte, porque Beatrice se relaciona à lua, e 

não Danny; porém, seus encontros acontecem secretamente tal qual o mito e ela demora até 

descobrir de fato que seu amante na verdade é seu irmão, reconhecendo-o pela marca 

divisória de seus cabelos. Para o estudioso, assim como para Lévi-Strauss, o incesto é um 

                                                 
38 O calor fazia seus seios recém-brotados arderem de leve e quanto mais quente o sol ficava, mais consciência 
ela tinha de uma escuridão incandescente no fundo da barriga, entre as pernas, num lugar misterioso do qual mal 
se dera conta antes. [...] O sol bateu com mais ferocidade ainda e, à medida que o calor crescia de intensidade, a 
escuridão dentro dela se transformou numa sensação efervescente deliciosa que beirou uma explosão e depois 
sumiu de novo. [...] Mas aquelas flores pareciam incendiar o ar em volta. Ela ficou olhando, fascinada. As flores 
ardiam como feridas. Não conseguia desviar a vista. Primeiro veio o ardor familiar no bico dos seios, depois 
começou a outra sensação, no fundo da barriga. [...] Em casa, o tapir costumava subir numa das camas e ficar 
rolando em cima. Uma vez Beatrice subiu junto e ficou ali deitada, esfregando a pélvis na pele grossa, 
respirando seu cheiro quase humano. Melville (1999, p. 117-119) 
39 Beatrice, agachada no chão vermelho, cutucava umas folhas com um graveto, o rosto todo borrado de terra. 
[...] “Parece até que alguém pintou você com urucum para alguma festa”, disse-lhe a mãe, em uapixana, sorrindo 
da cara suja da filha. (Idem, p. 87) 
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símbolo da natureza em oposição à sociedade e, mais precisamente, em oposição ao 

hibridismo. Danny copula dentro da própria família como quem reivindica a manutenção da 

etnia indígena, a união e o fortalecimento do grupo. 

Wormoal explica outra versão do mito do incesto de acordo com a crença 

dos tupinambás. Há uma inversão nesta última, pois desta vez é a irmã quem seduz o irmão 

envenenado. Pinta seu rosto com jenipapo para deixá-lo mais belo, mas ao se dar conta do 

ocorrido, o irmão foge e começa a lançar flechas para o céu, até construir uma escada de 

flechas. Sobre nesta escada e se torna a lua e a irmã, segue-o e se transforma na estrela 

Vésper. Deixam na terra uma criança que jamais receberia um nome. Este mito é o que mais 

se aproxima daquele recolhido por Koch-Grünberg. Nele há alusões a Sonny e as 

metamorfoses de pessoas em lua, sol e estrelas. Na ficção, o pesquisador tcheco, nas pegadas 

de Lévi-Strauss, percebe a nítida confluência de mitos e lendas na cosmologia ameríndia. 

Rosa defende a hibridização dos diferentes grupos étnicos, diferentemente de Wormoal que se 

posiciona naquilo que ele chama de ‘corrente moderna’ em que os grupos deveriam 

permanecer homogêneos. Portanto, na visão dele, o incesto poderia ser uma explicação 

mitológica para a manutenção da homogeneidade do grupo indígena. Sarcasticamente, o 

antropólogo diz acreditar na pureza da nação, fazendo menção a Hitler e à polêmica da pureza 

étnica. Ela, chocada, revida: “People have suffered a great deal from those sort of ideas. That 

sort of purity casts a dark shadow”. [...] You make knowledge sound like a new form of 

colonial power”. (MELVILLE, 1997, p.79-80)40

Literariamente, o mito se desenvolve em 1919 com o anúncio de um eclipse 

solar completo na região do Rupununi. Para os ameríndios, o eclipse prevê a fuga de um 

irmão e de uma irmã e o incesto, embora não seja um ultraje absurdo para eles, ainda assim é 

desesperador porque é um grande sinal de mau agouro para a família envolvida. O eclipse é 

um sinal da natureza de que o incesto já está acontecendo e que nada mais modificará o fato. 

O eclipse também busca justificar a transformação de pessoas em animais e vice-versa; é um 

fenômeno que, para os ameríndios, explica uma série de manifestações sobrenaturais nas 

quais eles acreditam. “An eclipse is a disgrace. It brings chaos. Monsters come out of the bush 

and attack people. And everything can change into something else. Animals into people. 

People into animals. The dead and the living all mix up”. (MELVILLE, 1997, p. 181) 41

A constelação de Tamukang, o pai dos peixes, é a constelação que os 
                                                 
40 As pessoas já sofreram um bocado com esse tipo de idéia. Esse tipo de pureza lança sombras escuras”. [...] 
Você faz o conhecimento parecer uma nova forma de poder colonialista. (Ibid., p.76-77) 
41 Um eclipse traz desgraça. Traz caos. Monstros saem do mato e atacam as pessoas. E tudo pode mudar e virar 
uma outra coisa. Bicho vira gente. Gente vira bicho. Mortos e vivos, todos misturados. (Ibid., p.164) 
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europeus chamam de Híades. A mesma tem o formato do tapir, pois elas controlariam o 

animal tão abundante em época de chuvas. O seu brilho intenso é uma boa indicativa para a 

caçada de antas. Assim, no romance, conforme o brilho desta constelação se intensifica mais 

preocupados os sujeitos nativos ficam porque compreendem que o brilho das estrelas 

confirma o caso do incesto. Na lenda resgatada por Grünberg, o nome original da constelação 

é Tamekan. 

Na volta ao Waronawa, depois de três anos estudando em Georgetown, 

Danny e Beatrice iniciam um caso de amor secreto e proibido, incorporando o mito ameríndio 

à realidade da tribo wapixana e se tornam inseparáveis tais quais as pedras-ímãs do Rupununi. 

 

As he came nearer, his eyes, which had grown dark and deliquescent, 
exerted a lodestone attraction over her which brought an unexpected loss of 
will. […] Slowly, he lowered the whole of his weight on to her so that she 
felt deliciously trapped. He sucked each breast in turn. Tiny currents of 
electricity ran down to a dark centre, the same dark centre that the sun had 
first penetrated all those years ago, a centre which seemed to be both inside 
her and outside her, a centre indistinguishable from the circumference. […] 
For Beatrice, the affair became an addiction. (MELVILLE, 1997, p. 168-
170) 42

 

 

O incesto, inquestionavelmente, reformula o destino de todos na Guiana, 

principalmente de Danny, Beatrice e da irmã, testemunha oculta, Wifreda. 

A rapsódia de Andrade não faz referência direta a um caso incestuoso assim. 

Porém, Macunaíma adora fazer sexo, brincar, com as mulheres de seu irmão, pois preguiçoso 

como o tapir, também não sente vontade de acasalar fora de casa. Este comportamento maroto 

e atrevido de Macunaíma torna a vida dos irmãos, Maanape e Jiguê, um verdadeiro inferno de 

desilusões amorosas. O seu mote ‘ai que preguiça’ vem a justificar, na narrativa, tais atitudes 

insolentes. 

No outro dia, os manos foram pescar e caçar, a velha foi no roçado e 
Macunaíma ficou só com a companheira de Jigué. Então ele virou na 
formiga quenquém e mordeu Iriqui pra fazer festa nela. Mas a moça atirou a 
quenquém longe. Então Macunaíma virou num pé de urucum. A linda Iriqui 
riu, colheu as sementes se faceirou toda pintando acara e os distintivos. 
Ficou lindíssima. Então Macunaíma, de gostoso, virou gente outra feita e 
morou com a companheira de Jiguê. (ANDRADE, 2004 [1928], p. 22) 

                                                 
42 Ao se aproximar, aqueles olhos escuros, liquefeitos, exerceram uma atração de ímã sobre ela, provocando uma 
perda inesperada de toda vontade própria. [...] Devagar, baixou todo seu peso sobre Beatrice, que se sentiu presa 
dentro de uma armadilha deliciosa. Danny chupou um seio de cada vez. Correntes minúsculas de eletricidade 
correram até um centro escuro, o mesmo centro escuro que o sol penetrara, fazia tantos anos, um centro que 
parecia estar tanto dentro quanto fora dela, indistinto da circunferência. [...] Para Beatrice, o caso se transformou 
num vício. (Idem, p. 152-155) 
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Macunaíma casa-se com Ci, a mãe do mato, e com ela brinca 

ardorosamente. Torna-se então o imperador do mato. Eles têm um filho prematuro e 

encarnado, da cor de Danny e seus descendentes ameríndios. 

Porém, o menino, ainda sem nome, como Sonny de TVT, recebe uma praga 

com a visita de Jacurutu e, ao sugar o seio envenenado da mãe que a Cobra Preta chupara, 

envenena-se também e morre. No túmulo do filho do herói nasce a planta do guaraná, 

misturando-se à lenda de Jurupari neste momento. Antes de Ci subir aos céus, entrega ao 

marido imperador o talismã responsável pela saga do mesmo nas paragens míticas, o 

muiraquitã. Ci se transforma na estrela Beta do Centauro e Macunaíma a ama 

incomparavelmente para todo o sempre. 

Ainda na obra de Mário de Andrade, percebe-se, nitidamente, a mistura que 

o autor faz de algumas lendas recolhidas por Grünberg. Isto acontece, claramente, com a 

caracterização dos irmãos de Macunaíma no romance: Maanape e Jiguê. De acordo com a 

lenda arekuná, narrada por Akúli, o herói teria muitos irmãos, cujos nomes não são citados, 

somente o do mais velho, Jigué. Para os Arekuná, Macunaíma é o irmão mais jovem de todos, 

porém o mais astuto e poderoso em magia. Já na lenda taurepangue, narrada por Mayuluaípu, 

Macunaíma teria quatro irmãos: Ma’nápe, Anzikílan, Wakalámbe e Anike. Jigué não aparece 

nesta lenda e Ma’nápe é o mais velho deles, contudo, sem valor. Todavia, Macunaíma, nas 

duas lendas, é o centro das atenções. Portanto, Mário de Andrade recolhe personagens de uma 

e de outra e compõe a sua própria lenda acerca dos familiares do mítico Macunaíma. Na sua 

obra, Andrade incorpora como irmãos do herói apenas Maanape e Jiguê, retirando um 

personagem de cada lenda e modificando-lhes a ortografia do nome, mesmo que sutilmente. 

No entanto, o autor mantém suas características peculiares conforme as 

lendas a estes personagens: Jiguê continua com poderes mágicos e é esperto ao passo que 

Maanape é o mais velho, lento e inútil, mas consciencioso. Em TVT, por fim, ocorre uma 

nova modificação destes parentescos do mito porque Macunaíma, enquanto personagem 

metamorfoseado ou narrador do romance, revela ter um único irmão de nome Chico e, 

inclusive, de uma maneira marota e descomprometida, tenta passar-se pelo irmão vez ou outra 

com vistas a confundir o leitor. Macunaíma, o mais expoente dos irmãos é, 

inquestionavelmente, o grande transformador, de si e de tudo ao seu redor. “Cockroach ate 

my conscience in the night”, I reply, whenever someone questions my behaviour. If you want 

to become a saint, live to please others, if you want to become a god, live entirely to please 
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yourself. That´s my motto”. Melville (1997, p. 5).43

A lenda mais saliente da obra de Pauline Melville e igualmente mencionada 

por Mário de Andrade é a Lenda do Dilúvio e esta se liga intrinsecamente aos mitos já 

levantados uma vez que sustenta o mito do incesto e protagoniza o mito Macunaíma. Porém, 

com esta lenda, em particular, não há grandes alterações já que em ambas as obras a versão 

apresentada está muito próxima e é fiel ao relato recolhido por Koch- Grünberg. “A lenda do 

dilúvio tem estreita conexão com a lenda da árvore universal, que fornecia todas as frutas 

comestíveis, e constitui uma parte do mito dos heróis. Os heróis derrubaram a árvore e do 

toco brotou água em abundância que alagou tudo.” Medeiros (2002, p. 32). 

Dentre as versões que se assemelham, há, todavia, diferenciações no fato de 

quem seria a autoria da queda da árvore universal. Em TVT, a lenda aparece, primeiramente, 

no discurso do antropólogo tcheco Wormoal em relação íntima à lenda do eclipse, ou seja, 

uma complementa e justifica a outra. Para o personagem pesquisador Wormoal, a lenda do 

dilúvio surge na cosmologia ameríndia para explicar o mito da criação nas savanas quando 

dois irmãos derrubam a árvore da vida que, na verdade, seria o monte Roraima, e a partir 

deste fato trágico, do tronco da árvore derrubada surgiria uma enchente a originar o dilúvio 

que, por sua vez, acontece para denunciar um episódio incestuoso nas aldeias. Logo, eclipse, 

dilúvio e incesto estão estreitamente vinculados numa série de lendas que se aproximam em 

conteúdo e em personagens. 

Todavia, a lenda aparece de forma mais proeminente na diegese com a 

passagem em que o padre Napier inicia sua evangelização com ameríndios nas savanas ao 

desejar batizá-los. Neste momento, McKinnon, casado com Maba e Zuna, duas irmãs, explana 

ao padre, provocativamente, o fato de que os ameríndios não acreditam neste tipo de coisa e 

valorizam mais a lenda do dilúvio que explicaria toda a origem da vida, cujo conteúdo parece 

ser mais agradável ao próprio desbravador McKinnon, que se intitula um livre pensador, mas 

que ao mesmo tempo demonstra ter conhecimentos cristãos ao fazer alusão desta lenda para 

com a passagem bíblica do dilúvio e da Arca de Noé. Posiciona-se igualmente contra o padre 

Napier e contra a sua neurótica fixação de converter todos os indígenas ao cristianismo. 

 

 

 

                                                 
43  “As baratas comeram minha consciência à noite”, eu respondia, sempre que alguém questionava meu 
comportamento. Se você quer virar santo, viva para agradar os outros, se quer virar um deus, viva inteiramente 
para seu próprio prazer. Esse é meu lema. Melville (1999, p. 12) 
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Oh, it’s too late for them to change. They believe in a wonderful tree, you 
know, that hás all the fruits of the earth on it. It was chopped down by two 
brothers, Tuminkar and Duid – the Macusi call them Macunaima and Chico. 
Anyway, a huge flood sprang out of the stump. I think I rather prefer that 
story to the story of Noah. (MELVILLE, 1997, p. 114)44

 

 

Em seguida, a lenda aparece verossímil bastante na diegese quando, 

justamente, pelo ávido desejo de converter todos os indígenas, o padre europeu comete um 

grande erro ao abusar da boa vontade de um menino indígena que se coloca como seu 

ajudante de missões, o pequeno Inácio, de acordo com a nomenclatura cristã que o padre lhe 

dá. Ao decidir rezar uma missa no topo do monte Roraima, sagrado para os Macuxi e 

Wapixana por abrigar a árvore da vida em seu interior ou resquícios daquilo que a árvore foi 

um dia, o padre exige muita força do menino ao ordenar que o mesmo carregue em suas 

costas todos os mantimentos da expedição. 

A criança, ingênua e já convertida, realiza todas as vontades do religioso. 

Contudo, o menino morre depois de desempenhar tamanha façanha e seus familiares 

indígenas ficam desconsolados porque entendem que o pequeno morreu por conta da ousadia 

de subir no monte sagrado para rezar uma missa. Seu pai busca explicar vividamente a 

mitologia sagrada da montanha ao padre que, impaciente e exacerbado pela morte de seu 

pupilo predileto, diz ao pai que o filho está nas mãos de Cristo. Os familiares, descrentes e 

revoltados, ateam fogo na choça onde jaz o corpo do menino. 

 

‘The mountain was once a great tree’, the father tried to explain through his 
tears. ‘On this tree grew every sort of fruit. The only creature who know its 
whereabout was the tapir’. […] ‘Two brothers, Macunaíma and Chico, 
found a tic that had hitched a ride on a tapir. The tic wept bitterly because he 
had fallen off and was lost. He told the brothers that the tapir knew where 
the tree was and they followed it. When they saw all the fruits, they cut the 
tree down. A huge river burst out of the trunk and flooded the savannahs. 
The mountain was covered by a sea full of dolphins…’ (MELVILLE, 1997, 
p. 153)45

 

                                                 
44 “Ah, para elas já é muito tarde para mudar. Elas acreditam numa árvore maravilhosa, que tem todas as frutas 
da terra. Essa árvore foi derrubada por dois irmãos, Tuminkar e Duid – os macuxis chamam-nos de Macunaíma e 
Chico. Bom, seja como for, do toco da árvore jorrou uma enorme enchente. Acho que prefiro essa história à 
história de Noé”. Melville (1999, p. 107) 
45  ‘A montanha já foi um dia uma grande árvore’, o pai tentou explicar, entre lágrimas. ‘Nessa árvore, cresciam 
todos os tipos de fruta. A única criatura que conhecia seu paradeiro era o tapir’. [...] Dois irmãos, Macunaíma e 
Chico, encontraram um carrapato que tinha pegado uma carona num tapir. O carrapato chorava amargamente 
porque caíra e estava perdido. Contou aos irmãos que o tapir sabia onde estava a árvore e eles o seguiram. 
Quando viram todas aquelas frutas, cortaram a árvore. Um rio imenso jorrou do tronco e inundou as savanas. A 
montanha foi coberta por um mar cheio de botos...’. (Idem., p. 140) 
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Nesta passagem, com a explicação da tragédia pelo indígena pai de 

Inacinho, a autora reforça a crença ameríndia que, desta vez, assemelha-se ainda mais ao 

relato de Koch-Grünberg para a lenda do dilúvio por causa da presença do carrapato e do 

tapir. Sem dúvidas, os ameríndios acreditam que o monte Roraima abriga os restos da árvore 

da vida porque, simplesmente, no passado fora a própria árvore universal, geradora da vida 

nas savanas. Assim, é para estas populações, um lugar muito especial, sacralizado. 

Entretanto, a passagem que na diegese marca mais veementemente a lenda 

do dilúvio, aliada ao episódio do incesto e ao do eclipse, ocorre quando os irmãos voltam do 

internato em Georgetown e iniciam seu caso amoroso. Danny e Beatrice já estão bem 

crescidos em não resistem à atração incontrolável que sempre tiveram um pelo outro, pois 

neste momento se percebem em corpos de homem e de mulher. 

Na aldeia, rebuliços começam a acontecer porque a constelação do Tapir, a 

Híades, exalta seu brilho de forma mais acentuada no céu. Da mesma forma, exalta a 

constelação Tamukang, o pai dos peixes, que os europeus chamam de Plêides. Estas 

constelações cujos brilhos se acentuam em determinado tempo do ano vêm, segundo a crença 

dos ameríndios, denunciar alguns fatos: a época das caçadas de antas (tapir) chegou e é 

propícia, pois o número deste animal é abundante neste período; é o início do período das 

grandes chuvas (dilúvio); alguém está praticando o incesto na tribo e isso significa desgraça 

vindoura. 

De forma exímia, em uma mesma passagem narrativa, a autora faz o 

encontro de todas estas lendas que, por si sós, já estão em consonância na realidade 

cosmogônica dessas nações indígenas. 

Temendo a retaliação do pai europeu e dos membros da aldeia, os irmãos 

incestuosos fogem da tribo rumo ao Brasil fortuitamente no período das enchentes e, 

ironicamente, o eclipse solar acontece neste ínterim como que a delatá-los. Há registros 

históricos de que realmente houve um eclipse solar na Guiana, datado de 29 de maio de 1919. 

O fenômeno ocorrera por volta da uma hora da tarde, com duração de quase sete minutos cuja 

visibilidade atingira a América do Sul e parte da África e, inclusive, fora fotografado pelo 

astrofísico inglês Arthur Eddington. 46 Abaixo está uma das fotografias de Eddington a 

respeito do eclipse solar completo de 1919.47

 

                                                 
46  http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_solar_eclipses
47 http://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Eddington

http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_solar_eclipses
http://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Eddington
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Assim, a autora proficuamente se utiliza de fatos reais e os introduz em sua 

narrativa, configurando-lhe outro sabor. McKinnon, refletindo a figura de Eddington, tenta 

fotografar o eclipse para comprovar a teoria da relatividade de Einstein, pensando ser, talvez, 

o único a registrar tal fenômeno nas Américas já que não sabe, exatamente, se a primeira 

guerra mundial acabara ou não. Envolto de seu espírito aventureiro europeu, sente-se na 

obrigação de colaborar com a ciência e registrar tal evento. Na narrativa, o exato momento em 

que ocorre o eclipse solar completo, em 1919, é o mesmo instante em que os dois amantes 

incestuosos fazem amor pela última vez nas matas tomadas pelas águas da Guiana e é, 

também, a última vez que a lenda do dilúvio é recuperada na diegese. 

Na obra Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (2004 [1928]), Mário de 

Andrade não faz alusão à lenda do dilúvio, mas utiliza sutilmente dados sobre a árvore da 

vida, sem abordar a questão da montanha sagrada. Há, porém, neste caso, certo 

descompromisso de entrelaçar a lenda com a narrativa ou de causar impacto verossímil com o 

uso desta lenda como que a ecoar a própria história a ser contada; característica explícita na 

escrita de Melville já que em TVT as lendas e mitos incorporados à narrativa, mesmo que em 

menor número, geram impacto e significado na obra; é impossível dissociar a história de 

Danny e Beatrice à da mitologia ameríndia, pois se completam e se sustentam. 

Andrade recria todas as lendas que recupera de Grünberg e até mesmo 

inventa as suas próprias lendas, provérbios e ditados populares para explicar a formação 

cultural e o comportamento do povo brasileiro. Faz uso de neologismos, ignora regras de 

pontuação e abusa dos trocadilhos com as palavras para alcançar seu propósito já que, 

marcadamente, revela a problemática de haver em nossa nação o conflito real entre o 

brasileiro falado e o português escrito, ou seja, dois ‘idiomas’ nacionais. Assim, reconhecer 

com exatidão as lendas e os mitos ameríndios se torna um árduo trabalho pelo excesso de 

misturas e detalhes que o autor se utiliza na narrativa. 

Após perder seu tembetá, feito com a muiraquitã - o talismã sagrado, na luta 
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com o Boiúna Luna, o herói sem nenhum caráter se vê obrigado a abandonar a aldeia e partir 

em rumo das paragens míticas para recuperar sua pedra sagrada, presente de sua eterna amada 

Ci. É desta forma que começa a saga do herói de nossa gente para São Paulo, para um 

universo fantástico e maravilhoso, em que tudo pode acontecer, tal qual as paragens míticas 

onde o herói precisa resgatar ou encontrar algo precioso, essencial para sua felicidade. 

Já no sul do país, Macunaíma enfrenta inúmeras e fantásticas aventuras. 

Decide ter uma sessão de macumba, executada no Rio de Janeiro com a afamada sacerdotisa 

tia Ciata, no intuito de reaver sua estimada muiraquitã. Com o término da sessão, o herói, 

faminto, ao ir embora enxerga a árvore Volomã, bem alta e carregada com todas as frutas. 

Nesta passagem, superficialmente, o autor remonta a lenda da árvore da vida 

que se associa à lenda do dilúvio para os indígenas do norte do Brasil e da Guiana. “O herói 

vinha dando horas de tanta fome e a barriga dele empacou espiando aquelas sapotas sapotilhas 

sapotis bacuris abracôs mucujás miritis guabijus melancias ariticúns, todas essas frutas” 

Andrade (2004, p. 65). O herói pede à árvore algumas frutas para saciar sua fome, mas a 

árvore não lhe dá fruta alguma. Macunaíma, enfurecido, usa de palavras mágicas, “Boiôiô, 

boiôiô! Quizama quizu!” (ANDRADE, 2004, p. 65), e em seguida, todas as frutas da árvore 

caem no chão e o herói se farta com elas. Volomã, cheia de ódio, com seus galhos pega o 

herói pelos pés e o arremessa na baía da Guanabara. Logo, a alusão à abundância de frutas da 

árvore da vida se faz clara; porém, não há relato do protagonista ou seus irmãos terem cortado 

a árvore universal e, com isso, causarem a grande enchente, o dilúvio, até porque nesses 

entrementes o autor reforça muito mais a lenda do Boiúna e da muiraquitã, sempre recorrentes 

em sua narrativa. 

Nos relatos de Koch-Grünberg, a árvore universal se chama Wazaká e é 

guardada pelo tapir. Já Mário de Andrade lhe dá o nome de Volomã, o que nas histórias 

registradas pelo etnógrafo alemão, seria um nome aproximado de Walo’mã-pódole, ou seja, o 

pai dos sapos. Notoriamente, Andrade enastra todas as lendas, gerando, por vezes, algumas 

confusões em relação aos nomes e/ou origem das histórias. Pauline Melville, ao remontar tão 

fielmente tal lenda, não confere nome algum à árvore; usa somente a designação proveniente 

do senso comum ameríndio: a árvore da vida ou a árvore universal. 

A este respeito, Koch-Grünberg recolhe e registra dois relatos que intitula a 

ambos ‘A árvore do mundo e a grande enchente’. O primeiro provém da narração de Akúli, 

índio Arekuná. Segundo ele, Macunaíma e seus irmãos passam fome na aldeia ao passo que 

Akúli (neste caso um roedor), a cutia, sempre volta para casa com a barriga cheia e não conta 

seu segredo à ninguém. Então, Macunaíma ordena a Kali, um esquilo, vigiar e seguir o 
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roedor. Os irmãos descobrem a árvore e desejam derrubá-la, mas Kali não permite; os irmãos, 

porém, derrubam-na. Mas esta ainda não é a árvore da vida e, assim, Akúli se separa deles e 

decide procurar por outras árvores até que, finalmente, encontra a árvore Wazaká, aquela que 

dá todas as frutas boas da terra. Novamente o roedor nada revela aos demais. 

Então, Kali descobre seu segredo e, depois de um tempo, revela-o também a 

Macunaíma. Então, Macunaíma, seus irmãos, Kali e Akúli vão até a árvore que dá de todos os 

frutos. Jigué, implora que não abatam tal árvore como fizeram com a outra, mas que comam 

somente as frutas maduras que caem no chão. Todavia, o herói, teimoso que só ele, convence 

o irmão a derrubar a árvore da vida. O toco da Wazaká é hoje o monte Roraima. Jigué cobre o 

toco da árvore com um cesto de onde saem muitos peixes e jorra tanta água com tamanha 

força que joga o cesto pra longe e os irmãos não conseguem conter a enchente. Para salvar-se, 

o herói enfia um tronco de inajá, um tipo de palmeira, bem alto na terra e sobe nele e assim 

também o faz Jigué. E os troncos de inajá frutificam, porém as frutas não têm sabor algum. 

Macunaíma, muito medonho, experimenta uma fruta sem sabor da árvore de Jigué, esfrega-a 

em seu pênis e a alcança para o irmão comer e avaliar se, então, teria sabor. 

O segundo relato é narrado por Mayuluaípu, índio Taurepangue. Neste, 

Macunaíma surge acompanhado de cinco irmãos e todos vivem ao pé do monte Roraima. No 

relato de Akúli, Jigué é o irmão mais velho, mas neste Ma’nápe é o mais velho. Os demais 

irmãos se chamam Anzikílan, Wakalámbe e Anike. Todos estavam com muita fome e Akúli, 

agora em forma humana, não mais um roedor, acha a árvore de todas as frutas, chamada 

Wazaká, e nela sacia sua fome sem contar aos demais. Igualmente, Macunaíma ordena a Kali, 

também em forma humana nesta segunda versão, perseguir Akúli e descobrir a localização de 

tal árvore. Porém, Kali não revelou o local, mesmo depois de ter descoberto. Ma’nápe então é 

obrigado a segui-los e, juntos, chegam à árvore universal e dela colhe muitas bananas que 

levam aos irmãos famintos. 

Em casa, sugere a todos que devem voltar no dia seguinte e derrubar a 

árvore, mas Akúli, muito inteligente, sabe por antecipação que, se a árvore for abatida, uma 

grande enchente os sacrificará. Todavia, Ma’nápe, desta vez se apresenta tão teimoso quanto 

o funesto Macunaíma e, com um machado, fere a árvore inúmeras vezes até derrubá-la por 

completo, apesar dos persistentes gritos de Akúli implorando que não o faça. Com a queda 

veio a grande enchente e com ela, muitos peixes, conforme previra Akúli. “O toco da árvore 

que ficou (yei-píape) é o Roraima. O rochedo do Roraima tem, de fato, certa semelhança com 

um enorme toco de árvore”. Medeiros (2002, p. 64) 

Portanto, as versões arekuná e taurepangue para a lenda do dilúvio se 
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aproximam bastante, inclusive se parecem muito com a versão usada por Melville em TVT, 

mesmo sem conter todos os detalhes comuns às originais. 

Na Guiana, esta mesma lenda sofre ainda muitas modificações. Entre os 

Akawoío, por exemplo, esta lenda é recolhida pelo missionário inglês Brett (1868), 

aproximando-se muito à versão arekuná. Nela, Macunaíma cria todos os animais e, para 

prover sustento às suas criaturas, faz nascer uma grande árvore cujos galhos têm frutas 

diferentes. A cutia descobre a árvore e nela se farta, secretamente. Macunaíma envia Sigu 

(Jigué), aqui seu filho, com um rato para investigar a cutia. Sigu ordena que a planta seja 

abatida e seus galhos espalhados por toda a terra para que todos vivam em abundância com 

seus frutos. Ao abater a planta, uma enxurrada de água inunda toda a superfície e, muito 

tempo depois, quando o solo já se encontra novamente seco, seu plano atinge êxito, pois os 

galhos plantados geram frutos em todas as partes. 

Ainda na Guiana, entre os Karib, a lenda está dissociada do dilúvio, mas 

como em Melville, na perspectiva Macuxi e Wapixana, a árvore que tudo dá é guardada pelo 

tapir, a anta, que protege a planta e com ela sacia sua fome. 

Os Karib enviam o pica-pau para observar a anta, sem sucesso. Depois, 

enviam o rato que divide o segredo e as delícias da árvore com a anta, sem contar nada aos 

Karib. Um dia, enquanto o rato dorme, encontram milho em sua boca e o obrigam a ir até a 

árvore. Depois de meses batendo com o machado na planta, os Karib conseguem derrubá-la. 

Cada qual se apossa de um pedaço da árvore e o planta em sua casa e, a partir disso, todos têm 

a sua árvore da vida particular. Medeiros (2002, p. 180) acrescenta que Theodor Koch-

Grünberg grifou a mesma lenda dos Karib, pois ela teria sido da mesma forma recolhida por 

W. E. Roth em 1915, mas na versão dele o rato é o primeiro enviado e obtém muito sucesso 

como explorador, conduzindo, em seguida, os índios à base da árvore frutífera. “Recebi esta 

extraordinária obra do conhecido etnólogo inglês e amigo dos índios quando ditava o presente 

volume. Ela contém inúmeras lendas das tribos costeiras da Guiana Britânica, Aruaque, Karib 

e Warrau”. 

Conseqüentemente, as lendas migram e com elas migram os personagens, os 

objetos, os animais e toda a significação que, conforme a adaptação sofrida, recebe uma nova 

ênfase e/ou temática principal. Contudo, é visível o fato de que a mesma base temática 

permeia, muitas vezes, várias versões de uma mesma lenda, como no caso da lenda do 

dilúvio, há pouco relatada. É comum às narrativas indígenas das Américas a inserção de 

pequenas outras narrativas de caráter etiológico para explicar, intencionalmente, a origem das 

coisas, as mudanças da natureza e a metamorfose das espécies. A árvore Wazaká, a planta das 
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comidas, é um tema bem recorrente na cosmogonia ameríndia, pois explicaria a origem da 

vida e a abundância dos alimentos, frutos, peixes, etc. Quando cortada, o tronco vira o 

sagrado monte Roraima e como os seus galhos caem do outro lado do monte, na Guiana, tal 

região se converte num paraíso botânico, pois plantas frutíferas proliferam sem a necessidade 

de serem plantadas, nascem por si sós. O fato de a Guiana ser considerada por muitos 

exploradores europeus, em diferentes épocas, como o El dorado das Américas pode, 

porventura, pairar sob as sombras da lenda da árvore universal que, etiologicamente, justifica 

a fartura botânica do local. 

Por conseguinte, histórias das tribos do grupo lingüístico karib (macuxi, 

arekuná, taurepangue, karib, akawoío) e do grupo  lingüístico aruaque (wapixana, aruaque) 

traçam infinitas coincidências já que estes povos estão domiciliados por toda a região da bacia 

amazônica e migram entre si neste vasto território. Movem-se com muita facilidade para a 

Guiana, com a maioria das migrações do grupo aruaque cujos  vizinhos mais comuns são, 

comumente, povos do grupo karib. Grünberg, há quase um século, percebera a urgência de 

estudos mais profundos para se organizar mais adequadamente as histórias relatadas às suas 

origens. “A resposta à pergunta sobre a procedência destes mitos terá uma base mais 

conseqüente quando se tornar conhecido o rico tesouro mítico da grande população puramente 

aruaque do alto Rio negro e de seus afluentes, fato que dará grande contribuição às pesquisas 

mitológicas sul-americanas” (MEDEIROS, 2002, p. 226). 

Andrade, por exemplo, não trabalha fielmente com a lenda do dilúvio, mas 

faz uso do relato de Grünberg de uma árvore que dá muitos frutos e, a partir desta idéia, 

inventa outras árvores que geram as mais variadas coisas, além de frutos. Cria a árvore 

garrucheira, na Guiana, que dá todo o tipo de arma de fogo. “As garruchas inda estão muito 

verdolengas porém vamos ver si tem alguma temporã” Andrade (2004, p. 47). Este autor, 

imbuído pela inspiração que a árvore universal lhe provoca, inventa também uma tal de 

árvore baleira e uma outra árvore uisqueira, igualmente na Guiana, a primeira para dar balas 

às armas de fogo e, a segunda, para dar uísque para o herói beber. “Então foram debaixo da 

árvore baleira, os ingleses sacudiram e despencou um desperdício de balas que Macunaíma 

deixou cair no chão e depois catou. [...] Foram debaixo da árvore uisqueira, os ingleses 

sacudiram e despencaram duas caixas que Macunaíma pegou no ar. Agradeceu pros ingleses e 

voltou pra pensão” (ANDRADE, 2004, p. 48). 

Por outro lado, Pauline Melville se apropria sutilmente desta lenda, sem 

modificá-la demais, mas omitindo pequenos detalhes da versão original narrada pelos índios 

ao pesquisador alemão, até porque, como guianesa, pode ser que a autora tenha tido contato, 
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na infância, com outra versão da mesma história, já modificada pelos Wapixana e Macuxi da 

Guiana. De toda forma, a sua versão da lenda do dilúvio, na narrativa, tem a mesma 

intensidade e provoca a mesma compreensão temática, ainda mais enriquecida porque 

estrutura todo o enredo descrito por Melville em TVT. 

Assim, as lendas e os mitos ameríndios colabaram, com ambos os escritores, 

em suas tessituras literárias a deflagar a cultura, a arte, a identidade e a constituição étnica dos 

povos miscigenados do Brasil e da Guiana com vistas a entender o processo de formação 

cultural destas nações e de como o mesmo pode ser incorporado na obra literária. Aspectos 

mais detalhados entre o fazer literário e sua influência social seguem no próximo capítulo 

cujo foco investiga e intenciona definir uma característica típica desta tipologia narrativa: a 

trangressão con(textual). 
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CAPÍTULO III 
 

O TEXTO LITERÁRIO COMO INFLUXO CULTURAL 

 

 

3.1 RELAÇÕES INTERAMERICANAS 

 

 

Investigar a reinvenção da identidade de territórios que se aproximam no 

âmbito sociocultural, como a ex-Guiana Inglesa e o Brasil, através das premissas resgatadas 

e/ou denunciadas pelo texto literário pós-colonial interamericano de Pauline Melville (The 

ventriloquist´s tale, de 1997) e de Mário de Andrade (Macunaíma: o herói sem nenhum 

caráter, de 1928), pressupõe algumas interfaces culturais da zona de contato, que vêm à tona 

por meio dos embates étnicos, culturais e religiosos manifestados no texto literário, cuja 

representação metonímica de tais espaços e realidades acaba por revelar que o texto híbrido 

pós-colonial é, sobretudo, uma possível resposta ao trauma social que também afeta a 

literatura. 

Se o multiculturalismo celebra e explora diversas experiências que se 

originam no âmago das diferenças e dos conflitos étnicos, sociais, religiosos, políticos e 

sexuais à luz da força e da renovação cultural de uma comunidade em particular, 

especialmente de uma nação cujo vínculo ao imperialismo ainda se reflete na cicatriz do 

tempo e da história; este estudo visa, igualmente, celebrar as divergências e convergências 

culturais que permeiam as narrativas, já citadas, representativas do território sul-americano, e 

de sua carga cultural miscigenada, híbrida e multifacetada pela herança colonial e pelo 

contínuo mix de povos e de culturas. Tais narrativas pós-coloniais são estudadas a fim de 

demonstrar como as mesmas não somente representam a cultura e a identidade do seu país de 

origem, mas também demonstram que muitos aspectos e personagens, de culturas distintas, 

perpassam os territórios e as nações em questão, formando um caldeirão de saberes culturais 

por meio de inúmeras nuanças étnicas e sociais a mapear a América do Sul de forma única 

através do texto literário. Logo, a literatura híbrida que constrói tais narrativas vem a ser um 

processo alternativo de reinvenção da própria identidade cultural através da criatividade e da 

subjetividade dessas sociedades diante da realidade de reconstrução daquilo que se define por 

‘comunidade’. Outrossim, nesta relação interamericana de experiências históricas e sociais, 

surge o questionamento de quem realmente somos e a qual grupo pertencemos, uma vez que o 
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híbrido está tão patente na realidade sul-americana quanto na ficção que, metonimicamente, a 

reproduz. Por conseguinte, o texto literário passa a ser um produto, no sentido de ‘resultado’, 

de ‘filho’, do espaço pós-colonial que o abriga. 

Comunidade é a qualidade ou o estado do que é comum, denotando o que há 

de concordância, conformidade e identidade e, ainda, explicando a junção de um grupo social 

comum que habita uma mesma região, sob um mesmo governo, irmanado por uma mesma 

herança histórica e cultural. Por isso, pode-se argumentar que para cada comunidade há uma 

cultura que lhe é inerente. Todavia, a cultura em si mesma é muito mais abrangente porque 

apreende todas as polaridades do humano enquanto ser social o que, de uma forma ou de 

outra, dentro do processo sociocultural, molda o que se entende por comunidade. 

Diante da perspectiva de construção comunitária, TVT faz conhecer, nas 

entrelinhas literárias, quase que de forma testemunhal, muito da realidade das comunidades 

indígenas guianenses, principalmente dos grupos mais salientes nesta narrativa: os Macuxi48 e 

os Wapixana49; personagens ameríndios que estruturam e sustentam o enredo da obra de 

Melville, dentre muitos outros grupos mencionados, com menor ênfase, no seu texto. 

 

Genericamente, os povos indígenas que vivem não apenas em nosso país, 
mas em todo o continente americano, também são chamados de índios. Essa 
palavra é fruto do equívoco histórico dos primeiros colonizadores que, tendo 
chegado às Américas, julgaram estar na Índia. Apesar do erro, o uso 
continuado, até mesmo por parte dos próprios... índios, faz da palavra, no 
Brasil de hoje, um sinônimo de indivíduo, pessoa indígena. Como há certas 
semelhanças que unem os índios das Américas do Norte, Central e do Sul, 
há quem prefira chamá-los, todos, de ameríndios. Os índios ou ameríndios 
são, então, os povos indígenas das Américas. 50

 

 

Aparentemente, os Macuxi e os Wapixana são, na realidade, os grupos de 

maior proeminência na Guiana. Já no estado de Roraima, em território brasileiro de fronteira 

direta com o país vizinho - Guiana, os Macuxi se encontram em número muito maior se 

comparados aos demais grupos indígenas de similar importância étnica, como os Wapixana, 

Ingarikó, Patamona, Arekuná e Taurepangue. 

Na atualidade, o destaque e o interesse sobre essas populações ameríndias 

ultrapassam a dialética literária de Melville, com os amantes incestuosos de descendência 

Macuxi, Wapixana e européia. No Brasil, a demarcação de terras indígenas Macuxi, em 

                                                 
48 Variantes: Macushi, Macusi, Makuxi, Makushi. 
49 Variantes: Uapixana, Vapidiana, Wapisiana, Wapishana 
50 Acesso em: http://www.socioambiental.org/pib/portugues/quonqua/quemsao/def.shtm. Em: 21.03.08 

http://www.socioambiental.org/pib/portugues/quonqua/quemsao/def.shtm
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especial, tem ultrapassado a esfera nacional com o árduo conflito acerca da homologação do 

vasto território indígena que se concentra no estado de Roraima, com toda sua extensão 

norte/leste em divisa com a Guiana, conhecido como Raposa/Serra do Sol. 

A este respeito, dedicam-se as pesquisas do antropólogo Paulo Santilli. Em 

seu livro Pemongon Patá: território Macuxi, rotas de conflito (2001), Santilli se debruça, 

entusiasmado, sobre as problemáticas indígenas das comunidades que compõem a reserva 

Raposa/Serra do Sol e que migram para a Guiana, com interesse acentuado ao grupo de maior 

número de membros, os Macuxi. 

‘Pemongon’ na língua macuxi significa ‘homem’ e ‘patá’ se refere a ‘lugar’, 

assim o título da obra faz alusão a ‘lugar do homem’ ou, por analogia,  ‘território macuxi’. O 

levantamento do conflito fundiário em terras macuxi tem salutar mérito neste estudo porque a 

impregnação de suas conseqüências reais pode ser percebida nitidamente em excertos da 

narrativa de Melville; comprovando, mesmo que parcialmente, o caráter testemunhal da 

literatura pós-colonial, como será averiguado no capítulo a seguir. 

De acordo com o artigo 3º, do Título I, dos Princípios Fundamentais que 

regem a Constituição da República Federativa do Brasil51, promulgada em 1988, estabelece-

se que: 

 
Constituem objetivos fundamentais da República Federativa do Brasil: 
I - construir uma sociedade livre, justa e solidária; 
II - garantir o desenvolvimento nacional; 
III - erradicar a pobreza e a marginalização e reduzir as desigualdades 
sociais e regionais; 
IV - promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, 
idade e quaisquer outras formas de discriminação. 

 

 

Evidentemente, a harmoniosa disposição dos quatro incisos acima em nossa 

constituição, não reflete, necessariamente e especialmente, a ‘lei’ aplicada às comunidades 

indígenas, principalmente no que tange a discriminação étnica e a marginalização social. As 

obras de Melville e Andrade trabalham com descendências indígenas Pemon e Kapon 

(unidades étnicas mais abrangentes) que habitam a área do Monte Roraima, e este ponto 

geográfico, inclusive, é citado em ambas as histórias. O agrupamento dessas designações 

étnicas, em seus níveis contrastivos, formam um conjunto de identidades que, entre os 

guianenses, singulariza esses grupos da área circum- Roraima. O monte Roraima que, na 

                                                 
51 Em: http://www.senado.gov.br/sf/legislacao/const/. Acesso em: 01.05.2008 

http://www.senado.gov.br/sf/legislacao/const/
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literatura estudada, faz alusão à lendária árvore da vida, é o divisor das águas que vertem para  

os rios Amazonas, Essequibo e Orinoco, entre os territórios do Brasil e da Guiana. Os povos 

que se autodesignam ‘Pemon’ compreendem a região da Gran Sabana, ao norte e ao oeste do 

monte Roraima e abrangem os grupos dos Kamarakoto, Arekuná, Taurepangue e os Macuxi, 

estendendo-se até o vale do Rupununi, cenário principal da obra de Melville na Guiana. Por 

outro lado, os autodesignados ‘Kapon’, vivem ao norte e ao leste do Roraima, com os 

Akawaio na cordilheira Pacaraima, e ao leste da mesma com os Patamona. Os termos Pemon 

e Kapon são definições mais genéricas para uma identificação comum entre essas duas 

grandes categorias e o significado mais preciso seria ‘gente, povo, homem’. Em consonância 

com as duas obras abordadas, os Pemon e os Kapon se reconhecem aparentados e 

semelhantes, descendentes comuns do herói mítico Macunaíma, já abordado, conforme 

tradição oral por eles compartilhada e registrada por Koch-Grünberg. 

A este respeito, Santilli (2001, p. 17) explana que “O mito fala, assim, da 

origem do cultivo, que marca a humanidade, bem como de sua diferenciação étnica, expressa 

também na localização geográfica” ao posicionar o herói mítico, em diversas versões 

narrativas, como o descobridor da árvore Wazaká – a árvore da vida, em cujos galhos crescem 

todos os tipos de frutas, cultivadas e silvestres, das quais os índios se alimentam. Os Macuxi 

só se dizem Macuxi e não Pemon, no momento em que desejam se distinguir de outros povos 

Pemon e/ou Kapon, sobretudo de seus vizinhos Wapixana. No romance de Melville, esta 

distinção é sempre bem marcada pelas etnonímias ‘Macuxi’ e ‘Wapixana’, justamente para 

definir as singularidades de cada grupo étnico que habita, no caso, as savanas do alto 

Rupununi, na Guiana. Todavia, um mesmo povo pode ser nomeado por mais de um etnônimo 

ou, ainda, um mesmo etnônimo pode nomear povos distintos. Neste sentido, corrobora 

Santilli (2001, p. 22) ao exemplificar “o etnônimo Carapi ou Acarapi, mencionado pelas 

fontes setecentistas, que, muito provavelmente corresponde a Karapïa, designação pela qual, 

segundo Koch- Grünberg, eram conhecidos os filhos de casamentos mistos entre Macuxi e 

Wapixana”. Portanto, os ameríndios Beatrice e Danny, como a maioria de seus familiares 

indígenas da Guiana, pertecem ao etnônimo Karapïa, além da comum autodesignação de 

Macuxi, Wapixana ou mestiço; este último termo em alusão à parcela européia. 
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3.1.1 A condição indígena 

 

 

Todas as localidades indígenas percorridas por Koch-Grünberg na fronteira 

entre Brasil e Guiana, no início do século XX, para registrar grupos e subgrupos dialetais, são 

em maior ou menor grau abordados no romance de Melville, como, por exemplo, as 

Montanhas Kanaku. Na época do estudioso, os Macuxi seriam o grupo mais populoso 

ameríndio (cerca de 3.000), tal qual na atualidade ainda o são (cerca de 19.000). Seu território 

compreende a base do rio Ireng, afluente direito do rio Tacutu, até o vale do Rupununi, 

afluente esquerdo do Essequibo, povoando, particularmente, os Montes Kanaku. Algumas 

tribos se estendem até a região do Parimé onde ocorre uma zona de transição com o território 

wapixana. Sobre a região dos montes Kanaku, um breve excerto da obra exprime a 

problemática social que fere as premissas constitucionais ao expor a pobreza em que vivem as 

comunidades indígenas sul-americanas. 
 

I invite you to my homeland, the parched savannahs that belong to the 
Indians on either side of the Kanaku Mountains North of the Amazon, the 
plains where, it is said, people have so little that a poor man’s dog has to 
lean against the wall and brace itself in order to muster the strength to bark. 
(MELVILLE, 1997, p. 9, grifo meu).52

 

 

Não bastasse a miséria, somam-se a ela as epidemias, geralmente trazidas 

pelo homem branco, que causam a depopulação dessas comunidades, relegando muitas etnias 

à beira do extermínio. Em relação à Guiana, Santilli e Farage (1992, p. 270) retomam um 

exemplo histórico: “outra epidemia, desta vez de gripe, de grandes proporções, veio a grassar 

na Guiana, atingindo sobretudo a população Atorai e Wapixana, ao final dos anos 20”. Não 

obstante, outro fator relevante a alterar o quadro da composição étnica e demográfica dessas 

populações é o recrutamento forçado dos povos indígenas. A agricultura regional depende 

exponencialmente, em determinadas épocas dos séculos XIX e XX, do trabalho escravo 

indígena, e em conseqüência dele ocorrem migrações forçadas às lavouras agrícolas e 

migrações livres em busca de locais de refúgio; logo, há uma crescente retratação dos 

territórios indígenas. 

 
                                                 

52 Eu os convido à minha terra natal, as ressequidas savanas que cobrem os dois lados dos montes Kanaku, ao 
norte do Amazonas, as planícies onde, segundo se diz, as pessoas têm tão pouco que cachorro de pobre precisa se 
encostar no muro e juntar forças antes de latir. Melville (1999, p. 16) 
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A crônica do padre Liebermann, que em fins do século visita o rio Branco, 
fez menção explícita a trabalhadores Macuxi e Wapixana, trazidos do alto 
rio para a extração do caucho em sua foz, o que o etnógrafo T. Koch 
Grünberg endossaria, acrescentando que os índios, habitantes do campo, ali 
morriam em massa. [...] O trabalho, em tese remunerado, revela-se 
compulsório diante das sevícias com que os fazendeiros respondiam às 
freqüentes fugas dos índios: pão, pano e pau, dizia o provérbio local, era do 
que necessitavam os índios. (SANTILLI et al., 1992, p. 270). 

 

 

Aliada à localização geográfica destes povos, a passagem igualmente deixa 

vir à tona a situação de miséria e de marginalização em que vivem os ameríndios da Guiana e, 

por extensão, seus mais próximos vizinhos, os indígenas brasileiros. O não-cumprimento da 

constituição em relação ao tratamento indígena e o desprezo ‘legal’ destas populações 

perpassam mais de um século de história, registrado no panorama nacional, de acordo com 

Santilli (2001, p. 9) “quando se elaborou a primeira Carta, em 1891, definindo o ordenamento 

jurídico do regime constitucional, não foram mencionados os povos indígenas.” Ou seja, 

desde as primordiais organizações da República do Brasil, os interesses das populações 

nativas deste imenso território não foram sequer incluídos, quiçá priorizados. Face à pobreza 

e à retaliação da população nativa, Grünberg de antemão se preocupava com o impacto dos 

interesses políticos e econômicos que, como hoje, sempre ficam em voga para garantir a 

ocupação fundiária sobre estes povos, rechaçando seus direitos indígenas e, acima de tudo, 

seus direitos de cidadãos brasileiros que habitam este território há séculos, garantindo-lhes, 

pela constituição de 1988, usufruto da terra habitada por eles e por seus ancestrais, mesmo 

que definida como ‘capital da União’. Poder-se-ia dizer, assim, que a constituição promulgada 

em 1988 é um verdadeiro avanço legal no que se refere à questão indígena no Brasil, ainda 

que notoriamente desrespeitada por grupos de interesses financeiros nacionais e 

internacionais, fazendeiros, políticos e, muitas vezes, pelo próprio Estado que, segundo rege a 

lei, deveria acirradamente defender os interesses dessas populações e garantir-lhes bem-estar 

e meios de subsistência. 

 
A poucas horas rio [Uraricoera] acima, na margem esquerda, vive o 
fazendeiro Bessa, um canalha pior que Quadros, muitas vezes assassino. 
Matou aleivosamente um colono branco, três índios Purukoto e um Makú, 
matou-os ajudado por cúmplices. Quando Galvão chegou aqui, neste lugar 
da ilha de Maracá, havia muitos índios das tribos mais diversas. Bessa os 
desalojou de seus ranchos e de suas plantações, dizendo que o campo lhe 
pertencia. Em pleno inverno queimou-lhe as casas. A pobre gente fugiu para 
a mata, onde, por não estarem protegidos contra a umidade, contraíram 
febres, muitos morreram, em especial as crianças que levavam.” Koch- 
Grünberg (apud SANTILLI, 2001, p. 23, grifo meu). 
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Esta espoliação das comunidades indígenas é característica comum às 

nações interamericanas que sofreram com o jugo colonialista e ainda sofrem com a sujeição 

neocolonialista. Por conseqüência, estas populações se encontram relegadas ao descaso 

político e à (in)conformidade da lei, salvo raras exceções. Emblematicamente, o epílogo de 

Macunaíma, desperta para esta triste realidade, reservando-se a destacar o desvanecimento 

total da tribo Tapanhumas, quando o herói retorna das paragens míticas e encontra seus 

aparentados dizimados e sua tribo totalmente aniquilada. “Não havia mais ninguém lá. Dera 

tangolomângolo na tribo Tapanhumas e os filhos dela se acabaram de um em um. Não havia 

mais ninguém lá. [...] tudo era solidão do deserto... Um silêncio imenso dormia à beira-rio do 

Uraricoera.” Andrade (2004, p. 161). Ironicamente, a passagem da obra literária remonta à 

mesma localidade recortada por Grünberg, às margens do Uraricoera, para denunciar a 

situação dos índios face ao contato com o homem branco, em particular. Logo, a função 

humanizadora, da literatura pós-colonial em questão, faz-se presente na inquietação de Mário 

de Andrade que, em 1928, retrata em sua rapsódia detalhes da vida indígena até então 

obscurecidos na literatura tradicional do país. Assim sendo, a narrativa, como produto de um 

espaço pós-colonial, traz resquícios históricos sob forma de alerta às novas gerações uma vez 

que o texto literário, de propriedade, sobrevive a regimes políticos e ultrapassa as barreiras 

temporais. Antropologicamente, sobre o mesmo assunto, reverbera Paulo Santilli (2001, p. 

31) acerca das intempéries naturais e impostas pelas quais passam os ameríndios da grande 

bacia amazônica. 

 
A aldeia apresentava um aspecto de abandono, o mato crescendo nos 
terreiros das casas e a cobertura de palha de diversas casas ruindo. 
Tornavam-se bastante visíveis os sinais de que sérios problemas teriam 
ocorrido desde 1987. As doenças e o desânimo não tinham aspecto de fatos 
isolados; a fome também parecia campear solta, nem sequer me ofereceram 
comida `a chegada, rompendo-se, assim, um princípio ético estritamente 
observado, sempre, em todas as aldeias Macuxi onde eu havia passado. 

 

 

Ainda à guisa da Constituição da República Federativa do Brasil, Título 

VIII – Da Ordem Social; Capítulo VIII – Dos Índios 53; cujo texto está consolidado até a 

                                                 
53 Em: http://www.senado.gov.br/sf/legislacao/const/. Acesso em: 01.05.2008 Art. 231. São reconhecidos aos 
índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras 
que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens. 
§ 1º São terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas em caráter permanente, as utilizadas 
para suas atividades produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários a seu bem-
estar e as necessárias a sua reprodução física e cultural, segundo seus usos, costumes e tradições. 
§ 2º As terras tradicionalmente ocupadas pelos índios destinam-se a sua posse permanente, cabendo-lhes o 
usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos lagos nelas existentes. 

http://www.senado.gov.br/sf/legislacao/const/
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Emenda Constitucional nº 56, de 20 de dezembro de 2007, há, enfim, dois artigos destinados 

às populações indígenas. Todavia, mais uma vez, percebe-se que as leis destinadas aos 

indígenas não são completamente cumpridas pela sociedade civil e seus líderes, tampouco seu 

cumprimento é refletido nas delimitações do texto literário que a espelha, pois, caso contrário, 

estas populações não estariam à beira da extinção assim como sofrendo drasticamente pelo 

contato com o homem branco. Os artigos 231 e 232 são concisos, porém, diretos. 

Atenção especial deve ser dada ao § 2 do artigo 231 de nossa constituição, 

que versa sobre a terra habitada tradicionalmente pelas comunidades indígenas e que deve ser  

de seu usufruto permanente, incluindo todas as suas riquezas naturais. Paradoxalmente, não é 

a esta situação que se assiste na realidade com inúmeras e violentas invasões em territórios 

indígenas mundo afora, geralmente patrocinadas pelo capital neocolonialista de um número 

ínfimo de grandes latifundiários sedentos em expandir ainda mais suas posses, mesmo que em 

terras indígenas já demarcadas e homologadas. 

Seria tão digno e satisfatório para toda uma nação o momento em que um 

“Cumpra-se a Lei!” fosse efetivamente respeitado por todas as esferas da sociedade. Diante 

disso, os indígenas brasileiros vivem uma situação de fragilidade porque há uma lei que os 

ampara, significando uma grande conquista, ou seja, há remédio para a ferida que sangra 

aberta. Não obstante, a cura lhes parece demasiadamente distante porque, entre a lei e a 

realidade, trava-se uma longa e exaustiva batalha na qual a proposição ‘menos significa mais’ 

e se aplica, injustamente, às parcelas mais debilitadas da sociedade brasileira, dentre as quais 

estão as comunidades ameríndias. 

 

No início do século XX, a área hoje denominada Raposa/Serra do Sol, no 
nordeste de Roraima, esteve envolvida em disputas fronteiriças entre o 
Brasil e a Grã-Bretanha. A região entre os Rios Cotingo (que corta 
Raposa/Serra do Sol) e Rupununi (no território da Guiana) constituía o 
chamado Contestado. Em “O Direito do Brasil”, Joaquim  Nabuco, nosso 

                                                                                                                                                         
§ 3º O aproveitamento dos recursos hídricos, incluídos os potenciais energéticos, a pesquisa e a lavra das 
riquezas minerais em terras indígenas só podem ser efetivados com autorização do Congresso Nacional, ouvidas 
as comunidades afetadas, ficando-lhes assegurada participação nos resultados da lavra, na forma da lei. 
§ 4º As terras de que trata este artigo são inalienáveis e indisponíveis, e os direitos sobre elas, imprescritíveis. 
§ 5º É vedada a remoção dos grupos indígenas de suas terras, salvo, ad referendum do Congresso Nacional, em 
caso de catástrofe ou epidemia que ponha em risco sua população, ou no interesse da soberania do País, após 
deliberação do Congresso Nacional, garantido, em qualquer hipótese, o retorno imediato logo que cesse o risco. 
§ 6º São nulos e extintos, não produzindo efeitos jurídicos, os atos que tenham por objeto a ocupação, o domínio 
e a posse das terras a que se refere este artigo, ou a exploração das riquezas naturais do solo, dos rios e dos lagos 
nelas existentes, ressalvado relevante interesse público da União, segundo o que dispuser lei complementar, não 
gerando a nulidade e a extinção direito a indenização ou a ações contra a União, salvo, na forma da lei, quanto às 
benfeitorias derivadas da ocupação de boa-fé. 
§ 7º Não se aplica às terras indígenas o disposto no art. 174, §§ 3º e 4º. E: Art. 232. Os índios, suas 
comunidades e organizações são partes legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus direitos e interesses, 
intervindo o Ministério Público em todos os atos do processo. 
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representante nas difíceis negociações fronteiriças, ressalta que a lealdade 
dos Tuxáua da região ao País, apesar da frágil presença colonial à época, foi 
fundamental para assegurar as nossas atuais fronteiras nos Rios Maú e 
Tacutú. No mesmo sentido, o Marechal Rondon já dizia que os  índios são as 
“muralhas  dos sertões”, e  que a implementação pelo governo de políticas 
positivas frente às suas demandas, inclusive a demarcação das suas terras, é 
a melhor receita para a tranqüilidade das fronteiras.54

 

 

Como muitos já fizeram e tantos outros terão de fazer, eu discuto 

tacitamente acerca dos léxicos ‘civilizado’, ‘civilização’ e ‘selvagem’. De acordo com o 

dicionário Aurélio (1988), algumas das definições de ‘civilização’ são: o conjunto de 

características próprias à vida social coletiva; cultura; processo pelo qual os elementos 

culturais concretos ou abstratos de uma sociedade (conhecimentos, técnicas, bens e 

realizações materiais, valores, costumes, gostos, etc.) são coletiva e/ou individualmente 

elaborados, desenvolvidos e aprimorados; o estado de aprimoramento ou desenvolvimento 

social e cultural assim atingido; tipo de sociedade resultante de tal processo, ou o conjunto de 

suas realizações; em especial, aquele marcado por certo grau de desenvolvimento tecnológico, 

econômico e intelectual, considerado geralmente segundo o modelo das sociedades ocidentais 

modernas, caracterizadas por diferenciação social, divisão do trabalho, urbanização e 

concentração de poder político e econômico. [grifo meu] Por sua vez, ‘civilizado’ é o 

indivíduo que tem civilização. Já para o vocábulo ‘selvagem’ o mesmo dicionário tem uma 

definição contrária: das selvas, ou próprio delas; selvático, silvático, silvestre; habitante das 

selvas; silvícola, selvícola; inculto, sáfaro, agreste; que ainda não foi domado, amansado, 

domesticado, ou que é difícil de o ser; sem civilização, primitivo; bárbaro; como qualificativo 

de povos e grupos étnicos (ou de indivíduos a estes pertencentes), especialmente os não-

letrados e tecnologicamente menos desenvolvidos, o termo é evitado pelos antropólogos, que 

o consideram inexato e, por vezes, pejorativo; o mesmo se aplica a seu uso substantivado; 

grosseiro, rude, bruto; selvático, silvático, etc. [grifo meu]. 

Como se vê nos grifos, a própria lexicografia denuncia as influências 

colonialistas européias que moldaram as Américas. O sentimento de superioridade do homem 

branco europeu na época do imperialismo ainda está incutido, mesmo que com formas mais 

sutis e variadas, nas novas gerações de líderes ocidentais que usam de um posicionamento 

geográfico para estabelecer relações de poder à luz dos conceitos que julgam ser os mais 

adequados e/ou verdadeiros dentro dos quais há um lugar ocupado por ‘nós’, representantes 

                                                 
54 Texto de Paulo Santilli. Acesso em: www.socioambiental.org. Em: 05.05.08 

http://www.socioambiental.org/
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dos brancos ocidentais e, supostamente, civilizados e há um lugar ocupado por ‘eles’ que são 

o que não reconhecemos em nós. Portanto, a dificuldade em lidar com a diferença, qualquer 

que seja ela, ainda reina solta nas relações sociais do tão aclamado século XXI. Todavia, há 

esforços visíveis e patentes em várias esferas da sociedade que se dedicam a trabalhar com 

esta questão e, enfim, posicionar todos os indivíduos na situação de sujeitos e não mais de 

objetos, independente do fator motivador, quer seja por razões étnicas, sociais, sexuais ou 

culturais. Mas, contraditoriamente, o que parece infeccionar estas válidas tentativas é o fato 

de que, geralmente, há uma insistência por parte dos órgãos governamentais e de algumas 

entidades de que seria necessário igualar todos os seres, na boa vontade de harmonizar a 

situação, chegam a pensar que colocando todos no mesmo patamar, resolveriam todos estes 

conflitos de séculos. 

A partir do momento em que o indivíduo é aceito como diferente e 

respeitado em suas diversas crenças e hábitos, os conflitos suavizam ou até mesmo 

desaparecem, porque todos têm diferenças e na convivência social as mesmas vêm à tona e 

constroem as comunidades com determinadas características, o que é inato ao ser humano em 

todos os tempos. 

 
A noção de ‘comunidade’ entre os Macuxi, como em outras sociedades 
guianenses, não se baseia no modelo radcliffe- browniano da propriedade 
coletiva exercida sobre um território, mas antes na construção cotidiana de 
relações de reciprocidade entre indivíduos, cuja cooperação resulta na 
apropriação comum do produto e de suas atividades. Os limites da 
comunidade não são estabelecidos por um estatuto coletivo impessoal, mas 
pela associação complementar entre pessoas. (SANTILLI, 2001, p. 134, 
grifo meu). 

 

 

Logo, seria um despropósito julgar correto o fato de que todos devam ser 

iguais. Por outro lado, deve haver iguais direitos e iguais deveres para todos os seres humanos 

(naturalmente diferentes) para uma melhor e mais justa organização social; isto é, indígenas 

são e deveriam continuar a ser indígenas, assim como os brancos, os negros, os imigrantes, os 

ateus, os crentes, e qualquer outra comunidade que completa e forma esta grande aldeia 

global, deve ser e continuar a ser o que é de fato, respeitando a sua cultura sem depreciar a 

alheia para se auto-afirmar. 

As maiores guerras da humanidade foram e são travadas por conceitos de 

diferença, em que um grupo julga-se ‘melhor’ ou mais ‘capacitado’ que os outros e, assim, 

sustenta a justificativa de que este conceito – de diferença - por si só já explicaria a razão do 
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conflito. Surgem, então, ao longo da história, pistas a deflagrar que, num sentido geral, o ser 

humano precisa, constantemente, impor-se sobre os demais e, para isso, faz uso de seus 

valores éticos e morais, reforçando-os e impondo-os. 

O século XXI está prestes a findar uma década, trazendo consigo 

incontáveis avanços científicos, intelectuais, tecnológicos, culturais, dentre tantos outros. 

Porém, traz alguns retrocessos também, pois o número de conflitos (políticos, étnicos, etc.), 

numa proporção mundial, denuncia que a celebrada ‘civilização’ não aprende como deveria 

com os próprios desacertos, insistindo na assertiva de que o desejo de poucos sobrepuja a 

grande maioria. Neste jogo de poder (para uns) e, acima de tudo, de sobrevivência (para 

muitos), as posições continuam as mesmas - as cartas continuam marcadas. 

 

A constituição promulgada em 1988 foi inédita ao reconhecer aos índios o 
direito à diferença, rompendo com a tradição assimilacionista, instituída pela 
legislação anterior, e criando as condições legais para a superação da tutela 
do Estado, estabelecida pelo Código Civil brasileiro. Ao assegurar aos 
índios, suas comunidades e organizações a iniciativa judicial na defesa de 
seus direitos e interesses, a nova constituição extinguiu o monopólio do 
Estado na representação dos índios, exercido nas últimas décadas pela 
Funai; abriu-se, assim, espaço para que os próprios índios se credenciassem 
como protagonistas legítimos de seus pleitos e ações perante o Estado. [...] 
Configurando um campo antagônico, a nova constituição criou novas 
unidades federativas, entre elas, o Estado de Roraima. Ali, onde se encontra, 
proporcionalmente, a maior população indígena do país e o conflito pela 
terra é agudo, o governo estadual passa a ser fator interveniente, de peso 
ponderável, no ordenamento fundiário; virá, assim, a representar um suporte 
político fundamental às demandas dos regionais envolvendo terras 
indígenas. (SANTILLI, 2001, p. 46-47) 

 

 

O corpus literário selecionado para este estudo evidencia a situação de 

margem e precariedade enfrentada pelas comunidades indígenas do Brasil e da Guiana 

também como registra, por meio do texto literário pós-colonial, os conflitos entre a tradição e 

a modernidade nestes territórios ainda vulneráveis às conseqüências do imperialismo. 

Dentro deste panorama literário que resgata o social, é conveniente refletir 

acerca da verdadeira condição indígena, pois dela surgem fontes de inspiração para o fazer 

literário, como é o caso deste corpus. A proposição de que ‘a arte imita a vida’ continua de 

impacto no percurso desta tese, pois a criação literária acontece num mix de observação, 

imitação, imaginação, criatividade, inventividade e adaptação. 

Atualmente, um exemplo real da situação dos povos ameríndios veio à tona, 

atingindo dimensão internacional: o conflito de terras indígenas de maioria Macuxi na 
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Reserva Raposa/Serra do Sol, estado de Roraima, divisa com a Guiana. Diversas organizações 

nacionais e internacionais atuam em defesa do cumprimento da lei com vistas à homologação 

e à demarcação dessas terras para usufruto das comunidades indígenas envolvidas, mas um 

número ínfimo de (seis) rizicultores se recusa a deixar o território indígena ocupado 

ilegalmente, como muitos outros não-índios que se apropriam dessas terras em benefício 

econômico próprio. Neste fervoroso conflito, precisou-se apelar pela interferência das Nações 

Unidas55 junto ao governo brasileiro visando à eliminação da discriminação racial e à 

violência escancarada contra as populações nativas, fatos que afligem todo o processo, ferindo  

as diretrizes da nossa constituição. Com área de 1,7 milhões de hectares, a terra indígena 

Raposa/Serra do Sol foi homologada em maio de 2005, mas há, desde então, inúmeras ações 

que contestam no Superior Tribunal Federal o decreto de demarcação da reserva. Desde a 

homologação, intensificaram-se os conflitos entre índios e arrozeiros (seis latifundiários) que 

resistem em deixar a reserva. Este tipo de injúria insinua-se num simples provérbio 

ameríndio-guianense: “if oil ah float watah deh ah battam”, ou seja, “uma pequena evidência 

pode resumir toda a história.” 

Para retirar os não-índios do local, a Polícia Federal organizou a Operação 

Upatakon 3, mas que ainda não pôde ser totalmente cumprida porque foi suspensa por decisão 

do STF e depois retomada, mas com cautela por conta da investida dos arrozeiros contra os 

indígenas da região. Apropriadamente, ‘upatakon’ significa na língua macuxi ‘minha terra’. A 

demarcação de terra indígena contínua, como é o caso desta reserva, foi algo inédito feito em 

1998 e, mais surpreendente foi sua homologação em 2005. Portanto, as comunidades 

ameríndias e seus defensores não podem nadar exaustivamente para morrer na praia já que 

esta significativa conquista está amparada pela legislação brasileira. Na disposição dos fatos 

atuais, espera-se, evidentemente, que a justiça seja feita e a lei finalmente cumprida, pois a 

petulância destes seis fazendeiros se mostra diretamente proporcional ao lucro exorbitante que 

eles obtêm em terras indígenas. 

De acordo com o texto explicativo no sítio www.nosexistimos.org “Os 

povos indígenas praticam e propõem modelos de produção e relação social incompreendidos 

pelas elites de Roraima, pois trabalham a terra comunitariamente, de modo sustentável e 

ecologicamente integrado, visando o desenvolvimento e bem-estar das comunidades em 

harmonia com a natureza”. Os organizadores deste sítio visam apoiar a movimentação pela 

vida, pela cidadania e pela justiça social dos povos indígenas de Roraima e usam deste espaço 

                                                 
55 Ver documento em: http://www.forestpeoples.org/documents/s_c_america/brazil_cerd_jan08_eng.pdf

http://www.nosexistimos.org/
http://www.forestpeoples.org/documents/s_c_america/brazil_cerd_jan08_eng.pdf
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para expressar as injustiças acometidas às populações nativas. 

 

Temendo perder a hegemonia econômica com a homologação das terras 
indígenas demarcadas, as quais ocupam atualmente, as oligarquias 
latifundiárias e políticas, fazendeiros e arrozeiros, promovem todo tipo de 
campanha anti-indígena, ignorando os direitos do índio à terra e impedindo 
que estes desenvolvam atividades de produção e preservação das origens 
culturais, sociais e religiosas. Em nome da defesa dos interesses próprios, 
estes grupos instigam conflitos, praticam crimes, queimam malocas, 
torturam, seqüestram, matam. E difundem a imagem do índio como um ser 
preguiçoso, incapaz de produzir, e que impede o desenvolvimento de 
Roraima.56

 

 

Entretanto, as lideranças indígenas, entre jovens escolarizados, caciques e 

xamãs, encontram-se mais fortalecidos politicamente e, inclusive, têm consciência de seus 

direitos à terra. Há, no presente, um número bastante expressivo de sítios na rede mundial de 

computadores a defender e a atualizar as causas relacionadas aos índios, como esta de 

Raposa/Serra do Sol dentre tantas outras. Alguns desses sítios impressionam pela  abordagem 

e caracterização de assuntos por meio de perspectivas sociopolítica, ambiental e intelectual a 

respeito destes povos e muitos são devidamente apoiados por antropólogos, pesquisadores, 

educadores e estudiosos; vale destacar: http://www.nosexistimos.org;   

http://www.proyanomami.org.br; http://www.dhnet.org.br; http://www.socioambiental.org, 

dentre tantos outros, sem mencionar os de impacto internacional. 

A reserva foi demarcada em 1998 e homologada somente em 2005. 

Contudo, a reivindicação de posse do território indígena pelas comunidades nativas que ali 

vivem há séculos perdura há mais de trinta anos e, como nunca, atinge no presente um 

patamar insustentável porque um grupo de arrozeiros age contra o Estado de Direito, 

desafiando explicitamente a lei e a ordem ao armar uma guerrilha contra as populações 

indígenas e, evidentemente, contra todos os que desejam cumprir a lei promovendo a 

desintrusão da terra indígena em questão com a operação Upatakon 3 - (Anexo 03). 

Além de ignorar veementemente a constituição, estes latifundiários açoitam, 

sobretudo, a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos das Populações Indígenas57, 

adotados pela Assembléia Geral da ONU na 107ª Plenária de 13 de setembro de 2007 no que 

diz respeito à discriminação lançada sobre as comunidades indígenas “Reaffirming that 

indigenous peoples, in the exercise of their rights, should be free from discrimination of any 
                                                 
56 56 Acesso em: www.nosexistimos.org. Em 09.05.2008 
57 Acesso em: http://web-static.vm.ee/static/failid/181/A_RES_61_295.pdf. Em: 01.05.08 

http://www.nosexistimos.org/
http://www.proyanomami.org.br/
http://www.dhnet.org.br/
http://www.socioambiental.org/
http://www.nosexistimos.org/
http://web-static.vm.ee/static/failid/181/A_RES_61_295.pdf
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kind” 58 e, principalmente, no que tange a questão da luta pelo direito adquirido de usufruto da 

terra habitada por seus ancestrais: “Recognizing the urgent need to respect and promote the 

inherent rights of indigenous peoples which derive from their political, economic and social 

structures and from their cultures, spiritual traditions, histories and philosophies, especially 

their rights to their lands, territories and resources.” 59

A ONU, neste documento, reconhece, reafirma e reforça que é preciso haver 

políticas limpas em relação às populações indígenas advindas do Estado e as mesmas devem 

ser baseadas na verdade, na justiça, na democracia, nos direitos humanos, na boa fé e na não-

discriminação, pois todos os homens e mulheres que habitam o globo, independentemente de 

sexo, cor ou religião, deveriam ter iguais direitos e deveres perante as sociedades em que 

vivem, pois pertencemos todos à categoria de ser humano; logo, a discriminação de uns sobre 

outros é um despropósito inconcebível para aqueles que realmente se julgam civilizados. A 

declaração da ONU é posicionada como lei internacional  em  favor  dos direitos das 

populações indígenas. Por conseguinte, estipula que “Considering that the rights affirmed in 

treaties, agreements and other constructive arrangements between States and indigenous 

peoples are, in some situations, matters of international concern, interest, responsibility and 

character.” 60 Conseqüentemente, os arrozeiros de Roraima afrontam o Estado de Direito 

nacional e internacional ao impedir, violentamente, a execução da lei. No ato da 

homologação, estipulou-se o prazo de um ano para se efetuar definitivamente a retirada dos 

não-índios com a desintrusão da reserva, mas muito pouco aconteceu no período dos três anos 

que se seguiram. Com isso, o conflito entre os locais (populações indígenas) e os regionais 

(posseiros, garimpeiros, latifundiários, aventureiros de toda sorte) apenas se acentuou e a 

democracia, mais uma vez, permanece bela e adormecida no papel. 

Numa perspectiva global do problema, Ellen Lutz (2007), com o texto 

Home Stretch abre o volume 31, edição 1, da Revista norte-americana Cultural Survival em 

uma discussão polêmica acerca da aplicabilidade real dos direitos das populações indígenas 

vigentes na Declaração das Nações Unidas, inclusive este volume encarta, na íntegra, todo o 

texto da United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples. Visando promover 

o respeito aos direitos das populações autóctones, Lutz questiona veementemente quais são, 
                                                 
58 Reafirmando que as populações indígenas, no exercício de seus direitos, deveriam ser livres de discriminação 
de qualquer espécie. [Tradução minha] 
59 Reconhecendo a urgência necessária para respeitar e promover os direitos inerentes aos povos indígenas, os 
quais derivam de suas estruturas políticas, econômica e social e de suas culturas, tradições espirituais, histórias e 
filosofias, especialmente seus direitos às terras, territórios e recursos. [Trad. minha] 
60 Considerando que os direitos afirmados em tratados, acordos e em outros arranjos construtivos entre os 
Estados e os povos indígenas são, em algumas situações, assuntos de preocupação, interesse, responsabilidade e 
caráter internacionais. [Trad. minha] 
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de fato, os direitos que esses povos procuram e responde sob a forma de algumas assertivas. 

Primeiramente, os indígenas querem ser reconhecidos pelo que são, isto é, grupos distintos 

com culturas únicas e distintas entre si, tendo a segurança de que poderão repassar sua 

cultura, seus saberes, práticas sociais e espirituais às futuras gerações assim como poder 

praticar seus ritos espirituais na terra de seus ancestrais sem o temor de que a mesma tenha 

sido devastada por garimpos ou latifúndios. Em seguida, a autora parte à uma delicada 

colocação (que no estado de Roraima é patente na não-desintrusão de Raposa/Serra do Sol) ao 

abordar o papel do Estado e a auto-determinação dos indígenas, pois o Estado deveria ser o 

primeiro a respeitar a habilidade destas comunidades de gerenciar seu próprio destino, diante 

do amparo legal de seus direitos estabelecidos. Contudo, nem a lei internacional garantida 

pela ONU se aplica na realidade do conflito em Roraima tampouco no resto do mundo, com 

muitos outros casos semelhantes em que o Estado, ao invés de apoiar os grupos menos 

favorecidos - na comformidade da lei – apóia explicitamente os grupos mais poderosos 

economicamente, por inúmeras e obscuras razões. A preocupação da autora em nível global, 

resume-se ironicamente ao conflito de Raposa/Serra do Sol, quando diz que “All too 

frequently, indigenous lands become favored battle zones because fighting forces see them as 

‘vacant’, or they regard the land’s resources as being up for grabs” 61 (LUTZ, 2007, p. 16). 

Depois, a autora explana que os sujeitos indígenas desejam desfrutar dos 

mesmos direitos atribuídos as demais pessoas, sem discriminação de qualquer espécie porque, 

como todos nós, querem ser considerados igualmente como seres humanos completos. 

Outrossim, a autonomia indígena está intimamente ligada ao uso da terra por eles habitada e a 

todos os recursos advindos dela, pois pela ordem biocêntrica, os sujeitos nativos organizam 

suas comunidades em harmonia com a natureza, retirando dela sua subsistência, por um lado, 

e venerando-a como mãe de todas as coisas, por outro. Interessantemente, Lutz aponta para o 

desejo de ‘isolamento’ das populações nativas no sentido de poder viver ao seu próprio modo, 

sem ter de participar dos conflitos gerados pelo homem branco, na tentativa de, então, manter 

seus atributos inatos. Embora a declaração seja direta, simples e clara; consolidada após um 

processo de 26 anos, Lutz critica que a mesma, apesar de toda a conquista que simboliza, 

ainda não saiu do limbo em que se aprisionou, pois nenhum outro grupo de seres humanos 

(mulheres, refugiados, crianças, desaparecidos, desabrigados, ou qualquer outra categoria) 

tem esperado tanto. “After all”, say those in the Americas, “we’ve been waiting for 500 years. 

                                                 
61 Muito freqüentemente, as terras indígenas se tornam favorecidas zonas de batalha porque as forças de combate 
as vêem com ‘vagas’, ou eles consideram os recursos da terra como arrebatamentos. [Tradução minha] 
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We can wait a little longer” 62 Lutz (2007, p. 17). 

Um aspecto esquecido nas linhas da constituição brasileira e na declaração 

da ONU acerca das comunidades indígenas é a própria definição de ‘população indígena’. 

Este sutil ‘detalhe’ parece pouco incomodar, talvez pela dificuldade em se precisar o que 

constitui plenamente uma população indígena, como a forma pela qual ela se vê e pela qual vê 

os demais indivíduos que se autodenominam indígenas. Entretanto, diante dos conflitos 

mundiais que envolvem governos, populações indígenas, estados, sociedade civil, e direitos 

relegados; melhor que definir, é mesmo proteger e garantir a execução dos direitos legais 

dessas populações. 

Infelizmente, a questão é ainda mais intensa, extrapolando os esquecimentos 

do papel, pois os Estados têm dificuldade em negociar com as populações nativas em várias 

partes do mundo, não somente em Roraima, porque não aceitam a condição de pequenas 

populações terem o direito de controlar os territórios e os recursos que o Estado julga ter que 

usar para garantir a necessidade da maioria dos cidadãos, reforçada pela desculpa de que os 

grupos indígenas não se adequariam facilmente ao corpo político e social da grande maioria 

por conta das diferenças lingüísticas e culturais. Todavia, se o Estado nunca se aproximar, 

com boa vontade, das populações indígenas para negociar de forma limpa e aberta, também 

nunca descobrirá que estas comunidades podem agir em benéficio do próprio Estado ou que, 

ainda, as populações nativas podem encontram soluções para os mais variados problemas, 

surtindo resultados positivos para todos. 

Desta forma, é visível a urgência de se fazer da declaração da ONU uma 

realidade, os Estados devem fazer o que é correto e, assim, adotar a Declaração dos Direitos 

das Populações Indígenas conforme a mesma fora apresentada pelo Conselho de Direitos 

Humanos na Assembléia Geral da ONU em 2007. Sem dúvida, o impacto desta declaração 

sobrepõe-se às leis nacionais, pois segundo Lutz (2007, p. 22), mesmo que os direitos das 

populações nativas sejam anulados em nível nacional, estes indivíduos ainda têm como 

recorrer à corte de opinião pública internacional e, se preciso for, aos corpos jurídicos 

internacionais. Apropriadamente, o último artigo da declaração, de número 46, inciso 1, 

parece prever o não-cumprimento da lei, visto que se estrutura de forma a alertar as 

sociedades do globo que a sigam. “Nothing in this Declaration may be interpreted as implying 

for any State, people, group or person any right to engage in any activity or to perform any act 

                                                 
62 ‘Afinal de contas’, dizem aqueles das Américas, ‘nós temos esperado há 500 anos’. ‘Nós podemos esperar um 
pouquinho mais.’ [Trad. minha] 
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contrary to the Charter of the United Nations.” 63

Profundamente engajada na mesma causa, porém num plano nacional e 

literário, encontra-se a escritora e ativista indígena de renome internacional, Eliane 

Potiguara64. A autora desabafa em seu sítio oficial ao escrever um Compromisso com a 

cultura e espiritualidade indígenas; Eliane Potiguara está para os Indígenas Brasileiros como 

está Gloria Anzaldúa para os Chicanos norte- americanos. 

 

A coisa mais bonita que temos dentro de nós mesmos é a dignidade. Mesmo 
se ela está maltratada. Um futuro digno espera os povos indígenas de todo o 
mundo. Foram muitas vidas violadas, culturas, tradições, religiões, 
espiritualidade e línguas. A verdade está chegando à tona, mesmo que nos 
arranquem os dentes! O importante é prosseguir. O importante é crer e 
confiar mesmo que na noite anterior violaram nossa casa ou nosso corpo. É 
preciso ouvir os velhos, o som do mar, dos ventos. Não! Não podemos 
admitir a derrota. Basta que soltemos as amarras do racismo impostas ao 
nosso subconsciente, esse inimigo que divide o nosso povo. 

 

 

3.1.2 O dossiê literário: transgressão 

 

 

A obra de Melville de certa maneira representa, analogicamente, a literatura 

pós-colonial das Américas, principalmente da América do Sul e Central, onde o impacto da 

colonização é mais perceptível. 

Esta literatura híbrida, matizada, marcada culturalmente pela influência de 

inúmeras etnias e, consecutivamente, de seus credos e costumes, torna-se polêmica e peculiar 

ao mesmo tempo porque transporta em sua diegese muito mais que uma narrativa; carrega 

consigo o que chamarei de ‘dossiê literário’, ou seja, uma história literária ficcional, mas com 

carga considerável de informações de cunho documental, denunciativo, crítico e reflexivo 

acerca de um grupo, de uma comunidade, enfim, de uma realidade que assola um determinado 

território e mostra de que forma isto afeta seus indivíduos patenteados no texto literário pós-

colonial que, por vezes, apresenta-se igualmente negociando significados de projeção real 

com personagens e ou excertos de caráter testemunhal. 
                                                 
63 Nada nesta Declaração pode ser interpretado enquanto implicando a qualquer Estado, pessoas, grupo ou 
pessoa qualquer o direito de engajar-se em qualquer atividade ou desenvolver qualquer ato contrário à Escritura 
das Nações Unidas. [Trad. Minha] 
64 Escritora indígena, professora, remanescente Potiguara. Conselheira do Inbrapi (Instituto Indígena de 
Propriedade Intelectual) e Coordenadora da Rede de Escritores Indígenas na Internet e o Grumin/Rede de 
Comunicação Indígena. Indicada para o Projeto internacional Mil Mulheres Para o Prêmio Nobel da Paz. É uma 
das 52 brasileiras indicadas. Acesso em: www.elianepotiguara.org. Em: 05.05.08 

http://www.elianepotiguara.org/
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Entre o visível e o invisível da diegese, há um evidente liame que a prende 

ao seu lugar de fomento e inspiração o que, neste caso, relaciona TVT diretamente à situação 

sociocultural da Guiana e, proporcionalmente, à América Latina como um todo, pois a 

condição dos indivíduos retratados no romance de Melville se assemelha àquela dos demais 

existentes no Brasil e em qualquer outro país cuja conseqüência da colonização ainda é 

perceptível nas diferentes camadas da sociedade. Logo, a literatura pós-colonial de caráter 

amplamente crítico pode ser entendida como um dossiê literário uma vez que ultrapassa o 

perfil lúdico ao informar sobremaneira e, sobretudo, ao permitir uma relação de seus 

personagens com indivíduos reais.  

Na condição de ‘dossiê literário’, a literatura pós-colonial de Melville ecoa 

sob forma de transgressão. Transgride porque há limites, caso contrário, não o seria e tal fato, 

na literatura, soa como ultrapassagem de limites impostos pela política de domínio ocidental 

neoimperial e pela sua conduta. Pela lógica, limites existem para serem transpostos e, no 

(con)texto literário, eles superam a questão binária de opostos entre os termos ‘limite’ e 

‘transgressão’, pois implicam necessariamente uma relação instável em que a transgressão de 

uma ótica negativa passa a ser positiva por agregar conhecimento aos sujeitos envolvidos uma 

vez que denota liberdade de ação e de expressão. Wolfreys et. al. (2006, p. 99) remonta o 

pensamento de Foucault ao expor que “transgression forces the limit to face the fact of its 

imminent disappearance.” 65

Portanto, o trauma social transposto para a literatura pós-colonial latino-

americana não somente transgride (a ordem outrora imposta) como também testemunha e 

instrui. Assim sendo, esta literatura de características próprias forma um dossiê literário que 

permite, muitas vezes, expressar de forma testemunhal e/ou documental a trajetória histórica 

da América Latina. 

 
Where was I? My grandmother. She still refers with rage to a man called 
Charles Darwin who wandered through the region with the slow-motion 
frenzy of a sloth, measuring and collecting. No one round here likes 
measures, collectors or enumerators. We cannot hoard in the tropics. Use it 
or some other creature will eat it. Sooner or later everything falls to the 
glorious spirit of rot with its fanfares of colour and nose-twisting stenches. 
The spirit of rot and its herald angel, smell, announce most events in my part 
of the world. Anyway, according to my grandmother Charles Darwin 
without so much as a by-your-leave parked his behind on my ancestors and 
wrote the first line of Origin of Species, declaring that we were descended 
from monkeys. If his eyes had been in his arse he would have know better. 
[...] but out of the blue, things turned bad between Koko and myself. She 

                                                 
65 A transgressão força o limite a enfrentar o fato de seu iminente desaparecimento. [Tradução minha] 
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flew into a rage when she heard I was going to write stories down. She is a 
stickler for tradition. All novelty or innovation is a sign of death to her and 
history only to be trusted when it concides with myth. She believes we 
Indians should keep ourselves to ourselves, retreating from the modern 
world like the contracting stars. [...] All stories are told for revenge or 
tribute. Take your pick. (MELVILLE, 1997, p. 3, 8-9) 66

 

 

Esta transgressão textual tipificada pela literatura híbrida pode gerar 

desconforto para algum dos pólos associados porque infringe, viola, cruza fronteiras, desde as 

barreiras hipotéticas ou metafóricas que permeiam a narrativa até as barreiras geográficas e 

lingüísticas mais reais que a mesma narrativa visa incorporar. Por conseguinte, não há como 

investigar a questão da identidade cultural dos ameríndios destacados neste romance sem 

inserí-la, necessariamente, na condição pós-colonial das Américas. Todavia, dentro dos 

estudos culturais, há certo desencontro lexical ao denominar tal estudo, pois para a academia 

norte-americana o estudo de um romance guianense deveria estar atrelado aos Caribbean 

Studies, o que não ocorre necessariamente na academia brasileira. 

Em um nível geográfico, o Caribe compreende um intermédio territorial 

entre as Américas do Sul e do Norte, cujas ilhas são banhadas pelo mar do Caribe. Porém, no 

Brasil, posiciona-se tal estudo de forma mais direcionada à América do Sul, enfocando-a 

como América Latina pela semelhança  histórica da colonização e o conseqüente uso de 

línguas neolatinas, como o português e o espanhol, por exemplo. Assim, a identidade cultural 

dos ameríndios guianenses tem, em maior ou menor grau, similitudes com a dos ameríndios 

de outras nações da América do Sul ou, ainda, América Latina. Logo, a Guiana é, para uns, 

parte do Caribe e, para outros, sul- americana, mas embora faça parte da América Latina, no 

âmbito geográfico, não lhe conotam comumente o aspecto ‘latino’ devido à colonização 

inglesa e o uso oficial do idioma dos colonizadores, a língua inglesa. Por isso, é mais usual a 

associação dos legados caribenhos à Guiana do que os latinos. Nesta perspectiva, uma 
                                                 
66 Onde é que eu estava mesmo? Ah, sim. Minha avó. Ela ainda menciona com raiva um homem chamado 
Charles Darwin, que andou pela região com o frenesi lerdo de um bicho-preguiça, medindo e coletando. 
Ninguém por aqui gosta de coletores ou catalogadores. Não dá para armazenar nada aqui nos trópicos. É 
consumir logo, senão vem outra criatura e come. Mais cedo ou mais tarde tudo desaba no glorioso espírito da 
podridão, com suas fanfarras de cores e fedores de torcer o nariz. O espírito da podridão e seu anjo anunciador, o 
cheiro, noticiam quase tudo, neste meu pedaço de mundo. Mas, voltando ao assunto, segundo minha avó, 
Charles Darwin, sem nem sequer um dá licença, estacionou seu traseiro nos meus ancestrais e escreveu a 
primeira linha da Origem das espécies, declarando que nós somos descendentes dos macacos. Se tivesse os olhos 
na bunda, teria percebido melhor as coisas. [...] Mas sem mais nem menos, as coisa ficaram pretas entre mim e 
Koko (vó). Ela ficou raivosa quando soube que eu ia escrever as histórias no papel. Ela é agarrada com a 
tradição. Toda novidade ou inovação é sinal de morte para ela, e a história só merece confiança quando coincide 
com o mito. Ela acredita que nós, índios, devíamos nos manter isolados, retirar- nos do mundo moderno, feito as 
estrelas que se contraem. [...] Toda história é contada por vingança ou por tributo. Você escolhe. Melville (1999, 
p. 11, 15-16) 



  139

antologia acerca da literatura do Caribe, Caribbean Panorama (1999), publicada por Kathleen 

Ferracane, mapeia a Guiana como país tipicamente caribenho e, inclusive, cataloga suas 

históricas invasões: Espanha (1498); Holanda (1616); Inglaterra (1651). 

A metáfora da transgressão textual da literatura pós-colonial se deve ao fato 

de ela romper com obstáculos literários, étnicos e culturais estabelecidos. 

A mesma problemática, porém bem mais acentuada, ocorre com os 

vocábulos ‘América’ e ‘americano’, pois para os norte-americanos nós seríamos somente 

‘latinos’ e não sul-americanos como de fato o somos, ao passo que eles (estadunidenses) se 

apropriam do território América e do seu gentílico como um todo, cometendo uma 

incoerência retórica difundinda inclusive entre as ciências por esta proposição 

neoimperialista. O território americano não se resume aos Estados Unidos da América uma 

vez que é composto por inúmeras nações, cada qual com sua grandiosidade cultural distinta, 

formando um enorme mosaico, colorido e ímpar em que cada uma das partes tem importância 

visceral para as comunidades que abriga. 

 
“Americano” é uma noção imprecisa, relativa em geral à América do Norte, 
em especial aos Estados Unidos; em uma segunda acepção, americano figura 
como relativo à América ou a qualquer país deste continente. Enquanto 
“americanizado” é referente à semelhança com os americanos dos Estados 
Unidos e “americanização” é o efeito de americanizar-se, de querer tornar-se 
semelhante aos cidadãos que vivem nos Estados Unidos da América por 
admiração ao seu modo de vida. A ambigüidade vem do fato desses 
cidadãos não se nomearem estadunidenses, mas americanos,  num  processo 
metonímico hipervalorizante. Enquanto os habitantes dos países latino-
americanos estavam se empenhando em definir-se como argentinos, 
uruguaios, colombianos, brasileiros, etc, implicados em resolver a questão 
da identidade nacional, os estadunidenses se apropriaram dos termos 
América e americano. (BERND, 2005, p. 15). 

 
 
A América Central por sua vez é composta pelo trecho continental que liga 

a América do Sul à América do Norte e pelas ilhas do Mar do Caribe. O Caribe é uma região 

rica em ilhas, recifes e atóis e há muito fascina estudiosos, cineastas e escritores por ser 

compreendido como a representação máxima dos trópicos. O Brasil abarca uma grande fatia 

do território da América do Sul, sendo o maior em extensão geográfica e o único a ter o 

português como língua oficial dentre a grande maioria de hispânicos. Tal qual a Guiana, tem 

esta peculiaridade lingüística, pois a mesma é a única nação no continente da América do Sul 

a ter o inglês como língua oficial. Entretanto, se observados os mapas (Anexos 4 e 5) da 

América Central, do Caribe e da América do Sul, a Guiana se revela autenticamente sul-

americana. 
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As Américas são fortemente marcadas pela herança indígena de seus 

habitantes nativos e pela herança africana advinda do trabalho escravo. Contudo, há fortes 

divergências na interpretação desses fatos porque uma mesma pessoa pode ser vista de 

diferentes maneiras, um mesmo sujeito pode ser considerado branco em sua terra natal e 

afrodescendente nos Estados Unidos, como é o caso da própria Melville, angloguianesa, que é 

considerada branca na Guiana, no sentido europeu da palavra, e mestiça na Inglaterra. Alguns 

contestam a cor da pele e o que ela ‘denuncia’, já outros especulam a árvore genealógica e 

sustentam as controvérsias acerca das etnias. Porém, há um denominador comum nesta 

categorização de seres humanos já que toda distinção étnica é feita de cima para baixo, ou 

seja, é estipulada por indivíduos, geralmente brancos, que por qualquer inexplicável razão se 

julgam superiores aos demais, comumente aos que eles ‘classificam’ como não-brancos. Da 

mesma forma, sob este prisma nós, brasileiros, somos categorizados como latinos pelos norte-

americanos e os imigrantes latinos, como chicanos, nos Estados Unidos. Assim, desde o 

passado colonial até a atualidade, a construção das formações raciais se difere entre as 

Américas, especialmente ancorado pela força motriz do capital e das questões políticas e 

econômicas de determinadas nações sobre outras. 

Ligando este aspecto da transgressão lingüística, textual e geográfica à 

literatura, April Shemak (2003, p. 27) defende que o ‘testemunho’ é reconhecido como um 

gênero textual do subalterno e que é um exemplo particular e efetivo de uma forma de escrita 

que se apropria de formas dominantes do discurso imperial para criar poderosas vozes 

subalternas. As estratégias da narrativa testemunhal estão fortemente associadas ao testimonio 

do Caribe e da América Central que usam a voz do oprimido como base de fundação. Os 

testimonios são uma espécie de textos-ponte que permitem o trânsito de denúncias acerca de 

injustiças políticas e sociais para os leitores dos países menos desenvolvidos para os mais 

desenvolvidos e, se na perspectiva literária, constituem um dossiê literário. A narrativa 

testemunhal é o lugar onde o subalterno pode falar também como instigar mudança social e 

promover a conscientização. 

Sendo assim, TVT tem alguns distintivos testemunhais, especialmente 

quando aborda, na diegese, a situação contemporânea dos ameríndios na Guiana. Tal assertiva 

corrobora com Shemak (2003, p. 28) ao definir que o testemunho enquanto texto é o último 

link entre a imaginação e a memória porque a testemunha diz “eu fui parte da história”, “eu 

estava lá”. Por outro lado, a narrativa testemunhal, ficcional ou não, pode não nos assegurar, 

paradoxalmente, a garantia de veracidade ou absoluto entendimento da denúncia social que 

presta e isto depende, necessariamente, da intenção do autor e de como este constrói sua 



  141

narrativa. No excerto abaixo, o narrador de TVT, já no prólogo, em um diálogo aberto com o 

leitor, critica abertamente a tendência do testemunho à narrativa pós-colonial, posicionando-

se em preferência ao fantástico, tão em voga no passado literário ‘exótico’ da América do Sul. 

 

Sad though it is, in order to tell these tales of love and disaster, I must put 
away everything fantastical that my nature and the South American 
continent prescribe and become a realist. No more men with members the 
size of zeppelins and women flapping off into the skies – a frequent 
occurence on the other side of the continent. Why realism, you ask. Because 
hard-nosed, tough-minded realism is what is required these days. Facts are 
King. Fancy is in the dog- house. Perhaps it hás something to do with 
protestants or puritans and the tedious desire to bear witness that makes 
people prefer testimony these days. Now, alas, fiction hás to disguise itself 
as fact and I must bow to trend and become a realist. (MELVILLE, 1997, 
p.9)67

 

 

Todavia, a narrativa em si o contradiz porque TVT é recheado de passagens 

extraordinárias assim como testemunhais. Particularmente, acredito que há, por detrás da voz 

do narrador, uma alfinetada de Melville às tendências contemporâneas de padronização 

literária e modismos advindos das academias anglo-americanas, cujos pacotes esquematizados 

e rotulados com fórmulas mágicas deveriam ser, supostamente, incorporados pelos países em 

desenvolvimento. 

Ironicamente, o componente da oratura, bem difundido na diegese de TVT 

por meio das várias tribos abordadas, corrobora com uma tática pós- moderna que alia o 

testemunho à história e, assim, este texto ‘transgressor’ à tradição literária oferece outro tipo 

de narrador, o nativo informante. Esta espécie de narrador não é silenciado, pois se posiciona 

ao informar, como o faz Macunaíma, o narrador-ventríloquo de Melville ainda que a 

ambivalência acerca da verdade continue a ser algo complicado de se estabelecer. A este 

respeito Shemak (2003, p. 33) questiona como a narrativa testemunhal pode contribuir para a 

construção de um espaço nativo, citando a noção de ‘espaço’ e ‘lugar’ usadas por Michel De 

Certeau “space is a practiced place” referindo- se ao modo como linguagem e histórias “carry 

                                                 
67 Mas, por mais triste que seja, para contar essas histórias de amor e desastre, vou ter de deixar de lado tudo 
quanto é fantástico e tudo que minha natureza e o continente sul-americano recomendam, para me tornar um 
realista. Acabaram-se os homens com membros do tamanho de zeppelins e mulheres voando pelos céus – uma 
ocorrência freqüente do outro lado do continente. Por que realismo?, pergunta você. Porque o realismo 
inflexível, irredutível, é o que se quer hoje em dia. Os fatos imperam. A fantasia ficou de escanteio. Talvez tenha 
algo a ver com os protestantes ou puritanos e com o tedioso desejo de prestar testemunho, isso de as pessoas 
preferirem depoimentos, nos dias que correm. Agora, infelizmente, a ficção tem que se disfarçar em fato e eu 
devo me curvar a essa tendência e me tornar um realista. Melville (1999, p. 16) 
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out a labor that constantly tranforms places into spaces and spaces into places”. 68 Neste 

intuito, a narrativa testemunhal ou o nativo informante examinam a interação entre homem e 

terra no romance em si e delatam de que forma esta interação fabrica o espaço pós-colonial. 

Por exemplo, os índios Arekuná  e Taurepangue foram nativos informantes 

de Koch-Grünberg quando o mesmo expedicionou o Brasil e a partir deles foi possível haver 

o recolhimento e o registro do mito de Makunaima, originando o personagem de  Andrade, 

Macunaíma que, porventura, acabou virando na contemporaneidade o narrador-ventríloquo de 

Melville, mas que em todas suas facetas, fala pela cultura ameríndia sul- americana, assim 

como na realidade fizeram os informantes que o revelaram. Logo, há uma nova proposição de 

estar no mundo e de se refletir no (con)texto literário, pois “A América é espanhola, o que 

pretenderam negar os fundadores, é índia, coisa que pretenderam negar os filhos dos 

fundadores, é cosmopolita, coisa que pretenderam negar os netos dos fundadores. A América 

é a soma de negações” Josef (2005, p. 125). 

Em uma espécie de paródia à narrativa testemunhal, Pauline Melville 

transgride ao indagar como as populações nativas da Guiana vão sobreviver na era da 

globalização, apoiada pelo narrador, um nativo informante assumidamente indígena, 

Macunaíma – mito de proeminência interamericana. 

Contraditoriamente, há um narrador que critica abertamente as tendências 

pós-modernas, mas delas faz uso, demonstra um conflito pessoal entre o fantástico e o 

testemunhal, mas acaba por incorporar ambos na narrativa; clama pelo realismo por ser a 

‘moda’ do momento, mas a onipresença do mito na narrativa rompe com o absolutismo 

realista. Então, até que ponto o leitor pode acreditar no nativo informante? 

Shemak (2003, p. 49) afirma que “Caribbean writers act as ‘trespassers’, 

who transgress old colonial and literary boundaries to (re)construct Caribbean landscapes 

through new linguistics terrains” 69, pois ligam a natureza à cultura em um trabalho criativo 

essencial à (re)construção da comunidade. Por conseguinte, a experiência de aliar a natureza à 

cultura, revisando a tradição pela escrita literária, colabora para uma nova arquitetura de 

nação cuja relação com os ranços coloniais, e seus representantes, veste igualmente outra 

roupagem, agora de agência e não mais de subordinação. Logo, este dossiê literário 

transgressor combina mito, realismo, realismo mágico, e estratégias da narrativa pós-moderna 

que, supostamente critica, como o testemunho, para levar à cena os ameríndios e o seu embate 
                                                 
68 Espaço é um lugar praticado / carrega um trabalho que constantemente transforma lugares em espaços e 
espaços em lugares. [Tradução minha] 
69 Os escritores caribenhos atuam como ‘transgressores’ que rompem com velhas fronteiras coloniais e literárias 
para re-construir as paisagens caribenhas através de novos terrenos lingüísticos. [Tradução minha] 
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diante do espaço liminar em que vivem, entre tradição e modernidade e a suas inevitáveis 

conseqüências. Desta forma, a passagem a seguir esclarece o discurso ambíguo do narrador- 

informante no prólogo, entregando-se diante do caldeirão de tipologias narrativas que resulta 

o romance até seu epílogo. 

 
We, in this part of the world, have a special veneration for lie and all its 
consequences and ramifications. [...] Magic is private. It deals in secrecy and 
disguise. Religion, by comparison, is peanuts. A social affair. The world was 
ordered magically before it was ordered socially. Ah, secrecy, camouflage 
and treachery. What blessings to us all. Where I come from, disguise is the 
only truth and desire the only true measure of time. (MELVILLE, 1997, p. 
3-7) 70

 

 

Porquanto, esta literatura qualifica o texto pós-colonial e abre as portas ao 

discurso das margens colaborando, eficazmente, para a invenção de projetos culturais 

inéditos, dentro da lógica da diversidade, que visam mostrar a existência profícua (identidade) 

das comunidades em questão e de seus novos lugares de enunciação. Com efeito, o escritor 

desta literatura, em sua relação com a América (continente), ajuda a expressar a 

americanidade dos indivíduos e de si mesmo, não aquela de ser ‘estadunidense’, mas de ser 

cidadão das Américas, sujeito formador deste vasto continente. Bernd (2005, p. 27) explana 

que “essa expressão americana se caracteriza pela proliferação e pela voracidade, no sentido 

de abertura para a recepção de influências, e pela capacidade de recuperar, restos, vestígios, 

marcas de culturas desvalorizadas para reencená-las em um novo contexto.” Por este viés, a 

re-invenção do conceito de americanidade está imbricada diretamente à criatividade 

trangressora e libertadora que posiciona, na literatura, um marco de resistência e recuperação 

cultural em contraposição à indiferença deixada pela era colonial nos países da América 

Central, do Sul e do Caribe. 

Assim, a saga americana imbricada no dossiê literário revela o processo 

alquímico interamericano pela busca/conquista de um projeto identitário com vistas à 

restauração de seus bens culturais e patrimônio histórico, distanciando-se de premissas 

essencialistas e aproximando-se do dialogismo visto que esta literatura fronteiriça permite 

expor múltiplas ocorrências e distintos lugares de articulação que, no texto pós-colonial, 

convergem. Logo, as férteis produções artísticas de fronteiras apresentam muito mais que uma 
                                                 

70 Nós, nesta parte do mundo, temos uma veneração toda especial pela mentira, suas conseqüências e 
ramificações. [...] A mágica é privada. Ela trabalha em segredo, disfarçada. A religião, perto dela, é mixaria. Um 
evento social. O mundo foi ordenado magicamente, antes de ser ordenado socialmente. Ah, o segredo, a 
camuflagem e a traição. Que benção para todos nós. De onde eu venho, o disfarce é a única verdade e o desejo, a 
única medida verdadeira do tempo. (MELVILLE, 1999, p. 10-14) 
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alta concentração de criatividade porque, da mesma forma, apresentam o pensamento e a 

teoria, invertendo o movimento do centro para a margem (símbolo da era colonial), 

posicionando as ex-colônias no centro acolhedor de toda forma de hibridismo e mistura, como 

foco global do fenômeno migratório mundial que, no momento pós-neo-colonial, 

internacionaliza e mescla os grandes ‘centros’ do poder. “O Ocidente passa por uma crise de 

centralidade, ao repensar a diferença cultural de determinada região a partir do des-

centramento pós-moderno, tomado muitas vezes como uma inversão de valores: as margens 

passam a centro e o centro a margem.” Josef (2005, p. 123). 
 

Antes de serem marcos físicos ou naturais, as fronteiras são, sobretudo, o 
produto da capacidade imaginária de refugiar a realidade, a partir de um 
mundo paralelo de sinais que guiam o olhar e a apreciação, por intermédio 
dos quais os homens e as mulheres percebem e qualificam a si mesmos, o 
corpo social, o espaço e o próprio tempo. [...] Residir no ‘além’ é ser parte 
de um tempo revisionário. (HANCIAU, 2005, p. 136) 

 

 

Entretanto, o ‘híbrido’, no seu extenso campo de aplicabilidade que permeia 

os estudos culturais, estimula aporias e idéias contraditórias como é o caso do professor 

Alberto Moreiras, estudioso e crítico das políticas da subalternidade no ocidente, ao buscar 

discutir as possibilidades do discurso latino-americano no contexto atual da globalização, 

analisado através de um suposto desassossego do intelectual a partir de seu lugar de 

enunciação, ou seja, o lugar de onde flui o pensamento latino-americano em questão, sendo 

que Moreiras pressupõe que este intelectual além de produzir arte deve também produzir 

teoria para se representar, proficuamente, perante seu desejo de diferença à ordem 

eurocêntrica e norte-americana. Moreiras associa o híbrido ao subalterno ao afirmar que o 

último seria “aquilo que está fora de qualquer articulação hegemônica em qualquer 

momento”, portanto, diverge das formas híbridas mais propagadas, mas em conformidade 

global às contradições desta discussão defende que “o lugar afirmativo da política 

subalternista surge como o lugar além da hegemonia”. Coser (2005, p. 181). Ou seja, por uma 

perspectiva literária, a aporia de Moreiras prevê, cautelosamente, que o hibridismo discursivo 

do subalterno lhe permite a voz para promover a descolonização do conhecimento, mesmo 

que diante da realidade política conflituosa e multicontextual das Américas. 

Diferentemente, Santiago (1978, p. 17-18) na aposta de ‘escrever contra’, 

percebe na mistura a solução para instituir a América Latina no mapa das civilizações 

ocidentais porque “o renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova sociedade, a 

dos mestiços” e, nesta sociedade, a noção de unidade cai por terra, sofre uma reviravolta, pois 
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“é contaminada em favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o 

elemento autóctone” cuja infiltração lingüística e cultural, progressiva e recíproca, permite “a 

abertura do único caminho possível que poderia levar à descolonização”. Para este autor, o 

elemento híbrido reina e “a maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental 

vem da destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza.” Sobretudo, é vital para o 

sujeito ‘híbrido’ manter-se transgressor e politizado, pois, caso contrário, será engolido pelos 

interesses culturais hegemônicos e se cristalizará na cápsula do velho-novo discurso 

conservador em voga nos embates entre o local e o global. 

 
A literatura pós-colonial não é, portanto, simplesmente aquela que veio 
depois do império, mas aquela que veio com o império, para dissecar a 
relação colonial e, de alguma maneira, resistir às perspectivas colonialistas. 
Ao dar expressão à experiência do colonizado, os escritores pós-coloniais 
procuram subverter, tanto temática, quanto formalmente, os discursos que 
sustentaram a expansão colonial: os mitos de poder, raça e subordinação, 
entre outros. A literatura pós-colonial mostra as marcas profundas da 
exclusão e da dicotomia cultural durante o domínio imperial, as 
transformações operadas pelo domínio cultural europeu e os conflitos delas 
decorrentes. (SANTOS, 2005, p. 343). 
[...] 
O nome de Mário de Andrade e o tema da antropofagia também circulam na 
crítica pós-colonial internacional como reflexões sobre a identidade 
brasileira. (SANTOS, 2005, p. 363). 

 

 

Conseqüentemente, o dossiê literário latino-americano parte do espaço 

paradoxal que o suporta, revitalizando-o e passando a limpo uma história coletiva no campo 

da produção cultural contra hegemônica por meio de uma narrativa aliada ao discurso da 

diferença e à promoção do pensamento. Como reitera Josef (2005, p. 118), “Identidade e 

diferença são processos inseparáveis. A identidade cultural não é uma entidade absoluta. Ela 

só faz sentido numa cadeia discursiva de diferenças: aquilo que ‘é’ inteiramente depende 

daquilo que ‘ não é”. 

 

 

3.1.3 (Id)entidades locais e políticas globais: escambo 

 

 

No mesmo fluxo de Moreiras se encontra o escritor ítalo-argentino, radicado 

e catedrático nos Estados Unidos, Walter Mignolo. Todavia, sua preocupação com o híbrido 
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paira na produção sistemática do conhecimento que navega entre os legados metropolitanos 

do colonialismo e os legados da zona de contato, dando vida à epistemologia fronteiriça, ou 

pensamento (gnose) liminar. No entanto, tal conhecimento pode estar reservado no subsolo 

das academias ocidentais, como por exemplo a norte-americana, cujo distanciamento de 

regras para com a realidade do texto literário, propriamente dito, permite a apologia do 

híbrido por um lado, mas o hostiliza de outro ao fazer do híbrido assunto de suas discussões 

nos círculos acadêmicos mundo afora, mas evitando sua verdadeira faceta de exposição na 

literatura. Portanto, o que é permitido à literatura (linguajamento) não é necessariamente 

permitido à cultura acadêmica, pois a mesma, geralmente, toma-o como tópico de estudo, mas 

o discurso resultante deste estudo não pode ser, por si, híbrido. 

Neste sentido, esta problemática remonta à questão do pensamento liminar, 

já mencionado nesta tese porque, segundo Mignolo, o mesmo se situaria entre as Ciências 

Humanas e a Literatura, no qual a literatura não é concebida apenas como objeto de estudo, 

mas sobretudo como produção de conhecimento teórico; não somente como representação, 

mas acima de tudo como reflexão no que tange os problemas de interesse humano e histórico. 

Obviamente, esta articulação vem de encontro aos aspectos da língua e de seus desvios. Há, 

assim sendo, um espaço para o linguajamento, descrito por Mignolo, típico do texto híbrido 

pós-colonial, definido por mim como dossiê literário. Este linguajamento é efetuado a partir 

do ato de pensar e de escrever entre as línguas, afastando-a da concepção de mero sistema de 

regras em direção “à idéia de que a fala e a escrita são estratégias para orientar e manipular os 

domínios sociais de interação.” Mignolo (2003, p. 309). Logo, neste processo de permuta vem 

à tona a epistemologia fronteiriça, pois “é necessário aceitar que o linguajamento, como o 

pensamento, está além da língua e do pensamento: o linguajamento é o momento no qual uma 

‘língua viva’ (como diz Anzaldúa) se descreve como um estilo de vida (‘um modo de vivir’) 

na interseção de duas (ou mais) línguas.” (MIGNOLO, 2003, p. 358) 

Tanto TVT quanto Macunaíma trazem à baila a conceituação acima porque 

revelam fendas preenchidas por línguas ameríndias num linguajamento causado pelo encontro 

com as línguas européias herdadas. Com propriedade, estas obras literárias ficcionais 

possibilitam um diálogo cultural efetivo entre diferentes sujeitos cujo linguajamento enquadra 

a língua (independentemente de qual) num patamar político-social, ultrapassando suas 

tradicionais delimitações normativas, mas que, na interculturalidade, a cultura em si mesma 

está disposta além de significados sistematizados, pois é fronteira reforçada simbolicamente 

pelo jogo entre alteridade e identidade. 

Neste ínterim, percebe-se o linguajamento como uma mudança de códigos 
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e, da mesma forma, o pensamento liminar como ‘outro pensamento’ que viaja entre 

divergentes instantes, entre diferentes posições, mas que ao mesmo tempo se auto-posiciona, 

pois é uma maneira de pensar sem a necessidade do outro, já que de diversas instâncias se cria 

algo novo, fortemente marcado pela mistura e, assim, o pensamento liminar proporciona uma 

língua liminar, politizada e eficaz na propagação do discurso literário latino-americano, 

buscando superar a subalternização do conhecimento descrita pela metáfora da colonialidade 

do poder, o eurocentrismo. O locus da produção teórica, atribuída ao ‘primeiro mundo’, surge 

igualmente nos espaços interticiais da zona de contato. “Uma dupla crítica (crítica dos 

discursos imperiais) libera conhecimentos que foram subalternizados, e a liberação desses 

conhecimentos possibilita ‘um outro pensamento”. (MIGNOLO, 2003, p. 103) 

No ponto de interseção em que emerge o pensamento liminar, diante da 

compreensão de diferença colonial, configuram-se identidades locais e políticas globais, e 

vice-versa, pois as histórias locais absorvem as políticas globais. Com efeito, a literatura é o 

lugar que permite a implementação livre desta nova lógica, deste novo pensamento, a 

constituir um escambo de saberes até porque paira, sutilmente, sob a configuração-chave do 

pensamento liminar, isto é, “pensar a partir de conceitos dicotômicos ao invés de organizar o 

mundo em dicotomias” (MIGNOLO, 2003, p. 126). Em seu sítio oficial, Walter Mignolo 

poeticamente explica a origem de seu interesse intelectual ao focalizar a subalternização dos 

saberes causada pelos processos da modernidade colonial no sistema mundial global. 

 

The Pampa Gringa is where immigrants, mainly Italians who came 
Argentina in the late nineteenth century, settled down. I was born and raised 
in that landscape. […] Although this narrative came to me later on my life, it 
was imprinted in my body during the eighteen years I lived in that town. 
And with time I learned to see the world, and today to look at globalization, 
from that embodiment and from the southern geo-political and geo- 
economic perspective. All of what I did in the past 25 years is grounded in 
the splendors and miseries of those years; in the joy of simplicity in life and 
the discomfort of the imperial/colonial wound as lived by families of Italian 
migrants that landed in the middle of nowhere.71

 
 

                                                 
71 Em www.waltermignolo.com. Acesso em: 20.05.2008 
O Pampa Gringa é onde imigrantes, principalmente italianos que vieram para a Argentina no final do século 
XIX, afixaram-se. Eu nasci e cresci nesta paisagem. [...] Embora esta narrativa ocorreu tardiamente em minha 
vida, ficou carimbada em meu corpo durante os dezoito anos em que vivi naquela cidade. E com o tempo, eu 
aprendi a ver o mundo, e a olhar hoje para a globalização, a partir daquela incorporação e daquelas 
perspectivas geo-políticas e geo-econômicas sulistas. Tudo o que fiz nos últimos vinte e cinco anos está 
fundamentado nos esplendores e nas misérias daqueles anos; na alegria da simplicidade na vida e no 
desconforto da ferida imperial/colonial enquanto vividas por famílias de imigrantes italianos que aterrizaram 
no meio do nada. [Tradução minha] 

http://www.waltermignolo.com/


  148

Pensar o local é pensar, por extensão, o global uma vez que as relações 

socioculturais estão cada vez mais intercambiantes, pois a insurgência da identidade cultural 

atinge um terço do planeta que fora afetado pela proposta imperialista num continuum choque 

entre o ‘velho’ e o ‘novo’, o que faz lembrar a concepção de heterogeneidade multitemporal 

de Canclini. 

Analisando o conflito entre a manutenção da diversidade cultural e o 

impacto da mundialização/globalização nas sociedades contemporâneas, Armand Mattelart 

(2005) investiga os riscos patentes da globalização sobre as culturas nacionais e regionais por 

ocasião de contatos e influências recíprocas. No entanto, o temor acerca da homogeneização 

de modos de vida e de pensamentos não ocorre pela ameaça da globalização enquanto tal, mas 

do uso que se faz dela e da maneira em que a globalização opera. Num influxo filosófico, 

Mattelart parece estar na contramão da crítica latino-americana; no entanto, corrobora com ela 

ao aceitar que as pesquisas que avaliam a conexão entre o universal e o particular antecipam 

novas figuras da modernidade, originárias da mescla entre o tradicional e o moderno, tão 

perceptíveis no corpus selecionado. No campo literário, a língua crioula, mestiça, híbrida, 

seria então altamente simbólica porque de um dialeto bastardo e amordaçado passa a ter um 

estatuto pleno de língua e se torna uma língua de criação artística, fazendo analogia ao 

linguajamento de Mignolo, há pouco abordado. 

Nos espaços de cruzamentos de fronteiras lingüísticas e/ou culturais ocorre, 

obviamente, uma emancipação discursiva da ordem logo-euro-cêntrica que evidencia a 

inversão das experiências de centro-margem, instaurando um descentramento intelectual que 

“revela a busca de uma modernidade plural” ao passo que “abre caminho a um outro modo de 

ler a história do ocidente e o incita a escrutar a história das idas e vindas”. Mattelart (2005, 

p.104). Para o estudioso, esta língua crioula se sedimenta numa série de tensões entre 

“oralidade e escrita, ruralidade e urbanidade, classes cultivada e popular, arcaísmo e 

modernização”. 

Portanto, asseguro-me de que a língua híbrida surge no dossiê literário como 

um leitmotif para o escambo cultural. No cerne desses diálogos culturais tão atuais, em 1978, 

Silviano Santiago (p. 16) clama em defesa do linguajamento, prevendo um provável processo 

de inversão de valores, definindo-o então como bilingüismo, ao afirmar que “evitar o 

bilingüismo significa evitar o pluralismo religioso e significa também impor o poder 

colonialista. Na álgebra do conquistador, a unidade é a única medida que conta. Um só Deus, 

um só Rei, uma só Língua: o verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Língua”. Com 

efeito, acerca do linguajamento, Santiago (1978, p. 24) pondera sobre o intelectual da zona de 
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contato e afirma que “as leituras do escritor latino-americano não são nunca inocentes. Não 

poderiam nunca sê-lo”. 

Por entre todas as proposições que cercam as discussões a respeito do 

hibridismo lingüístico ou cultural contemporâneo, pode-se perceber uma trajetória paralela à 

consolidação da História Cultural como parceira dos Estudos Culturais e, conseqüentemente, 

da Literatura, em especial da pós- colonial. Neste sentido, o respeito à memória e aos 

costumes se destaca porque, nas obras e culturas abordadas, são fatores primordiais de 

constituição social. A construção de (id)entidades culturais tem a ver com as práticas e 

representações configuradas pela história em si e, neste caso, pela literatura igualmente 

porque o texto é construído a partir do resgate histórico de tais práticas socioculturais uma vez 

que as percepções do real não são discursos neutros, nem na literatura híbrida tampouco na 

história cultural. Por este prisma, mundo – cultura – texto, Chartier (1990, p. 24) afirma que 

“no ponto de articulação entre o mundo do texto e o mundo do sujeito coloca-se 

necessariamente uma teoria de leitura capaz de compreender a apropriação dos discursos, isto 

é, a maneira de como estes afetam o leitor e o conduzem a uma nova norma de compreensão 

de si e do próprio mundo”. O autor sugere o rompimento com a concepção de sujeito 

universal da história tradicional com vistas a rever as modalidades do agir e do pensar que 

regulam as relações entre os indivíduos, moldados por diferentes instâncias, nas estruturas do 

poder. Tal proposta se inscreve num processo de longo prazo, porque observa as mutações do 

Estado e das relações entre os homens, fundamentando-se na história de longa duração, ou 

melhor, na História das Mentalidades. 

A História das Mentalidades (História Cultural dos Annales) pode ser 

entendida como parte expoente da História Cultural cuja análise paira sobre as atitudes 

sociculturais, comportamentos e percepções registrados pela memória através dos tempos, 

num processo de construção contínua de sentido por meio da configuração social do tempo e 

do espaço. As práticas discursivas resgatadas por esta área da História se destinam, 

precisamente, à recolha de práticas culturais cotidianas de pessoas comuns. Por meio dela, 

ocorrem explicações culturais de experiências históricas que sugerem um novo formato de 

registro histórico, do qual a literatura faz muito proveito, principalmente no que se refere a 

construção do mundo como representação através do texto, quer literário ou histórico, uma 

vez que as práticas e significados diários nele armazenados, ao longo dos anos, moldam nossa 

identidade cultural. 

Num primeiro momento, a memória é temporal, mas quando coletiva, supõe 

a sobrevivência do grupo e, neste caso, a literatura oral se faz exemplar, pois além de manter a 
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espécie e seus costumes, sugere a idéia de pertencimento à uma certa sociedade e cultura, 

resultante da socialização e dos costumes do grupo. Há, portanto, a manutenção da natureza 

humana através das gerações dentro de distintas comunidades. Esta perpetuação da identidade 

transforma a memória em história que, por sua vez, pode transmutar-se em literatura. 

Permeando esta discussão acerca da memória se encontram a língua e o 

conflito entre o passado e o presente, pois se há necessidade de mudança no presente, isto 

evidencia que o passado, quando rememorado, não é agradável e sugere um status a ser 

modificado na ordem social, ou seja, se o passado é preservado  e lembrado saudosamente, 

raramente implicará  mudanças presentes. Todavia, quando o passado  fora manipulado por 

forças dominantes, é preciso revistá-lo no sentido de aprender com ele, por isso a importância 

da memória individual e, acima de tudo, coletiva. Não é uma questão de rejeitar o passado, 

mas de “libertá-lo” como propõe Jacques Le Goff (2003, p. 227), colocando-o “a serviço das 

lutas sociais e nacionais”. A respeito da língua diante desta questão da memória, o próprio Le 

Goff esclarece que ela está intimamente ligada à conscientização da identidade nacional 

porque é um fenômeno originado na história coletiva e evolui nas relações de tempo e através 

das épocas. (Le GOFF, 2003, p.227). 

A língua, enquanto produto social, perpetua os registros da memória numa 

performance narrativa que visa reviver fatos, episódios, maneiras, hábitos, enfim, toda sorte 

de acontecimento. Esta performance passa a exercer uma função social que contribui, 

amplamente, à constituição da História das Mentalidades. Portanto, o acúmulo de tais 

registros é pertinente a toda e qualquer comunidade que busca se manter como tal. A 

memória, através da língua, não somente ensina, mas transfere conhecimentos. Neste sentido, 

vale citar a personagem de Koko Lupi, em TVT, pois a mesma é a mulher mais velha da tribo, 

extremamente respeitada entre os ameríndios por saber de todas as histórias e, assim, manter 

vivo o arquivo do passado. No caso das tribos ameríndias, de cultura oral, as funções sociais 

são confiadas à memória visto que ela organiza os fatos à luz das tradições indígenas 

estabelecidas. Por este viés, questiona Le Goff (2003, p. 426): “Transmissão de 

conhecimentos considerados secretos, vontade de manter em boa forma uma memória mais 

criadora que repetitiva; não estarão aqui duas das principais razões da vitalidade da memória 

coletiva nas sociedades sem escrita?” 

No entanto, a memória é salutar às sociedades sem e com escrita uma vez 

que, mesmo por mecanismos diversos, os fatos e as práticas cotidianas devem ser, de alguma 

forma, armazenados. A língua é pertinente à sociedade sem escrita ao passo que junto com a 

literatura é fundamental à sociedade com escrita. 
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Portanto, as narrativas se organizam, sobrevivem e se propagam. Assim, as 

mentalidades existem porque a história surge do locus da memória coletiva e, as lutas sociais, 

ecoam como manifestações desta memória. Logo, entende-se que o grupo social se organiza, 

por meio da memória, para garantir a sobrevivência e a promoção de seus valores; a 

exemplificar com os comportamentos de Koko Lupi, Wifreda e Beatrice no romance de 

Melville. Desta forma, Le Goff (2003, p. 469; 471, grifo do autor) disserta sobre o poder da 

memória e estabelece que: 

 

A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 
indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia. 
[...] 
A memória, na qual cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura 
salvar o passado para servir ao presente e ao futuro. Devemos trabalhar de 
forma que a memória coletiva sirva para a libertação e não para a servidão 
dos homens.  

 

 

Neste paradigma, repensando a arte, a cultura e a literatura, Hugo Achugar 

(2006, p. 248) se aproxima de Roger Chartier e de Le Goff sobre a questão da memória, 

porém demarcadamente latino-americanista, ao discorrer que “Nós, os habitantes desse lugar 

que se chama América Latina, temos ‘direitos da memória’ e a diversidade e a 

heterogeneidade dos habitantes implicam, necessariamente, uma multiplicidade de ‘direitos à 

memória’ porque estes possibilitam novos relatos, novas memórias a produzir novas tramas. 

Estas novas tramas “são novas atualizações do sonho da nação. Novas, não definitivas.” 

Logo, o posicionamento de Achugar perante a memória cultural e sua proeminência diante da 

história, da literatura e da reconstrução da nação é muito pertinente ao que delineia a História 

das Mentalidades, especialmente quando Achugar declara seu reconhecimento e respeito aos 

pequenos acontecimentos diários que emolduram a vida dos indivíduos. 

 

Os diversos aspectos das independências latino-americanas e dos processos 
de construção dos Estados-nação me/nos têm levado a considerar tanto os 
grandes acontecimentos como as ‘pequenas histórias’, tanto e escrita como a 
festa, tanto no processo de construção de heróis nacionais como o de 
enunciação pública de vozes marginais ou subalternas, tanto na proliferação 
de ‘datas’ ou ‘dados históricos’ como na arbitrariedade dos mesmos, sua 
invenção, seu apagamento.” (ACHUGAR, 2006, p. 245) 
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Para este crítico uruguaio, torna-se fundamental a recuperação das 

histórias/memórias locais com o intuito de evitar a perda da identidade e da cultura diante dos 

riscos, presentes e futuros, da globalização. Imprescindível no debate da sociedade 

contemporânea, a memória organiza relevantes parcelas da pesquisa acadêmica. Porém, “não 

o faz por um afã restaurador – embora tal afã, em alguns casos, tenha um peso específico, a 

investigação da memória do presente tem suas razões próprias”. (ACHUGAR, 2006, p. 244) 

Assim sendo, o trauma social recuperado pela memória coletiva tempera a 

literatura de caráter contra discursivo e a transforma no que defino por dossiê literário. 

Chartier (1990, p. 41) define, pelos passos de Le Goff, que a mentalidade de um indivíduo, 

importante ou não, é o que ele tem de comum com outros homens de seu tempo e “o nível da 

história das mentalidades é o do cotidiano e do automático”. Logo, a noção de idéia aparece 

para sustentar as premissas da História Cultural, em oposição extrema da história tradicional 

que prima pelos fatos. Todavia, a idéia parte de um pressuposto individual que, agregada à 

representação dos juízos dos sujeitos sociais, forma uma memória coletiva e, por isso, a 

relação entre a consciência e o pensamento é colocada de uma nova forma, em analogia ao 

‘pensamento liminar’, ‘um outro pensamento’, ‘epistemologia fronteiriça’, possíveis pelos 

interstícios espaciais e locais das distintas atividades humanas. Portanto o âmago desta 

teorização abriga o mental coletivo exprimindo que: 

 

As idéias, apreendidas por meio da circulação das palavras que as designam, 
situadas nos seus enraizamentos sociais, pensadas na sua carga afetiva e 
emocional, tanto quanto no seu conteúdo intelectual, tornam-se assim, tal 
como os mitos ou os complexos de valores, uma dessas ‘forças coletivas 
pelas quais os homens vivem o seu tempo’ e, portanto, uma das 
componentes da ‘psique coletiva’ de uma civilização. (CHARTIER, 1990, 
p.43) 

 

 

A literatura, diante de uma gama abrangente de possibilidades, pode ser 

também um complexo suntuoso de idéias/memórias coletivas recolhidas ao texto e, por isso, 

deve prezar pelo seu caráter contável numa constante associação do pensamento ao social, 

assim como a história das mentalidades, independentemente se documental, testemunhal ou 

lúdica, porque traz em sua essência a capacidade de estender às gerações futuras o arquivo das 

práticas cotidianas socioculturais de um determinado tempo e espaço; agora estudadas por 

uma perspectiva mais elaborada. Assim, “o real assume um novo sentido: aquilo que é real, 

efetivamente, não é (ou não é apenas) a realidade visada pelo texto, mas a própria maneira 
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como ele a cria, na historicidade da sua produção e na intencionalidade da sua escrita” 

Chartier (1990, p. 63). 

Em TVT, um breve excerto exemplifica as discussões acima, especialmente 

no que diz respeito à crítica da história clássica e factual, quando o narrador-ventríloquo 

delimita seus atributos ameríndios já na abertura do romance, atribuindo valor ímpar à 

memória e à tradição indígena de respeito à ordem sociocultural resultante de muitas 

gerações. 

 
Where I come from people have long memories. Any one of us can recite 
our ancestry back for several hundred generations. [...] Do you think a man’s 
life is slung between two dates like a hammock? Slung in the middle of 
history with no visible means of support? It takes more than one life to make 
a person. (MELVILLE, 1997, p. 2).72

 

 

Portanto, as identidades locais projetam-se pelas políticas socioculturais 

globais num escambo de saberes revigorados pela heterogeneidade multitemporal que, no 

texto literário, apresentam-se no linguajamento, na construção de outro pensamento e que só 

são possíveis pelo resgate da memória coletiva e de seu armazenamento textual; conforme 

exemplos que seguem no capítulo de análise do corpus literário. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
72 Lá de onde eu venho, as pessoas têm memória comprida. Qualquer um de nós é capaz de recitar o nome de 
várias centenas de gerações de ancestrais. [...] Você acha mesmo que a vida de um homem está pendurada, entre 
duas datas, feito uma rede? Pendurada no meio da história, sem nenhum meio visível de apoio? É preciso mais 
que uma vida para fazer uma pessoa. Melville (1999, p. 10) 
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CAPÍTULO IV 
 

INTERFACES CULTURAIS: 

THE VENTRILOQUIST’S TALE & MACUNAÍMA 

 

 

4.1 ENTRE FICÇÃO E REALIDADE: UM OUTRO PENSAMENTO 

 

 

Há, na atualidade, um discurso em foco que permite o linguajamento e o 

pensamento liminar de que fala Walter Mignolo e, desta forma, fomenta o ‘olhar enviesado’ 

do intelectual latino-americano, ou seja, sustenta este olhar astuto e investigativo tão 

necessário ao intelectual que analisa e escreve sobre as situações periféricas em relação ao 

globo e se preocupa acerca de um valor identitário não mais dependente, mas diferencial, se 

contraposto aos centros hegemônicos. A literatura capta proficuamente tal discurso e o insere 

nas teias de suas narrativas, atribuindo-lhe um caráter de suplemento que é, ao mesmo tempo, 

transgressor e testemunhal. Este suplemento configura o dossiê literário, já definido, e surge 

como característica comum das obras literárias híbridas e pós-coloniais, assim como ocorre 

em The Ventriloquis’t tale e em Macunaíma, pois com a globalização econômica e a 

mundialização, as interações globais ficam cada vez mais intensificadas com os avanços 

tecnológicos e as relações sociais cada vez mais desterritorializadas; aspectos que podem ser 

captados pelo texto literário e incorporados à ficção. 

Através deste olhar de viés, oblíquo, permite-se falar do outro e permite o 

outro falar de si e, em especial, a partir de seu locus de enunciação porque se faz fruto da 

experiência da opressão; logo, encontra-se mais maduro. As trocas interculturais evoluem e 

com elas evoluem o discurso que as faz acontecer e a literatura que o representa. Como que a 

percorrer o desenho de uma mandala, o pensamento liminar viaja, politizado e mestiço, rumo 

às bordas que irá privilegiar diante deste falar das margens que, como nunca, preenchem o 

centro com deslocamentos discursivos de variadas vozes que passam, então, a ser ouvidas. 

Diante do olhar enviesado do intelectual latino-americano, Gomes (2004, 

p.29), nas mesmas perspectivas de Santiago e de Bhabha, remonta o terceiro espaço de 

enunciação que é, exatamente, aquele ocupado pelas margens no discurso literário de 

suplemento. “Um pé lá, outro cá, num entre- lugar, lugar diferido, pensa-se uma cultura e uma 

literatura do ponto de vista de uma província ultramarina ou dos subúrbios da periferia, 
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repensando conceitos etnocêntricos, debilitando esquemas cristalizados de unidade, pureza e 

autenticidade”. Desta forma, o intelectual das margens, maculado pela opressão histórica de 

outrora, reorganiza seu lugar de referência cultural e legitima um padrão de cultura 

miscigenada, posicionando-se no centro deste contradiscurso que, ao descolonizar o 

pensamento latino-americano, transforma-se em pensamento liminar ou linguajamento. 

Neste influxo cultural das Américas, o conceito de diferença passa a ter 

autoridade e se propaga pela literatura que o inscreve a fazer uma reviravolta nos ditames pré-

estabelecidos de antes, pois com o embate entre tradição e modernidade, os atributos culturais 

dos atores sociais são reforçados e, no processo contínuo de construção das suas identidades, 

o silêncio se tranforma em rugido e ecoa em múltiplas comunidades a demonstrar que as 

fronteiras não separam, mas unem realidades; o que se expressa, por exemplo, neste excerto 

do poema de Alberto Rios, 73 Líneas Fronterizas: 

 

Parecemos vivir en un mundo de mapas: 
Pero en verdad vivimos en un mundo hecho 
No de papel ni de tinta sino de gente. 
Esas líneas son nuestras vidas. Juntos, 
Demos vuelta al mapa hasta que veamos claramente: 
La frontera es lo que nos une, 
No lo que nos separa. 

 

 

Diante deste panorama, vale à pena recuperar uma história narrada por 

Angyone Costa, em 1939, acerca de um índio Bororô que fora criado e educado pelos padres 

da Missão Salesiana de Sangradouro, no Mato Grosso. Segundo conta o renomado 

antropólogo, os padres recolheram o menino com doze anos e o fizeram viver conforme seus 

hábitos. O menino indígena se chamava Tiago Aipobureu e com os religiosos viajou à Europa 

e, por três anos, conviveu com as famílias tradicionais de lá. Todavia, não suportou os 

costumes do homem branco e motivado pela saudade e pela tristeza, voltou a Sangradouro, 

casou-se com uma indígena de hierarquia inferior e se consolidou novamente na tribo. 

Contudo, os padres julgavam ter estimulado em Tiago um sentido amplo de civilização e 

desejavam usá-lo como instrumento de propaganda entre os Bororô, fazendo dele um 

professor. 

Tiago, todavia, repudiou o cargo de professor assim como todas as outras 

tarefas que lhe atribuíam os missionários. Quanto mais desprezava as funções de relevo que 

                                                 
73 Fonte: Virginia Quartely Review, Spring (2007, p. 4). [grifo meu] 
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os padres lhe davam, mais se destacava a inteligência de Tiago como homem das letras ao 

demonstrar pleno domínio de muitas línguas européias. Entretanto, em seu ser gritava a 

ancestralidade e por ela respondia com desprezo a tudo que se ligasse à subordinação ao 

homem branco e às tradições européias. Arredio e desconfiado, infiltra-se entre os seus para 

se tornar trabalhador de enxada e caçador. Esquece-se, porém, que a civilização o corrompeu 

e na ânsia de voltar a ser Aipobureu, perde-se no caminho, pois na mata não consegue utilizar 

o que aprendera na Europa e tampouco os demais indígenas o reconhecem em suas tarefas, 

visto que o índio ‘civilizado’ envergonha-se de andar nu pela mata por conta dos moralismos 

que lhe foram impostos. Assim, distancia-se ao querer se aproximar, frusta-se na busca pela 

felicidade adâmica.  

Sobre esta história se posiciona Costa (1939, p. 123) ao afirmar que “foi 

esta incompreensão, repetimos, anulando, demolindo sem uma substituição racional, os 

processos do trabalho indígena, que destruiu as culturas do homem do novo mundo, sem 

verdadeiramente integrá-lo na posse de outras”. Com isso, percebe-se que, mesmo que 

sutilmente, o conto quase centenário de Tiago demonstra os esforços e as angústias 

primordiais do intelectual brasileiro acerca da questão identitária indígena, pois em 1939 a 

antropologia já primava em revelar a importância da questão cultural indígena para a nação 

brasileira. Com o advento dos estudos culturais, ao longo destas décadas, ocorre o 

amadurecimento propício e fértil dos intelectuais da América Latina, pois há, enfim, um 

espaço específico de discussão acerca deste discurso da diferença, crescente no globo e 

extremamente imponente após a independência das colônias européias. A literatura, por sua 

vez, acompanha e colabora em todo este processo sócio-histórico e, eximiamente, gera muitos 

destes intelectuais, como a própria Pauline Melville. 

Em TVT, no segundo capítulo, mais precisamente, ao descrever as minúcias 

da cidade de Georgetown, o narrador nos apresenta a seguinte história sobre um morador 

ilustre daquele lugar. Nos tempos da colônia, havia um fazendeiro holandês em Georgetown 

chamado Mynheer Nicklaus cujos hábitos se manifestavam diante do medo que alimentava 

pela mitologia indígena local, ou seja, encheu-se de manias por conta das coisas que ouvia 

dizer acerca dos ‘poderes ocultos’ dos autóctones. Muito rico, habitava em uma mansão 

construída com os lucros do mercado escravo. Petulante, acreditava que tinha de manter um 

campo de visão de todas as coisas, pois nada lhe poderia escapar aos olhos, ao seu controle. 

Assim, desenvolveu uma mania de mover a cabeça de um lado para outro, feito um radar. 

Visando descobrir os segredos da filosofia ameríndia; Nicklaus mandou capturar um indígena 

wapixana e o aprisionou em sua casa. O ameríndio ficou tão desolado com aquela situação de 
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cárcere que se sentou em um banco, sem comer, sem beber e sem falar por dias a fio. Quando 

o holandês teve certeza de que o indígena morreria naquela situação, viu-se obrigado a 

mandar o homem novamente ao Rupununi sem descobrir nada do que desejava. Na 

Georgetown contemporânea, esta mansão de Mynheer Nicklaus é um hotel de prestígio usado 

na ficção de Melville para marcar o local onde Rosa encontra Chofy pela primeira vez. 

Portanto, na narrativa, o fracasso de Nicklaus em descobrir os segredos ameríndios é, de certa 

forma, satirizado por Melville, pois o estrangeiro, apesar de poderoso, frusta-se em seus 

objetivos de domínio e controle. O mesmo impacto de sátira é usado pela autora na 

construção de outros personagens estrangeiros, igualmente influentes e detentores de algum 

tipo de poder, como é o caso dos antropólogos Rosa Mendelson e o tcheco estruturalista 

Wormoal. Estes três personagens estrangeiros chegam à Guiana para transformar, de alguma 

maneira, o ambiente. Todavia, logo percebem que aquela sociedade se auto-organiza de forma 

independente e que não há regra fixa para isso, tampouco para os ditames pré-estabelecidos 

que vem de fora. Tal perfil moldará a trajetória e o destino deles três na Guiana. 

Semelhante a Costa, em meados de 30, mais precisamente em 1925, a 

antropofagia oswaldiana já usufrui deste olhar enviesado do poeta modernista acerca da 

temática acima e subverte o olhar panóptico do colonizador português por meio do discurso 

crítico suplementar que se infiltra no poema: “Erro de português / Quando o português chegou 

/ Debaixo duma bruta chuva / Vestiu o índio / Que pena! / Fosse uma manhã de sol / O índio 

tinha despido / O português”. 74

Esta corrente reversão intelectual da ordem centro x periferia desestabiliza o 

ideal imposto pela elite eurocêntrica e depois pela norte- americana e friza a validade do 

discurso literário de resistência da América Latina, demonstrando que este espaço é 

multitemporal e autenticamente heterogêneo. “Pensar a partir da América Latina era pensar a 

partir da periferia. Periferia não qualifica nem desqualifica um pensamento, mas o situa”. 

Hugo Achugar (2006, p. 90). Logo, tem-se uma narrativa que na função de dossiê literário faz 

uma reciclagem histórica e reavalia ideologias pré- estabelecidas. 

Nestas linhas, Hugo Achugar debate veementemente acerca do direito 

discursivo e teórico do intelectual latino-americano e ironiza tal ‘voz’ com o que chama de 

‘balbucio’, mas, que verdade, intenciona desequilibrar e chocar com as teorias e discursos 

impostos de fora e, igualmente irônico, mostrar a capacidade criadora do entre-lugar. Achugar 

(2006, p. 32) relembra que há ‘periferia da periferia’ e ‘Outros de Outro’ e que “muitas vezes 

                                                 
74 In: Poemas Menores, 1925. 



  158

o outro da metrópole é quem tortura, invade ou mata o Outro da periferia. Isto é, parece ser 

necessário recordar que não é suficiente ser o Outro, mas é necessário demarcar seu 

posicionamento” [grifo meu]. Esta demarcação parece estar mais visível na narrativa pós-

colonial, independentemente do idioma com o qual é escrita desde que exponha com 

propriedade os embates culturais e seus sujeitos. 

A respeito do discurso crítico latino-americano, o mesmo escritor 

sarcasticamente levanta inúmeras questões com objetivo claro de afrontar a academia anglo-

americana e deixar subentendido que o intelectual que não deseja, necessariamente, teorizar 

em língua inglesa também pode e faz teoria e crítica de semelhante qualidade e importância 

em outros idiomas. Eis a questão; a hegemonia da língua inglesa no âmbito acadêmico 

mundial parece sufocar o pensamento crítico desenvolvido em outros idiomas como a língua 

portuguesa e espanhola, por exemplo. Por outro lado, Achugar demonstra uma verdade 

crescente e atual de que o suposto ‘balbucio’ do intelectual latino-americano atinge 

eficazmente a academia internacional, mesmo que em desvantagem se em relação à numérica 

produção feita em língua inglesa, ou seja, o ponto a ser observado não seria a proporção 

numérica, mas sim os espaços conquistados e, acima de tudo, abertos a este novo discurso 

crítico e literário que inevitavelmente vem para ficar. 

É, também, salutar se considerar o fato de que o intelectual das Américas é, 

na maioria das vezes, multifacetado tal qual a cultura que representa, pois o melting pot 

americano se estende aos seus sujeitos que, criativamente, lutam com as ‘armas’ que têm, ou 

seja, se o pensamento liminar de que fala Mignolo não alcança a esfera internacional em 

língua espanhola, em língua portuguesa ou em um idioma nativo; faz-se então a 

adequação/apropriação insinuada por Bhabha e, em últimos casos, usa-se a língua inglesa em 

voga nestas academias. Tal atuação mostra, sem dúvida, a capacidade criadora e resiliente 

destes intelectuais, pois para marcar seu discurso e posicionar-se é capaz de assumir a 

linguagem que questiona e, com isso, desafia o discurso do intelectual da academia anglo-

americana que, por sua vez, nem sempre consegue percorrer o mesmo caminho crítico se 

necessário teorizar em outro idioma que não a língua inglesa. 

Pautado na história colonial das Américas, Achugar define explicitamente o 

que intenciona debater em sua obra Planetas sem boca ao indagar se “Podem, os bárbaros 

latino-americanos, falar, teorizar? [...] Eu tenho, apesar de bárbaro, o direito a meu próprio 

discurso ou devo teorizar como faz  Próspero?” (ACHUGAR, 2006, p. 43). Após polemizar 

acerca da  hegemonia colonialista e discursiva em língua inglesa com a menção de um 

personagem altamente simbólico ao imperialismo britânico, Próspero, de William 
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Shakespeare, em The Tempest (1611), o próprio autor responde suas indagações a respeito do 

discurso crítico e teórico do intelectual latino-americano: “O balbucio teórico, uma categoria 

que, como argumentei antes, não é pejorativa. 

Pelo contrário, pode ser considerada como uma forma de resistência que 

tenta confrontar ou problematizar teorizações originadas no Commonwealth e que se 

apresentam como universais”. (ACHUGAR, 2006, p. 65) 

 

A existência de tradições, ou heranças culturais que permitem combinar 
(mestiçar, hibridar, transculturar) o hambúrger do McDonald’s com o mate 
uruguaio; a camiseta Benetton com a alpargata criolla dos gaúchos; o 
personagem dos comic com as mobilizações sociais do norte argentino; os 
cultos umbandistas com os resíduos plásticos das empresas transnacionais, 
parece indicar um substrato ou uma herança cultural muito mais forte do que 
a versão demonizada do efeito globalizador parece acreditar. 
[...] 
Babel, e não o muezim no minarete, ou o sacerdote no púlpito, parece ser a 
imagem que rege o presente espetáculo de nossas sociedades. Babel como 
imagem da confusão e da entropia, ou Babel como divisa libertadora do 
multiculturalismo? Babel como estratégia de uma economia global 
neoliberal, ou Babel como resultado da resistência cultural dos indivíduos? 
A decisão depende de quem fala e, sobretudo, a partir de onde fala” 
(ACHUGAR, 2006, p. 85, grifo meu). 

 

 

Dentre estas proposições, o romance TVT privilegia um tipo de narrativa 

que pode ser chamada, em vários momentos da obra, de contradiscursiva. Essa característica 

faz com que o romance tenha uma forte ligação com as premissas pós-coloniais e, de forma 

peculiar, concretiza na representação ficcional a própria narrativa que sustenta, ou seja, 

discorre paralelamente à história do colonialismo e do pós-colonialismo na ex-Guiana Inglesa. 

Por meio da experiência híbrida e diaspórica de Pauline Melville, a ficção 

de TVT revela muito mais do que seu talento e sua imaginação literária. 

Os entrelaces e choques culturais ocorridos na narrativa, pelo período de 

quase um século, fazem suscitar um questionamento crítico e real a respeito do sujeito pós-

colonial e de sua verdadeira situação após a independência, diante dos estratagemas 

neocolonizadores da atualidade. 

Este tipo de abordagem literária é de fundamental importância no contexto 

de resgate cultural que enfrentam os países que um dia passaram pela experiência do 

colonialismo. É uma escrita definitivamente diferenciada e culturalmente marcada porque 

adota uma postura de diálogo e de oposição em relação aos ditames estabelecidos pela ordem 
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eurocêntrica tradicional. Nesta circunstância, percebe-se que o conclamar de Fanon se torna 

ainda mais válido, pois na atualidade o intelectual latino-americano encontra em seus pares o 

entendimento e a energia necessária para reforçar tal convocação: “For Europe, for ourselves 

and for humanity, comrades, we must turn over a new leaf, we must work out new concepts, 

and try to set afoot a new man. (FANON, 1990, p. 255)75

A linguagem tem o poder de escrever e descrever o mundo, deixando 

emergir as trincheiras que o constituem. O escritor pós-colonial assume, ou seja, apropria-se 

da língua do colonizador e a adapta, criando ‘um idioma misturado’, uma variante da língua 

européia com traços do idioma nativo, para descrever um espaço que não é o europeu. Ao 

tomar tal postura, o escritor pós-colonial simultaneamente faz uso da ab-rogação, que é, em 

outros termos, a anulação, a rejeição ou supressão das normas lingüísticas européias e da 

marginalização da linguagem variante do escritor pós-colonial. Assim, a ab- rogação gera a 

‘lacuna metonímica’, ou seja, cria um vácuo entre o que é escrito e o que é entendido, pois 

pensar e escrever entre línguas é um ato de viver na interseção e esta experiência origina um 

outro pensamento. 

Dessa forma, a escrita pós-colonial assume um discurso de oposição em 

relação ao discurso da metrópole, instaurando um contradiscurso que tem essa ‘nova’ 

linguagem a cargo de seus propósitos e assim dissemina o pensamento liminar e o 

linguajamento por uma perspectiva literária engajada. Conseqüentemente, fica evidente a 

estratégia intelectual de usar a língua inglesa sob forma de ab-rogação para propagar 

justamente o discurso híbrido, miscigenado, fruto deste terceiro espaço, do espaço do meio, 

do espaço liminar, a preencher os vazios históricos da tradição européia, a fim de confrontar o 

‘centro’. Neste sentido, o discorrer literário de Pauline Melville atinge muito êxito e revigora 

o linguajamento crítico pertinente ao dossiê literário cuja explanação eu já defini no capítulo 

anterior. 

 
Language exists, therefore, neither before the fact nor after the fact but in the 
fact. Language constitutes reality in an obvious way: it provides some terms 
and not others with which to talk about the world. […] Therefore the english 
language becomes a tool with which a ‘world’ can be textually constructed. 
The most interesting feature of its use in post-colonial literature may be the 
way in which it also constructs difference, separation, and absence from the 
metropolitan norm. (ASHCROFT et al., 1991, p. 44)76

                                                 
75 Pela Europa, por nós mesmos e pela humanidade, companheiros, devemos virar uma nova página, devemos 
formular novos conceitos, e tentar construir um novo homem. (FANON, 1990, p. 255) [Trad. minha] 
76 Portanto, a linguagem existe não antes e nem depois do fato, mas no próprio fato. A linguagem/língua 
constitui a realidade de um modo óbvio: fornece alguns termos e não outros, com os quais se pode falar do 
mundo. [...] Portanto, a língua inglesa se torna uma ferramenta com a qual um ‘mundo’ pode ser textualmente 
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Já no início do romance, diante da complexa heterogeneidade do mundo 

real, a autora se posiciona e igualmente posiciona seu discurso e o devir. Enquadra-se no que 

Achugar proclama de ‘posicionar-se a partir de onde se fala’ e marca seu discurso periférico 

por meio das vozes e dos lugares de enunciação que atribui aos seus personagens mais 

valorosos em TVT. A passagem a seguir demonstra que seu narrador-ventríloquo, ora alter 

ego da autora ora metamorfoseado no personagem de Danny, está em choque com a avó Koko 

Lupi porque a mesma não concorda em registrar as ocorrências ameríndias no papel; grosso 

modo, a avó representa a tradição oral da tribo e não se ajusta às novas gerações que vêem na 

literatura uma possibilidade de resistência e reconhecimento cultural. Os abalos entre tradição 

e modernidade se anunciam desde as primeiras páginas do texto e o percorrem até o final, 

num engenhoso questionamento teórico, crítico e literário ao mesmo tempo. 

A autora, neste excerto, dá voz e, sobretudo, lugar ao discurso do narrador e, 

nas entrelinhas, também o faz ao discurso da avó, mulher piaga da tribo e altamente 

respeitada por sua ancestralidade e sabedoria. Agindo de tal forma, Melville posiciona o 

Outro (ameríndio) no centro deste discurso e parece, inclusive, falar não somente por eles, 

mas com eles. Vê-se neste recorte que, essencialmente, o lugar do discurso crítico literário é a 

América Latina, mais precisamente a Guiana, e o sujeito discursivo é o ameríndio que está 

inserido num processo de conscientização nacional e, conseqüente, afirmação da diferença. 

 

But out of the blue, things turned bad between Koko and myself. She flew 
into a rage when she heard I was going to write stories down. She is a 
stickler for tradition. All novelty or innovation is a sign of death to her and 
history only to be trusted when it coincides with myth. She believes we 
Indians should keep ourselves to ourselves, retreating from the modern 
world like the contracting stars. (MELVILLE, 1997, p. 9)77

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
construído. A característica mais interessante de seu uso na literatura pós-colonial pode ser a maneira pela qual 
ela também constrói a diferença, a separação, e a ausência da norma metropolitana. [Tradução minha] 
77 Mas sem mais nem menos, as coisas ficaram pretas entre mim e Koko. Ela ficou raivosa quando soube que eu 
ia escrever as histórias no papel. Ela é agarrada com a tradição. Toda novidade ou inovação é sinal de morte para 
ela, e a história só merece confiança quando coincide com o mito. Ela acredita que nós, índios, devíamos nos 
manter isolados, retirar-nos do mundo moderno, feito as estrelas que se contraem. (MELVILLE, 1999, p. 16) 
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4.2 UM NARRADOR-VENTRÍLOQUO 

 

 

A narratologia do corpus selecionado conta com duas fortes estratégias de 

construção que se completam e se auxiliam: o realismo mágico e o ventriloquismo. Este fazer 

narrativo desequilibra os parâmetros europeus estabelecidos e propicia dinâmica intensa de 

alteridade à história uma vez que navega entre a tradição e o novo, entre a fantasia e a 

realidade, inserindo elementos de surpresa que visam um registro de desacordos ao mergulhar 

no passado para libertá-lo, como sugere Le Goff. Ambas as estratégias transferem o poder do 

discurso à voz ameríndia, aspecto evidente nas obras aqui estudadas, e com isso ocorre uma 

apropriação de outra voz narrativa que representa uma cultura de vozes outrora silenciadas. 

Propagar esta ‘outra voz’ é a função do narrador-ventríloquo de Melville que ao fingir 

escondê-la, como ventríloquo, exalta-a ainda mais. 

No prólogo, o narrador-ventríloquo anuncia a razão de sua existência 

enquanto índio-narrador e demarca suas características híbridas que foram emolduradas ao 

longo dos anos em constante processo de transculturação e pelas quais, segundo ele próprio, 

teria desenvolvido sua arte de ventriloquia, de camuflagem, de engano; revela-se, acima de 

tudo, multifacetado e periférico porque em uma conversa detalhada e informal com o leitor, 

mesmo não mencionando seu nome, fornece tantas pistas que não há como o leitor 

desassociá-lo de Macunaíma, de Mário de Andrade e, por extensão, de Makunaima, mito 

recolhido por Theodor Kock-Grünberg. Então, o narrador- ventríloquo Macunaíma esclarece 

o viés pelo qual sua história será contada, tomando a posição declarada dos índios sul-

americanos que, como ele, habitam as savanas que cobrem os lados dos montes Kanaku, ao 

norte do Amazonas. Mesmo decidido a contar a história de seu povo ameríndio, não descarta, 

em momento algum, a posição contrária da avó ancestral e, dentre camuflagens, narra o que 

deseja, sem ferir os princípios ensinados pela avó. 

Há evidências marcantes de que a história a ser contada tem a ver com 

encontros culturais entre brancos e ameríndios. Simultaneamente, o narrador já demonstra ter 

uma posição formada sobre o assunto ao criticar a escrita que o homem branco trouxe ao 

continente indígena, na época da colonização. Ao criticar a escrita, forte estratégia de 

dominação européia, e ao enaltecer suas tradições de oratura, sua capacidade de memorização 

e transmissão de conhecimentos de geração a geração, o narrador-ameríndio afirma-se como 

‘sujeito’ da história que testemunhou e, então, propõe-se a contá-la de fato, fazendo com que 

sua atitude se assemelhe àquela do nativo informante, tão salutar ao dossiê literário. 
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Nesta mesma passagem, há um profundo questionamento sobre os valores 

culturais e ideológicos impostos ao povo ameríndio, como a descrença evidente na escrita dos 

brancos e a forma como esses registram o nascer e o morrer dos seres humanos. Poeticamente 

e por meio da sabedoria e da suspeita indígenas, o narrador expõe a impossibilidade de se 

‘aprisionar’ a experiência de vida humana dentro de duas datas fixas que foram, algum dia, 

convencionadas pelo homem branco, representante do poder hegemônico europeu. Entre os 

conflitos do passado versus o presente e do antigo versus o moderno, o narrador revela que é a 

partir do hibridismo que o novo entra no mundo e, portanto, põe em prática o conceito de 

Canclini (2003) acerca da heterogeneidade multitemporal. 

Ao se posicionar como sujeito e não como objeto diante do discurso pós-

colonial estabelecido, o narrador efetivamente abordará a história de seu povo também pelo 

prisma da agência, da subjetividade, ou seja, do indivíduo ameríndio como ‘Outro’ detentor e 

em controle de seu próprio discurso, mesmo que revelando a degradação deixada pelas forças 

de domínio imperiais; assume-se como sujeito independente de suas iniciativas e ações, para 

vislumbrar o resgate de sua identidade cultural e, com isso, demonstra a incrível capacidade 

de reação contra o poder hierárquico do colonizador. Ao assumir tal posicionamento, reforça 

o seu grau de pertencimento cultural e, por conseguinte, o respeito pela alteridade. 

A proposição de subjetividade é amplamente reforçada pelo narrador ao 

falar de sua avó, Koko Lupi, a mulher piaga, a sacerdotisa da aldeia, que será apresentada 

posteriormente e, em detalhes, na narrativa. Tal efeito ocorre porque Koko, durante toda a 

diegese de TVT, revela-se absolutamente contra os propósitos de colonização européia e faz, 

na ficção, tudo que pode para evitar tal contato, inclusive fornece à Beatrice os feijões para 

envenenar o padre Napier para, assim, impedir seu processo doentio e incansável de 

evangelização pelas savanas. Koko (avó em wapixana) é uma das mulheres mais velha e 

respeitada da tribo; é conselheira em casos difíceis e, por isso, muitas das advertências que ela 

faz contra a invasão dos brancos realmente servem de alerta para os demais membros da tribo 

e por eles são recolhidas, demonstrando respeito pelas tradições e pelos mais velhos. Acerca 

deste apego pela avó, o narrador, ainda no prólogo, denuncia-se Macunaíma ao fazer analogia 

a Mário de Andrade e a revelar como a avó, já muito envelhecida e marcada pelo tempo, fora 

imprescindível na sua infância. 
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However, the wrinkles on her face follow almost exactly the contours of the 
Rivers of the Amazonas. I used to trace them as she carried me around. 
That’s how I got to know the geography of the region. I had to be carried. I 
refused to walk until I was six. I wouldn’t talk either. Senhor Andrade gor 
that right. (MELVILLE, 1997, p. 4)78

 

 

Ao mencionar o autor modernista brasileiro como ‘Senhor Andrade’, o 

narrador faz forte alusão à obra do mesmo porque intensifica, no excerto acima, as qualidades 

do menino indígena enquanto criança - preguiçoso, jocoso e matreiro - tal qual o protagonista 

do senhor Andrade que ele cita. Não obstante, fortalece a crença divulgada pela avó sobre o 

fato de uma história só ter merecimento de ser contada e confiada se estiver associada com o 

mito, pois ao revelar que passou sua infância percorrendo a geografia do grande rio 

Amazonas, ao ponto de reconhecer todos os seus contornos no rosto envelhecido e experiente 

da avó, Macunaíma se denuncia mais ainda, uma vez que não se liga somente ao personagem 

de Mário de Andrade, mas, precisamente, ao próprio mito que o originou, ou seja, ao 

Makunaima-mito, da grande bacia amazônica, demiurgo das tribos Pemon e responsável pela 

cosmogonia ameríndia da Guiana e do Brasil. 

Logo, o narrador-ventríloquo está associado, explicitamente, ao trickster 

Macunaíma e, por extensão, ao mito que lhe originou. Como demiurgo da cosmogonia 

ameríndia é um e é todos ao mesmo tempo, o que justifica ser considerado o ícone criador da 

identidade híbrida brasileira na obra de Mário de Andrade, pois incorpora todas as etnias ao 

mesmo tempo em que vive esta experiência intersticial, proposta por Bhabha, expondo que a 

fronteira é o local onde algo começa a se fazer presente e pressupondo reunir mais do que 

separar. Por este viés, entretanto, o narrador-ventríloquo personifica um constante dilema, o 

de mistura-se ou não, e tal dúvida assola diretamente outros personagens essenciais à 

narrativa que, vez ou outra, são incorporados pela figura do trickster e igualmente afetados 

por este dilema: Danny, Beatrice, Koko Lupi, Sonny, Bla-Bla. 

 

 

 

 

 
                                                 
78 No entanto, as rugas de seu rosto seguem quase exatamente o contorno dos rios do Amazonas. Eu constumava 
segui-las com os dedos, enquanto ela me carregava no colo. Foi assim que aprendi a geografia da região. Eu 
tinha que ser carregado. Eu me recusei a andar até os seis anos de idade. Também não falava. Nisso o senhor 
Andrade acertou. Melville (1999, p. 11) 
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4.3 ANCESTRALIDADE X MODERNIDADE 

 

 

Pela autenticidade e transgressão discursiva dos nativos ameríndios 

expostos na diegese de TVT, observa-se a inversão do processo de ‘outremização’, ou seja, 

após o discurso imperial ter fabricado o ‘outro’, ‘objeto’, no período da colonização; ainda em 

tempo, este se rebela e, por meio do próprio contradiscurso pós-colonial, instaura-se como 

sujeito discursivo e disposto a reconstruir seu território, propagar sua cultura miscigenada e 

mostrar ‘o seu lado’ da história. Com efeito, o ‘falar e escrever contra’ de Silviano Santiago 

(1978) vem à tona. A suspeita e a incredulidade da mulher piaga em relação ao contato dos 

índios com os brancos, se analisadas pela sua experiência de vida, tornam-se indícios de que 

tal contato não fora, durante a história, vantajoso ou favorável a eles, os autóctones. “Novelty, 

in fact, was dangerous. It meant that something was wrong with the order of things”. Melville 

(1997, p. 99). 79 Tais vestígios, frutos dos encontros culturais de exploração, através do 

neo/imperialismo, são facilmente reconhecidos na narrativa em questão e também na 

realidade sul-americana; basta observar-se o lento e lastimável processo de aniquilamento 

pelo qual os índios brasileiros estão passando, vide situação mencionada acerca da TI 

Raposa/Serra do Sol, em Roraima. 

O fato de a mulher piaga sempre falar nas línguas nativas, nos idiomas 

pemon - wapixana ou macuxi - é mais um forte resquício da luta pela manutenção de sua 

identidade indígena diante de toda estrutura de colonização que se instaura na tribo. Na 

narrativa, este linguajamento é estruturado pela ab-rogação e promove a lacuna metonímica 

abordada anteriormente, ou seja, algo é dito por esta personagem, mas algo diferente é 

entendido por aqueles que não participam da sua cultura. Em outras palavras, seu falar 

híbrido, repassado a uma literatura também híbrida, reescreve a história cultural de sua 

comunidade, mostrando que há um hiato entre as diversas culturas. 

Ela, Danny e Beatrice lutam, durante toda a narrativa, pela conservação de 

suas identidades ameríndias assim como pela dignidade de seu povo, mesmo que vivenciando 

a experiência da transculturação, mas tirando proveito dela. Por conseguinte, evidencia-se que 

o olhar enviesado não é privilégio somente do intelectual latino-americano, mais  preparado 

academicamente ao discurso crítico, mas é também parte do indivíduo autóctone que, 

evidentemente, lhe confere inspiração e direcionamento acerca deste olhar essencialmente 

                                                 
79 Na verdade o novo era perigoso. Significava que havia algo errado com a ordem das coisas. (MELVILLE, 
1999, p. 93) 
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periférico, híbrido, marginal e, sobretudo, incomodado. 

 
‘Kaimen?’ Koko Lupi greeted her in Wapisiana. [...] ‘I want something to 
make the priest dead’. Beatrice spat her request right out. The voice came 
straight from her belly, much deeper than usual. ‘I don’t like him either. 
He tries to strike the sun out of the Sky. Him with his dead god on a stick. 
He thinks he can stand between the sun and the moon. Give him this and 
leave the rest to the sun. The sun will finish him off’. (MELVILLE, 1997, 
p.239-240) 80

 

 

Nesta citação, há uma complexidade imensa de itens interculturais que 

surgem a partir do embate cultural entre as mulheres da tribo ameríndia, Koko e Beatrice, 

com o padre europeu, Napier. Primeiramente, a mulher piaga pressente a chegada da menina 

ameríndia e a chama de ‘Kaimen’, o que parece soar natural para a jovem. Todavia, Kaimen é 

o sinônimo de ‘Kanaima’ e, inclusive, o capítulo de onde esta passagem é retirada, intitula-se 

‘Kanaima’ o que significa para estes ameríndios ‘o espírito do mal’, ou seja, uma espécie de 

xamã ou pajé. Por outro lado, Koko Lupi pode ter chamado Beatrice por este nome porque já 

antecipava a razão de sua visita e, instigantemente, concorda com todos os seus propósitos de 

desejar dar fim à vida do padre e, assim, acabar com toda a sua parafernália de evangelização. 

Entretanto, sabe-se que Beatrice é motivada verdadeiramente pelo amor 

incestuoso com o irmão Danny o que Napier faz tudo o que pode para impedir. Pensa a jovem 

que se conseguir matar o padre, estará livre para amar seu irmão, sem nenhuma interrupção 

mais séria. A mulher piaga sabe de todas estas motivações, porém, de seu ponto de vista, 

deseja mesmo é retirar de vez a presença do padre na tribo, pois para ela, o mesmo estaria 

contaminando as tradições e crenças ameríndias ao impor, incondicionalmente, uma outra fé, 

um outro e único Deus, como também se pode abstrair desta mesma passagem. Ainda nesta 

passagem, percebe-se que tanto Koko Lupi quanto Beatrice formam o que Castells (1999) 

define ser ‘identidade de resistência e de projeto’, pois ambas agem como atores sociais e 

lutam contra o que acreditam ser um princípio de corrupção na ordem da comunidade tribal e, 

como atores sociais e sujeitos, promovem mudança. 

Ao receber de Koko Lupi os feijões envenenados e ao dá-los como alimento 

ao padre Napier, Beatrice assume seu perfil de Kanaima e passa a ser temida por todos 

                                                 
80 ‘Kaimen?’ Koko Lupi cumprimentou em uapixana. [...] ‘Quero alguma coisa que faça o padre morrer’. 
Beatrice cuspiu fora seu pedido, sem rodeios. A voz saiu direto da barriga, bem mais grave que de hábito. ‘Eu 
também não gosto desse homem. Ele tenta expulsar o sol do céu. Ele e aquele seu deus morto num pau. Ele acha 
que pode ficar entre o entre o sol e a lua. Dê-lhe isto e deixe o resto por conta do sol. O sol vai acabar com ele’. 
(MELVILLE, 1999, p. 216-217) 
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aqueles que descobrem, no decorrer da história, o seu feito. Sua atitude tem de fato duas 

vertentes; uma pode ser a simples luta passional e a outra pode estar intimamente relacionada 

à própria manutenção cultural subentendida na atuação da jovem que, inconscientemente, age 

em favor de seu grupo. Neste caso, os feijões envenenados não são simples sementes, 

simbolizam muito mais, pois procuram proteger a tribo da invasão e da catequização do 

homem branco representado pelo estrangeiro Napier. Na comunidade japonesa, 81 os feijões 

exprimem o significado da ‘proteção’ e do ‘exorcismo’, quer dizer, eles mantêm o mal à 

distância, expulsando os seus demônios tal qual deseja fazer Beatrice ao pedir os feijões 

envenenados à xamã da tribo. Portanto, os feijões, enquanto símbolo, delatam a insatisfação 

local com a presença do religioso europeu e a incrompreensão de suas crenças impostas pela 

lógica do imperialismo. Acima de tudo, representam que o evangelizador não é bem vindo. 

Neste female bonding, as duas mulheres se reconhecem e se auxiliam, 

mesmo que, em princípio, por causas diversas, mas que no fundo, passam a ser as mesmas. 

Em seu contradiscurso marcado, posicionado e transgressor, Koko esclarece que é totalmente 

contra a evangelização do padre jesuíta, até porque não acredita no ‘seu deus morto num pau’ 

uma vez que sua ancestralidade está toda sustentada em deuses e crenças ameríndios, e dentre 

eles se encontra o demiurgo mítico Makunaima. A não aceitação da fé cristã denuncia, 

metonimicamente, a não aceitação de tudo o que ela representa e abarca, ou seja, a lei, a 

escrita, a política, a ideologia, a fé, a cultura; enfim, todo o modo de viver do homem branco. 

Tacitamente, as duas personagens agem desta forma ao longo de toda a diegese. 

Quando a curandeira da tribo diz à Beatrice que não gosta do padre porque 

ele ousa ‘ficar entre o sol e a lua’, ela está fazendo, na verdade, uma emblemática e poética 

alusão à própria Beatrice (lua) e ao seu irmão-amante Danny (sol). O incesto, embora temido 

pelos ameríndios pela desordem que mitologicamente causa, não é motivo suficiente para que 

Koko recrimine Beatrice, pois mesmo sabendo do romance incestuoso, a pajé decide ajudá-la. 

Em várias partes do romance, há nuanças metafóricas de que Danny é a personificação desta 

estrela nomeada Sol. Há, também, indícios de que Makunaima, ora narrador, ora mito, ora 

personagem, incorpora em Danny, principalmente durante o incesto e representa, igualmente, 

o sol. Logo, ousar ficar entre o sol e a lua é, por fim, impedir o amor de Danny e Beatrice; o 

que de fato passa a ser uma das maiores obstinações do padre. 

 

 

                                                 
81 Em: www.dicionariodesimbolos.com.br. Acesso em 26.10.2008. 

http://www.dicionariodesimbolos.com.br/
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4.4 A ZONA TÓRRIDA 

 

 

Nesta zona de contato e neste contexto, Beatrice e Koko negam a alteridade 

e, conseqüentemente, afirmam sua identidade ameríndia. Tal comportamento se perpetuará 

por toda a narrativa. Assim, ao aliviar a angústia de Beatrice com os feijões envenenados, 

Koko, prevendo o destino do religioso, assegura à menina de que o sol se responsabilizará em 

acabar com o padre, o que ironicamente acaba acontecendo porque o mesmo não morre ao ser 

envenenado, mas enlouquece completamente. Na fúria de sua loucura, o padre atea fogo em 

todas as igrejas que fundara e queima, inclusive, seus próprios pertences, como que a queimar 

a si mesmo, incendiar as próprias memórias, como que a aniquilar sua passagem pelas 

savanas e a tornar toda a jornada de catorze anos de evangelização em pura cinza. O padre, no 

ínício de sua ‘doença’, decide combater fogo com fogo porque não suporta mais o calor da 

Guiana. Com isso, começa a incendiar todas as suas missões, das vinte e duas que fundara, 

põe fim em dezesseis delas pelo fogo. “The Sun tormented him more than it had done 

previously. After riding through Wapisiana territory in the south savannahs for a week, he 

began to dread the heat of the midday sun”. Melville (1997, p. 248) 82 Portanto, após a visita 

de Beatrice à mulher piaga, trava-se uma batalha de forças ocultas a agir, eficientemente, 

contra o padre. 

O excerto acima evidencia o conceito quinhentista de ‘zona tórrida’, 

originado nas expedições ultramarinas e sustentado pela crença de que, nos trópicos, o calor 

seria tão surpreendentemente forte que as águas do mar derreteriam as caravelas. Tal hipótese 

aparece delineada no ‘Canto Quinto’ de Os Lusíadas, de Camões , pois a referência às ‘gentes 

queimadas’, neste canto, faz alusão à força do sol sobre as pessoas que vivem abaixo da linha 

do equador, ou seja, na lendária ‘zona tórrida’. “Por aqui, rodeando a larga parte / De África, 

que ficava ao Oriente / A província de Jalofo, que reparte / Por diversas nações a negra 

gente”; (V, 10) “As mulheres, queimadas, vêm em cima / Dos vagarosos bois, ali sentadas”. 

(V, 63).83

Este conceito, desde o início das expansões marítimas, foi carregado de uma 

conotação negativa aos habitantes dos trópicos, em relação à cor da pele e à sexualidade. 

Todavia, com o tempo foi perdendo crédito porque os viajantes e intelectuais europeus 

                                                 
82 O sol o atormentava mais que de hábito. Depois de viajar uma semana por território uapixana nas savanas do 
sul, começou a sentir horror do sol do meio-dia. Melville (1999, p. 223) 
83 CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. São Paulo: Nova Cultural, 2003. 
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perceberam que o sol nada tem a ver com a cor da pele, logo, muitos o invalidaram. Contudo, 

aos aliados da ideologia imperialista, o conceito de zona tórrida ainda se faz válido, 

pejorativamente, com o propósito de degenerar o outro, abaixo do equador. Neste contexto, 

explana o professor Ilídio do Amaral: 

 
Sobre as cinzas do mundo velho, dominado por idéias e filosofias encerradas 
na estreiteza da ecúmena européia e dos credos cristãos, erigia-se, quase 
bruscamente, um mundo novo que contestava tudo quanto no primeiro tinha 
sido dado como verdadeiro e definitivo. A Terra não era um disco, mas uma 
esfera; os antípodas existiam; na ‘zona tórrida’, vivia gente semelhante à da 
zona temperada, não obstante as diferentes colorações epidérmicas e 
características físicas. (grifo meu).84

 

 

No ápice de seu desequilíbrio, padre Napier caminha solitário pela ‘zona 

tórrida’ que, no delírio, supõe vislumbrar desnudo pelas savanas áridas e a queimar o seu 

próprio ser debaixo do sol, já que é o período da seca. Sarcasticamente, o sol se responsabiliza 

de lhe conferir, com propriedade, um fim. Todavia, mais irônica é a única ajuda que o padre 

recebe para sair das savanas quando Danny lhe encaminha à Georgetown e de lá, o 

missionário é levado à Inglaterra para se tratar. Em seus últimos dias na tribo, o observador de 

outrora passa a ser observado e desprezado, pois o olhar panóptico de vigilância e disciplina 

do jesuíta não mais incomoda a população do Rupununi visto que todos os indígenas 

percebem o seu fim. Neste sentido, percebe-se o papel demolidor que, ironicamente, também 

cabe à cultura. 

Algum tempo depois, os ameríndios ficam sabendo que o padre falece num 

asilo europeu em conseqüência de sua loucura ou, quiçá, dos feijões envenenados. É 

intrigante a forma como a tribo interpreta o ato de Beatrice ao envenenar o religioso. Eles a 

perdoam pelo incesto, mas não a perdoam por agir como Kanaima e paira nesta situação, 

justamente, o fato de ela ter de deixar permanentemente, mais tarde, a Guiana que tanto ama. 

O incesto por si só não é estigmatizado, mas o que ele ocasiona aos membros das tribos 

envolvidas é o que se teme mais e, desta forma, evitá-lo significa evitar desgraças aos seus. 

Nesta altura da narrativa, Danny e Beatrice estão separados e o filho, fruto 

deste incesto – Sonny - cuja pronúncia do nome é semelhante ao do vocábulo ‘sunny’, ou 

seja, ‘ensolarado’, está sob responsabilidade de Beatrice. Danny está casado com a brasileira 

Silvana e a situação manipulada pelo padre, o casamento de Danny principalmente, mortifica 

a alma de Beatrice que não hesita em envenenar Napier. 
                                                 
84 Em <www.ritotal.com.br/coojornal/academicos019.html> Acesso em: 25.10.2008 

http://www.ritotal.com.br/coojornal/academicos019.html
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Eventually, even she had agreed that she would have to go. Whereas people 
had tolerated, although not particularly liked, her relationship with Danny, 
when they began to suspect her of being a kanaima, they were appalled and 
attitudes towards her changed altogether. It was not unknown for a brother 
and sister to live together, usually just outside the vilage. Nobody approved of 
it, but nobody tried to stop it. Kanaima was the spirit of revenge, either in the 
form os an assassin with practised methods, or in the form of any animal or 
object into which the assassin had sent his life-force. Vengeance attacks were 
more terrifying than incest. (MELVILLE, 1997, p. 266, grifo meu) 85

 

 

Curiosamente, Guiana significa ‘terra de muitas águas’ e visto que o país é 

recheado por rios, cataratas, cascatas, riachos e banhado pelo mar, o final trágico do padre 

pela seca, pelo calor e pelo fogo soa paradoxal uma vez que contraditório ao próprio meio-

ambiente local. Mesmo que em época de seca, não faltam rios e há fartura de água para saciar 

a sede e para espantar o calor, como o próprio romance denuncia. Entretanto, o padre parece 

se diluir as mínguas diante do poderoso e invencível calor do sol e, por fim, acaba sendo 

abatido por ele. 

 

 

4.5 GUIANA – A TERRA DE MUITOS POVOS 

 

 

Nos meios acadêmicos, sociais e artísticos, a Guiana moderna expressa um 

lema com orgulho e constância, ‘Land of six peoples’, ou seja, ‘a terra dos seis povos’ que 

compreenderiam, então, os africanos, os ameríndios, os chineses, os indianos, os europeus e 

os portugueses. Todavia, como nos excertos já grifados e em outros que virão, a tão almejada 

harmonia racial ainda está longe de ser uma realidade porque como em muitas outras nações 

que foram colonizadas e agora estão independentes do jugo europeu, os conflitos inter-raciais 

persistem e muitas vezes se avolumam, acentuando as diferenças e hostilizando-as. Contudo, 

estes infortúnios interétnicos fazem parte de localidades altamente híbridas, como é a Guiana, 

e servem, acima de tudo, de força motriz às populações engajadas na concretização de uma 

sociedade melhor e mais harmoniosa culturalmente. 
                                                 
85 Acabara aceitando o fato de que seria preciso partir. Mesmo sem aprovar de todo, as pessoas tinham tolerado o 
relacionamento dela com Danny, mas quando começaram a desconfiar que era uma kanaima, ficaram atônitos e 
as atitudes mudaram por completo. Não era uma coisa inusitada um irmão viver com a irmã, em geral nos 
arredores da taba. Ninguém aprovava, porém ninguém tentava impedir. Mas Kanaima era o espírito da vingança, 
fosse sob a forma de um assassino, com métodos próprios, fosse sob a forma de qualquer animal ou objeto pelo 
qual o assassino enviava sua força vital. Ataques de vingança eram mais aterradores que incesto. Melville (1999, 
p. 238, grifo meu). 
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Ao ler os jornais mais proeminentes da Guiana, pode-se perceber 

nitidamente esta ânsia por um equilíbrio étnico-cultural também como toda a crise que está 

por trás dela. Dentre estas fontes de informação, há de se destacar Stabroek News; Land of 

Six Peoples; Guyana Chronicle e Kaiteurnews. O vínculo à terra, às origens e à ancestralidade 

são tão fortes na Guiana que os nomes destes jornais deixam transparecer, igualmente, 

tamanha pujança cultural. Stabroek era o antigo nome de Georgetown, capital do país com 

cerca de 300.000 habitantes e também a maior cidade da Guiana. Georgetown recebe 

oficialmente este nome em 1812, como forma de homenagem ao rei George III. O Land of 

Six People é altamente dinâmico e intercultural, existe em sintonia absoluta com o próprio 

nome ao tentar abarcar as inquietudes socioculturais destes seis povos que coabitam a Guiana. 

Guiana Chronicle é um típico jornal citadino, com variedades e noticiários afins. Já 

Kaieteurnews tem uma pincelada cultural bem peculiar com ênfase na natureza e na 

criatividade cultural dos povos da Guiana; mostra-se como vista panorâmica deste país e, 

neste sentido, o nome lhe é bem adequado visto que Kaieteur é o nome da mais bela queda 

d’água da Guiana, considerada uma das mais altas do mundo, cerca de cinco vezes mais alta 

que as cataratas do Niágara. O nome vem de uma variação da palavra ameríndia Kai-Tuk. 

Assim, a personagem de Beatrice representa eximiamente esta angústia 

cultural das populações da Guiana versus a natureza porque como tantos outros, ela se mostra 

presa às savanas, ao solo da Guiana ao passo que os momentos mais importantes de sua 

trajetória são vividos em contato direto com a natureza e com seus fenômenos. Por exemplo, 

quando o padre encontra os dois irmãos fugitivos, eles estão numa enorme catarata, não 

nomeada, mas que pela descrição faz forte alusão a Kaieteur porque esta catarata se localiza 

em Potaro, um dos afluentes do maior rio guianense, o Essequibo. 

Os amantes fugiram exatamente na estação das chuvas visando dificultar a 

busca e seu último ato sexual se dá no exato momento em que acontece o eclipse solar na 

Guiana, em maio de 1919, episódio histórico usado em TVT. No momento do último ato 

incestuoso, o tempo e o espaço ficam suspensos, permitindo um exame do incesto pelo eclipse 

e da ciência pela natureza a confrontar mitologia e academia. “Father Napier’s party 

continued along the Essequibo, over some small rapids, heading towards the Great Fall”. 

(MELVILLE, 1997, p. 217) 86 Inclusive, em TVT, o capítulo em que o religioso finalmente 

resgata o casal incestuoso se chama The great fall – A grande queda. Esta passagem faz 

alusão à ‘grande queda bíblica’ do imaginário judaico-cristão, ou seja, o surgimento do 

                                                 
86 No dia seguinte, partiram de novo pelo Essequibo, navegando por pequenas corredeiras, na direção da Grande 
Queda. (Idem, p. 197) 
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pecado original, em que desejo e castigo se tornam ambivalências inerentes ao pecado 

original. 

Beatrice e Danny se camuflam, à moda macunaímica, diante dos majestosos 

artefatos da natureza. “Now everything on the savannahs seemed to be dissolving in the 

teeming rains. This dissolution of contours, the blotting out of differences, the melting of 

edges made Father Napier feel that the distinction between everything was being blurred”. 

(MELVILLE, 1997, p. 215, grifo meu). 87

Nesta citação, o padre parece perdido em meio a tanta água e tal aspecto 

mostra uma acepção dúbia no momento em que o missionário não enxerga mais ‘o limite’ das 

coisas, ou seja, as margens que delimitam tudo, as fronteiras, as bordas se apagam por entre a 

vastidão de água a evidenciar, explicitamente, que a Guiana é mesmo um lugar de muitas 

etnias que coabitam entre si. Esta imprecisão visual é significativa, pois por um instante 

ocorre uma ilusão de que não há fronteiras e tampouco diferenças e que naquele ‘mar de 

águas’, todos estariam no mesmo patamar social e cultural. O ápice deste amor incestuoso se 

dá na época das enchentes e na grande queda d’água acaba, com o bem sucedido resgate do 

padre Napier e de seu grupo, a pedido de Alexander McKinnon, pai de Beatrice e Danny. 

Logo, o incesto se liga à lenda do dilúvio, como de fato acontece na mitologia ameríndia já 

mencionada e o tapir é o animal símbolo do incesto e do dilúvio, pois em época de chuvas, há 

caça abundante de tapir que se revela pela exaltação máxima da constelação Tamukang no 

céu. Assim, sabendo-se que Danny é uma metáfora do poderoso Sol, através da lenda do 

eclipse solar que denuncia à tribo o encontro proibido do sol e da lua, é razoável que o castigo 

do padre, por ter rompido para sempre com este amor incestuoso, ocorra de forma contrária, 

não pela água, mas pelo sol. Portanto, numa perspectiva ecocrítica, explica-se o porquê de 

Napier se exaurir perante o calor desta terra de muitas águas. 

 

 

4.6 AMÉRICA MESTIÇA 

 

 

Diante deste prisma de desequilíbrios culturais, étnicos e religiosos, Abdala 

Junior (2004, p. 65) expressa uma coerente argumentação ao mostrar os dois lados de uma 

                                                 
87 As savanas pareciam estar se dissolvendo na chuva. Essa dissolução de contornos, o sumiço das diferenças, a 
diluição das arestas levou Napier a achar que a distinção entre todas as coisas estava ficando borrada. (Ibidem, p. 
195) 
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mesma moeda, assim como Pauline Melville consegue matizar literariamente em seu 

romance. Por um lado, “O locus, para o pensamento crítico, é a sociedade e suas 

comunidades. É aí que se radica a identidade coletiva – uma nova visão compartilhada, que 

tende a ser supranacional. Entretanto, os indivíduos continuam a  projetar suas expectativas e 

os Estados continuam a ser instâncias de intermediação do indivíduo com o mundo”. Ou seja, 

o padre, como representante máximo das instituições inglesas – Estado  – não tem capacidade 

de fazer  esta intermediação dos indivíduos com o mundo porque ao cerceá-los em sua 

entusiasmada marcha evangelizadora, catequética e moralista, sufoca-os, aniquila-os e, o pior, 

impede que estes sujeitos ameríndios se projetem enquanto comunidade e identidade coletiva; 

agindo exatamente de forma oposta ao que prega sua fé. Por outro lado, Abdala Junior (2004, 

p. 67) reforça esta idéia ao dizer que “em relação à mestiçagem sincrética, pode-se afirmar 

que é uma formulação mítica, pois os traços culturais que aí coexistem não são cordiais”. 

É verdade que, na mescla de culturas, podem ser estabelecido entre elas 

“traços comuns de aproximação, mas estes convivem com conflitos” para, logo em seguida, 

aliviar um pouco a tensão inevitável que o tema proporciona com outra assertiva acerca dos 

encontros multiculturais das Américas: “Em termos culturais, diríamos – como Edouard 

Glissant – que o mundo se criouliza. Isto é, torna-se cada vez mais mestiço, abrindo-se cada 

vez mais sem preconceito para a mistura, para a consideração das formulações híbridas”. 

(ABDALA JUNIOR , 2007, p.70). Assim sendo, a imagem borrada do mundo, pelo excesso 

de águas nas savanas, na visão panóptica do missionário, assemelha-se obliquamente à 

crioulização do mundo mencionada por Abdala Junior, via Glissant. A crioulização, nesta 

perspectiva, atua como uma transformação social contínua. 

No caldeirão de cores e sabores que se chama América, a mistura é, com 

feito, a mais visível realidade. Somos indivíduos amalgamados, seja por um aspecto seja por 

outro. Ora nos mesclamos pela etnia, ora pela cultura em si ora pela fé ou por todos estes 

aspectos somados a formar este enorme mosaico cultural que, a meu ver, quanto mais 

colorido mais belo. A questão da pureza (étnica, lingüística, cultural, religiosa, etc.) foi 

oportunamente, e em muitas localidades ainda o é, propagada, sem medir esforços, para 

padronizar outras nações que, por qualquer razão, se encontram em desvantagem e criar o 

modelo do que se convêm, segundo os mais poderosos, como o correto e o verdadeiro a ser 

seguido. Hollywood, por exemplo, não deixa de ser uma dessas convenções que, na 

modernidade, busca nivelar ‘por cima’ o comportamento sociocultural de um povo a ditar 

regras de como ser, viver ou agir para o restante do globo. Movidas pela ascensão 

mercadológica, estas forças dominantes atuam com vistas a homogeneizar culturalmente as 
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sociedades com quem têm contato, promovendo uma disseminação de mesmices. 

 

Hibridismo, ao contrário do que pensaria um liberal, não significa ausência 
de tensões entre constituintes heterogêneos – um campo conveniente para a 
imposição da lei do mais forte, mascarada de competência tecnológica. 
Pressupõe, ao contrário, a possibilidade de se desenvolverem práxis mais 
ativas, criativas e livres, sem preconceitos, já que todos não deixamos de ser 
híbridos ou mestiços. (ABDALA JUNIOR, 2004, p. 71, grifo meu) 

 

 

Portanto, eu volto a perceber o texto literário como tecido cultural de uma 

comunidade que, por meio de suas memórias coletivas, alinhava histórias e as tece nas linhas 

e entrelinhas de uma narrativa. Narrar é uma forma de poder. Expandir as memórias coletivas 

para além do aprisionamento do senso comum e democratizá-las na literatura é igualmente 

uma forma de poder. Se o narrar é histórico ou é ficcional não altera, necessariamente, as suas 

potencialidades de atuação (do texto) na sociedade até porque há momentos em que os 

episódios históricos se ficcionalizam e, às vezes, a ficção se torna parte da história. Pauline 

Melville, como Le Goff, volta ao passado para aprender com ele e, desta forma, explora a 

memória coletiva - nas crenças e contos - reinventando-a para entender o presente e projetar o 

futuro. Nesta forma de agir da escritora, declaradamente em favor das populações ameríndias, 

paira a concepção da identidade de projeto de Castells. Assim sendo, as mentalidades 

reformulam o presente porque, de acordo com Achugar (2006), todos nós temos direito à 

memória. 

Desta forma, eu reitero que aquilo que defini por dossiê literário vem a ser 

um tecido cultural fabricado através da memória coletiva de um povo cuja peculiaridade 

ocorre, exatamente, em ser um instrumento libertário que, através de um perfil discursivo 

crítico, permite questionar ideologias, políticas e ações de uma sociedade perante outra, de 

indivíduos perante outros, visto que narrar não é uma atividade imparcial tampouco ingênua, 

já que o autor escolhe, seleciona, delimita, altera, inventa, reforça ou suaviza acerca de tudo 

aquilo que pretende contar diante da ênfase que julga relevante fazer na sua tessitura. 

O dossiê literário, neste caso, configura-se com potencial transgressor e o 

‘balbucio’ que ecoa projeta um discurso crítico literário de suplemento porque invalida e 

supera o discurso hegemônico instaurado. Por este viés, Melville usufrui, em seu texto, a idéia 

de ‘motim emancipatório’, de Flockmann (1994), por conta do ir e vir entre diferentes espaços 

e culturas que vivenciam suas personagens. Estas margens mutantes e não fixas revelam, na 

narrativa, os espaços que rearticulam o discurso literário que, por um lado, expõe as 
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contradições do creole contínuo; mas que, por outro lado, descortina as subjetividades 

alternativas que surgem do processo. 

 

 

4.7 DESLOCAMENTOS 

 

 

No capítulo A city made of space (Uma cidade feita de espaço), Melville 

usa e abusa de suas descrições a respeito da capital da Guiana, Georgetown. Faz fortes 

referências e detalhadas caracterizações a respeito do Mercado Stabroek (antigo mercado de 

escravos), da Catedral Anglicana St. George que é considerada a maior catedral construída em 

madeira do mundo, menciona também hotéis, casarios, mansões coloniais, bairros e a 

biblioteca central onde será o trabalho citadino de Chofy McKinnon, remanescente indígena - 

neto de Alexander McKinnon e de mamai (mãe) Maba - uma de suas mulheres ameríndias. 

Tudo na trama de TVT ocorre em torno da grande família ameríndia McKinnon, com 

miscigenação européia. Nos segmentos abaixo, enfatiza-se a transformação de um nativo 

híbrido ameríndio em sujeito diaspórico pós-moderno, na Guiana dos anos 90. A Guiana, 

como qualquer outro país da América do Sul, é fortemente marcada pelo impacto dos 

deslocamentos de seus sujeitos em constante processo de migração interna e/ou externa. Esta 

situação de não-pertencimento (status de não-estar-em- casa) afeta, consideravelmente, o 

equilíbrio de uma comunidade e de seus sujeitos, principalmente no âmbito psicoemocional. 

When he was a young boy growing up, Money had rarely been used. 

Everything was done by Exchange of gifts. But these days cash was increasingly necessary. 

 

[...] 
The city of Georgetown darkened Chofy’s spirits like a Black Crow 
overhead. 
[...] 
Working with rigid time-table irked him but the most difficult adaptation of 
all was the Idea of leisure, of work being one thing and leisure another. In 
the Rupununi, he never made the distinction. 
[...] 
And so it smiled to the sea, believing that its future lay beyond the horizon, 
and ignored the lands behind it and the peoples who lived there. 
(MELVILLE, 1997, p. 22; 29; 32; 36)88

                                                 
88 Quando era rapaz, crescendo ainda, raramente se usava dinheiro. Era tudo feito através da troca de presentes. 
Mas hoje em dia o dinheiro era cada vez mais necessário. [...] Estar em Georgetown era como ter um corvo preto 
sobrevoando o espírito. [...] Trabalhar com horários rígidos o incomodava, mas o mais difícil foi adaptar-se ao 
conceito de lazer, o trabalho ser uma coisa e o lazer ser outra. No Rupununi, nunca fizera distinção. [...] De 
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No excerto mencionado, Chofoye McKinnon sente que precisa abandonar a 

vida na tribo do Rupununi para trabalhar na cidade por questões de sobrevivência e, assim, 

deixa a mulher Marietta e o filho Bla-Bla para cuidarem do gado, da roça e dos poucos 

pertences na vila indígena. Chofy se convence de que pode trabalhar com madeira, nas minas 

ou no centro da capital, mesmo que a idéia de cidade o encha de receios. O ameríndio leva a 

tia Wifreda junto à Georgetown - última filha viva de McKinnon e a única que o escocês teve 

com mamai Zuna - porque a quase centenária senhora precisa urgentemente passar por uma 

cirurgia de cataratas, pois está ficando cega. Na capital, ele aluga um quartinho de um 

indiano, Rohit Persaud, no bairro de Albouystown. No entanto, tia Wifreda se acomoda 

gratuitamente no Lar de Idosos São Francisco de Assis, a espera da cirurgia. 

Neste sentido, o deslocamento e o estranhamento vêm à tona porque a 

diáspora de Chofy McKinnon para Georgetown, em busca de emprego para garantir o 

sustento da família indígena, denuncia que eles (os ameríndios) já não conseguem mais se 

abastecer exclusivamente da natureza, pois viver somente dos resultados da lavoura e da caça, 

como antigamente, torna-se cada vez mais árduo. A compreensão de ‘lar’ se abala e 

geralmente se desconstrói com os desafios da pós-modernidade e da globalização. O processo 

de transição, inevitável na diáspora, é doloroso porque exige o abandono do que se define por 

‘lar’ e, ao mesmo tempo, duplamente exige uma adaptação imediata na compreensão do que 

seria então ‘um novo lar’. Conforme nos mostra a realidade, principalmente na Europa – com 

novas leis de imigração - e nos Estados Unidos, como também a ficção; para a grande maioria 

destes indivíduos desarticulados espacialmente, o conceito de ‘novo lar’ nunca se torna uma 

prática real e a volta redentora passa a ser o objetivo de vida de muitos deles. “He longed for 

the peace of the Rupununi savannahs” Melville (1997, p. 31).89

O Editorial do Jornal Kaietuernews, de 18 de julho de 2008, levanta 

exatamente uma discussão acirrada sobre a problemática da diáspora na Guiana, 

intencionando instigar o Ministro da Agricultura, descrito como ‘energetic’, cheio de 

vitalidade, a tomar uma atitude efetiva em relação à estagnação econômica e aos problemas 

de infraestrutura que o país enfrenta e, com isso, atrair a avolumada comunidade guianense 

que vive no exterior, principalmente nos Estados Unidos e no Canadá. A maior parte da 

população guianense vive em Georgetown (menos de 300.000 habitantes) e as demais pessoas 

habitam no restante do país; o que compreende, no sentido geral, um número muito reduzido 

                                                                                                                                                         
modo que (a cidade) sorriu para o mar, acreditando que seu futuro estava à frente do horizonte, e ignorou as 
terras do interior e os povos que ali viviam. Melville (1999, p. 27; 33; 35; 39, acréscimo meu) 
89 Chofy ansiava pela paz das savanas do Rupununi. Melville (1999, p. 35) 
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para uma nação toda, pois não atingem os 800.000 habitantes em todo o país. “Migration, 

after all, contrary to what some would believe, is not just confined to Guyana but is a global 

phenomenon driven by a host of factors, all generally related to the human drive to seek 

security”. 

Segundo o editorial, a diáspora da comunidade guianense – termos 

reforçados no texto - acontece basicamente por conta da estagnação econômica em que se 

encontra o país. Desta forma, esta enorme massa humana migra para outros territórios em 

busca de segurança econômica, mas o desequilíbrio para a nação é evidente, pois como 

migram estes sujeitos diaspóricos, com eles migram seus talentos, suas vitalidades criativas, 

suas possibilidades de atuação dentro da nação, seus gastos pessoais; enfim, a diáspora se 

torna um ciclo de acontecimentos que parece, de forma geral, ser prejudicial à maioria dos 

envolvidos, aos que saem e aos que ficam. “The continuous outward flow of Guyanese has 

produced a windfall of remittances from those in the Diaspora who still remember their 

relatives and friends back “home”. 90

Essa dispersão, no caso de Chofy, mesmo que individual, mas forçada se 

enquadra no que Spivak (1996) denomina de ‘diáspora transnacional’, ou seja, um 

deslocamento tipicamente moderno do local de origem por causa da fome, da seca, do 

desemprego, de guerras, da prostituição, de perseguições políticas ou religiosas, etc. O 

desemprego se torna, na atualidade, um dos maiores motivadores deste tipo de diáspora, 

performatizada em várias direções, do sul para o norte, do norte para o sul, para dentro ou 

para fora de um território. No caso deste personagem, acontece do sul para o norte, mas 

dentro do mesmo país. Essa atitude diaspórica de Chofy acarreta-lhe muito sofrimento, pois, 

além de deslocado, ele não consegue se adaptar à vida na cidade grande, pois tudo lhe parece 

estranho demais, barulhento demais, rotineiro em excesso, sujo demais com lixo por toda 

parte; enfim, um labirinto sem saída em que as pessoas parecem se movimentar como peças 

de um grande jogo. 

Na savana, os hábitos são mais simples, porém, equilibradamente 

organizados: divide-se o trabalho com todo o grupo; trabalho e laser têm a mesma proporção 

social e os qualificam enquanto comunidade. Todo este ritmo harmonioso de vida se perde 

para Chofy em Georgetown porque ele entende amplamente o que deixou para trás agora que 

                                                 
90 Ver Using Guyanese Migration em: http://www.kaieteurnews.com/?p=3089  A imigração, apesar de tudo, ao 
contrário do que alguns possam acreditar, não está somente associada à Guiana, mas é um fenômeno global 
direcionado por uma gama de fatores, todos geralmente relacionados ao desejo humano de encontrar segurança. 
O contínuo fluxo para o exterior de guianenses tem produzido uma inesperada remessa daqueles que estão na 
Diáspora e que ainda se lembram de seus parentes e amigos que ficaram em ‘casa’. [Tradução minha] 

http://www.kaieteurnews.com/
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está mergulhado numa outra realidade, destituído de tudo aquilo que formava seu universo 

vital e angustiado pela situação de estranhamento que este novo espaço lhe apresenta. Ou seja, 

estar em Georgetown representa para Chofy exatamente a concepção de ser aquilo que ele não 

é de fato. “Esta é a sensação familiar e profundamente moderna de deslocamento. Talvez 

todos nós sejamos, nos tempos modernos – após a Queda, digamos – o que o filósofo 

Heidegger chamou de unheimlichkeit – literalmente, ‘não estamos em casa” Hall (2003, 

p.27). Neste sentido, é como se este personagem se olhasse no espelho da vida e não 

conseguisse ver a si mesmo, mas somente a um reflexo disforme que não tem relação direta à 

sua vida, expressando a tentativa de vir a ser algo aceito por este novo espaço e por seus 

indivíduos. 

Não obstante este descomforto de espírito, esta angústia existencial 

profunda, o ameríndio precisa conviver num processo de degradação humana em que o 

preconceito e as humilhações lhe lembram a todo o instante que, de fato, ele não está em casa 

e, sobretudo, que não é bem vindo. Ao se dirigir ao trabalho na biblioteca, algumas pessoas o 

chamam de ‘índio cara de lua’, ‘índio’ e pedem para ‘o índio voltar pro mato’, jogando-lhe 

objetos. 

Gradativamente, a situação hostil na cidade corrompe o espírito de Chofy. 

“He deliberately put on what he called his ‘buck man face’, [...] he suspected that it made 

people think he was stupid. As each day passed, he felt diminished, like a deflating balloon 

with the air slowly fizzling out”. Melville (1997, p. 32). 91

Entretanto, apesar de todas as dificuldades, Chofy insere-se na miscigenação 

visto que ele próprio é um sujeito híbrido. Ao pensar a diáspora como tema constante nas 

narrativas caribenhas, Stuar Hall analisa as questões do indivíduo contemporâneo mediante o 

impacto da globalização e defende a hibridização cultural porque acredita ser uma forma de ‘o 

novo entrar no mundo’. Pensar a diáspora é refletir acerca do ‘pertencimento’ e da ‘perda’ 

assim como compreender que toda a cultura tem o seu local, mesmo que não seja mais tão 

simples definir a sua origem. “Em toda parte, hibridismo, différance. A diferença, sabemos, é 

essencial ao significado, e o significado é crucial à cultura” Hall (2003, p. 33). 

Já envolvido no trabalho da biblioteca, como empilhador de livros, sua 

chefe, Carmella de Pereira, de ascendência africana e portuguesa, coloca-lhe em contato com 

uma pesquisadora inglesa, Rosa Mendelson, que veio à Guiana justamente para encontrar 

                                                 
91 Deliberadamente, envergonhou o que chamara de ‘cara de índio’, [...] embora suspeitasse que, com isso, as 
pessoas o achavam burro. A cada dia que passava, sentia-se menor, como um balão que vai murchando à medida 
que o ar escapa devagar. Melville (1999, p. 35) 



  179

remanescentes da família McKinnon com quem seu alvo de pesquisa – o escritor inglês 

Evelyn Waugh – manteve contato na década de 1930. 

Ao conhecer Rosa, Chofy se apaixona instantaneamente e com ela vive um 

tórrido relacionamento sexual. Contudo, ao sentir-se cada vez menor no complexo urbano de 

Georgetown, Chofy aceita sua condição marginal, de ‘outro’, inclusive porque não questiona 

e nem se opõe ao sistema imposto, reforçando o processo de ‘outremização’ e configurando a 

‘identidade legitimadora’ proposta por Castells. Perturbado e alienado pelos costumes 

urbanos, o ameríndio facilmente se entrega às volúpias com Rosa, única companhia na cidade 

inteira, além de sua tia Wifreda que está em uma casa de repouso para se operar da catarata. 

“Viver em uma grande cidade não implica dissolver-se na massa e no anonimato. A violência 

e a insegurança pública, a impossibilidade de abranger a cidade (quem conhece todos os 

bairros de uma capital?) levam a procurar na intimidade doméstica, em encontros confiáveis, 

formas seletivas de sociabilidade”. Canclini (2003, p. 286). Rosa fascina-se com o mestiço 

por achá-lo natural, e, principalmente, por ser um dos últimos membros da família McKinnon 

que abrigou Evelyn Waugh durante sua excursão no interior das savanas. 

Nessa aventura amorosa, Chofy se esquece momentaneamente da mulher e 

do filho que ficaram na tribo wapixana. Aculturando-se aos poucos com a presença dos 

brancos, africanos e indianos na cidade, pois simplesmente serve aos seus propósitos, mas 

com Rosa ele se transcultura porque ambos trocam saberes de igual para igual, sem 

hierarquizações; o conhecimento de um é tão importante quanto o do outro, ainda que assuma 

o papel de nativo informante para Rosa, sendo uma espécie de baluarte da mitologia 

ameríndia para a pesquisadora inglesa. Na cidade, a etnia indígena - a ameríndia - como é 

chamada na Guiana, é aquela que tem menos prestígio social e a que mais sofre retalições 

quando em contato com as demais. Se por um lado o fato de Chofy estar na cidade lhe 

confere, supostamente, acesso ao ‘centro’; por outro, percebe-se claramente sua identificação 

real com a ‘margem’. 

A narrativa, vide excerto (CANCLINE, 2003, p. 36), também traz à baila o 

conceito de ‘horizontalidade’, ou seja, a noção de possibilidade infinita e de eliminação das 

fronteiras como uma estratégia imagética que o nativo possui de se sentir como sujeito 

quando distante de seu lar. Portanto, é uma tentativa hipotética deste indivíduo de subverter a 

objetificação em que vive e derrubar as fronteiras e os limites que lhe são impostos porque 

sabe que o horizonte abriga um conjunto de possibilidades infinitas, uma vez que a diáspora o 

afasta de seu referencial de lar, conservado somente pela memória e pela sensação de 

ausência. (BONNICI, 2005, p. 32). Assim, a horizontalidade proporciona ao sujeito posto à 
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margem a sensação da existência de todas as possibilidades, além dos limites do horizonte, 

inclusive a de transformar o excluído em sujeito autêntico, pela expressão de seus fortes 

desejos e suas atitudes de luta. Nesta perspectiva, Hall (2003, p. 47) apresenta uma saída para 

a problemática da diáspora moderna ao expor que 

 

A alternativa não é apegar-se a modelos fechados, unitários e homogêneos 
de ‘pertecimento cultural’, mas abraçar os processos mais amplos – o jogo 
de semelhança e diferença – que estão transformando a cultura do mundo 
inteiro. Este é o caminho da ‘diáspora’, que é a trajetóriaa de um povo 
moderno e de uma cultura moderna. Isso parece a princípio igual – mas, na 
verdade, é muito diferente – do velho ‘internacionalismo’ do modernismo 
europeu. 

 
 
 

Contudo, ao se envolver com a intelectual européia, Chofy deseja em alguns 

momentos ser como ela, agir como ela, para não decepcioná-la ou para agradá-la ao mesmo 

tempo. Com isso, encarna a própria ‘metonímia da presença’ de Bhabha, ou seja, torna-se um 

homem ameríndio que deseja se comportar como europeu e, ao agir assim, estipula sua 

própria ausência; torna-se uma imagem representativa que nada representa, anula sua 

condição de indígena, mas, simultaneamente, não chega a ser igual à figura do colonizador. 

No entanto, este comportamento desequilibra a ordem eurocêntrica estabelecida porque revela 

suas fissuras. Em outras palavras, Chofy intenciona dissolver as dicotomias e as 

ambivalências que o separam de sua amante, mas ao agir como tal, fazendo uso da mímica, 

acaba enaltecendo- as e expondo as eventuais quebras que, naturalmente, constituem as 

relações interculturais. 

Ironicamente, Chofy e Rosa fazem, ambos, uso da ‘braconagem’; porém 

com posturas e objetivos diferentes. Ela ‘caça em terras alheias’ ao se infiltrar na Guiana a 

fim de obter informações para sua pesquisa, sem se importar muito se tal atitude vai ou não 

agradar à população ameríndia visitada. Ele, por sua vez, ‘caça’ em conhecimentos 

estrangeiros, pois vislumbra adquirí-los no intuito de impressonar e conquistar, efetivamente, 

esta mulher que veio da Europa. Ao assumir esta postura, Chofy deixa transparecer que 

acredita que Rosa seria, supostamente, superior a ele, mas de forma intrigante, Rosa nunca 

questiona tal aspecto, tampouco exige qualquer mudança de seu amado. Ao contrário, parece 

ter se apaixonado por ele justamente por causa de suas caracterizações ameríndias, muito 

embora o comportamento de ambos não impessa a ocorrência da transculturação enquanto 

estão juntos. Ocorrem dois níveis de transculturação entre eles: com a língua e com a 

cosmovisão, pois Chofy revela muitos segredos ameríndios a Rosa, traduz vocábulos e lhe 
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ensina acerca da mitologia de muitas coisas na sua tribo, ou seja, ela adquire certos 

conhecimentos que lhe garantem uma aproximação maior com o entendimento da visão 

mítica ameríndia por influência de Chofy. 

 

A ameaça da mímica é sua visão dupla que, ao revelar a ambivalência do 
discurso colonial, também desestabiliza sua autoridade. 
[...] 
O desejo da mímica colonial – um desejo interdito – pode não ter um objeto, 
mas tem objetivos estratégicos que chamarei de metonímia da presença. 
(BHABHA, 2003, p. 133; 135). 

 

 

 

Perfilando uma visão pós-colonial ecocrítica, Elizabeth DeLoughrey (2007) 

distingue o incesto e as relações híbridas como um continuum nas mediações entre natureza e 

cultura sendo que o incesto se associa ao discurso da pureza e a miscigenação ao discurso da 

hibridização étnica ou ecológica. As passagens já mencionadas sobre o incesto (endogamia) e 

a relação extraconjugal de Chofy (exogamia) refletem de alguma forma a construção da 

identidade cultural por meio do embate entre cultura e natureza, entre tempo e espaço, 

situando o incesto de Danny e Beatrice como o corolário de TVT. 

No prólogo de TVT, o narrador questiona porque deve contar a história que 

propõe e explica ao leitor que ‘todas as histórias são contadas por tributo ou vingança’ e deixa 

a cargo do leitor escolher a razão maior pela qual a obra deva ser contada. Infere-se, então, 

que TVT é contada por ambas as razões, uma via de mão dupla: por tributo à luta ameríndia 

na tentativa de manutenção cultural e por vingança aos colonizadores europeus que alteraram 

para sempre seu modo de vida. “Uma dupla crítica libera conhecimentos que foram 

subalternizados, e a liberação desses conhecimentos possibilita ‘um outro pensamento”. 

Mignolo (2003, p. 103). Há, neste caso, uma terceira tipologia de transculturação: a narrativa. 

A estruturação narrativa transcultural é organizada como que a contemplar variantes culturais 

e todos os seus processos de perdas e ganhos através de um texto literário – dossiê – que 

privilegia os fatos em detrimento de ideologias específicas, que usa o sociocultural como 

auxiliar na concepção literária da América Latina para revelar o poder de narração de um 

continente por meio de diferentes parâmetros. 

A união endogâmica de Danny e Beatrice gera Sonny (filhinho) X Sunny 

(Ensolarado) que, na infância e pré-adolescência é incorporado pelo narrador camaleão 

Macunaíma até desaparecer por completo, sem deixar vestígios nas savanas. A vingança 



  182

narrativa também pode ser associada à figura emblemática de Sonny/Macunaíma já que o 

jesuíta é o responsável pela separação de seus pais e, no papel de narrador-ventríloquo, a 

deidade tem a chance de se vingar posto que, com isso, duela de igual para igual com a 

complexidade neocolonial de conhecimento versus poder. Logo, o incesto pode ser 

compreendido como uma metáfora para a conservação étnica ameríndia. Contudo, na 

modernidade, a relação inter-racial exogâmica de Rosa e Chofy é o oposto do incesto 

preconizado pelo narrador, o que não assegura, porém, um final feliz ou contrário ao dos 

irmãos incestuosos. Ao investigar a perspicácia narrativa de Melville, DeLoughrey (2007, 

p.73) metaforicamente sugere que a autora utiliza de episódios históricos e familiares na 

tessitura de sua obra a promover uma intertextualidade com a cultura, a natureza, os 

personagem e as paisagens. “Her negotiation between the natural historiography of the region 

and her own’s family’s indoctrination into this history suggests a genealogy of textual and 

ancestral incest”. 92

Por conseguinte, Melville confere um perfil autoetnográfico, em uma 

narrativa de anticonquista, à sua literatura (PRATT, 1992), ao contar uma história pelo viés 

ameríndio que a constitui. Tal texto revela o dossiê literário, ao expor o cunho de resistência 

da comunidade ameríndia, identificando também o posicionamento assumido por esta autora 

miscigenada em diálogo com os representates da ideologia neocolonial.  Logo,  a narrativa 

autoetnográfica incorpora um discurso  engajado porque representa a construção da 

subjetividade da comunidade que expõe ou, em menor grau, a própria subjetividade de quem 

a tece. Neste tipo de tessitura literária, percebe- se bem o atuar do intelectual latino-americano 

e de seu olhar enviesado que transforma os elementos que são extraídos da experiência 

individual e coletiva num processo contínuo de descolonização do conhecimento científico. 

 

 

4.8 INFLUÊNCIAS E CONFLUÊNCIAS 

 

 

Para compor TVT, na perspectiva de dossiê literário que defendo, a autora 

infiltra os próprios pensamentos e utiliza a memória individual e coletiva como uma espécie 

de testemunho ocular da história a se construir. De forma visível, posiciona-se de maneira 

mais favorável às comunidades ameríndias, pois ao observar a condição da expoliação 

                                                 
92 Sua negociação entre a historiografia natural da região e o doutrinamento de sua própria família dentro desta 
história sugere uma genealogia de incestos textual e ancestral. [Tradução minha] 
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indígena contemporânea e ao escrever sua narrativa por este viés, faz unir memória à 

imaginação, agregando o valor de transgressão textual de uma obra pós- colonial. Com isso, 

entrelaça influências narrativas às confluências socioculturais ocorridas na Guiana que 

conheceu e elabora a sua própria narrativa. 

Uma das características de TVT que mais colabora para a configuração de 

um perfil autoetnográfico é, sem dúvida, a construção do personagem escocês Alexander 

McKinnon na esteira de H. P. C. Melville (Harry Prideaux Collin Melville) que, ao que tudo 

indica, deve ter sido o avô de Pauline. H. P. 

C. Melville foi um aventureiro europeu que até os dias de hoje é lembrado 

na Guiana pelas extravagâncias que cometeu ao se casar com duas indígenas – mamai Mary e 

mamai Janet - e com elas ter tido dez filhos, além de pioneiro na região do Rupununi, savanas 

no sul da Guiana, com a criação de gado e, nesta atividade, ter feito fortuna no início do 

século XX. Atribui-se a H. P. C. Melville a inserção do estilo vaqueiro tão propagado entre os 

ameríndios do Rupununi. Diante dos vestígios históricos, estima-se que H. P. C. Melville 

deva ter chegado à região das savanas por meados de 1890 e neste local fixado residência com 

as duas mulheres ameríndias, passando a conviver amistosamente com os indígenas Macuxi e 

Wapixana porque, com os casamentos, sentiam-se todos aparentados. Resgatado pela ficção, 

Alexander McKinnon perfila as mesmas trajetórias que H. P. C. Melville percorreu na vida 

real. Logo, é inegável que H. P. C. Melville tenha servido de fonte de inspiração à Pauline 

Melville. 

 
H. P. C. Melville era filho de um diácono anglicano na Jamaica, cuja origem 
se remetia a uma família escocesa. Não querendo seguir o caminho do pai, 
teria chegado à área do Essequibo por volta de 1890, atraído por histórias 
sobre ouro na Guiana. Depois de ter ficado doente no decorrer da viagem, 
quando alcançou o Rupununi, foi salvo por um grupo de índios Atoraiú que 
o adotou e depois lhe deu duas irmãs, Mary e Janet, como esposas, que com 
ele passaram a viver em casas diferentes. (SILVA, 2005, p.62). 

 

 

Peculiarmente, são poucas e sutis as diferenças entre o ficcional Alexander 

McKinnon e o real H. P. C. Melville, pois ambos são filhos de religiosos (diáconos) e não 

querem seguir a carreira do pai; ambos se casam com duas irmãs indígenas e com elas 

constituem família. Contudo, McKinnon tem nove filhos com mamai Maba e somente uma 

filha com mamai Zuna. Já H. Melville teve seis filhos com Mary e quatro com Janet. Na 

ficção, o personagem se intitula um ‘free-thinker’, ou seja, um livre-pensador, uma vez que 

não segue religião alguma, tampouco faz veneração acerca da mitologia ameríndia. Já na vida 



  184

real, sabe-se que H. Melville converteu-se ao cristianismo em virtude do batizado de seus 

filhos. 

No romance, divergindo um pouco da vida de H. Melville, McKinnon não é 

acolhido pela tribo Atorad, mas sim pelos Wapixana. Todavia, na sua aventura pela Guiana, 

acompanha um grupo de índios Atorad até a beira do Rupununi; porém, adoece e é 

abandonado por eles. A esta altura, Maba vai até o rio e encontra McKinnon à beira da morte, 

acolhe-o, ajuda-o, leva-o para sua tribo onde seu pai, o chefe da mesma, salva sua vida e lhe 

oferece as duas filhas. Maba lhe ensina a falar o idioma nativo e desta forma Mckinnon é 

plenamente introduzido na rotina tribal dos Wapixana. 

 

Both sisters were married to the same white man. They had been jealous of 
each other at first. Sometimes the jealousy still flared up. But as time went 
on and especially after Maba had given birth to Danny and Beatrice, they 
both appreciated that there was too much work for one woman. [...] 
Alexander McKinnon was a lean, energetic Scotsman in his thirties who 
prided himself on being a free-thinker. He had arrived in the colony via 
Jamaica where his father was na archdeacon and where he had been raised.  
Rejecting the Church and determined to get as far away from civilisation as 
possible, he struck off into he interior of Guiana with a group of nomadic 
Atorad Indians who had come to Georgetown to trade. (MELVILLE, 1997, 
p. 93; 96). 93

 

 

Embora as similitudes entre McKinnon e Melville sejam extremamente 

fortes; não há, porém, nenhuma alusão histórica ou qualquer registro que faça menção ao 

episódio do incesto entre os filhos mais velhos de H. Melville. Por conseguinte, o corolário da 

obra – o incesto - passa a ser incorporado criativamente pela autora às recolhas 

autoetnográficas. 

Da mesma forma, outro entrelaçar entre ficção e realidade que Pauline 

desenvolve com maestria é a incorporação do escritor inglês Evelyn Waugh à sua narrativa. 

Tal inserção se dá em dois momentos distintos: na segunda parte do romance em que a 

diegese volta para o início do século XX, ainda na Guiana colônia, e o escritor visita a família 

McKinnon, relacionando-se de forma mais próxima a Danny e a Wifreda. O outro momento 

                                                 
93 As duas irmãs eram casadas com o mesmo homem branco. De início tiveram ciúme uma da outra. Às vezes o 
ciúme ainda florava. Mas com o tempo, e sobretudo, depois que Maba deu à luz Danny e Beatrice, as duas 
perceberam que havia trabalho demais para uma mulher só. [...] Alexander McKinnon era um escocês magro, 
vigoroso, na casa dos trinta, que se orgulhava de ser um livre-pensador. Chegara à colônia pela Jamaica, onde o 
pai era arcediago e onde fora criado. Rejeitando a Igreja e decidido a se afastar o mais possível da civilização, 
partira para o interior da Guiana com um grupo de nômades atorais, que estavam de passagem por Georgetown, 
negociando. Melville (1999, p. 88; 91) 
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ocorre quando a diegese retorna mais uma vez à Guiana dos anos 90 em que a pesquisadora 

Rosa Mendelson está na Guiana, já independente, para, justamente, pesquisar acerca desta 

visita que Waugh fizera aos McKinnon, nas savanas, na primeira e terceira partes da obra, e, 

nesta busca, acaba se envolvendo com Chofy McKinnon, um descendente de Alexander. A 

respeito desta visita à Guiana, na década de 30, e à família Melville, em particular, Waugh 

registra algumas passagens sobre a vida dos Melville em sua obra Ninety-two days: a journey 

in Guyana and Brazil (1934). 

O escritor inglês Evelyn Waugh pode ter exercido influência narrativa sobre 

Pauline Melville, pois ela leu algumas de suas obras e seus diários antes de escrever TVT. 

Todavia, não dá para afirmar se tal influência tenha sido positiva ou negativa visto que, de 

acordo com Robert Ness (2008, p. 58), a maior parte dos registros  de  Waugh não qualifica, 

positivamente, os ameríndios e seu  modo de vida.“The Amerindians  he dismissed  as 

‘unattractive, squat and dingy, with none of the grace one exceptcs in savages”.94

Nos anos de 1930, Evelyn Waugh se divorcia de sua esposa e deixa a 

Inglaterra para se aventurar em territórios desconhecidos, possivelmente para contribuir na 

adaptação de seu novo ciclo de vida. O escritor inglês vivencia noventa e dois dias de imersão 

na Guiana e no Brasil, embrenhando-se nas matas e nas savanas. Neste período, tem contato 

próximo com a família Melville, com quem convive por um bom tempo enquanto na América 

do Sul. Dessa experiência, alguns registros acabam por eclodir nas obras que publica 

posteriormente à aventura. Em seu livro, A handful od dust (1959), Waugh descreve a vida de 

um europeu que, como ele, divorcia-se da esposa e busca na ‘aventura tropical’ uma forma de 

esquecimento e adaptação. Contudo, este personagem, com experiências semelhantes ao 

próprio Evelyn Waugh na Guiana e no Brazil, chama-se Tony Last, mas tem um destino 

diferente, inesperado e sarcaz porque acaba esquecido nas matas brasileiras e é dado como 

morto pela família, na Inglaterra. 

Todavia, a forma que Tony Last é salvo por Mr. Todd, na narrativa, faz 

alusão também ao personagem de Alexandre McKinnon e, por extensão, ao verdadeiro Harry 

Melville, pois como estes últimos, na ficção e na realidade, o personagem de Waugh, Mr. 

Last, é encontrado por um grupo indígena e está muito febril na ocasião, à beira da morte. No 

livro de Waugh, o penúltimo capítulo discorre exatamente sobre esta questão: um europeu é 

encontrado muito adoecido, delirando no meio da floresta e é salvo por um grupo de índios 

Macuxi com quem passa a conviver. No entanto, neste caso, Mr. Last convive mais 

                                                 
94 Os Ameríndios, ele descreveu como ‘desinteressantes, agachados e sujos’; nada a ver com a graciosidade que 
alguém poderia esperar em um selvagem”. [Tradução minha] 
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aproximadamente e, quase que exclusivamente, com Mr. Todd, sujeito miscigenado que 

curou Tony Last com ervas medicinais e lhe deu abrigo em sua casa. Todd exerce a função de 

patriarca daquela comunidade indígena por ser o membro mais velho e o progenitor de muitos 

deles. Contudo, o homem que o salva também o aprisiona porque, aficionado por Dickens, 

Todd impede que Mr. Last volte para a Inglaterra depois de curado e o obriga a ler todos os 

livros que tem de Dickens, todas as tardes, já que o próprio Todd não sabe ler. Por fim, Tony 

Last acaba esquecido na cabana de Mr. Todd sem ter como fugir da manipulação do mesmo. 

 

At their midday meal Mr. Todd said, ‘Mr. Last, the Indians tell me that you 
have been trying to speak with them. It is easier that you say anything you 
wish through me. You realize, do you not, that they would do nothing 
without my authority. They regard themselves, quite rightly in many cases, 
as my children’ (WAUGH, 1959, p. 212).95

 

 

Algumas  peculiaridades  na  construção destes dois  personagens remetem a 

detalhes da narrativa de Melville e da própria vivência de Waugh na América, como por 

exemplo a leitura de Dickens. Quando na Guiana, em TVT, o escritor visitante Evelyn Waugh 

leu Dickens para Danny McKinnon e Wifreda não esquece deste detalhe, mesmo após muitos 

anos. Em A handful of dust, o alter ego do autor precisa ler Dickens diariamente para seu 

anfitrião com vistas  a se manter vivo, pois Mr. Todd  revela-se um homem mentalmente 

doente e obcecado com o passar do tempo. Outra peculiaridade paira sobre a constituição do 

próprio Todd, pois algo neste personagem, sua formação híbrida, o pai inglês, a mãe 

ameríndia, o isolamento, a bebida, a arma  e o próprio  Dickens, ligam-no  à figura de Danny 

McKinnon, personagem de Pauline Melville que mais se aproxima de Waugh em TVT e que, 

como ele, também vivencia ‘problemas no casamento’, uma vez que o padre o havia separado 

de Beatrice. Assim sendo, Evelyn Waugh perpassa a narrativa de TVT em duas épocas 

distintas: no passado, quando visita a Guiana, em alusão à sua real visita; e nos anos de 1990, 

quando passa a ser o corpus de estudo da antropóloga Rosa Mendelson. 

Waugh, personagem construído por Melville, pode ser uma resposta 

intertextual aos próprios escritos de Evelyn Waugh acerca das práticas ameríndias que, de 

acordo com Ness (2008, p. 63), são um processo de colonização por meios textuais. Por esta 

razão, entende-se o porquê deste personagem ser evazivo, distante e insensível aos 
                                                 
95 Na refeição do meio dia senhor Todd disse, ‘senhor Last, os índios me contaram que você está tentando falar 
com eles. É mais fácil para você dizer qualquer coisa que queira através de mim. Você entende, não, que eles 
não fariam coisa alguma sem minha permissão. Eles se consideram, na maioria dos casos, como meus filhos. 
[Tradução minha]. 
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acontecimentos locais mais importantes enquanto na tribo de Danny, pois não consegue 

abstrair a história do incesto entre os irmãos, episódio polêmico e marcante na comunidade 

em que se insere. Ness (Idem) define essa atitude do escritor inglês como uma tentativa básica 

de ‘ilustração do inglês colonial míope’. De acordo com as entrelinhas de TVT, Waugh 

certamente sabia do incesto, mas não escreveu sobre ele. 

Outros personagens da diegese sentem por ele porque percebem que o 

escritor está totalmente deslocado na Guiana. “We felt sorry for him. Poor man. He was so 

out of place [...] Nobody really knew what the hell he was doing there. Danny McKinnon, 

Wifreda’s brother, was obliged to sit and listen to him reading out loud for hours – Dickens, I 

think”. Melville (1997, p. 49).96

Não obstante, o escritor europeu Evelyn Waugh assim como os 

antropólogos europeus Rosa e Wormoal, na história, parecem não entender os acontecimentos 

da vida ameríndia ou, em última instância, parecem não querer ver o que de fato acontece, 

pois o desejo de alterar a ordem dessa comunidade soa mais alto. Portanto, a construção 

desses personagens e suas confluências na história de Melville pairam sobre a égide de uma 

sutil sátira porque, de acordo com a própria Melville, a Guiana é um lugar de auto-ajuste em 

que o inesperado sempre bate à porta. “You must know that this is a country where you will 

have to surrender to the unexpected. The ferry will break down but another boat will go. As 

your car sticks in a rut, a donkey-cart will miraculously appear out of the blue. You are at the 

mercy of the random” (MELVILLE, 1997, p. 43).97

 

 

4.8.1 H. P. C. Melville e a Revolta do Rupununi 

 

 

Estima-se que H. P. C. Melville tenha gerado uma fortuna de mais de 

30.000 cabeças de gado na região do Rupununi e, em suas alianças com os ameríndios, 

facilitadas pelo seu casamento com as indígenas, usou a mão-de- obra ameríndia nesta 

atividade. Ocupou postos burocráticos a serviço da coroa inglesa, pois era visto como um 

mediador entre os colonizadores e os ameríndios já que dominava o idioma desses últimos. 
                                                 
96 Nós sentíamos pena dele. Coitado. Estava tão fora de lugar. [...] Ninguém sabia ao certo que diabos ele estava 
fazendo ali. Danny McKinnon, o irmão de Wifreda, era obrigado a ficar sentado, escutando ele ler em voz alta 
durante horas a fio – acho que Dickens. Melville (1999, p. 50). 
97 Saiba que este é um país onde terá que se render ao inesperado. A balsa quebra, mas sempre aparece um outro 
barco. Quando seu carro encalha numa valeta, surge uma carroça de burro como que por milagre, vinda do nada. 
Você está à mercê do acaso. (MELVILLE, 1999, p. 45) 
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Portanto, de sua amizade e parentesco com os Wapixana e Macuxi soube tirar bom proveito, 

pois ocupou, sem obstáculos, suas terras e os usou como força de trabalho na pecuária. Logo, 

sua ‘familiarização’ com os índios camuflou a exploração do latifúndio e da pecuária porque 

os ameríndios continuavam sem posses, cada vez mais empobrecidos. Entretanto, por volta de 

1920, depois de quase três décadas nas savanas, H. Melville abandona tudo o que construiu, 

pois adoecido, decide ir para a Inglaterra com a enfermeira Ethel Barkly a fim de seguir um 

tratamento de saúde. Todavia, nunca mais retorna à Guiana e com sua enfermeira se casa 

oficialmente. Depois de sua morte, todos os seus bens ficaram de posse da esposa inglesa. 

“Quando Ethel faleceu, John Melville empenhou-se numa luta judicial para que as posses do 

pai no Rupununi permanecessem com a família do Rupununi, conseguindo recuperar parte 

das cotas que pertenciam a H. P. C. Melville, distribuindo-as entre os filhos”. Borges da Silva 

(2005, p. 64). 

Já em TVT, McKinnon percebe que depois de vinte e cinco anos vivendo 

entre os índios das savanas, não se sente mais em casa, enche-se de um vazio paradoxal ao ter 

ciência do caso incestuoso entre seus filhos mais velhos; o que atua contraditoriamente à sua 

posição de livre-pensador e o situa dentro dos patamares ideológicos, religiosos e, sobretudo, 

moralistas do padrão europeu da época. O personagem também ocupa um cargo de 

magistrado itinerante do distrito com a função única de vigiar o comportamento dos 

indígenas, o que não lhe confere muito gosto na ficção porque deveria, conseqüentemente, 

vigiar seus próprios filhos. Depois de um tempo, deixa a Guiana e parte rumo à Inglaterra, 

não por doença, mas por perceber que não havia incorporado o modo de vida ameríndio da 

forma que julgava, principalmente depois do incesto entre seus filhos. Como H. P. C. 

Melville, McKinnon se casa oficialmente com uma mulher européia e termina seus dias na 

Escócia, no velho mundo, deixando para trás algumas de suas posses – o que não havia 

vendido - e uma enorme família miscigenada, mixed, como dizem os guianenses. No 

romance, Maba e Zuna ridicularizam a atitude fugidia do marido escocês, aparentemente 

fazendo pouco caso da situação, pois segundo elas, os melhores anos da vida de McKinnon 

teriam acontecido nas savanas, com elas duas, com seus filhos e entre os demais Wapixana e 

Macuxi com os quais ele havia se identificado tanto. 
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He had ostensibly gone to the Great Exposition in Wembley, England, for a 
month, taking four Wapisiana men with him to exhibit their crafts. The 
Wapisiana had returned without him. They said that he had gone to live in 
Scotland permanently. A short while later they heard that he had married 
‘oficially’. Maba and Zuna, when asked how they felt about this, laughed 
and shrugged. ‘We had him when he was young. We had the best of him. 
Someone else can have what little there is left’. (MELVILLE, 1997, 
p.267).98

 

 

A saga de H. P. C. Melville na Guiana acaba por desencadear uma disputa 

interminável entre seus herdeiros com vistas a recuperar parte de suas posses. Nas décadas 

que se seguiram, esta disputa acirrada culmina na fragmentação e no empobrecimento da 

família Melville, atingindo o ápice do conflito familiar e inter-racial com a histórica Revolta 

do Rupununi, em 1969. Para um melhor entendimento deste processo real e de como partes 

do mesmo são pinceladas no romance, breves ressalvas históricas são necessárias. 

A Guiana alcança sua independência em 1966 por conta de uma política de 

‘Guianização da Guiana’ instaurada por Forbes Burnham, político afroguianense com 

mestrado em Direito feito em Londres. Alguns anos antes, na década de 50, Burham 

juntamente com Cheddi Jagan, dentista indoguianense com formação em Washington e 

Chicago, e sua esposa, a enfermeira marxista e norte-americana, Janet Jagan, formam o 

partido PPP – Partido Popular Progressista com a intenção explícita de conseguir a 

independência do país. No entanto, o representante dos afroguianenses – Burham - entra em 

desacordo com as ideologias do representante dos indoguianenses – Jagan - e, assim, Burham 

deixa o PPP e funda o PNC – Partido Nacional Congressista em 1957. Na Guiana, a 

população é, predominantemente, indoguianense (51% da população) e afroguianense (30 %); 

os ameríndios (7%) se encontram em menor número, como os brancos. 

Entre os cargos de primeiro ministro e de presidente da Guiana, Burham 

fica mais de 20 anos no poder (1964-1985) e, em sua gestão, a Guiana se torna independente. 

Todavia, com o passar do tempo e no convívio com o poder, o ‘herói libertário’ muda de 

postura política e, aos poucos, começa a instaurar uma política ditatorial de perseguição étnica 

contra os indoguianenses. No início de suas atividades políticas, na sua proposta de 

‘guianização’, entra em conflito direto com os fazendeiros do sul porque deseja confiscar 
                                                 
98 Em tese, fora ver a Grande exposição em Wembley, na Inglaterra, onde ficaria um mês. Levou inclusive 
quatro uapixanas consigo, para mostrar o artesanato da tribo. Os uapixanas voltaram sem ele. Contaram que 
tinha ido viver permanentemente na escócia. Um pouco depois, souberam que estva ‘oficilamente’ casado. Maba 
e Zuna, quando alguém perguntava como se sentiam dainte do fato, riam e sacudiam o ombro. ‘Nós o tivemos 
quando era jovem. Ficamos com a melhor parte dele. Deixa que alguém fique com o que sobrou’. Melville 
(1999, p. 239) 
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todas as terras indígenas que foram usurpadas pelos fazendeiros estrangeiros. Por conta desse 

episódio, em 1969, a Guiana já livre, vivencia a Revolta do Rupununi, acionada nas savanas 

do sul por alguns membros da família Melville e da família Hart, cujas fortunas se 

encontravam ameaçadas. A Revolta dura pouco mais de um dia, exatamente o primeiro dia do 

mês de janeiro de 1969 e rapidamente é sufocada pelo governo de Burham. Portanto, o plano 

inicial dos fazendeiros revoltosos de dividirem o país, auxiliados pelos indígenas que com 

eles trabalhavam, fracassa completamente. Por conseqüência da revolta, os Melville e 

qualquer um de seus descendentes passam a ser considerados persona non grata no território 

guianense; status que perdura até os dias de hoje na visão de muitos afroguianenes devido à 

influência ideológica do PNC. Por virtude desses acontecimentos, a maioria deles deixa a 

Guiana, migrando para o Brasil, para a Europa, Canadá e Venezuela. A família Melville que 

já estava fragmentada, por conta da revolta se dissipa ainda mais e a Era Burham passa a ser 

conhecida como um tempo de cerceamento étnico mascarado pelo discurso de autonomia aos 

povos nativos e de restrição aos estrangeiros subversivos do país. Borges da Silva (2005, 

p.123) corrobora com esta passagem ao afirmar que “O discurso de Burham na rádio serviu 

para definir o tratamento que seria dado aos revoltosos e a maneira como doravante seriam 

vistos na Guiana”. 

A partir deste acontecimento histórico, trava-se uma batalha política entre o 

PPP e o PNC que continua insolúvel até o presente na Guiana dos ‘seis povos’. Ironicamente, 

os seis povos parecem ficar esquecidos na prática social cotidiana, pois a intolerância entre os 

afroguianenses e os indoguianenses é tão severa que sufoca as demais etnias na atuação 

social. Nesta guerra política, após a morte de Burham, Cheddi Jagan reestrutura o PPP e é 

eleito presidente da Guiana em 1992, na promessa de novos e áureos tempos para os 

indoguianenses como também para os outros povos. Com sua morte, a esposa assume o poder 

em 1998, mas em virtude de fortes acusações de fraude eleitoral, resigna-se do cargo e o 

transfere ao então primeiro ministro, Bharrat Jagdeo, também do PPP, e atual presidente do 

país, já no seu segundo mandato. Jagdeo, professor com mestrado em Economia em Moscow, 

por sua vez, parece ser a grande esperança da Guiana, pois tem o carisma popular e, 

aparentemente, consegue atuar com maior resiliência entre as etnias rivais. 

Nas eras políticas do PNC e do atual PPP, a identidade cultural ameríndia 

fica obliterada diante  da maioria afro-indo-guianense, mas, perseverante, busca prosseguir 

em meio das intermináveis adversidades. Como no Brasil, os indígenas da Guiana, 

marginalizados na esfera social, estão sempre em desvantagem  nos processos políticos e 

sócio-históricos, independentemente do grupo político que esteja no poder. Por coincidência 
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aos acontecimentos familiares e aos problemas políticos da Guiana, ou não, em 1967, Pauline 

Melville já reside em Londres onde estuda e aspira uma carreira de atriz, o que desempenha 

com êxito até 1994. 99

 
A digression into Melville’s own background is interesting, since it helps to 
pinpoint the tension between ‘insider’ and ‘outsider’ perspectives that one 
finds within The ventriloquist’s tale. The family situation into which Danny 
and Beatrice are born – their father, Alexander McKinnon, is a Scotsman 
who married two Amerindian women – directly parallels that of the 
equivalent generation of the Melville family and its patriarch. (THIEME, 
2001, p. 181). 100

 

 

Nesta perspectiva de criação literária, percebe-se que Melville lê os 

acontecimentos e as pessoas reais de várias formas e os adapta, analisando-os, ornamentando-

os, intensificando-os dentro do fazer ficcional tal qual Mário de Andrade em Macunaíma, ao 

mencionar amigos, familiares, enfim, fatos acontecidos por entre o seu construir literário. 

Assim sendo, põe em prática o conceito de worlding, de Spivak, ao escrever TVT , expondo 

ao mundo, através da literatura, um pouco de sua Guiana. 

Neste modo de leitura do real, estes autores interpretam o que lêem de 

experiências vividas por outrem e manipulam a reconstrução de tal à maneira que pretendem 

que seus textos sejam compreendidos ao que deve ser, de fato, enfocado. É um modo de ler 

particularizante e artístico, pois a recolha das práticas cotidianas na arte literária revela temas 

variados e fundíveis. Esta ‘apropriação’ (no sentido de preferência e não de controle) de um 

fato ocorrido por meio de uma retrospecção sociocultural deixa vir à tona um processo de 

invenção criativa pela ficção que a irá comportar de uma nova maneira por entre as linhas 

literárias. Por conseguinte, em TVT e, em menor grau, em Macunaíma ocorre uma 

braconagem literária – braconnage (do francês) – termo cunhado por Michel de Certeau 

(1980), ou seja, uma recolha feita em ‘terras alheias’, uma literal ‘caça de histórias em 

propriedades alheias’ ou melhor, em ‘vidas alheias’. “Seja lá o que for, ler é uma prática 

criativa que inventa significados e conteúdos singulares [...] Ler é uma resposta, um trabalho, 

um ato de braconnage” Chartier (1992, p. 214). 

Portanto, este fazer literário polivocal e multifacetado desconstrói a 
                                                 
99 Ver em: http://www.imdb.com/name/nm0578501/
100 Uma digressão na própria experiência de Melville é interessante já que ajuda a definir a tensão entre as 
perspectivas ‘internas’ e ‘externas’ que alguém possa encontrar por entre The Ventriloquist’s tale. A situação 
familiar na qual Danny e Beatrice nascem – seu pai, Alexander McKinnon, é um escocês que casou com duas 
mulheres ameríndias – se compara diretamente à equivalente geração da família Melville e de seu patriarca. 
[Tradução minha] 

http://www.imdb.com/name/nm0578501/


  192

autoridade da ordem tradicional eurocêntrica por meio do ventriloquismo e do realismo 

mágico como estratégias de escrita; (vide páginas 57, 58 e 59 desta tese). Esta revisão 

ficcional possibilita novas formas de descolonização cultural que, gradativamente, posiciona a 

América Latina e o Caribe como fontes de produção intelectual porque nestes ‘lugares de 

hibridização’, as  alternativas emergem na dinâmica da alteridade que, ao mesmo tempo, 

apresentam-se enaltecidas pela capacidade criadora advinda do stress social dos discursos 

plurais que, por meio da narrativa, desestabilizam os discursos totalizantes e univocais. 

 

 

4.9 MACUNAÍMA: ÍCONE LATINO-AMERICANO 

 
 

Macunaíma (narrador-ventríloquo) fala, apropriadamente, em nome da 

cultura que representa, por isso é ventríloquo, porque como o intelectual latino-americano, 

usa da literatura para dar espaço a aqueles que não têm acesso à cultura letrada e, destituídos 

dela, não conseguem se fortalecer perante o dilema local versus global. Da mesma forma se 

comporta Macunaíma, protagonista de Andrade, pois ao partir para as paragens míticas de 

São Paulo e de outras regiões do país, age metaforicamente em nome da sua tribo 

Tapanhumas, tanto o é que, ao término de sua aventura, na reconquista da muiraquitã, volta à 

sua terra natal. Logo, as estratégias narrativas de ventriloquismo e de realismo mágico são, 

por si só, híbridas e expõem uma convivência cultural textualizada. Assim, “The 

internationalized – cosmopolitan – climate of contemporary culture means that such a 

decolonizing imperative and its literary styles expand beyond the borders of postcolonial 

societies to influence the cultural productions of the entire world”. Faris (2004, p. 134). 101

Este jeito de narrar alternativo em que o narrador-ventríloquo de TVT é um 

sujeito do mundo contemporâneo, mas que, paralelamente, exalta-se por sua competência 

autóctone de saber imitar as vozes ‘de todos os animais’ e qualquer outra voz, conta uma 

pluralidade de histórias que, ao quebrar com estereótipos, subverte a assertiva da 

univocalidade e propicia a agência narrativa; aspecto intensificado com as metamorfoses que 

o narrador investe em alguns personagens de maior relevância na trama. Portanto, as 

metamorfoses étnicas de Macunaíma produzem o mesmo efeito multivocal na obra de 

Andrade. “Quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos azuizinhos, água 
                                                 
101 O clima internacionalizado – cosmopolitano – da cultura contemporânea significa que tal imperativo 
descolonizante e seus estilos literários expandiram para além das fronteiras das sociedades pós-coloniais para 
influenciar as produções culturais do mundo inteiro. [Tradução minha] 
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lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo 

retinta dos Tapanhumas”. Andrade (2004, p.40). 

Por esta razão, provavelmente, diante dos conflitos entre realismo mágico e 

realismo, entre inovação e tradição, ambos os Macunaímas, o narrador de Melville e o 

protagonista de Andrade, deixam a consciência ‘pendurada’ em algum lugar e seguem 

narrando e vivendo suas aventuras que, num misto de apropriação, invenção e improvisação, 

formam uma polifonia de vozes multiculturais. “No outro dia Macunaíma pulou cedo na ubá e 

deu uma chegada até a foz do rio Negro pra deixar a consciência na ilha de Marapatá. Deixou-

a bem na ponta dum mandacaru de dez metros, pra não ser comida pelas saúvas”. 

(ANDRADE, 2004, p. 39). A respeito do julgamento externo acerca de seus procedimentos, o 

narrador-ventríloquo tem uma explicação pronta e assertiva: “Cockroach ate my conscience in 

the night’. I reply, whenever someone questions my behaviour”. Melville (1997, p.4, grifo 

meu).102

Sobre a questão da multifocalização narrativa, Thieme assinala que 

contextos particulares articulam a diferença cultural e, portanto, os textos devem ser vistos na 

sua individualidade porque remontam, consecutivamente, a outros textos, sendo que a 

problemática de serem contraditórios ou cúmplices à ordem eurocêntrica ou à imposição do 

cânone acaba se tornando menos urgente diante da maneira em que estas multifocalizações 

colocam em cena novas identidades num encontro contradiscursivo que se localiza num 

‘freshly ploughed ground’, ou seja, sobre um ‘solo recentemente arado’ (THIEME, 2001, 

p.174). Não obstante, a releitura e a reescrita de múltiplas narrativas, por entre contextos 

literários alternativos, contribuem para uma distinção deste contradiscurso e para um 

remapeamento da literatura e dos estudos culturais perante o discurso canônico. 

No capítulo ‘Where the frogs meet to mate’ (Onde as rãs se encontram para 

acasalar), há um encontro transcultural entre Chofy e Rosa, pesquisadora inglesa de tradições 

judaicas. Chofy a leva ao Pakuri, lugar importante para sua pesquisa sobre as tribos 

ameríndias. O nome Pakuri significa ‘local onde as rãs se encontram para acasalar’. Portanto, 

a natureza colabora, ecocriticamente, para o clima de apelo sexual que há na intenção de 

Chofy em ajudar Rosa e na dela em seguí-lo ao Pakuri. Ambos, ao voltarem para 

Georgetown, tornam-se amantes. Na expedição ao interior da Guiana, ao Pakuri, Chofy revê 

seu primo Tenga e ambos se embriagam, chegando a ter, inclusive, uma conversa calorosa 

acerca dos colonizadores e pesquisadores que invadem a Guiana, degradam-na e depois vão 

                                                 
102  “As baratas comeram minha consciência à noite’, eu respondia, sempre que alguém questionava meu 
comportamento”. Melville (1999, p. 12) 
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embora. Tenga não se considera guianense, mas sim wapixana, pois ele apresenta um senso 

de agência muito forte se comparado com Chofy que, ao contrário do primo, faz apologia à 

miscigenação, sendo ele próprio um mixed a viver um caso amoroso com uma mulher 

européia. Cada qual assume, explicitamente, uma postura extremista e oposta a do outro no 

que tange o conflito constante da mistura étnica na ‘terra de muitas águas’. Logo, Tenga 

configura o que Ellen Lutz (2007) define como ‘desejo de isolamento’, pois ao assumir sua 

condição indígena, Tenga representa um grupo de ameríndios que deseja viver ao seu próprio 

modo sem a constante intervenção do homem branco. 

Definitivamente, Tenga se contrapõe aos europeus e, desta forma, 

ridiculariza o caso de Chofy e Rosa, insinuando que a pesquisadora intenciona tirar vantagens 

da companhia de Chofy com vistas à sua pesquisa e, mais tarde, como a maioria dos 

europeus, deixaria também a Guiana para trás. Chofy é, realmente, uma peça-chave na 

pesquisa de Rosa visto que é um remanescente McKinnon, fala inglês e os idiomas nativos e 

é, igualmente, muito próximo à tia Wifreda, última pessoa viva, a se ter notícia, que conviveu 

com Evelyn Waugh na Guiana dos anos 1930. Assim, aproximar-se de Chofy é, antes de mais 

nada, estratégico para Rosa. Todavia, Rosa se apaixona profundamente pelo ameríndio porque 

ele representa todo o exotismo que ela esperava encontrar no ‘novo mundo’ sem contar que a 

companhia dele, além de agradável a ela, torna-se muito útil. Logo, Chofy assume o 

conveniente papel de nativo informante para a inglesa Rosa Mendelson e facilita 

demasiadamente sua passagem pela Guiana. No ápice da conversa e do efeito da bebida, 

Tenga desabafa ruidosamente acerca da realidade que os ameríndios enfrentam em seu 

próprio território. Na interdição de seu discurso, condena o papel de nativo informante 

desempenhado pelo primo seduzido pela estrangeira e, paralelamente, denuncia a ferocidade 

do olhar antropológico que invade para pesquisar, antecipando a verdadeira invasão. 

 

‘We smile and give them gifts, little pieces of craft and so. We who don’t 
have shit, find ourselves giving things to these people. We don’t show them 
what grows fastest here – the children’s part of the burial ground’. ‘We 
Amerindian people are fools, you know. We’ve been colonised twice. First 
by Europeans and then by the coastlanders. I don’t know which is worse. 
Big companies come to mine gold or cut timber. Scholars come and wore 
their way into our communities, studying us and grabbing our knowledge for 
their own benefit. Aid agencies come and interfere with us. Tourists stare at 
us. Politicians crawl round us at election times’. (MELVILLE, 1997, p. 53-
54). 103

                                                 
103 ‘A gente sorri e presenteia todo mundo, dá nosso artesanato, essas coisas. A gente não tem merda nenhuma e 
ainda dá presente para eles. Só não mostramos o que mais cresce aqui – a parte do cemitério reservada para as 
crianças’. ‘Nós, os índios, somos uns idiotas, sabia? Fomos colonizados duas vezes. Primeiro pelos europeus e 
depois pelo pessoal do litoral. Não sei o que é pior. Grandes companhias aparecem para explorar minério ou 
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O ‘rugido’ de Tenga denuncia a constante exploração em que vivem as 

populações ameríndias, pois mesmo sem ter algo de si, ainda oferecem o pouco que têm, ou 

seja, ofertam seu artesanato aos que se infiltram em suas vilas e tribos, sejam eles políticos, 

pesquisadores, exploradores, turistas, etc. Porém, há uma dicotomia viva nesta passagem, no 

contraste de Tenga e Chofy, pois a mesma faz alusão a permanente dúvida, ao dilema cultural 

do narrador-ventríloquo que, sinuosamente, se liga à dúvida da própria autora miscigenada e 

também, na rapsódia, à posição de Macunaíma-protagonista de Andrade e, quiçá, do próprio 

Andrade em sua época. Tal dúvida fomenta os encontros inter-raciais em ambas as narrativas 

e aparece como um continuum na diegese porque se forma pela seguinte interrogação: 

misturar-se ou não? Eis a questão! 

Tal paradoxo segue até o final de TVT e, ainda na dúvida, o narrador- 

ventríloquo decide morar ‘novamente’ nas estrelas, ou seja, menciona implicitamente que 

deseja ter o mesmo destino que teve o herói brasileiro de Mário de Andrade, pois como não 

consegue assumir uma posição definida acerca da hibridização, prefere então sair deste 

‘mundo’ e ir morar num espaço mágico, além dos questionamentos intermináveis e 

indefiníveis que cercam o seu povo ameríndio. Aproveita a oportunidade para revelar seu 

nome, pois acredita que o leitor não o tenha reconhecido durante a trama ou não tenha feito as 

devidas associações do narrador com o personagem e com o mito. 

 

 

4.9.1 Histórias de um ventríloquo 

 

 

Todavia, este reconhecimento a Macunaíma é evidente desde o início do 

romance posto que o próprio narrador se denuncia inúmeras vezes com atos, palavras, 

discursos e, principalmente, com comportamentos enquanto narrador ou enquanto 

personagem que, vez ou outra, incorpora. Fecha sua história - a história do ventríloquo - com 

uma crítica aberta à degradação da natureza e, paralelamente, incita o leitor para uma possível 

‘nova história’ do ventríloquo: a do papagaio. Assim, este final é altamente simbólico porque 

registra a associação desta nova história que será, supostamente, contada no futuro com 

Macunaíma-personagem e com o papagaio que, como um ventríloquo na obra de Andrade, 

                                                                                                                                                         
derrubar madeira. Pesquisadores vêm e se enfiam no meio das nossas comunidades, estudando a gente e 
arrancando nosso conhecimento para benefício deles. As ONGs chegam e interferem na nossa vida. Os turistas 
ficam olhando embasbacados. E os políticos montam um cerco em volta, na época das eleições’. (MELVILLE, 
1999, p. 54-55) 
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propaga e mantém a saga do herói da bacia amazônica, Macunaíma. Portanto, a arte da 

ventriloquia se mostra relevante à sobrevivência cultural dos dois Macunaímas, o narrador de 

Melville (1997) e o protagonista de Andrade (1928). Neste sentido, o papagaio da rapsódia 

andradiana parece, então, também ter contado uma ‘história de ventríloquo’. 

 

Unable to decide whether we should stick to ourselves ot throw ourselves on 
the mercy of the wide world, and sick to death of ants, jiggers, mosquitos, 
tics, flies, bugs and cyanide in the Rivers, I decided to return and take up 
residence once more in the stars. Now that I’m leaving I will tell you into the 
secret of my name. It is Macu... No. I’ve changed my mind. But, yes. I will 
tell you the story of the parrot. Another time. (ANDRADE, 2004, p. 357, 
grifo meu). 104

 

 

A menção ao papagaio e à sua história, no excerto acima de TVT, deflagra o 

final trágico de Macunaíma na diegese de Andrade, herói de nossa gente, que da mesma 

forma estava exausto com o excesso de formigas a corroer a natureza. Se por um lado, herói e 

tribo tapanhumas se encontram destruídos; por outro, surge um papagaio que, pelo dom da 

ventriloquia, resgata a saga do herói e a registra na história, numa espécie de testemunho 

cultural. Contudo, Macunaíma não morre; transforma-se, camufla-se à ancestral maneira 

indígena porque, afinal de contas, é o demiurgo da cosmogonia ameríndia e, a partir desta 

transmutação, o mito ilumina os céus. 

 

A tribo se acabara, a família virara sombras, a maloca ruíra minada pelas 
saúvas e Macunaíma subira pro céu, porém ficara o aruaí do séquito 
daqueles tempos de dantes em que o herói fora o grande Macunaíma 
imperador. E só o papagaio no silêncio do Uraricoera preservava do 
esquecimento os casos e a fala desaparecida. Só o papagaio conservava no 
silêncio as frases e feitos do herói. Tudo ele contou pro homem e depois 
abriu asa rumo de Lisboa. E o homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra 
vos contar a história. Por isso que vim aqui. Me acocorei em riba destas 
folhas, catei meus carrapatos, ponteei na violinha e em toque rasgado botei a 
boca no mundo cantando na fala impura as frases e os casos de Macunaíma, 
herói de nossa gente. (ANDRADE, 2004, p. 162). 

 

 

Logo após chegar ao Pakuri, seu primo Tenga convida Chofy para tomar 

umas bebidas num local chamado, apropriadamente, de Jonestown. “Let’s go to Jonestown’. 
                                                 
104 Incapaz de decidir se devíamos nos manter isolados ou se devíamos nos atirar no grande mundo, e cansado de 
aturar formiga, bicho-de-pé, mosquito, carrapato, mosca, inseto e cianureto nos rios, decidi ir morar de novo nas 
estrelas. Agora que estou indo, vou revelar meu nome. Eu me chamo Macu... Não. Mudei de idéia. Mas, claro, a 
história do papagaio eu conto. Qualquer hora dessas. (Idem, p. 319). 
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‘Why do you call it Jonestown?’ Asked Chofy, bemused. ‘Because people go in there and 

disappear’, laughed Tenga”. Melville (1997, p. 53). 105 Este ponto da conversa entre os dois 

ameríndios deixa à baila uma singular ocorrência histórica daquele local em específico que, 

negativamente, tirou a Guiana do anonimato e lhe jogou aos holofotes da mídia global no 

episódio real de 1978, no qual 900 seguidores da seita do reverendo norte-americano, ministro 

pentecostal, Jim Jones cometeram suicídio coletivo pela ingestão de cianeto. Jim Jones 

construiu sua Jonestown numa localidade remota da Guiana chamada de Port Kaituma e, 

durante o período que lá esteve, tornou-se uma sensação  entre as populações marginalizadas, 

principalmente entre os afroguianenses, já que pregava a igualdade entre os povos. Tornou-se 

parte do movimento black power e com o mesmo entusiasmo se infiltrava na ideologia das 

demais etnias rivais do Guiana. Começou sua carreria religiosa meteórica no estado de 

Indiana, nos Estados Unidos; depois seguiu para a Califórnia e, por conta de algumas alianças 

políticas obscuras, passa a ser vigiado pelo governo e por isso abandona o país para, com a 

relocação de seu People’s Temple, terminar esta ambiciosa trajetória de forma trágica no 

interior da Guiana. 

De porte físico atraente, de retórica impecável e, acima de tudo, defensor 

dos oprimidos, Jones sumariamente tinha todos os atributos necessários para conquistar o 

carisma das pessoas postas na esfera social, o que, vale ressalvar, na Guiana étnica e 

politicamente conflituosa dos anos 70, totalizava um número imenso de pessoas. Todavia, o 

governo estadunidense continuava a vigiar os passos ‘religiosos’ do reverendo. Em novembro 

de 1978, sob rumores de tortura e confinamento humano nas florestas da Guiana, os Estados 

Unidos enviam o congressista Leo Ryan para verificar pessoalmente os atos de Jim Jones. 

Sarcasticamente, minutos antes de subir ao avião e voltar ao seu país, Ryan é morto a tiros 

sem declarar o que havia testemunhado. Em 2006, o repórter Achal Prabhala publica um 

dispatch na revista editada por Wole Soyinka, Transition, acerca do crescente fenômeno 

Hindutva (filosofia extremista Hindu) na Guiana. Este texto faz uma investigação política, 

religiosa e étnica da Guiana nas últimas décadas e focaliza a população indoguianense em 

choque com os afroguianenses; é intitulado Guyanarama, palavra amalgamada por Guyana e 

Ramayana (primeiro cânone Hindu em sânscrito que narra a epopéia do herói Rama - suposta 

encarnação de Vishnu). Sobre o ocorrido em Jonestown, Prabhala (2006, p. 27) tece o 

seguinte comentário, “the charismatic preacher induced nearly all of his followers to drink a 

lethal cocktail. The sad, sordid saga of Jonestown was over. But Guyana’s own saga had just 

                                                 
105 ‘Vamos até o Jonestown’. Por que vocês chamam o bar daqui de Jonestown?’, Chofy perguntou curioso. 
‘Porque as pessoas entram ali e somem’, riu Tenga. Melville (1999, p. 54) 
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begun. Droves of reporters arrived to cover the ‘revolutionary suicide”. 106

Por fim, os primos indígenas se embriagam no lendário e sombrio lugar; 

acentuam o tom da conversa com as discussões étnico-culturais já mencionadas e, ao ir 

embora, Chofy dá um vexame diante de Rosa porque tem uma ereção em público. No retorno 

à Georgetown, já no hotel em que ela está hospedada, Chofy e Rosa se entregam à 

voluptuosidade de seus sentidos e se tornam, de fato, amantes. 

A partir deste momento, a pesquisadora fica extremamente envolvida com o 

ameríndio e este fato acentua a sua posição ideológica em relação à hibridização, 

demonstrando com maior clareza sua defesa à mistura entre diferentes culturas. Sua conduta 

lhe coloca em confronto direto com outro pesquisador que está em Georgetown, o 

antropólogo estruturalista tcheco, Michael Wormoal, cujo campo de pesquisa é a mitologia 

comparativa dos índios sul-americanos. O antropólogo pesquisa a respeito do eclipse solar 

que pode representar o incesto entre irmão e irmã e que se tornarão o próprio sol e a lua. 

Neste jogo, o tapir é o animal símbolo do incesto e ainda guarda a árvore da vida, derrubada 

por Macunaíma na lenda do dilúvio e da árvore Wazaká, a árvore da vida que dá todos os 

frutos. O eclipse revela o incesto para qual o dilúvio surge como punição. Wormoal quer 

comprovar que todos estes fatos se interligam, semelhantemente, nas várias cosmologias 

ameríndias e podem ser explicados por uma fórmula que desenvolve pela linguagem 

matemática. O personagem de Wormoal segue o arquétipo do incesto de Lévi-Strauss e suas 

teorias; liga-se, portanto, à primeira epígrafe da obra que aborda uma conclusão de Lévi-

Strauss na qual diz que existe um mito conhecido em todo o continente americano que 

estabelece uma equivalência direta entre eclipse e incesto. 

Todavia, o antropólogo tcheco revela um perfil essencialista com 

inclinações fascistas ao ridicularizar a postura de sua colega Rosa e ao admitir que é adepto da 

pureza racial. Wormoal não assimila o discurso dos ameríndios tampouco os escuta, situação 

paradoxal para quem pretende estudar esta população. No entanto, este antropólogo 

desenvolve grande intimidade com os norte-amerincanos que estão na Guiana para a extração 

de petróleo. Desta forma, a ideologia inter-racial de Rosa soa muito mais favorável, amistosa 

e próxima à realidade já amplamente híbrida da Guiana do que a pretensa autenticidade 

cultural e étnica pelo olho antropológico de Wormoal, recheado de binarismos e estereótipos. 

Assim, este personagem sugere que o dilema da hibridização atinge igualmente a academia, 

                                                 
106 O pregador carismático induziu quase todos os seus seguidores a beber um coquetel letal. A saga triste e 
sórdida de Jonestown acabara. Mas a saga da própria Guiana acabava de começar. Pelotões de repórteres 
chegavam para cobrir o ‘suicídio revolucionário’. [Tradução minha] 
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pois a partir da problematização que este tema oferta, a academia se perfila em teorias e 

hipóteses que ora se assemelham e ora se contradizem, como no caso dos dois pesquisadores 

inseridos no romance de Melville tal qual um espelho para o conflito social acerca da 

hibridização, vivenciados pelos personagens de Chofy e Tenga, num recorte metonímico a 

exemplificar em TVT. 

A propósito da obra, o olhar antropológico, de caráter observador e 

transformador da sociedade na qual planeja pesquisar, é sutilmente criticado em TVT e 

Macunaíma, nas passagens já citadas anteriormente, com a presença de Kock-Grünberg na 

América mencionada na literatura e, principalmente em TVT, com a explícita desaprovação, 

nas entrelinhas, à figura de Wormoal que ao buscar estereotipar a população ameríndia, passa 

a ser estereotipado pela construção narrativa quando em contraste com a pesquisadora de 

tradição judaica, Mendelson. O projeto dicotômico e maniqueísta do antropólogo tcheco cai 

por terra assim como seu discurso monolítico, na própria diegese, porque a mesma se sustenta 

de personagens ameríndios já altamente hibridizados e conscientes deste processo 

sociocultural, pois reconhecem o alto grau de miscigenação que forma a Guiana. Por isso, 

provavelmente, Wormoal não tenha conseguido proferir sua tão esperada palestra na 

Universidade de Georgetown, pois o dilúvio literalmente o impediu, inundando todos os 

ambientes da universidade. O dilúvio, conseqüência  natural do incesto na mitologia 

ameríndia, age metaforicamente contra o estudioso estruturalista do eclipse e do incesto. 

 

Wormoal gave Rosa a slightly patronising smile. 
‘Real existing socialism was different if you lived it. I have gone in the other 
direction now. I believe in the purity of the nation’. 
Rosa was taken aback. 
‘People have suffered a great deal from those sort of ideas’, she retorted. 
‘That sort of purity casts a dark shadow’. 
‘But surely, you yourself are contaminating the Indians when you stay with 
them’, she could not resist saying, as she glanced through the paper. 
‘I’m afraid you are right. We try just to observe but our very presence alters 
things. We Europeans have access to all books and documentation that they 
lack. And what do I do with it? I become a professor and enrich European 
and American culture with it’. 
‘You make knowledge sound like a new form of colonial power’. 
‘My knowledge of the Indians is a way of owning them – I admit it. We 
fight over the intellectual territory. But it’s better than stealing their land, 
isn’t it?’ (MELVILLE, 1997, p. 78, 79-80). 107

                                                 
107 Wormoal lançou um sorriso ligeiramente superior. 
‘O socialismo vigente, real, era muito diferente para quem vivia sob ele. Eu passei para o outro lado, agora. 
Acredito na pureza da nação’. 
Rosa levou um choque. 
‘As pessoas já sofreram um bocado com esse tipo de idéia. Esse tipo de pureza lança sombras escuras’. 



  200

4.10 LACUNAS METONÍMICAS ENTRE CULTURAS 

 

 

Neste momento da conversa entre os dois estudiosos, chega ao hotel um 

land rover com um grupo de norte-americanos que estão na Guiana a serviço da empresa 

Hawk Oil na intenção de encontrar o afamado ‘ouro negro’ das savanas, o petróleo; alusão da 

Guiana ao famoso El dorado. “The new arrivals gazed round with a proprietorial stare” 

(MELVILLE, 1997, p. 80).108

Rosa decide ir ao quarto descansar um pouco, mas leva consigo o artigo 

científico de Wormoal para ler, a pedido do mesmo. Chofy, exaltado de paixão, não a deixa 

descansar e tampouco trabalhar. Encontra-se com ela novamente e, nesta conjuntura, Rosa 

confessa a Chofy que havia revelado o segredo de seu nome ‘explosão de águas’ ao 

antropólogo tcheco. O ameríndio não aprecia em nada o acontecido e explica-lhe que, 

segundo sua cultura, não se deve falar a ninguém sobre o significado de um nome próprio e 

esclarece, ainda, que havia contado a Rosa somente por amor e confiança. 

Este episódio é extremamente relevante porque surge como uma pré- 

anunciação narrativa uma vez que se liga diretamente a Chofy, a seu filho único Bla-Bla e 

igualmente aos norte-americanos exploradores de petróleo. Tal passagem faz uma ponte entre 

a primeira e a terceira parte do romance porque resgata e dá continuidade aos acontecimentos 

na Guiana atual, depois de um mergulho no passado colonial da mesma, na segunda parte. 

Já no final do romance, Bla-Bla e Marietta sentem demasiadamente a 

ausência de Chofy, sua companhia e auxílio nas tarefas domésticas, mas ele, por sua vez, 

continua em Georgetown e completamente envolvido com Rosa. Todavia, a esposa 

administra, dentro das possibilidades, a vida dela e do filho na tribo do Rupununi. 

Rapidamente, os empregados da Hawk Oil se dirigem ao interior e chegam à região do 

Rupununi para demarcar o território e começar a prospecção petrolífera no local. Bla-Bla é 

um menino ameríndio altamente consciente da injustiça e da marginalização em que sua 

população vive. Às vezes, revolta-se contra o sistema imposto e agride, à sua maneira, a 

                                                                                                                                                         
‘Mas com certeza você próprio contamina os índios, quando passa uns tempos com eles’, disse ela, sem conseguir 
resistir, dando uma olhada rápida no documento. 
‘Nós tentamos apensa observar, mas só com nossa presença alternamos as coisas’. Nós, os europeus, temos acesso 
a todos os livros e documentos que faltam a eles. E o que faço com esse conhecimento? Torno-me um catedrático 
e enriqueço as culturas européia e norte-americana com ele’. 
‘Você faz o conhecimento parecer uma nova forma de poder colonialista’. 
‘Meu conhecimento sobre os índios é uma forma de possuí-los – admito. Nós lutamos pelo território intelectual. 
Mas é melhor que roubar-lhes as terras, não é mesmo?’ Melvill (1999, p. 76-77). 
108 Os recém-chegados olharam em volta, com olhos de donos. (Idem, p. 78). 
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ordem vigente. 

Em uma determinada situação, Bla-Bla fala em wapixana com a mãe, dentro 

da sala de aula, e é profundamente repreendido pelo professor que não admite tal atitude, pois 

as crianças devem falar somente em inglês. Marietta quer saber se Bla-Bla sabe onde o 

papagaio da família está e invade a sala de aula, aos gritos em wapixana, por este motivo. 

Assustado, o menino a responde em língua nativa e é muito censurado pelo professor. Tal fato 

o marca em demasia porque reforça o conceito de injustiça que ele cria a partir das 

experiências hostis em que vive. Sente-se humilhado, derrotado e só consegue chorar ao 

voltar para casa. “From an early age, Bla-Bla had puzzled over how he could make things 

better for his own people. Sometimes, in his hammock at nights, he imagined building 

defences around the village to keep intruders away” (MELVILLE, 1997, p. 318). 109

Na construção narrativa, no entanto, a inserção de termos, nos idiomas 

locais, é uma estratégia da escrita pós-colonial que reforça a questão da resistência do sujeito 

nativo e da manutenção de sua cultura, chamada de ‘lacuna metonímica’; em outras palavras, 

constitui um vácuo no entendimento daquilo que é escrito pelo autor pós-colonial e daquilo 

que é entendido pelo explorador estrangeiro. Assim, toda vez que o escritor mantém 

vocábulos de origem nativa misturados à língua do colonizador causa uma estranheza no 

significado, ameaçando o discurso vigente e seus representantes, pois revela, com isso, que 

nenhum discurso é pleno e infalível. Contudo, a inserção de tais vocábulos na narrativa não 

compromete, em momento algum, seu entendimento geral, pois é possível abstrair o 

significado pelo contexto em que se encontra. Neste sentido, o fazer literário com uso da 

lacuna metonímica vai de encontro ao conceito de ‘motim emancipatório’, de Flockmann, 

uma vez que atribui um colorido especial à narrativa que privilegia a tensão entre os discursos 

e as culturas. 

Na mescla entre língua e cultura, tradição e inovação, um processo 

semelhante ocorre com Macunaíma em sua epopéia desordenada ao usar termos comuns ao 

folclore brasileiro, principalmente da região norte do país, e ao ironizar o dilema entre o 

‘português escrito e o brasileiro falado’ na sua carta para as Icamiabas, as senhoras amazonas. 

“Mas não nos sobra já vagar pra discretearmos ‘sub tegmine fagi’, sobre a língua portuguesa, 

também chamada lusitana”. E, em formalíssimo português, o autor reconhece o conflito 

lingüístico que ironiza ao expor na carta que “Ora sabereis que a sua riqueza de expressão 

                                                 
109 Desde muito pequeno, matutava meios de fazer as coisas melhorarem para seu povo. Às vezes, deitado na 
rede, à noite, imaginava-se construindo defesas em volta dos povoados, para manter os intrusos longe. Ibidem 
(p.283) 
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intelectual é tão prodigiosa, que falam numa língua e escrevem noutra” Andrade (2004, p. 72-

80). 

Segundo Fonseca (2002, p. 134), “o reflexo de uma língua na outra e a 

mistura inusitada terá como resultado a originalidade estilística”. Como já mencionado, o 

herói pendura sua consciência num enorme mandacaru para protegê-la das saúvas e, assim, 

poder transitar livremente entre estas realidades contraditórias. Apesar disso, as saúvas 

comem sua consciência e, então, o herói ‘pega’ a consciência de um hispano-americano e ‘se 

dá bem da mesma forma’. Nestas adaptações da lacuna metoníma com excertos da fala 

popular em sua rapsódia, o autor alinhava sua narrativa com dois motes bem peculiares que 

geram autenticidade e, curiosamente, repetem-se por várias passagens da obra sem 

comprometer a compreensão das mesmas. O primeiro mote é um distintivo individual: ‘Ai! 

Que preguiça!...’ a configurar a própria personalidade de Macunaíma herói a partir do mito 

recolhido na bacia amazônica; já o segundo é de caráter coletivo e reflete uma crítica à 

condição socioeconômica do país em si: ‘Pouca saúde e muita saúva, os males do Brasil, são’. 

Sobre este dístico, o Macunaíma-narrador confessa, ainda na carta às Icamiabas, que o 

concebe para que o mesmo encerre ‘os segredos de tanta desgraça’, pois teme pelo futuro da 

nação que se encontra economicamente defasada pela já perceptível desigualdade social e 

porque de antemão percebe a possibilidade de um novo modelo imperialista. 
 

Porém, senhoras minhas! Inda tanto nos sobra, por este grandioso país, de 
doenças e insectos por cuidar!... Tudo vai num descalabro sem 
comedimento, estamos corroídos pelo morbo e pelos miriápodes! Em breve 
seremos novamente uma colônia da Inglaterra ou da América do Norte!... 
(ANDRADE, 2004, p. 79). 

 

 
Nestas transformações de padrões impostos de fora, Melville e Andrade 

inovam com seus textos trangressores visto que, entre o primitivo e o moderno, surge uma 

nova vertente que é plural e multifocal. Fonseca (2002, p. 134) estipula que “essas rupturas de 

padrão configuram na obra a mistura deformada dos gêneros canônicos, o diálogo desafiador 

entre o culto e o popular, na exploração de recursos prosódicos, sintáticos, lexicais”. 

 
Mário de Andrade fia seu relato culto, individual, misturando vozes 
coletivas. Sustenta-se no modo repsódico, forma polifônica, tanto no sentido 
das misturas discursivas como num duplo nível de mesclas: vozes 
consecutivas, enumerativas, a formar frases melódicas; e, arranjos de formas 
elípticas, de combinações de sons simultâneos; em frases de cunho 
harmônico, como o próprio Mário de Andrade definiu ‘polifonia poética’. 
(FONSECA, 2002, p. 132) 
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Ao contrário do pai, Bla-Bla é um personagem agente e sujeito que não se 

dispõe à ótica objetificadora do sistema, embora criança. Por conseguinte, diante das 

injustiças que testemunha e que experimenta, Bla-Bla revida nas pequenas oportunidades que 

tem, como a seguinte, por exemplo. Para fazer a prospecção de petróleo, os norte-americanos 

precisam adentrar o interior das savanas, mas a tarefa não é tão simples visto que só tem uma 

estrada de acesso. Os estrangeiros são levados de caminhão por um indoguianense e, ao se 

defrontarem na estrada com um grupo de meninos – entre eles está Bla-Bla, os passageiros do 

caminhão sarcasticamente lhes negam carona porque, segundo o motorista indoguianense e os 

norte-americanos, ‘índio deve ir a pé’. 

Bla-Bla, revoltado com mais uma injustiça étnica e social que presencia e 

que vive, decide se vingar do grupo do caminhão e, com os demais meninos, prepara uma 

armadilha. Os meninos abrem três grandes buracos nesta única estrada de acesso e os cobrem 

muito bem com galhos e folhas de modo que o caminhão entala na volta da prospecção e 

todos os passageiros precisam voltar a pé para o povoado. “When they came home from 

school the next day, they heard the trap had worked. The truck had crashed. [...] ‘Bla-Bla, 

they’ll kill you’. Marietta was frightened. ‘They Said if they find you they will kill you’ 

(MELVILLE, 1997, p. 320). 110

Esta passagem somada àquela do nome de Chofy cujo significado foi 

revelado têm um impacto visceral no destino final de Bla-Bla. Ao se hospedarem no mesmo 

hotel em que está Wormoal, os funcionários da Hawk Oil e o antropólogo desenvolvem 

intimidade a ponto de o pesquisador revelar ao grupo de norte-americanos que, curiosamente, 

o nome do ameríndio que eles observam entrar no hotel para visitar Rosa, significa ‘explosão 

de águas’. Todavia, erroneamente, os exploradores estrangeiros memorizam que Chofoye, 

cujo diminutivo é Chofy, tem relação à palavra ‘explosão’ tão somente e não associam o seu 

nome à natureza abundante de águas da Guiana, mas à atividade de prospecção que fazem em 

que a explosão de dinamites para encontrar poços de petróleo é rotineira. Infelizmente, Chofy 

para os norte-americanos passa a ter o mesmo sentido de ‘explosão’. Este exemplo 

extremamente sério de ‘lacuna metonímica’ afetará a vida ameríndia profundamente, pois 

acarretará no destino trágico de Bla-Bla. 

No último capítulo do romance, Rosa já sabe que seu amante é casado e tem 

um filho no interior do país, porém continua com Chofy. Neste ínterim, uma fatalidade 

                                                 
110 Quando chegaram da escola, no dia seguinte, ficaram sabendo que a armadilha funcionara. O caminhão caíra 
nos buracos. [...] ‘Bla-Bla, eles vão te matar’. Marietta estava assustada. ‘Eles disseram que, se encontrarem 
você, eles te matam’. Ibidem (p. 285) 
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acontece com Bla-Bla no Rupununi. O menino arma um alçapão num córrego e constrói um 

pequeno dique mais abaixo para pegar peixes e ajudar a mãe nas tarefas diárias. Contudo, os 

funcionários da Hawk 

Oil haviam cavado o local e afixado as dinamites para explodir a vinte 

metros da superfície em busca dos poços do ‘ouro negro’. Quando Bla-Bla vai cedo da manhã 

para o alçapão com a intenção de verificar se os peixes estavam lá o mesmo explode e 

dilacera a coluna do menino que fica entre a vida e a morte. 

Inacreditavelmente, quando um norte-americano percebe que o menino está 

se aproximando das dinamites começa a gritar ‘Chofoye, Chofoye’ com o objetivo de alertar 

o mesmo sobre ‘explosão’. Entretanto, quando Bla-Bla escuta tal nome, enche o peito de 

excitação e corre com mais ânimo em direção das dinamites porque entende que seu pai, 

Chofoye, está naquele local, e que, finalmente, teria voltado para casa. Por conseguinte, este 

grande ‘mal entendido’ acerca do nome de Chofoye e o vácuo lingüístico advindo da lacuna 

metonímica culminam num infortúnio ao menino ameríndio, deixando vir à tona a falta de 

adaptação, de estudo, de interesse daqueles que invadem os territórios em busca de riquezas e 

que, apesar de tudo, exigem que a população local se adéqüe aos seus interesses e nunca o 

contrário. 

Assim, percebe-se claramente que o olhar antropológico de Rosa e Wormoal 

acabou por ‘explodir’ com Bla-Bla, pois o menino, simbolicamente, visava impedir a invasão 

dos norte-americanos na Guiana. A morte de Bla-Bla expressa a falta de comunicação cultural 

neste espaço e a força dilacerante do olhar antropológico sobre os indivíduos nativos. Diante 

deste episódio, o avião da empresa leva Bla-Bla extremamente ferido para um hospital de 

Georgetown; Marietta e seu avô o acompanham. Tenga fica sabendo do ocorrido e os 

encontra na capital. A esposa procura desesperadamente pelo marido e acaba por encontrá-lo 

nos braços de Rosa, no hotel. O casal discute, mas vai junto ao hospital ver o filho. Chofy fica 

aniquilado quando percebe que o menino tem poucas chances de sobreviver. Marietta, 

revoltada com a situação e com o marido ausente, explica-lhe a origem de tudo. No desabafo 

de Marietta, percebe-se que os episódios anteriores surgem como uma forma de previsão para 

o destino de Bla-Bla, pois o menino ameríndio parecia não se enquadrar perante a nova ordem 

neocolonial instalada na Guiana pelos norte- americanos, ou seja, todo e qualquer empecilho 

ao poderio econômico das grandes potências parece ser ‘eliminado’ no processo de invasão. 

De uma maneira ou de outra, a figura de Bla-Bla representa a imagem da 

resistência nativa; para os exploradores estrangeiros – metáfora da globalização - ele é visto 

como obstáculo, como fator dificultador, mesmo sendo tão pequeno. Portanto, a multinacional 
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Hawk Oil, mesmo que acidentalmente, ‘explode’ com Bla-Bla. Há em Bla-Bla, enquanto 

criança que é, uma simbologia muito forte de esperança para a comunidade ameríndia. 

Todavia, sua morte expressa o conflito existente entre as forças capitalistas e a luta de 

conscientização ameríndia. 

 

‘The Hawk Oil people blew him up. He has head injuries. He is not 
conscious. His spine...’ [...] One of the Americans saw a little boy in the area 
and he pointed to the danger spot and shouted: ‘Chofoye. Chofoye’. He said 
he was trying to warn him. He thought it was an Amerindian word for 
explosion. Bla-Bla must have misunderstood and run towards the spot 
because he thought his father had come home. The stupid Americans didn’t 
even realise he spoke English – let alone that we all have different languages 
anyway. And you come to town and mix with these people. You find some 
fancy piece to sleep with while everybody at home struggling to keep things 
going. You make me sick’. Chofy became silent. He felt so guilty. 
(MELVILLE, 1997, p. 343-344, grifo meu). 111

 

 

Bla-Bla tem surtos de consciência, mas não reconhece as pessoas ao seu 

redor, nem seus pais. Intrigantemente, Bla-Bla tenta conversar em português e wapixana com 

uma visão que tem. Tal visão o relaciona diretamente com Macunaíma, pois Bla-Bla pede 

água e diz ver um homem com um papagaio no ombro com quem tenta falar. Apesar de todos 

os esforços do médico cubano e de uma enfermeira indiana, o menino não resiste aos 

ferimentos e acaba perdendo a vida no hospital de Georgetown. Logo, a simbologia de 

esperança de Bla-Bla é transferida ao papagaio que, pela arte do ventriloquismo, persistirá. 

A alucinação de Bla-Bla o remonta à figura do trickster Macunaíma de 

Andrade, pois assim como o herói de nossa gente, o menino está, supostamente, ‘vencido’ e 

precisa relatar a alguém a sua história – o que se esforça para fazer com o homem e papagaio 

imaginários. Como faz com outros personagens, Macunaíma parece também incorporar este 

menino ameríndio tão jovem porque suas atitudes não são passivas; ao contrário, são firmes, 

audaciosas e vingativas como as ações do emblemático trickster Andradiano. Macunaíma e 

Bla-Bla têm finais trágicos e absolutamente tristes originados por forças externas ao grupo 

étnico. 

                                                 
111 ‘O pessoal da Hawk oil explodiu com ele. Ele ficou ferido na cabeça. Não está consciente. A espinha...’ [...] 
‘Um dos americanos viu um garotinho na área, apontou para o lugar de perigo e gritou: ‘Chofoye. Chofoye’. Ele 
falou que estava tentando avisá-lo. Achou que fosse o termo ameríndio para explosão. Bla-Bla entendeu que o 
pai tinha voltado para casa. O cretino do americano não sabia nem que Bla-Bla falava inglês – isso sem contar 
que falamos línguas diferentes, cada povo tem a sua. E você vem para a cidade e se mistura com essa gente. 
Encontra uma dondoca qualquer, vai dormir com ela e em casa fica todo mundo dando duro para levar as coisas 
adiante. Você me dá nojo’. Chofy calou-se. Sentia muita culpa. Idem (p. 305-306, grifo meu) 
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No entanto, suas histórias são metáforas de reflexão ao grupo, pois trazem a 

idéia de reestruturação e de esperança vindoura. Suas mortes se assemelham à lenda de Fênix, 

porque de suas cinzas haverá um recomeço, senão para eles propriamente, mas para o grupo. 

Por derradeiro, em ambos os finais há um papagaio que, pelo ventriloquismo, dará 

testemunho da história. 

O balbucio final de Bla-Bla e de Macunaíma é um indicador muito forte de 

suas personalidades e identidades ideologicamente formadas e, ao mesmo tempo, relembram 

o ‘balbucio teórico’ latino-americano de que trata Achugar, pois como o intelectual da 

América do Sul, os dois personagens, hostilizados pelo sistema, não desistem e ‘balbuciam’ 

incansavelmente para registrar os acontecimentos, para fazer história. À guisa de tal 

raciocínio, o discurso de Fanon (1990, p. 187) se revela absolutamente atual. 

 

The colonized man who writes for his people ought to use the past with the 
intention of opening the future, as an invitation to action and a basis for 
hope. But to ensure that hope and to give it form, he must take part in action 
and throw himself body and soul into the nacional struggle. 112

 

 

Perante todas as adversidades, os persistentes personagens comprovam que 

os fatos ocorridos, embora lamentáveis, não foram em vão. 

 
Bla-Bla drifted in and out of consciousness. He did not recognise his 
father or mother. When he was conscious, he burbled in Portuguese and 
Wapisiana and asked for water and he talked to a man he could see in the 
corner of the room, who had a parrot sitting on his shoulder. (MELVILLE, 
1997, p. 344). 113

 

 

Com a morte do filho, Chofy se sente destruído e culpado. O avião da Hawk 

Oil os leva de volta ao Rupununi com o corpo de Bla-Bla porque Marietta não admite a 

hipótese de enterrar o filho na cidade já que eles não ‘pertencem’ aquele lugar. Como o padre 

da localidade estava nas savanas do sul, a família não poderia esperar e decide, então, enterrar 

Bla-Bla nos fundos da casa, todo embrulhado numa rede com seu arco e suas flechas. Tal qual 

                                                 
112 O homem colonizado que escreve para seu povo deveria usar o passado com a intenção de abrir o futuro, 
como um convite à ação e uma base para a esperança. Mas para garantir esta esperança e para dar-lhe forma, ele 
deve partir para a ação e jogar-se de corpo e alma na luta nacional. [Tradução minha] 
113 O menino perdia e recobrava a consciência. Não reconheceu nem o pai nem a mãe. Quando estava consciente, 
balbuciava em uapixana e português, pedia água e conversava com um homem que estava vendo no canto do 
quarto, que tinha um papagaio empoleirado no ombro. Melville (1999, p. 306). 
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Macunaíma, o menino termina seus dias autenticamente índio. Chofy e Rosa se separam e, em 

três semanas, ela volta à Inglaterra com a impressão de ter sido vencida pelo acidente, como 

se tivesse perdido o amor de Chofy ao ocorrido com Bla-Bla. Wormoal volta à Europa no 

mesmo vôo de Rosa, dando-se por satisfeito com a investigação mitológica catalogada na 

Guiana mesmo sem conseguir proferir sua tão esperada palestra. No romance, a natureza 

parece agir em defesa dos saberes mitológicos na contramão das ‘estruturas científicas’ 

estipuladas pelo pesquisador já que este, na sua planejada propagação, é freiado pela força das 

águas e padre Napier, na sua obstinada catequização, é detido pela força do fogo e do calor. 

Assim, ocorre a ‘queda’ do colonizador, de alguma forma, com a retaliação de sua ideologia. 

 

As Chofy stared at the stern and exhausted little face, he felt a crushing pain 
in his chest and his arms seemed to lose their life. The expression on Bla-
Bla’s face was a sneer of accusation. It seemed to accuse him of many 
things: of abandoning his family, deserting his son, of not being able to keep 
the land safe for his children. With shock, he felt that he had lost not only a 
child but a whole continent. (MELVILLE, 1997, p. 345, grifo meu). 114

 

 

Os grifos da citação acima exprimem a reação de Bla-Bla, mesmo criança, e 

sua desaprovação para com o comportamento passivo do pai diante dos invasores estrangeiros 

na Guiana, pois de certa forma, as atitudes impensadas de Chofy e, principalmente, sua 

condescendência ao olhar antropológico contribuíram para o final trágico de Bla-Bla e, assim 

sendo, ameaçaram a esperança de toda a tribo ameríndia em função da conscientização étnica 

e do fortalecimento de sua identidade cultural perante as forças hegemônicas externas. 

Aos poucos a vida retorna à rotina da tribo. Marietta e Chofy, mesmo 

saudosos do filho, unem-se mais do que nunca, pois ela o perdoa, permitindo um recomeço. 

As atividades domésticas são retomadas e, nesta altura da narrativa, tia Wifreda já está 

totalmente recuperada da cirurgia da catarata que havia feito na mesma época em que o 

sobrinho estava em Georgetown. Não obstante a tragédia, a morte de Bla-Bla une os pais e a 

família como um todo, sugerindo um novo posicionamento da comunidade indígena perante 

os invasores estrangeiros. 

Chofy se debruça literalmente no trabalho e se sente em paz por estar 

                                                 
114 Olhando para o rostinho severo e exausto, Chofy sentiu uma dor esmagadora no peito e os braços como que 
perderam toda a vida. A expressão no rosto de Bla-Bla era de escárnio e censura. Parecia acusá-lo de muitas 
coisas: de abandonar a família, de largar o filho, de não ter conseguido manter a terra segura para as crianças. 
Com um grande choque, percebeu que não tinha perdido apenas um filho, mas um continente inteiro. Melville 
(1999, p. 307). 
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novamente no mato, no espaço aberto das planícies a sentir o vento passar livre por entre as 

árvores. É um sentimento muito diferente daquele de ser mais uma peça do tabuleiro na 

cidade de Georgetown e a imagem de Rosa está cada vez mais distante, como que levada pelo 

próprio vento. A volta do ameríndio às suas práticas sociais posiciona a morte do filho dentro 

de certa ordem lógica das coisas porque, em casa, Chofy está repatriado e não se sente mais 

um elemento extra perante toda a confusão que lhe parecia a cidade. 

Neste caso, a diáspora de Chofy para Georgetown se assemelha a diáspora 

de Macunaíma para São Paulo, ambos em busca de algo que faltava na ordem da tribo, 

trabalho e talismã respectivamente, ambos em busca das paragens míticas desordenadas em 

que tudo é possível. Logo, a confusão desordenada que está fora e longe da tribo, mas na 

ambientação da paragem mítica, tende a desaparecer com o retorno dos sujeitos diaspóricos 

ao lar. Desta forma, explica-se porque “From a distance, the affair with Rosa began to seem 

like a sort of bewitchment, something unreal” Melville (1997, p. 349).115

 

 

4.11 Uma testemunha ocular 

 

 

Tia Wifreda, pelos vestígios narrativos, parece ser a última filha de 

Alexander McKinnon a estar ainda viva e, no ápice de sua velhice, suas características 

destacadas se assemelham sobremaneira às da mulher piaga, a sacerdotisa da tribo, na época 

em que todos os filhos de McKinnon eram ainda crianças. Wifreda é a única filha dele com 

mamai Zuna, pois todos os demais são frutos do relacionamento com Maba. A personagem de 

Wifreda é bem relevante na trama como um todo, por várias razões. Quando criança, era a 

irmã mais próxima a Beatrice e, portanto, foi a primeira a descobrir sobre o incesto. Na 

verdade, Wifreda sempre teve uma espécie de veneração por Beatrice, admirava-a em tudo, 

suas habilidades físicas e intelectuais, seguia seus passos e era sua maior companheira e 

cúmplice. Tanto o é que, quando Beatrice e Danny têm um filho, Sonny, o mesmo fica aos 

cuidados de Wifreda até aquele desaparecer na selva. 

Wifreda é um tipo de testemunha ocular a presenciar, de forma exclusiva e 

única, todos os acontecimentos da família McKinnon pelo período de quase um século, desde 

o início do século XX até seus últimos anos. Tal fato é paradoxal se analisado pelo aspecto 

                                                 
115 À distância, o caso com Rosa começou a parecer uma espécie de feitiçaria, algo irreal. Melville (1999, p.310). 
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físico da personagem uma vez que Wifreda nasceu com sérios problemas de visão que a 

acompanham por toda sua vida. 

Curiosamente, toda a diegese contada em flashback, na segunda parte do 

romance, ocorre por meio do fluxo de consciência de Wifreda quando na casa de repouso em 

Georgetown, preparando-se para a cirurgia da catarata e, enfim, para se livrar deste ‘mal’ da 

visão que lhe importunou por toda a vida. Por esta razão, ela fica na capital durante todo o 

tempo em que Chofy está trabalhando por lá. Através das memórias de Wifreda, a digressão 

narrativa se inicia no capítulo Waronawa, nome de uma região no sul da Guiana e que quer 

dizer, no idioma ameríndio, ‘colina dos papagaios’. Pelas ‘mentalidades’ desta personagem, 

as práticas cotidianas da vida ameríndia são recolhidas na diegese. Quando crianças, os filhos 

de McKinnon habitavam esta região, próxima ao rio Rupununi. Quando Zuna deu à luz 

Wifreda, temeu pela filha por conta de um susto que havia levado com um tamanduá. 

Não obstante, o problema de visão de Wifreda é, desde seu nascimento, bem 

simbólico porque, ao que tudo indica, a menina não deveria testemunhar tudo o que 

testemunhou. “When the little girl turned out to have bad eyesight, Zuna blamed it on the way 

the ant-eater had looked at her. Years later, other people in the settlement said that the child’s 

eyes were already trying to go blind in order not to see what she was eventually to see” 

(MELVILLE, 1997, p. 95). 116

Beatrice, Danny e Wifreda são os que crescem mais interligados, dentre os 

dez filhos de McKinnon. Wifreda, todavia, sempre se comportou de forma mais comedida que 

Beatrice a quem ela julgava seguir todos os impulsos, violar todas as regras. Wifreda, quando 

jovem, temia por Beatrice porque se chocava com suas ousadias, mas acabava ocultando suas 

artimanhas dos pais e dos demais membros da tribo. “Wifreda thought that life without 

Beatrice would be unbearable so she kept quiet” (MELVILLE, 1997, p. 129).117

A adolescência dos três é marcada por uma decisão do pai europeu em 

enviar os filhos mais velhos para Georgetown para aprender bem a língua inglesa e outros 

aspectos culturais pertinentes à descendência paterna. Beatrice, Wifreda e Alice ficam em um 

convento na capital e, por três longos anos, separam-se do irmão Danny que fica  internado 

numa escola profissionalizante. No convento, as meninas são hostilizadas e marginalizadas 

como ‘indiazinhas’ e o maior tormento para Beatrice é a necessidade de usar sapatos. Porém 

Beatrice, extraordinariamente astuta, logo percebe a adversidade do ambiente em que terão de 
                                                 
116 Quando descobriram que a menina tinha vista ruim, Zuna pôs a culpa no jeito que o tamanduá olhara para ela. 
Anods depois, outras pessoas na aldeia diriam que os olhos da criança eram fracos porque já estavam tentando 
ficar cegos, para não ver o que acabariam vendo. (Op. cit., p. 90). 
117 Wifreda achava que a vida sem Beatrice seria insuportável e, por isso, ficava quieta. (Op. cit. p. 120). 
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ficar por tanto tempo e, a partir de sua percepção, protege as irmãs e, através da mímica, 

prepara uma estratégia de resistência extremamente forte e recorrente no contexto colonial e 

pós- colonial. Nesta época, a Guiana ainda vive a experiência do colonialismo. As irmãs 

ameríndias sentem-se sufocadas, subjugadas e excluídas no contexto do convento. “Behind 

the natural friendships that sprang up at school lay the poisoned knowledge of who was ‘high-

yellow’, ‘high-brown’, ‘red’ or ‘black’. Beatrice caused confusion. She was not Black and she 

was not White” (MELVILLE, 1997, p. 139).118 A marginalização que as meninas ameríndias 

sofrem no convento, mas que aos poucos conseguem contornar, faz conotação ao desabafo 

sob forma de poema da escritora indígena Eliane Potiguara, como segue. 

 
Brasil, o que faço com a minha cara de índia ?  
Não sou violência ou estupro 
Eu sou história 
Eu sou cunhã Barriga brasileira  
Ventre sagrado Povo brasileiro  
Ventre que gerou 
O povo brasileiro hoje está só ... 
A barriga da mãe fecunda 
E os cânticos que outrora cantava 
Hoje são gritos de guerra 
Contra o massacre imundo. 119

 

 

Para sobreviver à hostilidade e à exclusão ‘natural’ do ambiente que era 

propagado no convento, Beatrice desenvolve a estratégia da mímica, ou seja, ensina às irmãs 

menores que devem ‘imitar’ o comportamento dos europeus e de outros brancos que ali estão 

para que, dessa maneira, eles tenham a falsa impressão de que estão de fato modificando-as, 

conforme os padrões que eles desejam e impõem. Contudo, Beatrice as alerta de que devem 

se manter intactas, ‘como uma carapaça’, conservando sua identidade ameríndia acima de 

tudo e manter seus segredos tal qual as tartarugas guardadoras de segredo, conforme a 

mitologia ameríndia. Assim, apropriadamente, nomeiam-se de ‘as três tartarugas’. Deveriam 

viver com e como o ‘inimigo’, fazê-lo acreditar naquela imitação de comportamento para, na 

verdade, preservar a própria condição nativa, até que pudessem voltar às savanas do 

Rupununi. 

Essa estratégia usada por Beatrice revela sua capacidade de profunda 

agência e também sua consciência a respeito do processo de ‘outremização’ que lhe é 
                                                 
118 Por trás das amizades naturais que surgiam na escola, estava o conhecimento venenoso de quem era ‘mulato 
claro’, ‘mulato escuro’ ou ‘preto’. Beatrice provocou confusão. Não era negra e não era branca. (Idem, p. 129) 
119 Cf.: http://www.elianepotiguara.org.br/canticos.html

http://www.elianepotiguara.org.br/canticos.html
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imposto. A mímica e a civilidade dissimulada demonstram a luta para preservar a alma 

ameríndia e, paralelamente, suavizar a realidade dos três anos em que passam no convento. 

Agindo assim, Beatrice posiciona-se contra o esquema colonial e tudo o que ele implica 

naquele momento e, explicitamente, deixa à mostra as falhas que o sistema de opressão 

compõe, subvertendo-o. 

Instantaneamente, as meninas ameríndias abstraem o ‘código de cores’ que 

contamina a sociedade de Georgetwon e, também instantaneamente, aprendem a manipulá-lo 

por meio de uma ‘civilidade dissimulada’ (BHABHA, 2003). Tal civilidade consiste em um 

comportamento politicamente correto por parte do indivíduo nativo, ou seja, o 

‘subalternizado’ na situação em questão. As meninas ameríndias se comportam exatamente da 

forma que as freiras européias esperam que elas se comportem, pois elas agem conforme a 

intuição da ordem vigente para não deixar pistas de que, na verdade, estão se estruturando 

contra o sistema que o oprime para evitar a transformação de suas identidades e as conservar 

ao mesmo tempo. Ora imitando, ora dissimulando, ora sentindo-se humilhadas, as meninas 

ameríndias de McKinnon tentam sobreviver a todas as provas culturais e étnicas que lhe são 

impostas no convento. 

Foram anos difíceis para as três irmãs, sutilmente suavizados porque uma 

freira alcoólatra se encantou com a beleza e astúcia de Beatrice. Todavia, Beatrice, Wifreda e 

Alice são vitoriosas porque, ao deixarem o convento, deixam igualmente para trás todos os 

preceitos europeus que lhes foram forçados e chegam ao Rupununi autenticamente índias, 

com seus segredos a salvo e a identidade ameríndia intacta, com uma vantajosa diferença, 

fruto da transculturação que vivenciaram, pois sabiam falar de forma exímia a língua inglesa, 

ou seja, Danny e elas tinham então pleno conhecimento da língua do colonizador, atributo tal 

que lhes facilitava ainda mais a autoproteção. 

Ao voltarem todos às savanas, os quatro estão crescidos e causam 

estranheza aos que ficaram, se destacam dos demais jovens na altura, talvez pelo lado 

europeu. Nesta fase, encontram padre Napier no auge de sua evangelização, sempre de batina 

preta a anotar, panopticamente, todos os detalhes em seu diário, guardando sua Bíblia e seus 

poucos pertences dentro de um baú de lata que carrega por onde quer que vá. “They do not 

like people who shout and they have no memory for dates!’ He wrote in his 

diary”(MELVILLE, 1997, p. 150).120 É exatamente nesta época que acontece a tragédia com 

Inacinho, o fiel escudeiro de padre Napier, (vide páginas 147 e 148 desta tese). O padre não 

                                                 
120 ‘Eles não gostam de gente que grita e não têm memória das datas!’, escreveu em seu diário. (Idem, p. 138) 
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somente renomeia o menino ameríndio, mas também todos os lugares por onde levanta um 

‘novo altar’. Através de Inacinho, o padre se infiltra no seio das tribos, pois com o menino 

(nativo informante) o padre aprende todos os mitos e lendas locais e, aos poucos, tenta 

persuadir a população ameríndia a trocar os seus deuses e crenças pelas idéias cristãs que lhes 

introduz. “Like a cancer virus mimicking the working of a cell it has entered, gradually 

introduced to the Indians the idea of his own all-powered master. [...] Nothing deterred him” 

(MELVILLE, 1997, p. 150).121

Pouco tempo depois de voltarem ao Rupununi, Beatrice e Danny se 

apaixonam e iniciam, secretamente, um caso incestuoso. Os dois irmãos tornam-se tão unidos 

como as pedras-imãs magnetizadas da Guiana, encontradas nas margens dos córregos. O caso 

de amor com Danny é como um vício para Beatrice. Em certo momento, Wifreda testemunha 

o incesto e, mais tarde, comenta com Beatrice que sabe de tudo. Beatrice, por sua vez, 

assusta-se com a possibilidade de ser descoberta e ameaça fortemente a irmã. 

A maldição de Beatrice é, por si só, bem significativa na vida de Wifreda 

porque, de certa forma, mesmo que figurativamente, acaba por se tornar realidade. “You see 

your eyes is bad? If you tell anybody I goin’ make you blind’, screamed Beatrice. ‘Blind like 

a termite” (MELVILLE, 1997, p. 174).122 Wifreda se intimida demasiadamente diante da forte 

personalidade da irmã que tanto ama e, por já enxergar tão pouco, ela se desespera com a 

possibilidade de Beatrice realmente cegá-la e, portanto, jamais revela o segredo do incesto de 

seus irmãos mais velhos. Mesmo depois que toda a tribo descobre o incesto por meio da 

denúncia mitológica que a natureza faz à mamai Maba, com o eclipse solar e com o dilúvio 

em 1919, Wifreda mantém-se firme no propósito de conservar a integridade da irmã. Por 

outro lado, o temor de ficar cega a acompanha por toda sua vida, dando a impressão de que 

seria um castigo por ter testemunhado, em primeira mão, o incesto. 

Na Georgetown contemporânea, quando Rosa procura tia Wifreda em busca 

de informações sobre Evelyn Waugh e o seu contato com a família ameríndia na década de 

1930, Wifreda recusa totalmente o papel de nativo informante e não oferece dado algum à 

pesquisadora, mesmo com a insistência de Chofy. Wifreda age assim na tentativa de preservar 

a figura de Beatrice, dizendo que fazia muito tempo e já teria esquecido de tudo, ou seja, 

conserva as mentalidades ameríndias para dentro do grupo. 

Após o lamentável ocorrido com Bla-Bla, ela acompanha Chofy e a família 
                                                 
121 Qual um câncer imitando o funcionamento da célula na qual se acha instalado, o padre Napier aos poucos foi 
apresentando aos índios a idéia de seu próprio pai todo-poderoso. [...] Nada era capaz de detê-lo. (Op. cit., p.138) 
122  ‘Você sabe que sua vista é fraca, não sabe? Se contar para alguém, vou fazer você ficar cega’, gritou 
Beatrice. ‘Cega feito um cupim’. Ibidem (p. 158) 
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na volta ao Rupununi. Todavia, somente dentro do avião, no regresso à sua tribo, Wifreda 

restaura de vez sua visão e começa a ‘enxergar’ de fato as coisas, de uma maneira real e, 

paralelamente, simbólica, pois, enfim, percebe o quanto os estrangeiros vêm prejudicando a 

sua família ameríndia desde criança. Por este viés, ao chegar em casa, totalmente revigorada 

pela terra vermelha das savanas, tia Wifreda surpreende a todos com a vitalidade que mostra 

ao desempenhar as tarefas domésticas. 

Logo, três semanas depois do enterro de Bla-Bla, Wifreda resolve limpar de 

vez com as lembranças do passado e decide, assim, eliminar os objetos metonímicos que 

sustentam tais memórias. Ela pega o baú de lata que era de padre Napier e agora lhe serve de 

penteadeira e abre-o. Encontra, dentro do baú, todos os diários de padre Napier e um livro que 

Evelyn Waugh havia dado a ela em sua visita. Sem titubear, joga-os todos fora e ateia fogo. O 

baú de lata era a única posse que havia sobrado de Napier após sua loucura de incendiar as 

igrejas construídas nas tribos. Ela o havia guardado por todos estes anos para, justamente, 

buscar preservar as memórias e os segredos que ali dentro estavam. No entanto, deu-se conta 

que já estava na hora de livrar-se de tudo aquilo para, só assim, sentir-se livre dos 

acontecimentos do passado. 

Por conseguinte, ao queimar os diários escritos pelo padre, queima 

metaforicamente com os segredos e os infortúnios ali registrados. Ao queimar os livros, ela 

‘queima’ simbolicamente as memórias eurocêntricas ali registradas para propagar o 

eurocentrismo, assim como também destrói pelo fogo a concepção de master narrative ao 

atear fogo no livro literário presenteado por Waugh. Wifreda, então, podendo ver claramente 

as coisas do mundo ameríndio em reconstrução, permite-se uma nova vida; um recomeçar 

junto a Chofy e Marietta. “That’s life coming back after all your problems,’ said Auntie 

Wifreda. Melville (1997, p. 352).123

O episódio do incesto, como metáfora de preservação étnica, é um aspecto 

que, de certa forma, também é resguardado por Wifreda porque esta personagem não cria 

vínculos com outros na narrativa que não sejam ameríndios e, mesmo quando Rosa lhe 

solicita auxílio para a pesquisa sobre o escritor inglês Waugh, Wifreda usa o esquecimento 

como desculpa para tentar impedir as investidas da pesquisadora nos acontecimentos 

históricos de sua família. Portanto, Wifreda atua como um porto seguro aos membros da 

família McKinnon com quem convive mais aproximadamente, desde a infância até sua 

velhice. É, inclusive, um porto seguro às metamorfoses do trickster Macunaíma em suas 

                                                 
123 ‘Isso é a vida voltando, depois de todos os seus problemas’, disse tia Wifreda. Ibidem (p. 313) 
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incorporações nos personagens Sonny e Bla-Bla que, como Wifreda, buscam atuar dentro do 

grupo tribal e limitar seus contatos, ao máximo, com os estrangeiros. Todavia, todos estes 

esforços de manutenção tribal ameríndia de Danny, Beatrice e Wifreda são vencidos pela 

força da miscigenação na Guiana visto que estes três personagens acabam se unindo a 

parceiros de outra tribo, como Wifreda, ou ainda de outra nacionalidade, como Beatrice e 

Danny. 

 

 

4.12 INCESTO VERSUS CATEQUIZAÇÃO 

 

 

Beatrice, desde criança, aparece ‘fundida com a ambientação da savana’, 

numa descrição vigorosa que engloba sua personagem à própria configuração da natureza de 

forma a associar Beatrice à terra da Guiana, como se o solo do Rupununi nutrisse a sua alma 

ameríndia. Quando na pré-adolescência, enquanto as crianças ‘brincavam’ uns com os outros 

à beira do rio, Beatrice descobre sua sexualidade na própria natureza, com suas cores 

vibrantes e, principalmente, com o poder orgásmico do calor do sol; o que faz alusão, 

novamente, ao conceito de ‘zona tórrida’, no qual os habitantes dos trópicos seriam 

sexualmente precoces aos olhos do europeu. Antes, porém, Beatrice ensaia a sexualidade com 

seu animal de estimação na rede, o tapir – símbolo ameríndio do incesto. Logo, todas as 

seqüências narrativas que enfocam a sexualidade da menina a direcionam, conotativamente, 

ao incesto com Danny. “The whole scene struck Beatrice as one of relaxation and ease, of 

melting into the background. [...] She sat on a bench and wriggled her toes in the warm dirt” 

(MELVILLE, 1997, p. 157).124

O animal símbolo do incesto é extremamente emblemático porque acasala 

entre os membros da família por ter preguiça de acasalar fora do grupo ao qual pertence. De 

maneira semelhante, porém sem a prática do incesto, comporta-se Macunaíma, pois na 

rapsódia o herói sente a constante necessidade de ‘brincar’ com as mulheres de seus irmãos. O 

seu mote ‘Ai! Que preguiça’ faz uma alusão direta ao envolvimento sexual dentro do grupo 

familiar, associando-o ao tapir pelo enfoque da preguiça e, mais diretamente, a Danny, 

personagem que incorpora  no período do incesto. “O papel importante que os animais 

desempenham na vida do índio é também ressaltado nos mitos. Os animais são considerados 

                                                 
124 A cena toda deu a Beatrice a sensação tranqüila de estar de novo em casa, fundindo-se com o cenário. [...] 
Sentou-se num banco e esfregou os dedos do pé na terra quente. Ibidem (p. 144) 
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os donos primitivos ou os verdadeiros descobridores de valores culturais” (MEDEIROS, 

2002, p. 44). 

Pela ecocrítica pós-colonial, DeLoughrey (2007, p. 81) acredita que 

Melville inscreve um ‘ventriloquismo do espírito’ ao priorizar temas que estão além de uma 

representação exata, como o incesto, a natureza, a cultura, a hibridização, entre outras coisas, 

pois tece, paralelamente, pequenas unidades temáticas às cosmologias do universo. “Turning 

to the beginnings and endings of the universe, light and matter, ‘natural’ events before and 

after space-time, Melville recuperates the realist bias of colonial and cosmopolitan sciences 

and opens a new vision for postcolonial ecocriticism”.125 Nesta perspectiva, as dicotomias 

entre natureza e cultura, entre incesto e hibridização não passariam de ‘ilusões humanas’ por 

entre o todo – desconhecido e inseparável – que fabrica o universo. 

Se por um lado, todos os indícios que constroem a personagem de Beatrice a 

direcionam à prática do incesto; por outro lado, os indícios que figuram a personagem de 

padre Napier, pré-anunciam sua ‘missão’ catequizadora de aniquilar com tal prática. Por esta 

razão, talvez se explique o fato de os membros da família McKinnon, especialmente aqueles 

mais íntimos de Beatrice, não tolerarem a presença do padre na comunidade indígena. 
 

In 1905, when Beatrice and Danny were still playing in the dirt, a man 
arrived in the colony who was to have as far-reaching an effect on their 
destiny as they were to have on his. Father Napier, a Jesuit with fine tenor 
voice, stood on deck, leaning with one elbow on the rail as the ship waited 
outside the Demerara bar to dock. (MELVILLE, 1997, p. 106)126

 

 

Napier, apaixonado pela música, usa-a como estratégia facilitadora da 

catequização. No entanto, nem sempre é bem sucedido. Num certo momento, enquanto 

catequizando para as crianças e alguns adultos da tribo, o padre decide, repentinamente, tocar 

em seu violino a sonata K. 304 de Mozart. A ocorrência espanta a todos os ameríndios, menos 

a Alexander McKinnon que aprecia a demonstração artística do religioso. Os indígenas se 

assustam com a postura do padre a tocar seu violino, comparando-o a um grilo gigante da 

savana que estaria a esfregar suas pernas. Alguns explodem a rir e outros se calam 

                                                 
125 Ao se voltar aos inícios e finais do universo, a luz e a matéria, eventos ‘naturais’ antes e depois do tempo- 
espaço, Melville recupera o preconceito realista das ciências coloniais e cosmológicas e possibilita uma nova 
visão ao ecocriticismo pós-colonial. [Tradução minha] 
126 Em 1905, quando Beatrice e Danny ainda brincavam na terra, chegou à colônia um homem que teria efeito 
tão devastador no destino dos dois irmãos quanto eles no seu. Padre Napier, jesuíta e dono de uma bela voz de 
tenor, achava-se de pé no convés, com o cotovelo apoiado na amurada do navio aguardando ao largo da barra de 
Demerara para atracar. (MELVILLE, 1999, p. 100) 
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completamente. Por fim, o local fica em absoluto silêncio. “Moved by the idea that he was 

introducing these people to the classics for the first time and convinced, even as he played, 

that the awed silence proved how entranced they were by the music, Father Napier felt his 

eyes fill with tears” (MELVILLE, 1997, p. 119)127

O jesuíta, por sua vez, emociona-se pelo silêncio dos indígenas e acredita 

que o comportamento taciturno dos mesmos se deve ao fato deles estarem comovidos com 

Mozart. Todavia, o padre está tão excitado em convertê-los que nem ao menos percebe que o 

silêncio fora gerado pelo choque que sua ação causou-lhes. Ocorre, neste episódio, mais um 

exemplo de lacuna metonímica, pois a intenção do padre é catequizar ao tocar Mozart; 

contudo, os ameríndios não entendem seu propósito e acabam o ridicularizando por tal. 

A vigilância do padre sobre o comportamento ameríndio é uma constante e 

se intensifica com a descoberta do incesto quando McKinnon delega-lhe poderes de resgatar 

os irmãos amantes. Neste sentido, ao ousar ficar entre o irmão sol e a irmã lua, configurações 

metafóricas de Danny e Beatrice, o padre traça o seu próprio fim pela cosmologia ameríndia. 

Há várias evidências, na narrativa, da imponência do sol sobre a personagem de Danny e da 

força da lua sobre Beatrice. “The moon bathed her part of the room in the light of a strong 

ghost” (MELVILLE, 1997, p. 120).128 Por conseguinte, as evidentes associações de Beatrice e 

Danny aos astros da noite e do dia, respectivamente, conduzem à lenda do sol e da lua e, 

conseqüentemente, ao destino final de Macunaíma, incorporado no fruto deste amor, Sonny, 

que desaparece sem vestígios assim como o herói capenga que vai ao céu para ser também um 

astro. Portanto, estes personagens, por meio de suas metamorfoses e/ou camuflagens, 

sublimam os infortúnios ao se transformarem em astros e ao se fundirem com o cenário. 

Há inúmeras versões das lendas mais populares da bacia amazônica, mas a 

lenda da lua mais difundida é a que segue. A lua se encontra secretamente, à noite, com seu 

amante, porém, não consegue reconhecê-lo e, com tal objetivo, num momento de amor, passa-

lhe tinta de jenipapo no seu rosto que para sempre fica manchado. A irmã descobre que seu 

amante é seu irmão e, quando a notícia cai no conhecimento geral da tribo, o irmão sobe em 

uma grande árvore e foge para o céu, levando consigo uma cotia por companheira. Assim, as 

manchas na ‘cara suja da lua’ se explicam pela tinta de jenipapo e pela cor da cotia. 

Entretanto, nesta versão mais popular da lenda, é o irmão quem se transforma em lua e não a 

irmã. No obra de Melville, a autora faz um processo contrário porque quem personifica a lua é 

                                                 
127 Embalado pela idéia de estar introduzindo os clássicos àquela gente e convencido de que o silêncio atônito 
era prova do quão comovidos estavam todos com a música, o padre sentiu os olhos lacrimejarem. Ibidem (p.112) 
128 A lua banhava o canto de Beatrice com a luz de um espírito forte. (p. 112) 
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a personagem de Beatrice e a alusão às manchas acontece vez ou outra na diegese. 

Todavia, Beatrice também não reconhece seu amante de imediato, mas não 

usa o artifício do jenipapo e sim uma estratégia de memória, pois reconhece o irmão-amante 

pela forma em que ele reparte seus cabelos, descritos como lisos e soltos, e também pelo 

formato de suas costas. Sem dúvida, a lenda da lua, com suas manchas, sombreia Beatrice em 

muitas ocasiões, desde a infância. “Beatrice squatted in the red earth, poking at some leaves a 

stick. Her face was blotched with dirt. [...] ‘You look like someone paint you with annatto for 

a party’, Said her mother in Wapisiana, smiling at her daughter’s smudged face” 

(MELVILLE, 1997, p. 91).129  Quando criança, Beatrice e Wifreda, ainda um bebezinho, 

pegam sarampo e Beatrice adoece em febre profunda, pois fica com o corpo todo manchado 

feito uma onça. Koko Lupi é acionada para desenvolver uma sessão de xamanismo e curar as 

filhas de McKinnon. Soprando fumaça e entoando um tareng curativo, a mulher piaga se 

dedica eximiamente em tal tarefa até retirar do corpo das meninas o espírito maligno de uma 

onça que as atormentava através da doença. McKinnon, ao presenciar a sessão xamã, admite 

que o ritual poderia produzir o mesmo efeito que o da reza cristã. “The session lasted several 

hours. After it was over and everyone emerged dazed into the daylight, Beatrice was allowed 

to stay in the bed for a few days until the jaguar prints faded” Melville (1997, p.102).130 A 

febre, porém, é tão forte em Beatrice que a deixa com o olho direito um pouco estrábico. 

Mamai Maba ironicamente se satisfaz com este defeito porque acha que a filha é bonita 

demais e, por isso, sofreria represálias das mulheres ciumentas da tribo. 

Por outro lado, o perfil vigilante e moralista de padre Napier se contradiz a 

sua verdadeira personalidade. Assim, o padre igualmente faz uso da camuflagem que tanto 

critica e despreza nos ameríndios. No seu convívio com os índios, o religioso disfarça 

potencialmente o desejo sexual que os meninos ameríndios lhe provocam. Contudo, há uma 

situação em que sua constituição pedofílica é posta à mostra. Quando McKinnon designa a 

Napier a ‘captura’ dos irmãos fugitivos, o jesuíta monta uma comitiva com tal objetivo. 

Porém, é a época das fortes chuvas e o tempo dificulta sua jornada. 

Depois de muitos dias de viagem, o padre e seus acompanhantes chegam 

exaustos ao território Wai-Wai, fronteira com o Brasil, já próximos da localidade em que se 

escondem Danny e Beatrice. Neste local, o padre fica entorpecido com a beleza de um 

                                                 
129 Beatrice, agachada no chão vermelho, cutucava umas folhas com um graveto, o rosto todo borrado de terra. 
[...] ‘Parece até que alguém pintou você com urucum para alguma festa’, disse-lhe a mãe, em uapixana, sorrindo 
da cara suja da filha. (Op. cit., p. 87). 
130 A sessão durou várias horas. Depois que acabou e todos saíram para a luz ofuscante do dia, Beatrice tece a 
permissão para ficar de cama ainda alguns dias, até que as marcas da onça sumissem. Melville (1999, p. 96). 
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indígena da etnia Wai-Wai e registra tal episódio em seu diário. “Then Father Napier caught 

his first glimpse of some Wai-Wai people in a canoe. [...] Standing at the bow of the canoe 

was a boy whose appearance made Father Napier draw his breath in admiration. That night he 

wrote in his diary: ‘I have never seen a boy or girl so exquisitely beautiful’ (MELVILLE, 

1997, p. 188).131

O nome do belo jovem é Wario e, por acaso, ele é amigo de caça de  Danny. 

Por conta das chuvas incessantes e do cansaço, o padre dorme na aldeia e, durante a noite, à 

beira da fogueira, Wario decide contar uma história que versa, coincidentemente, sobre a 

adaptação wai-wai para o mito do incesto que se assemelha, enormemente, à lenda da lua 

resumida acima por conta do uso do jenipapo pela irmã para descobrir a identidade de seu 

amante. Enquanto o rapaz narra e faz uma performance teatral da história dos irmãos amantes 

em língua wai-wai, o padre Napier, mesmo sem entender uma palavra do que é dito, 

embriaga-se de prazer ao observa e analisar cada detalhe físico do exuberante jovem através 

do gaze colonial (olhar de controle). “He had dispensed with his feather ornaments and wore 

nothing but a loin cloth made of thick material from which hung one tassel of feathers. Father 

Napier gazed at him entranced” (MELVILLE, 1997, p. 190, grifo meu). 132

Por fim, Wario termina sua história e as pessoas vão, lentamente, dormir. 

Um dos índios Tarumá que está com o padre Napier diz ter outra versão para a mesma 

história na qual o irmão se transforma em sol e a irmã em lua e, sempre que eles fazem amor 

no céu, ocorre um eclipse. O religioso, no entanto, está alheio a todas estas discussões 

mitológicas porque se entusiasma de tal forma com a beleza e astúcia do jovem Wai-wai que 

tem uma ereção frenética na rede em que está deitado, ejaculando ali mesmo. 

 

Father Napier tried to exert an iron will over his erection as he gazed at the 
young story-teller. He tried to quench it. He prayed. He imagined his whole 
body cased in metal. He imagined Christ’s image blazing in the heavens and 
as he turned his head away, he ejaculated uncontrollably and lay staring at 
the damp thatch, filled with misery, shame and pleasure. (MELVILLE, 
1997, p. 193).133

 

 
 

                                                 
131 Foi então que viu, pela primeira vez na vida, um grupo de uaisuais. [...] De pé, na proa, havia um menino cujo 
a specto provocou no padre um suspiro de admiração. Naquela noite, escreveu em seu diário: ‘Nunca em minha 
vida vi um menino ou menina tão belo’. Idem (p. 171) 
132 O rapaz dispensara seus enfeites de pena e não usava mais nada além de uma tanga feita de um material 
espesso, com uma borla de penas pendurada na ponta. Napier olhava para ele enfeitiçado. (Op. cit., p. 173) 
133 O padre tentou baixar sua ereção com vontade férrea, enquanto admirava o contador de histórias. Tentou 
amansá-la. Rezou. Imaginou seu corpo todo enclausurado em metal. Pensou na imagem de Cristo ardendo nos 
céus e, quando virou a cabeça, ejaculou descontroladamente, de olhos postos na palha molhada do teto, cheio de 
tristeza, vergonha e prazer. Idem (p. 176) 
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Apesar de seus apelos mentais e morais para contornar a situação e, 

principalmente, sua condição sexual exposta, o padre não consegue evitar a ereção diante da 

atração sexual demasiadamente forte que sente pelo jovem indígena, revelando uma tendência 

à pedofilia. Tal situação embaraçosa revela as fissuras coloniais ao expor a ambivalência do 

próprio europeu, ora monolítico ora fragmentado diante de uma nova realidade cultural. Num 

misto de vergonha e prazer o religioso se paralisa perante tal situação e, no dia seguinte, segue 

sua missão como se nada tivesse ocorrido e, quanto mais o padre se embrenha na floresta, 

mais Danny e Beatrice se escondem até o dia em que fazem amor pela última vez e, neste 

exato momento, ocorre o eclipse solar visível em toda a Guiana no ano de 1919. 

No entanto, os ameríndios entendem que o eclipse é um evento revelador do 

incesto e também traz sinal de mau agouro à tribo do casal incestuoso. Através deste 

entendimento mitológico, Maba e Zuna ficam enlouquecidas e descontroladas na aldeia assim 

que o eclipse começa, pois para elas a mensagem da natureza é clara: Danny e Beatrice são 

mesmo amantes. Porém, o incesto em si não parece ser o maior problema, mas sim os castigos 

que podem ser advindos dele. Entretanto, com certa influência dos europeus por conta da 

colonização, muitos ameríndios poderiam, igualmente, associar o incesto a um tabu, seguindo 

as premissas do moralismo europeu instaurado na Guiana. A tribo toda age de forma 

inesperada e descontrolada em relação ao incesto, gerando uma perplexidade em McKinnon, 

pois ele é apaixonado pela ciência e deseja muito registrar o eclipse. “As soon as the moon 

began to encroach on the sun in the middle of the morning, everybody came out of their 

thatch houses at Waronawa and began to bang pots and utensils together and started shouting 

to frighten the two celestial bodies apart” (MELVILLE, 1997, p. 206).134

O sol e a lua, nesta passagem, são metáforas evidentes de Danny e Beatrice 

e o eclipse, paralelamente, denota o intercurso sexual dos dois irmãos. Por fim, conforme 

previsto muito tempo antes pela mulher piaga, o religioso se posiciona entre ‘o sol e a lua’ e 

separa definitivamente os dois amantes incestuosos, modificando de forma singular o trajeto 

de suas vidas e o dele próprio. Um silêncio absoluto sombra Danny e Beatrice na separação e 

ele decide, então, ir trabalhar com balata (árvore que produz látex) no Brasil, pois fala vários 

idiomas indígenas e tem muita flexibilidade com a vida na selva. Nesta mesma ocasião e 

desconsolada com o destino infeliz dos irmãos, Wifreda se casa com Sam Deershanks a fim 

de se mudar para Pirara, nas savanas do norte. O padre se sente vitorioso em sua missão e a 

vida vai, lentamente, ajustando-se à rotina na tribo. Entretanto, após cinco meses, Beatrice dá 

                                                 
134 Logo que a lua começou a invadir os limites do sol, em plena manhã, todo mundo em Waronawa saiu de sua  
palhoça e se pôs a bater panelas e potes, gritando para espantar e separar os dois corpos celestes. Ibid. (p. 187) 
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a luz um menino. “The child had the same heart-shaped face and sloe eyes as his parents. 

They never gave him a name. Everyone called him Son or Sonny” Melville (1997, p.228).135

 

 

4.13 PERFORMANCES DO TRICKSTER MACUNAÍMA 

 

 

O surgimento de Sonny na diegese é altamente emblemático, pois como seu 

pai Danny, é um personagem incorporado pela figura mítica de Macunaíma, com seus 

trejeitos misteriosos e camuflados. Quando seus pais são separados pela força religiosa e 

moral do padre, automaticamente Macunaíma deixa de ter atuação e ventriloquia sobre Danny 

já que este não pratica mais o incesto e, portanto, deixa de ser também um personagem 

representativo do trickster mencionado, pois sai das paragens míticas e retorna ao senso 

comum social, à vida ordinária, quando se casa formalmente com a brasileira Silvana e com 

ela visa constituir família, segundo o modelo politicamente correto ocidental. 

Logo, o poder do mito é transferido ao seu filho Sonny que, pela 

metamorfose, somada a uma ventriloquia ainda mais acurada que de seu pai, passa igualmente 

a incorporar a figura de Macunaíma. Sonny se camufla na natureza, como seus pais faziam, e 

consegue se confundir com o ambiente de um modo camaleônico, quase inexistente ou 

fantasmagórico. Tais perfomances do trickster Macunaíma evidenciam o constante desejo de 

resgate cultural de forma emblemática em relação à comunidade ameríndia. 

Neste ínterim, Beatrice acredita que é melhor para ela e Danny casarem com 

outras pessoas por mera questão de aparência, mas em seu íntimo, pensa que serão eternos 

amantes, apesar de todos os pesares que possam ocorrer. Para ela, o casamento de Danny com 

Silvana não passa de uma simulação, uma farsa, um disfarce, em forte alusão ao modo 

ventríloquo do narrador, o rei do disfarce, Macunaíma. De acordo com Beatrice, ela e o irmão 

são um casal indivisível, assim como Macunaíma e sua amada Ci, pois como o herói de nossa 

gente, ela e Danny têm um filho, algo indestrutível, uma marca que não pode ser apagada. 

Durante a cerimônia católica conduzida por Napier, ela imagina formas de resgatar o amor 

secreto de Danny, alimenta hipóteses que se assemelham às estratégias de mímica e civilidade 

dissimulada que usara no período do convento para se esquivar do ambiente hostil. 

Contudo, Danny não fomenta suas expectativas e decide mesmo ficar com 

                                                 
135 A criança tinha o mesmo rosto em forma de coração e os olhos de corça dos pais. Ninguém lhe deu um nome. 
Todos o chamavam de Son ou Sonny. Idem (p.206) 
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Silvana. Para Beatrice o ritual católico pouco significa, pois o verdadeiro casamento deveria 

ser ao modo indígena e, assim, ela conserva a imagem que levará para sempre de seu irmão-

amante porque, em sua mente, ela se sentia casada com Danny já que para os ameríndios o 

casamento se constitui na união das redes, algo que eles já haviam feito. Exatamente depois 

do casamento, Beatrice, enfurecida e em transe, contamina-se pelo espírito da vingança – 

Kanaima - e envenena o padre com os feijões dados por Koko Lupi, conforme já explicitado 

neste texto. Ao vingar-se desta maneira, Beatrice modifica o destino de todos os envolvidos 

em seu relacionamento com o irmão. 

 

She nursed the secret knowledge to herself that nothing could serve their 
relationship. Not absence. Not even the fact that they both might marry other 
people. They were brother and sister. The relationship was by nature 
indissoluble. [...] They should have their own wedding in which they made 
vows in Wapisiana. The real wedding. (MELVILLE, 1997, p. 232-233).136

 

 

Como Macunaíma, a jovem ameríndia se vinga. O desejo sexual de 

Macunaíma por Ci, a mãe do mato, é tão apelativo quanto o de Beatrice por Danny. No caso 

da rapsódia, o herói é vencido pelo desejo da companheira, fazendo bom uso do seu mote ‘Ai! 

Que preguiça!’. Todavia, Ci não dá sossego ao marido imperador e o incita a ‘brincar cada 

vez mais’. “Ci aromava tanto que Macunaíma tinha tonteiras de moleza” (ANDRADE, 2005, 

p. 26). 

Como o casal incestuoso, Ci e Macunaíma, no ardor da paixão, também 

geram um filho que nasce ‘encarnado’, ou seja, da cor do indígena brasileiro. “Macunaíma 

dava um safanão na rede atirando Ci longe. Ela acordava feito fúria e crescia pra cima dele. 

Brincavam assim. E agora despertados inteiramente pelo gozo inventavam artes novas de 

brincar” (ANDRADE, 2005, p.27). Todas as icamiabas mimavam o menino e a floresta 

inteira comemorou seu nascimento. Tal qual Sonny, o filho de Macunaíma nunca recebeu um 

nome e ao mamar no peito envenenado da mãe pela cobra preta, falece. Macunaíma, destruído 

de dor, enterra o filho e de seu corpo nasce a planta do guaraná, oferecendo mais uma versão 

para esta lenda brasileira tão difundida. Ci não resiste viver na terra após a morte do filho e, 

ao se despedir de seu amado, entrega-lhe o talismã sagrado – a muiraquitã, amuleto que o 

acompanhará para sempre. Todavia, a morte de Ci e a perda do amuleto, são fatores 
                                                 
136 Sabia, lá dentro, secretamente, que nada poderia romper aquele relacionamento. Nem a ausência. Nem 
mesmo o fato de que talvez ambos se casassem com outra pessoa. Eram irmão e irmã. Um relacionamento 
indissolúvel por natureza. [...] Deviam ter seu próprio casamento, no qual fariam seus votos em uapixana. O 
verdadeiro casamento. Idem (p.210) 
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motivadores que fazem com que o herói deixe a comodidade da tribo – onde a vida segue uma 

ordem lógica, e siga em direção das paragens míticas – onde tudo é possível, para resgatar seu 

objeto precioso: a muiraquitã - metonímia de sua eterna amada. 

 

Terminada a função a companheira de Macunaíma toda enfeitada ainda, 
tirou do colar um muiraquitã famoso, deu-a pro companheiro e subiu pro céu 
por um cipó. É lá que Ci vive agora nos trinques passeando, liberta das 
formigas, toda enfeitada ainda, toda enfeitada de luz, virada numa estrela. É 
a Beta do Centauro. (ANDRADE, 2004, p. 29). 

 

 

Danny e Beatrice são equiparados simbolicamente ao sol e a lua. 

Similarmente, Macunaíma e Ci acabam suas vidas terrenas e se metamorfoseiam em 

elementos celestes; ele se transforma na Ursa Maior e ela se transforma na Beta do Centauro 

como que a resolver o impasse da relação amorosa, pois se na terra o amor não foi bem 

sucedido por distintas razões, o será então no céu. O narrador-ventríloquo de TVT, da mesma 

forma, decide novamente ir morar ‘nas estrelas’ por conta do impasse em que vive acerca de 

misturar-se ou manter-se isolado culturalmente. Logo, se o conflito terreno parece insolúvel; 

pelo realismo mágico o céu demonstra ser uma nova possibilidade, cheia de expectativas. 

Portanto, na metamorfose paira, mitologicamente, a esperança. 

Depois que Beatrice se vinga de Napier, entende perfeitamente que precisa 

deixar as savanas para sempre, não pelo incesto praticado, mas pelo espírito de Kanaima que 

encarnou, à maneira do trickster. Alexander McKinnon, antes de voltar definitivamente à 

Europa, arruma com conhecidos um lugar para Beatrice ficar em Montreal, no Canadá. Neste 

país, a jovem diaspórica, ainda apaixonada pelo irmão, casa-se oficialmente com Horario 

Sands e com ele constitui família, sem voltar à Guiana, onde deixara sua alma indígena. 

Numa mescla de felicidade irreal, pelo conforto da casa, e insatisfação sexual, Beatrice busca 

viver da melhor maneira com seu marido ‘oficial’. No entanto, não se realiza sexualmente 

com ele e se sente deslocada no Canadá. Quando adormece, sonha que está novamente nas 

savanas, nas matas e nos rios da Guiana e tais sonhos, metamorfoseada numa paisagem 

sexual, lhe proporcionam um potencial orgásmico. Comumente, Beatrice escuta as vozes de 

mamai Maba e de outros membros da família e, por isso, parece viver assombrada por suas 

próprias lembranças do Rupununi e, ao mesmo tempo, parece nutrir-se de suas memórias. 

Esforça-se para esquecer o passado a fim de valorizar a vida presente; mas suas raízes 

indígenas ecoam mais fortes em sua memória a denunciar sua identidade cultural ameríndia. 
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How odd, she thought, to be lying here with my head two inches from his 
and for my head to be still full of forest and savannah while his is probably 
full of the Montreal of his youth with its electric trams and toboggan 
slides. How odd that these two worlds should be lying inches from each 
other. (MELVILLE, 1997, p. 280).137

 

 

No excerto acima, Beatrice está lado a lado com o marido, muito próxima, 

mas igualmente muito distante de tudo o que ele representa. O pensamento de Beatrice a 

posiciona, criticamente e paralelamente, a tantos outros personagens (Tenga, Bla-Bla, 

Macunaíma-narrador, Macunaíma-herói, Danny, Sonny, Koko Lupi, Wifreda) que, 

igualmente, incitam e permitem a agência da figura mítica de Macunaíma ao refletir e 

ponderar acerca da força da hibridização na era da globalização e suas conseqüências às 

populações da margem social. Beatrice, por sua vez, não se sente totalmente à vontade em sua 

experiência diaspórica no Canadá porque não consegue negar sua constituição indígena. Ipsis 

litteris ao narrador-ventríloquo, questiona o que seria melhor para seu povo: preserva-se 

dentro das próprias tradições ou permitir mudanças? “Oh Montreal, Montreal. What was she 

to do there?” (MELVILLE, 1997, p. 281).138

Em relação a sua condição indígena, seus questionamentos ficam ainda mais 

aguçados quando Beatrice se depara com uma indígena iroquesa em Montreal que ora se 

apresenta num circo, no espetáculo de um caixão de gelo, e ora fica largada pelas ruas da 

cidade, embriagada a pedir esmolas. A mulher, ao pedir dinheiro à Beatrice, pensa que ela 

também é iroquesa. Porém, o marido a arrasta para longe da ‘mendiga’ e, neste gesto, as 

distancia socialmente, mas sobretudo, culturalmente. Beatrice não consegue esquecer o 

episódio, pois percebe o deslocamento em que a indígena iroquesa se encontra na cidade de 

Montreal e, instintivamente, se coloca na situação dela. 

A índia iroquesa, no entanto, diz a Beatrice que entende, mas desolada, 

afunda a cabeça no peito. Há entre elas, porém, uma diferença. Beatrice se transcultura ao 

passo que a índia iroquesa se acultura na experiência diaspórica no Canadá. Esta passagem 

faz alusão à situação indígena de marginalização social, como um todo, no cenário global. Por 

um viés nacional, basta retomar o atual conflito na TI Raposa/Serra do Sol já discutido. Em 

sintonia com a narrativa, mais uma vez, cabe aqui ressoar o título do poema de Eliane 

                                                 
137 Que estranho, pensou, estar deitada aqui, a cinco centímetros dele, mas com a cabeça povoada de floresta e 
savana, enquanto a dele provavelmente está cheia com a Montreal de sua juventude, seus bondes elétricos e 
pistas de tobogã. Que estranho que dois mundos tão diferentes estejam deitados lado a lado, a poucos 
centímetros um do outro. Melville (1999, p. 250, grifo meu) 
138 Ai, Montreal, Montreal. O que havia de fazer ali? Ibidem (p.251) 
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Potiguara: “O que faço com minha cara de índia?” 

Na Guiana, Wifreda se responsabiliza por criar o filho de Beatrice e, assim, 

Sonny vai morar com ela e sua família no Pirara. Sonny parece marcado com uma terrível 

inocência, uma pureza fascinante e um isolamento incompreensível que o distancia das 

demais crianças e dos acontecimentos do mundo, tudo o que deseja é manter-se em segredo 

tal qual as tartarugas ‘guardadoras de segredo’ dos rios da Guiana. O contato lhe parece uma 

violação e, como fruto do incesto, o segredo e a camuflagem lhe sugerem manutenção. Sonny 

pouco fala até que decide não falar de vez. Personagem-insígnia de Macunaíma, Sonny não se 

afeta pelas ocorrências, distancia-se delas. Sem falar, sem participar socialmente, Sonny vai, 

aos poucos, desaparecendo. Por um lado, incorpora o mito do sol, em alusão ao seu pai 

Danny, uma vez que consegue lançar flecha sobre flecha como faz o sol atrás da lua, em uma 

das versões sobre o mito do sol. Quando desaparece definitivamente das savanas, Sonny deixa 

outro indício de que seria, de fato, a seqüência do mito do sol, depois de tantos boatos sobre 

seu fim, supostamente trágico. 

Neste episódio, ouviam-se somente ruídos e gargalhadas contagiantes no ar 

que, segundo um macuxi caçador, teria testemunhado e concluído ser um papagaio ou um 

ventríloquo; mas Sonny se transforma no próprio sol visto que é uma singularidade 

misteriosa, feito de sigilo e silêncio como preconiza o narrador-ventríloquo no prólogo do 

romance a respeito do comportamento indígena. Por outro viés, o desaparecimento de Sonny 

pode ser entendido como uma conseqüência do incesto diante do sistema catequético punitivo 

e moralista do europeu, ou seja, como fruto do incesto, o menino não poderia perduar, ao 

olhar do europeu. 
 

Sonny’s apotheosis came after several people swore they had seen him near 
Bottle Mountain, standing at the place where a number of trails all cross, the 
rising Sun between two mountains peaks catching him in a prism of light so 
that he seemed to dazzle where he stood. (MELVILLE, 1997, p. 291).139

 

 

Por outro lado, Sonny incorpora explicitamente o mito de Macunaíma uma 

vez que sente prazer em ‘fugir das coisas do mundo’; é também rebelde, mas um rebelde pela 

ausência e, como não tem nome tampouco sobrenome, em sua performance, não sente a 

necessidade de se adequar às instituições socialmente convencionais, como escola, religião, 

                                                 
139 A apoteose de Sonny ocorreu depois de várias pessoas jurarem tê-lo visto perto do Monte Garrafa, parado no 
cruzamento de várias trilhas, com o sol nascente surgindo entre dois picos e um prisma de luz em cima dele. Ali, 
parado, Sonny ofuscava tudo e todos. Idem (p.260). 
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etc. Ao seu sumiço, alguns membros da tribo atribuíram outra probabilidade que se assemelha 

em demasia ao acontecido com o nosso herói capenga. Algum tempo depois de seu 

desaparecimento, surge a especulação de que os indígenas teriam visto o corpo de um rapaz 

no rio, ao qual acreditam ser Sonny, sem uma das pernas e parcialmente mutilado, detalhe 

esse que evoca a mutilação final sofrida por Macunaíma quando o mesmo é seduzido e 

atacado pela Uiara no rio e perde da mesma forma uma perna, passando a ser o herói capenga, 

muitas vezes confundido com o saci. “A body was found sitting in the river, face in the water 

as if looking for something, hair streaming, thumb and leg part eaten away. But nobody knew 

for certain who it was” Melville (1997, p. 292).140

Contudo, Macunaíma sobrevive a tal ataque e sai em busca de socorro pela 

selva. Primeiramente, o herói bate à porta da maloca de Capei, a lua, que lhe nega auxílio 

porque lembra do antigo fedor do herói. Macunaíma fica tão enfezado com ela que lhe enche 

o rosto de munhecaços, deixando-lhe com a face toda manchada. Nesta breve passagem, o 

autor cria uma nova versão à lenda da cara suja da lua, pois de acordo com a rapsódia 

andradiana, a lua teria a cara suja (manchada) por conta dos sopapos de Macunaíma revoltado 

e ferido. Em seguida, solicita ajuda de Pauí-Pódole, o Pai do Mutum, que, mesmo tendo 

muito afeto pelo herói, também lhe nega socorro porque já tem muita gente para sustentar em 

casa. Por fim, Pauí-Pódole se comove com a situação de Macunaíma e decide socorrê-lo de 

outra forma. Então, faz uma feitiçaria e o transforma numa constelação nova, a Ursa Maior. 

Nesta altura da narrativa, há uma alusão ao pesquisador alemão, descobridor do mito 

Makunaima na bacia amazônica, Theodor Koch-Grünberg e ao suposto engano de ter 

confundido Macunaíma com Saci por conta da perna ferida. 

 
Dizem que um professor naturalmente alemão andou falando por aí por 
causa da perna só da Ursa Maior que ela é o Saci... Não é não! Saci inda 
pára neste mundo espalhando fogueira e trançando crina de bagual... A Ursa 
Maior é Macunaíma. É mesmo o herói capenga que de tanto penar na terra 
sem saúde e com muita saúva, se aborreceu de tudo, foi-se embora e banza 
solitário no campo vasto do céu. (ANDRADE, 2004, p. 159). 

 

 

Sonny e Macunaíma são como crianças que se recusam a crescer, demoram 

a falar por opção própria ou não falam, isolam-se do mundo porque vivem um dilema e não 

conseguem optar por uma posição definida ou definitiva e, acima de tudo, pela artimanha do 

                                                 
140 Encontraram um corpo sentado na beira do rio, de cara para a água, como se estivesse à procura de alguma 
coisa, o cabelo espalhado, dedos e uma perna parcialmente comidos. Mas ninguém sabia ao certo quem era. 
Melville (1999, p. 261). 
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disfarce e da camuflagem, não aceitam a condição de nativo informante. Logo, são sujeitos  

bem representativos do in-between space; do entre-lugar (espaço liminar; intersticial; 

deslizante; hifenado; terceiro; entremeio; intervalar;  fronteiriço) muito recorrente da zona de 

contato uma vez que trazem como marca de sua identidade cultural a força da miscigenação, 

da mescla de dois mundos distintos, o europeu e o universo nativo sul-americano. 

Desta forma, são dois indivíduos em um, trazem marcas de ambos os lados, 

mas perante o conflito intercultural em que ‘nascem’, mais apropriadamente conseguem ser 

quem de fato são – híbridos - no terceiro espaço. Ou seja, ambos são figuras metonímicas para 

algo novo e real; um novo perfil identitário cultural que, sob busca constante, almeja se 

ajustar nesta nova sociedade multicultural e perfilada de novos e intermináveis entremeios. 

Distintamente, Homi Bhabha (2003, p. 69) articula sobre a relevância do terceiro espaço e de 

sua proeminência criativa. 

 

É significativo que as capacidades produtivas desse Terceiro Espaço tenham 
proveniência colonial ou pós-colonial. Isso porque a disposição de descer 
aquele território estrangeiro pode revelar que o reconhecimento teórico do 
espaço-cisão da enunciação é capaz de abrir o caminho à conceitualização 
de uma cultura internacional, baseada não no exotismo do multiculturalismo 
ou na diversidade de culturas, mas na inscrição e articulação do hibridismo 
da cultura. Para esse fim deveríamos lembrar que o ‘inter’ – o fio cortante da 
tradução e da negociação, o entre-lugar – que carrega o fardo do significado 
da cultura. Ele permite que se comecem a visclumbrar as histórias nacionais, 
antinacionalistas, do ‘povo’. E, ao explorar, esse Terceiro Espaço, temos a 
possibilidade de evitar a política da polaridade e emergir como os outros de 
nós mesmos. 

 

 

Por fim, ao final do século XX, na Guiana atual, Wifreda se recupera muito 

bem de sua inexplicável cegueira visto que o médico não descobrira as causas de tal problema 

e a catarata não seria a justificativa para o seu mal. Logo, entende-se que Wifreda abstraiu de 

tal forma a maldição proferida por Beatrice, no momento em que descobrira sobre o incesto, 

que a praga lhe acompanha de forma subliminar, mesmo sem ter revelado informação alguma, 

por toda uma vida. Após a cirurgia, a cegueira só desaparece por completo quando Wifreda 

decide liquidar de vez com o baú de lata do padre Napier e dos segredos que ali dentro 

sobreviviam há anos. Diante de tal atitude, Wifreda se liberta psicologicamente do fardo 

mental que carrega há décadas acerca do incesto dos irmãos e, finalmente, volta a enxergar 

perfeitamente. Livre dos segredos que a aprisionavam na escuridão da cegueira, Wifreda luta 

para viver em harmonia na tribo com os remanescentes da família McKinnon, na Guiana 
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contemporânea. Alguém lhe informa, imparcialmente, que Beatrice estaria em idade bastante 

avançada, sozinha em um asilo de Montreal. 

Em relação ao destino de Danny, seu final se associa à sua não aceitação do 

amor por Beatrice porque morre, alguns anos antes, totalmente viciado em álcool e enfurecido 

com qualquer lembrança do passado que possa ter ligação com Beatrice ou com o filho 

Sonny. Assim como ocorre com Wifreda, o ‘espírito’ de Beatrice ainda o ronda em suas 

memórias, como se a alma dela realmente estivesse fixada na Guiana, supondo que o vínculo 

entre estes três irmãos – de amor e de segredo – teria sido forte demais para ser consumido 

pelo tempo. Há evidências de que Danny teria tido outras famílias além daquela que 

constituiu com Silvana e que, sem destino fixo, remonta um pouco a personalidade de seu pai 

europeu a quem sempre desprezou, Alexander McKinnon, em sua procura constante por 

sossego e aventura. 

Os personagens de TVT que encarnam o trickster Macunaíma, de forma 

geral, transcendem, transforman-se em algo superior a permear o espaço celeste, com exceção 

de Danny. No entanto, o epílogo do romance retoma o questionamento acerca do conflito 

cultural exposto na narrativa e, intrigantemente, postula uma conclusão em aberto, indefinida, 

mas resiliente. 

 
Not only do we Indians know how to make ourselves attractive. We are also 
brilliant at divining what you would like to hear and saying it, so you can 
never be really sure what we think. Ventriloquism at its Zenith. My 
grandmother taught me to rely daily on the pleasures of artifice and, more 
importantly, the tactics of warfare – surprise, deception and disguise, that art 
of mixing the visible with the invisible. (MELVILLE, 1997, p. 354) 141

 

 

Há a volta explícita do narrador-ventríloquo-Macunaíma cuja aparição faz 

uma performance de si mesmo, declarando sua identidade cultural indígena e os dilemas que a 

constituem, problematizando acerca da pirataria ambiental, da degradação da natureza e dos 

efeitos da globalização na Guiana e até mesmo na selva. 

No epílogo, deitado na rede com sua perna cor de bronze pendurada para o 

lado de fora, o narrador - preguiçoso e provocativo - supõe que o leitor venha lhe exigir uma 

moral de toda a história contada em TVT, mas em seguida, Macunaíma repete assertivamente 

                                                 
141 Nós índios não somos bons só na hora de nos tornarmos atraentes. Também somos brilhantes para adivinhar 
aquilo que vocês gostariam de ouvir e dizê-lo, para que assim não possam ter nunca certeza absoluta daquilo que 
pensamos. A ventriloquia em seu apogeu. Minha avó me ensinou a confiar diariamente nos prazeres do artifício 
e, mais importante ainda, nas táticas de guerra – surpresa, engano e disfarce, a arte de misturar o visível com o 
invisível. (MELVILLE, 1999, p. 316). 
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que, mesmo antes de começar, guardara sua consciência debaixo de uma moita para não se 

atrapalhar e tampouco se comprometer com uma hipótese absoluta ou concludente. 

Portanto, segue a mesma opção do nosso herói capenga ao escolher o plano 

dos céus como moradia, transcendendo também. Antes, porém, igualmente delega ao 

papagaio que fora procurar na Europa a função de, pelo ventriloquismo, contar a história de 

sua gente. Quanto à rapsódia, o papagaio aventa a continuação de uma narrativa: “Só o 

papagaio conservava no silêncio as frase e feitos do herói” (ANDRADE, 2004, p. 162). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

No âmbito dos estudos culturais, a literatura pós-colonial é de suma 

importância, pois permite trazer à tona a problemática da identidade cultural dos indivíduos 

postos à margem social e histórica. Esta evidência acontece tanto em um texto culturalmente 

marcado, pela construção ficcional do intelectual latino-americano, como é o caso, quanto em 

encontros culturais, coloniais, pós-coloniais e/ou neocoloniais recorrentes na esfera política 

global que, pelos artifícios literários, podem ser percebidos metonimicamente nos romances. 

O fato de esta tese investigar a ficção literária sul-americana, cujas bases de 

inspiração perpassam as realidades guianesa e brasileira, possibilita ao leitor uma análise 

crítica de comparação e contraste com a realidade cultural construída nestes dois países – 

Guiana e Brasil. Tal investigação surge pelo aspecto inegável da colonização européia e da 

independência dessas nações, marcas históricas perceptíveis também nos demais países que 

compõem a América do Sul e o Caribe. 

Dessa forma, a literatura afigura-se no perfil do denominado dossiê literário 

a constituir uma proeminente representação artística com o poder de revelar tais minúcias 

espaço-temporais. Logo, o fenômeno transcultural potencializa alguns embates culturais  por  

uma  perspectiva positiva a restruturar nações multiculturais pelo impacto da troca mútua de 

saberes culturais e ideológicos. No entanto, Pauline Melville e Mário de Andrade parecem 

igualmente indagar, através do texto literário, os resultados frustrantes do projeto imperialista 

em territórios sul-americanos, visto que, na maioria dos embates culturais, há a ocorrência das 

estratégias de resistência e de contra-ataque perante as forças de controle hegemônicas e os 

grupos periféricos representados, com enfoque no indígena interamericano, precisam lutar 

constantemente pela manutenção cultural e pela sobrevivência da comunidade indígena. 

Os romances abordam várias micronarrativas que se interligam pelas 

convergências culturais e se tornam macronarrativas representativas da realidade latino-

americana pelo viés mitológico, religioso, econômico, social e, principalmente, cultural a 

avaliar a posição do nativo ameríndio diante da miscelânea étnica multicultural em que se 

transformaram os países enfocados. 

Pela análise das interfaces culturais convergentes em The Ventriloquist’s 

Tale e em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, é possível refletir acerca do trabalho do 

escritor sul-americano e do reflexo do mesmo em outros espaços. Neste sentido, a literatura 

privilegiada colabora para o fortalecimento do que se define por comunidade latino-americana 
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e/ou caribenha. No caso da Guiana, os personagens de Melville reportam efetivamente os 

esforços que também, em geral, a população guianense despende para definir sua identidade 

ameríndia e, por extensão, caribenha. 

Os países do Caribe, entre eles a Guiana, têm endereçado políticas regionais 

comuns com vistas a uma integração sociocultural através da CARICOM (Comunidade 

Caribenha). Na ânsia de alcançar esta identidade cultural dentre os traços comuns desenhados 

pela história, Tanya Shields (2005, p. 17), pesquisadora guianense que reside nos Estados 

Unidos, estipula que esta nação caribenha, amplamente abstrata, realiza-se pela concretização 

das identidades múltiplas através da Arte e da Literatura. Logo, “Literature and the 

performing arts are important to shaping regional socio-political realities because they help to 

define a ‘Caribbean identity’ and negotiate the difficulties of the theoretical and poetic and 

artistic transformation needed within these socities”.142

Neste sentido, a arte concretamente nutre a promessa de uma comunidade 

desejada perante a angústia econômica global e as reordenações políticas, desde as paisagens 

do arquipélago às iniciativas comunitárias regionais em busca de uma organização cultural 

como a CARIFESTA (Caribbean Festival of Creative Arts)143. Por conseguinte, o que é 

essencial à definição desta identidade é o elemento geográfico e histórico que pode ser 

dividido na experiência destes países. 

No caso do Brasil, exposto nesta tese pelos filtros do escritor Mário de 

Andrade e de todo o mosaico étnico-cultural por ele revelado, percebe-se que sua ficção não 

tem a mesma pretensão de caráter puramente pós-colonial, mas desenvolve e aperfeiçoa, 

proficuamente, seu próprio modo de recontar verdades e inverdades históricas ao passo que, 

pelos processos seqüenciais narrativos, a história acaba ficcionalizando o passado. Logo, 

ambos os textos recorrem a espaços atualmente globalizados e culturalmente densos nos quais 

as políticas conduzidas ao longo do último século provocam debate acerca de tópicos como 

diversidade, comunidade, igualdade e identidade. Com maior ou menor ênfase, a condição de 

o território local ser ‘contaminado’ pelo elemento estrangeiro é questionada nos dois textos 

assim como suas conseqüências. 

Por outro lado, a situação irrevogavelmente híbrida destas comunidades é 

ainda mais explicitamente abordada nas histórias porque os personagens de maior destaque 

são todos híbridos e pertencem ao denominado terceiro- espaço da zona de contato; 
                                                 
142 A Literatura e as artes performáticas são importantes para moldar as realidades sociopolíticas regionais 
porque elas ajudam a definir uma ‘identidade caribenha’ e negociar as dificuldades das transformações teórica, 
poética e artística necessárias dentro destas sociedades. [Tradução minha] 
143 Cf.: www.carifesta.net

http://www.carifesta.net/


  231

personagens transeuntes infiltrados em fluxos culturais cambiantes. Em relação a Mário de 

Andrade, Fonseca (2002, p. 135) postula que: 

 
Rapsódia dentro de rapsódia, Macunaíma além de ser uma estupenda 
‘unificação do fundo popular’, continua sendo uma chave literária decisiva 
que, ultrapassando fronteiras do Brasil, acolhe o próprio mundo hispano-
americano, mundo degradado, cujo símbolo será o ‘herói sem nenhum 
caráter’, em trajetória de vida pândega, face externa que lhe oculta marcas 
trágicas do sofrimento. 

 

 

Se as narrativas mantêm a dúvida a respeito da questão da hibridização 

interamericana sem apresentar um fechamento conclusivo para este tópico sociocultural, as 

mesmas sugerem que as práticas da simultaneidade, interna e externa, atuam como uma 

panacéia nas experiências comuns corroborando com a formação da identidade e, 

consecutivamente, da comunidade desejada visto que é um processo real vívido, constante e 

altamente transformacional. Portanto, as narrativas não poderiam mesmo enfocar uma 

conclusão absoluta. Stuart Hall (2003, p. 131) nota que “no trabalho intelectual sério e crítico 

não existem inícios absolutos e são poucas as continuidades inquebrantadas”; por 

conseguinte, não pode haver finais absolutos. Nesta condução desordenada, mas contínua, das 

transformações históricas, o que importa é como as rupturas se tornam significativas e à qual 

mudança social vai promover, pois “velhas correntes de pensamento são rompidas, velhas 

constelações deslocadas, e elementos novos e velhos são reagrupados ao redor de uma nova 

gama de premissas e temas”. 

De todo modo, a metamorfose do mítico trickster Macunaíma nos 

personagens mais proeminentes e seu caráter transeunte interamericano a percorrer territórios, 

histórias, textos, vidas e culturas - nas duas obras - sugere que, apesar de todos os infortúnios 

que os conflitos ideológicos possam suscitar às comunidades periféricas, é preciso 

transcender. Por fim, Macunaíma se aproxima ao que observa Canclini (2003, p. 268), pois 

“existem narradores que usam técnicas literárias para documentar processos sociais e ao 

mesmo tempo rediscutem as divisões do campo literário e as relações entre realidade e 

ficção”. 
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Mapa 1 – Monte Roraima 
Fonte: Almanaque Abril 2005 – Versão Eletrônica 
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Mapa 2 – República Cooperativista da Guiana 
Fonte: Almanaque Abril 2005 – Versão Eletrônica 
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Mapa 3 – Reserva Indígena Raposa/Serra do Sol. 
Fonte: http://www.socioambiental.org/nsa/mapas/img/map_raposa_15042005.gif/mapa 
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Mapa 4 – América do Sul 
Fonte: http://www.suapesquisa.com/geografia/america_do_sul.htm 

 

 

 
Mapa 5 – América Central e Caribe 
Fonte: http://www.guiageografico.com.br 
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