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Pensamento 

Mesmo fundamento singular do ser humano 

De um momento  

Para o outro 

Poderá não mais fundar nem gregos, nem baianos. 

Gilberto Gil (apud RENNÓ, 2003, p.344)
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RESUMO 
 
 
A tese toma como objeto a obra da intérprete Maria Bethânia, mais especificamente 
a forma que ela concebeu junto do diretor Fauzi Arap entre os anos 1960-1970 e 
refinou ao longo de cinco décadas de trajetória artística, com diferentes 
encenadores: o “espetáculo de música teatralizado”. O roteiro destes shows é 
pensado a partir da minuciosa organização intertextual de fragmentos literários e 
canções. Tal dramaturgia, feita de quadros sucessivos, dialoga com signos de várias 
naturezas durante a realização cênica. Estes dados nos levam – a despeito da 
crítica – a destacar a essência teatral da forma e servem de base para nossa 
principal hipótese: o espetáculo de música teatralizado de Maria Bethânia anuncia 
no Brasil características da cena contemporânea, que se tornariam paradigmáticas 
nos palcos a partir dos anos 1980. Para comprovar a proposição, analisamos 
trechos de vários shows da intérprete à luz da teoria do drama, sem perder de vista 
os estudos de literatura e oralidade. Nossa principal base teórica é o francês Jean-
Pierre Sarrazac, para quem a “rapsódia” regressa da ancestralidade grega para se 
transformar em uma das qualidades peculiares do drama moderno e 
contemporâneo. Assim, o texto teatral torna-se um jogo de construção a partir de 
colagens e montagens, e o autor é uma espécie de engenheiro que organiza esses 
elementos – exatamente como ocorre na obra de Bethânia. Adotamos ainda outros 
conceitos como o transbordamento, a poeticidade, o teatro dos possíveis, a 
fragmentação, o drama-da-vida, o íntimo, a (crise da) mimesis, o metateatro e o 
trágico (do) cotidiano, sempre tendo como norte a pertinência à obra da intérprete 
baiana. Antes, nossas reflexões centram-se sobre o fenômeno da canção popular 
brasileira. Lançamos a possibilidade de compreendê-la como um lugar de 
reencontro entre filosofia e poesia, estas instâncias segregadas pelo racionalismo de 
Platão. O filósofo condena a textura performativa da palavra poética e a conduz ao 
silêncio ocidental. A partir destes argumentos – e tomando como referência a 
transformação de um dos primeiros mitos femininos da voz, as sereias –, 
estabelecemos uma ponte sincrônica entre o Brasil e a Grécia Arcaica (mitopoética, 
não contaminada pelo logocentrismo insonoro). Nossa proposta é compreender a 
cultura brasileira a partir da rapsodização, cuja marca é a mistura, a amálgama, a 
heterogeneidade – na linha da Antropofagia e do Tropicalismo. Nossos intérpretes 
são neorrapsodos: como os antigos poetas gregos, elaboram obras autorais a partir 
da costura (“rhaptein”, em grego, significa “costurar”) de múltiplos textos-tecidos e 
realizam-nas plenamente em uma performance interartística.  
 
Palavras-chave:  Teatro Contemporâneo. Rapsódia. Maria Bethânia. Música 

Popular Brasileira. 



FORIN JUNIOR, Renato. From Greeks to Bahians: song, literature, and theater in 
the rhapishodic seams of Maria Bethânia. 2017. 380p. Thesis (Doctorate’s Degree in 
Languages) – State University of Londrina, Londrina, 2017. 

 
 

ABSTRACT 
 
 
The thesis takes as its object the work of the interpreter Maria Bethânia, more 
specifically the form she conceived with the director Fauzi Arap between the years 
1960 and 1970 and refined over five decades of artistic trajectory, with different 
directors: the "theatrical spectacle of music". The script of these shows is thought 
from the meticulous intertextual organization of literary fragments and songs. Such 
dramaturgy, made of successive takes, dialogues with signs of various natures 
during the scenic performance. These data lead us - despite criticism - to emphasize 
the theatrical essence of form and serve as a basis for our main hypothesis: the 
Maria Bethânia's theatrical spectacle of music announces in Brazil characteristics of 
the contemporary scene, which would become paradigmatic on stage from the 
1980s. To prove the proposition, we analyze portions of several interpreter shows in 
the light of drama theory, without losing sight of literature and oral studies. Our main 
theoretical basis is the French Jean-Pierre Sarrazac, for whom "rhapsody" returns 
from Greek ancestry to become one of the peculiar qualities of modern and 
contemporary drama. Thus, the theatrical text becomes a game of construction from 
collages and assemblies, and the author is a kind of engineer who organizes these 
elements - just as it happens in the work of Bethânia. We also adopt other concepts 
such as the overflow, poeticity, theater of possibles, fragmentation, drama-of-life, 
intimate, the (crisis of) mimesis, metatheatre, and tragic (of) everyday life, always 
aiming at the pertinence to the work of the Bahian interpreter. Previously, our 
reflections center on the phenomenon of the popular Brazilian song. We launch the 
possibility of understanding it as a place of reencounter between philosophy and 
poetry, these instances segregated by the rationalism of Plato. The philosopher 
condemns the performative texture of the poetic word and leads it to the Western 
silence. Using these arguments – and taking as a reference the transformation of one 
of the first feminine myths of the voice, the sirens/mermaids –, we established a 
synchronic bridge between Brazil and Archaic Greece (mythopoetic, uncontaminated 
by soundless logocentrism). Our proposal is to understand the Brazilian culture from 
the rhapsodization, whose mark is the mixture, the amalgam, the heterogeneity - in 
the line of Anthropophagy and Tropicalism. Our interpreters are neorhapsodies: like 
the ancient Greek poets, they elaborate works from the sewing ("rhaptein", in Greek, 
means "sew") of multiple texts-fabrics and fully realize them in an interart 
performance. 
 
Keywords:  Contemporary Theater. Rhapsody. Maria Bethânia. Brazilian Popular 

Music. 



FORIN JUNIOR, Renato. Des grecs aux baianos: chanson, littérature et théâtre 
dans les trames rhapsodiques de Maria Bethânia. 2017. 380f. Thèse (Doctorat en 
Lettres) – Université d’État de Londrina, Londrina, 2017.  

 
 

RÉSUMÉ 
 
 

Cette thèse a comme objet l’oeuvre de l’interprète Maria Bethânia, en particulier la 
forme qu’elle a conçue à l’aide du directeur Fauzi Arap entre les années 1960-1970 
et a développé au cours de cinq décennies de parcours artistique, avec des 
différents metteurs en scène : le « spectacle de musique théâtralisé ». Le scénario 
de ces concerts est envisagé, d’après une minuteuse organisation intertextuelle, de 
fragments littéraires et de chansons. Une dramaturgie comme celle-ci, faite de 
cadres successifs, dialogue avec des signes de plusieurs natures pendant la 
réalisation scénique. Ces donnés nous mènent – en dépit de la critique – à mettre en 
évidence l’essence théâtrale de la forme et servent de base pour notre principale 
hypothèse : le spectacle de musique théâtralisé de Maria Bethânia annonce dans le 
Brésil des caractéristiques de la scène contemporaine, qui deviennent 
paradigmatiques dans le théâtre à partir des années 1980. Pour attester la 
proposition, on a analysé des extraits de plusieurs concerts de l’interprète à la 
lumière de la théorie du drama, sans perdre de vue les études de littérature et 
d’oralité. Notre principale base théorique est le français Jean-Pierre Sarrazac, selon 
qui la « rhapsodie » revient de l’ancestralité grecque pour devenir une des qualités 
spéciale du drama moderne et contemporain. Donc, le texte théâtral se convert dans 
un jeu de construction à partir de collages et de montages, et l’auteur est une sorte 
d’ingénieur qui organise ces éléments – exactement comme on atteste chez 
Bethânia. On a adopté encore d’autres concepts comme le débordement, la 
poéticité, le théâtre des possibles, la fragmentation, le drama-de-la-vie, l’intime, la 
(crise de la) mimesis, le métathéâtre et le tragique (du) quotidien, toujours en ayant 
comme référence la pertinence à l’oeuvre de l’interprète baiana. D’abord, nos 
réflexions se dédient au phénomène de la chanson brésilienne. On a inauguré la 
possibilité de la comprendre comme un lieu de rencontre entre la philosophie et la 
poésie, celles-là des catégories isolées par le rationalisme chez Platon. Le 
philosophe condamne la texture performative du mot poétique et le mène vers le 
silence occidental. D’après ces arguments – en prenant comme référence la 
transformation d’un des premiers mythes féminins de la voix, les sirènes – on établit 
un rapport synchronique entre le Brésil et la Grèce Archaïque (mythopoétique, pas 
contaminée par l’égocentrisme insonore). On propose de comprendre la culture 
brésilienne d’après la rhapsodisation, dont le trait et le mélange, l’amalgame, 
l’hétérogénéité – aux modèles de l’Antropophagie et du Tropicalisme. Nos interprètes 
sont des néorhapsodes : bien que les anciens poètes grecs, ils élaborent ses 
oeuvres d’accord avec la couture (“rhaptein”, en grec, veut dire “couturer”) de 
plusieurs textes-tissus et les réalisent pleinement dans une performance interartistique. 
 
Mots-clés:  Théâtre Contemporain. Rhapsodie. Maria Bethânia. Chanson 

Brésilienne.  
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INTRODUÇÃO 

A aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente –  
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar.  

Clarice Lispector1 
 

 O “antes”, quase sempre, é um lugar de incerteza, de exasperação, de 

espera. Assim são as introduções, os prelúdios, os preâmbulos. Assim é o camarim, 

quando se aguarda o terceiro sinal. O DVD de Abraçar e agradecer, espetáculo 

comemorativo de 50 anos de carreira de Maria Bethânia, acaba de chegar neste 

dezembro de 2016. Disco no aparelho: o começo não é o começo, é antes.  

Dá-se o play e a visão não é a do palco. Nem a audição é dos primeiros 

acordes. O take inicial mostra Maria Bethânia entrando no carro, rumo ao teatro. A 

chegada. Um relógio na tela dá o tempo exato e registra regressivamente as quatro 

horas antes de o show começar, quando ela, invariavelmente, permanece no 

camarim para um rito de preparação. Após exercícios de corpo e de voz, passagem 

de som, pequenos ajustes na dramaturgia, última memorização dos textos e das 

intenções, retoques na roupa e maquiagem, orações de agradecimento e 

chamamento, ela está pronta. 

 A diretora Bia Lessa relata no DVD as suas impressões sobre este momento 

– o antes, o bastidor: 

Sua concentração é plena. Tira seu chinelo, pisa os pés no chão e 
vai a caminho de sua própria vida [a imagem é de Bethânia andando 
determinada pelas coxias; faltam pouquíssimos minutos para entrar 
em cena]. Olha para o espelho num cantinho do palco, onde há um 
pequeno camarim. Ela se vê como é: suspiros profundos, pavor 
diante da sua missão.  
Imagino que desse olhar que olha a si própria diante do próprio 
limite, é que nasce a humana Bethânia. Tão humana, que às vezes 
parece ar, chuva, trovão e brisa. (ABRAÇAR..., 2016, informação 
verbal)2 

 

 A cena seguinte já é a intérprete no palco, recebida pelos aplausos do público 

enquanto canta Eterno em mim (Caetano Veloso), que resume a paixão com que vai 

ao seu ofício: “Não há nada no mundo que possa fazer / Eu deixar de cantar ou 

deixar de gostar de você / [...] / Em mim, o eterno é musica e amor”, sintetiza.  

                                                            
1 Em A paixão segundo G.H. (LISPECTOR,1998, p.7). 
 
2 O vídeo pode ser acessado no Extra do DVD anexo. 
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Agora sim, um começo. O 1º ato. Ao longo de uma hora e meia, ela percorre 

uma dramaturgia feita de canções e textos organizados com raro cuidado. Paulo 

César Pinheiro junto de um canto tupi; Clarice Lispector de mãos dadas com 

Gonzaguinha; Rolando Boldrin costurado a Wally Salomão; Fernando Pessoa 

decifrando o clássico Non je ne regrette rien. Ao mesmo tempo, não são os 

compositores e poetas que ali estão: há apenas um texto teatral cerzido, íntegro, de 

Maria Bethânia, que se passa como um monólogo contemporâneo ou como uma 

mousiké ancestral.  

 Esta forma de show, que conceituamos como “espetáculo de música 

teatralizado”, é o nosso objeto de investigação. O principal foco da pesquisa é a sua 

construção dramatúrgica, feita pelo entrelaçamento de fragmentos de outros 

autores, e o diálogo deste grande texto com elementos cênicos.  

As obras da intérprete situam-se num terreno de fronteiras – o que também é 

um dos traços essenciais da música popular brasileira. Trata-se de uma 

permeabilidade estética entre erudito e popular, entre cultura letrada e oral, entre 

linguagens artísticas, entre tempos e espaços. Maria Bethânia, em suas montagens, 

leva a característica às últimas consequências ao compor uma trama que inclui 

materiais de origens diversas: canções de sucesso, textos da literatura canônica, 

cantigas de roda, poemas populares, orações, dentre outros. Tais fragmentos são 

organizados de forma autoral, dado que as escolhas, os recortes, as ordens, os elos 

e o modo de colocá-los em performance determinam um sentido próprio.  

A reflexão sobre este modus operandi intertextual e interartístico constitui um 

ponto essencial da tese. Leva-nos a analisar a forma – e mais especificamente a 

obra de Bethânia – como uma manifestação alinhada à cena teatral contemporânea 

e, ao mesmo tempo, atrelada à origem da poesia, fundada na oralidade (marca 

indelével do Brasil).  

A chave de compreensão do percurso teórico é a figura do rapsodo. Estes 

artistas percorriam o território grego colhendo narrativas épicas, canções e outros 

textos da tradição para fragmentá-los e reorganizá-los durante suas apresentações, 

que também incluíam comentários sobre os aedos, como Homero. Eram intérpretes 

por excelência. Sua força criativa estava no jogo de construção e na mousiké, uma 

performance total, que colocava a palavra em movimento.  
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A etimologia do termo “rapsodo” (rhaptein significa “costurar”) diz muito sobre 

o trabalho do poeta que deseja coser uma colcha de textos-tecidos multicoloridos e 

revelar sua textura sensível ao espectador-ouvinte. Com esta ideia arcaica, 

caminhamos para o imediato presente e encontramo-nos com a teoria do francês 

Jean-Pierre Sarrazac, para quem, igualmente, a rapsódia é uma das características 

fundamentais do teatro contemporâneo. 

Tomamos a rapsódia mais abrangentemente como uma ótica de leitura da 

própria cultura brasileira, numa linha de continuidade de teorias basilares como a 

Antropofagia de Oswald de Andrade, o Nacional de Mário de Andrade, o “sentir-

pensar” de Guimarães Rosa ou o Tropicalismo de Torquato Neto. A característica 

comum de todos estes projetos de Brasil é a mistura, a interpenetração de extremos: 

a Amálgama, como José Bonifácio nos definiu no séc. XIX. E este é também um 

traço salutar da rapsódia, que atravessa principalmente a canção popular – centro 

que urde uma série de relaçõs na arte brasileira.  

Que semente ancestral é esta que a música popular brasileira carrega e 

medra em formas tão potentes como a que tomamos por objeto? Alegoricamente, 

voltamos à Grécia para compreender o contexto da poesia oral nascente e o valor 

da sensualidade impregnada na voz, na inteligência e no corpo do intérprete. 

Percebemos, então, que, do passado ao futuro do Ocidente, algo se perdeu pelo 

caminho. Um algo que a canção brasileira reencontra. Em busca das raízes dessa 

subtração, deparamo-nos com a razão platônica e com o silêncio da escrita. Explica 

Dufrenne (1969, p.67-68): “Uma vez impressa, a poesia perde metade de seu 

encanto. Isto se dá porque não sabemos lê-la. Seria preciso, para fazer sentir a 

poesia, que em toda parte o poeta viesse com ela como o rapsodo da Antiguidade”. 

Trazemos Maria Bethânia, seus espetáculos e discos, por todos estes 

rizomáticos caminhos. Seja como objeto, seja como inspiração – os limites estão 

borrados. Com ela, vamos das sereias aladas de Homero às Iaras de Clarice 

Lispector, da tragédia ática ao teatro contemporâneo, da Grécia à Bahia. A partir 

desta visada panorâmica, já é possível perceber que empreenderemos um percurso 

um tanto quanto sincrônico entre tempos e espaços. A incursão analítica por estes 

textos inscritos no corpo, na voz – diz Risério (1993, p.113) – não é tarefa de 

investigadores aprisionados em conceitos e preconceitos, mas uma viagem dada a 



17 
 

uma “tripulação que toque diversos instrumentos e que saiba soletrar sinais e 

estrelas. Afinal, há que lidar com convergências e configurações – e não com vielas, 

coágulos, compartimentos”.  

Como sugere o sumário, podemos pensar os nove capítulos desta tese 

divididos em três grandes partes, que não representam, por sua vez, demarcações 

estanques, mas territórios em trânsito: I) Canção e poesia ancestral; II) Rapsódia 

intemporal; III) Teatro do futuro.  A primeira, mais focada na origem da poesia, na 

canção popular e na cultura brasileira, vai do capítulo 1 ao 5. A terceira, voltada a 

reflexões sobre o tempo moderno e contemporâneo, sobre o teatro e a dramaturgia, 

está nas partes 7, 8 e 9. O capítulo 6, que ocupa a parte segunda, é uma espécie de 

intermezzo em que o rapsodo, com sua habilidade, costura as duas esferas 

anteriores. Tornamos a destacar, entretanto, que esta é apenas uma visada 

genérica. Como se a forma precipitasse o conteúdo, buscamos aqui, ao longo de 

todo o trabalho, uma escrita rapsódica, com movimentos de idas e vindas, reflexões 

ensaísticas e materiais heterogêneos (de livros teóricos a reportagens, de 

informações verbais a depoimentos pessoais). O discurso intercala momentos de 

caos aparente que, logo na sequência, se organizam.  

Inicialmente, a tese joga luz sobre a ponte entre a poesia da Grécia Arcaica e 

a música popular brasileira, entendendo a herança de matriz africana como 

responsável por uma pulsão dionisíaca e trágica que liga tais culturas. Mesmo com 

olhos e ouvidos voltados para formas antigas, a obra de Maria Bethânia aparece 

desde o início como motivo para as reflexões. Nossa opção foi distribuir o corpus, 

composto por trechos de espetáculos e faixas de discos da intérprete, ao longo de 

toda a escrita (e não circunscrevê-lo em capítulos específicos).  Durante o texto, 

aparecem análises dos shows: Maria Bethânia (1979); As canções que você fez 

para mim (1994); Imitação da vida (1996/1997); Diamante verdadeiro (1999); 

Maricotinha (2001); Brasileirinho (2004); Tempo tempo tempo tempo (2005); Dentro 

do mar tem rio (2007); Bethânia e as palavras (2010) e Carta de Amor (2013), 

Abraçar e agradecer (2015). Salpicamos também faixas de discos de carreira, para 

os quais Bethânia igualmente levou o conceito das misturas. 

Logo no início, no capítulo 2, introduzimos a relação biografemática da 

intérprete com os mais antigos mitos ligados à voz: as sereias. Recorremos à origem 
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homérica das sirenes, híbridos de mulher e pássaro (e não peixe), cujo encanto 

devia-se, principalmente, a um aspecto caro também às nossas cantoras: o poder de 

bem dizer e bem cantar as histórias. Elas eram profundas conhecedoras do passado 

e do futuro gregos, fazendo da sabedoria uma porção considerável do seu fascínio. 

Pela perspectiva da pesquisadora italiana Adriana Cavarero (2011), entendemos a 

transformação das sereias como uma tentativa de emudecimento do logos poético 

feminino empreendido pela filosofia platônica. Nestas análises, convocamos 

Blanchot (2005), para quem as sereias representam não só a sedução de uma voz 

potencialmente humana, mas também o veículo para se chegar a um lugar de 

silêncio, a narrativa literária.  

Ainda nesta linha de pensamento, no capítulo 3, expandimos os impactos do 

racionalismo na configuração da voz e do pensamento no Ocidente. Há, a partir de 

Platão, uma cisão entre poesia e filosofia, polos ainda hoje dificilmente conciliáveis. 

A difusão da escrita está no centro dessa passagem do mito ao logos, ou, como 

preferimos, do logos poético ao logos racionalista, que traz como tendência a 

condenação do relevo sensível da voz e a expulsão do poeta da República ideal. 

Derrida (2005) interpreta o surgimento da palavra escrita como um pharmakon, misto 

de veneno e remédio: na medida em que permite a sobrevivência dos textos, mata a 

dimensão in praesentia do poeta.  

O percurso leva-nos diretamente à primeira hipótese da tese: a canção 

brasileira seria o centro de uma retomada do ideário rapsódico ancestral, na medida 

em que reata as pontas historicamente segregadas entre poesia e filosofia, fundindo 

a “palavra cindida” após a era clássica. Realçando a figura alegórica do rapsodo 

grego, nossa proposta reverbera a interpretação de Oliveira (2014a, p.13) para a 

obra de Cavarero (2011), segundo a qual a música popular propiciaria uma 

“revocalização do logos” emudecido.  

Nos capítulos 4 e 5, entramos definitivamente nas idiossincrasias brasileiras. 

Por meio da poesia cantada, pensamentos elaborados são transmitidos de forma 

leve e democrática. Esta cultura – fundada na musicalidade, na dimensão 

performativa do corpo e na explicação mitopoética da realidade – faz dos nossos 

intérpretes “neorrapsodos” brasileiros, ecos distantes no tempo e no espaço 

daqueles poetas, que se alimentavam de toda a tradição mitológica, da criação dos 
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aedos e do fluxo da vida cotidiana enquanto devir. A formulação coloca-se numa 

linha de continuidade e expansão da teoria de José Miguel Wisnik, que classifica o 

Brasil como uma nova “gaia ciência”, fazendo referência aos trovadores provençais. 

A rapsódia, como já acenamos, passa a ser nossa proposta para observar 

amplamente a lógica das mesclas evidentes no Brasil.  

É aqui que dirigimos o foco sobre várias linhas teóricas e (principalmente) 

artísticas que leem a cultura do país a partir dos cruzamentos de referências. Dentre 

todas, ganha saliência a visada de Marioswald de Andrade. Seria impossível 

chegarmos à formulação sobre a rapsódia ou imaginar a eclosão tropicalista sem as 

contribuições de Mário e sem a Antropofagia, considerada por Augusto de Campos a 

“única filosofia original brasileira” (apud AZEVEDO, 2016, p.25). É salutar destacar, 

entretanto, que, dado o imenso volume de pesquisas já conduzidas na academia e 

na crítica brasileira sobre o assunto, encontramos maior originalidade em flagrar em 

Bethânia um traço de coerência e sincronicidade no caleidoscópio de pensamentos 

sobre o Brasil que vão de Villa-Lobos a Caetano Veloso, de Machado de Assis a 

Guimarães Rosa, passando, obviamente, pelos modernistas.  

Neste cenário, vislumbra-se a abundância de vozes femininas, que conferem 

materialidades muito particulares aos versos cantados e ocupam papel de destaque 

no estrelato nacional. São como sereias regressadas em solo tropical, Iaras cuja 

sedução está mais próxima do mito antigo. Mas será que as misturas operadas pela 

canção estão de acordo com nossas práticas institucionalizadas? Por aí vão os 

tópicos do capítulo 5, divididos em duas partes: a primeira investiga o poder criativo 

das nossas cantoras e seu protagonismo, na contramão de uma sociedade 

paternalista; a segunda adentra os labirintos científicos para verificar o trânsito da 

canção popular, este prolífico manancial lírico, no nosso cânone. 

Após o primeiro bloco teórico, aproximamo-nos mais diretamente do rapsodo 

e de sua linguagem fragmentária, que sobrevive nas formas literárias e 

espetaculares da atualidade.  O capítulo 6 flagra a operação de recortes e costuras 

de textos aédicos realizada pelos poetas ancestrais e sua mousiké, um gesto total 

em que a textualidade está atravessada pela música, pelo teatro e pela dança. 

Neste ínterim, trazemos ainda uma discussão sobre o diálogo platônico Íon, primeiro 

texto ocidental que trata diretamente do “intérprete” e considera seu ofício uma arte 
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desprovida de técnica, de techné, fruto da possessão divina. Tal formulação 

filosófico-racionalista é mais uma das marcas legadas ao Ocidente, que valoriza o 

“gênio original” inspirado (na acepção romântica) em detrimento do poeta que 

articula materiais já existentes. 

No contexto moderno e contemporâneo, a rapsódia verte-se em conceito 

operativo, com características muito próprias, fundadas na intertextualidade e na 

lógica citacional. É o momento em que refletimos sobre a “pulsão rapsódica” 

teorizada por Jean-Pierre Sarrazac (1999). Para o francês, ela é um dos traços 

essenciais da cena teatral das últimas décadas, propiciando implosões profundas na 

forma dramática, que passa a assemelhar-se a um patchwork de múltiplas 

referências. O autor, por sua vez, transforma-se num engenheiro que organiza as 

partes, dando forma coesa ao material heterogêneo.  

O conceito mostra-se adequado para a compreensão das tramas do 

espetáculo de música teatralizado. Após expandir a noção de Sarrazac, procedemos 

à sistematização da forma concebida pelo diretor Fauzi Arap e por Maria Bethânia, 

perpetuada por mais de cinco décadas. O capítulo 7 localiza historicamente este tipo 

de show e analisa-o com base nas linhas de força da dramaturgia contemporânea, 

sobretudo pelas lentes sarrazaquianas. Lançamos mão, aqui, além das referências 

já mencionadas, da investigação de características como a montagem/colagem, o 

transbordamento (com forte preponderância do lírico), o teatro dos possíveis, o 

drama-da-vida, o íntimo, o devir rapsódico, o desvio, a polifonia, a performatividade, 

o uso de biografemas, a fragmentação de personagens (que leva à ocorrência de 

figuras e impersonagens), dentre outras.  

Para além da rapsodização prevista neste capítulo 7, seguimos para outras 

duas noções gregas que se mostram persistentes, mas profundamente 

transformadas, na arte atual: a mimesis e o trágico, motivos dos capítulos 8 e 9, 

respectivamente. Na parte oitava, apresentamos o conceito de mimesis pelos vieses 

platônico e aristotélico, e evidenciamos como a modernidade leva-o à ruína. A 

perspectiva de “imitação” da realidade é convertida em “invenção” por um homem 

que adentra o século XX sob o signo da fragmentação e da descrença. O artista não 

só leva a mimesis à crise, como expõe o seu cadáver e o torna motivo de discussão 
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na obra. Assim, chegamos ao metateatro e evidenciamos como o epíteto, tão em 

voga no palco contemporâneo, se mostra na obra de Maria Bethânia.  

Imediatamente ligados a este capítulo, estão os conteúdos da parte 9, que 

reflete sobre o trágico – conceito que se desvincula da tragédia. Adentramos os 

meandros da canção brasileira e do show teatralizado de Maria Bethânia a partir das 

proposições de Nietzsche (2007), que vislumbra o equilíbrio de forças entre Apolo e 

Dionísio, e de Sarrazac (2013a). O autor francês prevê a existência de um “trágico 

(do) cotidiano” impregnado na vida íntima e no infortúnio do sujeito, que, com seu 

martírio, representa toda a humanidade.  

Se pertinentes ao nosso objeto, estas linhas de força servem para comprovar 

a principal hipótese da tese, a saber: o espetáculo de música teatralizado praticado 

por Maria Bethânia prenuncia no Brasil, em fins dos anos 1960, características que 

se tornariam paradigmáticas nos palcos a partir dos anos 1980. Como veremos, este 

é um caminho de revisão de um dos tópicos recentes da historiografia do teatro 

brasileiro e de reconsideração sobre a trajetória do nosso musical, de modo que ele 

abarque em seu escopo a forma em questão.  

Por fim, precisamos pontuar alguns dados importantes para o trajeto desta 

pesquisa. Ela se dá como continuidade da investigação sobre a obra de Maria 

Bethânia iniciada no mestrado com a dissertação Sereia-pássaro: Maria Bethânia e 

o encontro do teatro com a canção (FORIN JR., 2013). A transferência via doutorado 

direto garantiu a possibilidade de aprofundamento de várias indagações que 

surgiram ao término daquele percurso.  

Se, no primeiro momento, a preocupação foi uma decupagem histórica das 

relações entre teatro e canção no Brasil até o início de carreira de Maria Bethânia, 

com foco em montagens da década de 1970, no doutorado voltamo-nos para 

questões mais sincrônicas e para a detecção de aspectos da cena contemporânea 

identificáveis no espetáculo de música teatralizado. A opção pelas montagens mais 

recentes visa a comprovar a continuidade do modelo ao longo da trajetória da 

intérprete. 

Nesta última fase da pesquisa, dois trabalhos de campo contribuíram muito 

para os resultados que ora se apresentam. O primeiro, a consulta ao Centro de 
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Documentação (CEDOC) da Funarte, no Rio de Janeiro, onde foi possível obter 

vasto material de imprensa sobre a carreira de Bethânia. O segundo, a imersiva 

experiência do Programa Doutorado Sanduíche no Exterior (Capes)3, com 

coorientação da Profª Alexandra Moreira da Silva, por meio da qual tive a 

oportunidade de conhecer o Grupo de pesquisa sobre a poética do drama moderno 

e contemporâneo criado por Sarrazac há duas décadas, assistir a aulas no Institut 

d’Études Théâtrales da Université Sorbonne Nouvelle (Paris 3) e obter textos 

inéditos em português sobre o assunto na teatroteca e nas bibliotecas.  

Há muito daquelas viagens neste périplo que se inicia.  

 

 

 

                                                            
3 Doutorado Sanduíche realizado em Paris (França) entre novembro de 2015 e fevereiro de 2016. O 
plano de estudos no exterior recebeu o título Presença do drama rapsódico no espetáculo de música 
teatralizado. 
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1   BRASIL ENTRE GRÉCIA E ÁFRICA  
Me sumo no vento 

Cavalgo no raio de Iansã 
Giro o mundo, viro, reviro 

Tô no Recôncavo, tô em Fés. 
Maria Bethânia4  

 

A senhora do Recôncavo baiano adora cantar Reconvexo. Caetano Veloso, 

seu irmão, compôs a canção especialmente para ela e explica: “Eu estava em Roma 

quando um dia acordei e vi os carros empoeirados, todos cobertos de areia. 

Perguntei: ‘Gente, o que tem nesses carros aí’. Uns italianos, amigos meus, 

responderam: Isso é areia que vem do deserto do Saara, que o vento traz.” 

(VELOSO, 2003, p. 62-63). Ele, o vento, atravessava continentes, mares, abismos, e 

ligava dois mundos simbolicamente distantes: África e Europa.  

 O vento era o mesmo que soprou em tempos imemoriais. O deus Éolo da 

mitologia grega. A ayabá Iansã do candomblé. Sobre aquele, poucas informações 

sobreviveram nos escritos de Hesíodo; nem há certeza se sua natureza era feminina 

ou masculina, sabe-se, porém, que portava asas. Sobre esta, a Oyá afro-brasileira, 

as lendas ainda são bem vívidas: mulher guerreira de vestes vermelhas, dama 

valente de espada na mão, de temperamento independente. Maria Bethânia é filha 

de Iansã e leva aos palcos a sua devoção, as suas tempestades.  

Caetano viu o vento e pensou na irmã. Era início dos anos 1990. Desde 

então, ela entoa os versos em inúmeros shows. Na primeira pessoa. “Eu sou o vento 

que lança a areia do Saara / Sobre os automóveis de Roma”5 (VELOSO, 2003, p. 

102). Este começo, quase sempre a capella, é sucedido por uma torrente de 

imagens poéticas que retratam a força da personalidade de Bethânia e a 

exuberância da Bahia. Há uma exaltação à potência arquetípica – de ambas. “Eu 

sou a flor da primeira música / A mais velha / A mais nova espada e seu corte”. Há a 

mistura do que é oral (“a novena de Dona Canô”, “o Olodum balançando o Pelô”, 

“Sou Gita-Gogóia”) com a tradição literária (“sou o cheiro dos livros desesperados”) – 

de ambas.  

                                                            
4 Na canção Carta de amor (BETHÂNIA; PINHEIRO, 2012). 
 
5 Reconvexo (vídeo do show Tempo tempo tempo tempo): 
https://www.youtube.com/watch?v=yfBGWMSiG4Q  | Faixa 01 do DVD anexo.  
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Bethânia e Bahia são palavras de rima rara. Vistas assim, juntas, parecem 

poema concreto, daqueles de embaralhar letras. Bahia e Bethânia. Quem visita a 

casa de Dona Canô em Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo, logo avista na 

pracinha em frente uma placa de bronze afixada pela Prefeitura. Nela se lê: 

“Bethânia, de tuas cordas vocais emerge esta gente bonita, tua voz é a melhor 

notícia da terra que te gerou” (FILGUEIRAS, 2015, p.4).  

Reconvexo expressa a fusão mais sintomática da artista com o seu berço no 

verso “eu sou a sombra da voz da matriarca da Roma Negra”. Na emissão da 

cantora ecoa, pois, o peso ancestral de uma cidade ou, de modo extensivo, de uma 

cultura. A capital da Bahia é a metrópole com maior contingente populacional negro 

fora da África, fato que fez com que recebesse o apelido de Roma Negra por parte 

da ialorixá Aninha de Afonjá, ainda no início do século XX.  

O que nos interessa desses fatos históricos ou dos coeficientes espaço-

temporais desenhados metaforicamente por Caetano Veloso na voz da irmã é o 

entendimento do Brasil e da Bahia a partir das ressonâncias de uma cultura oral 

milenar. Estamos falando de contextos – o greco-romano antigo, o africano, o 

brasileiro – em que a poesia cantada se estabelece como uma forma de 

pensamento e de vida. Esta tese, cujo foco principal dirige-se ao trabalho de Maria 

Bethânia, começa o seu percurso empreendendo uma viagem entre estes mundos 

para compreender sincronicamente a nossa produção estética permeável nos 

campos do teatro, da música e da literatura.   

Poesia e filosofia, por mais que pareçam universos contíguos, foram 

colocados em lados diametralmente opostos no contexto de Platão. As marcas 

dessa segregação permanecem na trajetória ocidental e a sua constatação pode ser 

feita correndo os olhos pela história da Filosofia. A argumentação teórica, técnica, 

coloca de lado a construção metafórica. Raros foram os filósofos que, a exemplo de 

Nietzsche e Heidegger, ousaram tocar em temas ontológicos com mãos poéticas.  

Já nos contextos orais, desde tempos imemoriais, poesia e filosofia são 

campos que se interpenetram com naturalidade. O Brasil, país de tardia cultura 

letrada e atravessado por matrizes de tradição oral, parece ter herdado a confluência 

entre as duas esferas, fazendo da música popular um universo de ilimitadas 

possibilidades inventivas. Logo, “se você tem uma idéia incrível é melhor fazer uma 
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canção / Está provado que só é possível filosofar em alemão”, diz, ironicamente, o 

próprio Caetano Veloso (2007, p.291) em outra letra, Língua. 

Esta constatação não é estranha a teóricos como José Miguel Wisnik (2004, 

p. 216, grifo do autor). Ele explica que “está implícito ou explícito em certas linhas da 

canção um modo de sinalizar a cultura do país que além de ser uma forma de 

expressão vem a ser também, como veremos, um modo de pensar – ou, se 

quisermos, uma das formas da riflesione brasiliana”. Luiz Tatit (2012, p. 309), seu 

companheiro de USP e de ideologia, completa: “A canção brasileira ocupa hoje um 

espaço artístico amplo demais para permanecer desvinculada de qualquer esfera de 

reflexão no país”. 

Na presente tese, avançamos por este terreno, embora boa parte dos 

caminhos – ou vielas – sejam inaugurais. Para entender o Brasil, bebemos em 

fontes muito antigas, a Grécia pré-clássica, a África. Por vieses rizomáticos, 

pensamos que a reflexão que interliga territórios e tempos distantes pode elucidar as 

razões pelas quais o Brasil desenvolveu – a despeito de todos os seus problemas 

econômicos e de educação formal – uma das expressões poéticas cantadas de 

maior qualidade e reconhecimento no mundo. 

No ensaio Milenar & contemporâneo, Antônio Risério (1993, p.187) disserta 

sobre a incontingência da “função poética” da linguagem em circunstâncias 

históricas diversas. O antropólogo baiano traz uma ideia muito interessante de Marx 

sobre a “autonomia relativa” do fenômeno estético com relação a aspectos 

econômicos e outros da esfera social. Marx toma o “valor permanente” da arte grega 

para discorrer sobre o tema. Explica Risério (1993, p. 187): 

Na verdade, Marx está discutindo a questão das relações entre a 
produção material da sociedade e a sua produção estética. Em seu 
parecer, desenvolvimento social não é sinônimo de desenvolvimento 
artístico. Lembra ele que há períodos de florescimento, na história da 
arte, que não tem relação alguma com o desenvolvimento geral da 
sociedade; com a sua “base material” ou a “ossatura da sua 
organização”. Como exemplo, Shakespeare e os gregos. 

 

A colocação torna-se mais emblemática na medida em que é arquitetada pelo 

pai do materialismo dialético, para quem as relações sociais são moldadas de 
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maneira contumaz pelos modos de produção. O fato de a arte colocar-se numa 

dinâmica paralela a essas engrenagens sistêmicas dá às relações que 

estabelecemos aqui um terreno de existência aquém da especulação diletante.  

No caso do Brasil, o fenômeno detectado por Marx manifesta-se com 

particular proeminência na música popular, campo em que proliferam, geração após 

geração, safras de compositores que aliam letras de notável qualidade literária a 

melodias de complexidade rara. Sem contar a miríade de intérpretes que 

ressignificam tais obras com talento e inteligência. O alto nível qualitativo não faz da 

canção um objeto de entendidos e não estanca o seu fluxo a perímetros 

determinados da sociedade. Pelo contrário, ela expande-se em imprevisíveis 

direções de forma democrática e não deixa de se enquadrar, em geral, nas esteiras 

do mercado de consumo. Reconvexo é um destes exemplos: letra que fala da força 

nagô da Bahia, de um Brasil profundo, rimando referências internacionais como “o 

suingue de Henri Salvador” com “a risada de Andy Warhol”. E, ainda assim, entoada 

aos borbotões por hordas de fãs nos bises dos shows de Maria Bethânia.  

Bem ao modo da ideia marxista, Wisnik detecta na canção brasileira uma 

pujança rara, comparável a momentos como – vejam só – a lírica grega, a tragédia 

grega e a trova provençal.  

O Brasil é um momento de conjunção destes que acontecem em 
ciclos culturais, que dependem não se sabe de quais fatores, mas fez 
com que, no Brasil, a poesia e a música viessem se encontrar e 
produzir uma ligação que é, ao mesmo tempo, da poesia com a 
música e é da cultura letrada com a cultura oral. (WISNIK apud 
PALAVRA..., 2010, informação verbal) 

 

A ponte entre o berço oral do Ocidente e a arte brasileira não é estranha a um 

outro intelectual que, a exemplo de Wisnik, aventura-se com grande maestria pelos 

notas musicais: Jorge Mautner. Ele é incisivo ao afirmar que, em termos de 

elaboração filosófico-poético-musical, a Grécia é aqui. O compositor de Reconvexo é 

o modelo que Mautner usa para expandir seu pensamento: 

Gilberto Gil e Caetano Veloso são filósofos, pensadores, que 
transmitem informação. Eles são a grande leitura cantada e 
musicada, como fez Homero em seu tempo. Desde os enredos 
filosóficos das escolas de samba até a música sagrada mesmo do 
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candomblé, da umbanda e da quimbanda, estamos na Grécia pura. 
(MAUTNER, 2007, p. 98, grifo nosso) 

 

E continua em outro momento: 

Aqui no Brasil, isto tudo se soma ainda com o incrível poder 
transformador da música. Aqui, estamos no tempo de Homero e 
Hesíodo. [...] Apenas 500 anos depois deles é que surge a Grécia 
Clássica. Nós estamos no tempo de Homero e Hesíodo, que é a 
época ainda cantada da cultura. Com o samba, com o rock, com o 
rap. (MAUTNER, 2007, p. 161) 

 

As citações de Mautner – e mais extensivamente o ideário que ele expõe em 

seus livros, ensaios, entrevistas e canções – é um abre-alas significativo para a tese, 

pois comunga com o percurso teórico aqui formulado. Ao mesmo tempo em que o 

escritor coloca o Brasil numa posição de destaque em termos de união da poesia 

com a filosofia, via canção, ele projeta-o na encruzilhada entre Grécia e África.  

Mautner não fala de uma Grécia clássica parida por Platão e seduzida pelo 

logos insonoro da filosofia escrita. Refere-se àquela Homérica e Arcaica. Tempo das 

formulações míticas dos aedos e rapsodos, da expressividade do corpo e da voz 

como fenômenos poéticos totais. Um emaranhado em que a palavra metafórica está 

atravessada de teatralidade e de musicalidade. Em que o mito é também rito e 

explicação filosófica do ser e do mundo. 

 Estão nestas características as causas da aproximação da pátria de Odisseu 

com as civilizações africanas. É este mundo oral que nos interessa enquanto 

herança sobrevivente e pulsante na cultura brasileira do presente e cujo quinhão 

mais generoso está na canção. “É na Música Popular Brasileira o lugar onde mais 

transita a filosofia que é natural de toda a nossa negritude, de toda nossa telepatia e 

de toda a nossa metafísica”, concorda Mautner (2007, p.78).  

Em meados do século XX, a visão de um estrangeiro sobre o Brasil dava 

conta da mesma aproximação. Trata-se de apenas um fato alegórico na história da 

nossa literatura, mas merece ser lembrado principalmente pelas consequências que 

geraria na música, no teatro e nas letras alguns anos depois. O estrangeiro em 

questão é o escritor americano Waldo Frank. Em 1942, ele visitou a favela carioca 
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da Praia do Pinto a convite de Vinicius de Moraes. “Ficamos lá numa tendinha, 

pagamos umas cervejas para os crioulos e eles tocaram para nós”, lembra o poeta 

(ALMEIDA FILHO, 2012).  

Na visão de Frank, tudo aquilo parecia um rito poético ancestral perdido no 

tempo e no espaço: o ritmo sincopado do samba, a sabedoria dos versos cantados, 

o impulso do batuque no corpo, a celebração que não estava segregada da vida 

cotidiana, mas atravessando e sendo atravessada por ela. “Esses negros parecem 

gregos. Gregos antes da cultura grega”, disparou o escritor. 

O impacto da assertiva foi tão grande sobre Moraes que o poeta guardou-a 

para o futuro. A frase foi a inspiração para que ele escrevesse, quatorze anos 

depois, o musical Orfeu da Conceição, concebido originalmente para ser encenado 

por um elenco todo negro. A dramaturgia descreve o percurso apaixonado do 

personagem grego homônimo em uma favela carioca. O semideus, que encantava 

todos os seres e todas as coisas com a lira, transforma-se num sambista do morro, 

acompanhado sempre do violão. No percalço de sua amada Euridice, que atravessa 

o mundo dos mortos, Orfeu adentra um inferno carnavalesco, brasileiro, e perde-se 

entre passistas, ritmistas e alas de escolas de sambas.  

Na apresentação da primeira edição da peça, Vinicius relembra o encontro 

com Waldo Frank e a frase que dispararia seu impulso criativo. 

Conversa vai, criou-se subitamente em nós, através de um processo 
por associação caótica, o sentimento de que todas aquelas 
celebrações e festividades a que vínhamos assistindo tinham alguma 
coisa a ver com a Grécia; como se o negro, o negro carioca no caso, 
fosse um grego em ganga – um grego ainda despojado da cultura e 
do culto apolíneo à beleza, mas não menos marcado pelo sentimento 
dionisíaco da vida. (MORAES, 1995, p.47) 

 

O termo usado por Vinicius de Moraes, o “sentimento dionisíaco da vida”, 

demarca, mais uma vez, a configuração de uma Grécia Arcaica e mítica, entregue 

aos impulsos do corpo, às contradições da vida, à embriaguez dos sentidos e à 

afirmação carnavalizada da existência, incluindo suas fatias de terror e de júbilo. 

Esta não é justamente a decantação mais essencial do samba? O ritmo brasileiro é 

definido por Caetano como “pai do prazer” e “filho da dor” (Desde que o samba é 
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samba) ou cantado em verso pelo próprio Vinicius como “a tristeza que balança” 

(Samba da bênção). Ambas as letras, coincidentemente, também ligam o ritmo à 

influência africana: Na primeira, “desde que o samba é samba é assim: / a lágrima 

clara sobre a pele escura”; “se hoje ele [o samba] é branco na poesia / ele é negro 

demais no coração”, conclui a segunda.  

Para além da união dos opostos implícita no samba, poderíamos dizer que a 

música, de modo genérico, é uma arte propriamente dionisíaca. Dentre as formas 

estéticas, é a mais abstrata e de comunicação mais direta. É um significante em si, 

que não necessita de significado para tocar sensivelmente o ouvinte e para levá-lo 

para variados estados de ânimos. O sentido da poesia, portanto, pode ser 

potencializado pela música quando imantada na forma de canção. Mautner (2007, p. 

48) explica: 

A música tem sido o maná mais violento em toda essa revolução 
cultural [no Brasil]. Porque é a volta de Dionísio. Então, é a música 
que comporta maior contradição, em todas as artes é ela sempre 
quem comporta maior contradição. Uma frase musical pode te jogar 
pra melancolia e dali a poucos segundos pra euforia, repetindo assim 
o padrão de pensamento humano chamado de maníaco-depressivo. 
Essa é a alma da música, esse é o próprio ritmo que é 
desencadeado. As emoções sempre desencadeadas pela música 
são totalizantes, ela sempre te arrasta assim, mesmo quando ela te 
arrasta para a alegria ela te joga numa tristeza.  

 

Já o “culto apolíneo à beleza” de que fala Vinicius de Moraes refere-se ao 

período posterior da história grega, clássica, mais próximo da passagem do mito (ou 

do logos poético e sonoro) ao logos platônico (silente) e moldado pela contenção de 

sentimentos em prol da beleza estética.  O equilíbrio entre apolíneo e dionisíaco é 

próprio do espírito trágico e será revisitado nesta tese mais adiante, no último 

capítulo, a partir da perspectiva da canção brasileira e do teatro contemporâneo nos 

jogos criativos de Maria Bethânia.  

Se na Grécia a confluência entre sofrimento e alegria resultaria na essência 

da tragédia, no Brasil, ela se liga – segundo Vinicius de Moraes – a um impulso 

nagô, que configurou de forma singular a nossa canção e, genericamente, a cultura. 

O entendimento teórico sobre os jogos de oposições na vida social e estética 

brasileira varia muito. Enquanto preferimos jogar luz em uma poética rapsódica e 
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trágica, que guarda relações com o nascimento do teatro e da poesia, outros 

pensadores, a exemplo do cubano Lezama Lima (1988) e dos brasileiros Affonso 

Ávila (1997; 2004), Haroldo de Campos (1989) e Nicolau Sevcenko (2000), 

entendem o fenômeno como resultado de uma lógica “barroca”, que nos atravessa 

de modo intempestivo e permanente. “[...] É no barraco que iremos encontrar sem 

dúvida o único suporte realmente válido para a fixação de uma linha de tradição ao 

longo da história da criação artística no Brasil”, resume Ávila (2004, p.40) 

Os caminhos teóricos que adotamos aqui não divergem necessariamente 

deste ponto de vista, que possui larga adesão. Um entendimento, inclusive, 

sociológico, que observa a cultura como uma resposta do colonizado ao colonizador. 

Nossas opções de reflexão somam-se a ele. Ao tomar como tema um trabalho como 

o de Bethânia, concordamos sobre a existência pulsante das oposições, a quebra de 

linearidade da obra, os arroubos de fundo místico, a estrutura feita de fragmentos 

superpostos (que chamamos de rapsódica) – todas características de um barroco 

tropical.  

Entretanto, pela especificidade do objeto, não acreditamos em um encontro 

de contradições sem síntese, como prega esta linha teórica, nem na arte enquanto 

aposta no aleatório, ou como choque entre ficção e realidade. Há em Maria Bethânia 

uma sutil sobreposição de personagens que se confundem com sua verdade de 

intérprete, os limites entre as instâncias ficcionais são difusos.  Também 

percebemos em sua obra uma organização minuciosa de fragmentos e uma mistura 

efetiva de referências que geram terceiros elementos. Há síntese, devoração, fusão, 

portanto. Há um constante coser-descoser-recoser, para utilizarmos expressão 

propriamente rapsódica.  

A este propósito, vale lembrar o conceito de “Amálgama”, muito difundido por 

Jorge Mautner. O termo não é dele, mas foi formulado pelo abolicionista José 

Bonifácio, o Patriarca da Independência, um dos primeiros homens da política 

brasileira a defender a miscigenação como traço fundamental de um país tão grande 

e diverso.   Para ele – que passou boa parte da vida na Europa e em contato com 

outras civilizações – nós somos “Amálgama”, uma amálgama muito difícil de ser 

realizada, mas de incomparável força quando em ponto de síntese. Bonifácio 

desloca o termo da química, âmbito no qual se refere à liga metálica que se funde de 
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modo indissolúvel. Este é o argumento que utilizou em prol da abolição gradual da 

escravidão do Brasil em documento apresentado em 1823 à Assembleia Constituinte 

do Rio de Janeiro. 

 Uma década antes, em carta enviada de Portugal ao Conde de Funchal, 

Bonifácio já falava da mistura, projetando-a como ponto fundamental para a 

continuidade do país: “Amalgamação muito difícil será a liga de tanto metal 

heterogêneo, como brancos, mulatos, pretos livres e escravos, índios, etc. etc. em 

um corpo sólido e político” (VARELA, 2012). Ele completava dizendo que a 

Amálgama seria a única possibilidade de o país manter-se íntegro diante das 

convulsões políticas que o ameaçavam. 

 Hibridizados ou não, amalgamados ou não, é tópico consonante e recorrente 

a existência de elementos heterogêneos muito diversos na constituição da nossa 

cultura. Este quase sempre foi o ponto de partida de teorias que ensejaram explicar 

o Brasil numa visada estética ou sociológica - da Antropofagia de Oswald de 

Andrade ao Tropicalismo de Torquato Neto, Caetano Veloso e Gilberto Gil, 

passando pela questão Nacional (e não Nacionalista) de Mário de Andrade. A 

rapsodização – ela também – em sentido lato, pode ser estendida à generalidade da 

cultura brasileira, na medida em que se opera aqui um tecido ou uma teia de 

retalhos multifacetados, de cores diversas6.  

A “rapsodização” tem sua referência primeira na Grécia Arcaica, a partir do 

poeta que alinhavava textos de variadas origens, dando a eles um sentido autoral.  A 

manifestação performativa consistia em um fenômeno total, que abarcava a 

literatura, a música, o teatro e a dança. A figura do rapsodo é a inspiração em torno 

do qual transitam nossas inferências sobre a poética de Maria Bethânia. 

Como uma rapsoda deslocada no tempo e no espaço, ela abarca materiais 

diversos para a trama de seus tecidos poéticos – dos hits do mercado fonográfico às 

cantigas de roda, de textos anônimos a cânones literários, de orikis do candomblé a 

ladainhas católicas. Independente das origens, durante o coser-descoser de Maria 

Bethânia, os versos fundem-se e confundem-se intencionalmente. Surge uma obra 

completamente nova, embora elaborada com textos pré-existentes. Na safra da 

                                                            
6 Esta perspectiva teórica, a saber, nossa proposição da cultura brasileira como rapsódia, na linha de 
outras interpretações artísticas e teóricas do Brasil, será expandida no capítulo 4.  
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baiana também é possível identificar um projeto de Brasil, que passa pela 

valorização dos regionalismos, da fé e das matrizes étnicas. 

A escrita rapsódica é, segundo Mário Chamie (1970, p. 15-16), sempre  

ideológica, na medida em que opera violações em formas fixas: 

Vale dizer: a rapsódia se faz de sua própria intemporalidade 
arquetípica. Em qualquer tempo, ela está sempre a dizer que a 
fábula do lôbo e do cordeiro acompanha o homem, onde e até 
quando a humanidade se divida entre cordeiros e lobos. Sua 
invariante é implantada nas consciências e suas variáveis estão 
abertas ao campo infinito do provável. Talvêz aí, residam as razões 
obscuras pelas quais os grandes violadores dos gêneros literários e 
das codificações de língua artística apelam, consciente ou 
inconscientemente, ao seu recurso na busca e proposta de novas 
escritas, totalizadas e totalizantes.  

 

A “intemporalidade arquetípica” da rapsódia, ou seja, o entendimento do 

procedimento por sua função estética em vários momentos da história e não por sua 

localização específica no tempo é um argumento de grande valia para uma tese que 

detecta nos cancionistas brasileiros o mesmo modus operandi de poetas gregos 

ancestrais.  

Para concluir este prospecto, que situa rapidamente os terrenos pelos quais 

começamos a caminhar, trazemos um texto emblemático que parece resumir na 

obra de Maria Bethânia as pontes e trânsitos que mencionamos até aqui. 

Continuamos no encalço de Jorge Mautner. É dele a poesia chamada “Ode a 

Bethânia”, publicada no jornal O Globo no dia 8 de julho de 2015.  

Para os gregos, “ode” é o poema lírico destinado ao canto. É própria da forma 

uma exaltação alegre, entusiástica. Assim é o texto de Mautner, que traz léxicos e 

constrói metáforas muito significativos para o nosso percurso teórico. A tese já 

estava em curso com as mesmas ideias com que hoje se apresenta, a saber, os elos 

Grécia-África na baianidade da intérprete, quando a leitura ocasional deste texto 

encontrou importante eco. 

Ei-lo: 

Ela [Maria Bethânia] vem do mais profundo início do teatro de 
Ésquilo onde as falas são cantadas. / Mas é mais atrás, é mais 
agonal / vem da grande mitologia / da literatura oral de Homero / 
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Hesíodo / dos candomblés / [...] da Amálgama, / com a qual José 
Bonifácio nos definiu em 1823 dizendo: “Diferente dos outros povos e 
culturas, nós somos a Amálgama, / esta Amálgama tão difícil de ser 
feita”. Quando ela entra no palco / ela transforma o palco em um altar 
/ e ao mesmo tempo-espaço um terreiro. / O altar é de Palas Atenas / 
e o terreiro é de Iansã / Sua presença é um incêndio de paixão que 
ressuscita o tempo todo / o seu canto Nagô que é Banto e é amor / e 
que em sua voz tão bela e cheia de bem-querer / é Benguela e 
Gegê, / pra irradiar a instantaneidade da vibração da vida / com 
todos os entrelaçamentos das dimensões da graça divina / que 
começa lá na infância em sua família / lá em Santo Amaro / desta 
Bahia onde o Brasil começou / [...] Ela é poetisa / filósofa / pensadora 
/ ativista social política / pioneira dos feminismos / irradiadora de um 
conhecimento absorvido / em leituras incessantes / de Fernando 
Pessoa / dos filósofos / [...] Ela vive perto de Jorge de Lima / da 
neurociência / e o que é mais impressionante para mim / é um 
constante mistério / que ela irradia com seu talento / que é ao mesmo 
tempo antiquíssimo / e reflete todas as emoções e informações dos 
ancestrais / e ao mesmo tempo, de novo a simultaneidade, / traz 
sempre a novidade / é o eternamente novo. / Na verdade são 
cânticos religiosos / incluindo cânticos das religiões ateias / mas 
todas anunciando a mensagem do presente / que arrasta o passado / 
em direção ao futuro / [...] Dizem que a nossa arte é barroca. / Ela é 
mais do que isso, / é maneirista / e o maneirismo já é quântico. / A 
voz do candomblé que irradia / o Sermão da Montanha, / Maria 
Bethânia. (MAUTNER, 2015) 

 

Os versos resumem as referências que atravessam o ser artístico de Maria 

Bethânia. Sua obra incorpora vários estágios temporais, é uma “mensagem do 

passado / que arrasta o passado / em direção ao futuro”. A antiguidade e a 

vanguarda encontram ali um espelho que reflete, de alguma forma, a perenidade 

das principais questões humanas, eterno objeto da arte. Aí, segundo Mautner, 

encontra-se o “constante mistério” da intérprete: um segredo que guarda “as 

emoções e informações dos ancestrais” e é, ao mesmo tempo, “eternamente novo”.  

A “simultaneidade” e a “Amálgama”, já abordadas, aliás, são dados 

importantes para compreender a sua personalidade artística. Convivem na obra o 

sagrado e o profano, diferentes matrizes étnicas, a palavra falada e cantada, a 

oralidade e o letramento, a poesia e a filosofia, enfim. Segundo o texto, Bethânia é 

“poetisa / filósofa”, ou seja, mensageira do que chamaremos aqui de logos poético e 

sonoro (pontas aparentemente inconciliáveis na filosofia platônica e pós-platônica).  

Sua formação, para tanto, se dá a partir de “leituras incessantes de Fernando 

Pessoa / dos filósofos”, de pensadores dos livros. Uma erudição letrada que não 
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está apartada dos saberes tradicionais legados por sua origem no Recôncavo da 

Bahia, onde “o Brasil começou”. Enquanto artista rapsódica, ela se apresenta como 

fio que costura essas referências todas, como “irradiadora de um conhecimento 

absorvido”.   

O modo de a artista colocar-se em cena, com a “instantaneidade da vibração 

da vida” e o “incêndio da paixão” aponta para uma essência dionisíaca. Convive com 

esta intensidade, no entanto, o seu oposto: o sublime. “A paixão e a compaixão em 

harmonia”, como diria o próprio Mautner sobre a intérprete em outra ocasião 

(ONCOTÔ?... 2014). O paradoxo “agonal”, como vimos e como veremos, é próprio 

do espírito trágico, do “teatro de Ésquilo / onde as falas são cantadas”. Sua arte 

tangencia ainda outros arcaismos da Grécia (“a literatura oral de Homero e 

Hesíodo”, o épico, o lírico) e da África (“os candomblés” e o pensamento mitopoético 

de diversas nações: “Nagô” ou iorubá, “Banto” e “Gegê”).  

A religiosidade, temática frequente na obra de Bethânia como dado pessoal e 

cultural, une-se a um livre pensar próprio dos ateus, expresso antiteticamente por 

Mautner como “religiões ateias”. O que é mais importante, porém, é a dimensão 

espiritual do ato artístico, que também transparece em seu trabalho. Neste caso, a 

performance poética está mais próxima do que Blanchot (1987, p. 66), em O espaço 

literário, chama de “prece”: 

Quando escrever converte-se em “forma de prece”, é porque 
existem, sem dúvida, outras formas e mesmo que, em consequência 
deste mundo desditoso, não existisse mais nenhuma, escrever, 
nessa perspectiva, deixa de ser a abordagem da obra para tornar-se 
a expectativa desse único momento de graça de que Kafka se 
reconhece o espia e em que já não será preciso escrever mais. A 
Janouch, que lhe pergunta: “A poesia tende, pois, para a religião?”, 
ele responde: “Eu não diria isso, mas tende certamente para a prece” 
e, opondo literatura e poesia, acrescenta: “A literatura esforça-se por 
colocar as coisas sob uma luz agradável; o poeta é obrigado a elevá-
las ao reino da verdade, da pureza e da permanência”.  

 

 Religião e prece-poesia convergem e confundem-se na obra de Maria 

Bethânia. Seus limites estão borrados nos textos, canções e em outros signos que 

se apresentam a público. A cor dos figurinos, os elementos cenográficos, gestos 

recorrentes na interpretação, ritos de cena e fora da cena, a poesia de tom religioso 

(por vezes com santidades católicas, outras com divindades da umbanda e do 
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candomblé), todos estes elementos fazem confluir a fé pessoal, a celebração 

artística e o sincretismo religioso.  

Alguns chegam a identificar em sua força cênica um processo de 

incorporação: “Jorge Amado diz que quando eu estou no palco sou um orixá vivo da 

Bahia”, lembra a intérprete (apud FRIAS, 1997). O escritor carioca Igor Fagundes 

(2016) fala em uma “poética da incorporação” em seu ofício. Daí Mautner mencionar 

a transformação do “palco em um altar / e ao mesmo tempo-espaço um terreiro”. A 

metáfora da arena enquanto extensão religiosa traz novamente a ponte Grécia-

África, pois o altar é de “Palas Atena”, como referência ao púlpito dos oráculos onde 

se ofereciam alimentos à deusa da sabedoria, e o terreiro é de “Iansã”, dona de seu 

ori, orixá de sua cabeça. A guerreira representante do vento sobre a qual falamos no 

começo de Reconvexo. 

A propósito, está na canção de Caetano Veloso outro símbolo – não 

propriamente religioso, mas místico, mítico – que acompanha Bethânia: as sereias. 

“Sou a sereia que dança / A destemida Iara / Água e folha da Amazônia”, canta. E 

afirma em entrevista: estes são seus versos preferidos na canção.  

Desde criança, Bethânia ganhava pequenas estatuetas de barro da mãe, 

depois passou a receber imagens também dos amigos e fãs. Em matéria da Revista 

Veja de 1980, a repórter Regina Echeverria (1980, p. 83) relatava surpresa: 

“[Bethânia] encheu a casa de sereias, seu objeto preferido (tem mais de cinqüenta e 

está esperando uma enorme, em ladrilho, que vai colocar no fundo da piscina)”.  

Na tradição ocidental, as sereias são os primeiros seres míticos conhecidos 

pelo encantamento vocal. Suas lendas mais antigas estão registradas na Grécia, 

antes do século IX a.C. – vestígios deixados nas epopeias de Homero. Embora não 

exista precisão temporal, em África, há também a tradição das sereias como ayabás 

das águas ou em outros mitos folclóricos não religiosos, como Kianda, de Angola. 

Perseguidora dos encantos sirênicos, Maria Bethânia já afirmou algumas 

vezes que as sereias não são imaginações fantasiosas, mas verdades pressentidas. 

Em entrevista à Revista Bravo, o repórter pergunta se falar em sereias é uma 

metáfora para demonstrar o seu apreço pelo canto ou se ela realmente acreditava 

no mito. “Acredito. Certas pessoas conseguem ouvi-las, exergá-las. Eu nunca as 
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enxerguei. Mas as sinto, talvez porque queira senti-las. Creio que hoje esteja no 

mesmo lugar em que as sereias se encontram. Uma bênção!” (ANTENORE, 2009, p. 

30).  
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2   O SILÊNCIO E O SOM DAS SEREIAS 

 Maria quer dizer ‘domina maris’: 
Senhora do mar.  

Pe. Antonio Vieira7 
 

 “Quando eu morrer, voltarei para buscar / Os instantes que não vivi junto do 

mar” (ANDRESEN, 2004, p.140), ela diz8. E os primeiros acordes do violão, as 

primeiras batidas do atabaque, sustentam o canto – quase louvação – a Oxum e a 

Iemanjá. A primeira, deusa iorubá das águas doces. A segunda, mãe do mar. Ambas 

sereias na representação africana.  

 A dona da voz é Maria Bethânia. Assim a intérprete abre o CD Mar de Sophia, 

base do show Dentro do mar tem rio, de 2007. A poesia é da portuguesa Sophia de 

Mello Breyner. Ao longo do espetáculo, uma dramaturgia precisa intercala canções e 

textos da literatura brasileira e lusitana. Tudo o que entoa a baiana no show 

inteiramente dedicado às águas leva-nos a um espaço poético onde se entrelaçam 

mentiras e verdades, onde “tudo é divino como / convém ao real” – citação do 

poema Em hydra, evocando Fernando Pessoa (ANDRESEN, 2004, p.204), recitado 

por ela no mesmo álbum. 

Não é a primeira vez que a presença das sirenes encanta a obra de Bethânia. 

O mito a acompanha desde seus primeiros trabalhos e no transcurso da carreira. Ao 

longo deste tempo, confundem-se, em cena, ritos pessoais e disfarces artísticos, 

realidades e mentiras, a voz íntima e a dicção dos personagens. 

Estes elementos autoficcionais podem ser classificados como “biografemas”. 

O termo foi cunhado por Roland Barthes (1984) para referir-se aos detalhes e 

imprecisões que compõem a trajetória de um indivíduo. Eles são os pontos de uma 

vida que podem ser reinventados e, por isso, apresentam-se como poesias latentes. 

O avesso do bordado. 

É no prefácio de Sade, Fourier, Loyola, de 1971, que Barthes (2005) cita de 

forma ligeira a expressão “biografema”. Ainda assim, o conceito parece nortear todo 

o conteúdo do livro, no qual o francês lê a fundação de três novas “línguas” a partir 

                                                            
7 No Sermão de Santo Antônio aos peixes (VIEIRA,2000, p.6)  
 
8 Canto d’Oxum + Inscrição + Iemanjá, Rainha do Mar (áudio do disco Mar de Sophia): 
http://www.youtube.com/watch?v=1NSGBkjeXbc | Faixa 02 do DVD anexo. 
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de fragmentos pessoais e fetiches da tríade de escritores do título. Ele diz no 

referido prefácio:  

O prazer do Texto comporta também uma volta amigável do autor. O 
autor que volta não é por certo aquele que foi identificado por nossas 
instituições (história e ensino da literatura, da filosofia, discurso da 
Igreja); nem mesmo o herói de uma biografia ele é. O autor que vem 
do seu texto e vai para dentro da nossa vida não tem unidade; é um 
simples plural de “encantos” [...]; se eu fosse escritor, já morto, como 
gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um 
biógrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, 
a algumas inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção e 
mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, à 
maneira dos átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à 
mesma dispersão. (BARTHES, 2005, p. XVI-XVII, grifo nosso) 

 

Em A câmara clara, Barthes (1984, p. 51) traz a expressão novamente à tona: 

“gosto de certos traços biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto 

quanto certas fotografias; chamei estes traços de ‘biografemas’; a Fotografia tem 

com a História a mesma relação que o biografema com a biografia”. E delimita, 

então, de modo bastante didático, a diferença entre as duas lentes de observação 

do artista: enquanto a bio-grafia faz a escrita de uma vida, o bio-grafema é a vida 

escrita, a vida tomada como escritura. Em outras palavras, poderíamos dizer que se 

trata de um inventário dos rastros não oficiais que um indivíduo deixa e que 

inevitavelmente estão em diálogo com sua obra, pois fazem parte de seu repertório 

de crenças, ideologias e vivências. 

Numa metáfora bem adequada ao universo aquático de que estamos 

tratando, Costa (2010, p.109) explica que “o suporte de um biografema é este lago 

de reflexos cambiantes. Sua ecografia se chama escritura”. E completa a ideia 

destacando as interfaces entre ficção e realidade que ele engendra: 

Um outro tratamento para aquilo que a cultura oferece acerca do 
autor <nos livros, fotos, manuscritos, filmes, entrevistas, etc>: a 
relação biografemática faz uso deste material, porém tomando-o 
como um compósito de signos soltos, prontos para partilharem rostos 
outros, culminando em novos jogos de mentiras e verdades. A eterna 
jogatina heraclitiana do vir-a-ser. (COSTA, 2010, p.108-109) 
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As sereias são biografemas de Maria Bethânia, tal qual uma série de dados 

pessoais que, submersos num rio íntimo e pouco translúcido à esfera pública, ora ou 

outra vêm à tona nos espetáculos e discos. Ao integrarem o corpo da obra, estes 

elementos são potencializados poeticamente e ganham universalidade. Ciente 

dessa metamorfose, Bethânia utiliza de modo singular os biografemas na 

composição de seus discos e shows, entendendo a poesia como arte 

essencialmente dramática:  

No meu jeito de trabalhar eu empresto muitas sensações, emoções, 
muitos sentimentos da minha própria vida a personagens que Chico, 
Caetano, Gil, Vinicius, quem quer que seja, tenha escolhido para 
aquela canção naquele momento. Empresto muito minha vida. Minha 
vida, na verdade, é para isso: ficar entregue o tempo inteiro para 
poder ter elementos para subir ao palco e não estar vazia. (MARIA 
BETHÂNIA apud MARIANO JR., 2005, p.1, grifo nosso) 

 

Na medida em que a intérprete doa suas vivências aos personagens, o 

oposto também ocorre: ela mostra-se preenchida por eles. O excerto evidencia a tal 

“jogatina heraclitiana do vir-a-ser” que acabamos de citar. Não é sem motivo que ela 

diz que talvez hoje “esteja no mesmo lugar em que as sereias se encontram”. O ato 

de cantar, segundo uma letra de Caetano Veloso (2003, p. 36), “é mais do que 

lembrar / [...] / Mais do que viver, do que sonhar / é ter o coração daquilo”. Cantar, 

pois, seria o modo mais íntimo de se aproximar do objeto poético, de se transformar 

nele. 

Fauzi Arap, o diretor teatral mais recorrente na trajetória de Maria Bethânia, 

nos idos anos 1970, já detectava em sua voz uma diferença, um estranhamento, que 

despertava um incompreensível fascínio nos ouvintes. Naquela época, Arap foi 

premonitório ao relacioná-la ao mito: 

Maria Bethânia é uma sereia e se não tivermos cuidado o seu canto 
poderá nos levar longe demais. A maior parte dos homens não está 
preparado para ouvi-la e gostaria de fugir... Mas como resistir, se a 
sua presença morena entra pelos sete buracos de nossa cabeça, e 
escancara tôdas as portas e janelas? (ARAP, 1971, p. 22).  
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Ampliamos a questão: Quais são as qualidades do canto ancestral sirênico 

que se conservam e são atualizadas nas cordas vocais de intérpretes que continuam 

a nos atrair?  

Em O livro por vir, podemos encontrar algumas pistas levantadas por Maurice 

Blanchot (2005, p.3). Segundo ele, enquanto alguns dizem que o canto da sereia era 

um ruído inumano, estranho ao homem, outros apontam justamente para o oposto 

daquela interpretação óbvia: a voz seduz porque é imperfeita, incompleta, é humana 

e habitual. De qualquer forma, ela deixa sempre em aberto um espaço-vácuo que 

não contenta, mas que aponta para a possibilidade do contentamento. “As Sereias: 

consta que elas cantavam, mas de uma maneira que não satisfazia, que apenas 

dava a entender em que direção se abriam as verdadeiras fontes e a verdadeira 

felicidade do canto”. E, se elas eram seres fantásticos, havia algo de divino no gesto 

cotidiano de soltar a voz.“Porque as Sereias, [...] podiam cantar como cantam os 

homens, tornavam o canto tão insólito que faziam nascer, naquele que o ouvia, a 

suspeita da inumanidade de todo canto humano” (BLANCHOT, 2005, p.4). A voz é, 

assim, um lugar de contato, onde as naturezas de homens e deuses se reconhecem 

e se estranham.  

A dimensão humana é uma característica que pode definir com generosa 

exatidão a voz de Maria Bethânia. Desde o seu aparecimento profissional, a 

tonalidade grave, o timbre incomum e o metal dos vibratos impressionavam alguns 

pela diferença e incomodavam outros pela suposta “desafinação”. Não era e não é 

uma vocalidade moldada pela perfeição técnica, mas, arredia a fórmulas, parece fluir 

com mais conforto nas emissões passionais, de verve teatral. “Ela tem o sentimento 

descontrolado e furioso a oferecer, uma voz indisciplinada, sem técnica, para 

emprestar a canções sempre apaixonadas”, descreve Echeverria (1980, p.80). 

Ferreira Gullar (1968), em artigo para a contracapa do seu disco Recital na 

Boite Barroco, era incisivo ao afirmar que “cantar bem não é cantar correto, segundo 

se afirma que é correto. Cantar bem é cantar como Bethânia canta: com o calor da 

vida”, pois ela é “sobretudo uma cantora de grande humanidade” (CABRAL, 1979, 

grifo nosso). Os arroubos sentimentais na interpretação mostram-se em linhas gerais 

como o rastro humano na emissão da cantora. Elemento que, num paralelo com 
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Blanchot, pode conduzir-nos ao entendimento do lastro de humanidade que 

enfeitiçava o lado divino das sereias.  

  Pelo fio de água da voz, viajam antigas e novas sirenes. Mito que atravessa 

o tempo (da antiguidade ao contemporâneo) e o espaço (da Grécia à Bahia) 

adquirindo, neste trajeto, as mais variadas feições: de mulher-pássaro a Iemanjá. Na 

sequencia dos já mencionados versos que abrem o Mar de Sophia, Bethânia lança 

uma série de perguntas sobre a sereia africana: “quanto nome tem a rainha do 

mar?”, “o que ela gosta / o que ela adora?”, “qual é seu dia, / Nossa Senhora?”, “O 

que ela canta / por que ela chora?”, “onde ela vive? / onde ela mora?”, “Quem é que 

já viu a Rainha do Mar?” (AMORIN; PINHEIRO, 2006). E continua a questionar-se 

como quem deseja reforçar o centro de um mistério.   

As sereias pertencem à categoria dos seres que habitam o segredo e cujo 

desvelamento significa a transformação da voz em silêncio. Blanchot (2005, p.3) 

vislumbra nelas a origem não só da música, mas também da narrativa silenciosa da 

literatura moderna. Da voz vertida em letra, mas ainda animada pelo mito. Segundo 

o teórico, elas atraem para o espaço “onde o cantar começa de fato”. “O que era 

este lugar? Era aquele onde só se podia desaparecer, porque a música, naquela 

região de fonte e origem, tinha também desaparecido, mais completamente do que 

em qualquer outro lugar do mundo”. 

Blanchot quer regressar ao princípio. Depara-se, na obra de Homero, com o 

primeiro rastro histórico desses seres híbridos, cuja metade é feminina. No Canto XII 

da Odisseia, Ulisses é aconselhado pela deusa Circe sobre os perigos que 

envolvem a ilha das sereias, com a qual o personagem depara-se na volta do país 

dos mortos. O local é habitado por seres híbridos – metade mulher e metade 

pássaro (as sereias com caudas de peixes são posteriores) – cuja voz encanta todos 

os homens que se aproximam.  

Elas habitam uma ilha constituída só pelos restos mortais dos navegantes 

que, passando por aquela região marítima e desinformados sobre seus encantos, 

quedaram-se diante de suas ardilosas vozes. “Quem quer que, por ignorância, vá ter 

às Sereias, e o canto delas ouvir, nunca mais a mulher nem os tenros filhinhos hão 

de saudá-lo contentes, por não mais voltar para a casa”, canta Homero (2015, 

p.204). 
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A profetisa Circe aconselha que Ulisses tampe o ouvido de seus homens com 

pedaços de cera tirados de um bolo de mel para que eles não pereçam diante da 

atração fatal das cantoras. A ele, porém, Circe dá a possibilidade de deleitar-se com 

o canto, desde que amarre com força os pés e as mãos no mastro da nau para não 

entregar-se voluntariamente à morte. “Se lhe pedirem, porém, ou ordenares, que os 

cabos te soltem, devem mais forte amarras à volta do corpo apertar-te” (HOMERO, 

2015, p.204).  

Assim Odisseu torna-se o primeiro humano a transpor a experiência do 

contato com as sereias. É ele que as guarda na memória e que as revela ao mundo 

dos mortais. Nesta cena, podemos fincar simbolicamente uma estaca inaugural da 

irresoluta atração do homem pela voz.  A expressão poética e melodiosa via oral 

atravessaria, com o mito, os tempos até o nosso mais imediato presente.  

Mas a questão continua sendo “o que”, na voz das sereias, provoca a 

sedução fatal. Quignard (1999, p.39) argumenta que “Ulisses nunca disse que o 

canto das Sereias era belo. Ulisses – que foi o único humano a ouvir o canto que 

fazia morrer sem o ter feito morrer – disse, para caracterizar o canto das Sereias, 

que aquele canto ‘enche o coração de desejo de ouvi-lo’”. O que parece apontar, 

uma vez mais, para a nossa reflexão anterior, de que a imperfeição e a humanidade 

impregnada num canto divino seria a isca dos mortais.  

Simbolicamente, segundo Blanchot, tal encontro representa um choque de 

diversas ordens: do real com o fictício, do humano com o insólito, da voz com o 

silêncio. O resultado deste embate repentino é o nascimento da narrativa9. No 

instante da revelação do mistério, quebra-se o feitiço da voz como presença mística, 

mas o mito persiste: seja na voz humana que canta e conta as histórias, seja na 

palavra silenciosa do texto literário que surge da pena igualmente humana. Outra 

                                                            
9 Cabe-nos a esta altura notar que o texto de Blanchot toma por referência indireta não só o mito 
original relatado na Odisseia, mas também a reescritura de Franz Kafka no conto O silêncio das 
sereias. Kafka (2016) relata que, no instante do encontro de Ulisses com as sirenes, elas não 
cantaram – e seu silêncio representava ainda maior perigo. No entanto, o heroi entusiasmado 
acreditou ter ouvido a beleza do canto. Ao final, Kafka desestabiliza ainda mais o leitor, já confuso 
nas tramas ficcionais, afirmando que tamanha era a astúcia de Odisseu que ele, talvez, soubesse do 
silêncio, mas preferiu narrar aos homens e aos deuses a audição da voz encantadora, “usando como 
escudo o jogo de aparências”. Embora não mencione diretamente o texto, Blanchot parece concordar 
com Kafka sobre o nascimento da narrativa literária a partir deste mítico encontro, dando sua versão 
igualmente poética (e menos irônica) para o fato. Falaremos mais sobre o conto de Kafka no capítulo 
8. 
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interpretação possível do texto de Blanchot: o mito sirênico permanece enquanto voz 

inspiradora que canta aos ouvidos dos poetas.   

Elas [as sereias] o atraíram para onde ele [Ulisses] não queria cair e, 
escondidas no seio da Odisséia, que foi seu túmulo, elas o 
empenharam, ele e muitos outros, naquela navegação feliz, infeliz, 
que é a da narrativa, o canto não mais imediato mas contado, assim 
tornado aparentemente inofensivo, ode transformada em episódio. 
(BLANCHOT, 2005, p. 6, grifo nosso) 

 

Tomemos o significativo jogo de palavras do excerto: o “cantar” transforma-se 

em “contar”, “ode” verte-se em “episódio”, e o silêncio se faz. A partir do momento 

em que o homem pode ouvi-las sem mergulhar na ilusão eterna da morte, as sereias 

emudecem-se, pois a narrativa, as histórias animadas pelo som e pelo sentido 

poético, invadem a esfera humana e é dele agora a missão da comunicação com os 

seus iguais. Às sereias cabe apenas entoar não o canto real e traiçoeiro da morte, 

mas o sopro melódico que anima a imaginação (o capítulo em questão no livro de 

Blanchot chama-se O encontro do imaginário). Agora é inteiramente humana a 

garganta que põe em movimento a narrativa e a poesia ou as mãos que as levam ao 

papel. Já estamos mais próximos, então, dos nossos autores, cantores e intérpretes.  

Sobre este aspecto (e por este viés interpretativo), a reflexão de Blanchot 

parece confluir o canto das sereias com o das Musas – estas sim sempre 

incumbidas de transmitir a poesia aos aedos escolhidos. A diferença entre elas 

estava aí: enquanto as Musas, consideradas das divindades de culto mais antigo na 

religiosidade grega, sopravam seu conhecimento aos ouvidos dos poetas eleitos, as 

sereias podiam transmitir a mensagem fatal a qualquer mortal que se aproximasse 

dos seus domínios.  

Krausz (2007, p. 91) concorda com a semelhança dos dois mitos: “A canção 

das Sereias assemelha-se, no conteúdo e na forma, à das Musas: aí está o 

conhecimento de tudo o que aconteceu no passado; aí está, igualmente, o 

conhecimento daquilo que será no futuro”. O autor acrescenta um dado importante: 

o poder do canto da sereia deve-se “tanto à sua forma agradável quanto à verdade 

que contêm”. É um canto repleto de informação, atravessado por histórias 

pregressas e vindouras, e não um vocalize apenas musical, como aquele emitido 

pela sirene contemporânea. Falaremos sobre este assunto mais adiante.  
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O encontro do navegador grego com o mito da voz também propicia a ruptura 

das fronteiras entre o existente e o inexistente e é neste universo instável que a 

narrativa se apresenta. A reunião dos dois polos (e todas as suas simbologias), num 

mesmo espaço-tempo metafórico, traz como resultado um mundo maior, “o mais 

belo dos mundos possíveis”, diz Blanchot (2005, p.9).  

Neste território poético, o personagem transmuta-se – diz o francês – em seu 

próprio autor (e vice-versa), por meio de um jogo cíclico de autorreferência. Isso 

porque “a narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio acontecimento”, 

uma experiência que infinitamente está por vir, na medida em que não pertence a 

nenhum presente. Mais adiante, o teórico completa: “É ouvindo o Canto das Sereias 

que Ulisses se torna Homero, mas é somente na narrativa de Homero que se realiza 

o encontro real em que Ulisses se torna aquele que entra em relação com a força 

dos elementos e a voz do abismo” (BLANCHOT, 2005, p.9, grifo nosso). A reflexão é 

a mesma em que temos insistido: sobre a experiência ficcional e poética como parte 

inseparável da realidade do artista.    

A este propósito, voltemos à cantora brasileira (continuemos, pois, com as 

sereias). Em Oásis de Bethânia, disco de 2012, ela proclama: “A rainha do mar anda 

de mãos dadas comigo / Me ensina o baile das ondas e canta, canta, canta pra mim 

/ É do ouro de Oxum que é feita a armadura que guarda o / meu corpo / Garante 

meu sangue, minha garganta [...]”10 (BETHÂNIA; PINHEIRO, 2012). Trata-se de um 

trecho de Carta de amor, longo texto-canção, que intercala momentos de recital e de 

entoações canoras.  

A própria Maria Bethânia, num feito raro, assina a autoria destes versos. 

Passa, portanto, de um patamar de criação (a interpretação) a outro (a composição). 

E, num lance metalinguístico, ela, cantora, compõe a respeito daquela que canta em 

sua imaginação: Iemanjá. A voz da sereia dos mares, aqui, é entendida como um 

embalar materno (“o baile das ondas”) e um aprendizado. Oxum, a deusa-sereia dos 

rios e uma das ayabás que regem a artista, recobre de ouro suas cordas vocais. Em 

metáforas tropicais, africanas, figura o mesmo encontro do humano com o mito 

grego.  

                                                            
10 Carta de Amor (Áudio do disco Oásis de Bethânia): 
http://www.youtube.com/watch?v=PRtVAYtYi3Q Faixa 03 do DVD anexo. 
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Sereias de água salgada e doce regressam à voz e, agora, também ao 

silêncio da compositora Maria Bethânia. Até que ponto as palavras escritas e ditas 

por ela são frivolidades ficcionais e a partir de que ponto passam a ser uma 

experiência vívida, sentida na realidade da artista? Que canto é este que a embala e 

que, através dela, alcança-nos, o público? Na perspectiva de Blanchot, poderíamos 

retomar o encontro encantatório que transforma Ulisses em Homero, Homero em 

Ulisses, naquele “livro [infinitamente] por vir”.  

No caso de Bethânia, o canto está sempre por se fazer na indissociável 

conjunção de uma compositora-intérprete que “anda de mãos dadas” com a rainha 

das águas. Não é mais ela que compõe sobre as sirenes, mas as próprias cantoras 

que parecem entoar por sua garganta a mensagem de sedução. 

Naquela mesma entrevista à Revista Bravo no ano de 2009, Maria Bethânia 

reitera na realidade o que o texto-canção citado diz na ficção (se é que ainda 

poedemos separar estes dois mundos): “A voz não é minha. É das sereias”. O 

depoimento tornou-se manchete na reportagem de capa. Questionada pelo 

jornalista, ela desenvolve a ideia: “Sou fascinada por sereias [...]. Sereias são as 

donas da voz... Senhoras da emissão, que cantam por minha boca. Só sei cantar 

graças às sereias. Elas me ensinaram. Minha voz apenas mora em mim. Não é 

minha.” (ANTENORE, 2009, p.30). 

O testemunho, aqui, pode parecer tão fantástico quanto o universo ficcional 

dos discos e espetáculos. E é. Lembremos Blanchot – a narrativa não é o relato, 

mas o próprio acontecimento. Todos os envolvidos no feito poético passam a ser 

partes de um só mundo absoluto em que as fronteiras imaginárias são difusas. 

Falaremos ainda muito a respeito deste rompimento de limites ao longo da tese e, 

especialmente, para evidenciar como a indistinção real-ficção torna-se um norte da 

arte contemporânea.  

Para exemplificar, Blanchot (2005, p.8) cita justamente o filósofo grego a 

quem a verdade sempre fora tão cara. “Platão, no Górgias, diz: ‘Escuta uma bela 

narrativa. Pensarás que é uma fábula, mas a meu ver é um relato. Dir-te-ei como 

uma verdade aquilo que te direi’. Ora, o que ele conta é a história do Juízo Final”. 

Ironicamente, Platão representa o ponto de viragem do mito para o logos, ou da 

poesia para a filosofia.  
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Nestes jogos de verossimilhança, tentemos entender as vozes – ou pelo 

menos algumas delas – que atravessam Maria Bethânia. Vamos voltar aos versos 

do começo do capítulo. Ao abrir um disco confessando o desejo de regressar, após 

a morte, para “buscar os instantes” não vividos junto do mar, a intérprete ecoa, a um 

só tempo: o eu-lírico da poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner, que se intitula 

“uma mulher do mar”; a voz da sereia africana que aspira a regressar ao seu habitat 

aquático (pela saudação a Oxum e Iemanjá que se amarram aos versos) e, enfim, o 

seu relato pessoal de mulher que não consegue viver distante das águas. Eis a 

prova do biografema. 

Essa atração pelo mar, essa necessidade de mar, eu tenho isso 
muito forte em mim. Eu não posso viver em cidade sem mar, eu não 
posso ficar muito tempo num lugar onde não tenha mar, onde não 
chegue água com abundância. Sou do Recôncavo da Bahia, cercado 
por água doce e mar por todos os lados. A água é um mistério, você 
nunca sabe o temperamento dela, o que vai acontecer. Ela tem uma 
autoridade, é o maior volume do planeta. E é cheia de histórias 
deliciosas, façanhas. A coisa de mentira do pescador eu acho a coisa 
mais linda, porque é tudo sonho – é você permitir o delírio. 
(MARICOTINHA..., 2003, informação verbal) 

 

Para além das considerações marítimas, Maria Bethânia conclui a citação 

falando da amálgama entre mentiras e verdades no contexto dos pescadores, que 

transitam por passagens oníricas e permitem o delírio, tal qual os artistas. Vale 

lembrar que o termo “delírio” etimologicamente vem de “desviar-se da lira”. 

Se Blanchot vê no encontro de um mortal com as sereias a possibilidade de 

existência de um universo totalizante, onde mito e verdade comungam, ele também 

detecta aí, como mencionamos, o grande silêncio. A escritora e professora Lúcia 

Castello Branco (2007, p.4) escreve um texto chamado Onde vais, Dama-poesia?, 

no qual observa o solene diálogo entre o som e sua ausência justamente no canto 

de Maria Bethânia. “Penso, então, no silêncio das sereias. Porque sempre me 

chamou atenção, tanto nas canções que Bethânia canta, quanto nos textos que 

escolhe para ler, nas palavras que escolhe para pronunciar, os seus cavos de 

silêncio”. 

Há um efeito importante no jogo entre a palavra que pronuncia e a que cala 

na elocução poética da intérprete. A trama de sentidos não nasce só da voz da 
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sereia, da beleza vocal, mas da sapiência em produzir silêncios que, em última 

análise, gera o ritmo do discurso poético. O jornalista Arnaldo Bloch, ao comentar 

um recital de Maria Bethânia no jornal O Globo em 2011, chama a atenção para o 

mesmo aspecto e para outro: o abismo que há entre o barulho do mundo e a 

solenidade de sua voz. Fricção que se evidencia no ato do encontro – aquele 

ancestral encontro – da cantora com o ouvinte.  

Os trinados durante o recital, as tentativas de filmagem, as conversas 
paralelas, soavam como protestos contra a ofensa que Bethânia 
impunha: quem ousa dizer poesia está confrontando a nova ordem. 
Bethânia dizer poesia (ainda que num recital de poesia de Bethânia) 
é um acinte, um soco nas pernas que tremem de ansiedade pelo 
próximo torpedo, pelo e-mail com esporro do chefe, pelo resultado do 
futebol. Bethânia contudo não chiou. Deixou os trinados irem e virem 
e serem sobrepujados e capturados pelas teias do seu dizer, até que 
o silêncio (entre os versos e diante deles, entre as sílabas, ou 
contidos em si, quando Bethânia calava na sua cadência) voltasse a 
imperar sobre a Terra. (BLOCH, 2011, p. 12, grifo nosso) 

 

O jornalista fala do vácuo sonoro entre versos e sílabas, mas também 

daquele contido nelas e diante delas. Os abismos de silêncio no momento da 

pronúncia elevam as palavras a outro patamar de significação. Com essa variação, a 

entoação poética traz não só a possibilidade de entendimento do texto, mas evoca 

sensações, desejos, paixões, que estão mais ligados à compreensão primária da 

música. Como lembra Ítalo Calvino (apud CAVARERO, 2011, p.18), “uma voz 

significa isso: existe uma pessoa viva, garganta, tórax, sentimentos, que pressiona 

no ar essa voz diferente de todas as outras vozes”. O fascínio que a entoação 

desperta – não se pode negar – também é obra do silêncio.  

O compositor Chico César, em canção feita para Bethânia e inspirada por ela, 

sublinha os desvãos silentes do seu canto: “Plena do dom que Deus me deu / Sei 

que é ele a mim que me ausenta / E quando nada do que eu sou canta / E o silêncio 

cava grotas tão profundas / Pois mesmo aí na pedra ainda / Ele me faz ser o que em 

mim nunca se finda”11 (CÉSAR, 2001, grifo nosso). A canção estabelece belas 

antíteses entre a plenitude do dom (enquanto dádiva divina) que, ao tomar a 

intérprete, esvazia-a de si para que outras personas a habitem dramaticamente. É 

                                                            
11 Dona do dom (vídeo do show Maricotinha): https://youtu.be/7FKfyKPAKws?t=1m26s  
Faixa 04 do DVD anexo. 
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justo neste instante de ausências de si que ela “é” de modo mais inteiro. E o silêncio, 

então, se revela capaz de perfurar camadas pétreas num ambiente dominado pelo 

som.  

Blanchot pertence à linhagem de críticos literários que leem o objeto estético 

a partir de um estilo igualmente literário. Dado que o texto francês é permeado de 

metáforas e ambiguidades, outras interpretações, paralelas às que propusemos 

aqui, são sempre possíveis. O emudecimento do mito sirênico no momento do 

encontro com Odisseu e o coincidente nascimento da narrativa pode, por exemplo, 

relacionar-se à metamorfose elementar pela qual a voz necessariamente passaria 

ao longo da civilização grega, pós-Homerica, transformando-se gradativamente em 

signo escrito.  

“[...] A narrativa tem, para progredir, aquele outro tempo, aquela outra 

navegação que é a passagem do canto real ao canto imaginário”, explica Blanchot 

(2005, p.11, grifo do autor). Mesmo com a transformação, há uma voz (emudecida 

enquanto fenômeno) que determina as fabulações e que deseja tornar-se, 

novamente, audível. “[...] [Um] canto imaginário que está sempre à distância [sic] e 

que designa esta distância como um espaço a ser percorrido, e o lugar aonde ele 

conduz como o ponto onde cantar deixará de ser um logro”.  

Paul Zumthor (2014, p.27) destaca a urgência de ampliarmos nossa 

percepção sobre o que é considerado “literário” pela visão eurocêntrica moderna. 

“Melhor seria inverter o movimento: partir empiricamente do que poderia ser ponto 

de chegada (a percepção sensorial do ‘literário’ por um ser humano real) para poder 

induzir alguma proposição sobre a natureza do poético”. E conclui o percurso de 

eterno retorno do texto à sua substância sonora com uma frase simples: “toda 

poesia aspira a se fazer voz; a se fazer, um dia, ouvir” (ZUMTHOR, 2010, p.179). 

Em Oralidade, futuro da arte?, o crítico português Ernesto de Sousa (2011, 

p.34-35) defende uma ideia que muito convém a esta discussão. Tomando por base 

a filosofia de Merleau-Ponty12, ele esclarece que o desafio da obra de arte moderna 

                                                            
12 Ernesto de Sousa (2011, p.30) cita textualmente, e em língua vernácula, o excerto que inspira seu 
pensamento, retirado do texto Le visible et le invisible: “«Notre vue sur l’Homme», escreve Maurice 
Merleu-Ponty, «restera superficielle tant que nous ne remonterons pas à cette origine, tant que nous 
ne retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence primordial, tant que nous ne décrirons pas le 
geste qui rompt ce silence. La parole est um geste et sa signification um monde»”. Ou seja, “Nossa 
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é “a redescoberta do silêncio original e do seu rompimento como o verdadeiro motor 

da expressão” num contexto eminentemente verborrágico (sem palavras que, de 

fato, dizem), imagético e fetichizado pela letra. “Isso significa, efetivamente, uma 

volta à oralidade, que a civilização das bibliotecas e da imagem-rainha longamente 

interrompeu”. 

A partir do ponto de vista do silêncio sirênico induzido pela escrita, podemos 

também abordar Bethânia. A matéria-prima do seu trabalho não é somente oral e 

abstrata, feito de canções e música. Legente compulsiva, apaixonada por literatura, 

a artista busca nos livros a fonte essencial que transformará em voz (ou à qual 

devolverá a voz, para ser fiel àquela linha de pensamento). A construção dos discos 

e, principalmente, dos shows é um jogo de edição que reúne os universos do som e 

do silêncio da letra, da música e da palavra.  

A intérprete desenvolve um modo de realização poética que conjuga as 

entoações recitativas e canoras. Esse trabalho se dá pela fusão de excertos 

literários e canções ou ainda pela subversão destes conceitos, a saber, a 

transformação de canções em falas e de textos em melodias vocais.  

Bethânia, quando canta/recita um destes textos cuja existência primeira é 

literária, desvela a melodia interna de que os versos já são portadores, embora o 

som esteja oculto pela “face neutra” do poema silenciado. O procedimento é paralelo 

àquele descrito por Zumthor (2005, p.142): 

Do texto, a voz em performance extrai a obra. Ela se submete a este 
fim, ao funcionalizar todos os elementos aptos a sustentá-la, 
amplificá-la, a declarar sua autoridade, sua ação, sua intenção 
persuasiva. Utiliza o próprio silêncio que ela motiva e torna 
significante. 

 

O território cênico-vocal é o lugar de atualização, ressignificação e de 

existência plena do discurso poético. Há, neste gesto, também uma escrita ou, para 

ser extensivo, uma elaboração narrativa. É um processo de criação que leva a cabo 

a indicação de Barthes (1992, p.38): todo texto deveria ser pretexto para outra 

                                                                                                                                                                                          
visão sobre o homem permanecerá superficial enquanto nós não remontarmos a esta origem, 
enquanto nós não reencontrarmos, sob o ruído das palavras, o silêncio primordial, enquanto nós não 
descrevermos o gesto que rompe este silêncio. A palavra é um gesto e sua significação, um mundo”.  
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escritura, “porque o que está em jogo no trabalho literário (da literatura como 

trabalho) é fazer do leitor não mais um consumidor, mas um produtor do texto”. A 

polissemia evidente na organização cênica e poética de Maria Bethânia não deixa 

dúvida de que o leitor-ouvinte-espectador ideal do seu trabalho é o indivíduo que se 

coloca ativo e aberto às interpretações de um discurso íntegro, minuciosamente 

elaborado.  

Lucia Castello Branco (2007, p.7), em conversa com a própria intérprete, 

chega neste centro: “Digo-lhe que [o sentido] é nítido, sim, porque me parece que o 

que ela [Bethânia] faz em sua obra é, de fato, uma escrita. E então ela me interpela: 

‘A coisa de ter um roteiro com dramaturgia dá essa sensação’ [...]’”. A intérprete usa 

uma expressão interessante e muito importante para o nosso percurso teórico: a sua 

escrita (ou escritura, para ser mais fiel a Barthes), ainda que lance mão de materiais 

diversos, filia-se a um gênero específico, a dramaturgia. É uma escritura virtual que 

se projeta numa realidade cênica, teatral.  

Dizemos que a escritura é “virtual”, porque sua elaboração é prévia, sempre 

instável, e tem como objetivo último tornar-se som, tomar corpo, incorporar-se. Só 

neste instante – seja no estúdio, seja no palco – o texto chega à plenitude poética. 

Realiza-se, então, a ancestral mágica das sereias: música vocal que não é indistinta, 

mas que traz no seu bojo o poder da palavra, o poder do silêncio, o poder da 

efêmera presença. Bethânia conclui o diálogo com Branco abordando a 

transitoriedade do ato performativo, o que confere sua força de beleza e de 

perpetuação imaginária: “É o canto, a literatura, e é a atração. Eu sou apaixonada 

por tudo o que é relacionado às sereias. E elas se evaporam, como o perfume. É 

encantamento” (BETHÂNIA apud BRANCO, 2007, p.4).  
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3   A VOZ (DE HOMERO A PLATÃO) E O SILÊNCIO OCIDENTAL 

 As palavras são para mim corpos tocáveis,  
sereias visíveis, sensualidades incorporadas. 

Fernando Pessoa13 

 
Em Dentro do mar tem rio, entre canções e textos de célebres autores 

brasileiros e portugueses, Maria Bethânia entoa uma antiga ciranda popular, 

provavelmente da época de sua infância em Santo Amaro da Purificação, 

cidadezinha do Recôncavo cercada por água doce e salgada. Cantiga de roda que, 

simples e imperfeita como o canto das sereias, traz o encanto de um destino: 

“Peixinho marinho / Quem te ensinou a nadar? / Peixinho marinho / Quem te ensinou 

a nadar? / Foi, foi, foi minha mãe / Foi a sereia do mar / Foi, foi, foi minha mãe / Foi a 

sereia do mar”14. 

Zumthor nos lembra que a poesia oral é sempre movente, constantemente 

atualizada pelo contexto de quem a canta e no qual se canta. A intérprete entoa uma 

adaptação pessoal da versão mais conhecida da ciranda. Aquela que diz “Quem me 

ensinou a nadar / Quem me ensinou a nadar / Foi, foi, foi, marinheiro, / Foi os 

peixinhos do mar / Foi, foi, marinheiro, / Foi os peixinhos do mar”. Para que faça 

sentido para si e para a dramaturgia do espetáculo, ela convoca as sirenes como 

mestras maternais que apontam os caminhos das marés.  

A cantiga, pronunciada com alegria pueril por Maria Bethânia em homenagem 

à sereia, leva-nos a um lugar de memória e de afeto. Ainda que os versos não façam 

parte do nosso repertório de lullabies, eles parecem pertencer a alguma parte 

esquecida de nós. Um arquétipo. A voz tem esse estranho poder. A oralidade liga-se 

sempre às origens: ao nascedouro da humanidade, à nossa mais tenra puerícia. 

 Os versos entram no show dentro de um quadro no qual uma série de 

quadrinhas são amarradas umas às outras, quase sempre relacionadas às águas – 

este elemento ligado, na psicologia analítica, à infância, à pureza.  Ela introduz o 

bloco com uma edição do poema Inicial, de Sophia de Mello Breyner (apud MARIA 

BETHÂNIA, 2006): “O mar azul e branco e as luzidias pedras (...) / Onde o que está 

                                                            
13 No Livro do desassossego, sob o heterônimo de Bernardo Soares (PESSOA, 1999, p. 254). 
 
14 Ciranda popular (vídeo do show Dentro do mar tem rio): https://youtu.be/MCz_FA4gB_Y?t=16m55s 
Faixa 05 do DVD anexo. 
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lavado se relava / Para o rito do espanto e do começo / Onde sou a mim mesma 

devolvida / Em sal, espuma e concha regressada / À praia inicial da minha vida”15.  

A entoação e a audição da poesia é um traço ancestral do humano. Zumthor 

(2007, p.86-87) informa que “a audição (mais que a visão) é um sentido privilegiado, 

o primeiro a despertar no feto”. Ele vai além ao destacar que “a voz é uma forma 

arquetipal, ligada para nós ao sentimento de sociabilidade. Ouvindo uma voz ou 

emitindo a nossa, sentimos, declaramos que não estamos mais sozinhos no mundo. 

A voz poética nos declara isto de maneira explícita”. Há entre a garganta que soa e 

o ouvido que percute uma ação vertical nas sensações. Este tipo de interação 

pressupõe sempre uma presença. Ela inscreve na mensagem que o seu produtor é 

um corpo vivo, pulsante, que partilha de sua humanidade no tempo-espaço 

presentes.  

Ferreira Gullar ouviu os discos de base de Dentro do mar tem rio tão logo 

foram lançados. O poeta registrou suas impressões em um artigo publicado na 

revista RG Vogue. Em todo o texto, ele tenta descrever a estranha sensação de que 

os versos entoados por Maria Bethânia em homenagem às águas levaram-no para 

um “outro lado”. Não sendo um estudioso de música, ele só pode atribuir sua 

metafórica viagem à “força delicada de um encantamento”. Feito um Ulisses 

contemporâneo, Gullar (2006, p.84) parece referir-se à própria sereia: 

Há nessas canções, nas suas melodias, em seus ritmos, em seus 
temas e, especialmente, na voz que as canta, na sua interpretação, o 
propósito de arrastar-nos a um mundo outro, denso, rico de mistério 
e magia. Não se trata apenas de deliciar-se ouvindo-as, não; a 
cantora nos puxa para o fundo das águas onde mora Iemanjá, quer 
nos tornar cativos de seu feitiço.  

 

Sem que haja uma comparação direta entre a cantora e a ayabá, os léxicos 

de que Ferreira Gullar lança mão apontam para a essência sirênica no canto de 

Maria Bethânia. A prova está nos efeitos da audição, ou seja, algo que conduz o 

ouvinte a outra esfera, onde se confunde revelação e segredo. O poeta, então, 

confessa que, no fluxo emocional da escuta, tantas vezes esquece a própria letra da 

canção, a dimensão semântica da mensagem, para entregar-se a um outro tipo de 

                                                            
15 Inicial (vídeo do show Dentro do mar tem rio): https://youtu.be/MCz_FA4gB_Y?t=13m40s 
Faixa 05 do DVD anexo. 
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fruição, “pela misteriosa matéria vocal que, tornada melodia, torna-se, por razões 

que desconheço, o caminho para o já dito encantamento”.  

O relato de Gullar nos leva a um questionamento: o fascínio descrito é 

despertado pela voz da cantora ou seria próprio da natureza sonora, musical, deste 

tipo de poesia? Se os versos entoados por Maria Bethânia estivessem, na mesma 

ordem e com a mesma dramaturgia, em um livro, abertos à leitura solitária e 

silenciosa, o efeito e o entendimento seriam o mesmo? Para a última pergunta, a 

resposta certamente é negativa. A poesia oral e musical é hipersensível e envolve 

uma ordem de sentidos que extrapola a esfera de significações objetivas. Augusto 

de Campos (1974, 309) reflete sobre o estranho poder ao abordar a canção 

brasileira: “estou pensando / no mistério das letras de música / tão frágeis quando 

escritas / tão fortes quando cantadas / por exemplo “nenhuma dor” (é preciso 

reouvir) / parece banal escrita / mas é visceral cantada / [...] / a palavra-canto / é 

outra coisa”.  

Musical e oral são características que se confundem com o próprio conceito 

de poesia na Grécia Arcaica. A expressão artística que veio a chamar-se literária 

originou-se bem antes da invenção da litteris, da letra. Zumthor (2010, p.142) explica 

que “na ordem das estruturas antropológicas, a voz precede a grafia: a arte vocal, 

por alguma das suas raízes, é anterior a tudo; por alguns dos seus traços 

essenciais, permanece ‘primitiva’”. Um outro dado é que, neste âmbito inaugural, a 

poesia não se separava da expressividade cênica. Era uma performance total.  

Falar nas origens é sempre um gesto fugidio, quase fictício. Mas é certo que a 

manifestação poética acompanha as primeiras simbolizações do homem, desde o 

momento em que percebeu que, para além de suas necessidades vitais ou 

cotidianas, era próprio de sua existência fenomenológica a invenção de novos 

mundos. Mário de Andrade (1953, p.13) diz que a música e a poesia estão 

impregnados no homem – e talvez essa seja uma das únicas afirmações que se 

possam fazer com força de certeza sobre a sua essência, “porque os movimentos do 

coração, o ato de respirar, já são elementos rítmicos, o passo já organiza um ritmo, 

as mãos percutindo já podem determinar todos os elementos do ritmo. E a voz 

produz o som”. 
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Ao regressarmos às primeiras civilizações, inevitavelmente encontramos na 

Grécia os mais evidentes rastros históricos de uma poesia oral nascente e a sua 

preponderante influência sobre os hábitos de vida e sobre a concepção de mundo – 

embora ela não seja, de modo nenhum, uma exclusividade deste povo. Não é sem 

motivo, portanto, o surgimento e a repercussão de um mito como o das sereias, cujo 

poder sobre a vida e a morte estava na voz.  

Se elas sobreviveram até nosso tempo graças ao registro nas páginas 

impressas da Odisseia, não havemos de esquecer que a obra-prima de Homero não 

nasceu da pena sobre o papel, mas na garganta do aedo – ou de vários aedos. Já é 

lugar comum mencionar que Homero talvez nunca tenha existido. Provavelmente, o 

maior autor de epopeias de todos os tempos não tenha passado de uma convenção 

canônica para reunir, em uma única obra, lendas e histórias que eram inventadas e 

reinventadas, em movência, por inúmeros poetas espalhados pela Grécia. Como 

bem pontua Havelock (1996a, p.147), Homero, “de um modo inexplicável, está 

presente lá no começo, como o primeiro, o mais velho, o arquétipo. [...] Ele agora 

pode ser lido, ou antes ouvido, como o protótipo da palavra poética composta 

oralmente, e recitada sem ajuda da escrita”.  

Assim, em muitas representações pictóricas, Homero é retratado como um 

cego andante que peregrinava de povoado em povoado contando e cantando suas 

histórias. A cegueira, no entanto, aparece nestas criações menos como dado factível 

e mais como indicativo de um fato que nos interessa particularmente: a 

impossibilidade da escrita/leitura e a centralidade de sua arte no seio de uma cultura 

oral.  Os milhares de versos reunidos na Ilíada e na Odisseia eram transmitidos por 

meio de técnicas de divisão, métrica, acentos, rimas e toda sorte de possibilidades 

sonoras que, na medida em que despertavam a poeticidade da linguagem, serviam 

de apoio para a memorização. Outro motivo para a caracterização da cegueira seria 

a relação do autor com um de seus personagens neste contexto mítico em que 

realidade e ficção confundem-se sem grande esforço. Lembremos da interface 

descrita por Blanchot em que Homero converte-se progressivamente em Ulisses (e 

vice-versa). Neste caso, a relação do aedo é com Demódoco, o personagem-poeta 

privado de visão na representação da Odisseia e entendido por alguns críticos como 

alter-ego do próprio Homero (KRAUSZ, 2007, p.17). 
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A metáfora do cego faz com que a atenção dirija-se naturalmente para os 

ouvidos. Os aedos eram homens eleitos entre os mortais para ouvir uma voz a 

ninguém mais permitida: a das Musas, deusas da inspiração artística. Mas é 

possível generalizar e dizer que a construção de toda a cultura e educação grega se 

apoia na audição e, por extensão, em sentidos que envolvem a dimensão da 

presença. A voz e a música eram elementos indissociáveis nas epopeias, nas 

tragédias, nos ditirambos (que foram chamados posteriormente de poemas líricos 

justo pela presença melodiosa da lira). Os trechos que sobreviveram da Poética de 

Aristóteles (2008) trazem com frequência a melopeia como elemento que atravessa 

as várias formas de expressão artística grega, sobretudo o teatro trágico, definida 

como uma linguagem com ritmo, melodia e canto (MALHADAS, 2003, p.24).  

Este é o contexto, portanto, em que surgem com tamanho poder seres 

cantores fantásticos como as Musas e as sereias.   Nelas, a música da voz era 

conjugada a um conhecimento amplo e profético sobre o destino dos povos. As 

sirenes homéricas guardavam uma grande diferença com relação àquelas que 

conhecemos hoje. Elas eram, em seus mais antigos protótipos, monstros híbridos de 

outra ordem, metade mulher e metade pássaro. Traiçoeiras por natureza, o seu 

encantamento estava, claro, na voz, mas com uma especificidade: elas contavam e 

cantavam histórias envolventes e irresistíveis, tal qual uma profetisa ou uma poetisa 

que domina como ninguém a retórica, a palavra. Havia uma sabedoria a serviço da 

sedução.  

Tal sapiência está evidente no livro XII da Odisseia. Após os conselhos da 

deusa Circe, a promessa se cumpre e logo está a nau de Ulisses, conduzida por 

ventos favoráveis, diante da ilha formada por cadáveres de navegantes. Lá, o vento 

se acalma pra que ele possa ouvir o que as sereias-pássaro dizem e cantam. 

Odisseu, bem preso ao mastro, é convocado pelas palavras do mito:  

Vem pra perto, famoso Odisseu, dos Arquivos orgulho, traz para cá 
teu navio, que possas o canto escutar-nos. Em nenhum tempo 
ninguém por aqui navegou em nau negra, sem nossa voz inefável 
ouvir, qual dos lábios soa. Bem mais instruído prossegue, depois de 
se haver deleitado. Todas as coisas sabemos, que em Tróia de 
vastas campinas, pela vontade dos deuses, Troianos e Argivos 
sofreram, como, também, quanto passa no dorso da terra fecunda. 
(HOMERO, 2015, p. 208, grifo nosso)  
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O herói de Ítaca não é possuído por um transe irracional, mas o que o atrai é 

uma proposta tentadora – tornar-se “instruído” pelo saber das sirenes, que tudo 

conhecem sobre Tróia, sobre os deuses e sobre a prosperidade. Não há menção na 

obra sobre a beleza física. Nas pinturas vasculares e em outros textos poéticos da 

época, aliás, há apenas registros do espanto causado por sua fisionomia. Assim, a 

sereia-pássaro de Homero difere sobremaneira do modelo moderno, a mulher-peixe 

que atira as iscas da sedução erótica.  

Não nos estenderemos em demasia nas explanações sobre as sirenes 

gregas, tarefa já realizada em outro momento16, mas insistiremos aqui em um 

aspecto fundamental para a compreensão do nosso percurso teórico: a dimensão de 

sabedoria e de fascínio engendrado pela poesia cantada desde as origens e o 

percurso de desabilitação de seu valor com o avanço da filosofia platônica e da 

escrita como registro da verdade.  

Ao passo que se desenrola este ideário ao longo da história do mundo 

ocidental, deflagram-se ilhas no tempo e no espaço em que a poesia falada e 

cantada exibe raro relevo, a ponto de lembrarem as origens greco-iorubanas.  No 

contexto contemporâneo, a oralidade parece também reconquistar um renascimento 

por outras vias. Além de um lugar muito específico, incorporada aos sentidos da 

distância nas mídias audiovisuais, a cultura oral performativa mostra a sua potência 

em inúmeras ocasiões: no transe coletivo de um show de rock, na emoção diante de 

um recital de poesias, em manifestações poéticas de vanguarda, no arrebatamento 

emotivo ao qual podem nos levar alguns espetáculos teatrais. A colocação de 

Havelock (1996a, p.148) vem a calhar com a ideia: 

A cultura da nossa geração está a assistir a um reviver da oralidade 
como um modo de comunicação viável, com uma longa história 
ancestral – um modo, além do mais, que tem certas vantagens sobre 
os métodos lineares do mundo letrado – devemos então voltar-nos 
para Homero em busca de um esclarecimento a mais sobre essa 
importantes questão? 

 

A resposta a Havelock está implícita nesta tese. Por um elo sincrônico, 

aproximamos figuras lendárias como rapsodos, sirenes e Musas ao contexto 

                                                            
16 Para maiores informações sobre o assunto, conferir a primeira parte desta pesquisa, realizada no 
mestrado (FORIN JR., 2013). 
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cancional brasileiro. Em termos comparativos, os nossos intérpretes, a exemplo das 

sereias-pássaro, unificam narrativa e música, sabedoria e encanto. Relembremos 

Bethânia, ao explicar a Lúcia Castello Branco o poder de atração das sereias. A 

intérprete menciona o “canto” e a “literatura”, como se se referisse à raiz do mito, 

cuja dimensão sedutora é sobretudo semântica.  

Pela própria natureza etérea da voz, não é de se estranhar que as sereias 

originais fossem um híbrido de ave, ser que grassa no ar, no vento. Coincidência ou 

sincronicidade, os pássaros são signos recorrentes nos discos, nos shows e nas 

imagens poéticas entoadas por Bethânia. No texto de Ferreira Gullar que acabamos 

de referenciar, ele passa pela metáfora aérea.  

Após tecer elogios à potência transformadora do canto da intérprete (“ela 

canta também, e sobretudo, para que a vida mude por dentro”), Gullar (2006, p.84) 

pondera: “Exagero de poeta? Não, poeta não exagera, viaja. Devo dizer, porém, que 

não viajo fácil, já que sou virginiano, pé na terra, bicho do chão, que voa com 

dificuldade. Mas vôo, desde que me dêem asas”.  

E então começa a relembrar a audição do disco e todas as águas pelas quais 

mergulha a entonação da intérprete – salgadas, doces, profundas, ausentes –, 

concluindo: “Desde o primeiro momento, ao ouvir a voz de Bethânia – que pareceu-

me vir lá das origens de tudo...  pedrinha miudinha de Aruanda ê ... perdi o prumo e, 

graças a isso, voei. [...] Há que se perder o prumo para conseguir alçar vôo. 

Obrigado, Bethânia.” (GULLAR, 2006, p. 84, grifo nosso). Em mais uma impressão 

poética (como aquela que citamos lá no início, de Jorge Mautner), a arte da baiana 

está ligada a aspectos ancestrais, vem “lá das origens de tudo”: da sereia grega que 

plana nos ventos, de Aruanda, plano espiritual encantado propalado pelas religiões 

afro-brasileiras.  

Negras, gregas ou baianas, as ancestrais sereias aladas foram flagradas em 

pleno voo em uma canção de Caetano Veloso composta em 1990. Letra e música 

foram feitas para o disco Canto do pajé, álbum comemorativo de 25 anos de carreira 

de Bethânia, e seria gravada em parceria com uma convidada especial, a diva do 

jazz Nina Simone. Quando soube do possível dueto, Caetano relatou à irmã a 

imagem de Nina que ficou em sua memória na ocasião de seu último show que 

assistira: o forte perfil da cantora americana ao piano, com o pescoço projetado, 
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como se fosse um pássaro e estivesse num imenso descampado contra o vento, 

preparada para um mergulho no precipício. 

A partir deste retrato imaginário, Caetano constrói a poesia que relaciona o 

ato de soltar a voz à aventura de um voo. “Estou no topo do monte / Não rio e não 

cismo / Fixo o grande abismo / Minha vontade é uma asa parada no ar / Estou aqui 

pronta pra cantar / Pronta pra cantar”17 (VELOSO, 1990). Nina Simone começa a 

canção em inglês, seguida da interpretação de Bethânia, em português. A estrofe da 

sequencia sugere a entrada do outono, período de migração das aves, mas “o dom 

da primavera / Ninguém vai me tirar”, elas cantam, pontuando a persistência da 

plenitude que irmana amor e canto: 

O amor me deu mais do que o sonho / O amor tudo levou / E o 
outono chegou / Mas o dom da primavera / Ninguém vai me tirar / 
Hoje eu estou pronta pra cantar / Pronta pra cantar. 

 

Esta relação entre os dois campos semânticos mostram-se indissociáveis ao 

final da faixa, quando as intérpretes brasileira e americana intercalam verso a verso: 

“No palco do teatro / Here is my everything / Estou no ar / I’m ready to sing / Pronta 

pra cantar”. A conclusão da letra traz a performance cênica, a palavra cantada no 

palco no presente e na presença do público, como um êxtase comparado ao voo da 

ave, da sereia-pássaro. A poesia de Caetano Veloso parece, neste sentido, oferecer 

uma leitura específica para um discurso que Bethânia sempre repete em suas 

entrevistas, de que estar em cena é como saltar de um trapézio sem a proteção.  Em 

entrevista a O Globo em 2010, ela descreve seu ser artístico sirênico, suspenso 

entre o ar e a água: 

Palco parece trampolim, corda bamba, trapézio... E tudo sem rede, o 
que é mais atraente. É como entrar num avião. Ele tem que subir, 
voar e pousar bem. É viagem boa quando tudo isso rola. Quando não 
rola é uma coisa estranha, dá ânsia e medo. O palco me dá isso sem 
ter pânico. Estar fora do chão me enlouquece um pouco, ao mesmo 
tempo em que me atrai loucamente, tanto na água como no ar. 
Sempre me atraiu demais. Ao ponto de não querer sair... Mas tem a 
vida do lado de fora... Aí fico inventando coisas para subir. 
(BETHÂNIA apud REIS, 2010, p.1) 

 

                                                            
17 Pronta para cantar (áudio do disco Canto do pajé): 
https://www.youtube.com/watch?v=A_sIkcEvxOo | Faixa 06 do DVD anexo. 
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Não tomamos o disco de 25 anos ao acaso neste tópico que discorre sobre o 

primeiro mito grego da voz. A capa do álbum traz uma escultura em madeira de um 

uma figura mítica em pleno voo, híbrido de mulher, ave e peixe. A imagem parece 

pairar em um céu ao entardecer, avermelhado (ver Figura 1). Impressiona o 

simbolismo da imagem e sua semelhança com o arquétipo das sereias-pássaro. A 

estátua torna-se biografema de Maria Bethânia na medida em que acaba 

reaparecendo inúmeras vezes em sua trajetória pessoal e profissional. O exemplo 

mais emblemático é o dos camarins. Em todos aqueles pelos quais passa, no Brasil 

e no exterior, a intérprete pede que seja suspensa no teto e em direção à porta, uma 

estátua em grande formato da mesma sereia (ver Figuras 2 e 3).  

 

Figura 1 – Capa do disco Canto do pajé, comemorativo de 25 anos (1990) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto de Ricardo Elkind (MARIA BETHÂNIA, 1990) 

 

A estátua é original de Bali, na Indonésia, que mantém no amplo espaço da 

mitologia hindu o culto às sereias aladas. No imaginário da cultura majapahit, elas 

são deusas guardiãs, cujas imagens, suspensas na forma de móbiles, protegem o 

ambiente contra os maus espíritos. Com escamas nos membros inferiores, seios 

desnudos e imensas asas com penas vermelhas, a deusa sobrevoa a intimidade de 

Maria Bethânia, as horas de concentração e preparação antes da apoteose cênica, 

como acenamos no início da introdução. Com o impreterível gesto de levar a deusa 
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balinesa para seus camarins, a intérprete parece render uma espécie de culto 

secreto a uma sereia arquetípica, que traz em si todas as formatações históricas e 

culturais do mito, do pássaro ao peixe.  

 

Figuras 2 e 3 – Sereia-pássaro no camarim de Maria Bethânia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal de admiradores da intérprete 

 

O camarim, este espaço privado e que se abre ao fim do show para a 

celebração calorosa dos fãs e amigos, é minuciosamente preparado para receber 

Maria Bethânia. Ele parece integrar o rito artístico-religioso que se completa no 

palco, às vistas do público. A pedido da cantora, o ambiente é enfeitado com as 

cores e perfumes de rosas brancas, vermelhas e amarelas. Na bancada, 

confundem-se objetos de uso pessoal com outros de superstição: uma pequena 

bacia com água onde repousam sereias em miniatura, um espelho circular dourado, 

tal qual um abebé de Oxum, um retrato de Mãe Menininha do Gantois, Ialorixá que a 

iniciou nos ritos do candomblé, dentre outros. 

Os bastidores são a preparação para a entrega da sequência. É no palco, 

quando garganta e ouvidos colocam-se frente a frente, olhos nos olhos, que as 

águas invadem o espaço, transportando artista e público para a ancestral cena do 

Ulisses atado diante do mito. O canto envolve um jogo que supera a decifração de 
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signos por meio de códigos pré-estabelecidos. É, em princípio, um ato de 

comunicação, mas, junto dele e mais importante que ele, ocorre um envolvimento de 

afetos, a transmissão-recepção de um recado apreensível em níveis mais profundos.  

Em performance, a cantora diz implicitamente isto: minhas cordas vocais 

soam no exato instante em que seus tímpanos vibram, estamos vivos no aqui e no 

agora, esta é a única certeza, e eu viverei com verdade os sentimentos destes  

versos para que você os viva com igual verdade. Como percebe Ítalo Calvino, “a voz 

poderia ser o equivalente daquilo que a pessoa tem de mais oculto e de mais 

verdadeiro”. Ou ainda, como informa Caetano Veloso na canção Drama, entoada 

com grande frequência por Bethânia, “eu minto, mas minha voz não mente / minha 

voz soa exatamente / de onde, no corpo da alma de uma pessoa, se produz a 

palavra ‘eu’”.  

A voz – seja das sereias antigas, seja dos poetas cantores contemporâneos – 

constitui-se na produção acústica mais reveladora da dimensão humana. O 

conteúdo semântico veiculado por meio dela nunca é apenas uma mensagem 

objetiva, mas está enovelada, em diferentes níveis, por sutis fios circunstanciais, 

sentimentais. Com base nesta mesma ideia, a pesquisadora Adriana Cavarero 

(2011) formulou sua teria da unicidade vocal, segundo a qual cada indivíduo carrega 

nas cordas vocais uma espécie de identidade que diz muito sobre quem a emite. 

Contrapondo-se ao sistema filosófico logocêntrico, que em suas formulações 

uniformiza as individualidades para teorizar genericamente sobre vários temas, a 

vocalidade fala mais sobre as intenções, os sentidos e a subjetividade, pois carrega 

junto de si o corpo de cada um.  

Poderíamos identificar um eco longínquo da hipótese de Adriana Cavarero na 

Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer (2016, p. 8, grifo nosso). O 

texto, escrito em 1947, uma das mais altas bandeiras da Escola de Frankfurt, mostra 

como o racionalismo cientificista presta-se à homogeneização dos temas e dos 

grupos sociais para enredar o indivíduo em seus estratos de dominação ideológica 

que servem ao capitalismo. Neste contexto, que acaba por suprimir qualquer forma 

de pensamento que não o racional, os subjetivismos precisam ser superados pela 

lógica utilitária. “Seu ideal [do esclarecimento ou da razão instrumental] é o sistema 

do qual se pode deduzir toda e cada coisa”, afirmam. Mesmo os mitos, em sua 
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diversidade, são substituídos pelo denominador comum do “sujeito” uniforme. “A 

multiplicidade das figuras se reduz à posição e à ordem, a história ao facto, as 

coisas à matéria”. Adorno e Horkheimer (2016, p.9) continuam: 

O equacionamento mitologizante das Ideias com os números nos 
últimos escritos de Platão exprime o anseio de toda 
desmitologização: o número tornou-se o cânon do esclarecimento. 
As mesmas equações dominam a justiça burguesa e a troca 
mercantil. [...] Para o esclarecimento, aquilo que não se reduz a 
números e, por fim, ao uno, passa a ser ilusão: o positivismo 
moderno remete-o para a literatura. 

 

A semelhança entre a unicidade da voz teorizada por Adriana Cavarero  e os 

pressupostos de Adorno e Horkheimer para por aí. A questão primordial de diferença 

é a compreensão sobre o “esclarecimento”. Para os pensadores de Frankfurt, o 

racionalismo iluminista – e mais especificamente a razão instrumental, que criticam 

por seu uso ideológico – tem raízes fincadas na Odisseia de Homero. A poesia 

épica, por meio dos seus mitos, já traria a noção de condicionamento a uma lógica 

de dominação e de previsibilidade, que seria posteriormente reproduzida pelo saber 

“esclarecido”. O processo de formação deste saber, que ocorre progressivamente 

desde a Grécia Homérica, tem o seu ápice no iluminismo, vindo a resultar em 

mecanismos pérfidos de poder que tornam o homem refém da técnica e da ciência. 

Na visada de Adorno e Horkheimer – e ao contrário do que defendem os 

teóricos de nossa base referencial, como Cavarero e Havelock –, não há um corte 

significativo nas tentativas de instauração do pensamento filosófico por Platão, mas 

sim a continuidade de uma trama supersticiosa, ainda que agora o engodo tome 

ares racionais. “As categorias, nas quais a filosofia ocidental determinava sua ordem 

natural eterna, marcavam os lugares outrora ocupados por Ocnos e Perséfone, 

Ariadne e Nereu” (ADORNO; HORKHEIMER, 2016, p.8), destacam. “Com as Idéias 

de Platão, finalmente, também os deuses patriarcais do Olimpo foram capturados 

pelo logos filosófico”. E acabam por concluir que “isso se deve ao fato de que o 

esclarecimento ainda se reconhece a si mesmo nos próprios mitos”.   

Segundo Adriana Cavarero (2011, p. 138), o homem homérico de que falam 

Adorno e Horkheimer já é, portanto, o “sujeito racional e logocêntrico”, em que pese 

todas as diferenças entre os dois universos, motivo pelo qual a filósofa italiana 
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considera o texto em questão “um anacronismo, no mínimo, audaz”. Parece-nos, 

igualmente, que o abismo entre os modos de transmissão do universo oral e de 

concatenação da filosofia insonora não pode ser anulado pela suposição de 

semelhanças um tanto quanto genéricas: 

Aplicados à Odisseia, termos como sujeito, Si, Iluminismo – como 
também sociedade burguesa e capitalismo – soam improváveis e 
deslocados. Toda interpretação – ainda mais aquela que se volta 
para o antigo – sustenta, obviamente, uma livre reapropriação do 
original por parte do intérprete. Porém, as vestes do sujeito burguês 
ficam bastante apertadas no herói de Ítaca.  

 

A filósofa Jeanne Marie Gagnebin (2006, p.13),  no livro Lembrar escrever 

esquecer, também considera problemáticas as conclusões da Dialética do 

esclarecimento. A leitura dos autores parte, segundo ela, de uma interpretação da 

viagem de Ulisses como um caminho do caos em direção à ordem. A trajetória do 

herói começa com a desorientação em meio a um mar hostil e, após enfrentar 

inúmeros desafios, ele volta a Ítaca, à pátria. Este seria, para Adorno e Horkheimer, 

um percurso do próprio indivíduo. “Adorno e Horkheimer encontraram na Odisséia a 

descrição da construção exemplar do sujeito racional que, para se construir a si 

mesmo como ‘eu’ soberano, deve escapar das tentações e das seduções do mito”. 

Isso significaria um domínio da natureza externa e da natureza interna (a 

autorrepressão da libido), em que pese a violência de ambas, para a consolidação 

da razão instrumental e da identidade. É esta violência recalcada que retornaria num 

longínquo futuro na forma de fenômenos inumanos como o nazismo e o 

antissemitismo.  

Gagnebin (2006, p.14-15) propõe uma leitura “mais luminosa e humanista, 

talvez mais ‘grega’ e menos ‘alemã’” sobre o fenômeno mitopoético em questão. Ela 

chama sua visada de “grega” “porque [é] mais intrinsecamente ligada à nossa 

condição limitada de mortais”. Essa, aliás, é sua chave de leitura. Para a filósofa, 

numa perspectiva que pode ser irmanada à de Cavarero, Odisseia é uma obra sobre 

a efemeridade humana (já que ainda não há a ilusão platônica e cristã de uma vida 

após a morte) e a necessidade de conservação da memória, onde está contida toda 

a fortuna poética do canto. Eis o tesouro da sensibilidade e da educação dos 

homens que Ulisses multiplica na viagem para levar de presente aos seus.  
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Muito diferente do olhar oblíquo pelas lentes anacrônicas e apocalípticas dos 

teóricos de Frankfurt, ela demonstra como o regresso de Ulisses a Ítaca liga-se à 

necessidade de “manter a palavra, as histórias, os cantos que ajudam os homens a 

se lembrarem do passado e, também, a não se esquecerem do futuro”.  Pois, se não 

há perspectiva de imortalidade individual no sentido banal do termo, todo empenho 

humano – inclusive do herói Odisseu – é dirigido à permanência do espírito poético, 

coletivo: 

A única coisa a fazer, então, não é esperar por uma vida depois da 
morte (esse consolo somente virá com os Pitagóricos e com Platão), 
mas sim tentar manter viva, para os vivos e através da palavra viva 
do poeta, a lembrança gloriosa dos mortos, nossos antepassados 
outrora vivos e sofredores como nós. Essa é a função secreta, mas 
central, de Ulisses, figura, no próprio poema, do poeta, daquele que 
sabe lembrar, para os vivos, os mortos. (GAGNEBIN, 2006, p.27) 

 

Estendendo livremente a interpretação de Gagnebin, é possível dizer que as 

sereias homéricas, conhecedoras de todo o passado e de todo o futuro, 

engrandecem enormemente a coleção de tesouros míticos que Ulisses leva para 

Ítaca depois de sua venturosa viagem. Poesia rara é aquela que, pela primeira vez, 

está no inventário de um mortal.  

A lógica da uniformização da voz empreendida pelo logocentrismo 

inevitavelmente alcança as sirenes. O mito moderno faz acreditar que o 

encantamento das cantoras dos mares (e das antigas cantoras dos ares) seria 

apenas produto da melodia irresistível que brota dos seus lábios, um conteúdo 

assemântico e despido de sabedoria. Cavarero debruça-se sobre a questão com 

rara acuidade para provar o oposto e para evidenciar como a mutação do mito está 

relacionada com duas questões: o preconceito com a dimensão audível da poesia e 

o rebaixamento do pensamento feminino a partir da era clássica grega.  

Os relatos épicos de Homero e de outros aedos da fase arcaica mostram que 

a sabedoria das sereias era total.  Elas eram narradoras feiticeiras, contavam e 

cantavam histórias fantásticas às quais seria impossível ficar indiferente. Aliás, como 

vimos na própria Odisseia, elas só conseguiam a confiança dos navegadores porque 

deixavam transparecer a inteligência, o conhecimento sobre o que foi e o que será 
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na história grega. Em suma, portam o logos que é, então, exclusividade masculina. 

A diferença é que seu logos tem uma natureza muito especial, é poético: 

Narradoras oniscientes, as Sereias de Homero apresentam, de fato, 
um lado inadmissível para o sistema androcêntrico. Elas usurpam a 
especialidade masculina do logos. No caso das Sereias, obviamente, 
trata-se de um logos um tanto particular, isto é, de um logos poético, 
narrativo, cantado e musical que conflita com o logos insonoro da 
filosofia. E, todavia, trata-se sempre de um logos no qual a dimensão 
vocal do canto acompanha a dimensão semântica que põe um saber 
em palavras. (CAVARERO, 2011, p. 132) 

 

Chegamos aqui em um ponto central para a compreensão do universo grego 

e, por extensão, para o entendimento do valor da voz no mundo ocidental. Platão é 

peça chave na transição, a saber, a chamada passagem do mito ao logos, do 

contexto religioso-mágico ao filosófico.  

No âmbito científico, há visões divergentes quanto ao papel de Platão na 

progressiva transformação da cultura oral. As linhas teóricas mais tradicionais viam o 

pensador de Atenas apenas como um ferrenho crítico da palavra escrita, que 

representaria um modo inadequado de propagar a educação e a filosofia. A prova 

mais cabal seria o fato de ele ter proposto toda a sua obra em forma de diálogos 

como suposta tentativa de conservar a essência oral das conversas18. 

A tal linha opõe-se mais recentemente os trabalhos de Eric A. Havelock, 

sobretudo no livro Prefácio a Platão. Na verdade, o autor expande os escritos de 

Milman Parry e Albert Lord, que propuseram ainda na década de 1930 a ideia de 

que a Ilíada e a Odisseia seriam a reunião de poesia oral tradicional propalada por 

diferentes aedos por meio de fórmulas pré-estabelecidas em um contexto ágrafo. 

Nesta tese, adotamos e desdobramos a linha de Havelock, segundo o qual a 

célebre expulsão dos poetas da polis sugerida pelo discípulo de Sócrates pode ser 

interpretada como o êxodo da cultura oral da Grécia, dominada após a era clássica 

pela especulação filosófica da verdade de forma ascética. Assim, o ideário platônico 

                                                            
18 Sobre o uso da forma dialógica na exposição do pensamento platônico, abordaremos, no capítulo 
6, como o método aparentemente incoerente para um filósofo que condena a oralidade mostra-se 
como único caminho possível de instauração da filosofia no contexto mitopoético, no qual a poesia 
homérica se fazia via única e inquestionável de educação. Para um debate mais específico sobre o 
assunto, recomendamos a leitura do artigo Platão e a escolha do diálogo como meio de criação 
filosófica, de José Trindade Santos, na revista portuguesa Humanitas, incluso nas nossas referências.  
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se constituiria não só em um dos principais pilares para a derrocada do logos 

poético sonoro – representado nas nossas reflexões pelo mito das sereias – como 

também de outros valores tradicionais como o espírito trágico, ambos norteados pelo 

afeto e pelo calor da “palavra viva” em performance. As linhas mais antigas e mais 

novas concordam, entretanto, no impasse do filósofo quanto à palavra escrita, 

assunto sobre o qual refletiremos à luz da clássica leitura de Derrida.  

Ao ampliarmos a discussão sobre um tema aparentemente distante, estamos 

mirando a palavra cantada no Brasil. Seria possível pensar a nossa canção – e mais 

particularmente o seu relevo em termos quantitativos e qualitativos, o seu 

aprofundamento em temas culturais, políticos e sociológicos urgentes da realidade 

brasileira – como uma retomada do logos poético musical e da essência trágica? 

Adotamos para o debate a questão grega por sua tradição, mas é importante 

lembrar que, para além de uma civilização específica, estamos tratando mais 

amplamente de uma “cultura oral” ancestral, que guarda com outros agrupamentos 

humanos traços de semelhança. Thomas (2005, p.41-42) lembra que a chamada 

“teoria oral”, da qual descende Havelock, “foi aplicada a outras tradições poéticas de 

natureza épica ou arcaica – a épica escandinava antiga, a anglo-saxônica, a 

africana, a poesia karakirghiz, para mencionar apenas algumas”.  

Por encontrar-se num ponto de viragem, Platão parece reunir em seu 

pensamento características da época arcaica e também da novidade filosófica que 

sua obra anuncia. É, como classifica Ghiraldelli Jr. (2011, p. 10), a construção de um 

“saber divino”, por mais contraditória que a expressão possa parecer. Colocando-se 

tanto contra os rapsodos da poesia homérica quanto contra os sofistas, Platão funda 

uma terceira cultura: a da filosofia, da verdade e da ciência.  

Platão viveu no contexto do confronto entre a cultura tradicional, 
homérica, presente no mundo popular, e a cultura da democracia, 
sofística, própria da educação das elites – o tempo das disputas 
entre a narrativa verdadeira por autoridade [os tradicionais poetas 
que difundiam os mitos de Homero] e a narrativa verdadeira pelo 
consenso [sofistas]. (GHIRALDELLI JUNIOR, 2011, p.17, grifo do 
autor) 

 

É um momento de reflexão sobre o valor da voz em uma sociedade que vivia, 

até então, sob a égide da oralidade. A introdução da escrita, mesmo que nascente, 
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já anunciava uma revolução. A chamada “terceira cultura” de Platão seria contrária 

ao mito, à oralidade e às paixões das manifestações poéticas ligadas à voz? Ou a 

crítica mais dura seria à própria escrita?  

Derrida (2005) joga luz sobre a postura do filósofo quanto ao signo escrito: a 

letra é tanto um veneno quanto um remédio, ele explica, remetendo à dupla acepção 

do termo phármakon. A dubiedade, entretanto, não poderia também ser aplicada à 

oralidade – aquela que garante a paternidade do pensamento e, ao mesmo tempo, 

desperta paixões que são perniciosas à construção da verdade? A decifração de 

questões como estas dividem teorias e impulsionaram inúmeros pensadores a 

exercícios interpretativos. 

O arquétipo das sereias, enquanto símbolo da voz, está também no centro 

das contendas. Estamos falando de uma figura de sedução que atrai os mortais não 

só pelo poder musical, mas também pela habilidade poética. Trata-se de uma lenda 

arcaica, perpassada por meio dos versos dos rapsodos e originária das 

elucubrações homéricas.  

A metafísica platônica seria, na concepção de Adriana Cavarero (2011), 

responsável pela metamorfose no conceito original das sereias e, por conseguinte, 

pela reconfiguração do valor da voz no mundo ocidental. O resultado deste processo 

é o emudecimento cognitivo (do logos poético) das sereias. De certa maneira, elas 

foram perdendo progressivamente a capacidade de narrar histórias e atrair com 

palavras. Seu canto tornou-se um grito histérico – melódico, mas indiferenciado.  

A este propósito, cabe mais uma vez voltar à Dialética do esclarecimento. 

Adorno e Horkheimer (2016, p.22) adotam justo o mito do encontro de Ulisses com 

as sereias como alegoria para o destino do racionalismo no contexto capitalista, que 

separa “fruição artística e trabalho manual”. A relação entre a narrativa homérica e 

esta conclusão apocalíptica é de difícil constatação à primeira vista. Sigamos, então, 

as pistas dos autores: o foco da interpretação aqui não é a sirene propriamente dita, 

já que ela é tomada a distância; a atenção dirige-se à nau de Odisseu. É ele quem 

sugere que seus homens tampem os ouvidos com cera e “obriga-os a remar com 

todas as forças de seus músculos”. O trabalho braçal, sugerido pelo herói que 

subjuga seus empregados, é uma maneira de não dar ouvidos ao chamado das 

cantoras.  A relação de dominação da mão de obra e o lugar da fruição artística 
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neste contexto capitalista são interpretados a partir desta óptica, a nosso ver, um 

tanto quanto forçosa. Os autores completam a ideia: 

Ele [Ulisses] escuta, mas amarrado impotente ao mastro, e quanto 
maior se torna a sedução, tanto mais fortemente ele se deixa atar, 
exactamente como, muito depois, os burgueses, que recusavam a si 
mesmos a felicidade com tanto maior obstinação quanto mais 
acessíveis ele se tornavam com o aumento do seu poderio. 
(ADORNO; HORKHEIMER, 2016, p.23). 

 

Aqui se verifica, uma vez mais, o anacronismo referido por Cavarero. O que 

mais chama a atenção, entretanto, não é a sobreposição de contextos 

incompatíveis, mas o ideário que se revela na interpretação do mito pelas lentes 

modernas dos teóricos da Escola de Frankfurt. Tal qual a noção cientificista e 

racionalista que criticam, eles voltam os olhos para o umbigo do navegar grego, do 

homem que está no comando da nau e suas relações de poder interno. Perdem, por 

conseguinte, a acuidade quanto à representação complexa do mito sirênico e sua 

simbolização inversa à ordem logocêntrica. Ali, a sereia – cuja porção animal não é 

revelada em nenhum momento – tem a conformação do híbrido feminino moderno 

que nada diz ou canta, apenas grita e seduz. Ela é uma mera alegoria para a função 

corruptível da arte, que se afasta da práxis  - como acentuam os teóricos.  

Cavarero (2011, p.139-140) destaca que Adorno e Horkheimer reforçam a 

ambivalência entre canto e razão como polos inconciliáveis. Aquele, pura voz; esta, 

pura semântica. “Para Homero, que nada sabe do sujeito racional moderno, as 

Sereias, todavia, não representam uma vocalidade pré-semântica. Elas, justamente, 

cantam e narram, ou melhor, narram cantando: o fascínio irresistível da voz se liga 

ao fascínio do relato”. 

O peso da nova ordem, assim, não incide só sobre o “emudecimento” de 

palavras nas cordas vocais das sirenes, mas conjuntamente transformam a 

aparência, a visualidade, este sentido que ganha tanto relevo na modernidade. Elas 

chegam ao modelo de mulher-peixe que conhecemos – o estereótipo feminino de 

sedução, aquela que atrai menos pelo som que pela beleza física.  

Quando essa cultura oral é deixada para trás, os desdobramentos da 
tradição que tira a palavra das Sereias, deixando-lhes somente a 
voz, cumprem um gesto simbólico decisivo. [...] Exaltada por uma voz 
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que é pura voz, a sua corporeidade passa a dominar uma cena em 
que nenhuma forma de logos chega a perturbar o estereótipo 
feminino. (CAVARERO, 2011, p.132-133) 

 

Não esqueçamos um dado fundamental: trata-se de um mito que destaca a 

atração feminina. O poder das novas sereias é principalmente erótico. Em toda a 

sua conformação, há a reiteração de um modelo estereotipado de mulher-objeto, a 

saber, a movimentação lenta, o rosto angelical no alto do tronco, as curvas sinuosas 

do entalhe piscifome, os gemidos sexualizados do seu canto. Como já notamos, são 

seres mudos de palavras, não há comunicação verbal cognoscível. Na sociedade 

patriarcal – lembra Cavarero (2011, p. 132) – a elaboração do logos é masculina e a 

mulher deve ser bela, mas não pode falar.  

O fato de que a voz seja puro vocalise, que nada signifique, 
assegura-lhe também um estranhamento em relação à dimensão 
semântica do logos, incrementando a natureza feminina da própria 
voz. Em outras palavras, na ordem simbólica patriarcal, notoriamente 
dicotômica, que concebe o homem como mente e a mulher como 
corpo, a cisão do logos em pura phoné feminina e em puro 
semantikon masculino resulta coerente com o sistema e o confirma. 
(CAVARERO, 2011, p.132) 

 

De fato, em nenhum momento da obra de Platão, ele se refere às sirenes 

como seres de fala articulada. A descrição das sereias platônicas está na República 

e sua configuração está mais próxima de um conceito musical do que poético. “No 

cimo de cada um dos círculos [do cosmos], andava uma Sereia que com ele girava, 

e que emitia um único som, uma única nota musical [...]”, ilustra (PLATÃO, 2011a, 

p.316). 

Em Fedro, o filósofo novamente menciona o mito das cantoras, agora pela 

boca de Sócrates. Ao narrar a “fábula das cigarras”, ele se refere aos insetos pelo 

“encanto de suas vozes de sereias” (PLATÃO, 2010, p.92). E, mais uma vez, temos 

a menção a um canto vazio de palavras, mas reconhecido pela beleza musical. Ao 

igualar a voz de um animal à das sereias, que, conforme vimos em Blanchot, atrai 

justamente pela dose de humanidade, Platão está lançando a primeira premissa 

para a transformação das sereias-pássaro narradoras nas sirenes modernas, 

emissoras de um grito histérico. A metáfora vela, na verdade, o desprezo 



72 
 

racionalista à sedução do canto poético. Cavarero (2011, p.208) lembra que a 

filosofia clássica grega utiliza o mesmo termo phoné para se referir tanto à voz 

humana quanto a qualquer som genérico, o que levaria a “esse efeito insonorizante 

da theoria”. A palavra theorein, aliás, vem do radical grego “ver”. Trata-se de uma 

progressiva desvalorização dos sentidos hipersensíveis relacionados à audição. 

A citação da narrativa das cigarras tem papel fundamental para a reflexão 

sobre o tema. Segundo Derrida (2005, p.12), este é um dos “únicos mitos platônicos 

que são rigorosamente originais”, ou seja, que não vieram do ensinamento socrático 

ou de qualquer outra tradição. 

 O que está em jogo na exposição de Sócrates a Fedro é, mais uma vez, o 

fascínio da emissão vocálica. Segundo ele, as cigarras eram seres humanos 

normais que, após o nascimento das Musas, ficaram tão encantados pelo poder da 

canção que se entregaram à atividade artística. Tanto cantaram que se esqueceram 

de comer e beber, fato que os leva à morte. Eles nascem, futuramente, na forma de 

insetos cantores que podem passar toda a vida sem sustento. As cigarras herdaram 

o dom das Musas e cantam em sua honra, inspirando os mortais.  

O conselho de Sócrates, então, é o seguinte: que ele e Fedro mantenham o 

diálogo filosófico sem descanso para que sejam observados pelas cigarras e 

recebam a inspiração das Musas, “[...] talvez [as cigarras] se regozijem e nos 

transmitam o dom que os deuses a elas conferiram para transmitirem aos seres 

humanos” (PLATÃO, 2010, p.92), ele diz.  

O que pode parecer, à primeira vista, um elogio à voz poética precisa ser 

interpretado com cuidado, levando em consideração os contextos. Segundo 

Cavarero (2011, p.208), “é verdade que Platão e Aristóteles se interessam pelos 

órgãos fonadores como instrumento de articulação do fluxo vocálico em sons 

discretos, mas tal interesse já é orientado para a centralidade de uma palavra 

capturada pela urgência de significar”. O objetivo é, pois, puramente racional, 

teórico.  

Para Hernandes (2010, p. 65), a recomendação a Fedro é uma espécie de 

remédio para silenciar as cigarras e, consequentemente, as sereias – a quem as 

compara. A saída proposta nas entrelinhas é ignorar as cantoras dando continuidade 
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à atividade que enobrece o filósofo: a dialética. “Para Platão, não há deleite para o 

canto das sereias, só perigo, e o melhor antídoto para esse canto é passar ao largo 

de sua ilha conversando. O melhor antídoto para o canto poético é não ouvi-lo [...]”.  

Na visão de Derrida, a “fábula das cigarras” é atravessada por grande dose 

de ironia. A reflexão, portanto, deve ser o desvendamento do signo maior do jogo 

proposto e não a da assertiva proferida pelo filósofo isoladamente. No início do 

diálogo, Sócrates “manda passear os mitologemas”. Nada de novo – a determinação 

é clara e consonante com outros momentos da obra platônica, como na República, 

em que expulsa de sua polis ideal os poetas e, consequentemente, os mitos.  O 

gesto está ligado à valorização irrestrita da verdade filosófica. 

A ironia está justamente neste fato: 

Mandar passear os mitos, saudá-los, colocá-los de férias, despedi-
los, essa bela resolução do khaírein, que quer dizer tudo isso ao 
mesmo tempo, será interrompida duas vezes para acolher esses 
‘dois mitos platônicos’, ou seja, ‘rigorosamente originais’. Ora, ambos 
sobrevêm na abertura de uma questão sobre a coisa escrita 
(DERRIDA, 2005, p.12). 

 

Qual o sentido de decretar a extinção do mito, usando no decreto os próprios 

mitos?  Derrida, que se estende mais na investigação da “fábula de Theuth” do que 

na das cigarras, faz questão de jogar luz sobre a originalidade das duas narrativas. 

Isso significa que Platão reprova o mito, não simplesmente por sua natureza, mas 

pela tradição vazia que a simples repetição das lendas antigas representavam. Vale 

lembrar que, na Grécia Arcaica, tanto a tragédia quanto a poesia lírica pautavam-se 

num reservatório legendário pré-conhecido. O que o pensador faz, pela boca de 

Sócrates, é conceber novas histórias, preenchê-las de significados e expor 

dialeticamente seus ensinamentos – este, sim, para ele, um gesto filosófico.  

No próprio Fedro, em outro momento, Sócrates pretere a narrativa mítica e 

classifica a “arte da dialética” como “sumamente mais nobre”, “discurso 

simultaneamente capaz de auxiliar a si mesmo e aquele que o plantou – discurso 

que não é estéril, mas que gera uma semente da qual mais discurso é cultivado em 

outras mentes” (PLATÃO, 2010, p.108). 
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O uso acintoso daquilo que mais critica, como fez na questão dos mitos, é um 

dos alvos prediletos de Nietzsche na artilharia contra Platão. Em O nascimento da 

tragédia, o alemão satiriza o fato de o filósofo grego ter queimado os próprios 

poemas trágicos para seguir Sócrates. 

Ele que, na condenação da tragédia e da arte em geral, não fica 
certamente atrás do ingênuo cinismo de seu mestre, precisou, por 
necessidades inteiramente artísticas, criar uma forma de arte que 
tem parentesco interno justamente com as formas de arte vigentes e 
por ele repelidas (NIETZSCHE, 2007, p.85) 

 

Se o cerne da discussão sobre os mitos é a “coisa escrita” (como enfatiza 

Derrida), Platão, consequentemente, já está atacando a voz quando mira o discurso 

mítico. A oralidade está na própria etimologia do termo mithós, cujo significado é 

“palavra proferida”. Do mesmo termo, deriva uma série de palavras ligadas ao 

narrar, contar, nomear – todas elas vinculadas ao “antigo” hábito da poesia oral. Por 

essa lógica, Havelock (1996b) e uma série de outros leitores do filósofo seguem por 

aquele caminho de entendimento da expulsão dos mitos e dos poetas como a 

extrusão da própria oralidade do mundo helênico.  

Aí se coloca, aliás, um ponto fundamental de incerteza interpretativa. Se 

parece clara a perseguição de Platão à oralidade, não menos evidente é a 

argumentação que recusa a palavra escrita em Fedro. Por isso consideramos 

fundamental somar àquela reflexão a leitura de Derrida, que aborda a escrita por seu 

duplo caráter, de veneno/remédio, na perspectiva platônica. 

Tal interpretação parece sanar, em parte, uma incongruência flagrante: ainda 

que tenha herdado de Sócrates o culto ao diálogo como construção do 

conhecimento, negando a escritura, Platão foi o primeiro a registrar o discurso do 

seu mestre em papel, segundo informações historiográficas. Para Derrida (2005, 

p.11) “o Fedro procura também na sua escritura, salvar – o que é também perder – a 

escritura como o melhor, o mais nobre jogo”. 

O teórico francês mostra que a escrita na Grécia era uma atividade de 

sofistas. Começa aí a sustentação da inviabilidade do signo gráfico, a saber, a sua 

face de veneno. Positiva ou negativa, a escritura é desprovida de valor próprio ou 

essência, é simulacro. “Ela imita no seu tipo a memória, o saber, a verdade etc. 
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Motivo pelo qual os homens da escritura comparecem, sob o olhar de deus, não 

como sábios (sophoí), mas na verdade como pretensos ou autodenominados sábios 

(doxósophoi)” (DERRIDA, 2005, p.52-53). Essa é, para Platão, a própria definição 

dos sofistas.  

Merece aqui menção o outro mito original de Platão, com o qual o filósofo 

evidencia a face de veneno da logografia: a “fábula de Theuth”. Segundo conta 

Sócrates, na Tebas egípcia, o deus Thot teria apresentado ao rei Tamos, dentre 

outras invenções, as letras. Seu argumento era de que o signo escrito tornaria os 

homens mais sábios e seria um antídoto para os problemas da memória. O rei 

recusa as letras dizendo que seu efeito será oposto, ou seja, será o esquecimento. 

“A confiança que passarão a depositar na escrita, produzida por estes caracteres 

externos que não fazem parte deles próprios, os desestimulará quanto ao uso de 

sua própria memória, que lhes é interior”, disse o rei (PLATÃO, 2010, p.107).  

Platão considera a escritura uma “questão moral”: ela permanece em solene 

silêncio quando é interrogada, diz sempre a mesma coisa, extingue o saber vivo.  

Derrida, que interroga incansavelmente as metáforas platônicas, interpreta a perfídia 

da logografia pelo seu potencial parricida. Os caracteres gráficos assassinam o 

próprio pai, ou seja, o autor que porta o conhecimento. A escrita é independente de 

quem lhe deu origem e circula pela polis indistintamente, de mão em mão.  

A ausência do pai é um risco que a palavra oral, definitivamente, não corre, 

pois toda voz está ligada àquele que a pronuncia e, à revelia, pode ser questionada 

num processo dialógico. Lembremos a teoria da unicidade vocal proposta por 

Cavarero. Pela questão da movência e da infinita atualização da poesia inscrita na 

voz, o pai do discurso, o seu autor, é sempre o dono das cordas vocais que o 

emitem.  

À diferença da escritura, o lógos vivo é vivo por ter um pai vivo 
(enquanto o órfão está semimorto), um pai que se mantém presente, 
de pé junto a ele, atrás dele, nele, sustentando-o com sua retidão, 
assistindo-o pessoalmente em seu nome próprio (DERRIDA, 2005, 
p.23, grifo do autor) 

 

Não é à toa, portanto, que Derrida (2005, p.36) lembra que Thot, além de 

criador da escritura, é também deus da morte. Mesmo auxiliando numa 
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rememoração (hupómnésis), a letra assassina outro tipo de memória, a chamada 

“memória viva” (mnèmè), aquela ligada ao conhecimento. Vale destacar que a 

terminologia ligada à vida esteve sempre atrelada ao contexto oral – Zumthor (2010, 

p.11) chama de “palavra viva” a “linguagem vocalizada, realizada foneticamente na 

emissão da voz”. 

A suposta defesa da oralidade em Fedro, à primeira vista, parece um caminho 

desviante para satanizar ainda mais a escrita, sua perfeita oposição. Entretanto, não 

há incoerência se pensarmos que a palavra oral a quem Platão rende loas é bem 

diversa daquela emitida pelas sereias. A oralidade defendida pelo racionalismo tem 

uma finalidade oposta à apregoada por rapsodos, aedos, poetas trágicos e por toda 

a vultuosa cultura vocálica e performativa no período prévio à era clássica.  Naquela, 

os efeitos estéticos continuam desprezados e a voz é apenas veículo de uma 

comunicação semântica, informativa. Em suma, é um tipo de oralidade logocêntrica 

que mais se aproxima do que se afasta do aspecto ascético da escritura. Cavarero 

(2011, p.106) concorda com a ideia: 

Definitivamente videocêntrica, a metafísica platônica da presença se 
preocupa em organizar a palavra de acordo com o procedimento da 
dialetiké techne, e não se ocupa da phoné senão como matéria 
inevitável da palavra vocalizada. O pai do discurso, no Fedro, está 
presente para prestar ajuda ao próprio discurso e para mantê-lo na 
direção correta, respondendo às objeções dos interlocutores, mas ele 
não produz a categoria de presença – platonicamente reservada às 
ideias – nem, muito menos, é o protagonista de uma cena vocal em 
que os efeitos de uma autoafecção acústica aparecem em primeiro 
plano.  

 

À parte as contendas teóricas sobre a oralidade em Platão, a condenação do 

efeito passional da fruição poética é um dos aspectos de sua obra de rara 

convergência entre os estudiosos. Defensor da ponderação e da lucidez no exercício 

do pensamento, o filósofo sempre teve como alvo certeiro o prazer e o 

arrebatamento que tomavam artista e público no ato performativo.  

Sua principal crítica dirige-se ao irracionalismo da tragédia ática e ao modo de 

transmissão da poesia pelos aedos e rapsodos. A musicalidade da palavra, a 

empostação do canto e a presença significante do corpo do intérprete eram 

elementos de um êxtase que afastava os sentimentos mais nobres, dizia. “[Para 
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Platão], em poesia, não se trata de uma palavra falada, mas sim de um canto em 

que é a musicalidade da voz que domina a palavra, arrastando poeta e público numa 

‘absoluta coparticipação emocional no âmbito da embriaguez e do prazer’” 

(CAVARERO, 2011, p.106).  

Havelock (1996b, p.170) ressalta que a forma declamatória na Grécia Arcaica 

evidenciava o júbilo estético em toda a sua extensão, “produzia um certo efeito de 

hipnose que relaxava as tensões físicas do corpo. [...] A fadiga era temporariamente 

esquecida e talvez os impulsos eróticos, não mais bloqueados pela angústia, eram 

despertos”.  

Vale lembrar que, em grego, o termo mousiké designa uma forma de 

expressão complexa em que a movimentação física do poeta acompanha 

ritmicamente a sonoridade das palavras pronunciadas. Segundo Mota (2008, p. 23), 

“o termo [mousiké] se refere não apenas à arte de sons, mas também à poesia e à 

dança simultaneamente [...]. ‘É na interação entre o artista músico-poeta (singer) e a 

audiência’ que essa cultura se efetiva”. O autor completa sua explicação destacando 

a importância do corpo no ato poético: “Não é difícil perceber que a textualidade da 

μουσική [mousiké] se aproxima de uma teatralidade, de um paradigma espetacular” 

(MOTA 2008: 27).  

Estes aspectos ancestrais não perdem a validade ao longo do percurso da 

poesia oral, mantendo-se como traço comum nas mais diversas culturais. Paul 

Zumthor (1972, p.21-74), no seu Essai de poétique médiévale, ainda no início da 

década de 1970, designa a “teatralidade” (théâtralité) como um fenômeno próprio 

deste tipo de poética, na medida em que ela invariavelmente está entranhada à 

dimensão vocal e corporal, mas também à espacial e temporal. Mais adiante em seu 

percurso teórico, o medievalista persiste na ideia e a amplia. Para ele, a “poesia”, 

que inclui tanto as manifestação vocais quanto a “literatura” no sentido que a 

entendemos no século XX, está ligada a um conjunto – que chama de “performance” 

– capaz de forjar um contexto estetico que convoca a recepção. Trata-se do 

“momento decisivo em que todos os elementos se cristalizam em uma e para uma 

percepção sensorial – um engajamento do corpo” (ZUMTHOR, 2014, p. 21).  

Assim, no livro Performance, recepção, leitura, lançado nos anos 1990, 

Zumthor (2014, p.42) reivindica aquela sua antiga noção de “teatralidade”, agora 
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pensando de forma abrangente na circunstância performativa: “a performance não 

apenas se liga ao corpo mas, por ele, ao espaço. Esse laço se valoriza por uma 

noção, a de teatralidade (sem explorar todas as virtualidades), que me chegou muito 

tempo antes de pensar ‘performance’”19.  

As sereias homéricas precisam, pois, ser imediatamente transformadas para 

seguirem o rio da história, visto que elas incorporam todos estes aspectos de 

perdição apontados pela metafísica platônica. Dissimuladas e traiçoeiras, as sirenes 

são um bom exemplar do que as divindades e homens possuídos pela chama 

poética podem empreender de mais danoso ao comportamento alheio, a enlevação 

que faz qualquer mortal perder o raciocínio lógico e entregar-se às paixões. A lição 

para suportar à provação é, como fez Ulisses, amarrar-se ao mastro, lutar contra as 

reações instintivas. 

Na República (PLATÃO, 2011a, p. 307), o filósofo desfere a crítica 

diretamente ao autor da Odisseia. Questiona: “não te sentes também seduzido pela 

poesia, meu amigo, sobretudo quando a contemplas através de Homero?”. Na 

mesma obra, (PLATÃO, 2011a, p.89) ressalta o quão pernicioso é o poeta capaz de 

“imitar todas as coisas”, ansioso pela exibição e para o qual todos se prostram como 

a um ser sagrado. “Para nós, ficaríamos com um poeta e um narrador de histórias 

mais austero e menos aprazível [...]”, opina, em direção a uma filosofia cada vez 

mais ascética. 

Em Íon, diálogo emblemático sobre o tema, Platão afirma que, no momento 

da prática artística, o poeta está desprovido de razão e tomado pela possessão 

divina. Logo, tal atividade não pode ser classificada na categoria de arte (téchne). 

Na conversa, Sócrates dirige-se a Íon, o mais famoso rapsodo da época, emitindo 

sua opinião sobre a paixão do intérprete: “[...] vou te mostrar o que isso me parece 

ser. Pois isso existe, não sendo todavia, uma técnica, em você, de falar bem acerca 

                                                            
19 É importante destacar que, embora a reivindicação da “teatralidade” (em sua relação com a 
“performance”) se mostre evidente neste livro mais recente na trajetória de Zumthor (falecido em 
1995), o conceito já reaparecera em Introdução à poesia oral (2010), lançado originalmente em 1983. 
O capítulo 3 desta obra delimita a noção de “performance”, “abordando desde suas circunstâncias de 
realização no tempo e no espaço, as modalidades de emissão e variação da voz na performance até 
a onipresença do corpo no gesto, mímica, dança ou ambiente, enfim nos elementos de dramatização 
e teatralização da voz”, resume Santos (1999, p. 101-102). A propósito, recomendamos a leitura 
deste artigo escrito por Idelette Muzart-Fonseca dos Santos na coletânea Oralidade em tempo & 
espaço: colóquio Paul Zumthor (FERREIRA, 1999), para compreender de forma panorâmica e 
sintética o percurso do autor.  
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de Homero, como acabei de dizer, mas um poder divino que te move [chamado 

theìa dýnamis][...]” (PLATÃO, 2011b, p.37).  

Íon é o primeiro texto em que a “interpretação” da poesia é colocada em 

questão de forma específica. Ela sempre foi, como se sabe, ofício dos rapsodos, 

artistas performativos, misto de atores e cantores, que criavam versões de poemas 

líricos e épicos concebidos pelos aedos (poetas inspirados diretamente pelas 

Musas).  

O texto insere-se, como acabamos de ver, no centro de um embate entre a 

antiga e a nova cultura grega, ou entre o pensamento mítico, simbolizado pelo 

personagem Íon, e o ideário filosófico, defendido por Sócrates. Traz ainda uma série 

de pontos de debate extremamente atuais sobre o tema, como o papel autoral do 

poeta que ressignifica versos por meio de recortes textuais, proposições melódicas e 

gestos cênicos. Por todos estes aspectos e pela importância da figura do rapsodo 

em nosso comparativo com os intérpretes da canção, a discussão sobre Íon será 

ampliada no capítulo 6.  

O pensamento que afasta o fazer poético de uma arte ou de uma técnica e 

aproxima-o de uma força sobrenatural, não se esgota, aliás, na filosofia grega. 

Permanece como herança de uma metafísica que chega à Idade Média 

transformada e influenciada principalmente por Aristóteles, o discípulo dileto de 

Platão. Para o filósofo, explica Agamben (2007, p.206), “o que está na voz é signo 

das paixões que estão na alma”. Por isso, Dante menciona o verbo “inspirar” como 

uma relação indissociável da iluminação poética e a lufada de ar que potencialmente 

se transformará em emissão vocálica.  

Os laivos de passionalidade do poeta são domesticados dentro da lógica 

racionalista. O escritor, no contexto moderno, ouve a voz virtual das Musas – 

chamada, então, de inspiração – e a converte no silêncio da redação solitária. Na 

Era Romântica, tal inspiração é responsável pela formatação do gênio, o autor que, 

independente do domínio técnico, recebe de modo intuitivo as habilidades para a 

produção da uma obra. Em outras palavras, pode-se dizer que esta dinâmica 

supostamente mágica da criação poética é a sobrevivência da ideia da theìa 

dýnamis detectada por Platão em Íon.  Musas e sereias, portanto, na nova ordem, 

seguem destinos bem diferentes, embora o fim de ambas seja o silêncio simbólico.  
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Os valores platônicos, como sabemos, imperam no mundo ocidental após a 

derrocada do universo mítico e a transformação progressiva da oralidade. Se, 

inicialmente, a voz vai perdendo a sua integridade passional e performativa, em um 

segundo momento, com a expansão da escrita, ela torna-se mero meio acústico 

para veiculação de informações. Este processo, no entanto, foi bastante lento, tendo 

em vista que a escrita, até a Idade Média, estava restrita a guetos privilegiados da 

sociedade. Zumthor (2005, p.106) explica que “nessa época [sec. XII e XIII], sempre 

se lia em voz alta, mesmo estando sozinho. Donde a prevalência da voz sobre a 

escrita por muito tempo”. 

A mudança mais radical sobre os valores da oralidade se dá com o 

renascimento das cidades europeias e com o surgimento da prensa de Gutemberg 

em meados do século XV. Mesmo neste contexto, foram necessários cerca de cem 

anos para que a imprensa se tornasse de uso corrente nas metrópoles europeias, 

um período que Zumthor (2005, p.103) chama de “oralidade mista”.  

A especialização dos conhecimentos relativos à música e à literatura é 

apontada por Matos (2008, p.84) como motivadora de uma consequente segregação 

entre as artes a partir deste período – um outro legado do racionalismo, preocupado 

desde então em extinguir a abrangência de linguagens perpetrada pelo conceito de 

mousiké. “A elaboração do Classicismo pela cultura das elites, bem como, por outro 

lado, o progresso da instrumentação e da notação musicais, palavra poética e 

sonoridade rítmico-melódica afrouxaram os vínculos que as uniam”.  

Tal fenômeno está atrelado ao fim do enraizamento pelo crescimento dos 

centros urbanos, que não favorecem mais o vínculo relacional entre poeta e público. 

“Por uma poesia enraizada, penso numa possibilidade de uso da voz que é aquela 

ligada ao sensu comunis. Trata-se da ‘voz da praça pública’ bakhtiniana, entoada 

pelo sujeito que busca expressar os anseios coletivos” (FERNANDES, 2008, p.109, 

grifo do autor). 

A hipótese do desenraizamento como elemento transformador da poesia oral 

é de Cícero (2005) e está no ensaio Poesia e paisagens urbanas. Segundo o autor, 

a adoção da escrita e a urbanização são características deste fenômeno que 

começa a acontecer principalmente no fim da Idade Média. Ele decorre da 

passagem da “comunidade”, um aglomerado humano que tem características 
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fraternais, para a “sociedade”, com pessoas ligadas por laços formais de liberdade 

limitada.  

Pode-se dizer que a poesia desenraizada surge quando a escrita põe 
à disposição do leitor as mais diversas instâncias dos mais diferentes 
poemas. Desse modo, deixa de existir para o apreciador de poesia o 
momento carismático da recitação-criação do poema oral [...]. Ele 
escolherá a constelação dos poemas que irão compor a sua 
antologia absolutamente pessoal. (CÍCERO, 2005, p.16-17) 

 

Inúmeros impactos pragmáticos acompanham a mudança do meio que 

veicula a mensagem, da voz para a página impressa. Há uma alteração ideológica e 

estética no argumento poético. A poesia adquire um novo status com o qual adentra 

a era escrita, ligada à introspecção. A partir de então, torna-se atrelada ao substrato, 

aos códigos gráficos, à leitura silenciosa, de modo que a sonoridade passa a ser 

virtual, do pensamento do poeta à mente do leitor. E este entendimento do poema 

enquanto impressão tipográfica destinada à fruição silente predomina em nosso 

imaginário, mesmo no contexto da revolução poético-performativa pós-vanguardas 

históricas. Mesmo após a conjectura de revisão do cânone propiciado pela 

deflagração dos estudos culturais nos últimos 50 anos. Mesmo quando o papel é 

substituído pela tela. É uma noção genérica e fundante da Literatura enquanto 

ciência da littera, da letra.  

O racionalismo forjado do século V a. C. tratou, enfim, de segregar os 

conceitos de poesia e de filosofia, como se àquela coubesse exclusivamente um 

sentido de invenção estética e esta fosse responsável pelas questões ontológicas e 

objetivas com foco na verdade. A negligência dos ouvidos veio acompanhada do 

fosso que distancia os chamados “letrados” dos “iletrados” – conceitos tão 

preponderantes no século XX, ainda que um tanto quanto questionáveis e de difícil 

compreensão quando se tenta explicar a sofisticação de culturas como a da Grécia 

Arcaica, a africana ou a brasileira. A dinâmica de produção, expansão e consumo da 

poesia musicada em contextos como estes invertem e subvertem padrões de 

distinção determinados no mundo ocidental. Como salienta a escritora Simone Weil 

(apud BOSI, 1992, p.28), “a grande poesia grega estaria cem vezes mais perto do 

povo, se ele a pudesse conhecer, do que a literatura francesa clássica moderna”. 
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Não podemos ignorar, claro, que as noções de democracia e de vida pública 

na Grécia eram bem diversas das de hoje e que, mesmo ao longo da trajetória 

daquela civilização, estes conceitos mudaram muito, à mercê das ideias em voga. 

De modo geral, fala-se da sociedade grega como escravocrata e extremamente 

aristocrática, pois negava a participação de imensas castas sociais, como as 

mulheres, os pobres, os escravos, os estrangeiros, dentre outros. Jean-Pierre 

Vernant (2003, p. 122) explica que estas diferenças estão fundadas em épocas 

imemoriais da Era Homérica, pois os mitos já refletem em si estruturas de soberania. 

“O universo é uma hierarquia de poderes. Análogo em sua estrutura a uma 

sociedade humana [...]”, supõe o helenista. Tais exclusões e hierarquizações são 

presumíveis em epopeias do período e acabam servindo de base argumentativa 

para as interpretação sobre o Esclarecimento... de Adorno e Horkheimer20: 

As teogonias e as cosmogonias gregas comportam, como as 
cosmologias que lhes sucederam, relatos de gênese que expõem a 
emergência progressiva de um mundo ordenado. Mas são também, 
antes de tudo, outra coisa: mitos de soberania. Exaltam o poder de 
um deus que reina sobre todo o universo; falam de seu nascimento, 
suas lutas, seu triunfo. Em todos os domínios – natural, social, ritual 
–, a ordem é o produto dessa vitória do deus soberano. Se o mundo 
não está mais entregue à instabilidade e à confusão, é que, ao 
terminarem os combates que o deus teve que sustentar contra rivais 
e contra monstros, sua supremacia aparece definitivamente 
assegurada sem que nada possa doravante pô-la em discussão. 
(VERNANT, 2003, p. 115-116) 

 

O teor aristocrático das relações sociais atravessa a Grécia Clássica e 

encontra nos diálogos platônicos um lugar de legitimação, sobretudo pelos seus 

temas que, quase sempre, giram em torno de questões políticas. O desejo que 

                                                            
20 Quanto à Grécia Homérica, é a própria épica que fornece alguns dados sobre as diferenças sociais. 
Em Homero e Hesíodo, por exemplo, versos apontam a presença dos escravos como prisioneiros das 
batalhas. A Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer (2016, p.16), aborda a 
desigualdade social e os arbítrios determinados pela relação do homem com a natureza no período 
como bases que levarão às discrepâncias do racionalismo iluminista e da divisão de trabalho. 
Afirmam que “nela, o mundo já está dividido numa esfera do poder e numa esfera profana. Nela, o 
curso da natureza enquanto eflúvio do maná já está erigido em norma, que exige submissão”. Os 
teóricos da Escola de Frankfurt mostram também como, no período Clássico, ocorre a normatização 
da desigualdade: “Os conceitos filosóficos nos quais Platão e Aristóteles expõem o mundo, exigiram, 
com sua pretensão de validade universal, as relações por eles fundamentadas como a verdadeira e 
efectiva realidade. Esses conceitos provêm, como diz Vico, da praça do mercado de Atenas. Eles 
reflectiam com a mesma pureza das leis da física a igualdade dos cidadãos plenos e a inferioridade 
das mulheres, das crianças e dos escravos”.      
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transparece em debates filosóficos como A República é o de criar o melhor sistema 

de administração das cidades e, para isso, o caminho mais ponderável seria a 

limitação das liberdades de certos grupos. Para Platão, “um desejo insaciável de 

liberdade carrega dentro dele um gérmen de destruição”21 (ROMILLY, 1989, p. 136, 

tradução nossa). 

Não é demais lembrar que a polis forjada pelo filósofo é, antes de tudo, um 

modelo de política e de educação fora do qual está o logos poético, pois “na 

situação que se encontrava o povo grego, era preciso ou renunciar totalmente à 

ciência ou tentar uma completa transformação a partir dos novos princípios” 

(ZELLER, apud BENOIT, 1975, p. 73). No cerne dessa novidade proposta por 

Sócrates-Platão, manifestava-se o desejo de exercer uma retórica em praça pública, 

na ágora, que incorporasse a coletividade, fora da qual, sabemos, estavam os não-

cidadãos.  

O que nos interessa desse movimento é o reflexo que a decisão sobre a 

poesia exerce na esfera pública e social. Explica Benoit (1975, p. 77) que o novo 

pensamento político tentava resolver “a possibilidade dessa coexistência do uno e 

do múltiplo dentro de uma mesma cidade. Platão, no entanto, como veremos, tenta 

justamente exterminar êsse caráter fundamental da ‘polis’, ao exterminar a 

teatralidade”. Afirmação por meio da qual podemos presumir o caráter aglutinador da 

performance poética, em que pese as já mencionadas diferenças civis. Neste 

impasse, o remédio do filósofo verte-se em veneno: 

Platão transformado por Sócrates abandonou as ruas, renunciou à 
praça pública, ao seu turbilhão, para na ascética academia salvar a 
cidade, salvar o Homem. [...] Fora do ambiente da cidade, das praças 
e assembléias, o discurso desveste-se do seu caráter imediato, 
político, retórico, não há aí a quem convencer, não há aí a quem 
persuadir, e com isso esvai-se, dilui-se, perde a sua concretude, o 
seu som, o seu lugar. E entre os cantos, procurando um “em si” a 
murmurar, torna-se por fim um calar, torna-se por fim silêncio. 
(BENOIT, 1975, p. 90) 

 

Não entraremos aqui nos méritos e deméritos da organização social grega, 

uma vez que nossa reflexão, de caráter menos diacrônico que sincrônico, deseja 

centrar-se no fenômeno da transmissão-recepção do teatro e da poesia oral. Neste 
                                                            
21 Excerto original: “um désir insatiable de liberté porte em lui-même um germe de destruction”.  
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sentido, é inevitável pensar que a fruição poética nestes contextos de saliência do 

corpo e da voz são fenômenos coletivos e que abarcam um tipo de experiência de 

partilha muito diferente do silêncio daquela academia. Como nos acena Thomas 

(2005, p.165-166), era vultuosa a mobilização em torno dos festivais de tragédia e 

das representações rapsódicas: 

No diálogo platônico Íon [ao qual dedicamos o subcapítulo 6.2] 
(nome do rapsodo Íon), o poeta é descrito como esplendidamente 
vestido com grinaldas douradas, apresentando-se diante de uma 
enorme platéia de mais de 20 mil pessoas, e tão sobrepujado pela 
emoção ao relatar algumas das cenas mais tocantes de Homero, 
que, por assim dizer, parece estar possuído, tomado de medo ou 
angústia.   

 

O francês Alain Badiou (2013, 31-32, tradução nossa), no livro Éloge du 

théâtre, reserva um capítulo para pensar as relações entre filosofia e teatro desde 

tempos antigos – vínculo de conflito e permanência que ele compara ao de um velho 

casal que, a despeito das contendas, não consegue se separar. Para Badiou (2013, 

p.31-32), na Grécia, a origem do embate deve-se ao imenso sucesso de público das 

encenações poéticas ante as reuniões filosóficas convocadas por mestres com a 

participação de miúdos grupos de eleitos. “Desde o início, o teatro parte de uma 

vantagem primordial sobre a filosofia: ele reúne as multidões”, explica, completando 

que aquele se tratava de um tipo de pensamento e postura muito específico 

segundo o qual “produzir peças é uma espécie de obrigação cívica”22. Eis a 

dificuldade de entendermos aquele movimento mobilizador do ponto de vista 

recente. 

O fenômeno da poesia grega não foi exclusivo. Poderíamos mencionar outras 

comunidades orais que surgiram paralelas ou até mesmo antes daquela civilização, 

embora se esbarre quase sempre na tradição eurocêntrica e na insuficiência de 

rastros teóricos. Só para ficar num rápido exemplo, uma linha de estudos que ganha 

cada vez mais adeptos, defendida pelo historiador inglês Martin Bernal (1991)23, 

                                                            
22 Excerto original: “Dès le début, le théâtre part avec avantage primordial sur la philosophie: il 
rassemble les foules”. “[…] produire des pièces est une sorte d’obligation civique”.  
 
23 Para comprovar sua hipótese, Bernal realizou um extenso trabalho em três volumes chamado 
Black Athena – the afroasiatic roots of classical civilization, ainda sem tradução para o português. 
Além de provas etnográficas, geográficas e linguísticas, o autor reúne evidências de ordem simbólica, 
como a transformação de divindades egípcias em deidades gregas de configuração paritária. Vernant 
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afirma que a cultura grega teria se originado de correntes migratórias afroasiáticas 

(da região egípcia) e semíticas (povos do Mediterrâneo), revendo as bases da 

filiação ocidental . Neste caso, sem metáforas, os gregos seriam negros.   

De qualquer forma, no caso do Brasil, podemos propor tal ligação sincrônica 

com força de convicção. Para além da poesia grega, quando corremos os olhos pela 

linha do tempo, deparamo-nos com fenômenos de partilha oral cuja contundência 

não pode ser evitada, como um show de rock, uma batalha de hip hop, ou um 

espetáculo de música brasileira. Se entendermos a canção como uma peça lírica 

instável, aberta à celebração coletiva, rigorosa na forma e profunda no conteúdo, 

estamos ainda vivendo uma experiência comparável àquela da Antiguidade:  

É claro que Platão não podia sequer imaginar o impacto sobre o 
ouvido ocidental do jazz, rhythm and blues, rock, rag e ritmos 
semelhantes. Não podia imaginar a vicissitude moderna que leva o 
teatro do melodrama a transferir os seus efeitos perturbadores ao 
público dos shows de rock, em que se renova o rito de ‘aclamações 
em plena voz, perdas de autocontrole, delírios coletivos, lágrimas, 
desmaios, fanatismos de todo tipo e bizarrice’. (CAVARERO, 2011, 
p.190) 

 

País da canção, das cantoras, das sereias nagôs e indígenas – de Iemanjá a 

Iara – o Brasil figura como uma daquelas reais possibilidades do (re)encontro da voz 

com o silêncio, da poesia com a filosofia. Por aqui, a canção ocupa um lugar 

privilegiado: ao mesmo tempo em que toca em pontos reflexivos, políticos e 

estéticos fundamentais da nação, torna esses pensamentos acessíveis e difusos 

num universo de fruição leve. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
(2003, p.13-14) não é indiferente a estas evidências e aponta também em sua obra uma 
homogeneidade étnica e cultural entre os povos do Mediterrâneo, “a obra de uma mesma escola de 
arquitetos, de pintores, de afresquistas”. Ele dá destaque para o contato, pela costa síria, entre os 
povos da ilha grega de Creta com o Egito do Novo Império, “cuja influência, por não ser sobre eles 
tão decisiva como se podia supô-lo na época de Evans, é entretanto bem atestada”.  
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4   A CANÇÃO NO BRASIL OU A “REVOCALIZAÇÃO DO LOGOS” 

Sentimentos em mim do asperamente  
dos homens das primeiras eras... 

[...] 
Sou um tupi tangendo um alaúde! 

Mário de Andrade24 
 

A palavra adentra a Era Cristã cindida. A ela cabe ou um destino filosófico ou 

poético. E estes dois polos são aparentemente inconciliáveis e conflitantes no 

mundo ocidental. Explica Agamben (2007, p.12) que “a cisão da palavra é 

interpretada no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o conhecer, e de 

que a filosofia o conhece sem possuir”. A segregação traz como resultado uma falta 

sempre flagrante tanto para uma quanto para outra – incompletude que resulta de 

“uma velha inimizade” desde Platão. Agamben (2007, p.13) propõe como urgente 

solução que “nossa cultura volte a encontrar a unidade da própria palavra 

despedaçada”.  

O Brasil descobriu um modo muito original de reconstituir esta integridade por 

meio da canção popular. Um caminho que poderia remeter àquela experiência grega 

de uma poesia que, não deixando de ser reflexiva, reintegra palavra, música e corpo 

numa performance total. Os intérpretes-compositores nacionais parecem perpetuar, 

no mundo contemporâneo, a atividade de antigos mestres da voz, como os rapsodos 

gregos ou os poetas provençais.  

Claro que, em território brasileiro, este não foi um propósito planejado, mas 

aconteceu naturalmente como resultado da imprevista fusão de matrizes culturais 

deslocadas de seus berços originais e confluídas com a cena nativa por 

circunstâncias diversas desde os primórdios da colonização. Uma expressão poética 

que se potencializou a partir de um encontro comum no exílio. A mistura não é 

exclusividade brasileira, pelo contrário, aconteceu, com maior ou menor resistência, 

em vários territórios ocupados por ocasião do expansionismo do Velho Mundo. 

O que diferencia o Brasil nesta seara é a abertura à síntese e, sobretudo, o 

destino que o pais, já mestiço, construiu com tal herança, de modo a chegar ao 

século XXI com uma produção de destaque no cenário mundial e que representa, 

para além de uma manifestação artística, um modo de existência identitária. A 

                                                            
24 Poema O trovador, no livro Palicéia desvairada (ANDRADE, 1987, p.83). 
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música popular torna-se, afinal, a marca profunda de um sentimento de “brasilidade”, 

capaz de agregar, a partir de seus ritmos e de suas vozes, um território continental e 

diverso. “Essa capacidade de nos redimir e acalmar, de nos fazer pertencer e de nos 

apartar em subgrupos que tem a canção, vem sendo a mais poderosa força cultural 

a tentar nos definir como nação, mais que os símbolos da bandeira, da moeda ou do 

hino nacional”, reforça Waldvogel (2008, p.108). 

Os acenos deste fenômeno não acontecem apenas em níveis qualitativos, 

mas também quantitativos. É notável o volume de poemas musicados produzidos 

por gerações seguidas de compositores e intérpretes em território nacional, 

sobretudo nos últimos cem anos, considerados por Tatit (2004) “o século da 

canção”. Neste tempo, assiste-se ao advento do gramofone e do gravador, além da 

introdução de mídias difusoras como o rádio e a televisão, que propiciaram a fixação 

da música, o registro de sua autoria e, consequentemente, a possibilidade de que 

ela saísse de um círculo de repetição e transformação (ou movência), típico das 

comunidades de oralidade arraigada.  

A considerável expansão da canção popular propiciada pela tecnologia de 

gravação não fez com que ela decrescesse em criatividade e nem impediu a partilha 

comunitária, que continuou acontecendo em saraus, em espetáculos musicais, no 

Teatro de Revista e, para além dos espaços oficiais, nas festas, nas rodas de 

amigos, acompanhando as tarefas cotidianas no trabalho ou no ambiente doméstico. 

Um acontecimento tão comum que, pela extensão do seu alcance, transforma-se em 

um modo de vida, uma comunhão poética pública.  

Desse esforço vem ainda, por fim, a despreocupação do compositor 
em mandar seu dicionário às favas e formar um modo particular de 
pensar o Brasil, vale dizer, em produzir um saber poético e musical 
posto à disposição de toda sociedade, capaz de preservar, sublinhar 
e transmitir valores, sentimentos e idéias que estão na base de 
formação de um mundo público – porções inteiras do nosso vivere 
civilis concentradas em uma expressão comum, restos da delicadeza 
quase perdida desse país. Mudo é quem se comunica só com 
palavras. (CAVALCANTE; EISENBERG; STARLING, 2004, p.18, 
grifo nosso) 

 

A frase que fecha a citação resume o valor da canção no nosso contexto. 

Aqui, informa mais a palavra permeada de musicalidade. Trata-se de citação de 
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verso de Filosofia do samba, em que o compositor Candeia brinca com a “razão”, ou 

a racionalidade, que perpassa letras triviais da música popular. “Pra cantar samba / 

Não precisa de razão / Pois a razão / Está sempre com os dois lados / [...] / Mora na 

filosofia / Morou, Maria?”25 (CANDEIA, 2016).  

Interessa-nos, como já foi dito, discutir a perspectiva da palavra cantada 

enquanto um tipo específico de filosofia que não se esgota no logocentrismo. Ela 

engendra a música, o jogo de palavras, a ambiguidade, a dimensão corporal, 

representando ao mesmo tempo um retrato das nossas histórias cotidianas, das 

nossas relações sociais e das nossas mazelas. Na medida em que se abre à 

polissemia e ao lirismo, nega as certezas, as verdades e as constatações 

ontológicas encerradas em si. 

Em suma, o compositor brasileiro, em que pese todas as suas incongruências 

quanto à educação formal, mostra-se mestre em outro tipo de conhecimento, o 

prosaico e mais próximo da fricção com a vida. Eis o motivo que o coloca como 

intérprete vertical do Brasil. 

Funda-se aí, aliás, o conceito de “cancionista”, neologismo criado por Luiz 

Tatit para referir-se a toda miríade de artistas cujo núcleo da criação está na música 

popular. Estes profissionais apresentam-se com uma incrível versatilidade, embora, 

numa visada genérica, não tenham nenhum tipo de formação ou especialidade. Seu 

conhecimento musical advém quase sempre de uma prática amadora ou de um 

autodidatismo; as letras, da reprodução de entoações da fala; as reflexões, das 

dores e delícias cotidianas. Tudo isso não interdita o fato de alcançarem alto nível de 

qualidade em termos de proposta estética ou de expressão intelectual.  

Os cancionistas são, em geral, pessoas sintonizadas com a 
modernidade, sensíveis às questões humanas, às relações 
interpessoais e com grande pendor para mesclar fatos de diferentes 
universos de experiências num único discurso: a canção. Essa 
propensão à mesclagem pode ser observada também em nível 
técnico. Os cancionistas compõem bem, tocam bem, cantam bem, 
mas não se consideram músicos nem poetas nem exímios 
instrumentistas ou vocalistas. Misturam um pouco de tudo (TATIT, 
2007, p. 99) 

 

                                                            
25 Filosofia do samba (áudio do disco Paulinho da Viola, do cantor): 
https://www.youtube.com/watch?v=qHmb8Nzn0-Y | Faixa 07 do DVD anexo. 
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Nos limites da denominação “cancionista” estão não só os compositores de 

letra e música, mas também os intérpretes, arranjadores e outros artistas implicados 

na realização de uma obra desta natureza. A larga abrangência do termo torna-o 

ainda mais interessante, haja vista que a permeabilidade entre funções também é 

própria do universo cancional brasileiro. Tatit (2012, p.9) fala do cancionista como 

um “malabarista”, que equilibra texto e melodia sem despender de esforço aparente 

– uma conexão possível, diga-se, com o pensamento de Maria Bethânia, quando 

classifica o ato de estar em cena como um “trapézio sem rede”. 

Tatit (2012, p.9) pontua que “cantar é uma gestualidade oral”, uma vez que 

envolve um “equilíbrio entre os elementos melódicos, lingüísticos, os parâmetros 

musicais e a entoação coloquial”. No ato performativo, esta gestualidade estende-se 

à totalidade do corpo, que participa da interpretação ampliando o seu significado e 

transformando a canção em manifestação poética plena.  Tal inteireza reforça sua 

relação com a força dionisíaca da vida, com o eros tropical e com o afeto que 

atravessa nossas manifestações artísticas – heranças diretas da oralidade e de sua 

hiperestesia. Barthes (1987, p.86) nos lembra que o “grão da voz” “é um misto 

erótico de timbre e de linguagem e pode, portanto, ser por sua vez, tal como a 

dicção, a matéria de uma arte: a arte de conduzir o próprio corpo [...]”.  

“Daí o tamborilar dos dedos, a marcação do tempo com o pé, ou com a 

cabeça e o envolvimento integral da dança espontânea ou projetada”, frisa Tatit 

(2012, p.10-11). O dado corporal, que adquire particular relevo no Brasil, 

fundamenta as constantes ligações da canção com o teatro desde os primórdios da 

colonização (quando as duas artes integradas eram instrumento de catequização 

dos nativos), passando pela força do Teatro Musicado (que imperou como principal 

manifestação cênica brasileira a partir de meados do século XIX e ao longo de 100 

anos), até a potência de espetáculos de canção mais recentes (como as montagens 

de Maria Bethânia que tomamos por objeto).  

Quando miramos a versatilidade dos cancionistas e a integridade de suas 

performances, inevitavelmente somos conduzidos ao exercício de transmissão da 

poesia empreendida pelos rapsodos e à mousiké, manifestação poética que não 

distingue palavra, sons, dança, teatro. No ensaio O Brasil e seus cantares: heróis e 

homens, a filósofa Olgária Matos (2004, p.99) tece relação parecida. Ela constata 
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que a canção brasileira, ao estilhaçar fronteiras e propor uma síntese com materiais 

de diversas origens, refunda uma lógica anterior ao surgimento da filosofia de 

Platão, pautada num puritanismo moral e numa austeridade estética. Segundo 

Matos (2004, p.99), no nosso caso, trata-se de uma outra ordem de reflexão 

ontológica, que refuta o próprio racionalismo. “Não a [racionalidade] da metafísica 

platônica, filosofia que tanto marcou o Ocidente, que atribui negatividade ao variado, 

ao misturado, ao multicolorido, nem a da ética protestante”.  

 No coração da cultura grega antiga, não havia ainda a inversão entre a 

existência em si (o ser) e a sua teorização, como se esta fosse anterior àquela – 

pensamento instaurado pelo platonismo e adotado como ordem pelo cientificismo e 

pela metafísica judaico-cristã. Naquele contexto, todo o conhecimento de mundo e a 

própria criação artística servia à vida. Esta ideia será expandida com maior rigor pelo 

viés de Nietzsche no capítulo 9 desta tese, sobre o espírito trágico. O que interessa 

por enquanto é observar como a canção brasileira cria vínculos com o ideário pré-

platônico, na medida em que nasce naturalmente como um eco da vida cotidiana. 

Wisnik (2004, p.177) nos lembra que o mais intenso recurso da música no 

Brasil nunca foi o “estético-contemplativo”, “mas o uso ritual, mágico, o uso 

interessado da festa popular, o canto-de-trabalho, em suma, a música como um 

instrumento ambiental articulado com outras práticas sociais, a religião, o trabalho e 

a festa”. Nas palavras de Olgária Matos (2004, p.102), para os gregos antigos – e, 

comparativamente, para os brasileiros –, “tudo o que conseguem saber querem 

também viver: é a vida que serve ao pensamento e ao conhecimento e não o 

contrário”.  Há nestes influxos uma dimensão imaginativa que naturalmente abarca a 

realidade e tenta dar a ela sentido. A poesia, portanto, é aqui e lá a outra face da 

filosofia, conferindo ao pensamento sentidos múltiplos e passíveis de decifração. 

Matos (2004, p.102, grifo nosso) explica melhor a ideia neste excerto: 

No coração da modernidade, poderíamos dizer que a filosofia, em 
nossas canções, nos faz contemporâneos dos pré-socráticos e do 
homem da Renascença. Dos pré-socráticos: seus aforismos 
encontram-se ainda próximos do dizer mito-poético, profético. São 
eles os depositários de uma Palavra que vem dos deuses e que o 
aforismo filosófico tem por missão transmitir aos homens. É o Ser 
que nos funda, não somos nós que fundamos o Ser; o sentido não é 
algo a ser construído, mas decifrado, como em “Timoneiro”, de 
Paulinho da Viola: E quando alguém me pergunta / Como se faz para 
nadar / Explico que eu não navego / Quem me navega é o mar... 
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 Nietzsche, em A Filosofia na época trágica dos gregos, investiga com 

entusiasmo os primeiros pensadores (a exemplo de Anaxágoras, Tales, Parmênides 

e Heráclito) que, antes de Platão, mergulharam com criatividade incomparável na 

compreensão primária do mundo e de si. Eles formam a chamada “república de 

gênios” (segundo expressão herdada de Schopenhauer) e ignoram toda e qualquer 

convenção ou enquadramento racional até pela inexistência dos ditames morais 

naquele tempo. Por isso, podem entregar-se com liberdade ao arrebatamento da 

existência para vislumbrar o movimento do mundo. Nesta perspectiva, a vida, 

reiteramos, precede a sua sistematização racional. 

Sobre a “república dos sábios” que posteriormente instauraria o racionalismo, 

Nietzsche (2008, p. 28-29) é contumaz: “Toda prática moderna da filosofia é 

restringida a uma aparência de erudição, de uma maneira política e policial que 

constitui o caso dos governos, das Igrejas, das Universidades, dos costumes, das 

modas e da covardia humana”. O filósofo é irônico ao afirmar que o homem moderno 

deveria ser corajoso e honesto suficiente para “rejeitá-la [a filosofia pós-platônica] e 

bani-la com palavras semelhantes àquelas com que Platão expulsou os poetas 

trágicos de sua cidade”.  

Quanto ao Brasil, podemos ultrapassar a camada da comparação 

especulativa com a Grécia Arcaica e aprofundarmo-nos em argumentos de base 

histórica e sociológica sem que a relação deixe de fazer sentido. Por aqui, os 

cancionistas, como neorrapsodos, estão mergulhados em um caldo de cultura oral e, 

como aqueles antigos “gênios”, muitas vezes, não partem de tradições do 

pensamento clássico, formal, transmitido pela escola ou pela academia. Por isso, 

extraem suas obras do frescor criativo, das relações prosaicas e do imenso universo 

mitopoético difundido entre os seus ou inventado conforme a ocasião.  

Isso exposto, é possível inferir que o Brasil opera, por meio de sua canção 

popular, um processo de “revocalização do logos” após o longo e contundente 

silenciamento reiterado pelo racionalismo. A expressão foi cunhada pelo 

pesquisador e professor Leonardo Davino de Oliveira (2014a, p.13) como resposta 

brasileira ao logos “desvocalizado” da nova ordem filosófica sugerida pela autora 

italiana. Em sua tese de doutorado, ele explica que “[...] estimulado pela leitura do 

livro Vozes plurais; filosofia da expressão vocal, de Adriana Cavarero, passei a 
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investigar a proposição totalmente intuitiva que me leva a crer que o cancionista 

popular é um pormotor de vocalização do logos” (OLIVEIRA, 2014b, p.18).  A música 

popular, cujos fins e meios fundam-se na oralidade, conciliando opostos e 

constituindo-se, a um só tempo, como proposta estética e de reflexão elaborada, 

parece-nos um centro irradiador desta ideia, em profunda ligação com a poesia 

ancestral.  

A força da oralidade no Brasil sempre foi incomparável à difusa e errante 

penetração da escrita ou à leitura reflexiva. O motivo – um conhecido argumento 

sociológico – está na tradição dos povos de sua formação na época da colônia. Pelo 

menos as duas matrizes mais importantes em termos de contingente populacional, a 

indígena e a africana, possuem como base cultural a vocalidade e a intensa 

participação do corpo nos processos comunicativos. A elas, soma-se a população 

europeia que se aventurou na sanha colonizadora ou que, posteriormente, deslocou-

se em ondas migratórias para uma nova vida no vasto território. A mestiçagem 

destas etnias aparece de forma translúcida na amálgama da canção popular ainda 

hoje, meio milênio após o início das fusões.   

De acordo com Tinhorão (1975, p.5), nos primeiros séculos da colonização, o 

que se ouvia por aqui eram “cantos das danças rituais dos indígenas, 

acompanhados por instrumentos de sopro [...], por maracás e bate-pés”. Dos 

africanos escravizados, herdou-se a “percussão de tambores, atabaques e 

marimbas, e ainda de palmas, xequerés e ganzás”. Os brancos e mestiços livres, 

empregados predominantemente nas cidades, imprimiram à cultura a tradição 

clássica e religiosa, “o cantochão das missas e do hinário religioso católico”. 

Andrade (1953, p.188) acrescenta ainda a influência dos espanhóis que, por meio da 

habanera e do tango, conferiram “estímulos rítmico e melódico” ao maxixe na 

segunda metade do século XIX.  

Uma das heranças mais determinantes para a força da música popular 

brasileira foi a entoação canto-falada que a língua portuguesa adquiriu ao receber os 

contornos tupis e nagôs. A dicção da linguagem favorece o surgimento das 

entoações no trato cotidiano que, como flagra Tatit (2008, p.73), serão fixadas para 

a perpetuação dos versos melódicos. A inspirada canção de Noel Rosa (2016) 

transforma teoria em poesia: “Essa gente hoje em dia que tem a mania da exibição / 
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Não entende que o samba não tem tradução no idioma francês / Tudo aquilo que o 

malandro pronuncia / Com voz macia é brasileiro, já passou de português”.   

 A referida pronúncia brasileira, de sotaque musical, tem origem em mesclas 

linguísticas, cujos primeiros registros são encontrados pouco mais de meio século 

após o descobrimento, no rastro dos padres jesuítas. É lugar comum tomar este 

contato entre brancos e índios pelo viés da crítica à aculturação, mas não se pode 

negar o interessante jogo simbiótico que a troca de idiomas gerou. Mautner (2007, p. 

97) finca neste encontro a estaca do nascimento da canção no Brasil. “[Os jesuítas] 

introduziram uma linguagem universal brasileira através da música. Foi através dos 

cantos dos indígenas, com letras dos jesuítas, que o Brasil se uniu como nação. A 

maior forma de comunicação foi pela música. Depois vieram os negros geniais com 

mais música”. Nas missões, os jesuítas eram instruídos a aprender a língua dos 

nativos e, só de posse deste código, praticar a catequização.  

Peças teatrais de José de Anchieta da época comprovam a presença do 

português, do espanhol, do tupi e do guarani em fusão – muitas vezes em um 

mesmo texto. Os padres também buscavam associar elementos da tradição 

indígena com a católica. Foi assim que práticas corporais e sonoras, como os 

assovios e os bate-pés, integraram-se ao cantochão. A polifonia dos nativos também 

era conjugada aos uníssonos do canto gregoriano. 

“A língua portuguesa é a última elaboração do latim e nasceu da música dos 

menestréis que tocavam bandolim para o rei. Olha que coisa máxima! A língua 

portuguesa nasceu com música e o Brasil se estabelece com música”, acrescenta 

Mautner (2007, p. 116). Tantos séculos depois, depois ainda da contribuição das 

texturas africanas, a língua “brasileira” consolida uma estrutura musical muito 

particular e que pode ser pressentida mesmo no enunciado mais objetivo. Lenine 

(2010, informação verbal), cancionista que desliza com habilidade pelos meandros 

sonoros do nosso português, expõe as especificidades da língua que, quando 

potencializadas na canção, ganham frações de afetividade: 

[trata-se de] um tipo de relevo que a língua portuguesa-brasileira 
tem, e que adquiriu. Isso é muito ímpar. Não só os tempos das 
palavras: oxítono, paroxítono e o proparoxítono. [...] Só as 
possibilidades rítmicas são incríveis. Além disso, a gente inventou 
mais duas outras vogais, são sete sons de vogais. Tem ainda as 
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coisas dos nasais - toda vez que eu ouço um ‘inho’, um ‘enho’, um 
‘ão’, é de partir o coração. 

 

Para além da visada paradisíaca ou da “grandeza épica de um povo em 

formação”, que “nos atrai, nos deslumbra e estimula”, como diriam versos de 

Caetano Veloso, há questões problemáticas que igualmente participam das fusões 

brasileiras. Algumas delas: os abismos das diferenças sociais, a corrupção 

endêmica, a ausência de um projeto consistente de país e a confusão entre as 

esferas pública e privada, tema tomado como fundamento da constituição nacional 

segundo as Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda (2006).  

Todos estes impasses, na medida em que impactam na (deficiente) formação 

escolar oferecida ao brasileiro ao longo de gerações sucessivas, acabam por moldar 

singularmente a vida social e estética. A canção tem sido o território de liberdade 

criativa onde ainda é possível algum direito à voz – privilégio que míngua na esfera 

institucional. Por meio da música popular brasileira, os poetas expressam seus 

pensamentos ora com irreverência, ora com contundência, sempre de forma criativa. 

Cavalcante; Eisemberg e Starling (2004, p.18) resumem no parágrafo seguinte como 

os problemas sócio-históricos configuram a potência da palavra cantada no Brasil: 

[As razões:] Uma, em decorrência da persistência e da amplitude 
social do analfabetismo e da presença de uma população em larga 
medida semi-escolarizada; a outra, por força das características de 
uma sociedade em que as relações privadas dão o tom e dominam o 
cenário, mesmo no âmbito da esfera pública. Como conseqüência, 
nosso compositor continua, desde então, resumindo, no verso breve 
de uma cantiga, tudo aquilo que o malandro pronuncia com voz 
macia e o otário silencia: décadas de cotidiano, porções da vida 
pública nacional.  

  

Constata-se, portanto, que a canção no Brasil é dos sinais mais clarividentes 

das oposições que estão arraigadas em seu percurso como nação e que se mantêm 

como motores da própria cultura. A palavra cantada é uma espécie de solução pela 

tangente ou válvula de escape para a expressão de quereres pessoais e querelas 

históricas ainda bem vivas no cotidiano. Não é sem motivo que o âmbito privado 

torna-se inspiração da maioria destes poemas musicados, o que não impede – e até 
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reforça – sua universalidade e abrangência na reflexão da realidade brasileira. 

Questões públicas nada mais são do que um olhar global sobre as individualidades.  

A este propósito, vale mencionar uma ideia de José Miguel Wisnik 

(PALAVRA..., 2010, informação verbal) que dialoga, em alguma medida, com o 

pharmakon de Derrida. De acordo com o professor, “tudo o que é forte no Brasil está 

ligado a sua ambivalência. O Brasil é uma droga. A gente pode concordar com isso 

sabendo que droga é essa substância que salva e que mata, o veneno-remédio”. O 

autor cita o futebol e a música popular brasileira como modelos desse pharmakon. 

“Ela [a música] é sinal das nossas carências e, ao mesmo tempo, uma solução 

originalíssima que aponta para uma perspectiva”.  

Apoteose da singularidade brasileira, a canção, em trânsito relacional com a 

literatura, poderia conduzir a caminhos inovadores na forma de educar e de 

transmitir cultura no país, completa Wisnik. Todavia, para que esse salto de 

qualidade ocorra, é necessário que haja disposição para lançar um olhar que 

abarque, sem pachorra ou preconceito, as ditas oposições que nos forjam.  

Um bom começo seria o entendimento da música popular nos círculos 

científicos e nas escalas administrativas pelo que ela efetivamente é: uma expressão 

lírica cujo valor pode ser comparável ao da poesia canônica; uma fonte referencial 

de pensamentos filosóficos relativos a um tempo-espaço; uma manifestação 

logopoética em diálogo constante com outros saberes e com outras linguagens 

artísticas. Vamos nos aprofundar um pouco mais nesta discussão no item 2 do 

capítulo 5, chamado “A legitimação da canção no cânone literário”.  

 O tema da educação tem sido arvorado com frequência nos  espetáculos de 

Maria Bethânia.  Por vezes de forma direta, tocando na ferida do descaso do 

poder público para com o ensino, ora com delicadeza, intercalando metáforas sobre 

a epifania que a poesia pode propiciar na formação. A intérprete cumpre um papel 

de conscientização raramente visto no âmbito do star system.   

Para entender como isto se dá, regressemos uma vez mais ao show Dentro 

do mar tem rio. No 2º ato, Bethânia e o roteirista Fauzi Arap fragmentam várias 

cantigas populares de domínio público e as intercalam de modo a criar uma narrativa 

de amor. Uma história singela sobre um cavaleiro que espera a sua “Sinha Dona” à 
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“margem do Amazonas” para sambar.  Uma “menina linda”, tal qual uma sereia, 

aparece, mas o despreza. O homem resolve partir sozinho e, com uma imagem 

poética ligada à liberdade dos pássaros, denuncia a sua tristeza e a sua superação: 

“Você matou meu sabiá / Rosa Morena, eu vou pra Ribeira sambar”. A mulher, 

chorando, arrepende-se e pede para acompanhá-lo: “Moreno, quando tu for, me 

leva!”26. Eis as amarrações que faz Bethânia e Fauzi para contar a história: 

Tava na beira do rio 
Esperando a minha amada pra sambar 
Tava na margem do Amazonas 
Como vai, como passou, Sinhá Dona? 
Deus lhe dê boa noite, Sinhá Dona! 
 
Menina linda, por que me olha? 
Se me conhece, por que não me namora? 
Menina linda, por que me olha? 
Se me conhece, por que não me namora? 
 
Você matou meu sabiá 
Rosa Morena, eu vou prá ribeira sambar 
Rosa Morena, eu vou prá ribeira sambar 
 
Mandei selar meu cavalo 
Na hora d’eu viajar 
Peguei a mão da morena 
Ela se pôs a chorar 
Não chora não, moreninha 
Eu vou, mas torno a voltar 
Deixo um abraço apertado 
Que é pra de mim se alembrar 
Moreno, quando tu for, me leva! 
(MARIA BETHÂNIA, 2007, informação verbal) 

 

A farsa do desencontro amoroso é típica das narrativas populares. A atenção 

deste trecho, contudo, dirige-se menos à trama em si e mais à poética oral que ele 

representa. A constatação pode ser feita analisando o texto que vem na sequência.  

 Nascidos da voz comunitária, os versos em questão reproduzem o ambiente 

mitopoético da Amazônia, região irrigada pelos veios de água doce onde mora Iara, 

a sereia indígena, e tantas outras lendas vertidas em música. Após as quadrinhas, 

Bethânia recita uma ode à poesia popular. De personagem-narradora, a intérprete 

ruma à boca de cena para converter-se em arauto dos versos imemoriais entoados 

                                                            
26 Cantigas populares (vídeo do show Dentro do mar tem rio): 
https://www.youtube.com/watch?v=YH3zQsLC3Oo | Faixa 08 do DVD anexo. 
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anteriormente. Ela interpreta Poesia. O texto do cordelista Antônio Vieira, natural de 

Santo Amaro da Purificação, destaca o ecletismo do nosso baú literário e ressalta a 

urgência de que a poesia oral também esteja no universo escolar. Um clamor pelo 

devassamento de fronteiras entre categorias ou gêneros bem ao estilo da canção 

brasileira e do trabalho de Maria Bethânia:  

A nossa poesia é uma só / Eu não vejo razão pra separar / Todo o 
conhecimento que está cá / Foi trazido dentro de um só mocó / E ao 
chegar aqui abriram o nó / E foi como se ela saísse do ovo / A poesia 
recebeu sangue novo / Elementos deveras salutares / Os nomes dos 
poetas populares / Deveriam estar na boca do povo / Os livros que 
vieram para cá / O Lunário e a Missão Abreviada / A Donzela 
Teodora e a Fábula / Obrigaram o sertão a estudar / De repente 
começaram a rimar / A criar um sistema todo novo / O diabo deixou 
de ser um estorvo / E o boi ocupou outros lugares / Os nomes dos 
poetas populares / Deveriam estar na boca do povo / No contexto de 
uma sala de aula / Não estarem esses nomes me dá pena / A escola 
devia ensinar / Pro aluno não me achar um bobo / Sem saber que os 
nomes que eu louvo / São vates de muitas qualidades / O aluno 
devia bater palma / Saber de cada um o nome todo / Se sentir 
satisfeito e orgulhoso / E falar deles para os de menor idade / Os 
nomes dos poetas populares. (VIEIRA, 2015, p. 38-39)27 

   

 Os versos enfatizam o encontro da poesia canônica (“Os livros que vieram 

para cá / O Lunário e a Missão Abreviada / A Donzela Teodora e a Fábula”) com a 

oral (“Os nomes dos poetas populares”), ambas amalgamadas e prestes a produzir 

novos frutos ao adentrar o território brasileiro (“A poesia recebeu sangue novo / 

Elementos devera salutares”). Figuras da tradição, como “o boi” e “o diabo”, ganham 

novas configurações quando se mesclam à cultura letrada. Na dramaturgia do 

espetáculo, a potência dessa miscelânea cultural parece o caminho para uma 

educação vivificante e democrática, em que o ensino esteja também permeado de 

aprendizagem.  

A cantora emenda ao cordel a chula baiana Filosofia pura28, dos compositores 

Roberto Mendes e Jorge Portugal. Bethânia deixa a boca de cena e a austeridade 

do texto anterior para ganhar todo o palco numa entoação alegre. Os primeiros 

versos resumem a ideia da letra: “Quanto mais a gente ensina / mais aprende o que 

                                                            
27 Poesia (vídeo do show Dentro do mar tem rio): https://www.youtube.com/watch?v=jmH-LQc6LpU 
Faixa 09 do DVD anexo. 
 
28 Filosofia pura + samba de roda (vídeo do show Dentro do mar tem rio): 
https://www.youtube.com/watch?v=lrSJ6ZQ106Q | Faixa 10 do DVD anexo. 
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ensinou / Ê, ah, ê, ô / Ê, ah, ê, ô”. O ensino-aprendizagem aqui é uma confluência 

da educação formal com a partilha das vivências, o “trocar vida por vida”. Ambas as 

formas de conhecimento devem ser atravessadas pelo afeto (“multiplicando o 

amor”).  A canção evidencia a pujança transformadora desta educação ampla, quase 

uma paideia grega, capaz de subverter hierarquias de poder, porque “a sensação 

divina de dominar a quem domina / é que cura qualquer dor”. A comunhão dos 

saberes é entendida como um modo de expandir os sonhos e as perspectivas de um 

indivíduo e de uma comunidade: “Pra que o sonho dessa gente / Não seja mais 

afluente do medo em que desaguou”, conclui. A canção na íntegra: 

Quanto mais a gente ensina 
Mais aprende o que ensinou 
Ê á, ê ô 
Ê á, ê ô 
E o desejo da menina 
Quando o seu corpo fulmina 
Acende o fogo do amor 
Ê á, ê ô 
Ê á, ê ô 
E a sensação divina 
De dominar quem domina 
É que cura qualquer dor 
Ê á, ê ô 
Ê á, ê ô 
Pois trocar vida com vida 
É somar na dividida 
Multiplicando o amor 
Pra que o sonho dessa gente 
Não seja mais afluente 
Do medo em que desaguou 
 
Vou aprender a ler 
Pra ensinar meus camaradas 
Vou aprender a ler  
Pra ensinar meus camaradas 
 
Ê á, ê ô 
Ê á, ê ô  
(MENDES; PORTUGAL, 2007, informação verbal)  

 

O título de Mendes e Portugal é extremamente simbólico para o nosso 

percurso teórico. Os compositores chamam de “filosofia pura” o logos poético aqui 

entoado na forma de canção, o conhecimento leve, nascido da experiência cotidiana 

e nutrido por ela. Um saber oral que não refuta a letra, mas convive com a escrita 

em produtiva troca e sem prefigurações de superioridade. A “filosofia pura” da 
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canção é aquela que propõe um exercício de pensamento vertical sobre o ser no 

espaço-tempo e não prescinde do afeto. Este parece ser, na concepção de Wisnik e 

Bethânia, um caminho frutífero para a educação no Brasil. A intérprete fecha o bloco 

entremeando na chula a quadrinha de um samba de roda (destacado em itálico na 

citação acima) que tange o mesmo tema: “Vou aprender a ler / Pra ensinar meus 

camaradas / Vou aprender a ler / Pra ensinar meus camaradas / Ê, ah, ê, ô / Ê, ah, 

ê, ô”.   

 Ideias semelhantes às expostas em Dentro do mar tem rio aparecem com 

outras configurações dramatúrgicas em diferentes espetáculos ou dirimidas nas 

entrevistas da intérprete. Em Bethânia e as palavras, show de 2010, ela canta Ciclo, 

um poema de seu professor de português Nestor de Oliveira musicado por Caetano 

Veloso ainda na infância. Com versos da doçura de “Passa o tempo e a vida passa, / 

e eu de alma ingênua acredito / num sonho doce, infinito / plenitude, enlevo e graça” 

ou “Velho recordo o menino, / Que resta de mim, sei lá / Cajueiro pequenino / Meu 

pé de jacarandá” (MARIA BETHÂNIA, 2015, p. 95), Bethânia sela um percurso 

memorialístico rumo aos tempos em que era estudante ginasial.  

Ciclo é a prova viva e duradoura de um diálogo poético entre o aluno Caetano 

Veloso com seu mestre. A intérprete declara no roteiro do espetáculo que entoa a 

canção para mostrar que, se isso ocorreu há décadas em uma escola pública do 

Recôncavo da Bahia, “é possível sim uma boa e plena educação nas escolas 

públicas brasileiras”. Acrescenta ainda que, durante as aulas do professor Nestor, 

“aprendia-se a ouvir, ler e dizer poesia”, enfatizando como a voz pode ser um 

instrumento poderoso na educação. E volta a defender o recurso oral em fina 

sintonia com o letramento, pois emenda o discurso a trecho de Espumas flutuantes, 

de Castro Alves: “Oh! Bendito o que semeia / livros... livros à mão cheia... / (...) / O 

livro caindo n’alma / É gérmen – que faz a palma, / É chuva – que faz o mar” (MARIA 

BETHÂNIA, 2015, p. 98)29.  

 Tomando como exemplo o trabalho de Bethânia, a historiadora Heloisa Maria 

Murgel Starling (2015, p.17) explica a especificidade da formação forjada pela 

canção no Brasil: 

                                                            
29 Ciclo + texto de Maria Bethânia + Espumas flutuantes (vídeo do show Bethânia e as palavras): 
https://youtu.be/NTv-NbimrXM?t=30m47s | Faixa 11 do DVD anexo. 
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[...] com o passar do tempo, nosso cancioneiro popular foi sendo 
capaz de propiciar a inúmeras gerações de brasileiros o crivo de uma 
educação para a formação: uma espécie de aprendizagem paralela, 
no fundo muito diferente do que se aprende na escola, e que dispõe 
de instrumentos para a tentativa de cada um de nós elaborarmos 
uma imagem própria do mundo que nos possa servir de organizador 
da experiência e orientador da vida ética. Essa disposição alternativa 
da canção – mais exigente e mais viva por vezes que a escola oficial, 
capaz de fornecer aos jovens uma educação estética e ética de largo 
alcance, despertar as energias do coração e formar o espírito para 
que se complete o aprendizado do cidadão – não passou 
despercebida à Bethânia. 

 

 O texto de Starling chama-se Maria Bethânia: intérprete do Brasil, título que 

evoca de imediato uma ambiguidade. Ao mesmo tempo em que o termo “intérprete” 

faz referência ao ofício da cantora, ele elucida a possibilidade de a entendermos 

como artista que oferece com sua obra uma leitura particular da formação social do 

país, a exemplo de intelectuais como Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. ou 

Câmara Cascudo – todos pertencentes a uma linhagem que se costumou chamar 

academicamente de “intérpretes do Brasil”.   

A linguagem rapsódica de Bethânia, que abre espaço para misturas de várias 

ordens, é o centro gravitacional em torno do qual orbitam todas as questões 

determinantes em sua obra, como o projeto de país, o foco na educação, o 

sincretismo religioso e o nivelamento poético de várias modalidades literárias. A 

intérprete parece amplificar em seus espetáculos, na dramaturgia a um só tempo 

fragmentária e uniforme, características basilares da música popular brasileira. 

Assim, poesia e filosofia, erudito e popular, oralidade e letramento são categorias 

que se enovelam e se confundem muito naturalmente nas propostas. Inserido nas 

engrenagens do mercado e da comunicação de massa, o projeto artístico da cantora 

acaba alcançando um número expressivo de pessoas e, consequentemente, 

prestando-se a funções que excedem o campo estético, como o respeito às 

diferenças e a atenção para um país resistente e real, esquecido dos grandes 

centros. 

Em reportagem do Jornal do Brasil de 2004, o jornalista Luciano Ribeiro 

(2004, p.36) flagra o “mergulho profundo nas raízes nacionais” de Maria Bethânia e 

compara o seu ideário à ambição de Villa-Lobos, um dos nossos raros criadores de 

verve erudita a extrair o argumento principal de sua obra das tradições populares. 
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“São refúgios semelhantes, olhares comuns. O compositor foi o primeiro a pensar na 

música brasileira de forma ampla, levando até ela parte dos regionalismos, do 

sincretismo”. O repórter menciona as lendas amazonenses, a música de raiz e as 

canções de domínio público transfiguradas em suas partituras. “E, vendo de perto, 

Bethânia, a seu modo, faz o mesmo”, completa. “Não vivi as lendas que cercam 

Villa-Lobos, não ouvi o Uirapuru, nem fiquei de papo para o ar no Amazonas. Mas 

criei a minha floresta, o meu jeito, a minha visão desse país”, revida a intérprete.  

Na ocasião da reportagem, Bethânia estava em cartaz com Brasileirinho 

(2004). O prólogo do espetáculo – que resume a íntegra de sua dramaturgia – traz 

exatamente a ideia de um Brasil imenso, diverso, de paisagens longínquas, 

representadas por artistas de várias linguagens e de diferentes regiões. Quem 

começa o roteiro é o grupo mineiro Uakti30. Eles tocam as Bachianas nº 5 de Villa-

Lobos em instrumentos inventados e com uma sonoridade bastante orgânica. A 

composição, como se sabe, é uma fusão de temas folclóricos brasileiros ao estilo de 

Johann Sebastian Bach – o popular e o erudito, portanto.   

Os instrumentistas aparecem numa meia-luz, já que a quarta parede do palco 

está recoberta por uma fina e translúcida tela (ver Figura 4). Mesclada às Bachianas, 

ouve-se em off e a distância a voz de Maria Bethânia num falsete: “Cosi euê / Cosi 

orixá / Euê ô / Euê ô orixá”. Ela canta uma saudação em iorubá a Ossaim, deus das 

florestas e mestre das folhas no candomblé.  

Aos poucos, na tela frontal, começa a ser projetado um vídeo de Ferreira 

Gullar, que abre um livro e lê Descobrimento, texto de Mário de Andrade (ver Figura 

5). Pela voz do poeta maranhense radicado por toda a vida no Rio de Janeiro, 

atravessa a voz do poeta paulistano, símbolo do modernismo. Os versos, no 

entanto, levam-nos a um território bem distante do eixo Rio-São Paulo: aos seringais 

do norte, onde adormece um brasileiro como eles, como nós, todos mergulhados na 

“escuridão ativa da noite”. O mesmo povo num lugar e num tempo. Diz o poema: 

Abancado à escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa da rua Lopes Chaves 
De supetão senti um friúme por dentro. 
Fiquei trêmulo, muito comovido 

                                                            
30 Bachianas nº 5 + Descobrimento + Salve as folhas (vídeo do show Brasileirinho): 
https://www.youtube.com/watch?v=ehwwjf8O_r8&list=PLjMk_448Pd1O5g_zWi9-DWVLkdPEqImF9  
Faixa 12 do DVD anexo. 
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Com o livro palerma olhando pra mim. 
Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus, muito longe de 
mim, 
Na escuridão ativa da noite que caiu, 
Um homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos, 
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
Faz pouco se deitou, está dormindo. 
 
Esse homem é brasileiro que nem eu... (ANDRADE, 2012, p.43) 

 

 A constatação da grandeza e da diversidade brasileiras acomete o eu-lírico 

“com o livro palermo” defronte, uma metáfora para o choque entre a oralidade e o 

letramento. A “pele com a borracha do dia” refere-se ao bolo de resina que o 

seringueiro faz ao fim da jornada para conservar as propriedades da matéria-prima. 

Fruto do trabalho braçal colocado em paralelo ao labor intelectual com a palavra. O 

nome do poema pode ser desdobrado por seu teor irônico: um “descobrimento” 

subjetivo comparável à “terra à vista” dos colonizadores. A intérprete, pois, começa o 

espetáculo com um “descobrimento” do Brasil a seu modo, não o oficial, mas o 

íntimo, a epifania poética da amplitude da nação.  A imagem virtual de Ferreira 

Gullar em closes e recortes continua na tela, enquanto surge da penumbra, no fundo 

do palco, num plano alto, a imagem real de Bethânia (ver Figura 6).  

Acompanhada ainda pelo Uakti, ela entoa a canção Salve as folhas 

(Gerônimo Santana Duarte e Ildásio Tavares), de onde é originalmente a primeira 

saudação em iorubá que cantou antes do Descobrimento. A letra é uma exaltação à 

mata natural, esta configuração de um Brasil virgem tal qual quando foi descoberto. 

O retrato da floresta se dá a partir do orixá dos seus domínios na religião africana: 

Ossaim é conhecedor dos mistérios e das propriedades de todas as folhas; sem o 

encantamento delas, nada se faz no candomblé. Junto do orixá, aparece outra 

entidade, Aroni, auxiliar de Ossaim no trato dos segredos da flora. “Sem folha não 

tem sonho / Sem folha não tem vida / Sem folha não tem nada / Quem é você e o 

que faz por aqui? / Eu guardo a luz das estrelas / A alma de cada folha / Sou Aroni” 

(GERÔNIMO; TAVARES, 2003), diz a canção. Todas essas referências em trânsito 

nos primeiros minutos de Brasileirinho são só uma amostra das confluências que 

Bethânia manipulará rapsodicamente ao longo de toda a dramaturgia, perpassada 

pelo tema da miscigenação, pelo sincretismo religioso e pelos inúmeros retratos 

regionais do país.  
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Figuras 4, 5 e 6 – Sequência inicial do show Brasileirinho  
(Uakti; projeção de Ferreira Gullar; Maria Bethânia) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Frames do DVD Brasileirinho (BRASILEIRINHO..., 2004)31 

                                                            
31 Cabe-nos esclarecer que a precária resolução de algumas imagens ao longo da tese, a exemplo 
destas três, deve-se ao fato de serem reproduções de frames de vídeo. Nestes casos, preterimos a 
qualidade visual em favor dos registros de momentos simbólicos das performances, que raramente 
são registrados em fotografias (dado a sua especificidade). De modo geral, as imagens citadas na 
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 Como percebemos pelos elementos organizados neste prólogo, o projeto de 

país de Bethânia não se sustenta sem que a modernidade, a tecnologia e o 

letramento bebam da fonte primordial da cultura popular, do artesanal e da 

oralidade. Não há como pensar o país sem que o centro esteja equilibrado nos fios 

tensionados pelas margens.  

O Brasil de Maria Bethânia forja-se, pois, numa constante atualização e 

reinterpretação de elementos de base da cultura e de suas matrizes étnicas 

fundadoras. Posicionamento ideológico que, para existir, ancora-se em uma 

linguagem técnica, pautada na organização do fragmento. Assim como Luciano 

Ribeiro pensou em Villa-Lobos, José Miguel Wisnik (apud PALAVRA..., 2010, 

informação verbal), ao ouvir o CD da intérprete, imediatamente conectou a ideia ao 

projeto de Mário de Andrade. “O que está em Brasileirinho, da Maria Bethânia, este 

disco maravilhoso, tem a ver com a força da continuidade de uma ideia 

marioandradina”, destaca.  

O autor de Macunaíma propunha que a solução para a perpetuação da 

cultura autêntica do Brasil seria um encontro do erudito com o popular, proposta 

sintetizada no livro Ensaio sobre a música brasileira (1962). A ideia deveria se 

cumprir a partir da abertura do artista de formação letrada, de tradição europeia, 

para as manifestações chamadas folclóricas (ou “interessadas”, segundo sua 

terminologia). O intelectual iria à fonte da cultura imemorial concebida coletivamente 

pelo povo – como o boi, o coco e o repente – de modo a ressignificá-la por meio de 

uma produção estética elaborada (que chamou de “desinteressada”). O modernista 

se coloca resistente, no entanto, à expansão fabril e aos destinos da arte de raiz em 

meio ao contexto de urbanização, como as fusões que vieram a transformar o 

samba em objeto da indústria fonográfica. Este detalhe, de certa forma, frustrou a 

ampla viabilidade do seu projeto. 

Uma arte nacional não se faz com escolha discricionária [sic] e 
diletante de elementos: uma arte nacional já está feita na 
inconsciência do povo. O artista tem só que dar pros elementos já 
existentes uma transposição erudita que faça da música popular, 

                                                                                                                                                                                          
tese não têm caráter ilustrativo, mas o objetivo de evocar signos cênicos de natureza visual, como a 
cenografia, o figurino, a iluminação e o gesto, que estabelecem relações entre si ou com a 
dramaturgia. Para este fim, as imagens trazem as informações necessárias e somam-se aos recursos 
audiovisuais disponíveis no Anexo A.  
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música artística, isto é: imediatamente desinteressada. (ANDRADE, 
1962, p.15-16) 

  

O autor pressente a profundidade filosófica da arte popular. Seu temor, no 

entanto, é que, pela instável circulação oral em que é gestada, esta enorme e rica 

tradição desapareça progressivamente ou seja transformada a ponto de perder suas 

características essenciais no acelerado passo da tecnicização. Mário coloca-se 

como crítico do intelectual – ainda tão em voga entre nós – que se acha iluminado e 

imbuído a fazer uma “arte para o povo”, capaz de instruí-lo e sensibilizá-lo. Uma vez 

que a produção popular já é, por si, complexa, a função do artista letrado é conhecê-

la a fundo e conservá-la em estruturas permanentes e institucionais.  

É o que ele próprio faz, por exemplo, em Danças dramáticas do Brasil 

(ANDRADE, 1982). Na obra, Mário de Andrade intera-se de manifestações cênico-

musicais da tradição nacional, como as embaixadas, congos, maracatus e 

caboclinhos, e trata de explicar suas dinâmicas de significação. Com o propósito de 

perpetuar sua existência, transcreve as canções em partitura e letra. 

O ideário do autor não se restringe aos textos técnicos, mas chega com 

afinada inteligência à ficção. No livro O banquete, obra inacabada e póstuma, 

Andrade imaginou um jantar em que personagens discutem questões ligadas à 

música de seu tempo. Ironicamente, ele coloca frente a frente um compositor 

erudito, uma cantora lírica, um estudante, um político e a rica anfitriã Sara Light. O 

compositor Janjão é entendido pela crítica como alter-ego do próprio escritor. 

Transcrevemos da boca do personagem, pois, as explicações sobre o projeto de 

Mário de Andrade: 

[...] enquanto o povo for folclórico por definição, isto é: analfabeto e 
conservador, só existirá uma arte para o povo, a do folclore. E os 
artistas, os escritores principalmente, que imaginam estar fazendo 
arte pro povo, não passam duns teóricos curtos, incapazes de 
ultrapassar a própria teoria. O destino do artista erudito não é fazer 
arte pro povo, mas para melhorar a vida. A arte, mesmo a arte mais 
pessimista, por isso mesmo que não se conforma, é sempre uma 
proposição de felicidade. E a felicidade não pertence a ninguém não, 
a nenhuma classe, é de todos. A arte pro povo, pelo menos enquanto 
o povo for folclórico, há-de ser a que está no folclore. (ANDRADE, 
1977, p. 61) 
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 A obra da Maria Bethânia conserva o sonho marioandradino, mas arrisca-se 

por ambições menos puristas e mais afeitas à amálgama. Quanto aos modernistas, 

as misturas em sentido amplo eram, sim, uma aposta de Oswald de Andrade. O 

escritor, ao fundamentar os princípios antropofágicos, lançou as bases de obras e 

projetos vindouros como o Tropicalismo de Caetano Veloso, a Tragicomediorgia do 

Teatro Oficina, o Cinema Novo de Glauber Rocha, os Parangolés de Hélio Oiticica, o 

Manguebeat de Chico Science, dentre outros. A premissa de Oswald é a ideia de 

devoração. O Brasil é o país das mesclas e, como tal, deve abrir-se ao que é 

estrangeiro e ao que é tecnológico, deglutir de tudo e incorporar o que lhe interessa.  

Na utopia do escritor transparece com maior força a noção de 

heterogeneidade que nos funda e que está igualmente implícito na rapsódia. 

Deglutir, devorar, desnudar, despir são palavras de ordem que pretendem 

desvendar o Brasil fora do jogo binário norteador da tradição racionalista. Um 

pensamento que, em sua complexidade, aproxima o sentido tupiniquim de uma 

liberdade universalizante escondida no futuro. “Nenhuma fórmula para a 

contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres”, são palavras do 

modernista (ANDRADE, 2016, grifo do autor).  

Tais noções, gestadas ainda na primeira metade do século XX e nunca mais 

abandonadas (enquanto princípio) por importantes pensadores da cultura brasileira, 

são para o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (apud AZEVEDO, 2016, p.25) “a 

reflexão metacultural mais original produzida na América Latina até hoje”. Ele explica 

sua colocação em perspectiva: 

Já o disse alhures, repito aqui: Oswald de Andrade, Guimarães Rosa 
e Clarice Lispector, depois de Machado de Assis [de quem falaremos 
logo mais], são os verdadeiros autores de uma reflexão filosófica 
propriamente brasileira, os inventores de uma linguagem estética, 
metafísica e política original, capaz de trazer à luz as obscuras 
potências conceituais da(s) língua(s) que falamos em nosso país, 
como Borges ou Lezama Lima o fizeram para o espanhol americano. 
De todos os supracitados, Oswald é com certeza o mais diretamente 
– e subversivamente – filosófico, não só por sua apropriação, ou 
antes, seu apossamento direto e bárbaro, de um campo de 
referências oficialmente identificado a esta disciplina acadêmica, 
como sobretudo por ser o inventor e burilador infatigável de um 
autêntico conceito, um dos poucos, senão o único, conceito 
“genuinamente brasileiro”, por ser uma ideia que sai do Brasil, no 
duplo sentido: se ele tem suas raízes em uma reflexão sobre o fato e 
o fatum nacional, visa entretanto uma [sic] verdade antropológica e 
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metafísica (ou contrametafísica) supranacional, melhor dizendo, 
universal – cosmológica. (CASTRO, 2016, p.12-13, grifo do autor) 

 

Em seus dois mais famosos manifestos, o Pau-Brasil (1924) e o Antropófago 

(1928 ou “Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha”, como assina), Oswald de 

Andrade apregoa nossa mistura de paradoxos e evidencia a vanguarda do Brasil em 

muitos campos da experiência humana, desde a constituição indígena. A própria 

síntese entre pensamento filosófico-científico e poesia é prevista em um dos trechos 

do primeiro texto: “A reação contra todas as indigestões de sabedoria. O melhor de 

nossa tradição lírica. O melhor de nossa demonstração moderna”. Ou ainda o 

comentário jocoso sobre o afeto que perpassa nossas objetivações, no mesmo 

manifesto: “Temos a base dupla e presente – a floresta e a escola. A raça crédula e 

dualista e a geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira e do chá de 

erva doce. Um misto de ‘dorme nenê que o bicho vem pegá’ e de equações” 

(ANDRADE, 2016).  

A supressão dos limites entre objetividade e subjetividade, entre filosofia e 

poesia – tema caro à nossa reflexão –, evidente nos conteúdos da obra oswaldiana, 

mostra-se também na opção do autor pelo “manifesto”, esta forma própria das 

vanguardas históricas e que, na consideração de Marjorie Perloff (1993, p.175), 

“preparou o caminho para a erosão gradual da distinção entre os textos literário e 

teórico, que se tornou a problemática central do nosso próprio discurso crítico”. 

Ainda nessa seara, podemos dizer que o ritmo que move a Antropofagia é próprio 

daquele logos poético ou daquela ancestralidade dionisíaca anterior a Platão. 

Ouçamos Eduardo Viverios de Castro (2016, p.17, grifo do autor), ao analisar a 

famosa assertiva oswaldiana adaptada de Shakespeare: 

“Tupi or not tupi, that is the question”. A indecisão hamletiana se 
torna uma decisão épica/epocal, que indica a opção pelo matriarcado 
antropofágico contra o patriarcado hiperbóreo de Elsinor ou aquele 
apolíneo da República platônica. Uma outra Grécia, a arcaica, 
primitiva, dionisíaca – com a vantagem do clima.32 

 

                                                            
32 No próximo capítulo, abordaremos sinteticamente a relação sincrônica da força das mulheres na 
cultura barsileira com o matriarcado fundador da cultura grega ancestral.  
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A identificação de Oswald com um primitivismo arquetipal, com a própria 

barbárie, tem um lastro ideológico em Nietzsche, um dos filósofos mais citados por 

ele e que mais influenciaram a elaboração antropofágica. Segundo Castro (2016, p. 

15), o alemão “mostrou que o logos é uma espécie degenerada do gênero phagos 

(falar ou comer? a questão de Alice). O espírito que ‘não pode conceber o espírito 

sem o corpo’ – o espírito-estômago”. Neste sentido, o modernista via o Super-

Homem nietzschiano como aquele que atingiu a “filosofia da Devoração”. 

 A relação entre os dois pensadores foi estudada com argúcia por Beatriz 

Azevedo (2016, p.190) no livro Antropofagia – palimpsesto selvagem. Ela relembra 

um artigo escrito por Andrade em 1944 no jornal Correio da Manhã, no qual coloca 

na boca de um personagem em pleno carnaval a seguinte anedota: “O senhor 

conhece Nietzsche? É um filósofo alemão que descobriu a outra Grécia, não a de 

Renan e de Bilac, a Grécia de Baco, pai do Rei Momo...”. Uma reflexão que 

atravessa ainda hoje desde um espetáculo de Zé Celso Martinez Corrêa até um 

pensamento como o de Jorge Mautner (que expusemos no capítulo 1).  

Os modernistas, enfim, lançaram na alvorada do século XX uma reflexão 

sobre nossa identidade que ainda aflora nas incursões estéticas e sociológicas da 

atualidade, tamanha a sua abrangência. Regressando um pouco mais no tempo, 

encontramos em Machado de Assis outro texto fundamental para a compreensão do 

Brasil por estes vieses. Notícia da atual literatura brasileira: instinto de 

nacionalidade, publicado em 1873 na revista O novo mundo, detecta no coração do 

romantismo uma recorrente busca dos escritores pela expressão das cores 

nacionais. 

Para Machado, entretanto, a inclinação dos autores não acompanha algo 

essencial para a arte brasileira – o caráter de uma nova “independência”. Ele aposta 

na continuidade de um “instinto” mais criativo e autônomo entre os seus 

contemporâneos. “Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem campo 

de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; não 

será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para ela até perfazê-la de 

todo” (ASSIS, 2012, p.1). 

 A revolução propiciada pelas ações literárias e performativas dos modernistas 

dos anos 1920 e 1930, por certo, deu o grito de independência profetizado no clamor 
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machadiano. Mas o faro por nosso instinto não parou naquelas décadas. A arte de 

Maria Bethânia, ao colocar-se também numa linha de pensamento e ação sobre a 

originalidade brasileira, pode oferecer para além do campo das letras uma resposta 

à questão de Assis. A escritora Nélida Piñon (2008, p.116-117, grifo nosso) 

concorda com o argumento: 

Afinada, pois, com sobras, resíduos, matrizes, que constituem o 
nosso ser, ela [Maria Bethânia] enquadra-se, de certa maneira, com 
a pregação de Machado de Assis relativa ao “instinto de 
nacionalidade”. O esforço do escritor na busca das reais estacas da 
identidade brasileira. Qual seria a matéria intraduzível, mas 
essencialmente complexa, inefável e arqueológica, da psique 
nacional?  
Mas, para melhor compreender o acerto da brilhante intuição de 
Machado, convém ouvir a voz agreste e encantatória de Maria 
Bethânia. O seu timbre, enquanto nos subjuga, clama que a sua 
sonoridade vocal tem origem arcaica. Impregnada pela poeira do 
tempo, remonta à fundação do Brasil. Daí a artista nos devolver, sem 
expulsar outros elementos igualmente essenciais, à impiedosa Bahia 
de Adonias Filho, às Argólidas gregas, pois o mundo é um só.  

 

 Desdobrando as considerações de Piñon, podemos dizer que a voz de 

Bethânia – por ser som, mas também letra, reconstituindo assim a origem e o 

destino da poesia – parece alcançar a “matéria intraduzível” e “complexa” de que 

somos feitos. As “sobras, resíduos, matrizes” vão ao centro de sua técnica de 

composição fragmentária, rapsódica.  O trabalho da intérprete tem a capacidade de 

aglutinar tanto vanguarda e tradição quanto o local e o universal. Por isso acumula a 

“poeira do tempo”, traz em si o peso da história. Essa perspectiva vai ao encontro do 

que escrevia Machado de Assis (2012, p.1) no mesmo texto sobre um trabalho de 

literatura ideal: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo é certo sentimento 

íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de 

assuntos remotos no tempo e no espaço”. 

Numa reflexão bastante cara ao nosso tema, a escritora menciona a “origem 

arcaica” da sonoridade vocal de Maria Bethânia. Ela refere-se, então, a três 

aspectos: a “fundação do Brasil”, remontando as matrizes étnicas da colonização; a 

“Bahia de Adonias Filho”, escritor modernista que imprimiu um sentido trágico ao 

retratar a zona cacaueira baiana; as “Argólidas gregas”, região ancestral onde está 

situada uma das maiores e mais antigas arenas cênicas da Grécia, o Teatro de 

Epidauro. A ligação de Bethânia é sempre com um Brasil original e uma Grécia 
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épica, norteada pela voz teatral e musical. Piñon (2008, p. 117) vai ao cerne da 

cultura oral, quando diz, em outro momento, que a intérprete “prega a unificação da 

carne coletiva, prenuncia o advento do drama, do lirismo, do melodrama 

irrecusável”. O “instinto de nacionalidade” é sintetizado no último parágrafo do texto 

de Nélida, quando afirma convicta que “há que ouvir esta brasileira universal. 

Cantora maior da cena humana, cuja arte, incorruptível, explica um país e um povo” 

(PIÑON, 2008, p.119).  

A arte de Maria Bethânia “explica” o Brasil sem teorizá-lo – lembremos mais 

uma vez a origem grega da palavra theoria, ligada à esfera videocêntrica, à visão. A 

intérprete, ao cantar o país, traz um sentido clarividente por outras vias de 

sensibilidade, que não se encerra na extensão objetiva ou denotativa do logos. Os 

pedaços do país dispersos no tempo e no espaço, reunidos em sua dramaturgia de 

materialidade acústica, promovem um outro tipo de entendimento: ambíguo, 

polissêmico, sentimental, entregue à íntima decifração do ouvinte ou espectador.  

A porção intangível desse logos vocalizado está próximo da compreensão da 

“brasilidade” definida por Guimarães Rosa.  É impossível mencionar o projeto de 

país de Maria Bethânia, ou entender o lugar da canção na cultura, sem passar por 

este conceito. O escritor mineiro expôs a ideia em entrevista concedida ao crítico 

alemão Günter Lorenz em 1965 e publicada no livro Diálogo com a América Latina. 

O entrevistador – como se referisse sem dar por isso o “instinto de nacionalidade” de 

Machado de Assis – questiona Rosa sobre o sentido de “brasilidade”, tão propalada 

pelos escritores nacionais e que ele, particularmente, não compreendia. “Gente 

muito séria já me disse que esta ‘brasilidade’ é só baboseira”, provoca Lorenz.  

Guimarães Rosa (apud LORENZ, 1973, p.347) é enfático na resposta: “Sim, 

veja, Lorenz, quem quer que lhe tenha dito que a ‘brasilidade’ é apenas uma 

baboseira deve ser um professor, um desses ‘lógicos’ que não compreendem nada, 

que só compreendem com o cérebro”. Ele refuta, pois, o logocentrismo racionalista 

para o entendimento do íntimo sentimento de pertença expresso na arte brasileira. 

Segundo Rosa, para interpretar a “brasilidade” (já que “não posso dar uma definição 

para algo incompreensível”) é preciso ligar a razão ao afeto, chegar à síntese 

sensível que não refuta o pensamento. “Por isso o homem possui, além do cérebro, 

o sentimento, o coração, como queira”. A prerrogativa emotiva, se à primeira vista 
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parece evasiva ou banal, perde este sentido quando percebemos que o escritor é 

muito sincero na tentativa de tanger com palavras uma noção pessoal e 

intransferível, difícil de explicar fora da realidade nacional. 

É lógico que existe a “brasilidade”. Existe como pedra básica de 
nossas almas, de nossos pensamentos, de nossa dignidade, de 
nossos livros e de toda nossa forma de viver. [...] Existem elementos 
da língua que não são captados pela razão; para eles são 
necessárias outras antenas. Mas, apesar de tudo, digamos também 
que a “brasilidade” é a língua de algo indizível. [...] Para salientar a 
importância irracional, inconcebível, intimamente poética, que a 
palavra em si contém, uma definição que tem valor para nós, para 
nosso caráter, nossa maneira de pensar, de viver e de sentir: 
“brasilidade” é talvez um sentir-pensar. Sim, creio que se pode dizer 
isto. (ROSA apud LORENZ, 1973, p.348, grifo nosso) 

 

O referido “sentir-pensar” pode ser interpretado como uma das formas de 

entender o fenômeno que a canção espraia no seio da cultura brasileira e que 

abordamos sob o viés da rapsódia, da reconciliação entre a filosofia e a poesia. 

Fenômeno que pode ainda ser sintetizado sob o conceito do logos revocalizado ou 

de uma educação sentimental próxima da paideia  grega. Estamos no centro de uma 

cultura que reinterpreta a razão silente e a devolve ao mundo num plano acústico 

que incorpora, na esfera real ou virtual, o valor da voz.  

Guimarães Rosa, dizem, é literatura para se ler em alto e bom tom. Trata-se 

de texto que flui quando recebe o sopro de vida dos lábios do leitor. Em torno de 

Rosa, orbitam as lendas do homem de andanças que percorria longos quilômetros 

na companhia dos vaqueiros dos Sertões das Gerais, sempre na indefectível 

companhia de bloquinho e caneta para anotar nomes de plantas, provérbios e 

expressões coloquiais. “Minhas personagens, que são sempre um pouco de mim 

mesmo, um pouco muito, não devem ser, não podem ser intelectuais, pois isso 

diminuiria sua humanidade”, explica na mesma entrevista (ROSA apud LORENZ, 

1973, p.350). A fala faz lembrar um aforismo no livro Estas estórias: “Filosofar, 

quase sempre, é muito fácil de parecer desumano” (ROSA, 1978, p.38). Guimarães 

Rosa aprende e nos ensina por meio de sua obra que a fina reflexão ontológica 

brasileira está na sabedoria popular.  

Numa interessante costura entre pensamento filosófico e poético, Rosa (apud 

LORENZ, 1973, p.350) conclui que “para compreender a ‘brasilidade’ é importante 
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antes de tudo aprender a reconhecer que a sabedoria é algo distinto da lógica. A 

sabedoria é saber e prudência que nascem do coração”. Quem hoje se depara com 

o monumento literário de Rosa, permeado em sua minúcia linguística pelo 

coloquialismo sertanejo, compreende o projeto de Mário de Andrade: a tradução da 

cultura imemorial pelo artista letrado. “Convém esclarecer que o aproveitamento das 

peculiaridades orais não implica reprodução documental da linguagem falada. O que 

existe é a estilização dos processos expressivos que a caracterizam e de sua 

tendência para a intensificação”, esclarece Proença sobre a linguagem do autor 

(1958, p.78).  

 Maria Bethânia abre o segundo ato do show Brasileirinho com um trecho do 

escritor mineiro. A intérprete entra em cena, senta em um bloco de palha e diz o 

aforismo de Tutaméia: “Felicidade se acha é em horinhas de descuido”33 (ROSA, 

1976, p.29). À frase, ela amarra duas canções que materializam o cotidiano do 

sertanejo, ambas de Armando Cavalcanti e Klecius Caldas, sucessos na voz de Luiz 

Gonzaga.  

A primeira é Cigarro de paia: “Meu cigarro de paia / meu cavalo ligeiro / minha 

rede de maia, / meu cachorro trigueiro // Quando a manhã vem clareando / deixo a 

rede a balançar, / no meu cavalo vou montando / deixo o cão a vigiar / cendo um 

cigarro vez em quando / [...]” (CAVALCANTI; CALDAS, 2003). As imagens evocam o 

ambiente doméstico e rural do Brasil interiorano. Ao longo de todo o trecho, os 

versos são entoados com expressões coloquiais da fala (“maia” para dizer “malha”, 

“cendo” para o verbo “acender”), dando coerência à linguagem roseana da abertura 

do ato.  

Ao entoar “Quando a manhã vem clareando”, Bethânia olha de soslaio para o 

alto, como se calculasse a hora do dia pela luz que atravessa as frestas do telhado.  

O cenário, com rodundas de palha banhadas de claridade pela parte de fora e à 

meia-luz do lado de dentro, lembram o interior de uma casa de pau a pique 

recebendo os primeiros raios da aurora. Bethânia, sentada com o tronco reclinado, 

ora levantando os pés cruzados, traz para a dimensão do corpo o relaxamento, o 

prazer e a preguiça de uma manhã pachorrenta (ver Figura 7). 

                                                            
33 Texto de Guimarães Rosa + Cigarro de paia + Boiadeiro (vídeo do show Brasileirinho): 
https://www.youtube.com/watch?v=trZ61i23Nl0 | Faixa 13 do DVD anexo. 
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Figura 7 – Maria Bethânia interpreta Cigarro de paia à meia-luz 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Frames do DVD Brasileirinho (BRASILEIRINHO..., 2004) 

 

 A segunda canção é Boiadeiro e liga-se à primeira sem intervalo, como se se 

tratasse do mesmo texto cantado. O começo, à capella, ressoa ainda na penumbra 

da alvorada: “vai boiadeiro que a noite já vem / guarda o teu gado e vai pra junto do 

teu bem”. Imediatamente, Bethânia levanta-se do bloco de palha. Recomeçam os 

instrumentos musicais e descem no cenário – assinado por Gringo Cardia – várias 

lâmpadas incandescentes, típicas das casas mais humildes do interior. Inverte-se a 

iluminação: do lado de fora da palha para o lado de dentro do palco, por meio de 

refletores âmbares (ver Figura 8). O boiadeiro que Bethânia incorpora parece sair do 

universo doméstico da canção anterior para ganhar o mundo externo em mais um 

dia de trabalho. A intérprete desloca-se por todo o espaço cênico.  

Enquanto a luz aumenta, símbolo do dia que clareia, ela canta: “de 

manhazinha quando eu sigo pela estrada / minha boiada pra invernada vou levar / 

são dez cabeça é muito pouco é quase nada / mas não tem outras mais bonitas no 

lugar” (CAVALCANTI; CALDAS, 2003). A empáfia e a presunção do sertanejo são 

cantadas aos sorrisos pela intérprete. Entre uma estrofe e outra, Bethânia afasta o 

microfone e deixa a voz correr solta em largos e graves aboios, o vocalize com o 

qual os vaqueiros conduzem o gado no sertão. A letra prossegue, com o dia 

avançando enquanto ele “leva o seu gado e vai pensando no seu bem”. A letra fecha 

o ciclo do dia com a repetição de esquemas métricos. Ao final da tarde, a “Rosinha” 

“pequenina, miudinha, quase nada” está a lhe esperar com seus “dez filhinhos”.  
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 Figura 8 – Lâmpadas no cenário de Brasileirinho durante Boiadeiro 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site oficial de Gringo Cardia (http://www.gringocardia.com.br) 

 

A dramaturgia de Brasileirinho segue ainda com a temática do sertanejo, que 

se transforma agora em um João Valentão, de Caymmi, e em Zezé Sussuarana, de 

Hekel Tavares e Luis Peixoto.  O que interessa notar neste trecho do espetáculo são 

as costuras de Maria Bethânia para construir um imaginário sobre os boiadeiros com 

quem Guimarães Rosa tanto conviveu em busca da fonte inspiradora de sua 

literatura. “A musicalidade naquele texto [o texto de Guimarães Rosa] é 

inacreditável, são os vaqueiros falando, o povo, o ritmo. Isso é um ganho lindo para 

um autor”, opina Bethânia (apud POESIA..., 2016, informação verbal). A relação 

entre escritor e intérprete não é somente alusiva, em que pese as inúmeras citações 

de sua obra nos discos e espetáculos. É também uma irmandade ideológica a partir 

da oralidade. 

Starling (2015, p.21) menciona que, como na “brasilidade” de Rosa, o projeto 

de país de Maria Bethânia também passa a distância da objetividade sistemática. 

Ele está mais próximo da vida íntima, do sentimento que pulsa. “O olhar que 

Bethânia lança e faz girar sobre as coisas e sobre o país, a gente só aprende com o 

coração”, ela afirma. E estabelece neste ínterim o elo com o escritor: “A relação de 

Bethânia com o Brasil é análoga à de Guimarães Rosa: pessoal, intransferível e 
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integralmente elaborada no mundo dos afetos”, o que pressupõe um vínculo 

emocional profundo e um exercício de imaginação.  

Colocar em diálogo sincrônico uma artista da canção popular, como Maria 

Bethânia, um compositor erudito, como Villa-Lobos, e escritores de diferentes 

escolas, a exemplo de Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Machado de Assis e 

Guimarães Rosa, é um exercício que se faz sem grande esforço no contexto 

brasileiro. Ao contrário do imenso dissídio que há entre estas categorias em outros 

países, por aqui, elas parecem falar a mesma língua e tanger semelhantes questões 

temáticas e estéticas.  

O motivo é o trânsito que os artistas brasileiros tradicionalmente operam, 

devassando fronteiras entre linguagens e compondo suas obras nos influxos da letra 

e da oralidade ou na miscelânea entre erudito e popular. Assim, enquanto os 

cancionistas, não raro, citam, parodiam e carnavalizam pedaços dispersos do 

cânone, autores de livros recorrem em suas obras à musicalidade típica da fala. Ao 

lançar mão de uma dramaturgia rapsódica, Maria Bethânia coloca estas esferas em 

contato, evidenciando a consonância poética entre elas.  

Quando falamos de uma música popular sofisticada, autorreflexiva e com 

sobressalentes qualidades de forma e conteúdo, o Brasil destaca-se no cenário 

internacional ao lado de exceções como Estados Unidos e Inglaterra, conciliando 

extremos aparentemente inaproximáveis. Um bom exemplo é a Alemanha, onde se 

escavou um abismo entre o enlevo da arte erudita e uma cultura popular 

considerada irrelevante ou brega. Assim, aquela se inscreve na história por sua 

qualidade enquanto esta escorre na larga peneira do entretenimento descartável. 

“[Na Alemanha], a música popular raramente é penetrada pelos setores mais 

criadores da cultura, vivendo numa espécie de marasmo kitsch e digestivo”, explica 

Wisnik (2004, p. 176). Eis a importância de movimentos como o rock, que parecem 

ter trazido “de volta [em alguns países europeus] a grande vitalidade da música 

popular”.  

Mesmo na França, país com maciço investimento governamental em cultura, 

é possível perceber a acentuada estratificação musical e a esquiva permeabilidade 

com o campo literário. Permitam-me, sobre esta questão, um depoimento. Em 

janeiro de 2016, apresentei em Paris conferência sobre as relações entre literatura, 
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teatro e canção na obra de Maria Bethânia. O trabalho inseriu-se nas atividades do 

Doutorado Sanduíche, que realizei pela Capes na Université Sorbonne Nouvelle 

(Paris 3) naquele período.  

A plateia, formada por franceses, brasileiros e latinos, ouviu atenta a 

exposição sobre o modo como a intérprete costura suas dramaturgias, emendando 

textos do universo erudito e popular.  Exibi como exemplo um pequeno trecho em 

vídeo, com legendas em francês, do espetáculo Maricotinha (2001), em que 

Bethânia amarra um poema de Fernando Pessoa à canção O quereres, de Caetano 

Veloso, para abordar a questão das máscaras sociais e da fragmentação do sujeito. 

O estranhamento surgiu por parte de alguns franceses, que demonstravam 

expressão de dúvida quando me referia aos versos de Veloso como musique 

populaire brésilienne ou quando dizia que suas palavras, ainda que oriundas de um 

compositor de sucesso comercial, irmanavam-se sem grandes distinções à 

linguagem de Álvaro de Campos no jogo dramatúrgico da intérprete. Ao final da 

apresentação, uma colega francesa abordou-me e, com uma pergunta, esclareceu a 

atmosfera de interrogação que eu percebera. 

Ela questionou por que me referi a O quereres como “música popular” se a 

letra era extremamente bela, bem construída e assinada por um compositor 

importante. Acrescentava ainda que aquela parecia uma chanson brésilienne e que 

musique populaire não poderia ser tão autoral. Imediatamente percebi o mal-

entendido. O equívoco estava nas imensas diferenças de entendimento que “música 

popular” denota para um brasileiro e para um europeu. Para eles, o termo refere-se 

às cantigas coletivas, de origem rural e anônimas.  

No vídeo exibido em Paris, dizia a letra de Veloso em visceral interpretação 

de Bethânia: “Onde queres revólver, sou coqueiro / E onde queres dinheiro, sou 

paixão / Onde queres descanso, sou desejo / E onde sou só desejo, queres não / E 

onde não queres nada, nada falta / E onde voas bem alto, eu sou o chão / E onde 

pisas o chão, minha alma salta [...]” (MARICOTINHA, 2003, informação verbal) e 

segue por mais de quarenta versos, todos em decassílabo, mais o refrão em 

redondilha maior (heptassílabo), ao modo do estilo camoniano em Os lusíadas. A 

complexidade deste plano de expressão, composto por rimas em esquemas 

alternantes, além do conteúdo com profunda reflexão sobre a fragmentação do “eu” 
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expresso em paradoxos, apontam, claro, para um preciosismo autoral incompatível 

com aquela categoria chamada de “popular” na França. O estranhamento não foi 

sem motivo.  

Mais excêntrica, quase profanadora, era a atitude de encabeçar a canção de 

sucesso com versos de Fernando Pessoa tirados do ordenamento original: 

Sou eu mesmo, o trocado, / O emissário sem carta nem credenciais, 
/ O palhaço sem riso, o bobo com o grande fato de outro, / Sou eu 
mesmo, a charada sincopada / Que ninguém da roda decifra nos 
serões de província. / Quanto fui, quanto não fui, tudo isso sou. / 
Quanto quis, quanto não quis, tudo isso me forma. / Quanto amei ou 
deixei de amar é a mesma saudade em mim. / Sou eu mesmo, a 
charada sincopada / Que ninguém da roda decifra nos serões de 
província. (MARICOTINHA, 2003, informação verbal)34 

 

O compositor e professor Carlos Sandroni, no artigo Adeus à MPB, relata 

experiência parecida de quando esteve na França e explica a raiz deste choque 

cultural: 

Mesmo em sociedades culturalmente tão próximas como o Brasil e a 
França, a maneira de delimitar estilos de música pode sofrer 
variações importantes. A musique populaire francesa não 
corresponde à “música popular” brasileira, mas antes ao que 
chamamos no Brasil de “música folclórica”. Por outro lado, a 
expressão francesa musique folklorique está carregada de 
conotações pejorativas que, no caso brasileiro, se existem, não são 
tão fortes. (SANDRONI, 2004, p. 26)  

 

O autor explica que é praticamente impossível encontrar um termo em francês 

que abarque a nossa compreensão de música popular, ou seja, uma expressão 

utilizada quase sempre com sentido positivo, na medida em que aponta para a 

elegância melódica, a inteligência poética e a dimensão gregária da palavra cantada. 

Outra terminologia que utilizam com frequência, a musique de varietés, ligada à 

canção de consumo, também é impregnada de sentidos pejorativos. De fato, a 

palavra chanson française é a mais empregada para se referir à obra de seus 

cancionistas de prestígio. Em minha conferência, a gafe estava em utilizar chanson 

                                                            
34 Poema de Fernando Pessoa + O quereres (vídeo do show Maricotinha): 
https://youtu.be/7vVkTtOqsSY?t=2m17s | Faixa 14 do DVD anexo. 
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e musique populaire como sinônimos, e indicar com elas, ao mesmo tempo, obras 

de elaboração requintada e inseridas na indústria cultural.  

Para nós, que nos acostumamos com este modelo da canção brasileira como 

irrestrita e universal, o estranho é pensar o inverso, ou seja, a segregação da 

palavra cantada em categorias taxionômicas. Santuza Cambraia Naves (2004, p.81, 

grifo da autora) atribui à “flexibilidade” da música popular brasileira um sentido que 

reflete a experiência cotidiana: 

Um dos aspectos que me fascinam na canção popular que se 
desenvolveu no Brasil, em suas diversas configurações no século 
XX, é a sua flexibilidade. Esta característica permitiu-lhe operar com 
procedimentos os mais variados e enfrentar, com desembaraço e 
jogo de cintura, certas oposições solidamente construídas e 
reificadas no campo da crítica erudita – formalismo versus realismo e 
intertextualidade versus referencialidade, entre outras – derivadas, 
em última instância, da antinomia entre arte e vida.  

 

A colocação de Naves inevitavelmente nos leva àquela cultura em que as 

categorias de arte e vida – bem como as linguagens da poesia, música, teatro e 

dança – não se separavam. Enquanto nossos interesses se ligam à civilização dos 

rapsodos e aedos, um recorrente comparativo que se faz na crítica especializada é 

com os poetas provençais. Carlos Rennó (2003, p.52, grifo do autor), por exemplo, 

afirma que a exuberância da canção popular em países como Brasil e Estados 

Unidos é a “retomada, no plano da produção artística de consumo, da arte poética 

erudita dos trovadores medievais. Destes, já se disse que os maiores songwriters 

dos últimos cem anos podem ser vistos como continuadores ou sucessores”. 

É de Wisnik (2004, p. 215), entretanto, o texto mais conhecido a estabelecer 

laços entre a canção brasileira e a trova provençal. Intitulado A gaia ciência: 

literatura e música popular no Brasil, o ensaio aponta como elo entre as duas 

manifestações a ideologia que faz da palavra cantada uma modalidade elevada de 

inteligência, ao mesmo tempo em que se constitui em forma democrática e acessível 

de fruição. São dois momentos em que o encontro entre poesia e música geraram 

frutos que extravasam a redoma artística para se constituir em um modo de viver e 

de pensar.  



119 
 

Uma explicação contextual que se faz necessária: convencionou-se chamar 

“gaia ciência” ou “ciência alegre” à civilização que cultivou uma expressão lírica e 

filosófica cantada que abarcava todos os campos da existência. A “gaia ciência” foi 

arregimentada pelos poetas de uma região específica da Europa durante a Idade 

Média (principalmente a partir do século XII). Este território era a Occitânia, porção 

ao sul da França e nos limites com a Espanha, entre o Oceano Atlântico (próximo a 

Bordeaux) e o Mar Mediterrâneo (Marseille). Com espírito livre e impressionante 

habilidade técnica, tais trovadores foram responsáveis pela experiência histórico-

cultural que Nietzsche considerou “a mais bela civilização do mundo cristão 

medieval”, explica Assmann (apud AGAMBEN, 2007, p.128). 

Nietzsche (2007), que, como já vimos, é dos críticos mais ferrenhos da 

metafísica platônica, empresta o termo para dar título a um dos seus livros mais 

conhecidos, obra que se coloca contra a ciência rancorosa e racionalista da 

modernidade. O filósofo alemão explica que “gaia ciência” é “aquela unidade de 

poeta, cavaleiro e espírito livre que distingue a maravilhosa e precoce civilização 

provençal de todas as culturas equívocas” (NIETZSCHE, 2003, p. 94). “Culturas 

equívocas” aqui colocadas como as que nasceram da cisão entre pensamento, arte 

e vida. 

Procedimento semelhante é o adotado por Giorgio Agamben (2007, p.11) 

para denominar sua obra Estâncias, que tomamos por referência. O italiano utiliza a 

palavra herdada do repertório trovadoresco para significar, ao mesmo tempo, o 

lugar, ou “ventre”, onde está concentrada toda a arte de potencial amoroso e 

filosófico. Em outro sentido, “estância” também pode ser entendida como a estrofe 

de uma canção, o que dirige a centralidade do termo para a palavra cantada.   

Para além dos aspectos geográficos ou históricos localizados, interessa-nos 

os influxos sincrônicos de elementos que deram origem a fenômenos estéticos 

semelhantes em ambas as culturas. O Brasil reuniria as mesmas condições que 

fizeram nascer os trovadores, artistas que portavam talentos múltiplos de 

compositor, poeta e intérprete. Os cancionistas – ou neorrapsodos brasileiros – 

seriam reflexos destes criadores, distantes no tempo, mas irmanados pelo ofício de 

imprimir ritmo e melodia aos versos. 
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Trobador é, ao mesmo tempo, o criador, o compositor e o cantor de 
poesia e música; sobretudo um cantor de amor, da alegria e da 
juventude, com humor e cortesia, que animou, com sua art de trobar, 
durante cerca de dois séculos, a vida intelectual. (ASSMANN apud 
AGAMBEN, 2007, p.11, grifo do autor) 

  

O argumento de Wisnik (2004, p.215) em A gaia ciência... pauta-se nas 

intrincadas relações entre música popular e literatura no Brasil, sobretudo a partir da 

Bossa Nova. Considera, pois, a “permeabilidade” um dos traços mais notáveis de 

nossa canção. Ela transcorre entre “a chamada cultura alta e as produções 

populares, formando um campo de cruzamento muito dificilmente inteligível à luz da 

distinção usual entre música de entretenimento e música informativa e criativa”. Para 

provar a procedência da premissa, Wisnik cita uma série de artistas que transitam 

com qualidade e desenvoltura entre o livro, o disco e o espetáculo. Vinicius de 

Moraes é uma espécie de iniciador deste movimento, que vai conduzir pelo mesmo 

caminho escritores-compositores como Wally Salomão, Caetano Veloso, Chico 

Buarque, Alice Ruiz, Arnaldo Antunes e “Jorge Mautner, que combinava 

efervescência filosófica e literária com canção popular havia mais tempo” (WISNIK, 

2004, p. 217). 

[...] podemos postular que se constitui no Brasil, efetivamente, uma 
nova forma de “gaia ciência”, isto é, um saber poético-musical que 
implica uma refinada educação sentimental (como aquele assim 
designado pelos trovadores de Toulouse no século 16, lembrando a 
grande tradição provençal do século 12) mas, também, uma 
“segunda e mais perigosa inocência na alegria, ao mesmo tempo 
mais ingênua e cem vezes mais refinada do que ela pudesse ter sido 
jamais” (a frase é de Nietzsche na abertura d’A Gaia Ciência). 
(WISNIK, 2004, p.218) 

 

No caso brasileiro, a referida “inocência na alegria” liga-se a um espírito de 

carnavalização tropical que não abandona a apoteose dionisíaca da canção mesmo 

quando trata de temas considerados sérios ou quando é perpassada (e isso 

acontece quase sempre) de agudeza intelectual. Em suma, o jogo intertextual e de 

referencialidades literárias implícito na música popular brasileira decorre com leveza, 

como um saber alegre, sem deixá-la cair em penúria estética, mas, pelo contrário, 

potencializando-a enquanto arte reflexiva e acessível. Concorda Naves (2004, p.81): 
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Dito de outro modo, há uma certa linhagem de composições que 
concilia o apego à vida que corre no cotidiano, tanto em sua 
banalidade sedutora quanto em situações menos triviais, mais 
dramáticas, com o interesse por textos já instaurados em tradições 
musicais, literárias e, até mesmo, visuais. Ao proceder dessa 
maneira, o compositor popular passa a dialogar com uma pluralidade 
de interlocutores – do universo “elevado” das discussões eruditas ao 
menos nobre da comunicação de massa – e a introduzir, no terreno 
da música popular, um componente crítico.  

 

Quando miramos com acuidade analítica as sutilezas melódicas e poéticas 

das canções produzidas pelos compositores citados por Wisnik, pós-Bossa Nova, 

não raro encontramos um diálogo inventivo, intertextual, com obras da tradição, seja 

ela canônica ou oral. A esta característica, também tão viva na cultura dos poetas 

populares e (por nossa extensão) dos rapsodos antigos, Wisnik (2004, p.227) 

explica como “vocação da música popular brasileira urbana para o diálogo que 

atravessa textos e canções fazendo-os entre si de motes e glosas, à maneira dos 

cantadores nordestinos”.  

Pode-se dizer, portanto, que a canção no Brasil participa de uma pulsão 

rapsódica que prevê o despedaçamento de referências objetivando construir 

renovadas obras com frescor de sentidos. Se Maria Bethânia opera com grande 

maestria esta dinâmica na dramaturgia dos espetáculos e, em alguma medida, na 

construção dos discos, há o mesmo jogo fragmentário internamente, na própria 

matéria-prima dos seus textos: a canção.  

A rapsódia, enquanto linguagem revolucionária, avessa à noção purista de 

gênero, sempre é mais extensiva, ou seja, ela quase nunca se restringe às costuras 

de conteúdo, mas interfere e implode a forma, propondo uma amálgama que inclui 

objetos estéticos de diferentes procedências. “A rapsódia, impondo sua 

modelaridade, constitui-se numa manifestação de escrita que autoriza e atualiza 

uma atividade interpretativa e compreensiva que, além da materialidade objetiva do 

signo linguístico, se coloca no centro do intercurso de suas conotações”, esclarece 

Chamie (1970, p.12).  

A rapsódia que se deixa ver através da música popular está no centro do que 

Wisnik (2014, p.234) chama de “malha de permeabilidades”, que é, em última 

análise, um índice da própria cultura brasileira. Ampliar a abrangência destas 
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considerações para o fenômeno cênico do show de Maria Bethânia significa dizer 

que, assim como a canção, o espetáculo congrega princípios aparentemente 

díspares, a saber, a notável qualidade artística e a larga difusão no mercado 

consumidor, o erudito e o popular, a filosofia e a poesia, a letra e a voz, a música e a 

literatura, o som e a plasticidade visual.  

O teatro, neste caso, têm papel fundamental enquanto princípio estético que 

confere forma e sentido ao leque de elementos. A intérprete trabalha 

invariavelmente com diretores teatrais de grande versatilidade, que assumem o 

compromisso de harmonizar a profusão de referências. No depoimento que segue, 

por exemplo, Bethânia fala de Bia Lessa, multiartista e diretora teatral que tem 

guiado seus trabalhos mais recentes, desde Brasileirinho. A intérprete menciona 

outros profissionais das artes cênicas com quem trabalhou (Fauzi Arap, Bibi Ferreira, 

Augusto Boal) e atribui a eles, como traço distintivo, justamente o fato de 

perpassarem várias linguagens implicadas no espetáculo: 

Bia é uma diretora linda, porque ela observa muito o autor - quem vai 
estar na cena. Ela compreende que a cena é um dos lugares mais 
perigosos e mais apaixonantes e cativantes do mundo. Ela gosta da 
ribalta e tem essa compreensão. E ela, além de ser diretora de ator, 
de cantor, do que for, ela é cenógrafa, iluminadora, é aquela antiga 
ideia do diretor, que hoje em dia não é mais. Hoje em dia tem o 
iluminador, o cenógrafo, o diretor, o assistente, o técnico. Bia ainda é 
daquela escola de Bibi Ferreira, de Fauzi [Arap], de Augusto Boal, 
que faz tudo. Ela tem esta característica e para mim é bom, porque 
ela invade todos os campos, me leva, me conduz para ajudá-la [a 
saber] onde eu quero chegar. (ARTE 1, 2016, informação verbal, 
grifo nosso) 

 

A rapsódia também é uma implosão de tempos diversos para, na 

reestruturação dos fragmentos, obter uma obra atemporal. Sobre este aspecto, 

Vianna (2004, p. 77) chama a atenção para o fato de os cantores brasileiros, num 

lance criativo e autoral, não preterirem a canção mais antiga em seus repertórios. 

Pelo contrário, eles empenham-se em estabelecer vias de comunicação entre velhas 

e novas produções, de modo a explicitar suas referencialidades. Segundo ele, “é de 

notar que os intérpretes da MPB [...] têm como prática generalizada de legitimação, 

em suas gravações e shows, o relançamento de clássicos do cancioneiro popular, 
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reivindicando, assim, as fontes a que são fiéis e de que se entendem 

continuadores”. 

Maria Bethânia lança mão do procedimento quando coloca as canções 

concebidas a partir da Bossa Nova (protagonistas da intertextualidade d’A gaia 

ciência...) em produtivo diálogo com os sambas tradicionais, os regionalismos de 

Caymmi e Luiz Gonzaga e as baladas passionais da Era do Rádio, como em vários 

exemplos que já vimos e veremos. Segundo Caetano Veloso (1997, p.68), 

“Bethânia, em meio a tantos bossanovistas sentia falta da dramaticidade dos 

sambas antigos”; “[eu] conhecia a predileção de Bethânia por Noel Rosa e pelas 

canções de dor-de-cotovelo do final dos anos 50”, completa (VELOSO, 1997, p.74).  

Tal característica já se mostrava nos primeiros shows coletivos realizados 

pelos baianos em Salvador, antes da estreia profissional no Rio de Janeiro. Em Nós, 

por exemplo e Nova bossa velha, velha bossa nova, ambos de 1964, enquanto 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria da Graça (futura Gal Costa), Tom Zé e outros 

amigos deslumbravam-se com a novidade do repertório de Tom Jobim, Vinicius de 

Moraes e Carlos Lyra, Bethânia preferia cantar em arroubos dramáticos as 

composições da tradição. 

De fato, ao longo de sua trajetória de mais de 50 anos, a intérprete recusou 

integrar movimentos. Também rejeitou o estigma de “cantora de protesto” pelo qual 

ficou conhecida quando estreou no show Opinião (1965), dirigido por Augusto Boal, 

cantando Carcará. Entrou em conflito com praticamente todas as gravadoras pelas 

quais passou e mantém-se atualmente na Biscoito Fino, reduto onde tem arbítrio 

irrestrito. O motivo, segundo ela, é a primazia da “liberdade”, essencial para o seu 

ofício, e, via de regra, incompatível com movimentos, estigmas ou engrenagens 

comerciais. “Nunca quis cadeias para mim, nada nem ninguém me aprisiona, eu não 

admito. Às vezes, até causo tropeços à minha carreira para não ceder à cadeia. 

Quero ser livre, quero asas” (MARIA BETHÂNIA apud FRIAS, 1997).  

Foi na gravadora Biscoito Fino que ela fundou o selo Quitanda, para colocar 

no mercado produções alternativas e alinhadas com a amálgama que tanto preza, 

como o próprio DVD Brasileirinho –  primeiro lançamento da safra. “Eu sempre quis 

ter um espaço no qual pudesse lidar com música, teatro, literatura, tudo o que 

admiro e me fascina”, explica Bethânia (apud LOBATO, 2003). De onde vêm o nome 
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do selo? Da arquiteta italiana radicada no Brasil Lina Bo Bardi que, segundo a 

intérprete, dizia que todas as pessoas, além de suas profissões habituais, deveriam 

ter uma “quitanda”.  

A Quitanda de Bethânia é reveladora do princípio rapsódico que guia sua 

obra: ter ao alcance das mãos um leque de referências, com total liberdade para 

compor o que quer dizer, do modo que quer dizer. Pois a rapsódia é, por excelência, 

uma “escrita livre que, acima de estilos de época, se permite a atualização de 

formas arcaicas e a arcaicização de formas atuais” (CHAMIE, 1970, p.15, grifo 

nosso).  No trecho de reportagem da Revista Veja, fica evidente este procedimento, 

bem como a dimensão do afeto que, como o “coração” de Rosa,  guia suas escolhas 

e costuras: 

Bethânia escolhe sozinha seu repertório, sem critérios de tendência, 
novidade, modismo. Uma forma, aliás, que persegue desde que 
abandonou a personagem sofrida e nordestina do Teatro Opinião e 
passou longe de todos os movimentos – bossa-nova, tropicalismo – 
que aconteceram a seu redor. “Eu gravo qualquer coisa que me 
pegue pelo coração”, confessa. (ECHEVERRIA, 1980, p. 82) 

 

Sereia contemporânea alinhada à essência primitiva do mito – a que narra 

histórias cantando e atrai pelo largo conhecimento da sua terra e de seu povo – 

Maria Bethânia incorpora e amplia o sentido de “revocalização do logos” (OLIVEIRA, 

2014a, p.13), que é próprio da canção popular no Brasil. A dilatação do conceito se 

dá pela devolução da voz à literatura escrita e pela atualização de outros versos que 

já nasceram sob o signo do som, na medida em que os coloca numa esteira de 

relações insuspeita por meio do jogo rapsódico. Opera-se, tantas vezes, a 

transformação de canções em recitais e, em outros momentos, como na atividade de 

um trovador, o encontro (trouver, do francês, é encontrar) da essência musical de 

textos insonoros.  

 Todos estes procedimentos, somados aos seus posicionamentos públicos, a 

sua “brasilidade” ou ao seu “instinto de nacionalidade”, conferem um forte sentido 

autoral ao trabalho. “Eu sou muito transparente nas minhas opiniões, eu falo tudo o 

que eu quero, uso o palco para isso. Acho uma tribuna espetacular”, ela enfatiza 

(ENTREVISTA..., 1997). Outra frase, posta recentemente em manchete no jornal O 
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Globo, reforça o valor afirmativo e ideológico de sua obra: “Só me resta o palco. Vou 

lá e grito feito uma doida” (LICHOTE, 2016).  

Em suas criações – como não quer o racionalismo platônico – não há 

separação entre arte e vida. O que se vê na ribalta iluminada é uma mulher 

brasileira, latina, pensadora, entoando a plenos pulmões a expressão do seu logos 

poético. Entender esta voz como potente eco da natureza feminina é iluminar a outra 

face da mesma sereia.  
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5   O REGRESSO DAS SEREIAS: UM LUGAR PARA A CANÇÃO BRASILEIRA 

Deus não me deu filhos, 
mas me deu a voz, 

que é feminina.  
Maria Bethânia35 

 
 “As cantoras têm seus mistérios”. A frase é de Chico Buarque (apud 

MARIA..., 2005, informação verbal) e foi proferida no documentário Musica é 

perfume, um retrato da obra de Maria Bethânia pelo francês Georges Gachot. O 

compositor referia-se ao modo com o qual a intérprete se apropriou e concebeu a 

versão definitiva de sua canção Olhos nos olhos, gravada pela primeira vez em 

1976, no LP Pássaro proibido, e, posteriormente, um sem número de vezes em 

discos e DVDs como um dos maiores sucessos – senão o maior – de sua trajetória 

artística.  

No show Mel (1980), antes de entoar Olhos nos olhos, ela dizia: “Uma música 

marcou uma virada muito significativa na minha carreira. Foi a bordo de uma canção 

de Chico Buarque de Holanda que eu quebrei a barreira do som”36. O feito, segundo 

ela, era deixar de ser uma cantora que chegava apenas aos refinados ouvidos da 

faixa FM para avançar rumo aos recônditos de popularidade da AM. “Traduzindo: 

deixou de ser vista como uma cantora de elite para ser entendida como popular, o 

que, aliás, sempre foi” (SOARES, 1980, p. 23), dizia matéria da Folha de S. Paulo na 

época. Em outra reportagem do mesmo jornal: “Ela lembra que depois do sucesso 

dessa música sentiu-se em condições de se apresentar em praça pública” 

(CAMBARÁ, 1980).  

Começamos pelo “mistério” das cantoras e queremos voltar a ele. Chico 

Buarque lembra que compôs Olhos nos olhos já pensando na brilhante versão que 

Maria Bethânia poderia conferir aos versos. Enviou a ela um envelope com a letra e 

uma gravação caseira em K7. “Passou uma semana, duas semanas, talvez um mês. 

Eu falei: ela não gostou da música, ela não gravou. Fiquei meio chateado”, comenta 

                                                            
35 Em entrevista à Revista Época (MARIA BETHÂNIA apud SALOMÃO, 2005). 
 
36 Gravação amadora do show Mel fornecida ao pesquisar por colecionadores da obra de Maria 
Bethânia.  
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Holanda (apud MARIA... 2005). Bethânia, por sua vez37, recorda que estava na sala 

de sua casa com amigos quando o envelope lhe chegou às mãos. “Eu corri para o 

meu quarto para ouvir. É a hora que eu mais adoro, quando chega uma canção nova 

pra mim. E, assim, de Chico, é uma expectativa, um momento ótimo na minha vida”. 

O impacto com a canção do amigo foi tamanho que logo a intérprete começou a 

mirabolar suas invenções. 

Conta Chico: “De repente, apareceu: ela me mandou a fita já gravada com 

orquestra”. A diferença é que Maria não enviou uma gravação única, mas duas 

versões da mesma letra. De fato, trata-se de um eu-lírico dividido entre a dor e o 

prazer, entre a submissão e a ousadia, entre uma paixão impermanente e outra 

eterna.  

Quando você me deixou, meu bem 
Me disse pra ser feliz e passar bem  
Quis morrer de ciúme, quase enlouqueci  
Mas depois, como era de costume, obedeci.  
 
Quando você me quiser rever 
Já vai me encontrar refeita, pode crer 
Olhos nos olhos, quero ver o que você faz 
Ao sentir que sem você eu passo bem demais 
 
E que venho até remoçando 
Me pego cantando 
Sem mais nem porquê 
E tantas águas rolaram 
Quantos homens me amaram 
Bem mais e melhor que você 
 
Quando talvez precisar de mim 
Cê sabe que a casa é sempre sua, venha sim 
Olhos nos olhos, quero ver o que você diz 
Quero ver como suporta me ver tão feliz. 
(BUARQUE apud HOMEM, 2009, p. 150)38 

 

A canção começa com o desenlace. A obediência da personagem feminina 

ante a decisão do seu parceiro logo surpreende o ouvinte. Da segunda estrofe em 

diante, temos a mulher que aparentemente dá a volta por cima, que supera a dor da 

                                                            
37 Trecho de entrevista disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=CP7Pxchikss>. Acesso 
em: 13 fev. 2017. 
 
38 Olhos nos Olhos (vídeo do show Tempo tempo tempo tempo): 
https://www.youtube.com/watch?v=w3AMxWvDse8 | Faixa 15 do DVD anexo. 
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perda amorosa e que quer mostrar sua vitória ao outro e ao mundo. Transparece o 

desejo por um reencontro “olhos nos olhos” com quem a abandonou. Aí moram as 

ambivalências desta entidade ficcional complexa: não se sabe se ela guarda o 

desejo de revê-lo para evidenciar que já é outra, recuperada do passado, ou se quer 

alimentar uma vez mais o perene amor escondido. Eis as duas vozes que Bethânia 

confere à personagem. Ao longo de sua carreira, ambas apareceram em um 

momento ou em outro, dependendo da contextura dramatúrgica em que a canção é 

inserida.  

Dois exemplos. Em 1977, no espetáculo Pássaro da manhã, dirigido por Fauzi 

Arap, ele opta por incluir no roteiro a letra de Buarque duas vezes em sequência. 

Entre elas, intercala o fragmento de Nunca saberás (versão de Osvaldo Santiago 

para canção de Harry Warren e Mack Gordon), que transforma o eu-lírico na mulher 

que esconde sua paixão maior, um amor que não para de crescer mesmo a 

distância. O encontro entre versos resulta assim: “Quero ver como suporta me ver 

tão feliz. // Meus sofrimentos jamais saberás / Guardo o teu nome em meu coração / 

Embora sinta maior a minha paixão / Eu te amo mais e mais / Nunca direi, nunca 

saberás // Quando você me deixou, meu bem / [...]”.  

Mais recentemente, no espetáculo Tempo tempo tempo tempo, com roteiro de 

Maria Bethânia e direção de Bia Lessa, transparece aquele outro sentido, o da 

mulher que se libertou. Olhos nos olhos liga-se aqui a canções que confirmam a 

separação do casal e a plenitude feminina. Ela está junto de Vai ficar na saudade, 

de Benito de Paula, e Volta por cima, de Paulo Vanzolini, com versos como “pena de 

mim não precisava / Ali onde eu chorei, qualquer um chorava / Dar a volta por cima 

que eu dei, quero ver quem dava” (TEMPO..., 2005). Para além da dramaturgia, é o 

corpo-voz da intérprete quem confere a sutilíssima diferença entre um significado e 

outro. 

Independente de ambiguidades mais profundas que a canção possa evocar 

por aspectos interpretativos ou pelo elã dramatúrgico, ela impõe-se pelo 

protagonismo da mulher. É esta imagem que habita, desde então, um lugar especial 

na memória afetiva dos brasileiros. Muitos dos que ouvem Olhos nos olhos ou se 

recordam dela – inevitavelmente na marcante interpretação de Bethânia, que se 

impregnou à canção como se fosse o único timbre possível – consideram que se 
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trata de uma composição da própria cantora. E é, já que, como fica claro desde a fita 

que ela devolve ao compositor, o resultado final da gravação traz em primeiro plano 

suas leituras, que se somam à elaboração de Buarque.  

Este capítulo tem como objetivo refletir sobre o lugar que a canção brasileira – 

em que pese sua força expressiva de manifestação poética e filosófica – 

efetivamente ocupa no âmbito do cânone literário e da sociedade com laivos 

patriarcais. Partimos do pressuposto de que o Brasil é o “país das cantoras”, como é 

conhecido internacionalmente e como concordam especialistas a exemplo de Nelson 

Motta (2000), Mauro Ferreira (2013) e Carlos Rennó (2000).  A beleza da voz 

feminina e o trabalho criativo das mulheres no campo da interpretação são aspectos 

peculiares e constantes, sobretudo a partir da segunda metade do século XX, 

quando a canção se efetiva como fenômeno de mercado. Mas será que esta voz 

estética sempre correspondeu a uma voz simbólica, de real potência nos trânsitos 

político-sociais?  

Com breves lampejos históricos sobre a evolução do papel das cantoras em 

solo nacional, à luz da crítica feminista, propomos na primeira parte algumas 

reflexões sobre a produção das artistas e a legitimação desta na esteira das 

relações de poder entre gêneros. Posteriormente, no segundo subcapítulo, 

questionamos se a canção popular – que se consolida no século XX como uma das 

nossas mais potentes produções líricas – recebe a devida atenção da crítica e da 

historiografia literária. Ao auscultar os ecos das sereias brasileiras, ora consentidos, 

ora emudecidos, percebemos aqui a tentativa de superação dos sintomas apontados 

por Adriana Cavarero (2011) na ocasião da passagem ao racionalismo: o 

silenciamento do logos poético feminino, a atribuição do “pensar” ao homem e do 

“sentir” à mulher e, por fim, a exclusão da voz das esteiras do cânone.  

 

5.1  O PAÍS DAS IARAS   

Ainda sobre Olhos nos olhos, a sua expansão foi tamanha que a expressão 

do título converteu-se em dito popular para designar um encontro irrepreensível, 

daqueles em que se exige a máxima franqueza. E, a esta altura, tantas décadas 

após o lançamento do disco de Bethânia e sua sucessiva repetição em outros 
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álbuns, já não se sabe se a expressão é anterior ou posterior à primeira gravação. 

Explica José Miguel Wisnik (2004, p.244):  

O fato é que ela [“olhos nos olhos”] se tornou desde então um quase-
sinônimo para a sinceridade plena, ao mesmo tempo que um salto na 
educação sentimental daqueles que ouviram a voz da mulher colocar 
o homem no lugar devido em que ela agora o compreende em vez de 
ser compreendida pelo território dele, em que os papéis se 
desnudam sem destruir necessariamente o afeto, e em que, expondo 
a fragilidade e a força, ela goza aos olhos do homem o poder de um 
gozo subtraído à sua posse.  

 

O crítico musical Rodrigo Faour (2006) concorda que a versão de Maria 

Bethânia transformou-se em hit instantâneo e trouxe, com sua difusão, quase sem 

querer, a bandeira da independência feminina,  já que era “uma canção impensável 

dez anos antes na música brasileira (quase sempre com abordagens machistas ou 

parciais, visando apenas o [sic] lado masculino das questões conjugais)”.  

Tanto o conteúdo da letra quanto o contexto relacionado ao sucesso da 

entoação de Bethânia, a forma singular de transmiti-lo ao ouvinte, levam-nos a 

pensar sobre o lugar de destaque que as cantoras desempenharam desde a Era do 

Rádio na música popular e o descompasso deste fenômeno com o reconhecimento 

do papel feminino na sociedade brasileira. Relação que foi se transformando até os 

nossos dias e que sofre importante viragem a partir da geração da intérprete baiana. 

Olhos nos olhos é apenas uma das inúmeras barreiras misóginas derrubadas 

por Maria Bethânia, sem que isso seja uma bandeira ou um projeto ideológico. A 

obra fala por si. No fim da década de 1970, por exemplo, ela foi a primeira mulher no 

Brasil a atingir a marca de um milhão de cópias vendidas com o disco Álibi; até 

então, os cantores ou cantores-compositores eram os que mais vendiam, com 

destaque para Roberto Carlos, que superava com folgada vantagem esta marca.  

Outros feitos se sucedem. No tradicional Prêmio da Música Brasileira, Maria 

Bethânia figura como a maior ganhadora em sua história de 27 anos, acumulando 

mais de duas dezenas de estatuetas. Não é à toa que a cerimônia da 26ª edição, no 

ano de 2015, fora dedicada exclusivamente a ela, com um show que reuniu nomes 
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de diversas gerações do cancioneiro e de vários gêneros musicais para celebrar o 

seu repertório que sempre prezou pela diversidade.  

Em 2008, foi a vez de o tradicional Prêmio Shell mudar o regulamente para 

que a intérprete pudesse ser contemplada. Desde 1987, todos os troféus eram 

atribuídos a compositores39. Ela, então, foi a primeira cantora a recebê-lo. Na 

cerimônia, Bethânia dedicou a condecoração à “voz feminina” e agradeceu por 

reconhecerem em sua obra “alguma assinatura”. 

Os fatos descritos não são eventos incongruentes em um universo como o 

brasileiro, conhecido internacionalmente como celeiro de vozes de mulheres, que, 

para além da qualidade técnica, destacam-se por suas escolhas interpretativas. Da 

seleção de repertório aos modos de realização cênico-vocais, vislumbra-se a 

manifestação de um logos feminino na poesia cantada. Na linha teórica de Adriana 

Cavarero, podemos dizer que o Brasil é a ilha propícia ao regresso das ancestrais 

sereias.  

Persistimos ainda na alegoria sincrônica das sirenes homéricas, pois, a partir 

delas, queremos compreender o Brasil como um lugar em que nossas “Iaras/Yaras” 

(conforme análise que faremos daqui a pouco) reconquistam o seu poder de 

sedução não só pela beleza do canto, mas, sobretudo, por sua extensão de 

inteligência e astúcia.  

Entre Grécia e Bahia, convocamos uma vez mais Jorge Mautner (2007, 

p.161). Ele nos traz uma reflexão interessante sobre a posição feminina desde 

tempos imemoriais: 

Segundo Robert Graves, toda a cultura grega, helênica, foi invenção 
das mulheres, do matriarcado milenar de Creta. Elas inventaram 
tudo. Mas, quando os monges patriarcais retiram Creta do poder das 
mulheres, eles absorveram toda essa cultura que elas haviam criado. 
E daí surge Homero e Hesíodo. Apenas 500 anos depois deles é que 
surge a Grécia Clássica. 

  

Se as mulheres conceberam o gérmen essencial da cultura oral grega, não é 

de se estranhar o poder de mitos femininos como o das sereias no seu inventário de 

                                                            
39 Voltaremos a este fato no capítulo 6. 
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crenças. Mas, se aquela civilização é um dos berços da poesia engendrada pela 

voz, também o é de várias questões ligadas à submissão da mulher. O aparente 

contrassenso está na explicação de Mautner. Após invasões nórdicas em territórios 

gregos litorâneos e insulares no Período Pré-homérico, seguiu-se o domínio 

patriarcal, que pôs fim à gestação feminina da cultura. Tal dominação configurou a 

imagem de uma Grécia aristocrática e cuja noção de democracia é bastante limitada 

– como vimos no capítulo 3. As mulheres têm ali a mesma posição social dos 

escravos. A elas não é permitida nenhuma participação política. 

Isto ocorreu porque os povos que invadiram esta região, tanto os 
micênicos como os dórios, jônios e eólios, constituíam suas 
sociedades guerreiras e comerciais de modo patriarcal, ou seja, os 
homens, na pessoa dos patriarcas, possuíam o domínio total sobre a 
vida de seus familiares, incluindo as mulheres, as crianças e os 
criados. (HISTÓRIA..., 2017) 

 

“A primeira mulher da mitologia grega era pantes-dora, isto é, aquela a quem 

os deuses deram todos os presentes” (EISENBERG, 2004, p. 118-119, grifo do 

autor). Pandora, como sabemos, devassou a caixa (ou vaso) que espalhou os males 

pelo mundo. A ela, os deuses também deram uma “voz intoxicante, e uma natureza 

mentirosa, traidora e desavergonhada”. A voz fatal, portanto, não é só atributo das 

sereias, embora estivesse frequentemente ligada a mitos femininos. 

Já falamos muito sobre a condenação de Platão ao corpo-voz poético, haja 

vista que representava um perigo à educação do homem grego. Extensivamente, o 

filósofo e seu discípulo Aristóteles alinham-se ainda ao pensamento hegemônico na 

Era Clássica, rebaixando a mulher a um estrato de mediocridade. “Platão a definia 

como a reencarnação dos homens covardes e injustos. Já Aristóteles desenhava a 

mulher considerando-a um ser de características próprias, vulnerável à piedade, 

afeita à inveja, menos digna de confiança, menos ambiciosa” (LEITE, 2008, p.39). 

Na perspectiva de Weischedel (2001, p. 47), “Platão afirma que as mulheres, quanto 

às virtudes, estariam bem atrás dos homens e que, como sexo frágil, seriam bem 

mais traiçoeiras e astutas do que eles”.  

O racionalismo instrumental e sua coleção de sujeições, conforme aponta a 

Dialética do esclarecimento, se têm raízes na Grécia, lançam sua influência mais 

perniciosa na era do capitalismo. A condição feminina perpetua-se no Ocidente ao 
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longo dos séculos com o modelo de família patriarcal e de propriedade privada. O 

seu valor é atribuído tão somente pela capacidade de gerar filhos, sobretudo 

homens, mão de obra útil ao trabalho. Segundo Beauvoir (apud LEITE, 2008, p.34), 

a submissão agrava-se no universo do capital e do acúmulo de riquezas. “A servidão 

é tanto mais rigorosa quanto mais consideráveis são os bens detidos pelo marido. É 

nas classes de possuidores da riqueza que a dependência da mulher é sempre mais 

concreta”.  

Não é de se estranhar que a posição subalterna, reiterada por séculos, tenha 

reflexos na produção artística. Estamos falando não só da representação feminina, 

mas também do seu lugar na autoria. Se os direitos políticos e sociais - mais formais 

do que pragmáticos ainda hoje - são fatos recentíssimos no percurso feminino, o 

direito à voz e à assinatura artística tarda ainda mais. À exceção de raras 

desbravadoras, a crítica e a escrita literária são territórios eminentemente 

masculinos. 

A abertura de campo para o fluxo criativo das mulheres é resultado, em 

grande medida, dos avanços da chamada “crítica feminista”, introduzida nos estudos 

literários e linguísticos a partir da década de 1970. Nas palavras de Zolin (2009a, 

p.218), “trata-se de tentar romper com os discursos sacralizados pela tradição, nos 

quais a mulher ocupa, à sua revelia, um lugar secundário em relação ao lugar 

ocupado pelo homem, marcado pela marginalidade, pela submissão e pela 

resignação”.  

 

Num salto sincrônico, podemos vislumbrar que, no Brasil, não é diferente a 

preponderância masculina nas esferas de visibilidade. Por aqui, os esforços teóricos 

da crítica feminista só começam a ganhar evidência em meados da década de 1980, 

quando também se esboça uma mudança significativa no espaço das autoras.  

No terreno da canção popular, temos uma situação específica. A composição 

sempre foi dominada por homens, enquanto as mulheres ocupavam posição de 

destaque na interpretação – este ofício considerado “não criativo” por tradição. É 

preciso notar, contudo, que elas começam a aparecer muito timidamente nas 

primeiras décadas do século XX. A grande pioneira é Carmem Miranda, portuguesa 

naturalizada brasileira que grava seu primeiro disco em 1929 e, protagonista de uma 
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carreira meteórica, não deixa dúvidas ao país e ao mundo sobre o talento da 

vigorosa safra que galgaria o estrelato nas décadas seguintes. É considerada 

precursora pela inexistência, antes dela, de uma cantora popular de sucesso em 

extensão nacional.  

O que havia eram atrizes do teatro de revista, que também 
cantavam, mas cujo sucesso restringia-se ao Rio de Janeiro e às 
cidades em que eventualmente se exibiam. A mais conhecida dessas 
atrizes e a que mais gravou – cerca de quarenta discos – foi Aracy 
Cortes. A razão dessa carência de cantoras devia-se principalmente 
à influência dominadora de uma sociedade machista, que 
desencorajava vocações canoras femininas. (SEVERIANO, 2008, p. 
147) 

 

Devemos levar em conta neste período, claro, a incipiência dos meios 

técnicos de gravação e difusão que pudessem alçar os sucessos à vastidão do 

território brasileiro ou mesmo registrar uma história da canção popular. De qualquer 

modo, a própria Carmem Miranda chegou a enfrentar problemas de rejeição familiar 

no início da carreira pela posição paterna. As colocações de Severiano levam-nos a 

compreender o motivo pelo qual, no início do século, as grandes vozes conhecidas 

são as masculinas, como as de Francisco Alves, Vicente Celestino, Patrício Teixeira, 

Paraguaçu e Mario Reis, deflagrando-se, a partir dos anos 1930, o fenômeno 

inverso.  

Uma exceção no campo musical é a maestrina e compositora Chiquinha 

Gonzaga, que, ainda na virada do século, “não seria apenas a mãe da MPB-Mulher. 

Seria muito mais: a simbologia, a coragem, as lutas, a criatividade, acompanhadas 

por uma saga sequencial – e exatamente na mesma proporção – de sofrimentos [...], 

preconceitos” (ALBIN, 2006, p.13).  

A década de 1930 chega acompanhada de várias conquistas, dentre elas, o 

direito da mulher ao voto. A ascensão do rádio e, posteriormente, a emergência da 

indústria fonográfica também vão alçar a um lugar de destaque absoluto as cantoras 

– uma geração de talentos da interpretação dramática, mas que tinham pouco direito 

de opinião quanto à escolha dos seus repertórios. Jairo Severiano (2008, p.147) 

lembra que “uma onda liberalizante de costumes, surgida depois da Primeira Grande 
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Guerra, e a chegada do rádio e do cinema falado acabaram por amenizar essa 

situação, proporcionando à mulher novas oportunidades”. 

Por mais contraditório que possa parecer, só muito progressivamente as 

intérpretes ganham, de fato, direito à voz. Podemos perceber essa conquista 

mirando o século XX em perspectiva. As canções da primeira metade do século 

trazem uma visão sobre o universo privado e a vida social por meio da ótica 

masculina. A figura da mulher é, predominantemente, a fêmea adequada ao 

universo androcêntrico: ou passiva aos desejos do homem, a célebre “Amélia” da 

canção de Ataulfo Alves e Mário Lago, ou a libertina que não merece respeito.  

Segundo um conceito bem conhecido da crítica feminista, as mulheres eram, 

para utilizar um termo do universo helênico, as “musas” inspiradoras e, ao mesmo 

tempo, os veículos fonéticos de transmissão da ideologia masculina. Este viés é 

defendido por Maria Áurea Santa Cruz no livro A musa sem máscara – a imagem da 

mulher na música popular brasileira. A autora detecta uma espécie de passividade 

nas cantoras da Era do Rádio ao reproduzirem o discurso machista.  

 
Ser cantora, até bem pouco tempo, era o máximo de concessão 
permitida às mulheres. Assim, se estabelecia uma relação 
ventríloqua entre o criador (homem) e a criatura (mulher). A voz da 
mulher foi usada somente para reproduzir um discurso androcêntrico 
(masculino) [...]. A mulher, cantora e musa, fica assim submetida a 
uma vontade que não é sua, como objeto e não sujeito da sua 
história. (CRUZ, 1992, p. 15-16) 
 

 

Ainda que sob esta condição, a Era do Rádio consolida o volume de vozes 

femininas, “até mais numerosas [que as dos cantores]”, destaca Severiano (2008, 

p.170). Dentre elas, que conquistam um lugar especial no imaginário do público 

brasileiro pela força de penetração do novo veículo, podemos citar Aurora Miranda, 

Marília Batista, Araci de Almeida (primeira cantora de samba), Isaura Garcia, as 

irmãs Linda e Dircinha Batista, Carmen Costa, Emilinha Borba e Dalva de Oliveira.  

Temos, no campo cancional, portanto, uma cena muito peculiar, em que as 

mulheres alcançam destaque, embora entoem versos que, compostos pelos 

homens, veiculam uma realidade em que os gêneros estão em relação de 

subserviência. Em outras palavras, e para usar a alegoria das sereias, elas 
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desempenham a função de atração passional por meio da voz, mas não possuem, 

neste primeiro momento, as asas do logos poético.  

O direito à própria voz é conquistado na segunda metade do século XX, não 

só pela inserção da mulher no campo da composição, mas também pela autonomia 

na escolha de repertório e pela adoção de procedimentos criativos que transformam 

a atividade interpretativa em gesto autoral. O fenômeno acompanha a profunda 

revolução que a música popular brasileira protagoniza entre os anos 1950 e 1960.   

O advento de João Gilberto e o jeito miúdo e intimista de cantar abriu caminho 

para uma geração de compositores que se sentiram seguros para colocar voz nas 

próprias canções. Como as mulheres, então, não compunham, mas dominavam com 

maestria a interpretação, “se o autor precisasse de uma voz e de uma execução 

totalmente distintas das suas, propendia naturalmente para o canto feminino”, 

explica Tatit (2007, p.144). Isso propiciou, curiosamente, a cena musical que vemos 

hoje: são poucos os cantores (que não são compositores), ao passo que convivem 

gerações de intérpretes femininas imbatíveis, novas e antigas, que conquistam e 

ressignificam o espaço para sua própria inventividade. 

A geração de “cantores stricto sensu” (TATIT, 2007, p.143), herdeiros 

daqueles grandes nomes que já citamos da Época de Ouro, como Orlando Silva e 

Francisco Alves, parece ter uma última fase de sucesso na década de 1960, por 

meio da TV Record de São Paulo. Nesta ocasião, brilham intérpretes masculinos 

como Jair Rodrigues, Agnaldo Rayol, Wilson Simonal e as figuras conhecidas e 

populares da Jovem Guarda.  A partir de então, o grupo de Chico Buarque, Caetano 

Veloso e Milton Nascimento parece prenunciar a fase dos compositores-cantores. 

Um marco desta nova safra seria os festivais de música da TV Record promovidos 

entre 1966 e 1967.  

Para Tatit (2007, p.144), tais motivos conduzem o Brasil a um fenômeno raro 

que hoje já soa natural aos nossos ouvidos: a ocorrência quase exclusiva de 

intérpretes mulheres, “que dividem com os compositores-cantores a linha de frente 

do estrelato nacional”. Quando este cenário se define nos anos 1960, as precursoras 

são Maria Bethânia, Gal Costa, Elis Regina, dentre outras – todas com trabalhos 

muito marcantes e domínio sobre as etapas da criação. O exemplo de Olhos nos 
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olhos, citado no início deste capítulo, representa uma obra típica do cruzamento 

destas vertentes na nova cena cancional. 

O texto de Luiz Tatit, ao qual estamos fazendo referência, foi escrito em 1996, 

quando ele considera que o Brasil, após aquela fase inicial aflorada na década de 

1960, estaria vivendo o auge de uma chamada “Era das Cantoras”, com o aumento 

vertiginoso de “cantoras compositoras” (TATIT, 2007, p. 143). Zélia Duncan, Ná 

Ozzetti, Marisa Monte e Vanessa da Mata seriam exemplos destas últimas 

profissionais. 

Mais de duas décadas depois, podemos afirmar com convicção que o 

movimento persiste e até expande o poder autoral da voz feminina, com uma cena 

de novas intérpretes como Ceumar, Roberta Sá, Maria Rita, Mart’nália, Céu, Alice 

Caymmi, Mariene de Castro e Fabiana Cozza, que assumem repertórios e formas de 

realizar a canção muito pessoais, além de se dedicarem livremente à composição 

quando se sentem propensas a ela. Esta novíssima safra, não raro, também se 

inspira em modelos inventados por suas veteranas, como as que seguem a linha 

teatral forjada e refinada por Maria Bethânia.  

As cantoras que se lançam após os anos 1960 já são outras. Não mais 

agentes passivas de um sistema androcêntrico, mas protagonistas de uma 

“revocalização do logos” – o mesmo logos poético das sirenes gregas. Aliás, a 

expressão concebida por Oliveira para designar as “neo-sereias” do nosso tempo 

engendra justamente a arcaica sabedoria poético-vocal proposta por Adriana 

Cavarero. Acrescentamos ainda a dimensão corporal e performativa que elas 

investem na interpretação, tornando a obra final ainda mais intrincada. O fenômeno 

só é possível numa cena posterior à Era do Rádio, quando a atração das cantoras 

se restringia à fetichização da substância sonora.  

[...] as cantoras que brotam sem cessar de todo canto do país, 
encarregam-se de aproximar tendências e de estabelecer uma 
coerência panorâmica de todos os estilos presentes na canção 
brasileira. São elas as profissionais do canto que encomendam 
composições aos autores, escolhem repertório concentrado ou 
diversificado, transitam pelos gêneros e exibem seus dotes vocais ou 
interpretativos.  (TATIT, 2007, p.143) 
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As intérpretes desta nova era acompanham todo o processo de produção 

fonográfica: compõem, tocam instrumentos, concebem harmonias, realizam os 

versos cenicamente. Vão além: por meio de procedimentos muito particulares, elas 

lançam mão de escolhas de repertório, edições, ordenamentos de textos poéticos, 

elos entre canções, arranjos e opções interpretativas, de modo que suas obras 

tenham uma assinatura. São neorrapsodas no sentido mais inteiro da palavra – 

aquele que abarca a versatilidade, a construção rapsódica e a dimensão 

performativa da execução cancional.  

Sabemos que o trânsito da poesia cantada faz dela sempre uma obra em 

constante movência, transformação. No terreno complexo e coletivo da produção 

musical, o conceito tradicional de autoria é suplantado. Se, por um lado, a massa 

masculina de compositores e letristas ditou os conteúdos da música popular 

brasileira por muito tempo (e ainda o faz, de certa maneira), não se pode desprezar 

o papel singular das vozes femininas na transmissão e na formatação criativa do 

retrato fônico do país.  

Como exemplo da invenção autoral das cantoras brasileiras, tomamos uma 

faixa do álbum Meus quintais (2014), de Maria Bethânia. No CD, a intérprete traz um 

texto-canção sobre Iara, a sereia indígena que se tornou nossa referência mítica da 

voz feminina. Aqui, o foco se dirige ao conteúdo da obra, ou seja, à formatação da 

sirene brasileira, e, a um só tempo, ao processo de elaboração conduzido pela 

intérprete, representante desta vocalidade. 

Como vimos, a criação das cantoras vai muito além do domínio vocal. 

Sistemática e exigente, Maria Bethânia acompanha todos os passos da elaboração 

dos seus discos e shows – desde os arranjos musicais até as construções cênicas, 

da escolha de repertório até os ordenamentos dos versos musicais com textos 

literários. 

Na faixa Uma Iara / Uma perigosa Yara, Bethânia, em parceria com o 

dramaturgo e diretor Fauzi Arap, mescla uma canção de Adriana Calcanhotto com 

um texto de Clarice Lispector40. Estas duas autoras descrevem, cada uma a seu 

                                                            
40 A canção de Adriana Calcanhotto é inédita, feita especialmente para o disco Meus quintais. Já o 
texto de Clarice Lispector foi extraído do livro Doze lendas brasileiras, da editora Rocco. 
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modo, a lenda da sereia brasileira. Já Maria Bethânia, com Arap, opera uma edição 

em que reforça e atribui contornos próprios à força do mito. Eis a composição final: 

[canto] Ah, ah a Iara... a que dorme na vitória régia 
Ai daquele que cai na tragédia da nudeza da sua voz 
Uh Uh Uh... Iara... a que canta, a citéria 
Ai daquele que cai na tragédia da nudeza do seu véu 
É preciso manter a proa da margem que encerra 
Se ele é livre ou se é dela 
Ah, a Iara... a que canta, a que chora... 
 
[recital] Ao cair de todas as tardes a Iara surge  
de dentro das águas, magnífica 
Com flores, enfeita os cabelos negros 
No mês de maio, ela aparece ao pôr do Sol 
E à medida que Iara canta, mais atraídos ficam os moços 
Houve um dia, um tapuia sonhador e arrojado 
Estava pescando e esqueceu-se de que o dia estava acabando 
E as águas já se amansavam 
“Acho que estou tendo uma ilusão!”, pensou 
A morena Iara de olhos pretos e faiscantes 
Erguera-se das águas 
O tapuia teve medo, mas de que adiantava fugir 
Se o feitiço da flor das águas já o enovelara todo 
O tapuia sofria de saudade e Iara, confiante  
no seu encanto, esperava 
Nesse mês de florido maio, o índio entrou  
de canoa no rio – o coração trêmulo 
A Iara veio vindo devagar 
Abriu os lábios úmidos 
E cantou suave a sua vitória 
Houve festa no profundo das águas 
E sempre à tardinha aparecia a morena das águas 
A se enfeitar com rosas e jasmim 
Porque um só noivo não lhe bastava 
 
[canto] Ah, a Iara... a que canta, a que chora... 
Uh Uh Uh Iara...  
(ARAP et al., 2014)41 

 

Dentre as muitas leituras possíveis do texto-canção, vamos tomá-lo à luz da 

crítica feminista. Isso significa destacar aspectos sobre a configuração 

contemporânea da mulher na reescritura de um mito arcaico. Vale lembrar que, além 

da representação feminina da própria lenda, temos uma composição que conjuga a 

                                                            
41 Uma Iara + Uma perigosa Yara (áudio do disco Meus quintais): 
https://www.youtube.com/watch?v=Rd2yh55GhiQ | Faixa 16 do DVD anexo. 
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visão de três mulheres de destaque na arte brasileira e de três gerações diferentes: 

Clarice Lispector, Maria Bethânia e Adriana Calcanhotto. 

O título já nos fornece pistas importantes em termos sintáticos. O uso do 

artigo indefinido “uma Iara” e “uma perigosa Yara” indica que a personagem é “uma” 

dentre outras. Há, pois, a representação de uma unidade pertencente a um coletivo 

de semelhantes.  

Os vocalizes, que perpassam a canção e conjugam-se às notas estendidas 

do violão e da guitarra, trazem em forma de onomatopeia (“Ah”, “Uh”) o canto 

hipnótico, misto de prazer e de lamento. Bethânia, de forma metalinguística, entoa 

as sereias enquanto incorpora o seu próprio ofício de sirene-cantora. A intérprete 

brasileira, ao narrar as histórias, aproxima-se da sereia-pássaro ancestral, a 

detentora do poder da palavra. 

Evidencia-se, assim, o elo Brasil-Grécia na formatação de uma Iara que 

restaura a dimensão original do mito, em sua materialidade de som e de sentido – o 

logos revocalizado. Adriana Calcanhotto utiliza, na composição, léxicos ligados à 

Grécia, como a “tragédia” e a “citéria” (referência a quem habita a ilha grega de 

Citera ou à deusa Afrodite, a quem Homero chamava “Citéria”).  

Em entrevista na ocasião do lançamento do disco, Bethânia destaca a 

qualidade na elaboração de Calcanhotto: “Acho lindo uma menina do Rio Grande do 

Sul, tão urbana e sofisticada, olhar para a Amazônia dessa forma, misturada com a 

Grécia, ligada a um mito nosso, que me fascina tanto” (BETHÂNIA apud CANDIDO, 

2014).  

A primeira definição da Iara que aparece na canção, ou seja, “a que dorme na 

vitória régia”, desdobra-se em ambiguidades quando abordamos a totalidade do 

texto. O nome da planta aquática, conhecida por sua imponência, pode ser tomado 

pelo sentido literal dos vocábulos. É como se a sereia repousasse plena de seu 

triunfo majestoso, de sua “vitória régia” sobre os homens – fato que será confirmado 

posteriormente nas palavras de Lispector. Os primeiros versos, de certo modo, já 

anunciam o fim funesto “daquele que cai na tragédia da nudeza da sua voz”. A 

palavra “nudeza”, aliás, variação pouco usada de “nudez”, parece querer reforçar o 

tom feminino do substantivo. 
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A semelhança fonética de “voz” e de “véu”, em versos praticamente idênticos, 

reitera a dimensão de mistério daquela que está “velada” (“coberta com o véu”) sob 

os sons vocálicos encantatórios. A margem do rio “encerra” a questão crucial do seu 

segredo: “se ele é livre ou se é dela”. O próprio texto-canção dá a resposta, que, em 

termos de uma crítica feminista, afirma a inversão do padrão dominante dos 

gêneros: ele é, de fato, dela.  

O último verso da estrofe, cantado antes e após o recital, reveste o mito de 

humanidade (lembremos Blanchot). Iara é “a que canta, a que chora”. A tristeza é a 

nascente da voz, uma ideia já canonizada no cancioneiro popular brasileiro, como já 

vislumbramos a respeito do samba. Há ainda o contraste antitético, trágico, entre o 

júbilo e a melancolia de um ser mítico que se aproxima da realidade do ser humano, 

da sensibilidade feminina, inevitavelmente dividido entre a dor e o prazer. 

Seguimos para a narrativa de Clarice Lispector. Ela tem a simplicidade dos 

contos populares, das histórias de pescadores, e devolva a lenda ao seio indígena 

de onde se perpetuou. O texto parece refletir o ideário destas comunidades 

primitivas, onde os gêneros ocupam posição de igualdade social e onde, por vezes, 

sobrepuja-se o viés matriarcal. A história é ambientada no mês de maio, 

considerado, culturalmente, o mês das mulheres – das mães, das noivas, da Virgem 

Maria. Numa inversão irônica do estereótipo, é também o mês em que Iara lança 

sua isca.  

Na perspectiva de Lispector, a configuração da sereia brasileira é 

inevitavelmente atravessada pelo conceito de beleza e sedução. Trata-se de uma 

fusão do mito antigo e contemporâneo, greco-amazônico. Vários léxicos indicam a 

aparência irresistível da personagem: “magnífica”, “os cabelos negros” “com flores”, 

“a morena” “de olhos pretos faiscantes”, “a se enfeitar com rosas e jasmim”. Todas 

as características físicas elencadas pertencem a um enfoque biológico da crítica 

feminista, pois destacam “o corpo como textualidade e fonte de imaginação” (ZOLIN, 

2009a, p.229).  

Neste sentido, Luiz Tatit (2007, p.146) aborda a dimensão de sensualidade 

(“a voz como extensão do corpo”) como importante elemento na constituição das 

cantoras brasileiras.  “Quando se diz que a voz carrega valores sensuais, eróticos 
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ou, simplesmente, ideológicos, que cativam a fidelidade do ouvinte, há como que um 

deslocamento das sensações táteis e visuais para as sensações auditivas”, explica.  

Percebe-se no texto-canção (e comparativamente na perspectiva de Tatit), 

entretanto, a conjunção, à caracterização físico-sensorial, de uma sapiência, de uma 

“espera” ardilosa, da confiança “no seu encanto” – o que torna a Iara de Lispector-

Calcanhotto-Bethânia-Arap a protagonista da própria história e não a personagem 

tola, detentora de uma lascívia vazia. 

O personagem masculino (um índio tapuia) traz indicadores do homem 

provedor da tribo. Ele é “sonhador e arrojado”, ou seja, valente e intrépido. Tais 

epítetos caem por terra diante do encontro com Iara. Desde aquele momento, “o 

tapuia teve medo”, “sofria de saudade”, “o coração trêmulo”, pois o encantamento da 

“flor das águas” o “enovelara todo”. Num jogo de inversão, a rede (a trama, o novelo) 

da personagem aquática captura o pescador.  

Vale destacar que Clarice Lispector, enquanto escritora celebrada na década 

de 1970 num terreno predominantemente masculino, torna-se disparadora definitiva 

do movimento que dá voz às mulheres nas letras. Segundo Zolin (2009b, p. 332, 

grifo da autora) é o início de uma fase “feminista”, após a fase “feminina”: 

A obra de Clarice Lispector significa, na trajetória da literatura de 
autoria feminina no Brasil, um momento de ruptura com a 
reduplicação dos valores patriarcais que caracteriza a fase feminina 
[...]. Trata-se do marco inicial da fase feminista. Chamá-la feminista 
não significa, contudo, que as obras que nela se inserem 
empreendem uma defesa panfletária dos direitos da mulher. 
Significa, apenas que tais obras trazem em seu bojo críticas 
contundentes aos valores patriarcais, tornando visível a repressão 
feminina nas práticas sociais, numa espécie de consequência do 
processo de conscientização desencadeado pelo feminismo. 

 

O desfecho da narrativa é simbólico nesse sentido. No regresso do índio ao 

rio para o encontro fatal, “a Iara veio vindo devagar / abriu os lábios úmidos / e 

cantou suave a sua vitória”. A prosa poética, vertida em versos na composição de 

Bethânia, tem aqui seu ponto alto. Os “lábios úmidos de Iara”, ao passo que 

guardam a voz do triunfo, também metaforizam a genitália, símbolo essencial da 

sexualidade feminina no ápice do prazer.  
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Consumada a sedução fatal do tapuia, Iara empreende novas conquistas, 

numa lenda que eternamente se repete, desde Homero, “porque um só noivo não 

lhe bastava”. A poligamia feminina implícita na conclusão da lenda subverte o 

padrão patriarcal da fidelidade irresoluta da mulher ante o homem, a quem sempre 

foi concedido o direito velado à traição e à troca de mulheres (LEITE, 2008, p.36). 

Percebe-se, no trabalho lítero-musical empreendido por estas três autoras 

legendárias, cada uma em seu campo de atuação, a afirmação do mito das sereias 

em um aspecto primordial, a saber, a força de encantamento de uma presença 

feminina íntegra – da beleza visual do corpo à substância comunicativa da voz. Há 

sabedoria na mulher-peixe que, sem esforços, atrai os moços e proclama sobre eles 

a sua vontade. Há independência neste ser feminino que tem, sob sua égide, 

quantos homens lhe aprouver.  

O professor Leonardo Davino de Oliveira (2017, grifo do autor), teórico das 

“neo-sereias”, às quais já fizemos referência, lê a referida faixa no disco Meus 

quintais também pelo viés do empoderamento feminino, como símbolo de um 

“feminismo feiticeiro”, aquele que reata o laço entre “feitiço e poesia”. “Ao invés de 

negar o perigo do canto, essas mulheres artistas afirmam esse perigo como 

distintivo, belo e original”, esclarece. E acrescenta a amálgama das vertentes 

literárias de afirmação nacional que o mito da Iara representa. Isso desde os 

Românticos, quando a ancestralidade indígena é tomada como identidade pátria. 

Resume o autor: 

O encontro entre Clarice Lispector, Adriana Calcanhotto e Maria 
Bethânia resulta no cantar dessa Iara afirmativa do nacional sem 
ufanismos: interior, do Brasil profundo. Essa Iara não nega o “dom de 
iludir” feminino: não mais silenciado pelo patriarcado e pelo 
machismo, o feitiço é assumido como elemento de positividade. E se 
a criação poética é fruto da memória, a Iara que aparece aqui 
recupera, reelabora e atualiza as Iaras evidenciadas ao longo de 
nossa formação literária e cancional. 

 

O “feitiço” referido por Oliveira, somado à sagacidade de Maria Bethânia em 

seu engenho de composição intertextual, fazem lembrar um antigo poema que o 

cenógrafo e figurinista Flávio Império (apud XX ANOS..., p. 3, grifo nosso) dedicou à 
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intérprete no ano de 1981. O texto diz muito sobre uma inteligência do “tipo intuitiva” 

que é própria do logos poético que ecoa na voz das nossas sereias: 

Quando me perguntam 
Como é Bethânia 
A resposta que me parece mais justa 
É dizer, primeiro 
Que é inteligente 
(Mas muito inteligente!) 
 
Depois, 
Que a sua inteligência é 
Tipo intuitiva. 
(Faz parte do mundo dos poetas) 
 
E que sua poesia  
Como mulher, na vida,  
É avassaladora, apaixonada,  
Como nas canções. 
 
E que do palco e do disco  
Sabe o ofício por inteiro.  
 
Enfim,  
Não sei dizer ao certo  
Se é o aprendiz  
Ou se Bethânia é o próprio feiticeiro.  
 

 

A Iara/Yara entoada por Maria Bethânia, arcaica e pós-moderna, grega e 

brasileira, materializa a alteridade ou o perfeito oposto do modelo de mulher 

reprimida, submissa e subserviente. É uma negação da antiga condição feminina e a 

afirmação de uma nova ordem de igualdade de gêneros na vida social, política e 

artística. Ao passo em que canta a sereia, a intérprete transmuta-se no mito. Ela 

representa, pois, a categoria de mulheres que, brasileiras, conquistaram a 

reverência do mundo não só pelo que delas se ouve, mas, principalmente, pelo que, 

por meio delas, se compreende e se sente.  

 

5.2   A LEGITIMAÇÃO DA CANÇÃO NO CÂNONE LITERÁRIO 

Naquele mesmo disco Meus quintais, de 2014, Maria Bethânia lança uma 

canção inédita de Chico César nada incomum à pujança feminina e, 

coincidentemente, ao universo indígena. Chama-se Arco da velha índia e apresenta 
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como personagem uma matriarca nativa que, do alto de sua avançada idade, 

sustenta a tribo com o poder da voz. Eis uma rica metáfora para uma nação de 

cantoras e para um país cujas famílias têm, em grande parte, a mulher como arrimo.  

A canção permite ainda uma leitura intertextual a partir de aspectos 

biografemáticos de Maria Bethânia, que, em 1997, disse em entrevista ao Jornal do 

Brasil: “Quero aprender a ser uma velha índia sábia, serena, embora ligada, durinha, 

como se diz na Bahia” (BETHÂNIA apud FRIAS, 1997, p. 2). A composição de César 

parece alimentar-se criativamente desta imagem, que Bethânia repetiu em outros 

depoimentos à imprensa. 

Pérola poética com rimas complexas, assonâncias e jogos de palavras, a letra 

trabalha com o sentido ambíguo do “arco”: primeiro, a arma indígena que atira 

flechas; em segundo lugar, o “arco musical”, categoria de instrumento de uma única 

corda tensa – como o berimbau ou o arco clássico, vara com a qual se toca o violino 

ou o violoncelo. Ao mesmo tempo, o arco remete à finíssima corda tesa que produz 

a voz. Eis a comparação no começo da canção42: “O arco da velha flecha / Ainda é 

marco na floresta / O arco da velha índia / Vale ainda o que retesa”. A importância 

da voz da anciã, como arma e como referência de sabedoria, é reiterada em “O arco 

em forma de boca / Sustenta a oca e a taba / Roça o fim, mas não acaba / E finda 

sempre afinado” (CÉSAR, 2014, grifo nosso). 

O refrão chega ao ponto sobre o qual temos refletido: o empoderamento que 

a voz feminina engendra na música popular brasileira e a inversão da obediência à 

tradição patriarcal: “O arco da velha índia / É corda vocal insubmissa”. Este último é, 

para Maria Bethânia (apud FAGUNDES, 2014), “um dos versos mais bonitos que 

alguém já me dedicou”. A estrofe continua enfatizando o quanto pode essa emissão 

no sentido de mobilização de uma comunidade: “Rabeca de uma corda / Que em 

desacordo atiça / A aldeia contra o futuro / Duro de dar dó / E preguiça” (CÉSAR, 

2014). A corda vocal é comparada ao fio sonoro da rabeca, esse instrumento arcaico 

e popular da cultura nordestina. É este som que, permeado de tradição, “atiça” “a 

aldeia contra o futuro”, contra a tendência de um progresso vazio, “duro de dar dó / e 

preguiça”. Já frisamos como as posições pessoais e artísticas de Bethânia, ao modo 

                                                            
42 Arco da velha índia (áudio do disco Meus quintais): 
https://www.youtube.com/watch?v=Naco8KPYCk4 | Faixa 17 do DVD anexo. 
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marioandradino, voltam-se para um Brasil profundo, muitas vezes em descompasso 

com os ideais desenvolvimentistas.  

A palavra cantada, flecha que o arco da corda vocal atira, é uma espécie de 

lume que dissipa o breu, pois “No arco a flecha de fogo / Incendeia o escuro / Parco 

parceiro do tempo / Toré em estado puro / O arco da velha índia”. “Toré”, o ritual 

sagrado para a integração do homem com a natureza e para a cura de doenças 

entre os ameríndios, é mais uma bela alegoria para o poder da canção na aldeia-

Brasil.  

Muito falamos sobre a penetração da música popular no país como modo de 

reatar as dimensões filosófica e poética da palavra cindida. Mas, entre o fato e sua 

legitimação, pode haver um abismo. Eis a pergunta que nos ocorre e sobre a qual 

refletimos agora: será que, diante da importância da poesia cantada enquanto 

fenômeno social, ela é acatada pelo cânone e pela historiografia literária como peça 

lírica de mesmo valor estético que as obras escritas? A resposta negativa, que soa 

quase óbvia, transparece nas polêmicas às quais assistimos ainda hoje quando a 

canção penetra as instituições tradicionais ou conservadoras. 

A mais recente, em nível internacional, foi envolvendo o Prêmio Nobel de 

Literatura, atribuído pela Academia Sueca em dezembro de 2016 ao cantor e 

compositor americano Bob Dylan. Primeiro artista desta categoria a receber a maior 

congratulação da literatura mundial, Dylan foi alvo de efusivas críticas, que 

atravessaram os espaços formais e as redes sociais. O grande questionamento dos 

detratores era se suas letras, consideradas por muitos frágeis quando dissociadas 

da música, seriam “literatura” equiparável às produções dos grandes escritores 

universais. Já seus defensores consideravam louvável o ato de a instituição da 

Suécia considerar o valor de uma forma de poesia que, apesar de muito popular, 

raramente é ensinada nas escolas e não se guarda sob o silêncio das bibliotecas.  

Na cerimônia de entrega do Nobel, à qual Dylan não compareceu, o 

especialista Horace Engdahl (apud NO NOBEL..., 2016, grifo nosso), da Academia 

Sueca, defendeu o premiado em discurso dizendo, dentre outras coisas, que “ele é 

um cantor merecedor de um lugar ao lado dos gregos, ao lado de Ovídio, ao lado 

dos visionários românticos”. Sobre as torrentes de críticas, afirmou ainda que “se as 

pessoas no mundo literário chiarem, é necessário lembra-las que os deuses não 
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escrevem, eles dançam e cantam”. Mais lenha para uma fogueira de polêmicas que 

já resultou, neste curto período de tempo, até em livro com argumentos pró e contra 

o artista americano.  

À época do anúncio de Dylan como novo Nobel, Maria Bethânia visitava 

Moçambique, onde, além de gravar um documentário, realizou uma apresentação do 

recital Bethânia e as palavras. Naquela ocasião, o jornalista e escritor angolano José 

Eduardo Agualusa (2016, grifo nosso), impactado pela beleza da apresentação da 

intérprete, escreve um artigo em defesa da poesia cantada. Aqui, uma citação do 

texto, chamado Bethânia, Dylan e a poesia cantada:  

Bethânia trouxe a Maputo um belíssimo “Ensaio poético”, ao longo do 
qual versos de poetas africanos, brasileiros e portugueses se 
amarram uns aos outros com um certeiro engenho e tanta 
naturalidade que quem não conheça bem aqueles autores pode ser 
levado a crer que se trata de uma única peça43– barroca, e no 
entanto leve e harmoniosa. Bethânia tanto canta versos de Fernando 
Pessoa, quanto declama Caetano, e ao fazê-lo mostra como são 
artificiais as fronteiras entre poesia e o que se convencionou chamar 
“letras para canções”. Foi isso, afinal, que a Academia Sueca 
pretendeu realçar ao atribuir o Prêmio Nobel de Literatura a Bob 
Dylan – escritor de canções. Mais do que premiar Dylan, os suecos 
estão premiando a palavra cantada.  

 

Talvez pela mesma lógica, percebemos no Brasil uma tardia abertura das 

instituições acadêmicas e da Universidade para a canção e para os seus 

realizadores. Alguns gestos recentes (sobretudo se comparados ao longo percurso 

da nossa produção lírico-musical) têm importância monumental como precedentes. 

Um exemplo: em março de 2014, a Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

inovou ao incluir na lista de “leituras” obrigatórias para o vestibular o disco Tropicália 

ou panis et circensis, de Caetano Veloso, Os Mutantes, Torquato Neto e um coletivo 

de artistas que inauguraram o movimento tropicalista em 1968. A imprensa noticiou 

o ineditismo da proposta e houve especulação aquém e além das fronteiras 

acadêmicas.  

Segundo os professores da instituição gaúcha, é a primeira vez que uma 

universidade brasileira elege um álbum musical como obra literária obrigatória. Em 
                                                            
43 Sugerimos que, por sua importância, este conceito de “continuidade poética” seja reservado para 
os próximos capítulos da tese, quando abordaremos mais especificamente o caráter dramatúrgico e 
espetacular da obra de Maria Bethânia. 
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entrevista, Homero Vizeu Araújo, docente de literatura brasileira da UFRGS, 

defende: “Para nós, é normal a concepção de que a canção é parte do mundo 

letrado da formação cultural do brasileiro, no sentido de que ela é uma formação da 

lírica, da poesia das pessoas” (DISCO, 2014, informação verbal).  

O disco em questão reúne doze canções que foram recebidas com estrondo 

no final da década de 1960 e alçadas imediatamente à condição de vanguarda. A 

novidade estava na mistura – um tanto quanto rapsódica, diga-se de passagem – 

que as faixas propunham. Arranjos eruditos mesclavam-se às guitarras e a 

ingredientes da música considerada brega. Resgatavam-se canções da tradição do 

rádio (como Coração materno) e faziam-nas coexistir com poemas concretos (como 

Bat macumba). Tudo permeado de crítica estética e política num Brasil prestes a 

ingressar nos anos de chumbo do regime militar. 

 Polêmicas como estas, cada vez mais frequentes nos círculos acadêmicos, 

colocam em revisão a postura dos professores e das instituições em relação à 

formação dos alunos. A contenda entre os chamados “esteticistas” e “culturalistas” 

persiste há pelo menos três décadas no Brasil, configurando um relativismo 

preocupante na disputa pelo cânone. Enquanto os primeiros defendem a 

manutenção do valor da obra a partir de aspectos intrínsecos, que transcendem 

questões históricas, geográficas e sociais, os segundos forçam uma mudança de 

perspectiva apoiados em argumentos como a hierarquia das classes, a etnia, o 

gênero e outros aspectos externos.  

 A música popular brasileira, com sua enorme força motriz e suas interfaces 

com a literatura, acaba sendo um dos temas de repercussão entre as duas 

correntes. A variedade na produção, a inserção na esfera mercadológica e a longa 

história de influências da canção, entretanto, trazem à baila questões de pertinência 

que ultrapassam aquele jogo binário entre as vertentes teóricas.  

Como já detectamos nos capítulos anteriores, a canção brasileira – ao 

desobstruir fronteiras entre “alta” e “baixa cultura”, entre erudito e popular, entre 

valores universais e locais, entre cultura letrada e oral – torna-se um objeto instável 

e, por conseguinte, um desafio para a abordagem acadêmica. Convocamos José 

Miguel Wisnik uma vez mais para explicar a complexidade do terreno: 
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O fenômeno da música popular brasileira talvez espante até hoje, e 
talvez por isso mesmo também continue pouco entendido na cabeça 
do país, por causa dessa mistura em meio à qual se produz: a) 
embora mantenha um cordão de ligação com a cultura popular não-
letrada, desprende-se dela para entrar no mercado e na cidade; b) 
embora se deixe penetrar pela poesia culta, não segue a lógica 
evolutiva da cultura literária, nem se filia a seus padrões de filtragem; 
c) embora se reproduza dentro do contexto da indústria cultural, não 
se reduz às regras de estandardização. (WISNIK, 2004, p.178) 

 

O teórico lança um olhar genérico sobre a música popular de elaboração 

complexa e que estabelece íntimo diálogo com a literatura. Claro que a produção de 

canções com este perfil tem os seus altos e baixos. Não raro, verificam-se ondas de 

composições pífias, feitas sob medida para um mercado consumidor ingênuo. Hits 

cuja perecibilidade não chega a alcançar o curto prazo de validade carimbado pela 

indústria fonográfica. O embate entre o clássico, o descartável e os meios-tons 

persiste, afinal, em todas as artes.  

Não é demais redundar, entretanto, que impressiona no país o panorama 

versátil de obras cancionais que são verdadeiras peças filosóficas de letra e música, 

capazes de refletir com acuidade e leveza a realidade nacional – dos impasses 

sociológicos aos existenciais. E mais: capazes de aglutinar mesmo as produções 

mais simplistas ou aquelas “de mercado” num jogo rapsódico de referências sempre 

produtivas, seja no sentido irônico, seja na ressignificação poética.  

É o que temos vislumbrado dos tropicalistas aos roteiros de Maria Bethânia, 

dos sambas tradicionais às composições recentes, como aquela de Chico César 

com a qual abrimos este subcapítulo. Luiz Tatit (2004, p. 11) enfatiza que “se o 

século XX tivesse proporcionado ao Brasil apenas a configuração de sua canção 

popular poderia talvez ser criticado por sovinice, mas nunca por mediocridade”. O 

século XXI se dá na continuidade desta lógica. 

Tal depositório lírico não poderia ser ignorado no âmbito das Letras. Mas 

como estudá-lo, dadas as suas idiossincrasias? E como filtrar as canções de 

excelência das obras descartáveis num contexto de consumo em que tudo se 

confunde? Essas e outras questões levam-nos a refletir sobre o lugar da música 

brasileira na historiografia literária, bem como a repensar como a crítica tem 

abordado o objeto.  
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O impacto de escolhas que reconsideram a hierarquia predeterminada das 

obras – como aquela da UFRS – é bem maior que o fato em si. Elas estão 

imbricadas numa trama de causas e consequências com as instituições que 

legitimam as obras e ditam as suas interpretações. Estamos falando, pois, do jogo 

de poder que decide, ou pela estabilidade do cânone, ou pelo nível de sua abertura. 

Kermode (1979, p.86) resume: “Creio que as instituições conferem valor e privilégio 

aos textos, e liberam modos de interpretação; e que a qualificação como membro 

estável de tais instituições implica na [sic] aceitação, não total naturalmente, deste 

estado de coisas”44. 

Quando tratamos de um universo extenso e difuso como o da canção popular, 

aumenta o desafio de destacar o valor das obras que demonstram verticalidade de 

significados. Em termos de canonização, tal trabalho deve ser realizado 

independente de fatores exóticos que, quando muito, despertariam um interesse 

documental ou uma tendência de inclusão pelo ecletismo sem rigor. 

Nas grandes obras (aquelas que eventualmente acabam sendo 
absorvidas como parte do cânone, seja ele literário ou de qualquer 
outra modalidade de expressão artística) existe, em geral, uma 
concentração de elementos estéticos originais, somados a uma 
profundidade de tema. (MELLER, 2008, p.11) 

 

Não são poucas as obras do cancioneiro do Brasil que portam características 

distinguidas por Italo Calvino nos clássicos. Canções que se desprendem de seus 

compositores e ganham leituras renovadas em épocas e em contextos diferentes. O 

jogo intertextual operado por Maria Bethânia não deixa dúvidas sobre o fato. Assim 

como relemos os clássicos, reouvimos as boas canções ou reassistimos aos 

espetáculos em gravações: uma, duas, inúmeras vezes, sempre com um sentimento 

mais apurado de participação no gesto poético e de frescor dos sentidos evocados. 

As antigas canções permanecem mesmo num tempo em que entoá-las já não faz 

sentido. “É clássico aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a 

atualidade mais incompatível” (CALVINO, 2007, p.15).  

                                                            
44 Excerto original: “I believe that institutions confer value and privilege upon texts, and license modes 
of interpretation; and that qualification for senior membership of such institutions implies acceptance, 
not total of course, of this state of affairs”. 
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Apesar do seu relevo na tradição e de sua aliança com as Letras, a canção é 

um objeto de apreciação recente da crítica literária no país. Por muitos anos, toda a 

reflexão em torno da música brasileira girou em torno dos estudos de Mário de 

Andrade, que, entre as décadas de 1920 e 1930, dedicou inúmeros ensaios à 

influência desta arte na nossa formação cultural. Diniz (2010, p.290) coloca o autor 

como o “ponto de partida, o grau zero” da crítica sobre música popular. 

Uma rápida passagem por obras como Aspectos da música brasileira 

evidencia a predominância da terminologia literária nos seus escritos, além de um 

conhecimento profundo de música erudita e a adoção de perspectivas que 

tangenciam outras áreas, como a Sociologia e a História. Este entendimento 

interdisciplinar da canção, ainda que embrionário, deixou marcas teóricas que 

persistem ainda hoje. 

Mário de Andrade mergulhou genericamente na música ocidental para, 

posteriormente, chegar à canção brasileira. Em Pequena história da música, de 

1929, o autor disserta em dois capítulos sobre “a música erudita brasileira” e a 

“música popular brasileira”. É enfático, entretanto, ao considerar a predominância da 

segunda:  

Essa musicalidade é real; porém, até agora deu melhores frutos no 
seio do povo inculto que na música erudita. Muito mal nos está 
fazendo a falta de cultura tradicional, a preguiça em estudar [...]. Nos 
consola é ver o povo inculto criando aqui uma música nativa que está 
entre as mais belas e mais ricas. (ANDRADE, 1953, p.190-191). 

 

Mesmo com o reconhecimento da complexidade da tradição popular, o ideário 

que transparece nos escritos do autor é o desejo de que o país utilize o manancial 

dessa cultura autêntica (que ele chamava de “interessada”) como matéria-prima de 

um pensamento intelectual e de uma produção estética elaborada 

(“desinteressada”). Como frisamos no capítulo anterior, a perspectiva 

marioandradina é que o artista de formação letrada volte-se para a cultura oral e 

anônima, promovendo uma aliança que garanta um destino autêntico para a arte 

nacional.  

De acordo com Tatit (2012, p.34), a postura de Mário de Andrade aponta para 

um dado importante sobre a crítica em música popular e que teria ressonâncias na 
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abordagem da canção brasileira no final do século. Trata-se de um conceito de 

gosto que tange o popular, mas demonstra nas entrelinhas que é o pensamento 

erudito que o autentica.  

Os poetas eruditos gostam. Mas neste ‘gostar’ há uma relação de 
tolerância paternal, de justificativa do kitsch pela autenticidade da 
proveniência sociocultural. É quando Mário de Andrade acha ‘delicioso’ ou 
Manuel Bandeira diz que o trecho citado é “uma dessas coisas incríveis 
que parece descer dos morros lendários da cidade, Favela, Salgueiro, 
Mangueira [...]”. Não chega a ser um respeito artístico de mesmo nível.  

 

Os ensaios de Mário de Andrade sobre canção alinham-se ao ideal utópico do 

Modernismo. Pregava-se o abandono do “nacionalismo” e a busca por um valor 

“nacional”, que projetasse nossa singularidade ao mundo. O escritor rejeita com 

veemência o uso mercadológico do samba no rádio e na indústria fonográfica. Os 

meios técnicos despiriam a música de uma pureza e de uma liberdade 

experimentada nas origens comunitárias, no morro, na macumba, no carnaval.  

Após a pedra fundamental lançada por Mário de Andrade, é só na segunda 

metade do século XX que começa a se delinear um campo mais organizado de 

investigação para a música brasileira. Em 1968, Augusto de Campos publica 

Balanço da Bossa e outras bossas. Organizado pelo poeta, o livro reunia artigos 

escritos ao longo da década de 1960 em suplementos literários - o que aponta o 

caráter quase instantâneo desta crítica.  

A obra era uma resposta imediata à revolução que a canção popular sofria no 

Brasil a partir do final da década de 1950 pelo advento da Bossa Nova, do 

Tropicalismo e pelos novos talentos revelados nos festivais, dentre outras 

efervescências estéticas. Intelectuais, jornalistas e pesquisadores começam a voltar 

os ouvidos para a música popular como universo lírico de singular profusão criativa.  

Utilizando os mesmos vocábulos de Mário de Andrade, mas atravessando 

diametralmente o apego folclórico do modernista, Campos (CAMPOS, 1993, p.14, 

grifo nosso) apresenta Balanço da Bossa... como uma tentativa de superação do 

ufanismo artístico: “[o livro é] Definitivamente contra a Tradicional Família Musical. 

Contra o nacionalismo-nacionalóide em música. O nacionalismo em escala regional 

ou hemisférica, sempre alienante. Por uma música nacional universal”.  
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Augusto de Campos e, mais tarde, Affonso Romano de Sant’Anna acabam 

por inaugurar a seara de estudos voltada às formas lítero-musicais na área das 

Letras, “num gesto legitimador” (MELLER, 2008, p.6). O impulso abre caminho para 

uma geração de pesquisadores. Eis um claro exemplo dos mecanismos de 

autoridade institucional que favorecem a abertura do cânone. 

Na década de 1970, os programas de Pós-Graduação em Letras começam a 

produzir os trabalhos acadêmicos iniciais sobre a canção. Mesmo alguns 

professores de tradição formalista dedicam-se à revisão da poética musical. 

Segundo Assis (2007, p.4), uma das primeiras monografias de que se tem registro 

foi orientada por Afrânio Coutinho em 1973 na UFRJ, sobre a obra de Chico 

Buarque. No ano seguinte, José Miguel Wisnik defende na USP sua dissertação, 

sob a orientação de Antonio Candido.  

Outros críticos literários que, a partir desta época, tomaram a canção como 

parte de suas reflexões foram Roberto Schwarz e Silviano Santiago. Este, no ano de 

1978, orientou dissertação sobre Ismael Silva e o universo do sambista malandro. 

Bem antes, porém, ensaios de ambos já apontavam para as contribuições da cultura 

de massa (e da canção urbana massiva) para o pensamento teórico, subvertendo 

um padrão apocalíptico reinante na academia. As opiniões dos autores diferenciam-

se sobre aspectos como o alcance ideológico do Tropicalismo: enquanto Schwarz 

critica a aparente inércia política do movimento, Santiago vê Caetano Veloso como 

um “superastro” que faz da arte um jogo capaz de atingir a esfera política.  

O caminho então aberto propicia uma deflagração na produção acadêmica 

sobre música popular brasileira na década de 1980 (NAPOLITANO, 2002) – 

expansão que se verifica em curva ascendente até a atualidade. Aumenta o número 

de artigos, dissertações e teses, mas também as publicações no mercado editorial, 

que, ao lançar livros sobre o tema, encontra públicos consumidores em múltiplas 

áreas do conhecimento.   

O crescimento tem estreita ligação com a mudança que se esboça no campo 

literário pela influência dos estudos semiológicos e culturais nas décadas de 1960 e 

1980, respectivamente. As discussões em torno dessas esferas teóricas 

redirecionam parte da literatura para uma perspectiva interdisciplinar.  Segundo 

Almeida (2008, p.316), ocorre “uma ampliação do conceito de texto de forma que 
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este passa a abarcar, além dos textos constituídos pela palavra escrita e providos de 

certo grau de opacidade, os textos do cotidiano, as diversas formas de oralidade 

[...]”.  

Além da transformação de postura no âmbito da pesquisa, não se podem 

desconsiderar os motivos inerentes à própria canção nesta segunda metade do 

século XX. Já falamos sobre a revolução que se operou na música popular brasileira 

a partir dos anos 1960, mas é necessário mirar, para além desse aspecto, o jogo de 

poder e legitimação que propicia o diálogo da academia com movimentos como a 

Bossa Nova e o Tropicalismo.  

Se até a Era do Rádio (1920s-1950s) a Música Popular era vista com 
reservas pela elite intelectual (assim como o cinema o fora anos antes, e 
mais remotamente a fotografia), após o advento da Bossa Nova (não por 
acaso surgida de uma elite econômica, mas recebendo as bênçãos de um 
poeta consagrado, Vinicius de Moraes) ela passou a gozar de mais 
receptividade. (MELLER, 2008, p. 6) 

 

Fica evidente que a canção só começa a ser tomada pela classe universitária 

como passível de figurar num cânone literário quando se tem um panorama de 

artistas que transitam pelo universo letrado. O foco dos pesquisadores, então, volta-

se para as qualidades poéticas dos letristas da geração de Buarque, Veloso e Gil.  

Este é justamente o grupo dos compositores-cantores, que, como vimos, dominam o 

estrelato junto das intérpretes no cenário que se esboça a partir dos anos 1960 na 

música popular. É preciso notar que a “autoria” ou a “composição” de versos, no 

sentido mais estrito e tradicional do termo, é condição sine qua non para habilitar a 

entrada do artista no terreno acadêmico das Letras. As reflexões científicas sobre o 

trabalho da interpretação – inclusive pelo que ela engendra em termos de invenção 

– são raras. Seara na qual, aliás, esta tese se arrisca.  

Baia (2007, p. 5) mostra que o fenômeno não é localizado, mas que 

aconteceu também nos Estados Unidos e Europa por parte dos pesquisadores da 

Musicologia. “Os pioneiros na afirmação de um objeto de estudo até então 

desconsiderado na hierarquia de valores acadêmicos foram os scholar fans, os fãs 

acadêmicos, músicos ou aficionados, pessoas de alguma forma envolvidas com esta 

produção”.  
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Tal tendência mostra-se no Brasil a despeito da longa história predecessora 

de compositores do samba, do carnaval, do teatro de revista e mesmo da chamada 

Época de Ouro – a maioria deles com parca escolaridade ou “semi-eruditos”, para 

utilizar termo cunhado por Tatit (2012, p.32). Vale lembrar que os estilos musicais 

ligados às classes mais pobres, sobretudo o samba, sofreram historicamente 

perseguição por parte do poder político e religioso45.  As influências destes gêneros, 

objetos recorrentes da História e da Sociologia, só recentemente recebem atenção 

por parte da crítica literária. O caminho, como dissemos, é entendê-los menos como 

peças arqueológicas e mais por sua potência poético-musical em constante 

atualização – as “tradições móveis”, como chamaria Mário de Andrade (apud Matos, 

1999, p.89). 

A partir da Bossa Nova e do Tropicalismo, escancara-se o diálogo da música 

popular com a literatura e com as outras artes, o que favorece o interesse da crítica. 

Fica evidente aquele conceito que Wisnik (2004, p.234) chama de “malha de 

permeabilidades”, segundo a qual o cancioneiro opera um trânsito intertextual de 

citações e revisões com grandes escritores, diretores, cineastas e outros 

compositores. 

Vinicius de Moraes talvez seja o monumento mais emblemático de literato que 

devassa a fronteira entre poesia escrita e cantada. Reconhecido como poeta lírico 

desde os anos 1930, sua atuação na Bossa Nova abre caminho para uma série de 

escritores e compositores híbridos. No Tropicalismo, um dos máximos movimentos 

entendido pelas lentes da rapsódia brasileira, o mosaico de referências (entre 

erudito, popular e cultura do entretenimento), ao mesmo tempo em que oblitera a 

nossa identidade, é capaz de revelar-nos pelo avesso. Superam-se as oposições 

para se pensar o Brasil por uma lógica paradoxal.  “O movimento tropicalista fez da 

canção de massas o lugar em que essa ferida se expõe e se reflete com todo o 

poder explosivo do que ela guarda de recalcado, de irresolvido e também de 

potencialmente afirmativo” (WISNIK, 2004, p.234). 

 Partindo para o imediato presente, percebemos, enfim, um ritmo mais 

acelerado na inserção da canção nos meios universitários. Um levantamento feito 

                                                            
45 Sobre as relações entre música popular brasileira e poder institucional ao longo da história, 
recomendamos o prospecto reunido no capítulo 3, “Uma história de música e poder”, de Forin Jr. 
(2006). 
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por Assis (2007) junto a programas de Letras e ao banco de teses da Capes 

evidencia um aumento quantitativo de trabalhos acadêmicos sobre a palavra 

cantada a partir dos anos 2000. O panorama expõe a tendência à adoção de uma 

“crítica cultural” e ao relato dos percursos históricos de ritmos e movimentos da 

MPB. Os temas com maior aparição são: o Tropicalismo, o samba e o Modernismo 

(com destaque para a revisão de Mário de Andrade). Há, proporcionalmente, poucos 

trabalhos sobre “a importância da música como forma de estimular os alunos ao 

prazer da leitura literária” (ASSIS, 2007, p.5).  

A pesquisa do autor aponta, porém, um dado preocupante: “a recorrente 

ausência de uma reflexão que leve em consideração as particularidades da 

linguagem musical”. Ou seja, é muito pequeno o número de teses que tratam da 

especificidade da canção a partir da indissociável relação entre letra e melodia ou 

pelo enriquecimento que sua realização performativa pode promover. Adotar o 

adequado instrumental para a investigação do objeto é, sem dúvida, a solução para 

que a música popular tenha seu valor destacado e, assim, ocupe posição no 

cânone, sem risco de cegueira ideológica ou de se cair numa crítica impressionista. 

Até o momento, uma das iniciativas mais eficientes neste sentido é a de Luiz 

Tatit, que, com formação na área da linguística e da música, propõe uma abordagem 

semiótica das palavras, das síncopes e das melodias (em consonância), sem 

desconsiderar as variáveis da interpretação vocal e corporal. Diante da 

complexidade do tema, o esboço de uma “metodologia” propriamente dita depende, 

porém, da somatória de outras pesquisas. “Trata-se não apenas de investigar os 

recursos de que dispõe a Literatura como disciplina para a análise da canção, mas, 

ainda, de perceber que, sob o olhar da crítica literária, a canção expõe suas 

especificidades, em contraste com a escrita” (ALMEIDA, 2008, p.316). 

Um exercício interessante é ler os versos de uma canção no suporte gráfico, 

dissociá-los da melodia. Na maioria dos casos, esta atitude despe de toda beleza e 

vigor obras potentes quando ressoadas. Caímos, então, no alvo primordial daquelas 

acusações dirigidas ao merecimento (ou não) de Bob Dylan ao Nobel 2016. O 

problema desta percepção parece estar menos na obra que no instrumental teórico 

que se utilizou para fazer a leitura dela, dada sua especificidade. Mas como 
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preservar, no exercício crítico, a essência da unidade significante que Augusto de 

Campos chama de “palavra-canto”?   

Em primeiro lugar, nunca se pode perder de vista a articulação entre as 

convenções linguísticas e musicais - o que já torna problemática a adoção de 

procedimentos da teoria do poema. Mudam também os agentes envolvidos na 

produção e transmissão da obra.  

A abordagem da canção não se satisfaz com algumas das formulações 
elaboradas pela crítica para dar conta da análise de textos, tais como a 
complexificação do conceito de autoria e de origem discursiva, através de 
noções como as de autor-modelo e eu lírico. A canção está sujeita a 
transmutar-se constantemente através de intérpretes e arranjadores. 
(ALMEIDA, 2008, p.319-320) 

 

Outra questão – centro do nosso debate – é que, dirigindo-se ao canto e à 

escuta, ela ativa a significação do corpo e da voz em performance. Neste caso, a 

tecnologia não é mais só mídia, mas influencia decisivamente a recepção da obra. 

Segundo Oliveira (2006, p.161), esse aspecto é um dos motivos de resistência do 

cânone. “A canonização da música popular perpassa caminhos diferentes daqueles 

utilizados pela poesia, pois essa utiliza recursos que dependem do fator presencial, 

por meio da apresentação do cantor, da gravação em discos ou da filmagem do 

evento”. 

Em suma, traçando um coeficiente dos caminhos apontados por pensadores 

da área, podemos considerar que um estatuto desejável para a abordagem da 

canção pela crítica literária passa por dois aspectos: a consideração dos fluxos 

intersemióticos entre signos de diversas naturezas (do sonoro ao teatral) e a 

abertura interdisciplinar para a participação de várias esferas do conhecimento.  

Desde os ensaios de Mário de Andrade, a música brasileira nunca foi objeto 

estrito das Letras. A retomada crítica nos anos 1960, igualmente, ocorre sob a égide 

de vários saberes. Mesmo com o crescimento das pesquisas, “o campo não tem 

sinalizado possuir aspirações a tornar-se uma disciplina e a tendência é seguir-se 

como um campo distribuído por várias áreas, sem verticalização organizativa e sem 

estrutura institucional rígida”, opina Baia (2007, p.8). 
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No Brasil, as contribuições das disciplinas têm sido tradicionalmente lideradas 

pelos estudos literários. Os profissionais das Letras foram os primeiros a 

entenderem a palavra cantada como manifestação original da poesia. E, em que 

pese a incipiência metodológica, ainda é a área que atrai a maior parte dos 

pesquisadores e que tem oferecido bases sólidas para a expansão do conhecimento 

(vide os trabalhos de Wisnik, Tatit e Cláudia Neiva de Matos, para ficar em exemplos 

mais recentes).  

Boa parte da trajetória rumo à aceitação institucional já foi percorrida. “Não 

causa mais espanto o fato de a literatura brasileira e, especificamente, a poesia 

brasileira, conceber a música popular como parte integrante de seu cânone” 

(SOUZA, 2002, p.139). A abordagem da canção já não necessita de justificativa – 

embora continuem merecendo boa argumentação os critérios de escolha da porção 

a ser pesquisada do heterogêneo universo musical brasileiro. O manancial de obras 

de qualidade que merecem atenção é inesgotável, mas não se pode fazer ouvidos 

moucos para o fato de que, como expõe Kermode (1979), o cânone é uma 

construção estratégica de um grupo para manter os seus interesses. Inegavelmente, 

a seleção passará por sua prova real.  

A inteligência do “tipo intuitiva” de Maria Bethânia –  a exemplo da sabedoria 

propalada por inúmeros movimentos, artistas e escritores fundamentais do Brasil –, 

ao perceber na “mistura” a marca mais potente da nossa cultura, deve representar 

um norte para a abertura do enviesado campo científico. Naquele espetáculo 

apresentado em Moçambique e que acendeu em Agualusa a percepção para a 

remissão das fronteiras entre manifestações poéticas, Bethânia, após fazer uma ode 

ao índio no seu “corpo a corpo com a vida”, diz um texto (quase manifesto) mais ou 

menos assim: 

Gosto de pensar no Brasil de brasileiros extraordinários. Gosto de 
pensar no Brasil de águas com vitórias-régias, de matas cheias de 
uirapurus, inspiração para a música de Villa-Lobos, Tom Jobim, 
Egberto Gismonti, Hermeto Pascoal, Edu Lobo e tantos outros. Brasil 
do chão esturricado, do sertanejo silencioso, nobre, sábio. Sertão de 
Graciliano Ramos, sertão de Guimarães Rosa. Brasil de Manuel 
Bandeira, Caymmi, Drummond, Clarice, Cecília, Vinicius, Brasil de 
Fernanda Montenegro, Ferreira Gullar, Castro Alves, Luiz Gonzaga... 
Brasil de Glauber Rocha luzindo entre Deus e o Diabo, Brasil da fina 
poesia na prosa do Rosa. (MARIA BETHÂNIA, 2015, p.153). 
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 E emenda-o a um aforismo de Guimarães Rosa que muito tem a ver com a 

resistência da tradição racionalista à sinestesia da arte: “A traça não pode com a 

alfazema” (ROSA apud BETHÂNIA, 2015, p.155). Compreendemos, pois, a 

“rapsódia” como ideário próprio deste universo brasileiro em “amálgama” e, ao 

mesmo tempo, como caminho metodológico propício à abordagem dos múltiplos 

atravessamentos interartísticos da canção, propagada por nossas insubmissas 

vozes. 
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6   O RETORNO DO RAPSODO 

Quem é ‘poeta’? / Se conseguirdes ascender / à categoria de ‘cantor’ 
E cantar corretamente / os tons dos mestres / e juntar rima e versos 

De acordo com todas as exigências / que reclamam / um modo magistral, 
Então obtereis / a condição de ‘poeta’. 

Richard Wagner46  
  

“Prêmio para a cantora mais autoral da MPB”. Essa foi a manchete do 

Segundo Caderno do jornal O Globo no dia 4 de junho de 2008. O folhetim trazia o 

anúncio de Maria Bethânia como a escolhida para receber o tradicional Prêmio Shell 

em sua 28ª edição. A maior novidade, porém, estava na linha-fina da matéria: “Maria 

Bethânia é a primeira intérprete contemplada com o Shell de música após 

modificações no regulamento” (PIMENTEL, 2008, p. 2).  

Até então, em toda a história do prêmio, apenas compositores tinham 

ostentado a estatueta. Numa decisão um tanto quanto simbólica, o júri daquele ano 

concordou que cantores são criadores de obras originais tanto quanto autores de 

letra e melodia, e, portanto, poderiam receber a condecoração. Emblemático 

também é o fato de Bethânia abrir o precedente. “Acho justo premiar a intérprete que 

tem o trabalho autoral mais consistente da música brasileira”, enfatizou o crítico 

Zuza Homem de Melo (apud PIMENTEL, 2008, p.2), integrante da comissão. 

Palavras que a cantora agradeceu durante o seu discurso, com o troféu em mãos: 

“Este prêmio sempre foi para autores, compositores. Eu sou uma intérprete. Então, 

eu fiquei comovida de os senhores reconhecerem no meu trabalho alguma 

criatividade, alguma assinatura, vamos dizer”47.  

A essa altura, já não resta dúvida sobre a autenticidade do trabalho de Maria 

Bethânia. No centro de uma difusa trama textual, sonora e teatral concebida por ela 

e por seus diretores, tudo é invenção e reinvenção. “[Maria Bethânia] Sabe que seu 

estilo de interpretação é, ao mesmo tempo, composição e, segundo ela, até 

dramaturgia: é Bethânia que escolhe as canções, o tema, os textos, as imagens, a 

presença no palco. Isto também é compor” (JAFFE, 2008, grifo nosso), sintetiza 

reportagem da Folha de S. Paulo na ocasião do prêmio.  Um acento: Em inúmeras 

                                                            
46 Em Os mestres cantores de Nuremberg (WAGNER, 1984, p.66). 
 
47 O discurso de Bethânia está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=xXT2a-vX_7g 



163 
 

entrevistas, a própria intérprete denomina de “dramaturgia” o exercício de escritura 

com os seus diretores, dando ênfase à centralidade do teatro em suas propostas 

A criação de Maria Bethânia acontece em dois níveis complementares: 

primeiro, a intencionalidade que confere a cada canção ou excerto literário e, em 

segundo lugar, em termos macroestruturais, os elos e ordenamentos que estabelece 

entre os vários fragmentos poéticos recitados e cantados para compor um texto 

maior, que abarca todo o espetáculo ou, pelo menos, os seus grandes quadros. São 

procedimentos que acontecem, em geral, concomitantemente e que configuram um 

modus operandi que chamamos de rapsódico.  Especificamente, este modo de 

composição é uma das características que delimita a forma “espetáculo de música 

teatralizado” dentro da ampla gama do musical. Trataremos deste conceito no 

capítulo 7.  

Enquanto cantores convencionais restringem-se ao primeiro nível do trabalho, 

a cantora baiana necessita das montagens criativas do segundo para estar no palco. 

“Eu preciso da orientação da dramaturgia de alguém muito importante de teatro, que 

saiba lidar com a alma e que tenha noção do que seja a arena”, explica Maria 

Bethânia (apud MARIANO JR., 2005, p. 1), dando relevo à participação dos 

encenadores em seu processo criativo.  

Operando nestas duas perspectivas, o seu trabalho ganha uma complexidade 

rara, uma natureza íntegra e um acabamento que tornam ainda mais salientes as 

características que a fizeram a primeira cantora a galgar o púlpito de um prêmio 

dedicado a autores. Em entrevistas, Bethânia (apud CALADO, 2005, p.E6) brinca 

sobre esse poder de apropriação dos textos alheios: “Para eu cantar uma música, 

ela tem que virar minha”. Chico Buarque (apud ECHEVERRIA, 1980, p.82), um dos 

seus compositores diletos, concorda: “Quando mando uma música pra ela é uma, 

quando volta é outra. É musica de Bethânia”. O exemplo de Olhos nos olhos não 

deixa margem de dúvida.  

No instante em que a voz, essa expressão reveladora de humanidade 

(lembremos Blanchot) e de unicidade (lembremos Cavarero), nasce melodicamente 

de um corpo significante, não temos só um cantor ou um ator, mas um poeta que diz 

algo de si. Retomemos a epígrafe de Wagner que abre este capítulo. Zumthor (2010, 

p.235, grifo do autor) explica: “Poeta subentende vários papéis, seja tratando-se de 
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compor o texto ou de dizê-lo; e, nos casos mais complexos (e mais numerosos), de 

compor uma música sobre ele, cantá-lo ou acompanhá-lo instrumentalmente”.   

O filósofo alemão Martin Heidegger (2002, p.363, grifo nosso), contrariando o 

culto ocidental ao escritor, chega a inverter o jogo em favor daquele que transmite o 

texto por meio da voz. Ele reflete que, talvez, incorporar a poesia como parte de si e 

comunicá-la na presença presente do outro que ouve, vê, pensa – como faz o 

intérprete – é um ato mais ambicioso que a própria invenção literária do texto. Nas 

palavras do filósofo, “o pesado reside em consumar o aí-ser. O difícil não consiste 

apenas na dificuldade de construir a obra da linguagem, mas sim na passagem da 

obra que diz o ver ávido de coisas, a obra do rosto que vê para a ‘obra do coração’”. 

O “aí-ser” entendido aqui por sua dimensão de convívio e de presença – estes 

conceitos tão caros ao teatro. 

Ele – que se considerava um “rapsodo contemporâneo” a trazer dentro do 

insonoro ambiente filosófico a voz da poesia – cita um dos versos dos Sonetos a 

Orfeu, de Rilke, para provar a intensidade da entoação poética: “Cantar é existir”. “A 

palavra existir é aqui utilizada no sentido tradicional do estar-presente que significa o 

mesmo que ser. [...] Cantar o canto significa: estar-presente no que está-presente 

ele mesmo, significa: aí-ser” (HEIDEGGER, 2002, p.363, grifo do autor). A reflexão 

faz lembrar Sangrando, de Gonzaguinha, canção recorrente no repertório de 

Bethânia: “Quando eu soltar a minha voz / Por favor, entenda / Que palavra por 

palavra / Eis aqui uma pessoa se entregando / [...] Quando eu abrir minha garganta / 

Essa força tanta / Tudo o que você ouvir / Esteja certo / Eu estarei vivendo” 

(GONZAGUINHA, 2006b, p. 4)48.  

O intérprete é sempre um artista-criador. Muitas são as variáveis e as 

escolhas para realizar um texto ou uma canção, para transportá-los da imaginação 

ou da virtualidade rumo à existência física. O corpo é um campo moldável com 

infinitas possibilidades, sem contar as simbolizações decorrentes da relação com o 

espectador e com o espaço. As cordas vocais são uma palheta de cores – da fala ao 

canto, há uma gama de tessituras que envolvem tonalidades, ritmos, volumes. Tais 

modulações podem ser investidas de palavras ou de sons vocálicos.  

                                                            
48 Sangrando (vídeo do show Bethânia no Coliseu): https://www.youtube.com/watch?v=Mp5x8ZTbec0 
Faixa 18 do DVD anexo. 
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Todos esses fatores nos colocam ante uma atividade cuja noção de autoria é 

muito mais complexa do que no campo da escrita convencional. O número de 

pessoas e circunstâncias envolvidas na efetivação da obra expande-se: dos 

compositores aos arranjadores, do timbre ao andamento, da ordem das estrofes ao 

contexto de entoação. Os intérpretes envolvidos nessa grande teia criativa, como 

nos lembra Tereza Virgínia de Almeida (2008, p.320), são “leitores produtivos que se 

tornam renovados pontos de origem e referência”. Ela esclarece, na prática, como 

se dá esta dinâmica: 

A figura do intérprete no contexto contemporâneo, apesar de 
profundamente marcada pela ênfase dada pela indústria do 
espetáculo ao talento individual, pode ser lida também como forma 
de coletivização da experiência autoral. Ou seja, a interpretação 
recontextualiza o texto, extraindo-lhe as marcas de um passado 
histórico e inserindo-o em uma nova experiência com a qual um 
grupo pertence à realidade distinta daquela que deu origem ao texto 
pode identificar-se plenamente. (ALMEIDA, 2008, p. 321) 

 

Se a autoria coletiva e em trânsito é uma realidade no âmbito da música, no 

contexto das artes cênicas não ocorre diferente. No caso de Bethânia, que une as 

duas esferas, afora os profissionais ligados à canção, há o aparato dos que a 

auxiliam na concepção dos signos teatrais. Na construção de uma dramaturgia 

intertextual como a que ela propõe, temos mais um elemento que torna a autoria 

difusa. Patrice Pavis (2013, p.28) explica como, na cena contemporânea, textos de 

diversas origens e procedências podem transmutar-se em “texto dramático”: 

A situação de representação (um público que assiste à leitura) obriga 
o ator a escolher determinada maneira de falar, a tomar partido por 
um sentido possível; o autor constata então, pela primeira vez, que 
seu texto pertence a outro, que o mesmo deve escapar-lhe para 
existir. A “performance”, o fato de realizar a enunciação do texto, no 
sentido performático da linguística, de interpretar uma certa versão e 
compreensão, faz da poesia (ou de qualquer texto) um texto 
dramático à espera de encenação.  

 

A mudança do regulamento do Prêmio Shell em pleno 2008 é exemplar para 

demonstrar a atualidade da discussão sobre o caráter autêntico do intérprete e as 

tramas envolvidas nesta criação coletiva. A questão, entretanto, não é nova. Ela 

divide opiniões desde a pedra fundamental da poesia. Na Grécia Arcaica, a figura do 
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rapsodo já estava no centro de alguns debates de mesma natureza – como fica 

evidente no diálogo Íon (que expandiremos daqui a pouco). É preciso, contudo, 

antes de efetivar a comparação entre intérpretes contemporâneos e aqueles poetas, 

compreender a natureza deste ofício nos primórdios, bem como a sua função social 

no seio da cultura helênica. Está naquele princípio a semente de questões que ainda 

ecoam em nossos ouvidos.  

 

6.1 O RAPSODO ANCESTRAL 

Os rapsodos eram artistas que percorriam o território grego, de povoado em 

povoado, entoando versos colhidos no imenso repositório tradicional daquele povo. 

A fonte em que bebiam era diversa, ou seja, os textos dos seus repertórios tinham 

várias procedências: narrativas homéricas (a maior parte), trechos das tragédias e 

canções líricas. Tal característica já aponta para sua enorme erudição. O que mais 

interessa, entretanto, é o que eles faziam com este material, uma vez que os 

poemas não eram reproduzidos de modo mecânico e idêntico aos originais. A 

técnica do rapsodo consistia em fragmentá-los e reconstituí-los de modo a propor 

uma leitura singular aos cânticos a partir dos elos, das ordens e da realização 

performativa.  

Deste procedimento vem a já mencionada etimologia da palavra “rapsodo”. O 

verbo rhaptein, em grego, significa costurar, coser. Uma referência ao trabalho 

intertextual de recortar as obras orais e uni-las sob novas perspectivas. Nagy (2011, 

p.71, tradução nossa, grifo do autor) explica que “o verbo rhaptein 'juntar por meio 

de costura' aqui é uma referência explícita às performances dos rapsodos, uma vez 

que a palavra rhapsóidos significa, etimologicamente, ‘aquele que costura [rhaptein] 

canções [oaidai]’”49 – termo este que evidencia, aliás, a natureza musical daqueles 

cerzimentos.  

No livro La poesie en acte, Gregory Nagy (2000) lembra que as origens 

gregas da “costura” na atividade do rapsodo estão intimamente atreladas a outra raiz 

                                                            
49 Excerto original: “the verb rhaptein ‘stitch together’ here is an explicit reference to the performances 
of rhapsodes, since the word rhapsóidos means, etymologically, ‘he who stitches together [rhaptein] 
songs [oaidai]’”. 
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ancestral: a do “texto” enquanto “tecido”. A palavra vem do latim textus (particípio 

passado do verbo texere, “tecer”, também utilizada como substantivo para “coisa 

tecida” ou “estrutura”) e era partilhada pelas civilizações greco-romanas. A 

interpretação linguística do termo só aparece mais tarde, na Idade Média (séc. XIV), 

para referir-se ao discurso verbal como um entrelaçamento de ideias, palavras e 

sons.  

Os bordados rapsódicos que soam hoje como metáforas carregavam, 

portanto, um sentido literal no seio da cultura grega.  De acordo com Nagy (2000, p. 

87, tradução nossa, grifo do autor), “inerente ao conceito de rhapsôidos, [...], está a 

ideia das malhas múltiplas e variadas de canção, cada qual já existente, ou seja, já 

tecida. Elas são reelaboradas em uma unidade, uma nova e única peça de tecido”50. 

A citação informa sobre a homogeneidade das tramas. Elas resultavam sempre em 

uma obra totalizante, a despeito das mesclas.  

Ainda sobre o conceito de “texto”, Roland Barthes (1987, p. 82-83, grifo do 

autor) traz aos estudos literários uma noção conveniente ao nosso percurso teórico. 

Do ponto de vista do semiólogo, a abordagem deste tecido de palavras não deve ser 

a de uma trama fechada, mas um entrelaçamento de fios abertos à remodelagem, 

às redescoberta de sentidos, sobretudo por parte do leitor, do ouvinte, do 

espectador. O excerto que segue, retirado de O prazer do texto, esclarece: 

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi 
sempre tomado por um produto, por um véu todo acabado, por trás 
do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), 
nós acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se 
faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido 
neste tecido – nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual uma 
aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreções construtivas de 
sua teia.  

 

Embora a derivação a partir do termo rhaptein apareça na maioria das 

historiografias, há outra versão que tenta explicar a origem etimológica da palavra. 

Krausz (2007, p. 116) defende que “os rapsodos são freqüentemente retratados nos 

vasos com um cetro na mão e o termo Rápsodós provavelmente é derivado de 

                                                            
50 Excerto original: “Inhérente au concept de rhapsôidos, [...] est l’idée que des tissus de chant 
multiples et variés, dont chacun est déjà existant, c’est-à-dire déjà tissé, sont réélaborés en une unité, 
une nouvelle pièce de tissu d’un seul tenant”.  
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Rábdos, cetro”. Esta interpretação traz uma característica interessante na decifração 

da figura do poeta no imaginário helênico. Sabe-se que, na fase mais antiga da 

religião grega, o cetro de loureiro era a insígnia dos profetas e representava a 

ligação com a divindade. A sua atribuição aos rapsodos nas pinturas basculares 

denuncia a reverência social dedicada a eles e o entendimento do ofício poético 

como filiado a uma transcendência. Provas dessa acepção também estão nos 

escritos de Hesíodo na Teogonia, nos quais ele, um aedo, se compara aos 

sacerdotes.  

O porte do cetro era reservado a três categorias: ao adivinho, ao poeta e ao 

rei justiceiro. Detienne (2013, p.IX) explica que estes eram considerados “mestres da 

verdade na Grécia Arcaica”, ou seja, escolhidos de Alétheia. As três figuras 

receberiam a inspiração para instruir a coletividade. “Dotado de saber inspirado, o 

poeta celebra com sua palavra cantada os feitos e as ações humanas que, assim, 

entram no esplendor e na luz e recebem força vital e plenitude do ser”, explica 

Detienne (2013, p. VIII). Nem é necessário dizer que, após a era clássica, é o 

filósofo que substituirá o poeta na responsabilidade pela verdade em um regime 

intelectual e logocêntrico. 

Para além da trama intertextual, a dimensão performativa – a já definida 

mousiké – é outro dado definidor do ofício do rapsodo. Tanto quanto o texto, a sua 

realização cênica também era um fenômeno mutável. Não é exagerado dizer que os 

poetas ancestrais organizavam suas récitas de acordo com os interlocutores. 

Havelock (1996b, p.166) explica que “para controlar a memória coletiva da 

sociedade, ele tinha que estabelecer um controle sobre as memórias individuais dos 

seres humanos”.  Assim, elementos cotidianos e acontecimentos presentes 

amarravam-se às narrativas míticas conclamando ainda mais a expectação. “Um 

tecido engenhoso, composto de fatos e de ficção, não do ponto de vista da história, 

mas da narrativa, acaba por borrar os limites entre realidade imediata das 

audiências do século VII a. C. e o conteúdo do poema”, explica Krausz (2007, p.75). 

O autor, assim, traz uma nova cor ao “tecido engenhoso”: a mescla entre realidade e 

invenção. Reflexão nada incomum à nossa ponte com o teatro contemporâneo.  

Sobre a criatividade deste antigo intérprete de textos alheios, Havelock 

(1996b) defende que, embora houvesse reiteração de versos tradicionais enquanto 
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exercício de memória, a reinvenção era determinante nas performances. Ele dedica 

um dos capítulos do seu já clássico Prefácio a Platão, chamado A psicologia da 

declamação poética, para compreender o que ocorre no poeta e em seu espectador 

no momento da partilha das narrativas cantadas. O autor destaca que os rapsodos, 

de modo geral, tinham um papel de “enciclopedistas”, na medida em que guardavam 

na memória os versos da tradição, mas cada um desenvolvia “métodos” específicos 

para solicitar a atenção de seu público. Tratava-se de uma assinatura pessoal, muito 

valorizada pela audiência.  

Todas as etapas do procedimento performativo – incluindo sua execução (em 

termos de reprodução e reinvenção) e a recepção pelos espectadores – estavam 

previstas no que Platão chama de mimesis, “a mais instável das palavras do 

vocabulário filosófico de Platão” (MATOS, 1997). O seu sentido para o filósofo, 

portanto, é muito mais amplo que a tradução redutora por “imitação da realidade na 

arte”. O filósofo inclui nesta categoria “vários aspectos da experiência poética que 

atualmente percebemos como distintos”. Havelock (1996b, p.177) explica ainda que 

“o termo mimesis é escolhido por Platão como único perfeitamente adequado para 

descrever não apenas a reencenação, mas também a identificação, e como o único 

inteiramente aplicável à psicologia comum, partilhada tanto pelo artista quanto pelo 

público”. 

Sua acepção original não se restringia ao campo estético, mas se estendia à 

ampla gama da vida sociopolítica. Isso porque a poesia homérica propalada pelos 

rapsodos e aedos, tal qual a poesia cômica e trágica defendida pelos atores do 

drama – todas potencialmente miméticas –, mais que exercício diletante, prestava-

se à educação e à fixação de valores ligados à justiça e à ética (por meio de uma 

forma pedagógica ampla, a paideia). Os dogmas poéticos eram tão inquestionáveis 

na  formação do homem grego que Homero ocupava “o lugar central em qualquer 

debate sobre as pretensões educativas da poesia. Ele era como que a 

personificação da paidéia”, explica Jaeger (1995, p. 980)51. A preocupação de Platão 

assenta, portanto, nesta imponderabilidade prejudicial ao espírito crítico. 

                                                            
51 Para melhor compreender o caráter pedagógico da poesia no seio da cultura antiga grega e a 
perspectiva crítica de Platão exposta sobretudo em A República, recomendamos a leitura do capítulo 
O valor educativo da poesia, do livro Paideia: a formação do homem grego, de Werner Jaeger. A obra 
é das maiores referências sobre o tema e o referido trecho explicita como a investida platônica tem o 
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De acordo com Havelock, precisamos antes compreender a imensa influência 

da mimesis na Grécia Arcaica, bem como a caracterização do termo por Platão, para 

então concluirmos que a expulsão dos poetas de sua república ideal não se 

restringe a uma rivalidade com a arte, mas significa a extrusão de toda uma cultura 

oral, de suas posturas pragmáticas e de seus modos de reflexão implicados no 

corpo e na voz.  

Para ele [Havelock], se Platão reage à poesia e aos poetas, tal como 
o faz na República, a poesia não pode ter significado o que significa 
para nós hoje. Desse modo, ele busca o que a imitação [mimesis] 
deve ter representado para os gregos, em geral, e para Platão, em 
particular, desenvolvendo uma concepção de poesia como uma 
enciclopédia cultural e como um sistema de educação pela atuação 
dramática, através do qual os cidadãos eram formados. (MARQUES, 
2006, p. 355) 

 

Ou ainda, na explicação de Luiz Costa Lima (1980, p.59): 

É provável, como defende Eric Havelock, que a direção imprimida 
por Platão a seu pensamento decorresse do prestígio que o “poeta” 
mantinha na tradição da oralidade, cuja paideia o filósofo combatia 
em favor do desenvolvimento da capacidade de crítica e abstração. 

 

Por ora, no tocante à caracterização do rapsodo, é importante mencionar que 

a mimesis que ele pratica, na visão de Platão, é considerada das mais enganadoras, 

na medida em que, por interpretar versos de outro poeta – o aedo –, coloca-se ainda 

mais distante da Ideia original, imanente. Expandiremos um pouco mais este 

conceito no subcapítulo seguinte  

Seja como for, o ofício rapsódico é regido pelo signo da heterogeneidade: a 

personalidade do intérprete fundia-se à configuração dos personagens nos quais se 

transmutava, operando um jogo cênico em que a representação, a narração e a 

                                                                                                                                                                                          
objetivo de renovar a formação do homem grego por meio da filosofia e sua busca racional pela 
verdade, a despeito das verdades tradicionais inquestionáveis. Eis um excerto que sintetiza a ideia: 
“As forças ordenadoras e normativas da alma, personificadas na filosofia, enfrentam o elemento pós-
vivencial e imitativo que nela existe e do qual brota a poesia, como sendo-lhe simplesmente 
superiores, e exigem-lhe que abdique ou se submeta aos preceitos do logos. Do ponto de vista 
‘moderno’, que encara a poesia como simples literatura, é difícil de compreender esta exigência, que 
parece uma ordem tirânica, uma usurpação de direitos alheios. Mas à luz da concepção grega da 
poesia como representante principal de toda a paidéia, o debate entre Filosofia e a poesia tem 
necessariamente de recrudescer no momento em que a Filosofia ganha consciência de si própria 
como paidéia e por sua vez reivindica para si o primado da educação” (JAEGER, 1995, p. 980).  
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exposição de opiniões mesclavam-se de forma complexa e indistinta. Os versos 

alheios tornavam-se, assim, genuinamente seus, conferindo um efeito de frescor a 

cada récita, ao que se soma, como dissemos, a participação ativa dos espectadores. 

Por uma ótica sincrônica, podemos destacar que tal operação, pela margem de 

invenção que propõe, aproxima-se do conceito de “mimesis performativa”, defendido 

por Luiz Fernando Ramos (2015) e entendido como característica preponderante 

nos espetáculos contemporâneos. Voltaremos a esta comparação no capítulo 8.  

Sobre o rapsodo antigo, resume Havelock (1996b, p.177, grifo nosso): 

O menestrel recitava a tradição e o público ouvia, repetia e recordava 
e desse modo a absorvia. Mas o menestrel recitava na verdade 
apenas quando reencenava os atos e as palavras dos heróis e os 
fazia seus, um processo que pode ser descrito como o oposto de se 
“assemelhar” a eles numa sucessão interminável. Ele mergulhava 
sua personalidade na sua declamação.  

 

Outro dado que reforça um sentido de autoria é o fato de os rapsodos 

agregarem interpretações de caráter sofístico aos recitais de poesia épica. Isso 

significa que, junto aos poemas, eles inseriam dados informativos e investigações de 

sentido sobre os versos que acabavam de recitar e sobre os aedos que os 

compunham, demonstrando erudição como diferencial que se somava ao 

virtuosismo interpretativo. “Este tipo de apresentação combinada está representado 

no Íon de Platão, em que o rapsodo oferece explicações tão convincentes dos 

poemas que se considera digno de uma coroa”, explica Krausz (2007, p.27). O 

apêndice informativo que atravessava o recital assenta-se sempre no “discurso 

sofístico em que se defendia a tese de que Homero era o educador de toda a 

Grécia” (JAEGER, 1995, p.981), argumento contra o qual se põe enfaticamente 

Platão na tentativa de estabelecer a filosofia como mecanismo inquisidor da 

verdade.  

Derek Collins, no artigo Improvisation in rhapsodic performance, reitera as 

habilidades criativas dos rapsodos em ação, evidenciando que estas eram, inclusive, 

critério classificatório nas competições dos quais os poetas participavam. A 

improvisação a partir de motes, glosas e circunstâncias – tal qual o modelo dos 

nossos repentistas e cantadores nordestinos – seria a forma de eles demonstrarem 

sua versatilidade e talento. “Esta evidência mostrará não apenas que os rapsodos 
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não eram meros recitadores que replicavam a epopeia homérica, mas que eles eram 

também improvisadores inteiramente ativos”52 (COLLINS, 2001, p. 11, tradução 

nossa), destaca o historiador. No trecho a seguir, ele descreve suas múltiplas 

capacidades: 

Tenho examinado uma variedade de competições rapsódicas, 
constatando que os rapsodos eram competentes em muitos níveis da 
performance poética: eles podiam, por exemplo, recitar versos 
memorizados competitivamente, improvisar versos em ocasião 
específica para este fim, retomar e parar a narrativa onde bem 
entendessem, bem como improvisar respostas a perguntas, 
charadas, etc. (COLLINS, 2001, p. 24-25, tradução nossa)53 

 

Lançando mão dessa miríade de procedimentos, os rapsodos tinham diante 

de si uma plateia absorta pelo encantamento das histórias cantadas. O fascínio que 

eles exerciam sobre os espectadores era, segundo Havelock (1996b, 170-171), 

quase compulsório, pois “lhe dava não apenas prazer, mas um prazer de um tipo 

específico, do qual eles acabavam por depender, pois significava alívio da angústia 

e lenitivo para a tristeza”.  

 

6.2  ÍON, O PRIMEIRO INTÉRPRETE 

As questões implicadas na formatação do rapsodo antigo ligam-se direta ou 

indiretamente ao atemporal ofício do intérprete. A desvalorização de sua 

independência criativa em tempos vindouros, sob o argumento de que o trabalho é 

produto fortuito do “talento” ou da “iluminação divina”, em muito deve-se à forma 

pejorativa que a filosofia passou a observar o apelo sensorial – e até sensual – do 

recital poético e da tragédia. Havelock (1996b, p.172) detecta nos versos de 

Hesíodo trechos em que fica clara a associação da mousiké à sensibilidade sexual. 

Os movimentos corporais em sintonia com a voz que canta estariam ligados à 

                                                            
52 Excerto original: “This evidence will show not only that rhapsodes were not mere reduplicative 
reciters of Homeric epic, but that they were quite active improvisers of it as well.” 
 
53 Excerto original: I have surveyed a variety of rhapsodic games, arguing that rhapsodes were 
competent at many levels of poetic performance: they could, for example, competitively recite 
memorizes verses, improvise verses on the spot  for elaboration, take up and leave off the narrative 
wherever they saw fit, as well as perform stichic improvisation in response to questions, riddles, etc. 
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“liberação de sentimentos eróticos normalmente reprimidos” por parte do artista e do 

público. 

Platão registra o imenso perigo que este tipo de execução poderia causar à 

moral e à verdade no diálogo Íon, considerado o primeiro texto da tradição ocidental 

a tratar especificamente da interpretação poética. É, aliás, o único do filósofo a 

ignorar outros temas para centrar-se na questão da poesia. A perspectiva que se 

tem em Íon é a da oposição desta com a filosofia, que precisa estabelecer-se como 

forma de reflexão em um terreno dominado pela tradição mítica. A despeito de sua 

importância, o diálogo é dos menos estudados na obra do mestre ateniense, talvez 

por ser uma reflexão de sua juventude ou por permanecer apócrifo para alguns 

helenistas. 

 Ele traz a conversa entre Sócrates e Íon, famoso rapsodo que acaba de 

retornar de um festival em que vence em primeiro lugar o concurso de récitas de 

Homero. No diálogo, conduzido de forma amigável e sem grandes controvérsias, na 

medida em que inquire o interlocutor, o filósofo expõe seu pensamento sobre a 

poesia e faz sua opinião prevalecer. Sócrates começa elogiando Íon, dizendo o quão 

invejável é o dom de saber de cor as palavras do aedo e, mais, compreender o que 

ele quer dizer, “pois deve o rapsodo se tornar, para os ouvintes, intérprete do 

pensamento do poeta” (PLATÃO, 2011b, p.29). Admite-se, portanto, num primeiro 

momento, que o ofício não é mera replicação, mas um entendimento profundo do 

que se diz. A opinião, entretanto, mudará sobremaneira ao longo do diálogo. 

 Uma expressão que Íon utiliza logo no início interessa particularmente a 

nossa pesquisa. Ele afirma “arranjei bem Homero” (PLATÃO, 2011b, p.29), 

referindo-se ao trabalho de composição sobre a poesia original do aedo. O termo em 

grego kekosmêsthai é derivado de kósmos, que significa “belo arranjo”, ou do verbo 

kosmô, “ornar”. Segundo o tradutor Cláudio Oliveira (PLATÃO, 2011b, p.60), o léxico 

usualmente ligava-se ao universo do vestuário na Grécia.  Ele foi utilizado no mesmo 

diálogo, poucas falas antes, por Sócrates para se referir ao modo segundo o qual os 

rapsodos vestem-se bem para as récitas – o ato de “ornar o corpo e parecer o mais 

belo possível” (PLATÃO, 2011b, p.27). As expressões colocadas tão próximas 

evidenciam a ideia das costuras de fragmentos, tal qual tecidos “arranjados” ou 

“ornados”.  
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 Os impasses começam quando Sócrates pergunta se Íon é capaz de falar 

bem versos de outros célebres poetas, como Hesíodo e Arquíloco, ou apenas os de 

Homero. À resposta negativa do interlocutor, o filósofo desfere a crítica que será a 

raiz da visão racionalista sobre a atividade dos intérpretes:  

Eu vejo mesmo, Íon, e vou te mostrar o que isso me parece ser. Pois 
isso existe, não sendo, todavia, uma técnica, em você, de falar bem 
acerca de Homero, como acabei de dizer, mas um poder divino que 
te move [...]. E também assim a própria Musa cria entusiasmados, e 
através desses entusiasmados uma série de outros entusiastas é 
suspenso. Pois todos os poetas de versos épicos, os bons, não em 
virtude de técnica, mas estando entusiasmados e possuídos, é que 
dizem todos aqueles belos poemas, e os poetas líricos, os bons, do 
mesmo modo. (PLATÃO, 2011b, p. 38-39, grifo nosso) 

 

Em outras palavras, para Platão, através da boca de Sócrates, os rapsodos 

não realizam uma arte elaborada (chamada em grego de techné, filha da técnica), 

mas expressam-se apenas por meio de uma possessão divina (do grego, theía 

moîra) ou de um estado de loucura (mania). Por isso, suas habilidades são sempre 

parciais. A cada um as divindades inspiram em uma direção; no caso de Íon, foi-lhe 

conferido apenas o conhecimento dos poemas homéricos. “Platão nega o estatuto 

de techné à poesia. Para Platão o rapsodo é incapaz de determinar os princípios 

racionais que são a causa do sucesso da arte, sendo apenas aquela que é capaz de 

discernir o que há de belo e agradável na poesia de Homero” (SUSIN, 2010, p.22). 

Reside nesta afirmação a pedra fundamental da visão ocidental sobre a limitação 

criativa do intérprete e sua imagem como reprodutor de versos alheios, animado não 

pelo logos, mas pelo que se convencionou chamar de “talento”.   

Alberto Pucheu, ao debruçar-se sobre o texto platônico, retoma a 

interpretação mais conhecida de Íon, escrita por Goethe no fim do século XVIII. Já 

nesta leitura, que se alinha ao espírito romântico, toma-se o protagonista como um 

rapsodo humilhado; talentoso, porém tolo. “Um rapsodo que nunca pensou sua arte 

nem a arte em geral, que conseguia, quando muito, em vez de explicar os poetas, 

apenas parafraseá-los”, informa Pucheu (2011, p. 68). Ele completa – sem 

concordar com a visão de Goethe – que “[Íon] é travestido em um rapsodo aturdido, 

atordoado, confundido, envergonhado, zonzo, grato por ter sido feito de tolo, uma 

pessoa extremamente limitada, com toda a sua fraqueza exposta [...].  
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A partir de informações historiográficas de Havelock (1996b, p. 173, grifo 

nosso), podemos inferir que a tentativa de Sócrates de convencer sobre o talento 

divino de Íon é tendenciosa, ou seja, uma forma de desqualificar a inteligência do 

poeta ante o conhecimento filosófico. Segundo o teórico, “quando os poetas gregos 

manifestam sua pretensão à fama ou à imortalidade, preferem fundá-la, não como 

na era helenística, na inspiração, mas na sua habilidade (sophia)”.  

Assim, o clamor às Musas e os efeitos evocativos que se veem na maioria 

das obras antigas teriam mais uma função religiosa. “Seu emprego eficaz [da 

poesia] requeria um grau máximo de virtuosismo no tratamento dos ritmos verbal, 

musical e físico”. Tal qualidade, obviamente, depende de um conhecimento técnico. 

A citação abaixo sintetiza bem as contendas entre filósofos e poetas:  

Nesta questão, aqueles que pensavam em prosa e a preferiam – isto 
é, os filósofos, que estavam empenhados na construção de um novo 
tipo de discurso que podemos grosso modo caracterizar como 
conceitual em vez de poético – eram levados a relegar a experiência 
poética a uma categoria não-conceitual e, portanto, não racional e 
não-reflexiva. Desse modo, inventou-se a idéia de que a poesia deve 
ser simplesmente um produto da possessão extática, para a qual o 
termo animístico grego era “entusiasmo”. A palavra equivalente é 
para nós “inspiração”, mais próxima das exigências do monoteísmo 
cristão, mas que conserva a característica essencial, a de que a 
poesia é uma possessão e não um exercício autônomo das 
faculdades mentais. (HAVELOCK, 1996b, p. 174, grifo do autor)  

 

O que Sócrates reitera sucessivas vezes, sem nenhum revide por parte de Íon 

(o que já demonstra a passividade e a limitação argumentativa do rapsodo na 

concepção platônica) é que o intérprete e o poeta são donos de “um saber que não 

se sabe” (OLIVEIRA, 2011, p. 13). É possível para ele, pois, dizer muitas e belas 

coisas sem conhecimento nenhum do tema sobre o qual fala ou sobre o autor dos 

versos que entoa, apenas por uma centelha divina que o utiliza como médium da 

mensagem a ser transmitida aos homens – “[...] o deus retira deles o senso e se 

serve deles como servidores” (PLATÃO, 2011b, p.41) pontua Sócrates.   

Platão defende neste e em outros diálogos que a excitação da alma, 

possessão báquica despertada pelas Musas ou por outros deuses, acomete os 

“sofistas”, ou sábios – categoria à qual pertencem os poetas e a quem os filósofos 

opunham-se radicalmente na tentativa de impor a busca especulativa da verdade. 
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Conta-nos Oliveira (2011, p.12) que “a palavra ‘sofista’ é claramente associada aos 

termos sophós e sophía, os quais, desde o princípio, diziam respeito não só ao sábio 

e ao vidente, mas também ao poeta”. Nesta categoria estavam rapsodos, aedos, 

músicos e atores trágicos e cômicos. 

 Em determinado momento da conversa, quando Íon chama Sócrates de 

“sábio”, ele revida prontamente (e com laivos de ironia): “Gostaria que o que tu falas 

fosse verdade, Íon, mas sábio, suponho, sois vós, os rapsodos, e os atores e 

aqueles cujos poemas vós cantais, enquanto eu não falo nada além da verdade, 

como convém a um leigo” (PLATÃO, 2011b, p. 35). Aqui, é preciso que façamos a 

leitura com a especificidade da acepção grega de “sábio”, não como aquele que está 

próximo da verdade racional requerida pela filosofia, mas, pelo contrário, como o 

que, por força da tradição, acessa ou reproduz uma dimensão divina na medida em 

que está fora do juízo, tomado por possessão. Na direção contrária da theía moîra, 

os filósofos empenham-se na construção de uma epistéme.  

Se descartarmos a hipótese da ironia impregnada na colocação de Sócrates 

ou considerarmos que o texto da juventude de Platão não nos fornece pistas 

suficientes para tal interpretação, ainda assim podemos chegar à constatação da 

importância do trecho pelo contraste com o exposto em diálogos da maturidade, 

como República e O Sofista. O “saber” está, pois, desde Íon, colocado em xeque. 

Nestas últimas obras, fica mais evidente a investida platônica para a construção de 

uma outra forma de “sabedoria” que supere a perspectiva poética e divina 

apregoada pelos sofistas como veredito inquestionável na educação, na política e na 

justiça grega. Era urgente, portanto, que o logos mudasse radicalmente sua 

essência e assumisse outros modos de perpetuação. 

O corte que se dá aqui é tal e de tamanha importância que chega a 

circunscrever os limites do que se chamaria Filosofia, fora dos quais está a fruição 

estética. À exceção de raros filósofos que ousaram desbravar a conformação 

racionalista, o padrão idealizado de “pensador” é aquele que se coloca a distância 

da forma poética: 

A posição de Sócrates, como personagem de Platão, é a primeira a 
sustentar tal exclusão da poesia e da sofística do âmbito da filosofia. 
Esse ato é, de fato, o que define a própria constituição da filosofia. A 
filosofia se funda e se constitui por essa exclusão. Desde então, 
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caracterizar um pensamento filosófico como “poético” passa a ser tão 
ofensivo quanto considerá-lo “sofístico”. As duas coisas, parece, 
caminharam muito próximas, a tal ponto que, “ainda hoje, a filosofia 
oficial censura autores ‘poéticos’ demais, como Heidegger e 
Nietzsche, nas próprias faculdades de filosofia, exatamente como 
Aristóteles censurou, com muito mais talento, Górgias, vinte e tantos 
séculos atrás” (OLIVEIRA, 2011, p. 17) 

 

Neste ínterim situa-se uma de nossas hipóteses, vislumbrada desde o início 

da tese: a que entende a canção popular no Brasil como manifestação que reata as 

duas pontas na medida em que, no centro de sua materialidade eminentemente 

poética, metafórica, ambígua, musical, urde uma série de reflexões de ordem 

ontológica ou filosófica. O mesmo acontece com o espetáculo de música teatralizado 

na medida em que expande, numa intrincada trama rapsódica, os fluxos entre 

canções e textos literários. Não é de se surpreender o fato de buscarmos como 

paralelo a Grécia Arcaica, onde a dimensão mítica era também uma forma de 

explicação do mundo. A mesma fonte onde vão beber pensadores como os 

supracitados Heidegger e Nietzsche.  

Ainda em Íon, a poesia do rapsodo é considerada vil por sua natureza 

duplamente mimética, mais distante da Ideia que a composição do aedo – esta, por 

si só, já digna de condenação. Vejamos mais um trecho: “Sócrates: Mas, então, vós, 

os rapsodos, por sua vez, interpretais os versos dos poetas? / Íon: Também em 

relação a isso dizes a verdade. / Sócrates: Mas, então, vós vos tornais intérpretes de 

intérpretes? / Íon: Sim, completamente” (PLATÃO, 2011b, p. 41).  Neste ponto, para 

além de Íon, precisamos avançar sobre o pensamento platônico expresso também 

em outros diálogos, principalmente na República. Abrimos aqui um parêntese com o 

objetivo de discutir um pouco mais sua noção de mimesis.  

A teoria do conhecimento de Platão sustenta-se na ambivalência entre um 

mundo ideal (ou inteligível) e um mundo sensível: este, uma imitação pálida daquele. 

A realidade perfeita, o Ser em si, composta por objetos singulares criados por um 

Deus, estaria no primeiro. Com base nesta Ideia, os homens conceberiam uma 

segunda existência, que ampara a sua vida cotidiana. O mundo que ele vê e toca, 

portanto, seria já uma cópia da realidade inteligível. Daí, podemos concluir que a 

mimesis, para o filósofo, é um processo gerativo muito mais amplo que sua 
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demarcação estética. Explica Luiz Costa Lima (1980, p. 60) que “a reflexão sobre a 

mímesis não tem fruto se a confundirmos com o discurso exclusivo à arte, o que 

nunca foi afirmado pelo pensamento grego [...]. Na arte, a mímesis apresenta 

apenas sua mais clara concretização”.  

Sob tal ótica, Platão lê toda a atividade humana e até mesmo o movimento do 

cosmos. Assim, para utilizar um exemplo bem pragmático que o próprio filósofo 

propõe no Livro X da República, quando o marceneiro produz camas e mesas, mira-

se em uma Ideia (eidos) única de cama e mesa – aquela noção inteligível concebida 

por Deus. Esta seria a imitação em primeiro nível. Agora, imaginemos um pintor que 

realiza a imagem de uma mesa ou de uma cama; ele, igualmente, reproduz um ente 

pré-existente, está também no campo da mimesis, mas o que imita não é a ideia 

original e sim a cópia sensível produzida pelo marceneiro.  

Ambos são artífices, mas o segundo está mais distante do mundo inteligível, 

lidando com um universo de aparências enganadoras e replicando este engodo. Um 

agravante: eles reproduzem objetos de diversas naturezas sem compreenderem 

suas sutilezas, sem conhecerem as técnicas de marcenaria ou de qualquer outro 

ofício. É com a aparência vazia que eles ludibriam os homens. Logo, estão “três 

pontos afastados do real” e empreendem uma mimesis de segunda ordem. Esta é a 

categoria dos poetas, dos atores e dos artistas de toda natureza. Nas palavras de 

Platão (2011a, p. 297, grifo nosso), pela boca de Sócrates: 

Temos, pois, de examinar se essas pessoas [os habitantes da polis] 
não estão sendo enganadas pelos imitadores que se lhes deparam, 
e, ao verem as suas obras, não se apercebem de que estão três 
pontos afastados do real, pois é fácil executá-la mesmo sem 
conhecer a verdade, porquanto são fantasmas e não seres reais o 
que eles representam; ou se tem algum valor o que eles dizem, e se, 
na realidade, os bons poetas têm aqueles conhecimentos que, 
perante a maioria, parecem expor tão bem.  

  

Pela pertinência ao nosso tema, cabe aqui um acento crítico sobre esta noção 

de que o artista age “sem conhecer a verdade”. De cunho quase sempre dogmático 

e aristocrático, Platão deixa entender em seus diálogos que a função do indivíduo é 

especializar-se em seu campo de atuação e desenvolver seu ofício com maestria, 

conhecimento e domínio técnico – a techné que já acenamos –, sem interferir no 
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trabalho dos outros homens. Para o filósofo, de modo genérico, o ato gerativo da 

mimesis deve estar ligado à téchne. Segundo Marques (2006, p. 354), “Platão não 

inova ao pôr em relação tékhné e mímesis, mas ao fazer desta relação o eixo 

conceitual de sua compreensão de toda atividade produtora, humana ou divina”. 

O corte no liame entre os dois conceitos é a raiz da visada negativa de Platão. 

No caso do rapsodo, como já expusemos, o filósofo não cogita a existência de uma 

techné. Logo, a mimesis que ele realiza é das mais danosas e vazias. Para além da 

desvinculação com o conhecimento técnico, destaca-se, no caso destes intérpretes, 

a acentuada distância do Ser, pois, como Íon concorda, são “intérpretes de 

intérpretes”, ou seja, estão num quarto grau de reprodução com relação ao eidos 

primordial.  

O ofício do rapsodo comporta ainda em sua essência a temerária 

heterogeneidade ou a negação da especialização que o filósofo tanto preza. Pois, 

não esqueçamos, sua performance inclui tecidos de várias cores e texturas, e sua 

atuação intercala gêneros em liberdade criativa. O autor da República teme “esse 

artífice [que] não só é capaz de executar todos os objetos, como também modela 

todas as plantas e fabrica todos os seres animados, incluindo a si mesmo, e, além 

disso, faz a terra, o céu, os deuses e tudo quanto existe no céu e no Hades” 

(PLATÃO, 2011a, p. 294). 

Em Íon, o filósofo atenta com espanto para a capacidade que tem o rapsodo 

de enganar quando este se transforma nos personagens que deseja, tal qual um 

ator trágico. “Mas tu, simplesmente, como Proteu, te transformas em todo tipo de 

formas, girando para cima e para baixo, até que, terminando por escapar-me, surges 

como um general, para que não me exibas como é terrível na sabedoria acerca de 

Homero” (PLATÃO, 2011b, p. 59), enfatiza Sócrates. O engodo deste ator-cantor 

representaria, claro, um perigo à verdade filosófica.  

O diagnóstico negativo sobre a versatilidade do rapsodo liga-se, portanto, a 

epítetos como a falta de rigor técnico, o esvaziamento de sua arte mimética e a 

indisposição criativa por reproduzir de forma supostamente acrítica a poesia. São 

características como estas que, enraizadas no platonismo e legadas ao pensamento 
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ocidental, esboçaram a noção moderna de intérprete, contra a qual nossa tese se 

coloca.54  

A dissociação entre mimesis e techné no artista (e muito especificamente no 

rapsodo) traz embutida em si a negação da existência de um logos no contexto 

mitopoético, como se o ato performativo trouxesse na forma já um reflexo sobre o 

conteúdo. Cavarero informa que logos, no seu sentido grego mais antigo, tem um 

duplo significado: falar/contar e conectar/ligar. O seu verbo derivativo, o legein, traz 

a acepção de “narrar”. O trabalho do rapsodo parece estar no centro de ambos os 

significados, uma vez que, por meio do gesto oral, ele revela justo um tecido poético 

interconectado, cosido. Trata-se de um logos poético sonoro e específico.  

Tudo isso, leva-nos a concordar com a perspectiva de Havelock (1996b, 

p.164), segundo o qual Platão mira sua ofensiva contra o teor mítico da poesia, mas 

acaba revelando no ataque o incômodo com os seus modos de existência e 

transmissão, confluídos na ampla noção de mimesis, que envolvia todos os efeitos 

performativos e de recepção dos espectadores. 

Eis aqui, sem dúvida alguma, uma pista do motivo pelo qual Platão, 
quando examina os métodos dos poetas e da poesia, parece 
preocupar-se tanto com as condições da declamação poética real 
diante de um público, a ponto de, ao analisar o conteúdo da poesia, 
encontrar dificuldade em separar a questão do conteúdo, quando ela 
é recitada e ouvida, dos seus efeitos psicológicos. Aquilo que o poeta 
estava dizendo, aos olhos de Platão, era importante e talvez 
perigoso, mas o modo como ele o fazia e o tratamento que lhe dava 
poderia parecer ainda mais importante e mais perigoso.  

                                                            
54 Quando destacamos ainda nos primeiros capítulos a preferência pela interpretação de Platão a 
partir da linha de Eric Havelock, nossa intenção foi menos específica e mais conjectural. Ou seja, 
interessa-nos o entendimento da postura do filósofo como uma mudança radical de contextos: a 
tentativa de superação da cultura oral, sobretudo o relevo do corpo-voz, para a introdução do logos 
racional e ascético. Aqui, é menor o foco de atenção às especificidades da obra platônica, permeada 
de pontos contraditórios e aberta a variadas leituras (já realizadas por um sem-número de 
especialistas), e maior a atenção ao reflexo deste gérmen teórico na conformação do pensamento 
ocidental, judaico-cristão, com consequências bem nítidas no contemporâneo. Refiro-me à ponte 
entre rapsodos e intérpretes. Se a perspectiva de Havelock mostra-se mais adequada à 
fundamentação de nossas hipóteses com vistas à interpretação da canção popular brasileira e ao 
espetáculo de música teatralizado, não ignoramos a outra interpretação, que entende Platão como 
um caminho necessário de transformação dos valores culturais e educativos gregos. Nesse sentido, 
bem cabe a ponderação proposta por Jaeger (1995, p.982): “[...] o repúdio da poesia não significa 
tanto o seu afastamento violento da vida do Homem, como uma delimitação nítida da sua influência 
espiritual para quantos aderirem às conclusões de Platão. A poesia estraga o espírito dos que a 
ouvem, se eles não possuírem o remédio do conhecimento da verdade. Isto quer dizer que se deve 
fazer descer a poesia para degrau mais baixo. Continuará a ser sempre matéria de gozo artístico, 
mas não lhe será acessível a dignidade suprema: a de converter em educadora do Homem.”  
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Esta é também a opinião de Cavarero (2011, p.104, grifo da autora), cuja 

consideração se mostra ainda mais incisiva: 

Platão não condena aquilo que Homero diz e também a forma canora 
de dizê-lo, mas sim condena a épica como totalidade coesa dessa 
trama: “Ataca a forma e a substância mesma da expressão poética, 
as suas imagens, o ritmo, a escolha da linguagem. Ele intui, à 
perfeição, que o elemento acústico – a potência da voz, o fascínio do 
canto e dos sons, o gozo corpóreo do ouvido – é solidário com o 
tecido narrativo que organiza a “enciclopédia homérica”. 55 

 

Obviamente, na perspectiva do autor de Íon, o logos, enquanto discurso, é 

resultado de um encadeamento não só de palavras, mas de informações em 

sucedâneo, com o qual se poderia chegar à verdade. Ele passa a habitar um lugar 

de silêncio no pensamento, mas chega-se a ele por meio de um processo dialógico 

que, embora possa ser introspectivo, foi expresso por Platão justamente por meio de 

diálogos do mestre Sócrates com inúmeros interlocutores. A construção do 

conhecimento filosófico, por mais incoerente que possa parecer, lança mão da forma 

da poesia dramática por excelência – obviamente utilizando-a como instrumento de 

um esclarecimento que, embora queira se colocar a distância da crença, ainda 

retoma a estrutura mítica (inclusive concebendo novas alegorias).  

A opção pela forma “antiga” de discurso para instaurar o novo pensamento 

filosófico parece ser uma estratégia de convencimento de um público acostumado à 

primeira. Walter Benjamin (apud SARRAZAC, 2013, p. 83) traz uma colocação 

importante para compreendermos este aparente contrassenso: 

Platão queimou sua tetralogia não por desistir de tornar-se um poeta 
no sentido de Ésquilo, mas por perceber que o autor trágico não mais 
podia ser o guia e mestre do seu povo. Mas tão grande era a força 
da tragédia, que ele procurou criar uma nova forma artística de 
caráter dramático, produzindo, em vez de uma superada saga 
heroica, um novo ciclo lendário, o de Sócrates.  

  

                                                            
55 Neste trecho, Cavarero, citando Havelock em Cultura orale e civilità della scrittura, faz sua reflexão 
em torno especificamente da poesia épica. É importante destacar, porém, que a crítica de Platão (em 
termos de forma e conteúdo) é mais abrangente e atinge com a mesma contundência a poesia 
dramática e os atores cômicos e trágicos, tal qual aedos e rapsodos. Na República, se o Livro III 
demonstra inicialmente o impasse com Homero, no Livro X generaliza-se a condenação dos gêneros. 
Falaremos mais a respeito no capítulo 9. 
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 O fato põe em relevo a noção de que a manifestação mimética mais 

pejorativa na perspectiva platônica é aquela que envolve o êxtase dionisíaco, ou 

seja, a acentuação teatral do corpo e da voz. É como se o filósofo codificasse a 

forma trágica numa direção ascética, despojando-a do acento teatral. “Inaugura, 

como nos mostra J. M. Rey, um teatro despido de todo o corpo significante em 

proveito de uma ‘consciência’ clara, de uma equivalência já dada onde a lógica é a 

melhor expressão”, concorda Benoit (1975, p. 79) 

 Veremos como este procedimento de Platão reverbera no contemporâneo a 

partir de questionamentos como os de Nietzsche e de Artaud no capítulo 8, sobre a 

crise da mimesis e o metateatro. Por enquanto, é importante frisar um outro traço 

formal dos diálogos platônicos que, igualmente, é alvo de suas crítica (ao passo que, 

contraditoriamente, integra a sua prática): a heterogeneidade, as mesclas 

discursivas. “Platão é um ardiloso filósofo na composição de seus diálogos, ao 

misturar argumentos, mitos, alegorias, metáforas para, digamos assim, burilar seu 

discípulo (leitor) e aprimorar sua capacidade de usar do lógos, de modificar sua vida, 

sua alma” (JARESKI, 2015, contracapa). O discurso platônico, mesmo afeito ao 

caráter de pureza apolínea, mostra-se tão heterogêneo – e rapsódico – quanto o do 

próprio rapsodo. Guardemos a informação pra problematizá-la no contexto 

contemporâneo.  

Por fim, ainda sobre Íon, merece destaque um último trecho do diálogo, em 

que não resta dúvida do quão estranho o filósofo considera a “incorporação” poética 

para a nova ordem grega. Sócrates pergunta se o rapsodo está de posse do seu 

juízo quando recita e canta os versos épicos, arrebatando completamente o público 

e tornando tão vívidas as imagens e sentimentos heroicos. “Pois eu, quando digo 

algo digno de piedade, os meus olhos se enchem de lágrimas; quando algo temível 

ou terrível, os cabelos ficam em pé de medo e o coração palpita”, confessa Íon. A 

reação, em cadeia, estende-se ao público: “Pois eu olho para baixo, de cima do 

palco, a cada vez, e os vejo não só chorando, como lançando olhares terríveis e 

seguindo as palavras com estupor”, ele completa. Assim, a partir do próprio discurso 

apaixonado do rapsodo, Sócrates fá-lo crer que sua arte é dominação, não técnica.  

De gregos a baianos, das sereias aladas às Iaras, os reflexos do diálogo 

platônico são ainda bem visíveis. Mencionamos a música popular brasileira como 
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lugar de reconciliação entre filosofia e poesia, e temos circunscrito a obra de Maria 

Bethânia como pensamento apurado acerca de questões centrais do país e do 

humano na medida em que toma a canção e a literatura como matéria-prima para 

espraiar-se pelos terrenos do teatro. A verticalidade reflexiva de seu trabalho deixa 

transparecer uma inteligência que não conflita com as habilidades de cantora-atriz 

ou mesmo com questões transcendentes que, inevitavelmente, fundam seus 

biografemas ou compõem sua porção humana (este ruído imprescindível na sereia 

de Blanchot).  

A ideia de “intérprete” que Bethânia prega por meio de sua obra refuta e 

reelabora a visada platônica sobre o Íon ancestral. A dimensão “autoral” do trabalho 

é reconhecida pelo público e ratificada por homenagens como o Prêmio Shell em 

2008; a atribuição da Ordem do Desassossego em 2010 pela Casa Fernando 

Pessoa em reconhecimento à divulgação da obra do poeta (junto da professora 

Cleonice Berardinelli); o título de Doutora Honoris Causa concedido em 2016 pela 

UFBA, aprovado por todas as faculdades de artes (arquitetura, teatro, belas artes, 

dança e música), dentre outras. São condecorações alinhadas às filas da ciência e 

do cânone.  

Paralelamente, o misticismo que conflui ritos pessoais e elementos da cultura 

brasileira não passa ao largo do seu trabalho. Em sucessivas entrevistas, Maria 

Bethânia concorda que a voz é uma fagulha de Deus confiada a ela e, como os 

aedos e rapsodos que dedicam às Musas os primeiros versos de seus épicos, 

interpõe em suas dramaturgias reverências às divindades que crê – católicas, 

africanas, indígenas. No show Carta de amor, com direção de Bia Lessa (2013), a 

intérprete leva à cena um texto-canção homônimo de sua autoria, musicado por 

Paulo César Pinheiro. Em Carta de amor, ela revela a amálgama de suas deidades 

num discurso que oscila entre a linguagem poética, a entrega autoficcional e a 

oração de viés religioso.  

Em primeira pessoa, ela começa: “Eu tenho Zumbi, Besouro, o Chefe dos 

Tupis / Sou Tupinambá, tenho os Erês, Caboclo Boiadeiro / Mãos de cura, 

morubichabas, cocares, arco-íris / Zarabatanas, curare, flechas e altares”. Versos 

depois, mistura deuses católicos, santos da umbanda e faz uma alusão intertextual a 

O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa: “Eu 
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tenho Jesus, Maria e José / Todos os pajés em minha companhia / O menino Deus 

brinca e dorme nos meus sonhos / O poeta me contou”. Passa ao universo dos 

orixás africanos com referências como “É do ouro de Oxum que é feita a armadura 

que guarda / meu corpo”, “Cavalgo na raio de Iansã”, “Durmo na forja de Ogum. 

Mergulho no calor da lava dos vulcões / Corpo vivo de Xangô”. E amarra todas as 

crenças com o refrão: “Não mexe comigo / Que eu não ando só” (MARIA 

BETHÂNIA; PINHEIRO, 2011)56. 

As místicas do palco, a religiosidade mestiça e a vida íntima pouco aberta à 

sanha dos bisbilhoteiros fomentam ainda mais o folclore – ora intrigante, ora 

divertido – sobre os seus mágicos “poderes”, sua theía moîra. Em matéria da 

década de 1970, o repórter pergunta: “Você acha que essa sua transformação tem 

alguma coisa a ver com a mediunidade?” (FERNANDEZ, 1974, p.41). A intérprete: 

“Quem trabalha no palco realmente sente isso mais visível. Não acho que não exista 

uma carga mediúnica no meu trabalho”. Resposta que poderia estar na boca de um 

Íon, para quem “é muito mais belo ser considerado divino” (PLATÃO, 2011b, p.59). 

A diferença para a visão platônica, como acenamos, é o modo com o qual 

essa transcendência é colocada a serviço do rigor artístico, de uma techné – para 

alinharmo-nos à linguagem clássica. Nesse sentido, vale mencionar a rotina diária 

de ensaios (repetição não só das canções e textos, mas, sobretudo, das emendas 

que criam um discurso contínuo), sua concentração de, em média, quatro horas no 

teatro, antes de cada show, e os longos processos de criação entre uma montagem 

e outra. "Até dormindo, tudo é trabalho. Preciso de milhares de anos de análise para 

conseguir passar um minuto sem trabalhar. Sou muito exigente e, mesmo assim, 

gosto das coisas frescas. Preciso do risco e do desafio. Senão as coisas ficam 

naquele corpo meio mole”, confessa Bethânia (apud JAFFE, 2008).  

A disciplina na feitura e execução de cada espetáculo é, sem dúvida, uma 

lição transmitida pela relação da intérprete com os diretores teatrais – desde o 

perfeccionismo de Augusto Boal, passando pela austeridade de Fauzi Arap, o 

profissionalismo de Bibi Ferreira, até a efusiva criatividade de Bia Lessa. No DVD 

Abraçar e agradecer, lançado em dezembro de 2016 e com o qual começamos a 

                                                            
56 Carta de amor (vídeo do show Carta de amor): https://www.youtube.com/watch?v=wgMgoJV_AmU 
Faixa 19 do DVD anexo. 
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Introdução desta tese, Lessa registra partes do ritual de Maria Bethânia antes do 

show.  

Com imagens de uma câmera fixa instalada no camarim e um texto de 

particular beleza concebido pela própria diretora e narrado por Renata Sorrah, é 

possível acompanhar um pouco da rígida preparação de cantora (exercícios vocais) 

e de atriz (treinamentos de memorização e de execução do gesto), além dos ritos 

transcendentes que vão ao centro do religare do humano com a dimensão 

encantada. Diz o texto de Bia Lessa (ABRAÇAR..., 2016, informação verbal): 

Diante do espelho, sentada, Bethânia faz o show pra si própria. Não 
um pedaço, um fragmento, mas ele todo. Revê cada intenção, 
repensa as sequencias e emendas, refaz as intenções, a localização 
no palco, o gesto. Uma hora diante do espelho absolutamente 
concentrada e absolutamente humana diante do desejo de honrar 
sua vocação. A humildade diante da condição frágil de nosso pobre 
espírito imperfeito.  

 

Ainda sobre a mistura entre a theía moîra e a techné no trabalho do 

intérprete, “Maria Bethânia entende essa fascinante química de irrealidade [a visão 

do artista como sobrenatural, intocável] e usa essa sabedoria com um 

profissionalismo exemplar”, explica Echeverria (1980, p.80, grifo nosso) em 

reportagem dos anos 1980. Caetano concorda, proferindo uma frase de efeito em 

que associa os dois conceitos na tentativa de traduzir o acabamento estético que ela 

inspira: “Bethânia é uma deusa da sabedoria” (VELOSO, 2005, p.309). Por meio da 

irmã, até sua “irreligiosidade feroz” verte-se numa crença no poder da poesia: 

Oriunda de Santo Amaro, no Recôncavo Baiano, a irmã de Caetano 
Veloso – adepto de “uma irreligiosidade feroz”, como já se definiu – 
nunca separou rigidamente o místico daquilo que os cartesianos 
chamam de real. Para a intérprete, o sagrado e o corriqueiro se 
entrelaçam. Um explica e alicerça o outro. Tal convicção, que a 
artista manifesta com uma naturalidade às vezes desconcertante, 
estimula um divertido folclore em torno dela, uma profusão de lendas 
que a tomam por feiticeira ou algo assim. (ANTENORE, 2009, p.29, 
grifo nosso) 
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6.3  RAPSÓDIA, UM CONCEITO OPERATIVO  

Entendido o arquétipo do rapsodo ancestral e o impacto da investida 

racionalista na transformação do seu legado, podemos caminhar para o 

contemporâneo. Partiremos do pressuposto de que, no nosso tempo, o rapsodo 

regressa mais próximo de sua concepção original e criativa, numa superação radical 

da visada platônica (e, ao mesmo tempo, aproximando-se dos questionamentos do 

filósofo, como veremos no subcapítulo 8.3). O seu retorno, claro, é metafórico: ele 

reaparece na forma de um conceito que perpassa várias formas de arte, com 

particular preponderância no campo do teatro. 

É sob essa perspectiva que podemos falar de uma “linguagem rapsódica” que 

atualiza o modus operandi do poeta ancestral – seja pela perspectiva da escrita 

intertextual a partir da organização de fragmentos, seja pela atuação num lugar 

limítrofe entre as artes, num terreno de fronteiras. Os conceitos da costura (rapthein) 

e da mousiké ora expostos, portanto, desprendem-se dos poetas arcaicos para 

desdobrarem-se em manifestações artísticas que se passam diante dos nossos 

olhos e ouvidos.  

Em um dos únicos livros da crítica brasileira dedicados ao tema (publicado em 

1970, sem reedição), Intertexto: a escrita rapsódica – ensaio de leitura produtora, 

Mario Chamie (1970) mostra como a rapsódia percorre a literatura moderna, 

adotando como exemplos as obras Madame Pommery, de Hilário Tácito, e 

Macunaíma, de Mário de Andrade. A saga do “herói sem nenhum caráter”, 

particularmente, afirma-se como totem atemporal da linguagem rapsódica no Brasil, 

por mesclar lendas afro-indígenas, citações, referências a outros autores, ditos 

populares, crendices, expressões orais e fragmentos de diversas ordens.  

Infere-se nas considerações de Chamie uma série de características que 

apontam para a atualização e para a atualidade deste tipo de escrita, abordada pelo 

autor justamente pelo seu caráter formal revolucionário e criativo. A primeira delas é 

a heterogeneidade prevista em minuciosa organização. Quando temos uma mera 

junção de referências, não se trata de rapsódia, mas de uma bricolage, que não 

carrega a noção de projeto. 
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“Na verdade, o rapsodo é um bricoleur até onde êle trabalha com fragmentos 

e sobras de conjuntos díspares. No momento em que essas sobras se configuram 

num universo próprio de relações estruturantes, êle deixa de o ser”, explica Chamie 

(1970, p.9). Se, por um lado, a rapsódia é um modelo que excede os esquemas 

determinados ou previsíveis, constituindo-se num centro libertário da escrita, por 

outro ela sempre possui uma conformação criteriosa que determina todo o seu 

sentido, pois é “a forma mais livre, o que não significa a ausência de forma” 

(SARRAZAC, 2012g, p. 313, tradução nossa)57. Esta frase se repete em 

praticamente todas as obras de Sarrazac, o que explicita a sua monumental 

importância na delimitação do conceito.  

Para comprovar a inexorabilidade das “relações estruturantes” entre os 

fragmentos, Chamie (1970, p.31) evoca Barthes em Introduction à l’analyse 

structurale des récits58. No ensaio, o teórico afirma existir no mundo inumeráveis 

narrativas, “uma prodigiosa variedade de gêneros distribuídos por entre substâncias 

diferentes”, como a visual, a imagética, a cênica (o “gesto”). Dentre elas, ele pontua 

a ocorrência de uma “mistura ordenada”, que poderíamos deduzir como a rapsódia. 

Ela “tem tôdas as condições de ser uma escrita das escritas classificadas, porque a 

rapsódia é, precisamente, a ordenação do heterogêneo”, conclui Chamie. 

Pois bem, diante dessa quase infinidade de “narrativas do mundo”, Barthes 

pontua que importa saber “que tôdas elas (sejam rapsódicas ou gêneros 

individualizados) se referem a ‘um sistema implícito de unidades e de regras’, e que 

tôdas fundam sua realidade numa consistência linguística que a própria linguística 

se incumbe de distinguir” (CHAMIE, 1970, p. 32, grifo nosso).  

Tal caráter aglutinador, ao contrário do que pode parecer, não é exclusividade 

da formatação contemporânea do rapsodo, mas a manutenção de um epíteto próprio 

do poeta arcaico. Nagy (2000, p. 87, tradução nossa) explica que “o que há de 

paradoxal nesta metáfora [das costuras e dos tecidos fragmentados, que dão nome 

ao rapsodo] é que o múltiplo e variado torna-se uma realidade única e homogênea 

                                                            
57 Excerto original: “[...]la forme plus libre, ce qui ne signifie pas l’absence de forme”. 
 
58 Publicado no Brasil posteriormente como parte da obra Análise estrutural da narrativa (BARTHES, 
2008). 
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na medida em que nada se perde da multiplicidade e da variedade de elementos 

constituintes”59. 

O que a rapsódia busca é sempre uma totalidade. Ela lança mão do 

intertexto, da diferença, justo para a superação desta diferença. Por isso constitui-se 

na linguagem propícia para a dramaturgia de uma intérprete que opera montagens a 

partir de matérias radicalmente díspares, como canções de sucesso do mercado e 

literaturas canônicas, sem que, entre elas, haja distinção hierárquica. A intenção é 

criar um continuum e chegar a um lugar ideal em que o conceito original se perca 

para uma entrega sensível à mensagem que está dada naquele contexto, naquele 

lugar e momento.  

Ao mesmo tempo, é preciso mencionar que, embora haja a noção holística, 

da obra como um todo significante, os fragmentos, quando separados, voltam a 

fazer sentido, de modo que “pode-se constatar que o segmento tem todos os 

elementos de ‘uma pequena narrativa’ (‘d’um petit récit’), e que a escrita geral tem 

todos os de uma ‘grande frase’ (‘une grande phrase’)” (CHAMIE, 1970, p.35). 

Trazendo a observação para o nosso objeto, é fácil notar como o espetáculo de 

música teatralizado, ainda que proponha uma leitura ampla e complexa, não impede 

que pequenas porções da dramaturgia – canções, excertos literários ou conjuntos 

menores intercalando ambos – sejam objetos de fruição no mercado audiovisual 

(nos discos e DVD’s) e na internet (nas pílulas de youtube, soundclouds, spotfs e 

outros). 

Outra característica importante: está na natureza da rapsódia negar 

esquemas fixos e pré-determinados entre signo e código. A norma codificada é, por 

este viés, transgredida – e a transgressão converte-se na própria regra.  Assim, se 

cada um dos fragmentos que compõem uma rapsódia já pertence a um universo 

anterior e codificado, no momento em que eles entram em interação a partir de 

eflúvios ou contrastes, eles necessariamente rompem sua lógica anterior para 

explodir em possibilidades significativas, para recombinar seus signos com outros 

códigos.  

                                                            
59 Excerto original: “”Ce qu’il y a de paradoxal dans cette métaphore est que le multiple et le varié 
deviennent une réalité unique et homogène alors que rien ne se perd de la multiplicité et de la variété 
des éléments constituants”.  
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A partir do momento em que perde o sentido unilateral, o processo 

interpretativo passa a ser tarefa prioritária da recepção. Da mesma forma, a 

elaboração da obra já não é só ponto de partida, mas é também um ato de leitura de 

referências anteriores (não podemos esquecer que o intertexto está na essência 

desta linguagem). Reside aí o caráter “produtivo” da rapsódia: ler e escrever são 

partes de uma mesma ação que rege a totalidade de sua comunicação, do princípio 

ao fim. “A escrita rapsódica é a escrita dialógica por excelência, é o espaço 

intertextual de um diálogo que faz do autor, leitor e do leitor, autor, no plano de um 

trabalho produtor de linguagem” (CHAMIE, 1970, p. 10). O resultado, como veremos 

adiante, no campo do teatro, é a apresentação de uma obra aberta aos “possíveis” e 

que demanda um espectador ativo, um “espectador emancipado”, como denomina 

Rancière (2014, p. 7). 

Chamie cita projetos assim de grandes escritores e menciona que a rapsódia 

sempre foi a linguagem preferida daqueles que desejam estilhaçar modelos pré-

formatados ou as barreiras de gênero. Em Ulisses, de Joyce, das costuras com 

intencionalidades sarcásticas chega-se à totalidade da cultura; Mallarmé, em todos 

os seus escritos, intentava alcançar o “livro único”, que sobrepusesse os limites do 

épico, lírico, dramático e elegíaco, ao modo de um “grande bloco sintetizador das 

artes que fôsse a grande invariante de tôdas as variáveis da linguagem”. “O que, 

portanto, o poeta desejava era o restabelecimento de um vínculo perene com o 

rapsodo”, conclui Chamie (1970, p. 16).  

Ainda que nem sempre a crítica fale textualmente em “rapsódia”, é inegável 

que ela acaba constituindo-se em um dos movimentos inaugurais da arte moderna. 

Recorre-se na teoria, quase sempre, àquele que é o seu traço mais emblemático: a 

intertextualidade.  

Assim, num tempo em que a comunicação se aprimora e a informação circula 

veloz, os artistas tomam a liberdade de apropriar-se de criações alheias para a 

concepção de novas obras que dialoguem com o passado e deflagrem sentidos 

inauditos. Desde os ready-mades de Duchamp até os poemas visuais dos 

neoconcretistas, assiste-se a um processo de constantes citações – que podem ser 

do cânone, de elementos do mercado ou de uma variedade imprevisível de 
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referências – em busca de diálogos inventivos. O movimento atinge sobremaneira a 

literatura e chega a redutos de uma arte mista como a de Maria Bethânia.  

No contexto afrontoso das vanguardas históricas do século XX, temos, sem 

dúvida, um importante momento de eclosão do fenômeno, não só pelos 

questionamentos aos purismos estéticos, mas também pela abertura ao fluxo entre 

territórios artísticos. No largo limiar da performatividade, linguagens como literatura, 

manifestações plásticas, teatro e música uniram-se para entoar uma pergunta: o que 

quer, o que pode a arte? As experimentações tinham como base o ataque aos 

critérios de representação, mas também o caráter antigo de obra como fruto 

inspirado de um criador. Tais características são traços comuns entre movimentos 

relativamente díspares e com manifestos bem específicos, como o Fauvismo, o 

Cubismo, o Futurismo e o Surrealismo.  

O Dadá, por exemplo, reflete o estilhaçamento que a Primeira Guerra Mundial 

provocou no mundo por meio de obras variadas expostas ou apresentadas no 

Cabaré Voltaire, em Zurique. O movimento lança mão de um procedimento nada 

estranho à linguagem citacional.  

Dadá vai utilizar uma técnica que convém perfeitamente a essa 
necessidade do imediato: a fotomontagem. Tesoura, cola, e pronto!, 
amontoam-se desordenadamente fotografias, recortes de jornais, 
ingressos de espetáculos, elementos de tipografia... Inspirados nos 
cartazes e na publicidade, as fotomontagens dadaístas são obras 
vivas, incisivas, ancoradas na atualidade. (DEMILLY, 2016, p. 44) 

 

Duchamp ainda é o artista-símbolo, o que tem a capacidade de aglutinar o 

espírito daquela geração. Impossível desprezar sua influência nas estéticas 

citacionais que atravessaram o século. Pois há muito de intertextual e irônico em 

emprestar a célebre Monalisa de Leonardo da Vinci, desenhar um fino bigode sobre 

o seu buço e levá-la ao museu (obra L.H.O.O.Q., de 1919), ou no gesto de elevar à 

categoria de arte um urinol com a assinatura “R. Mutt 1917”. O espírito libertário 

destes movimentos bem pode ser resumido na frase de Tristan Tzara (apud 

DEMILLY, 20-16, p. 47): “O mais aceitável dos sistemas é não ter, por princípio, 

nenhum sistema”. Assertiva que lembra aquele objetivo da rapsódia: “converter a 

própria transgressão numa regra” (CHAMIE, 1970, p. 11).  
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No livro O gênio não original: poesia por outros meios no novo século, a 

estudiosa das vanguardas Marjorie Perloff mergulha nos influxos da linguagem 

citacional. Ela elenca e sistematiza interessantes exemplos de escritores do século 

XX e XXI que chegam ao extremo de conceber obras inteiras apenas com recortes 

de textos pré-existentes, sem deixar que o ato tenha um profundo sentido autoral – o 

que é, em última análise, a descrição do procedimento rapsódico de Maria Bethânia.  

[...] a citacionalidade – com sua dialética de remoção e enxerto, 
disjunção e conjunção, sua interpenetração de origem e destruição – 
é central para a poética do século 21. De fato, a récriture, como 
chama Antoine Compagnon, é a forma lógica da “escrita” numa era 
em que o texto é literalmente móvel ou transferível – texto que pode 
ser prontamente deslocado de um local digital para outro ou 
impresso a partir do monitor, que pode ser apropriado, transformado 
ou ocultado por todos os tipos de métodos e para todos os tipos de 
propósitos. (PERLOFF, 2013, p. 48) 

 

A autora menciona que este tipo de procedimento literário é um reflexo cada 

vez mais urgente do espírito do nosso tempo. As próprias redes sociais são uma 

trama de citações em que tudo é reciclado, compartilhado, e o que corre em nossas 

timelines é uma costura esquizofrênica, feita aleatoriamente. Não é o caso, claro, 

dos domínios da arte, em que o intertexto sempre figura com um sentido poético ou 

crítico, em criteriosa organização ou reinvenção.  

A supracitada récriture de Compagnon é uma boa lembrança de Perloff para 

refletir sobre as tramas citacionais. O autor francês escreve, em 1979, La seconde 

main ou le travail de la citation, um volume com ensaios em que discorre com lirismo 

sobre a importância da intertextualidade em nossa formação como indivíduos e, 

concretamente, na literatura universal. Alguns dos textos daquele livro foram vertidos 

para o português e publicados pela UFMG sob o título O trabalho da citação. 

Para abordar o jogo intertextual, Compagnon (1996) utiliza uma metáfora que 

pode atrelar-se às costuras rapsódicas que perseguimos. A citação é para ele nada 

mais que um trabalho com a tesoura, a cola e o papel. Uma brincadeira infantil que 

se projeta em outros âmbitos da vida adulta. “É por isso que se deve conservar a 

lembrança dessa prática original do papel, anterior à linguagem, mas que o acesso à 

linguagem não suprime de todo, para seguir seu traço sempre presente, na leitura, 

na escrita, no texto [...]” (COMPAGNON, 1996, 13), defende. A citação seria “de 
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maneira privilegiada, uma sobrevivência que satisfaz à minha paixão pelo gesto 

arcaico do recortar-colar”. Indiretamente, ao encarar o intertexto como atividade 

antiquíssima, o autor chama a atenção para a poesia ancestral e para o seu 

regresso moderno na forma de conceito que concentra a união de opostos: 

Bendita citação! Ela tem o privilégio, entre todas as palavras do 
léxico, de designar ao mesmo tempo duas operações – uma, de 
extirpação, outra, de enxerto – e ainda o objeto dessas duas 
operações – o objeto extirpado e o objeto enxertado – como se ele 
permanecesse o mesmo em diferentes estados. Conheceríamos em 
outra parte, em qualquer outro campo da atividade humana, uma 
reconciliação semelhante, em uma única e mesma palavra, dos 
incompatíveis fundamentais que são a disjunção e a conjunção, a 
mutilação e o enxerto, o menos e o mais, o exportado e o importado, 
o recorte e a colagem? Há uma dialética toda-poderosa da citação, 
uma das vigorosas mecânicas do deslocamento [...]. (COMPAGNON, 
1996, 25-26) 

 

O universo artesanal da tesoura, da cola, do lápis e do papel ao qual faz 

referência Compagnon leva-nos inevitavelmente a uma etapa rudimentar do trabalho 

de Maria Bethânia – fase prévia e quase sempre omitida dos espectadores, embora 

parte fundamental da gama intertextual que seu trabalho engendra no palco. 

Estamos nos referindo aos croquis, esquemas e esboços que a intérprete, via de 

regra, reúne em seus cadernos na etapa de planejamento de cada espetáculo.  

Vamos retomar brevemente o exemplo do show Dentro do mar tem rio (2007), 

cujo programa impresso reproduzia os conteúdos de um desses cadernos de 

trabalho. Sempre que está concebendo uma nova montagem, Maria Bethânia 

agrupa em brochuras de folhas brancas todas as referências possíveis enquanto 

estuda os temas pertinentes e seleciona o repertório. Um jogo quase lúdico de 

recortes e colagens, de escritas à mão livre e pinturas, de retalhos e costuras, que 

revelam em texturas imagéticas e verbais os bastidores do que ganhará dimensão 

espetacular em cena. 

Na medida em que este caderno de criação íntimo e privado vai a público na 

forma de programa – como no caso de Dentro do mar tem rio –, passa a integrar o 

movimento de fruição da obra como aquilo que Pavis (2005, p.36) chama de 

“paratexto publicitário”. A revelação do jogo rapsódico que se esconde no avesso do 

bordado do show mistura também realidades e ficções, personagens e revelações 
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pessoais – os ditos biografemas. Este dado está desde a capa: não se trata de um 

caderno qualquer, mas a reprodução da brochura que a menina baiana utilizava na 

escola em Santo Amaro da Purificação. Lembremos que as águas recitadas e 

cantadas no espetáculo em questão, em muitos momentos, levam à infância. 

Nas folhas internas do impresso, encontram-se fragmentos diversos: trechos 

de canções grafados de próprio punho, desenhos, frases soltas, pedaços de tecidos, 

amostras cromáticas a lápis de cor, fotos, saudações a orixás, um folheto em 

homenagem a Cosme e Damião, a folha do calendário do Sagrado Coração de 

Jesus demarcando o dia exato do início das gravações do disco-base, dentre outros 

elementos bem particulares (ver Figuras 9 e 10). E, como não poderia deixar de ser, 

sereias e pássaros. Na primeira página, o canto a Oxum (“nhém nhém nhém”) 

encontra o texto de Sophia Breyner (com o qual começamos o capítulo 2). Na 

segunda, Procelária é a ave de rapina que sai à caça quando se arma a tempestade. 

A associação é com Iansã, ayabá dos ventos, cuja canção (A dona do raio e do 

vento) é escrita a tinta vermelha, sua cor no candomblé. 

 

Figura 9 e 10 – Reprodução do programa do espetáculo Dentro do mar tem rio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Dentro... (2006) 
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O caderno em questão exibe o outro lado da cena, onde, de fato, se dá uma 

escrita ou uma escritura teatral – o transcurso da criação iniciada quase um ano 

antes da estreia. Estão reunidos aqui o essencial e os excessos de materiais 

poéticos de várias naturezas que têm relação com o tema essencial do show e com 

a vida da artista, em diálogo permanente. As informações dispersas neste programa 

que o público adquire ao entrar no teatro, logo mais se apresentarão organizadas, 

costuradas em forma de dramaturgia e encenação quando as cortinas se abrirem: as 

letras manuscritas animadas pela voz; os tecidos em movimento nos figurinos; as 

amostras de cores ganhando forma e textura no cenário; os ritos pessoais 

convertendo-se em celebração poética.  

São, sim, biografemas de Maria Bethânia, mas figuram no contexto do 

espetáculo como signos feitos à medida do universo particular de cada espectador. 

É por isso que, no caderno, logo após as inspirações do show, Maria Bethânia deixa 

dezenas de folhas em branco. Na abertura delas, escreve, dirigindo-se diretamente 

ao leitor-espectador-ouvinte: “[Deixe aqui] Suas impressões, seus desenhos, seu rio, 

seu mar”. E, na folha seguinte: “Não se esqueça do vento”. Cabe bem aqui uma 

citação de Barthes (2005, p.XIV-XV, grifo do autor): 

Por vezes, entretanto, o prazer do Texto se realiza de maneira mais 
profunda (e é então que se pode realmente dizer que há Texto): 
quando o texto “literário” (o Livro) [e estendemos aqui a relação ao 
jogo caderno-espetáculo] transmigra para dentro de nossa vida, 
quando outra escritura (a escritura do Outro) chega a escrever 
fragmentos da nossa própria cotidianidade, enfim, quando se produz 
uma co-existência. [...] nossa própria vida cotidiana passa a ser 
então um teatro que tem por cenário o nosso próprio hábitat social. 

 

Os pedaços de inspiração, vistos assim graficamente no material impresso, 

lembram o patchwork a que Sarrazac (2002, p.24) faz referência ao falar do drama 

contemporâneo – e que estudaremos em minúcia no próximo subcapítulo: “Texto 

monstruoso, texto híbrido, patchwork ideal das peças escritas (e mesmo das não 

escritas) ao longo dos últimos anos, texto diferencial e utópico concebido não como 

um modelo, mas como uma quimera, como uma criatura efémera destinada a fazer-

nos sonhar [...]”.  
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Os cadernos de criação têm um papel tão fundamental no trabalho de 

Bethânia que um dos seus espetáculos, Bethânia e as palavras (2010), recebeu 

versão em livro (onde consta a dramaturgia na íntegra, com o ordenamento de todos 

os fragmentos de letras de canções e de textos literários) chamado Caderno de 

poesias. Também na exposição Bethânia de todos nós, organizada em 2015 por Bia 

Lessa, no Paço Imperial (Rio de Janeiro), uma das salas trazia, dentro de redomas 

de vidro, alguns dos cadernos de várias fases da carreira da intérprete. Neles 

podiam-se ler anotações que ganharam vida no palco. Em entrevista, a própria 

cantora confessa: 

Adoro caderno. Caderno, lápis, borracha, tintas. Eu aprendi a ler com 
caderno – não foi computador ou não-sei-o-que-lá.  Caderno com 
aro, ou grampeado, ou com pauta, ou liso. Eu adoro me deparar com 
aquilo e ir inventando coisas. [...] É trabalho, não pense que é 
frescura, não. É trabalho duro, o que eu tenho de fazer. A cor que me 
lembre uma música; a cor que me lembre um texto. É o que eu 
preciso para esquecer a técnica e deixar a emoção me tomar. 
(IMAGEM..., 2009, informação verbal) 

 

A fala de Maria Bethânia faz lembrar outros autores que lançam mão, em 

alguma medida, do recurso intertextual como artesania manual. James Joyce, por 

exemplo, considerava a tesoura e a cola objetos essenciais de sua escrita – fato 

transcrito no seu Ulisses. Também Proust “comparava de bom grado o seu trabalho 

ao do costureiro que constrói um vestido, mais do que ao arquiteto ou do construtor 

de catedrais” (COMPAGNON, 1996, p.13). Sarrazac comenta que o rapsodo elabora 

o drama como a um edifício fincado na segurança da tradição, mas projetado na 

imensidão do devir do céu.  

Pensar a rapsódia como um conceito operativo que atravessa a literatura e 

outras artes significa também retornar à discussão sobre a originalidade e a autoria. 

O título do livro de Marjorie Perloff, em que pese a ironia, não é fortuito. O conceito 

de “gênio” fundado na Era Romântica sempre esteve associado à elaboração de 

uma “obra original”, que lhe ocorre de forma transcendente por meio da inspiração – 

ideário que não nos soa estranha após a leitura de Íon.  

Nas décadas de 1980 e 1990, com a guinada das ideias de Barthes e 

Foucault problematizando a noção tradicional de “autoria”, a discussão em torno de 
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um “gênio” definitivamente passa a soar desbotada. Isso porque, se seus conceitos 

levavam ao rebaixamento do sujeito físico que escreve para jogar luz sobre os 

sentidos da recepção (visada pós-estruturalista), podemos dizer que o movimento é 

acompanhado pelo fim da hipervalorização de um individualismo autoral ou de uma 

interioridade confinada de quem cria o estritamente novo. Já comentamos como a 

noção de “texto” em Barthes sugere que a “trama” seja aberta a ponto de permitir a 

livre passagem de quem o lê; o que o francês sugere quando decreta a propalada 

“morte do autor” é, nesta linha, que ela venha acompanhada do nascimento do leitor. 

Em sentido contíguo, Foucault (2016, p.3) considera que “na escrita, não se trata da 

manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito 

numa linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito da escrita 

está sempre a desaparecer”. A autoria, neste caso, não seria uma entidade 

apriorística, mas uma figura textual, gestada a partir das tramas do próprio texto.  

Tal qual a noção de autor como “gênio romântico”, a crença em um 

“ineditismo” na era da informação é algo em desuso. É sobre estes alicerces que 

Perloff (2013, p.54) fundamenta o conceito de “gênio não original”: 

Uma vez que concedamos que as práticas atuais da arte têm o seu 
próprio momento e inventio particulares, podemos desassociar a 
palavra original de sua parceira, a palavra gênio. Se a nova poesia 
“conceitual” não alega possuir qualquer originalidade – ou pelo 
menos não a originalidade no sentido comum – isso não quer dizer 
que não haja um gênio em jogo.  

 

Quem seriam os precursores da ousadia dos chamados “gênios não originais” 

assim descritos pela autora? Poderíamos citar as já mencionadas vanguardas 

históricas, ou Mallarmé e Joyce, ou ainda Eliot e Pound. A maior parte da 

elaboração teórica e artística de Mallarmé, por exemplo, tem o propósito de libertar a 

arte das amarras que as convenções lhe fixaram. Ele quer que a literatura se veja 

livre da ficção e do ordenamento rígido na página (seu Un coup de dés é 

autoexplicativo), deseja que o espetáculo teatral também não seja sujeitado ao 

encadeamento do drama tradicional. “Mallarmé pretende [...] a liberdade formal e de 

linguagem conquistada pelas artes plásticas quando abandonam o figurativismo e se 

lançam à abstração, bem como à autonomia de qualquer referente anterior na 

formulação da obra”, explica Ramos (2015, p.14).  
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The waste land (Terra devastada), escrita por Eliot em 1922, apresenta-se 

como uma das obras fundantes, no século XX, de uma linguagem citacional. A 

crítica manifestou espanto quando o autor, considerado até então “sofisticado” 

justamente por sua habilidade de invenção, apresentou o longo texto repleto de 

alusões. São 400 versos atravessados por trechos de cerca de outros vinte autores 

em três línguas estrangeiras – de Dante a citações bíblicas. Os críticos 

conspurcavam-no com as mais diversas acusações, como o fato de a obra lembrar 

um apanhado de notas ou a sua constante interrupção, que impede uma resposta 

emocional e a torna sem “valor poético”.  

Perloff (2013, p. 25, grifo da autora) explica o motivo mais evidente da 

rejeição: “A citação, em especial a citação que deriva de outros autores, mina e 

destrói a própria essência da poesia, que é (ou deveria ser) a expressão da emoção 

pessoal – a emoção expressa, é claro, nas próprias palavras do poeta, inventadas 

para este exato propósito”. Ironicamente, The waste land, sendo o único 

experimento de Eliot no campo citacional e o poema mais rejeitado pelos 

especialistas, converte-se na porção mais celebrada de sua obra um século depois. 

Os cantos, iniciados por Ezra Pound em 1915 e escritos até 1962, colocam-se 

ao lado da obra de Eliot como marco inaugural deste tipo de linguagem. No caso de 

Pound, uma saliência pretensamente “rapsódica” chama a atenção, já que – o nome 

da obra monumental não nega – ele intentava construir uma épica aos moldes de 

Homero, mas uma “épica sem enredo”, como classifica Haroldo de Campos. Ao 

todo, são 120 poemas concebidos para ser um único poema, numa aventura 

próxima do sonho mallarmaico. Paradoxalmente, o intento de totalidade de Os 

cantos revela em sua microestrutura uma linguagem fragmentária. Sobre a 

intertextualidade na obra de Pound, afirma Campos (1993, p.144): 

Duas ou mais palavras, dois ou mais blocos de idéias, postos em 
presença simultânea, criticando-se reciprocamente, precipitam um 
jogo de relações com uma intensidade e uma imediatidade que o 
discurso lógico não seria capaz sequer de evocar.  

 

A variedade destes materiais em contraste é salutar. O autor alimenta-se do 

manancial da literatura canônica, da Odisseia à Divina comédia, mas, crítico literário 

com olhar arguto para fora da academia, interessa-se também por trovadores 
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provençais como Arnaut Daniel, por Confúcio e pela transformação dos clássicos em 

sua viagem ao longo dos tempos e das traduções. Os cantos guardam toda a trama 

referencial da tradição e da modernidade, do canônico e do popular.  

“Nunca li meia página de Homero sem encontrar invenção melódica, isto é, 

invenção melódica que eu ainda não conhecia”, afirmava Pound (apud D’QUEIROZ, 

2017). Ele classificava o universo dos escritores em inúmeras categorias, mas duas 

delas nos interessam particularmente: os inventores e os mestres. Os primeiros 

seriam os que descobriram uma escrita completamente nova e que vêm a constituir-

se nos fundadores de um estilo; os segundos, os que combinam estes processos 

inaugurais e, por vezes, acabam utilizando-os de forma até mais criativa que os 

próprios inventores.  

Os mestres seriam, assim, os nossos rapsodos e neorrapsodos, ou os “gênios 

não originais” de Perloff. Por esse viés, é possível afirmar a perenidade do 

fenômeno intertextual na história da literatura – fenômeno que se intensifica em 

níveis imprevistos no séc. XX. Há controvérsias inclusive quanto ao lugar que 

ocuparia Homero – inventor ou mestre? Não nos esqueçamos que alguns teóricos 

duvidam que a Odisseia e Ilíada tenham uma única autoria.  “Talvez [Homero] tenha 

conseguido a glória de ser ambos [inventor e mestre] ao mesmo tempo” 

(D’QUEIROZ, 2017). 

Ainda em busca de marcos literários do século XX para a linguagem 

citacional, Perloff dedica capítulo à parte para destacar a importância de Walter 

Benjamin. Iniciado em 1927 e em progresso no ano de sua morte, 1940, o livro 

Passagens é, para ela, exemplo monumental de uma obra cujo intertexto é o próprio 

motivo e motor. Ao longo de mais de mil páginas, Benjamin recorre a citações de 

cerca de 850 fontes – todas sobre a vida cotidiana na Paris daqueles anos. Os 

trechos intertextuais superam em muito o volume dos seus comentários. Logo no 

início da elaboração de Passagens, o autor teria comentado o seu método: 

“montagem literária. Não precisa dizer nada. Só mostrar” (BENJAMIN apud 

PERLOFF, 2013, p. 63). Veremos como a “montagem” e a “colagem” estão na 

própria gênese da linguagem rapsódica, que se realiza a partir da confrontação de 

fragmentos em criterioso ordenamento e sem liames excessivamente explicativos 

entre um e outro, como na perspectiva benjaminiana.  
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O material a que o autor recorre é muito heterogêneo. “Sua justaposição de 

citação poética, anedota, aforismo, parábola, prosa documental, ensaio pessoal, 

fotografia, diagrama – de fato todos os gêneros –, faz da colagem de Benjamin um 

paradigma para a poesia futura do ‘gênio não original’” (PERLOFF, 2013, p.58).  

Observando a obra a partir da ótica de nosso objeto, não nos escapa a 

menção, logo no início de Passagens, a uma canção popular francesa de 1828 

amarrada a um verso poético de Rimbaud, das Iluminuras. Trata-se da epígrafe da 

primeira parte do livro, chamada “Passagens, magasins de nouveautés, calicots”, em 

que Benjamin descreve o próspero comércio parisiense, este ambiente de trocas 

simbólicas em diversos níveis e onde tudo se transforma em commodities de luxo. 

Os excertos poéticos conectam-se a um trecho de um guia metropolitano do século 

XIX, depois a um comentário do próprio autor, a listas com nomes de lojas, a uma 

notícia de jornal, etc, numa minuciosa arquitetura de blocos textuais. Vejamos como 

se dá a ligação rapsódica a partir da aproximação das três primeiras citações: 

Desses palácios as colunas mágicas 
Ao amador mostram por todas as partes 
Nos objetos que exibem seus pórticos 
Que a indústria é rival das artes 
[Canção popular do século XIX] 
 
À venda os Corpos, as vozes, a imensa opulência inquestionável, 
aquilo que não se venderá jamais 
[Versos de Rimbaud] 
 
“Chamamos repetidamente a atenção”, diz o guia ilustrado de Paris 
do ano de 1852, um retrato completo da cidade às margens do Sena 
e de seus arredores, “às passagens que desembocam nos 
boulevards internos. Estas passagens, uma recente invenção do luxo 
industrial, são galerias cobertas de vidro e com paredes revestidas 
de mármore, que atravessam quarteirões inteiros, cujos proprietários 
se uniram para este tipo de especulação. Em ambos os lados dessas 
galerias, que recebem sua luz do alto, alinham-se as lojas mais 
elegantes, de modo que uma tal passagem é uma cidade, um mundo 
em miniatura *Flâneur*, onde o comprador encontrará tudo que 
precisar [...]”. 
[Guia de Paris] 
 
(BENJAMIN, 2006, p.77-78) 
 

 

O exemplo evidencia o procedimento intertextual que ganhará inúmeras 

roupagens na literatura do século XX e XXI e que alcançará outras artes, inclusive o 
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teatro. Surpreende a semelhança com o modelo rapsódico que temos vislumbrado 

no espetáculo de música teatralizado, que constrói dramaturgia apenas pela 

disposição de fragmentos contíguos, sem a necessidade de costuras muito 

explicativas. 

A exemplo do que teoriza o excerto abaixo sobre a construção benjaminiana, 

Maria Bethânia também utiliza o procedimento de reiteração de canções ou textos 

em um mesmo espetáculo ou em shows diferentes para contrapor sentidos ou ligar 

ideias. Já vimos casos em que uma obra original citada muda completamente seu 

status dependendo da ordem e dos elos que a constituem na totalidade da 

dramaturgia. Se a redundância é relativamente comum no ambiente da música 

popular e fenômeno inerente à sua perpetuação – tal qual ocorria nos processos de 

memorização da Grécia Arcaica ou de qualquer comunidade oral –, no caso do 

espetáculo de música teatralizado devemos observar um uso além desta repetição: 

a contextualização dramática e a ambiência cênica tornam o texto cantado ou 

recitado parte de um quebra-cabeça cujas cores variam segundo a natureza de suas 

relações: 

Página após página, o texto estarrecedor de Benjamin contém 
trechos móveis que podem reaparecer (e reaparecem, de fato) em 
contextos alterados; a repetição das justaposições, os cortes, os 
links, as mudanças de registro, instrumentos de enquadramento e 
marcações visuais conspiram para produzir um texto poético que é 
paradigmático para a nossa própria poética. (PERLOFF, 2013, p.85) 

 

Perloff (2013, p. 93) expande a influência da linguagem citacional para além 

do campo estético: ela seria a tônica da própria vida conectada e midiatizada do 

nosso tempo, “[...] agora que a internet fez com que todos nós nos tornássemos 

copistas, recicladores, transcriadores, colagistas e recontextualizadores. [...] Nesse 

novo mundo-arcada, escrever poesia não ficou mais fácil do que era antigamente. 

Apenas diferente”.  

A autora está se referindo à coletânea de fragmentos desconexos que 

compõem as timelines de nossas redes sociais, o ciclo aleatório dos vídeos do 

Youtube, que transigem independente de nossas vontades, ou o ordenamento de 

hiperlinks de uma pesquisa no Google, que oferece inúmeras possibilidades de 

caminhos virtuais a seguir. Claro que não podemos negar o abismo entre estes 
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fenômenos e a arte rapsódica, cuja intencionalidade e critério são nortes que 

conduzem o trabalho intertextual. Ao mesmo tempo, estamos falando de um mesmo 

contexto que atravessa as relações humanas, os nossos modos de pensar e os 

nossos modos de agir no campo real e simbólico.  

Os impactos propiciados por este tipo de escritura são estrondosos, pois 

reconfiguram estruturas sobre o critério de “criatividade” e “autoria” arraigados desde 

o período Clássico da Antiguidade. Não raro, hoje, é possível encontrar casos 

extremos e provocativos em que a arte se vê enredada pelo ambiente virtual para 

questionar seus hábitos. O trabalho do escritor Kenneth Goldsmith é um bom 

exemplo. Ele lança mão de meios extremamente irônicos e performativos para 

chegar ao fim literário, dirigindo menos atenção às linhas dos seus livros que aos 

procedimentos que levam a elas. Goldsmith defende o que chama de uma escrita 

“não criativa” ou “conceitual”.  

Um exemplo: sua obra The weather (2005) traz como conteúdo estritamente a 

transcrição das previsões do tempo diárias para três estados americanos proferidas 

por uma estação de rádio pelo período de uma semana. Outro: Ao longo de cinco 

anos, a partir de 11 de setembro de 2011, o escritor-conceitual digitalizou livros e 

outros materiais sobre Nova Iorque e, na sequência, passou a recortar as partes que 

mais lhe interessavam e descartar o restante; o objetivo é construir um livro 

chamado Capital exatamente com as dimensões de Passagens e no seu mesmo 

formato, mas concebendo agora um retrato intertextual da Nova Iorque do século 

XXI. As críticas e o espanto diante destes procedimentos não são muito diferentes 

daquelas recebidas por Benjamin, ou por Eliot, ou por Pound. A “aura” que envolve a 

obra de arte, mesmo após a época de sua reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 

1978, p.209) – já na era da reprodução virtual –, continua se confundindo com o 

ineditismo e com o talento do inventor. 

Escrita conceitual, não criativa, não original, rapsódica – dentre tantas outras 

denominações –, este tipo de linguagem adentra também o universo acadêmico e 

torna-se cada vez mais objeto de estudos por sua especificidade na era 

contemporânea. Fenômeno que deve aumentar nas próximas décadas, em razão da 

centralidade do procedimento apropriativo a partir das tecnologias.  



202 
 

Afora os estudos de Perloff, podemos mencionar ainda vários outros poetas-

teóricos que se dedicaram aos fluxos intertextuais das criações mais recentes. 

Charles Bernstein (2016, tradução nossa), por exemplo, concebe o termo “escrever 

através” e profere a inteligente frase que move o trabalho destes novos autores: 

“amo tanto a originalidade que a continuo copiando”60. Podemos mencionar ainda o 

trabalho do francês Henri Meschonnic (2010, p. XIX), que se debruça sobre a 

tradução de obras e compreende-a como um “laboratório de línguas”, uma “poética 

experimental”, em que a historicidade de um sujeito (o autor primeiro) é colocada em 

relação com as de outros sujeitos (os tradutores e leitores) num processo sempre 

produtivo, que toma do outro para recriar61.  

Os brasileiros não ficam atrás entre os teóricos que pensam de forma 

inventiva as poéticas da citação e da apropriação. Talvez nosso maior expoente seja 

Haroldo de Campos, que, além da revolução operada pela sistematização da poesia 

concreta junto a Augusto de Campos e Décio Pignatari, introduz o conceito de 

“transcriação” – este trânsito criativo entre idiomas, linguagens, tempos e territórios, 

este espaço infindo para descobertas entre poetas. A teoria de Haroldo não está 

isolada, mas resulta do papel desempenhado por ele e pelo irmão Augusto no 

trabalho de tradução de clássicos da literatura mundial.  Nas palavras do próprio 

Haroldo de Campos (apud PERLOFF, 2013, p.125), “escrever nas Américas e na 

Europa hoje em dia significará cada vez mais, para mim, reescrever, remastigar”. “O 

tradutor, na expressão de Novalis, ‘é o poeta do poeta’, o poeta da poesia” 

(CAMPOS, 1984, p.3). Comentário que bem cabe na largura do rapsodo.  

Mallarmé e Pound são assumidamente influências para seu conceito de 

“transcriação”, que não se esquiva à fidelidade na tradução, mas que a encontra por 

                                                            
60 Excerto original: “I love originality so much I keep copying it.” 
 
61 Meschonnic (2010, p. XXXIV) defende que a “fidelidade” na tradução é uma falácia, é uma 
(impossível) tentativa de apagamento das diferenças que existem entre as pessoas, entre as línguas, 
entre os tempos, entre as culturas. No fim das contas, trata-se de uma fidelidade ao signo e a ideias 
preconcebidas. “Quanto mais o tradutor se inscreve como sujeito na tradução, mais, paradoxalmente, 
traduzir pode continuar o texto. Quer dizer, em um outro tempo e uma outra língua, dele fazer um 
texto. Poética pela poética”. Uma outra questão sobre o autor que particularmente interessa a esta 
pesquisa é sua atenção dirigida à oralidade inscrita no texto. O tradutor, segundo ele, precisa tomar a 
obra como um continuum que tem voz e ritmo próprios, independente de sua natureza escrita. Ritmo, 
entendido por ele como “organização do movimento da fala por um sujeito”. “Num texto literário o que 
fica para traduzir é a oralidade”, diz Meschonnic (2010, p. XXXVI). Na análise de Bethânia e as 
palavras, no próximo capítulo, veremos como a intérprete chega próximo desta tradução requerida 
por Meschonnic quando extrai uma essência musical de versos que nasceram como literatura no 
papel.  
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meio de uma compreensão profunda dos eixos fonossemânticos da obra original e 

sua transferência para eixos paritários no contexto em que ela é transcriada. Uma 

abordagem neste nível é, naturalmente, oposta ao apego vulgar ao conteúdo e à 

forma mais superficial – como em geral se entende a “literalidade” de um texto 

traduzido com relação ao seu original. 

Para Haroldo, portanto, o emblema poundiano significava que a 
transcriação do texto, visando à literalidade, deveria levar à 
transformação criativa do extratexto – à modernização do contexto 
histórico, muitas vezes através da incorporação de intertextos que 
aproximam a tradução do presente de criação. Assim, passado e 
presente, literalidade e criatividade, nacional e estrangeiro não se 
excluem mas mantém uma relação dialética e vital. (NÓBREGA, 
2006, p.253) 

 

Outra referência para os estudos brasileiros na área é Julio Plaza, que tem 

como mestre o próprio Haroldo de Campos e herda dele o gosto pela reflexão sobre 

a operação tradutora de cunho poético. Plaza avança sobre o conceito de “tradução 

intersemiótica” apresentado por Roman Jakobson. Aqui, a preocupação está na 

quebra de fronteiras entre linguagens estéticas, no fluxo entre as artes – este  

fenômeno contemporâneo que exige do tradutor conhecimentos menos 

especializados e mais totalizantes, como faz o neorrapsodo ou o autor-rapsodo. 

Nesta reflexão, é propícia a frase de Octavio Paz (apud PLAZA, 2008, p.105): “o 

artista é o tradutor universal”.  

A “tradução intersemiótica” interessa particularmente ao fenômeno teatral pois 

este se realiza plenamente na comunhão de signos de diversas naturezas em 

interação. Nas palavras de Kattenbelt (2012, p.120), “o teatro é a única arte capaz 

de incorporar todas as outras artes sem depender delas para ser teatro”. Se 

Jakobson define a “tradução intersemiótica” como interpretação objetiva de um 

sistema de signos por outro, Plaza (2008, p.12) amplia o fenômeno por considerá-la 

também um ato de criação artística. O mais propício seria, portanto, falar de um fluxo 

dialógico das linguagens que, no contemporâneo, é afeito às tramas sincrônicas. 

“Todos os fenômenos de interação semiótica entre as diversas linguagens, a 

colagem, a montagem, a interferência, as apropriações, integrações, fusões e re-

fluxos interlinguagens dizem respeito às relações tradutoras intersemióticas”. O que 
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diferencia estas relações, segundo o autor, é o viés intencional e explícito da 

tradução.  

Este breve panorama das práticas artísticas e reflexões teóricas evidenciam a 

atualidade da linguagem rapsódica como um conceito operativo, dadas as suas 

especificidades dentre outros procedimentos apropriativos de natureza similar. 

Caminhamos agora especificamente para a teoria do drama para averiguar como o 

rapsodo regressa no teatro contemporâneo. 

 

6.4 O DRAMA RAPSÓDICO 

Em 2008, Jean-Pierre Sarrazac recebeu da Associação Internacional de 

Críticos de Teatro um dos mais importantes prêmios na área de artes cênicas, o 

Thalia Prize, com o qual já foram contemplados nomes como Eugenio Barba, Eric 

Bentley e Richard Schechner. Na cerimônia de entrega, Jean-Pierre Han (apud 

SILVA, 2015b, p.95) prestou homenagem ao dramaturgo e teórico dizendo que toda 

a sua arte consiste em “reunir os contrários, encontrar a unidade há muito perdida 

do nosso mundo”. Alexandra Moreira da Silva (2015b, p.95, grifo da autora), 

professora do Institut d’Études Théâtrales da Paris 3, ex-orientanda do premiado, 

concorda que, “nos seus últimos ensaios, Jean-Pierre Sarrazac leva ainda mais 

longe o diálogo permanente que vinha estabelecendo há já vários anos entre o 

antigo e o moderno, abordando as obras numa perspectiva sócio-histórica [...]”.  

As considerações nos fazem retornar alguns capítulos desta tese para 

relembrar a ideia de Agamben (2007, p.12) segundo a qual o nosso desafio hoje é 

reencontrar a unidade da palavra, que adentra a Era Cristã cindida entre o poético e 

o filosófico. Pois bem. Se naquele momento propusemos a canção como um 

caminho para superar o dissídio histórico, o trabalho de Sarrazac vem nos trazer 

outra solução: pensar o teatro contemporâneo a partir do elo perdido com o rapsodo 

ancestral.  

A alma arguta do francês, ao longo de sua ampla produção teórica e artística, 

passeia com liberdade por tempos e espaços, pelas proposições de filósofos e 

artistas, e traz uma perspectiva sincrônica que interessa particularmente a esta 

pesquisa. Não é sem motivo que o artigo de Silva chama-se Jean-Pierre Sarrazac: o 
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rapsodo intranquilo. Em outro texto, ela reforça a ideia: “JPS constrói os seus 

conceitos e a sua teoria a partir de uma vasta constelação de textos que o autor vai 

elaborando, acrescentando, reorganizando, graças ao mesmo gesto com que 

orquestra a sua própria dramaturgia: o gesto do rapsodo” (SILVA, 2015a, p.55) 

Sua teoria central, que interliga a origem da poesia e o teatro moderno e 

contemporâneo a partir do ofício dos primeiros intérpretes, tem ocupado posição 

proeminente nos estudos do drama em nível internacional e, aqui, serve-nos com 

propriedade para pensar a arte de Maria Bethânia. Sarrazac (2012g, p.311, tradução 

nossa, grifo nosso) afirma que a rapsódia é uma das qualidades peculiares desta 

nova dramaturgia. Transparece nela uma “[...] voz inquieta, errática, imprevisível. E 

subversiva, frequentemente. Voz que vem antes do autor. Voz que remonta à 

oralidade das origens. Voz de um rapsodo que regressa, que interfere na ficção”62. A 

presença desta que ele chama de “voz rapsódica” – questionadora, multiplicadora de 

sentidos possíveis e capaz de coser e descoser os tecidos múltiplos da trama 

dramática – caracterizaria um traço comum entre as produções teatrais tão múltiplas 

desde o último quarto do século XX.  

O uso do verbo “regressar” por parte do autor se justifica no próprio 

transcurso histórico do drama. Segundo Sarrazac (2012g, p.311), o poeta arcaico foi 

banido da teoria do teatro pela perspectiva de Aristóteles e Hegel. O motivo: o 

caráter de “mistura, mestiçagem, impureza” que ele engendra e que não está restrito 

aos seus conteúdos, mas é extensivo à forma de interpretação. Ele varia narrações 

e representações de personagens; conflui épico, lírico e dramático; alterna mimesis 

e diegesis (dimensão mimética e diegética, próprias do dramático e do narrativo, 

respectivamente). Se estas características são afeitas a um teatro contemporâneo, 

não o são para a apreensão da tragédia, o que justifica a exclusão do rapsodo das 

poéticas do cânone. O status de arte “canônica”, aliás, sempre foi a maldição da 

forma dramática, esse gênero que tende à implosão – diria o teórico em outro ensaio 

(SARRAZAC, 2012d, p.33).  

                                                            
62 Excerto original: “[...] voix inquiète, erratique, imprévisible. Et subversive, souvent. Voix d’avant 
l’auteur. Voix qui remonte à l’oralité des origines. Voix du rhapsode, qui fait retour, qui s’immisce dans 
la fiction”. 
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Ao estabelecer um traço dominante entre as peças que ganham particular 

força a partir dos anos 1970, embora radicalizem um movimento iniciado um século 

antes, o autor se refere a uma atualização do gesto do rapsodo ancestral, que 

“costura ou ajusta cânticos” (uma referência à etimologia de rapthein), “[...] reunindo 

o que previamente rasgou e despedaçando imediatamente o que acabou de juntar 

[...]” (HERSANT; NAUGRETTE, 2012, p.152). O texto teatral torna-se, então, um 

jogo de construção a partir de colagens e montagens de referências intertextuais 

prévias, e o autor é uma espécie de engenheiro que organiza esses elementos – 

imagem justa para a edição de canções e poemas operada nas performances de 

Maria Bethânia. 

A proposição de Sarrazac, como já acenamos, é resultado de um pensamento 

que não está encerrado na academia, mas que analisa o teatro de dentro e de fora. 

Foi na Paris 3 que ele, a partir de 1967, começou a ter aulas com professores como 

Jacques Scherer e Bernard Dort (o primeiro, representante da tradição; o segundo, 

da ampliação da noção de dramaturgia a partir de uma “representação 

emancipada”). Ao mesmo tempo, estabelecia contato com Barthes (que pensa o 

teatro com foco em suas tramas de signos de variadas naturezas) na École Pratique 

des Hautes Études.  

A formação múltipla leva-o inevitavelmente também para uma concepção 

teórica que aborda o dramático numa esteira de relações e transformações 

operadas pela cena. O próprio Bernard Dort (2002, p. 20) define o objeto do seu 

aluno como a “escrita teatral”. E esclarece: “[Sarrazac] assinala com cuidado os 

espaços do texto, as ‘linhas’ e as entrelinhas, tudo aquilo que permite que a cena 

esteja presente na própria construção do texto”.  

Este é um trecho do prefácio de Dort para o livro O futuro do drama, que 

lança a ideia de “rapsodização” e de “autor rapsodo” no agenciamento criativo do 

teatro moderno e contemporâneo. A obra fundamental para a mudança de rumos da 

teoria do drama, lançada em 1981, origina-se de sua tese de doutorado. Nela, 

Sarrazac mergulha num corpus composto por uma centena de peças produzidas 

entre as décadas de 1960 e 1970 com o objetivo de sistematizar suas linhas de 

força. Paralelamente, a produção de artigos para periódicos e revistas 

especializados fundamentava, desde os anos 1970, conceitos que o autor revisitaria 
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em outras ocasiões (tal qual o próprio rapsodo) e que tornar-se-iam fundamentais 

para compreender o teatro do nosso tempo.  

É o que ocorre, por exemplo, no posfácio escrito por Sarrazac para a reedição 

do livro quase vinte anos depois do lançamento, em 1998. Neste texto, incluído 

também na edição portuguesa publicada em 2002 e atualmente esgotada, o autor 

atualiza o diálogo com os seus próprios conceitos e com outras linhas teóricas 

fundamentais dos estudos teatrais.  

Originalmente, o livro já trazia as contribuições da epicização nas 

transformações do drama, mas a formulação do francês parte, naquela época, do 

referencial de Bakhtin (sobre a forma revolucionária do romance influenciando o 

teatro), Brecht, naturalmente, e Adorno (com sua “dialética negativa”). No posfácio, 

chamado Le drame en devenir (num inteligente jogo com o título L’avenir du drame), 

Sarrazac ressalta a importância de outro autor pouco citado e justifica-se: “Escrito há 

vinte anos, O Futuro do Drama sofreu, incontestavelmente, esta dupla influência de 

Bakhtine e do brechtianismo – quanto a Szondi, nessa altura, conhecia muito pouco 

os seus trabalhos” (SARRAZAC, 2002, p. 225-226).  

A Teoria do drama moderno, lançada por Peter Szondi em 1956, seria, de 

fato, uma obra com a qual Sarrazac e seu Grupo Sobre a Poética do Drama 

Moderno e Contemporâneo estabeleceria produtivo diálogo ao longo das últimas 

décadas. Tanto o francês quanto o húngaro-alemão partem de um fato: as profundas 

metamorfoses pelas quais passa o drama a partir de 1880. Com as visadas marxista 

e psicanalítica, o indivíduo se vê separado de um todo social, de uma imagem de 

Deus e da constituição unitária de si mesmo. Um homem “dividido, fragmentado, 

despedaçado”, pontua Sarrazac (2012d, p.23), prevê o destino da escritura teatral. 

 Ambos teóricos constatam que novos conteúdos sobre a relação do sujeito 

com o mundo precipitariam formas inéditas para as escritas teatrais. O drama a ser 

transformado era o modelo aristotélico-hegeliano: pautado nas relações 

interpessoais no presente, sem interferência externa e com nortes formais baseados 

no diálogo, no conflito e na unidade de ação. Basicamente, na forma tradicional, há 

a coincidência entre sujeito e objeto, como pontua Hegel. Trata-se do chamado 

“drama absoluto” de Szondi (2001, p.30), ou, como prefere Sarrazac (2002, p. 53), o 

“belo animal”, evocando a comparação que Aristóteles traça entre este ser biológico 
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e a fábula, que deve gozar de unidades e proporções perfeitas. A forma modelar –

feita à imagem e semelhança da tragédia, segundo os intérpretes de Aristóteles – foi 

a régua utilizada para medir o teatro pelo menos até aquele fim do século XIX. 

É quando Szondi (2001, p. 35) percebe a irrupção de uma “crise do drama”, 

caracterizada principalmente pela intromissão do gênero épico na escrita teatral ou 

pela separação entre sujeito e objeto. Não é necessário confirmar aqui o quanto é 

afirmativa a influência da teoria dos gêneros e dos juízos ideológicas pelo viés de 

Hegel e Lukács – linhas teóricas que, aliás, Sarrazac contestará. Szondi percebe a 

referida crise pela manifestação narrativa em dramaturgos como Ibsen, Tchékhov e 

Strindberg, que, segundo ele, debatem-se neste contexto que prenuncia a 

superação de uma forma antiga (a dramática) por uma nova (a épica). Vale lembrar 

que o livro foi escrito no ápice da influência de Brecht, que personifica a novidade. 

O processo inaugural de um “drama moderno” é retomado por Jean-Pierre 

Sarrazac (2002, p.54, grifo do autor) a partir de uma leitura crítica. Em O futuro do 

drama, o autor já vislumbrava na cena contemporânea cruzamentos, não entre 

“gêneros literários historicamente delimitados (classificações demasiado estritas e 

contingentes)”, mas entre “modos poéticos”, que carregam uma noção ampliada e 

antropológica. Entretanto, a crítica mais contumaz a Szondi viria por sua visão 

dialética, que prevê o triunfo do épico sobre o dramático e tende a classificar apenas 

como “experimentadores” os dramaturgos supracitados, a despeito da reconhecida 

genialidade de suas peças em termos formais e de conteúdo. Outro impasse 

apontado pelo francês é o desprezo de Szondi pelo modo lírico em interação com os 

outros dois gêneros, mesmo em casos em que as características subjetivas são 

evidentes, como em Strindberg. 

“Com efeito, Teoria do drama moderno, tão útil à compreensão das mutações 

do drama moderno e contemporâneo, coloca certos problemas a partir do momento 

em que estabelece, explícita ou implicitamente, o sentido derradeiro dessas 

mutações”, explica Sarrazac (2012d, p.29). Ao longo do diálogo frutífero entre os 

dois teóricos, o francês concorda com a “crise” proposta pelo húngaro, mas a 

especifica: seria uma “crise sem fim”, nos dois sentidos do termo, já que ela é 

constante e não há término, nem superação de uma forma por outra. Uma crise 

inerente à própria condição do dramático que, como já vimos, é uma forma 
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anticanônica por excelência. Trata-se “de uma crise permanente, de uma crise sem 

solução, sem horizonte preestabelecido. De uma crise inteiramente em imprevisíveis 

linhas de fuga” (SARRAZAC, 2012d, p.32).  

Está aberto o caminho para o autor-rapsodo, o engenheiro que trabalhará na 

montagem de obras potentes com o que resta daquela forma e com novas 

amálgamas, em incessante movimento, em constante “devir” (lembremos Le drame 

en devenir). Na perspectiva sarrazaquiana, o “belo animal” orgânico converte-se em 

um “monstro” irregular, híbrido, prestes a implodir e a se refazer. Em suas palavras, 

“o drama sentia-se apertado na pele de ‘belo animal’; o seu sangue aspirava a ser 

misturado” (SARRAZAC, 2002, p. 54). Tal inconstância talvez seja o traço mais 

elementar que perpasse obras tão diversas como as que se apresentam ao longo do 

século XX e na virada para o século XXI. “O monstro, a forma monstruosa do drama 

moderno, a sua instabilidade e irregularidade mais não são, provavelmente, do que 

a tentativa de dar resposta a estas questões”, pontua Silva (2015a, p.58).  

É tópico urgente nos estudos do pensador francês o fato de que, mesmo 

disforme e aberta a um jogo de “possibilidades”, a forma teatral ainda é a 

“dramática”. Um drama ampliado, que abarca não só o seu cerne mais elementar, 

mas principalmente o que ele tem de periférico e estranho, o que extravasa as suas 

margens, os seus “transbordamentos”, previstos nas hibridações com outros temas, 

outros modos poéticos e outros materiais. Por isso a recusa à “crise” localizada 

proposta por Szondi, que carrega em si a ideia de “superação” do drama. O que 

existe é uma transformação que, como toda mistura, fortalece-o. Daí o conceito de 

“infradramático” que, como o prefixo faz entender, refere-se ao regime da forma 

teatral que amplia os seus limites além e aquém do previsível. Como propõe Silva 

(2015a, p.58), não seria demais encontrar no campo das artes cênicas um paralelo 

para as formas líquidas da modernidade previstas por Zygmunt Bauman (2001). 

A persistência de um drama expandido no teatro atual prevê um 

descolamento da noção limitada de gênero da tradição clássica. Mais do que o 

entendimento dialético da escrita dramática como síntese de sujeito e objeto, ou do 

enlace do épico com o lírico (como quer Hegel), em Sarrazac o drama é 

caracterizado pelo encontro com o “Outro”, este embate intersubjetivo que não exclui 

o “íntimo”, o grande dilema do eu (falaremos sobre o “teatro íntimo” daqui a alguns 
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parágrafos). “Na nossa concepção, o dramático, mesmo difuso, é o princípio; ele 

refere-se a este evento específico, primordial: o encontro catastrófico com o outro – 

mesmo o outro em si mesmo”63 (SARRAZAC, 2007, p.14, grifo do autor, tradução 

nossa). O trecho a seguir sintetiza várias destas ideias basilares de sua teoria: 

Fazer fugir o sistema dramático (e não exauri-lo), é nisto que 
consiste o devir rapsódico do teatro. Neste jogo, ao qual se dedicam 
actualmente os diferentes modos poéticos, mesmo nos autores mais 
inventivos, é ainda o dramático, mesmo que muito limitado, que 
oferece esta dimensão de confrontação inter-humana que sempre 
esperamos do teatro [...]. Esperamos, porque sabemos que o teatro 
só tem o poder de invocar a catástrofe humana – guerra ou incidente 
doméstico – sob este ângulo inter-humano e colocando, em última 
instância, a questão do Outro... pelo menos, e a partir de agora, este 
regresso do dramático (percebamos esta necessária regressão onde, 
do lírico ou do épico se regressa necessariamente ao dramático, ao 
presente de uma acção em curso, de uma tensão sempre por 
resolver, a esse “qualquer coisa” que “segue o seu curso”) não o 
vemos senão como resultado de um transbordamento do dramático. 
Como uma forma de o desencaminhar, de o desterritorializar, de o 
fazer perder o sentido (ou o “fim”). (SARRAZAC, 2002, p. 232, grifo 
do autor) 

 

 Se a perenidade do drama é um fato consumado na ótica sarrazaquiana, 

naturalmente o autor recusa outra grande teoria em voga na interpretação da cena 

contemporânea: o “teatro pós-dramático”, de Hans-Thies Lehmann (2007), lançado 

na Alemanha em 1999. Ante o furor de uma representação emancipada nas últimas 

décadas do século XX (seu corpus envolve espetáculos dos anos 1970 a 90), o 

alemão decreta definitivamente a superação do drama. Morte, aliás, já anunciada 

por Adorno quase 30 anos antes.  Percebe-se aí a mesma perspectiva dialética de 

Szondi, que foi, aliás, seu professor.  

Dentre as múltiplas manifestações teatrais, que tendem a convocar a 

pregnância das outras linguagens artísticas sem a noção sintetizadora da “arte total” 

wagneriana, Lehmann encontra como traço comum a rejeição ao dramático. Sua 

concepção de drama confunde-se com a textualidade e ampara-se na tríade 

“totalidade, ilusão e reprodução”. Apesar de muito difundidas e entendidas 

aparentemente como uma solução para todos os problemas teóricos da área, as 

                                                            
63 Excerto original: “Dans notre conception, le dramatique, même diffus, est premier; il renvoie à cet 
événement spécifique, primordial: la rencontre catastrophique avec l’autre – fût-ce l’autre em soi-
même.  
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formulações de Lehmann tiveram menos adesão décadas depois do seu 

lançamento, quando as reflexões amadureceram e, na contracorrente, muitos 

especialistas voltaram-se contra a perspectiva limitadora que elas engendram. 

 Sarrazac (2007) dirige sua crítica no artigo A reprise (resposta ao pós-

dramático), que abre a revista Études théâtrales 38-39 com o sintomático tema A 

reinvenção do drama (sob a influência da cena). O texto ganha uma reescritura 

ainda mais instigante no livro Critique du théâtre 2, publicado em 2015. Para 

Sarrazac, o prefixo “pós” já resume o problema da formulação de Lehmann. O 

pesquisador alemão subentende o contemporâneo como um valor em si, tal qual a 

antiga noção de vanguarda, e pensa a encenação como uma “ilustração” do drama 

escrito. Sabe-se que, a partir da “crise” de 1880 e até os nossos dias, o teatro está 

liberto de uma literatura dramática e reinventa-se incessantemente por meio do que 

Sarrazac (2007, p. 16) chama de “utopias”.  

Tais utopias seguiram dois caminhos: o primeiro foi propor uma encenação 

independente; o segundo foi a retomada do dramático a partir de concepções 

múltiplas, alinhadas à invenção de cada autor. É este último contexto que Sarrazac 

(2015, p.31) classifica como a “reprise”, caracterizada por um duplo movimento que 

vai ora “do teatro ao drama” e ora “do drama ao teatro” em fluxos imprevisíveis. “Eu 

chamo Reprise este momento – que é o contrário de uma restauração – quando o 

Drama se revifica sob a influência de um Teatro que se tornou seu próprio 

Estrangeiro”64.  

Obviamente, o movimento de mão dupla está previsto na ampla noção de 

“pulsão rapsódica” proposta anteriormente. Não é à toa que o autor escolhe o termo 

“reprise” e, como epígrafe do seu artigo, expande a definição da palavra em língua 

francesa, que quer dizer “remendo em um tecido no qual se procura reconstruir a 

tecelagem”65, ou “o fato de retomar um impulso depois de um tempo de parada, de 

crise”66 (SARRAZAC, 2007, p.7). A intromissão das linguagens exteriores no teatro, 

como a performance, o cinema, a dança, as artes plásticas – tão incensada por 

                                                            
64 Excerto original: “J’appelle Reprise ce moment – qui est le contraire d’une restauration – où le 
Drame se revivifie sous l’influence d’un Théâtre qui est devenu son propre Étranger. 
 
65 Excerto original: “raccommodage d'un tissu dont on cherche à reconstituer le tissage”. 
 
66 Excerto original: “Le fait de reprendre un nouvel essor après un moment d'arrêt, de crise [...]”. 
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Lehmann como característica de uma forma que prescinde do texto – são para 

Sarrazac parte integrante do fluxo rapsódico.  

Há, a partir da suposta crise inaugural, uma “mudança de paradigma” do 

drama. Antes, ele remetia a uma fatia localizada na existência de um herói, um 

conflito com início e fim entremeado por uma peripécia que o fazia passar da 

felicidade à infelicidade (ou vice-versa) – a esta forma, Sarrazac (2013b, p.78) 

chama de “drama-na-vida”. A ela contrapõe-se o “drama-da-vida”, formulação teatral 

feita de fragmentos em montagem que dão conta da totalidade da trajetória humana, 

do “jogo das contradições de toda uma existência”.  

Neste caso, claro, é impossível localizar uma ação específica: ela está 

pulverizada em pedaços costurados, em retrospecção. São pequenas catástrofes ou 

júbilos, acontecimentos miúdos, íntimos e cotidianos aos quais todos os homens 

estão sujeitos. Neles, vislumbra-se a constante alternância entre felicidade e 

infelicidade. No “drama-da-vida”, não faz mais sentido falar em unidades (de ação, 

de tempo e de espaço) – sua dinâmica é a explosão múltipla da própria vida –, 

sequer em personagem e fábula, ambos igualmente estilhaçados. Tais figuras reais 

ou ficcionais são modelos humanos, retratos genéricos do homem em seu percurso 

de paixão, categoria que Sarrazac chamará de “impersonagem”. “Eis uma 

dramaturgia que experimenta prontamente a falência das grandes narrativas da 

razão esclarecida”, afirma Felipe de Moraes ( 2012, p.15) – citação com a qual 

podemos atestar a coerência deste novo teatro com as formas arcaicas, não-

logocêntricas, previstas nos primeiros capítulos da tese.  

O que percebemos em Sarrazac (2015, p.41, tradução nossa) é um processo 

continuado do moderno para o contemporâneo. As características da metamorfose 

dramática seguem um fluxo desde fins do século XIX e se radicalizam nas últimas 

décadas do século XX até chegar aos nossos dias. Um curso, claro, que não ocorre 

em linha regular, mas que pode ser vislumbrado pelo imenso inventário de uma 

“poética do drama moderno” (Poétique du drame moderne). É esta expressão que 

ele utiliza para intitular seu livro de maior fôlego, publicado em 2012, que descreve a 

longa trajetória “de Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltès”. O próprio teórico fala da 

opção pela conjunção “e” para interligar “moderno e contemporâneo”, como se 
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aquele incluísse este. O contemporâneo, iniciado em torno da década de 1970, seria 

uma “nova onda” do processo de transformação do drama moderno.    

É o momento de radicalização da pulsão rapsódica que nos interessa como 

parâmetro para a análise da obra de Maria Bethânia, na perspectiva do seu 

alinhamento com as características ascendentes no teatro internacional e ainda 

incipientes no Brasil. Se a dinâmica interna de cada montagem da intérprete pode 

ser lida à luz da maioria das proposições de Sarrazac, há um destes traços 

elementares que salta aos olhos e ouvidos: a natureza intertextual dos jogos de 

coser-descoser que convergem materiais de natureza muito diversa. 

Está previsto na dramaturgia rapsódica um mosaico, uma “montagem 

dinâmica” de “tons”, “modos poéticos” ou, numa perspectiva convencional, dos três 

gêneros literários, somados ainda ao “argumentativo”. Destaca-se aí uma atenção 

redobrada do autor-rapsodo ao detalhe da escrita. No caso de Bethânia, como 

veremos no capítulo seguinte, o lírico é a substância mais evidente do 

transbordamento dramático. Não a forma encerrada do poema, mas a sua 

possibilidade, o seu ritmo dedicado à oralidade, a sua saliência imagética e íntima.  

A montagem prevê a amálgama de formas que Sarrazac (2012g, p.227) 

classifica como “teatrais”, “parateatrais” (como o diálogo filosófico) ou “extrateatrais” 

(como os excertos de romance, o depoimento pessoal, o diário, o ensaio). Em 

Bethânia podemos encontrar nas costuras dos roteiros materiais inusitados como 

um aforismo de Nietzsche, um trecho da biografia de Van Gogh, uma notícia de 

jornal, a tradução de uma letra cantada em língua estrangeira, uma lembrança da 

infância.  

Assim como distinguimos a bricolage da rapsódia pelo ordenamento criterioso 

que transparece na segunda, o drama rapsódico igualmente prevê uma distribuição 

metódica dos seus fragmentos. Sarrazac (2012c, p. 84) faz questão de atentar para 

a comum confusão que existe nas estéticas contemporâneas entre a reunião de 

referências sem critério, que ele chama de “zapping”, daquela dramaturgia feita sob 

o signo do poeta ancestral. Rejeitar a fábula linear, no sentido aristotélico, não 

significa, portanto, refutá-la no seu significado essencial, uma vez que ela pode 

adquirir múltiplas configurações. “A fábula é a instância de controle do real sobre a 

ficção, e não uma forma de vetar a montagem”, pontua o teórico.  
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Inevitavelmente, a voz do autor-rapsodo transparece como arauto da 

amálgama, é ela que autoriza os narradores, que chama as figuras, criaturas, 

personagens e impersonagens, que comenta e ao mesmo tempo provoca. “E esta 

voz [do autor-rapsodo] é também um gesto. [...] Inclino-me a apresentar esta 

presença vocal e gestual do rapsodo como um traço de rejeição, contra um certo 

neo-aristotelismo”, define (SARRAZAC, 2002, p. 234-235).  

Pois é justo a preponderância desta voz – que está difusa entre o real e a 

ficção, entre o autor e o ente ilusório – que se volta contra a velha norma que 

expulsa dramaturgo e intérprete do drama-na-vida. Ela é, dentre tantas outras 

coisas, o eco sarrazaquiano do traço biografemático que definimos desde o início a 

partir de Barthes, ou da tendência à autoficção e à performatividade, presentes em 

outros pensadores como Pavis a Féral.  

Um termo específico criado por Strindberg e expandido teoricamente por 

Sarrazac parece coadunar com a “voz rapsódica” na configuração dos traços 

biografemáticos: o “teatro íntimo” ou, como prefere o segundo, “teatros do íntimo”. O 

conceito, entretanto, é muito mais amplo e tenta dar conta das marcas de 

subjetividade impregnadas no drama moderno e contemporâneo. Como vimos, após 

a crise detectada por Szondi, há a passagem daquela dramaturgia encerrada na 

“pura relação” entre personagens para a ocorrência de figuras que evidenciam sua 

interioridade num contexto intrasubjetivo. É aí que se deflagra o “íntimo” como 

característica persistente ao longo do século XX e até os nossos dias. Este percurso 

é sistematizado em minúcia por Sarrazac (1989) no livro de ensaios Théâtres 

intimes67. 

O francês demarca a fundação da Intima Theatern, trupe conduzida em 

Estocolmo por Strindberg no curto período de 1907 a 1910, como o marco inaugural 

de uma tendência que se mostraria presente ainda um século adiante. A revolução 

propiciada pelo dramaturgo sueco estava menos na forma de suas encenações que 

no fato – inédito em um tempo no qual, via de regra, o autor deveria apagar-se 

completamente do texto – de confessar-se por meio de seus personagens. “Ora, 

                                                            
67 Embora a obra não tenha ainda tradução no Brasil, um dos capítulos do livro – talvez o mais 
fundamental e abrangente – foi vertido para o português e integra o livro Sobre a fábula e o desvio 
(SARRAZAC, 2013b), com organização de Fátima Saadi. O capítulo em questão chama-se O íntimo e 
o cósmico: teatro do eu, teatro do mundo (do naturalismo ao teatro do cotidiano). 
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Strindberg perpetra o escândalo absoluto: impõe seu próprio eu em cena e se torna 

o primeiro autor dramático a poder declarar, a exemplo de Rousseau de Confissões: 

‘Eu desvelei meu interior’” (SARRAZAC, 2013b, p.20). Ainda assim, o criador de 

Senhorita Julia insiste no fato de que os espectadores não deveriam ver em sua 

obra simplesmente uma autobiografia ou uma confissão, mas “um mosaico da vida 

dos outros e da minha” (STRINDBERG apud SARRAZAC, 2013b, p.20). 

Segundo Sarrazac, tal distinção é essencial na caracterização dos “teatros do 

íntimo”, pois ela determina a marca de autoria como um “estatuto suprapessoal” 

(aqui, fica mais evidente o paralelo que estamos traçamos com os biografemas). 

Isso quer dizer que a subjetividade impregnada nas novas peças não significa um 

intimismo alienado ou um individualismo autocentrado, pelo contrário, trata-se de 

uma revelação da interioridade para trazer à tona uma confrontação com o mundo. 

Enquanto o teatro “intimista” se apoia na “discrição”, o “íntimo” é uma arte de 

“indiscrição”. A investigação do cerne mais essencial do “eu” visa, em última análise, 

ao exterior e até ao cósmico. Eis sua universalidade. “Este não é de todo um teatro 

privado, mas um teatro da relação entre o eu e o mundo, de colocar em presença o 

eu ao mundo”68, distingue Sarrazac (1995, p. 129) no livro Théâtre du moi, theâtre 

du monde (sintomático título que evidencia os dois universos em tensão). 

A manifestação da subjetividade nos “teatros do íntimo” pode ocorrer em duas 

dimensões: “por um lado, relação com o mais profundo de si mesmo [ o eu psíquico] 

e, por outro, ligação estreita de si com o outro [as relações íntimas, familiares e 

conjugais]” (SARRAZAC, 2013b, p.21). Em ambos os casos, a forma em questão é 

sempre um desafio para a representação cênica, já que o ator e diretor precisam 

encontrar meios de tornar material e comunicável o que está velado nos recônditos 

de um indivíduo, quase nunca mostrado a nu na vida cotidiana.  

Não é difícil prever que um dos sintomas do conceito é a recorrência ao lírico, 

cuja marca primordial é o subjetivo. Os “teatros do íntimo” também estão 

relacionados com o aparecimento da casa, do apartamento, do espaço familiar ou 

enclausurado como cenários preferidos. Entretanto, a visão otimista destes 

ambientes (como ocorria no âmbito burguês até o séc. XVIII e XIX) perde o sentido. 

                                                            
68 Excerto original: “Ce n’est pas du tout um théâtre privé, mais um théâtre du rapport entre le moi et 
le monde, de la mise en présence du moi au monde”. 
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Eles degeneram-se até se transformarem em locais de desencantamento e ameaça, 

de conflito e mal-estar.  

Veremos mais adiante, sobretudo no capítulo 8, o peso de teorias como a 

psicanálise na configuração da arte moderna e contemporânea. No caso do “íntimo”, 

a teoria freudiana do inconsciente vai representar também a abertura para um “eu” 

em constante contradição. A partir dos anos 1970, o conceito persiste no teatro de 

forma cada vez mais desterritorializada, fragmentada e caótica. Ainda assim, 

podemos reconhecer aí a mesma vanguarda de um Strindberg, que recusa o 

psicologismo fácil para já conceber, então, entidades ficcionais complexas e bem 

propícias à cena rapsódica: 

A alma dos meus personagens (seu caráter) é um conglomerado de 
civilizações passadas e atuais, de trechos de livros e jornais, de 
pedaçoes de homens, de trapos de roupas domingueiras que viraram 
farrapos, do mesmo modo que a alma é uma reunião de peças de 
todos os tipos. (STRINDBERG, apud SARRAZAC, 2013b, p. 37) 

 

O locus deste caleidoscópio sensível é, obviamente e como o próprio 

Strindberg defende, o “eu” do autor-rapsodo. Ao contrário daquele modelo de drama-

na-vida, em que o dramaturgo obliterava-se no texto e desaparecia por entre a 

concretude de seus personagens, neste drama-da-vida é dele a pronúncia 

biografemática. Sobre este aspecto, Sarrazac (2002, p.59) estreita as distâncias 

entre o ancestral e o moderno:  

Relativamente ao dramaturgo-rapsodo, podemos, pelo contrário, 
pressentir que, à semelhança de seus antepassados homéricos, este 
“está sempre em primeiro plano para contar os acontecimentos” e 
“ninguém pode abrir a boca sem que ele lhe tenha dado previamente 
a palavra” (SARRAZAC, 2002, p.59). 

 

O resultado de todas estas trocas é o que o autor francês chama de “teatro 

dos possíveis”, ou seja, uma polifonia que dá margem a múltiplas interpretações. Em 

outras palavras, a obra é entregue à decifração do público e pode evocar tantos 

sentidos quantos espectadores presenciarem o ato teatral. O espectador ativo ou 

“emancipado”, para utilizar expressão de Rancière (2014), conflui o que é percepção 
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externa e o que é experiência interna, o dentro e o fora, na medida em que participa 

efetivamente de um fenômeno teatral que não está pronto, está sempre no “devir”.  

Silva (2009, p. 13, grifo da autora) entrelaça Sarrazac e Guénoun (de O teatro 

é necessário?) para sintetizar, nesta direção, a meta da cena contemporânea:  

Importante será resituar uma nova ideia de teatro numa poética plural 
onde novas formas dramáticas e de representação estimulem o 
envolvimento recíproco de artistas e de espectadores num teatro 
cada vez mais necessário, num teatro que se reinventa no 
permanente jogo dos possíveis. 

 

O “jogo dos possíveis” aproxima o dramático de uma espécie de “sonho 

acordado”, afirma Sarrazac (2009, p. 90), esse lugar onírico e errático feito de 

movências de significação. A característica lembra uma comparação feita, certa vez, 

pelo diretor Fauzi Arap para definir o seu trabalho com Bethânia no espetáculo de 

música teatralizado. Ele dizia que o fato de colocar os textos do roteiro lado a lado, 

sem uma justificativa às claras, geraria no espectador o mesmo efeito que um pintor 

impressionista proporciona quando dispõe, numa tela, pontos de cores diferentes de 

forma tão próxima e contígua que consegue produzir uma terceira sensação 

cromática. 

A metáfora de Fauzi Arap é esclarecedora. Assim ocorre nos vários trechos 

de shows citados até aqui e que estão por vir na Parte III. Sabe-se que nas 

construções dramatúrgicas há um pensamento, uma voz do autor-rapsodo, um 

discurso ordenado que precisa ser transmitido, embora tal comunicação não seja 

unidirecional e fechada. Os roteiros aproximam-se de uma “disposição anímica” 

(STAIGER, 1993, p. 29), e, a exemplo do que ocorre nas peças contemporâneas, 

não cai no engodo de um discurso totalitário que sujeita o público a uma 

interpretação específica.  

A esta altura, já é possível sintetizar a visada do teatrólogo francês sobre a 

cena contemporânea por meio destas linhas de força elementares: 

 [...] os princípios característicos da rapsodização do teatro: recusa 
do “belo animal” aristotélico e escolha da irregularidade; 
caleidoscópio dos modos dramático, épico e lírico; reviravolta 
constante do alto e do baixo, do trágico e do cômico; junção de 
formas teatrais e extrateatrais, formando o mosaico de uma escrita 
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resultante de uma montagem dinâmica; passagem de uma voz 
narradora e interrogante, que não poderíamos reduzir ao “sujeito 
épico” szondiano; desdobramento (nomeadamente em Strindberg) de 
uma subjectividade alternadamente dramática e épica (ou 
visionária)... (SARRAZAC, 2002, p.229-230) 

 

Por fim, após compreender o drama rapsódico e o diálogo desta teoria com 

outras tendências do teatro, podemos constatar a razão que faz do conceito 

operativo o mais adequado para a compreensão do “monstro” que acaba migrando 

para os palcos na Era Moderna. Ele é capaz de abarcar sem contradições formas 

muito heterogêneas. A grande contribuição de Sarrazac é justamente relativizar 

teorias de viés dialético e pouco flexível como as de Szondi (2001) e de Hans-Thies 

Lehmann (2007).  

Hersant e Naugrette (2012, p.153, grifo das autoras) resumem a ideia 

evidenciando aquela imagem poética do “texto-tecido”, tão cara ao rapsodo original 

e que analisamos na perspectiva barthesiana. Elas destacam ainda o “devir 

rapsódico” como uma das chaves de leitura capazes de ampliar os contornos da 

forma teatral libertária na virada do terceiro milênio. Característica de uma obra 

teatral que nunca está acabada, mas na iminência de uma transformação (o que é 

próprio da performatividade, de uma mousiké que se atualiza): 

Trata-se, portanto, acima de tudo, de operar um trabalho sobre a 
forma teatral: decompor-recompor – componere é ao mesmo tempo 
juntar e confrontar –, segundo um processo criador que considera a 
escrita dramática em seu devir. Logo, é precisamente o status híbrido 
até mesmo monstruoso do texto produzido – esses encobrimentos 
sucessivos da escrita sintetizados pela metáfora do ‘texto-tecido’ -, 
que caracteriza a rapsodização do texto, permitindo a abertura do 
campo teatral a um terceiro caminho, isto é, outro ‘modo poético’, 
que associa e dissocia ao mesmo tempo o épico e o dramático. 

 

O trecho acima está no livro Léxico do drama moderno e contemporâneo, em 

que Sarrazac e seu grupo discorrem sobre traços formais do novo teatro distribuídos 

em quase 60 verbetes. Lançado no Brasil em 2012 e publicado originalmente na 

revista Études théâtrales 22 (2001), o Léxico... reúne características como a 

“montagem”, a “colagem”, o “fragmento”, a “citação”, o “poema dramático”, além da 



219 
 

relativização (ou crise) de aspectos tidos na tradição aristotélico-hegeliana como 

invioláveis, a exemplo das noções de “diálogo”, “personagem”, “ação” e “fábula”.  

Todas estas características estão ligadas direta ou indiretamente à pulsão 

rapsódica. Como já alertamos, a rapsódia constitui-se em linguagem genérica, 

transversal, que se projeta a várias artes e, especificamente no interior da 

dramaturgia e da cena, transforma seus elementos constitutivos. Se tais linhas de 

força apresentam-se com maior contundência na cena internacional a partir dos 

anos 1970, propomos aqui sua identificação também nos espetáculos de Maria 

Bethânia encenados a partir do mesmo período no Brasil. 

A questão que então se coloca é: os espetáculos de Maria Bethânia 

pertencem à seara do teatro para integrarem o rol dos precursores da cena 

contemporânea em solo nacional? A crítica jornalística, quadriculada nas editorias e 

retrancas classificatórias, sempre encerrou o trabalho da intérprete no território da 

canção popular e entendeu os recitais de textos literários e as contexturas cênicas 

como apêndices da cantora. Em posição diametral, a historiografia do teatro não cita 

o modelo praticado por ela como parte dos seus domínios.  

O próximo capítulo dedica-se à problematização desses aspectos e ao 

entendimento do “espetáculo de música teatralizado” enquanto forma. Toda a Parte 

III, aliás, ao longo dos seus três capítulos, investiga o show da intérprete baiana pela 

ótica de três conceitos gregos fundamentais que são atualizados no teatro 

contemporâneo: a rapsódia, a mimesis e o trágico, respectivamente. 
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7   O ESPETÁCULO DE MÚSICA TEATRALIZADO DE MARIA BETHÂNIA 

O mais importante do bordado é o avesso. 
O mais importante em mim 

é o que eu não conheço. 
J. Vercillo e J.Veloso69 

 

  Em 2014, a cantora e compositora Adriana Calcanhotto escreveu um texto 

para o jornal O Globo em que detectava a particularidade e a vanguarda no trabalho 

de Maria Bethânia. Ela descreve o procedimento de composição da intérprete em 

parceria com Fauzi Arap, seu diretor mais frequente desde os anos 1960: 

[...] considero que Bethânia está sempre compondo quando pega 
música de lá, letra de cá, textos de acolá e constrói as canções que 
quer cantar. [...] Eles [Fauzi e Bethânia] sempre fizeram roteiros que 
emendam uma canção na outra com trechos de letras 
aparentemente injuntáveis. Com essas junções eles produziram 
terceiras coisas, canções construídas para Maria Bethânia por Maria 
Bethânia. Com ligações completamente inusitadas a princípio entre 
as músicas, nasce uma canção nova, feita de misturas de outras 
músicas e pedaços de versos. Bethânia costura os textos, sendo ela 
própria a linha; só ela pode fazer a ligação entre as partes, para dizer 
o que quer dizer, como qualquer autor. (CALCANHOTTO, 2014, grifo 
nosso) 

  

Calcanhotto traz, no bojo de suas colocações, aspectos que caracterizam 

uma “poética” da intérprete baiana que já identificamos em vários momentos até 

aqui, como o trabalho de composição por meio de colagens, o uso de canções e 

textos literários como matéria-prima de uma tessitura, o caráter autoral do 

procedimento e as intencionalidades inscritas nos elos entre os versos. A frase em 

destaque na citação não deixa dúvida sobre a metáfora do coser-descoser que reata 

sua prática àquele rapthein ancestral.  

Ao longo dos 50 anos, Bethânia, junto de seus diretores, concebeu e praticou 

um modelo muito específico de show, situado na intersecção entre as artes cênicas, 

a literatura e a canção. Temos denominado esta forma de “espetáculo de música 

teatralizado”. A valorização da musicalidade da palavra, a elaboração dramatúrgica 

a partir da ordenação criteriosa de fragmentos textuais e a realização performativa 

pelo uso significativo do corpo e de inflexões vocais são características elementares 

                                                            
69 Na canção O que eu não conheço (VERCILLO; VELLOSO, 2009). 
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que nos levam a uma reflexão sincrônica: a obra de Maria Bethânia é uma 

atualização, aos moldes do que se costumou chamar de teatro contemporâneo, de 

expressões ancestrais do fazer poético. A figura arquetípica dos rapsodos serve-nos 

de inspiração neste transcurso.  

Tal afirmação, uma das chaves de compreensão da tese, já traz em si um 

dado que diverge do entendimento padrão sobre o trabalho da intérprete, 

considerada pela crítica um ícone da música popular. Na contracorrente, recorremos 

aqui à origem performativa da poesia para, com isso, filiar o espetáculo de Maria 

Bethânia à linguagem teatral. Vai além: considera a obra da intérprete, praticada sob 

o mesmo formato desde fins da década de 1960, uma das precursoras no Brasil de 

características do teatro contemporâneo.  

Quando estreou em 1965 no Rio de Janeiro, com direção de Augusto Boal, no 

espetáculo Opinião, a intérprete vislumbrou que sua expressão artística seria neste 

território de fronteiras, em que a música é absolutamente necessária, mas dentro de 

estruturas em que haja um desenvolvimento dramatúrgico e em que o canto se abra 

também a possibilidades recitativas.70  

A peça da época, enquadrada no movimento de renovação dos musicais 

políticos, fazia forte resistência à ditadura militar, utilizando para tanto os 

depoimentos pessoais de três brasileiros de diferentes origens: o retirante nordestino 

João do Vale (autor do hit Carcará), o compositor de sambas do morro carioca Zé 

Keti e a musa bossanovista Nara Leão. É ela quem convida Bethânia, então com 17 

anos, para migrar da Bahia para a capital carioca para substituí-la na montagem. 

Com a baiana, a peça sofre uma reformulação e ganha novo vigor.  

É nesta temporada no Rio de Janeiro que ela conhece o então ator do Teatro 

Oficina Fauzi Arap, com quem estabeleceria a mais longa parceria profissional de 

sua carreira. Arap logo identifica em Bethânia uma verve teatral e começa a dirigir 

seus primeiros espetáculos que unem literatura e canções de diversas épocas e 

procedências.  

                                                            
70 Para ler mais sobre o início da carreira de Maria Bethânia, aqui retomado de modo muito breve e 
com vistas a aspectos que interessam ao presente percurso teórico, acessar a dissertação da 
referência Forin Jr. (2013). 
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Em 1967, realizam o show Comigo me desavim, em que a intérprete canta 

sambas tradicionais junto de novas canções, além de recitar textos impensáveis 

para o palco, como a crônica Mineirinho, de Clarice Lispector. A narrativa, então, foi 

inserida na íntegra no roteiro e Bethânia surpreendia o público ao lê-la aos brados, 

enquanto lançava para o alto as folhas de papel, num gesto cênico de força singular. 

Na sequência, em 1971, com o show Rosa dos Ventos, em que mergulha pela 

primeira vez em Fernando Pessoa, a dupla firmaria a parceria criativa que 

definitivamente consolidou o que chamamos espetáculo de música teatralizado. 

Maria Bethânia nunca mais abandonou a forma, pelo contrário, encontrou 

meios de refiná-la e de desenvolvê-la sob diferentes aspectos sem abalar a essência 

do conceito, que, meio século depois, desprende-se dos seus inventores para ser 

praticado também por outros cantores-atores. Em entrevista na ocasião do 

aniversário dos seus 50 anos de carreira e indagada pelo jornalista sobre o seu 

legado para a cultura brasileira, Maria Bethânia não tem dúvida, e chega a brincar: 

Eu me tornei uma cantora que abriu uma coisa teatral para a música. 
E foi o Fauzi (Arap, diretor) que fez, mais do que (Augusto) Boal. [...] 
foi o Fauzi que vislumbrou em mim que eu ia adorar me expressar 
com o teatro. Essa é a única linha que deixo de herança do meu 
estilão. (MARIA BETHÂNIA apud LICHOTE, 2015, p.3). 

 

Em outra entrevista, agora à TV Arte 1, a intérprete é ainda mais incisiva ao 

afirmar que a conformação dramatúrgica é requisito premente de seu trabalho e que 

a invenção da forma é partilhada com Fauzi Arap: 

O teatro, pra mim, é fundamental. [...] Eu trabalho com diretores, 
iluminadores, cenógrafos de teatro. Isso desde os anos [19]60 – eu 
estreei fazendo um espetáculo de música e teatro, com direção de 
Augusto Boal. Eu não consigo fazer um recital, uma cantiga atrás da 
outra, sem sentido. Eu preciso ter um sentimento que me guie e uma 
ideia a transmitir, ou seja, ‘eu estou falando sobre isso’, ‘estou 
pensando sobre isso’, ‘esse é o meu assunto’. Foi Fauzi Arap, meu 
querido amigo e grande mestre, que descobriu como ator, autor e 
diretor de teatro. Ele descobriu isso em mim logo, muito cedo. Então 
ele criou um estilo de espetáculo que é o que eu faço, que difere 
muito de um show musical, dentre os extraordinários que nós temos 
aqui, mas mais normal. Difere. Porque eu sou, mais que tudo, uma 
intérprete. Não sou atriz, sou uma cantora popular, mas não sou uma 
cantora de requintes vocais. São preocupações que me escapam 
porque eu não tenho tempo de pensar nisso. Eu tenho uma ideia, eu 
tenho um sentimento, eu tenho um interesse em demonstrar aquilo; 
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uma urgência, uma necessidade – é o meu ofício. Então, tudo mais 
fica um pouquinho em segundo plano. Os espetáculos têm, sim, um 
caráter teatral e meu trabalho é tudo para mim, eu vivo dele, para 
ele, adoro ele, me preparo, me reservo, me resguardo para ele, 
então me entrego com muita alegria e com muita determinação 
também. (ARTE 1, 2016, informação verbal) 

 

Fauzi Arap, falecido em 2013, falou poucas vezes sobre a forma do musical 

que ajudou a desenvolver. Extremamente reservado e avesso a entrevistas, o autor 

manteve os seus textos teatrais inéditos em livro – todas as suas dramaturgias 

convencionais foram publicadas postumamente. No programa de Imitação da vida, 

show dirigido em 1997 e sobre o qual falaremos no capítulo 9, ele menciona 

rapidamente a parte que lhe cabia na execução do espetáculo de música 

teatralizado e a intenção de criar sempre um discurso com alta dose de polissemia: 

“Quanto a mim, a chamada carpintaria do espetáculo, a estruturação e 

encadeamento de músicas e textos, acaba sendo o caminho por que navego, 

tentando explicitar e multiplicar os significados de cada canção e poesia” (MARIA 

BETHÂNIA, 1996, p.5). Frisa ainda que “nossa parceria tem muito de co-autoria”.  

 Temos forjado aqui, de modo inédito, uma definição e uma sistematização do 

espetáculo de música teatralizado. Muito rapidamente, localizaremos o seu lugar 

histórico no ciclo do teatro musical brasileiro71 para, neste e nos próximos capítulos, 

abordar os aspectos formais – questão que mais nos interessa na comprovação da 

hipótese. Reuniremos algumas reflexões filosóficas e linhas de força do teatro 

contemporâneo, sobretudo a partir das bases francesas derivadas das pesquisas de 

Jean-Pierre Sarrazac e de seu grupo. Estes teóricos apresentam coerentes 

reflexões sobre a produção recente na área do teatro na medida em que consideram 

as metamorfoses do texto sob a influência da cena e relativizam conceitos basilares 

como o “drama moderno” de Szondi (2001) e o “pós-dramático” de Hans-Thies 

Lehmann (2007).   Além da linha francesa, também recorreremos a teorizações de 

destaque de pensadores como a canadense Josette Féral (2008; 2009) e a alemã 

Erika Fischer-Lichte (2013).  

                                                            
71 O percurso histórico das relações entre teatro e canção no contexto brasileiro está na dissertação 
supracitada (FORIN JR., 2013). 
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Esta revisão teórica será feita a partir de trechos de diferentes espetáculos de 

Maria Bethânia (já citados ou a serem mencionados) de diversas épocas e dirigidos 

por diferentes encenadores, com o objetivo de evidenciar uma persistência formal 

em circunstâncias heterogêneas de produção72. Com esta abertura de escopo, 

teremos a noção da vanguarda do modelo brasileiro e como ele prenunciaria no país 

práticas em voga no teatro mundial a partir dos últimos decênios do século passado.   

 

7.1 CONTEXTO HISTÓRICO 

A ocorrência do espetáculo de música teatralizado no Brasil, a partir da 

segunda metade do século XX, parece fruto de uma longa trajetória das relações 

quase indissolúveis entre teatro e canção em solo nacional.  A tradição cênica 

brasileira – se é que podemos falar de uma “tradição” – é efetivamente musical e, 

como vimos, o motivo está calcado na imensa influência da cultura oral.  

A partir de meados do século XIX, o teatro musicado efetivamente consolida-

se como uma força estética mobilizadora no Brasil, afugentando escolas de tradição 

letrada ou da dramaturgia de gabinete, como o Realismo. Estamos falando do 

chamado teatro ligeiro, que incluía uma imensa gama de formas a exemplo da 

opereta, ópera bufa, farsa, fantasia, mágica, vaudeville, cabaré e café-concerto – 

todos com propósitos ligados ao entretenimento, embora já se conheça na 

historiografia da área a contundência crítica de parte dessa produção e sua 

incomensurável importância na divulgação da música popular brasileira. O teatro de 

revista imperou com sucesso absoluto por quase cem anos, formando os nossos 

primeiros autores, atores e encenadores.  

Percebemos, desde então, interessantes movimentos de troca entre as artes 

cênicas e a canção no Brasil. Se, num primeiro momento, temos o teatro ligeiro 

lançando e divulgando as canções, o fluxo inverte-se no século XX, com a 

transformação da música popular em fenômeno de massa: é ela, então, que passa a 

ditar os sucessos que sobem aos palcos. Lundus, maxixes, serestas e sambas 

passam a representar motes para as encenações.   

                                                            
72 Como as produções de Maria Bethânia da década de 1960 e 1970 já foram investigadas durante o 
mestrado, daremos predileção àquelas mais recentes.  
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Em meados do século XX, temos a cisão do universo cênico-musical, 

basicamente, em duas frentes: os shows de boates (herdeiros do teatro ligeiro) e o 

movimento de renovação do gênero, com as peças políticas. Estes espetáculos 

pregam uma atuação ideológica mais ampla e farão frente à ditadura militar 

instaurada no país em 1964. Para tanto, eles se utilizam da canção popular como 

expressão lírica mais autêntica e capaz de expressar filosoficamente a nossa 

identidade.  

Deste movimento, sem dúvida, o nome mais emblemático foi Augusto Boal – 

justamente o primeiro diretor de Maria Bethânia em sua estreia profissional no já 

mencionado show Opinião, assinado por Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e 

Paulo Pontes: 

Essa filiação, de que Opinião é matriz, se faz menos a partir de seus 
achados formais específicos do que a partir de seu espírito: a 
pesquisa das fontes populares e a busca por conhecer social e 
politicamente o país promovem conteúdos que, por sua vez, sugerem 
ou implicam meios expressivos, ou seja, procedimentos formais (o 
conteúdo “precipita-se” produzindo forma, como diz Szondi); de 
maneira geral, opera-se aqui a reelaboração consciente de padrões 
populares. (FREITAS FILHO, 2006, p.194, grifo do autor) 

 

Na concepção de Freitas Filho (2006, p.176), Opinião filia-se formalmente a 

uma categoria de musical denominada “texto-colagem”. O roteiro dessas peças 

organiza-se por meio de fragmentos que ganham coesão a partir da associação de 

ideias, temas, frases, melodias e atmosferas. Cada um dos excertos literários, 

trechos de canções ou números teatrais não devem e não podem, portanto, ser 

interpretados isoladamente, mas somente a partir de suas amarrações – daí nasce o 

efeito de sentido. A construção pede do espectador a leitura das entrelinhas para a 

percepção de ironias. Muitos dos espetáculos enquadrados na cena dos musicais 

políticos daqueles anos 1960 lançavam mão do procedimento. Além do espetáculo 

de estreia de Bethânia, Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, 

pode ser listado como modelar nesta seara.  

Starling (2015, p. 17) – na mesma linha do que teorizamos em 2013 (FORIN 

JR., 2013, p. 106-107) – encontra nas formas de texto-colagem daquele período 
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sólidos precursores da dramaturgia rapsódica que Maria Bethânia viria a 

desenvolver poucos anos depois: 

É certo que Bethânia não está sozinha no esforço de construir um 
caminho para chegar aos procedimentos de mistura de linguagens 
poéticas praticadas no Brasil – e como resultado, provocar uma 
iluminação insólita no campo da cultura. Ainda na segunda metade 
da década de 1960, a parcela mais fortemente politizada do teatro 
musical cultivou um tipo específico de escrita – os textos colagens – 
com a intenção de comentar o contexto político do país, que vivia 
naquele momento os primeiros anos de ditadura militar. Era uma 
escrita versátil, que usava e abusava das possibilidades de 
embricamento entre formas literárias distintas – canções, poemas, 
ensaios, contos, crônicas, depoimentos -, ligava isso tudo entre si por 
analogia e contraste e a partir de um tema geral e abria uma chave 
de interpretação da história e da conjuntura política imediata do país.  

 

É essencial destacar, entretanto, que Maria Bethânia, mesmo inserida no 

centro dos musicais políticos e sendo uma de suas representantes mais 

emblemáticas (com o inesquecível perfil de Carcará em Opinião), não abandona o 

universo romântico das boates – herança dos cabarés boêmios do teatro de revista. 

Ela cantou nas mais célebres boates da Zona Sul carioca, explorando uma 

teatralidade mais desinibida, menos marcada, mas seguindo com rigor a disciplina 

do seu ofício. O repertório era basicamente composto por letras românticas e 

sambas da tradição brasileira (muitos da conhecida Época de Ouro e da Era do 

Rádio), que davam vazão a sua verve dramática.  

Um parêntese: ao contrário do que sempre preconizou a crítica a respeito das 

formas ligeiras de musical, atreladas invariavelmente ao entretenimento e à 

superficialidade, o dramaturgo e teórico francês Valère Novarina (2003, p.27, grifo 

do autor) aponta que estes espetáculos, ao recorrer a procedimentos como o 

pastiche, os quadros e a fragmentação do roteiro, vão ao centro de uma essência da 

forma dramática e lançam discussões originais que já prenunciam os caminhos da 

cena contemporânea: 

O que é uma opereta? É um diminutivo. Uma forma mais crua, da 
qual toda gordura teatral foi retirada, um drama tão concentrado que 
chega a se despojar do sentimento humano. A opereta é obtida por 
saltos, cortes, traçados bruscos, por erosão: ficam os restos duros, 
as arestas rítmicas, os cruzamentos de forças. A estrutura, os 
tocantes restos humanos. [...] É uma forma afiada, um teatro ácido e 
em relevo: uma água-forte. 



229 
 

Maria Bethânia decantava, assim, as características essenciais tanto da 

herança do teatro de revista (a tradição musical brasileira) quanto das peças 

políticas feitas com canções (a novidade do musical) e acrescentava a essa 

amálgama de influências grande dose de lirismo. Em ambas, a ideia do fragmento 

era a tônica da forma – o que explica, do nosso ponto de vista, o inevitável caminho 

da intérprete por uma formulação rapsódica no espetáculo de música teatralizado.  

Temos, assim, na década de 1960, o surgimento de espetáculos que fazem 

da música popular ousada matéria-prima para a elaboração de montagens 

inventivas e revolucionárias, alinhadas, enfim, com características do drama 

moderno internacional. Contribuiu para esta passagem nomes-chave como o próprio 

Augusto Boal, que, após uma longa temporada no exterior, traz ao país, ainda nos 

anos 1950, elementos do teatro épico e realista, reconfigurando-os de acordo com 

nossa realidade político-social.  

Neste contexto, ganham relevo os trabalhos do Arena e do Oficina. Por estes 

dois grupos emblemáticos passaram o então ator, futuro diretor, Fauzi Arap e o 

cenógrafo e figurinista Flávio Império. Os dois profissionais, após o já citado Comigo 

me desavim, trabalhariam com Bethânia na formatação dos primeiros shows com a 

forma que aqui definimos. As propostas de usar uma estrutura teatral a serviço de 

um show musical eram, então, uma novidade que subvertia o padrão simplista que 

se criara para apresentar canções ao público. Lima (1999, p. 36, grifo nosso) 

destaca o impacto do trabalho iniciado pela equipe: 

De 1971 a 1985 Flávio Império se responsabilizaria pela cenografia e 
pelos figurinos de dez espetáculos-shows musicais e pode-se dizer 
que a dupla que formou com Fauzi Arap criou um novo padrão para o 
musical brasileiro. Desapareceram a ascese inspirada nos concertos 
de música erudita e também o formato, mais popular, do show 
calcado no music hall francês. Roteirizados, dramatizados e com 
uma interpretação cenográfica, os shows adquiriam formatos 
individualizados, adequados à personalidade e às características de 
cada músico que os protagonizava.  

 

Mariângela Alves de Lima menciona, nesse excerto, o período de atuação de 

Flávio Império, em que, particularmente, o espetáculo de música teatralizado 

adquiriu grande refinamento. A censura imposta pela ditadura militar impulsionava 

os criadores rumo a construções altamente elaboradas, codificadas e portadoras de 
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alto grau de polissemia, com o objetivo de veicular mensagens de protesto. Carlson 

(2010, p.224) lembra que “o ato do teatro é tripartite, envolvendo você, o performer e 

o resto da audiência, inevitavelmente trazendo a experiência para o centro do 

político e do social”. Iná Camargo Costa (1998, p.205-206) também frisa a 

importância deste movimento criativo liderado por Fauzi Arap: 

Também veterano ator do Arena (um dos melhores na opinião de 
Flávio [Império]), Fauzi Arap descobriu, através da elaboração dos 
roteiros desses shows [de Bethânia], uma forma de dar continuidade 
à decisiva experiência do Opinião (1965). Nas novas condições 
(censura pesada, para dizer o mínimo), a história teria que ser 
contada e recontada em chave alegórica, discreta, lírica e mesmo 
intimista. Rosa-dos-Ventos atualizava a experiência dos anos 60 e 
introduzia o que então não tivera espaço (por exemplo, o lirismo 
desesperado de Fernando Pessoa).  

  

Em suma, temos a partir de então – e especialmente na década de 1970 – um 

refinamento progressivo dos ingredientes formais que operam a ligação entre 

canção, literatura e teatro no trabalho de Maria Bethânia. A rapsódia, a 

performatividade e outras características da cena contemporânea atravessam as 

montagens mesmo após a redemocratização, fazendo do espetáculo de música 

teatralizado uma arte pujante ainda no nosso tempo. Uma forma, enfim, atemporal. 

 

7.2 O CONCEITO DE ESPETÁCULO DE MÚSICA TEATRALIZADO  

 Por espetáculo de música teatralizado entendemos o show de canção cuja 

estrutura tem caráter dramatúrgico e cuja realização se dá pela confluência de 

signos cênicos. Esta forma espetacular, praticada em grande medida por intérpretes 

(cantores-atores) da música brasileira a partir da década de 1960, enquadra-se na 

gama imensa de variedades classificada como teatro musical.  

O uso da canção popular na construção dos roteiros faz com que, pelo viés 

da crítica, a análise dos espetáculos se distancie das artes cênicas e se aproxime da 

especialidade da música. No entanto, a essência teatral – e mesmo dramática – das 

montagens impõe-nos o desafio de reivindicar a sua análise pelo viés da teoria do 

drama e pela ótica espetacular. Iná Camargo Costa (1998, p. 206, grifo da autora) 

concorda com nossa linha de pensamento e aponta o dissídio que esta “divisão de 
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trabalho” dos críticos tem provocado para o entendimento dos espetáculos de Maria 

Bethânia, sobretudo em termos da historiografia teatral brasileira: 

A divisão de trabalho também no plano da crítica produziu os 
diversos especialistas e por causa disso shows musicais são do 
departamento dos críticos de música: mais uma prova de que nossa 
experiência dos anos 60 não adiantou nada, por mais evidente que 
fosse a teatralidade do período tropicalista e da série de shows de 
Maria Bethânia a que estamos nos referindo. Assim, nossa reflexão 
sobre o teatro dos anos 70 e 80 ainda hoje sofre os efeitos dessa 
limitação. Quanto ao cenógrafo [Flávio Império], por mais que fizesse 
a sua linguagem transitar de uma modalidade para outra, acabou 
sendo visto sempre como um profissional com diferentes habilidades. 
Dada a persistência do quadro, a dupla Fauzi e Flávio tratou de criar 
um espetáculo propriamente teatral (nos termos acima especificados) 
no qual foram explicitadas as questões que já estavam cifradas em 
Rosa-dos-Ventos, para ficar só nesse exemplo. 

 

As colocações de Costa, em especial a afirmação da pertinência da obra da 

intérprete a um campo “propriamente teatral”, fundamentam a coerência do conceito 

aqui exposto e seu enquadramento na vertente do musical – o que proporciona uma 

nova visada sobre a historiografia da área. Suas características formais alinham-na 

também a outro terreno específico: o do teatro contemporâneo. Quanto ao 

espetáculo de música teatralizado, Maria Bethânia destaca-se pelo pioneirismo na 

concepção da forma, pela continuidade da proposta ao longo da carreira e pelo 

refinamento que os shows da artista adquiriram sob a direção de encenadores 

emblemáticos do teatro brasileiro como Augusto Boal, Fauzi Arap, Bibi Ferreira, Bia 

Lessa, Gabriel Vilella, José Possi Neto, Naum Alves de Sousa, dentre outros.  

Foi a partir da observação dos primeiros shows da irmã no Rio de Janeiro que 

Caetano Veloso descreveu a ocorrência de um “gênero” tipicamente brasileiro com 

estas características. É dele a terminologia que aqui conceituamos e expandimos 

(“show de musica teatralizado”). A consideração a seguir é do compositor no livro 

Verdade tropical: 

“[o show Opinião (1965)] inaugurava o show de música teatralizado, 
entremeado de textos escolhidos na literatura brasileira e mundial ou 
escritos especialmente para a ocasião, que veio a desenvolver-se 
como uma das formas de expressão mais influentes na subseqüente 
história da música popular brasileira” (VELOSO, 1997, p.72, grifo 
nosso).  
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Na mesma obra, Veloso classifica o já referido Rosa dos ventos (1971), 

dirigido por Fauzi Arap, como “o mais bem-sucedido desse gênero exclusivamente 

brasileiro que é o show de longa temporada com um artista solo, feito de canções e 

textos, com belas imagens teatrais, a que se assiste como a um grande filme de 

arte” (VELOSO, 1997, p.456). Os dois espetáculos de Maria Bethânia, portanto, são 

marcos inicias para a história da forma: o primeiro, de Augusto Boal, como estaca 

inaugural; o segundo, de Fauzi Arap, como refinamento do modelo. 

 As últimas considerações de Caetano Veloso apontam para o caráter 

interartístico e intermidiático. Os espetáculos agregam manifestações musicais, 

poéticas, plásticas e cênicas, ao passo que se assiste a eles com a impressão de 

que se vê uma película, não de conformação realista, mas com a abstração lírica de 

um “filme de arte”. Sobre a contribuição das artes exteriores, podemos distinguir aí 

um efeito da “pulsão rapsódica” sarrazaquiana, pois elas atravessam o roteiro 

dramático, transformando-o e ressignificando-o incessantemente. Vale destacar 

ainda que o jogo envolvendo as artes técnicas e tecnológicas como o cinema, o 

vídeo, e recursos como o microfone – a exemplo do que ocorre muito 

frequentemente nesta forma de show – é uma característica própria da implosão 

cênica do contemporâneo e dos seus “teatros híbridos” (no plural), como denomina 

Picon-Vallin (2011, 194).  

  Sempre concebidas por diretores teatrais, as montagens compõem-se de um 

elaborado sistema de signos em que a palavra (cantada ou recitada) dialoga com a 

melodia, a cenografia, os figurinos, a iluminação e a interpretação, o que pressupõe 

uma leitura abrangente por parte do espectador. A fruição desta trama cênico-

poética não é unidirecional, mas proporciona uma miríade de entendimentos e 

decifrações, própria de um “teatro dos possíveis”. Trata-se, portanto, de uma obra 

que não está encerrada em uma forma estável, mas que se abre ao “devir cênico”, à 

“multiplicidade de suas linhas de fuga”, tal qual caracteriza Sarrazac (2012a, p.68). 

“Sua característica essencial é de ser completamente estilhaçado, de ser uma 

paisagem que está totalmente ‘à procura’”, concorda Béatrice Picon-Vallin (2011, 

p.194). 

Um bom modo de compreender como ocorrem os processos de significação 

proporcionados pelo espetáculo de música teatralizado – a partir do drama  
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rapsódico (a ordem e os elos dos textos) e do diálogo entre dramaturgia e cena – é 

tomar um mesmo excerto poético interpretado em contextos diferentes pela cantora. 

O poema a seguir, já citado nesta tese, é do heterônimo Álvaro de Campos, de 

Fernando Pessoa, e foi utilizado em momentos diversos nos roteiros de Maria 

Bethânia: 

Sou eu mesmo, o trocado, / O emissário sem carta nem credenciais, 
/ O palhaço sem riso, o bobo com o grande fato de outro, / Sou eu 
mesmo, a charada sincopada / Que ninguém da roda decifra nos 
serões de província. / Quanto fui, quanto não fui, tudo isso sou. / 
Quanto quis, quanto não quis, tudo isso me forma. / Quanto amei ou 
deixei de amar é a mesma saudade em mim. / Sou eu mesmo, a 
charada sincopada / Que ninguém da roda decifra nos serões de 
província. (MARICOTINHA, 2003, informação verbal) 

 

Em Rosa dos ventos (1971), os versos são entoados com aura de mistério, ao 

som de um órgão e num contexto de depressão nacional provocado pelos anos de 

chumbo da ditadura. O seu sentido dentro da dramaturgia tem conotação de 

protesto, de resistência política. Tanto que ele é intercalado no roteiro como uma 

espécie de resposta à canção Noite dos mascarados (Chico Buarque) com arranjos 

igualmente sombrios (e não solares, como costuma ser a interpretação dessa 

marchinha carnavalesca). O mistério sobre a identidade de companheiros 

ideológicos ou inimigos repressores, no contexto militar, aparece nos liames da 

canção com o texto: “Quem é você? Diga logo, que eu quero saber o seu jogo / Que 

eu quero me arder no seu fogo, eu quero morrer nos seus braços [...] Eu sou 

colombina, eu sou pierrô”73. E, sem intervalo, emenda: “Sou eu mesmo, o trocado 

[...]”. Uma possível metáfora também para a máscara que a própria Bethânia vestia 

ao velar a mensagem de protesto nas entrelinhas de uma dramaturgia 

aparentemente romântica.   

O mesmo poema é interpretado exatamente 30 anos depois no show 

Maricotinha (2001). Nesta circunstância, que já referimos no capítulo 4, temos um 

roteiro que trabalha questões ligadas ao amor e em um contexto democrático. Nesta 

dramaturgia, os versos do poeta português, recitados sobre um piano clássico, 

parecem caber bem na boca de um personagem cindido entre a entrega (ou não) ao 
                                                            
73 Noite dos mascarados + texto de Fernando Pessoa (áudio do show Rosa dos Ventos): 
https://youtu.be/aDa7TiftCkA?t=2m50s | Faixa 20 do DVD anexo. 
 



234 
 

destino amoroso. Uma dúvida que se projeta no campo existencial. O poema liga-se 

à canção O quereres, de Caetano Veloso, que reforça a fragmentação do eu: “Onde 

queres dinheiro, sou paixão / Onde queres descanso, sou desejo / Onde sou só 

desejo, queres não / Onde não queres nada, nada falta”74. 

Mais recentemente, Maria Bethânia traz novamente à baila o texto de Pessoa, 

agora no epílogo do show Abraçar e agradecer (2015). Aqui o roteiro é assinado 

pela própria Bethânia, com direção de Bia Lessa. Após transitar por tantos 

personagens ao longo de mais uma hora de roteiro, a intérprete vai até a 

extremidade anterior do palco , olha na direção do público, ergue o braço esquerdo e 

confessa: “Sou eu mesmo, o trocado [...]”. Este espetáculo é a comemoração dos 

seus 50 anos de carreira. Bethânia revisita vários momentos da própria trajetória e, 

neste epílogo, parece confessar-se quase autobiograficamente por meio do poema. 

Bem diferente das outras duas construções, o sentido parece agora ser mais íntimo: 

ela fala sobre o seu ser multifacetado de intérprete-atriz e sobre a sua vivência 

pessoal, que reúne naquele palco “quanto fui, quanto não fui”, “quanto quis, quanto 

não quis”. Tudo isso a forma e faz dela o que ela é. 

Este sentido é evocado pela relação que o texto de Álvaro de Campos 

estabelece com o tema do show (a comemoração da data redonda) e com a canção 

que o segue  (Non je ne regrette rien, de Michel Vaucaire e Charles Dumont). O 

sucesso de Edith Piaf fala justamente sobre a plenitude de um eu-lírico que, no alto 

de suas experiências de vida, não lamenta remorsos. Bethânia canta em francês e, 

entre o início e o fim, recita a tradução da letra, como se quisesse reforçar o seu 

sentido:  

Não me arrependo de nada / Nem do bem que me fizeram / Nem do 
mal – tudo isso tanto faz / Não me arrependo de nada / Está pago, 
varrido, esquecido / Não estou nem aí para o passado / Com as 
minhas lembranças / Eu acendi o fogo / Minhas tristezas, meus 
prazeres / Eu não preciso mais deles / Varridos os meus amores / 
Com seus tremores / Varridos para sempre / Recomeço do zero. / 
Não me arrependo de nada / Nem do bem que me fizeram / Nem do 
mal, pra mim tanto faz / Não me arrependo de nada / Porque a minha 

                                                            
74 Ver nota 30. | Faixa 14 do DVD anexo. 
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vida, as minhas alegrias / Hoje começam com você. (ABRAÇAR..., 
2016, informação verbal)75 

 

A estes aspectos, somam-se ainda outros signos determinantes de sentido, 

como o desenho da luz, o cenário, o figurino e a interpretação cênica da cantora-

atriz nos três contextos analisados. A leitura do espetáculo – reiteramos – deve ser 

total.  

No último show, por exemplo, Bethânia está sobre uma imensa plataforma de 

led que reproduz inúmeras imagens ao longo da encenação. No referido trecho, 

inicialmente ela diz o texto de Pessoa com uma iluminação que a revela plenamente; 

na sequência, vai para a parte posterior do palco para cantar a letra em francês. 

Neste momento, a luz é baixa e a plataforma converte-se em um espelho que a 

reflete, como se sugerisse um olhar de Bethânia para si própria enquanto entoa os 

versos sobre a revisão de sua trajetória. Algumas linhas laterais e pontilhados 

centrais em movimento no tablado de led simulam uma estrada que se desloca (ver 

Figura 11). 

Os roteiros – que podemos chamar de “dramaturgias” com autorização da 

própria intérprete fundadora da forma e como “dramáticos” na extensão conceitual 

de Sarrazac – são pensados a partir da minuciosa organização intertextual de 

excertos literários e canções. Daí a linguagem rapsódica colocada à prova como 

conceito revolucionário, que subverte gêneros literários e hierarquias entre erudito, 

popular e cultura de massa. Estes textos oriundos das mais diferentes procedências 

são fragmentados, editados e reorganizados para a composição de uma dramaturgia 

íntegra, que conecta quadros feitos de fragmentos poéticos mais ou menos 

uniformes em termos temáticos ou fabulares.  

Obviamente, esta concatenação de blocos nada tem a ver com o 

ordenamento lógico do “belo animal” aristotélico, ou do “drama-na-vida”, com 

começo-meio-fim e ação unitária. Ela  é realizada ora por contrastes, ora por liames 

muito sutis, ambos para gerar efeitos de significação menos didáticos e mais abertos 

a múltiplas interpretações. O “recorte em quadros”, esta unidade com “autonomia 

                                                            
75 Non je ne regrette rien + tradução (vídeo do show Abraçar e agradecer): 
https://www.youtube.com/watch?v=FCEzSdQIU7M | Faixa 21 do DVD anexo.  
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estrutural”, é, para Sarrazac (2002, p.72, grifo do autor), uma constante no teatro 

moderno: “são gestos estéticos determinantes que contribuem para o espaçamento 

do texto dramático. Incorporação das entrelinhas, do vazio, da falta de arquitectura 

do drama”, destaca.  

 

Figura 11 – Bethânia canta Non je ne regrette rien no show Abraçar e agradecer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: foto de Renato Forin Jr. (arquivo pessoal) 

 

Tais procedimentos de dissolução e costura fazem com que as obras de base 

(sejam elas canções, prosas ou poesias) somem à  sua identidade autoral originária 

inéditas possibilidades de interpretação, dependendo da ordem em que estão e dos 

elos que estabelecem. Verifiquemos como ocorre no caso de Maria Bethânia: 

[...] ela [Maria Bethânia] optou por outra modalidade de escrita – o 
fragmento – que lhe permite flagrar o movimento de trânsito entre a 
literatura do livro e a da canção e a transformação de uma em outra , 
sem que haja qualquer necessidade de explicá-las de maneira mais 
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ou menos sistemática. [...] Sob a forma de fragmento, seu texto tem a 
peculiaridade de deslocar a poesia do livro e a poesia cantada de 
seus enunciados originais, de modo a reordenar esses enunciados 
em novas relações e integrá-los em um novo texto, inteiriço, dotado 
de significação própria e reinventado em seu entendimento inicial das 
coisas. (STARLING, 2015, p. 18) 

 

Do início ao fim de cada ato, há pouquíssimos espaços-vácuos. A impressão 

que se tem é de se estar diante de um imenso texto poético-musical que se 

desenvolve em quadros contínuos, passando pelas diversas inflexões vocais.  Bia 

Lessa (ABRAÇAR..., 2016, informação verbal), explica que o preciosismo de Maria 

Bethânia com a continuidade do texto de cena é tamanho que seu maior 

investimento nos ensaios não é com as canções e poemas em si, mas com o 

encontro entre eles: 

Da mudança anunciada, vamos para o palco. Ajustes musicais são 
propostos por ela e pela banda. As emendas entre as músicas são 
trabalhadas. As emendas são tão importantes quanto as canções, 
elas transformam as músicas em textos e o show passa a ser um 
pensamento com começo, meio e fim, que pode ser lido como uma 
obra corrida, sem interrupções. 

 

A larga noção de drama e a saliência teatral que emana do espetáculo de 

música teatralizado enquadram-se exatamente nos fluxos e influxos que Sarrazac 

prevê para o momento da “reprise”. Já deixamos de falar há mais de um século na 

subserviência da representação a um drama literário, ou, para sermos ainda mais 

datados, da dívida da opsis com o mythos. Estamos, pois, nos domínios dos 

atravessamentos entre cena e texto em direções imprevistas. Bernard Dort (apud 

SARRAZAC, 2009, p. 40) já trazia um conceito de “representação emancipada” que 

não obliterava o drama, mas colocava-o como parte dos seu movimento polifônico: 

“Este facto faz-nos renunciar à ideia de uma unidade orgânica, fixada 

antecipadamente [o drama literário], e mesmo à ideia de uma essência do feito 

teatral (a misteriosa teatralidade) e a concebê-lo sob uma espécie de polifonia 

significante, aberta ao espectador”.  

O autor de O futuro do drama, na linha do seu mestre Dort, demonstra como o 

drama é solidário às invenções do palco e caminha no seu encalço, seguindo as 

suas transformações numa constante “desterritorialização” (déterritorialisation) 
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(SARRAZAC, 2007, p.15). Os processos criativos de Maria Bethânia desde seus 

cadernos de trabalho, bem como as dinâmicas de construção a partir de repertórios 

compartilhados entre a intérprete, os diretores e os músicos em salas de ensaio76 

(que podem ser chamadas de “colaborativas”, como veremos no próximo 

subcapítulo) evidenciam a pertinência do show de música teatralizado a estas trocas 

entre texto e cena em múltiplos sentidos. 

A fala de Picon-Vallin (2011, p.204) vai nesta direção: “O que me parece 

interessante na criação contemporânea é que os textos não são criados 

separadamente do restante, paralelamente, antes da passagem para o palco, não 

são mais necessariamente pontos de partida, mas pontos de chegada”.  

O espetáculo de música teatralizado, como exemplar do “monstro” 

sarrazaquiano, comporta composições estruturais muito variadas e carrega consigo 

liberdade para transformar-se a partir da estreia até a última apresentação. Assim, 

canções e textos podem integrar ou deixar a dramaturgia dependendo de aspetos 

endógenos ou contextuais. O importante é que ele não se transforme em zapping, 

em bricolage, que não perca a noção rapsódica do conjunto significante.  

Logo, seu drama musical pode organizar-se com composição verso a verso 

ou trabalhar com textos na íntegra, pode comportar blocos assimétricos ou seguir 

rigorosa divisão em atos. Não há modelo determinado e a liberdade estrutural passa 

a ser a própria regra. “Já Victor Hugo observou que a cada criação dramática ele 

deveria repensar a forma dramática – cada peça é, a cada vez, o modelo, o protótipo 

e a obra única”77 (SARRAZAC, 2007, p.15). A constatação do escritor francês ainda 

é válida.  

Bethânia varia muito os tipos de composição rapsódica, sobretudo de diretor 

para diretor. No entanto, numa visada holística sobre sua obra, pode-se perceber 

certa redundância de um padrão genérico: a divisão em prólogo, 1º ato, 2º ato e 

epílogo. Entre eles, há um intermezzo instrumental cuja temática também não é 

dissociada do assunto geral da montagem. Esta estrutura não é presumida 

                                                            
76 Para saber mais sobre a criação coletiva de Maria Bethânia, Fauzi Arap e os músicos em estúdio 
ou em salas de ensaio, ler o trabalho O show Rosa-dos-ventos: desvendando o processo de 
significação implícito no espetáculo musical de protesto (FORIN JR., 2006).  
 
77 Excerto original: “Déjà Victor Hugo constatait qu’à chaque création dramatique il devait repenser la 
forme dramatique – chaque pièce étant à la fois le modèle, le prototype et l’oeuvre unique”. 
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virtualmente, mas muitas vezes está assim descrita nos programas e nos encartes 

de CD’s ao vivo e de DVD’s. Não se trata de uma acepção clássica de “ato” como 

concentração de “ação” ou ordenamento lógico de cenas, até porque estas noções 

mostram-se estilhaçadas e sem sentido neste tipo de show. São somente uma forma 

de organizar os conjuntos de quadros costurados uns aos outros. Os prólogos e 

epílogos, igualmente, não são conclusivos, mas formas de agrupar informações 

sobre as temáticas de que tratam os roteiros, que, aparentemente, podem soar 

dispersivos por sua natureza fragmentária.  

Numa perspectiva histórica da cena brasileira, podemos entender que este 

modelo em dois atos é uma filiação das divisões do Teatro de Revista, quando este 

se desvencilhou das formas estrangeiras e adquiriu uma conformação tipicamente 

nacional. Já mostramos como o espetáculo de música teatralizado tem evidente 

ascendência deste gênero em voga na cena nacional durante boa parte do séc. XIX 

e XX. Temos também na estrutura deste tipo de musical uma perspectiva do 

fracionamento da dramaturgia e da sequência de blocos concatenados em atos que 

não se ligam à unidade de ação. Explicam Guinsburg, Faria e Lima (2006, p.271):  

No início, as revistas brasileiras seguiam o modelo francês e eram 
em três atos. Entre 1920 e 1930, começaram a surgir revistas em 
dois atos [...]. Obrigatoriamente, cada um dos seus atos termina em 
apoteose* e o intervalo precisa ser curto para não atrapalhar o ritmo. 

 

Nesta dramaturgia em quadros, que carrega forte teor lírico e íntimo, mais 

adequado que tentar vasculhar uma fábula com sentido racional, é perceber 

situações dramáticas em sucedâneo. Os variados personagens, impersonagens, 

criaturas, figuras e comentadores atravessam a mesma voz rapsódica do intérprete, 

ator-cantor que desenvolve o percurso, em geral, na forma de monólogo – o que não 

impede que haja possíveis interações de caráter teatral com os músicos, com efeitos 

midiáticos ou com convidados especiais.  

O espetáculo de música teatralizado implode e reinventa elementos rígidos do 

drama-na-vida, como a noção de ação, unidades e personagem, além de participar 

das tendências que, como vimos, Sarrazac enumera como indicadores deste 

momento de “reprise”, como o transbordamento, o drama-da-vida, o teatro dos 
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possíveis, o desvio, o íntimo, dentre outros.  Reforçaremos com alguns exemplos 

práticos estas características no tópico seguinte. 

 

7.3 TRAÇOS DO TEATRO CONTEMPORÂNEO NO ESPETÁCULO DE MÚSICA TEATRALIZADO 

Vinculado por sutis ligações à origem oral da poesia, o espetáculo de música 

teatralizado nos leva, por outro lado, à identificação de traços formais que o alinham 

à cena teatral mais recente. Podemos elencar características que irmanam este tipo 

de show a procedimentos comumente empregados por encenadores/autores no 

modelo que aparece sob diversas denominações dentro da ampla terminologia de 

“contemporâneo”: o “drama rapsódico”, conceituado por Jean-Pierre Sarrazac 

(2002); o “teatro performativo”, de Josette Féral (2008); o “teatro híbrido”, de 

Béatrice Picon-Vallin (2011), a “encenação contemporânea”, de Patrice Pavis 

(2013), dentre outros. Não falaremos em “teatro pós-dramático”, segundo Hans-

Thies Lehmann (2007), pela atenção que a forma em questão dedica ao “dramático” 

em sentido amplo. 

Esta perspectiva analítica rompe a já referida inércia teórico-crítica para 

legitimar a compreensão do trabalho de Maria Bethânia – e de outros cantores-

atores brasileiros praticantes da forma – não só como portador de certa dose de 

teatralidade, mas como manifestação estética cujas raízes estão fundadas num 

encontro indissolúvel entre esta arte, a literatura e a canção brasileira. 

 O conceito de “pulsão rapsódica”, que expusemos no capítulo anterior, é a 

nossa referência central para pensar a difusa cena contemporânea. Tal pulsão, em 

seus princípios mais elementares, traz como consequência uma série de outras 

características reveladoras de um modelo teatral em voga desde os anos 1970 no 

contexto europeu e que só mais tarde (pelo menos, no início da década seguinte) se 

tornariam práticas usuais no Brasil.  

 Um dos estudos pioneiros no país a abordar o “ator [do teatro nacional 

contemporâneo] como uma espécie de rapsodo, de jogral ou de performer” que 

atravessa um discurso teatral narrativizado e fragmentado é José da Costa (2009, 

p.30, grifo nosso). O princípio está em sua tese defendida em 2003 na Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro sob a orientação de Ítalo Mariconi e publicada com o 
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título Teatro contemporâneo no Brasil: criações partilhadas e presença diferida. O 

trabalho é praticamente concomitante à tradução de O futuro do drama em Portugal 

e, imediatamente, o toma como parte do seu referencial teórico.  

O que mais nos interessa, entretanto, é o recorte temporal do seu corpus, que 

aborda espetáculos da última década do século XX e da primeira do XXI para 

pensar a nossa forma mais recente de produção teatral. Dentre os grupos 

analisados está a Cia Ópera Seca, de Gerald Thomas; a Cia dos Atores, dirigida por 

Enrique Diaz; o Teatro Oficina Uzina Uzona, conduzido por Zé Celso Martinez 

Corrêa, e o Teatro da Vertigem, de Antônio Araújo. 

 Sem dúvida, trata-se de uma seleção significativa dentre os trabalhos 

nacionais mais revolucionários deste tempo e nas condições formais que 

entendemos como “contemporâneo”. Costa aponta nas obras a constante troca 

relacional entre elaboração dramática e teatral, em uma forma que denominou 

“escritura cênico-dramatúrgica conjugada”. São montagens que extravasam a noção 

da fábula linear e subvertem o ordenamento convencional dos agentes que operam 

seu processo – aquele que ia do gabinete ao palco. Obviamente, o fenômeno 

redimensiona também as noções de autoria e de recepção no teatro. O autor 

resume: 

Minha proposta com este trabalho é investigar uma vertente 
específica da produção teatral contemporânea no Brasil, aquela cuja 
dramaturgia se constrói como roteiro de um espetáculo, muitas vezes 
como teatralização de textos de outras modalidades discursivas 
(romances, cartas, poesias, narrativas historiográficas, relatos 
jornalísticos etc.). Essa dramaturgia é trabalhada pelos próprios 
encenadores ou por dramaturgos que atuam em colaboração estreita 
com os primeiros e têm, frequentemente, uma participação direta no 
processo de trabalho dos atores, dos quais recebem diversos tipos 
de contribuição, fornecendo-lhes, por sua vez, estímulos literários 
para improvisações e exercícios em sala de ensaios. Os textos e 
espetáculos tendem a estruturas marcadamente fragmentárias, com 
conteúdos temáticos múltiplos ou incertos, significações instáveis ou 
ambíguas, bem como personagens episódicos e pouco definidos em 
termos individuais, figurando em enredos esboçados, 
frequentemente, de modo muito tênue. (COSTA, 2009, p. 27) 

 

 Poderíamos tomar o excerto integralmente para caracterizar o espetáculo de 

música teatralizado praticado por Maria Bethânia a partir das décadas de 1960 e 

1970 – desde Opinião (1965), passando por Comigo me desavim (1967) e 
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consolidando-se definitivamente enquanto forma estruturada em Rosa dos ventos 

(1971). Sobre o último, aliás, os artistas envolvidos mencionam que o processo 

colaborativo conduzido por um diretor já se fazia exatamente nos moldes descritos 

por José da Costa.  “A gente ficava meses ensaiando [...] até ficar pronto. [Em Rosa 

dos ventos,] A gente elaborava, o Fauzi dizia ‘não, não, desmancha tudo, não é 

nada disso, começa tudo de novo’. O espetáculo ia acontecendo durante o ensaio”, 

comenta em entrevista José Maria Rocha (apud FORIN JR., 2006, p.117), pianista 

do grupo Terra Trio que acompanhou Maria Bethânia desde Comigo me desavim até 

montagens da década de 1990.  

 O diretor Fauzi Arap (apud FORIN JR., 2006, p. 125) concorda que “essa 

dedicação integral, exclusiva, de todos, deu um poder de vibração para o show. Era 

uma verdade tão absoluta, tão inteira daquele momento, era uma coisa que não era 

um show comum”. Nos ensaios, o encenador reunia os tecidos poéticos para a 

dramaturgia a partir das respostas às provocações que propunha tanto a Maria 

Bethânia quanto aos músicos. Outros fragmentos originavam-se de pesquisas feitas 

por todos os artistas implicados na realização, inclusive o cenógrafo Flávio Império. 

Ainda ali, na sala de ensaio, os fragmentos de textos e canções eram alinhavados 

coletivamente e, posteriormente, o roteiro recebia a costura final e os acabamentos 

por Fauzi Arap. 

José Maria Rocha relata em entrevista um exemplo de processo do próprio 

Rosa dos ventos. Como a dramaturgia do show era dividida em quadros temáticos 

ligados aos elementos naturais (terra, água, fogo e ar), houve um ensaio em que o 

diretor incitou-lhes a trabalhar improvisações para a composição do bloco da “água”: 

Esse segmento do mar, da água, isso é incrível. Fauzi disse: 
‘comecem a cantar tudo o que lembre água, mar, elemento líquido’. E 
Bethânia: ‘O mar quando quebra na praia’ [referência à canção O 
mar, de Dorival Caymmi]. Ela ia cantando, a gente ia modulando; um 
lembrava de uma coisa, outro de outra coisa. No fim, já era quase 
noite, ela olhou e a lua estava subindo. E ela: ‘cada palmeira da 
estrada, tem uma moça...’ [citação de Avarandado, de Caetano 
Veloso]. 

 

 O resultado desta dramaturgia, com encontros tão coerentes entre textos 

literários e canções evocando sensações líquidas, não deixa transparecer o suposto 

caos do processo mnemônico na sala de ensaio. A noção de acabamento estético 
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ao final nasce da organização externa do diretor conjugada a um fato peculiar:  a 

relação visceral e pessoal dos artistas implicados na cena com aquilo que tocam e 

entoam, haja vista que foram parte fundamental na seleção dos tecidos poéticos . 

Maria Bethânia entoa a voz rapsódica que guarda em si um discurso coletivo. 

Este, por sua vez, está na esteira de simbolizações com outros elementos pensados 

para a cena a partir de um maestro polivalente que molda tanto a palavra, quanto a 

luz, tanto a textura da voz, quanto a forma do corpo. O processo de construção 

enquadra-se exatamente naquele “vai-e-vem entre algumas dessas utopias e as 

escrituras dramáticas”78 de que fala Sarrazac (2007, p.16, grifo nosso, tradução 

nossa) sobre a “reprise”.  

O processo e os resultados, portanto, reverberam praticamente duas décadas 

antes o procedimento que José da Costa teoriza como tendência no teatro brasileiro 

na virada do século XX para o XXI. O fato torna evidente a nossa hipótese: o 

pioneirismo de Maria Bethânia no prenúncio de características do teatro 

contemporâneo no Brasil.   

 A intérprete, ao persistir na mesma forma de espetáculo, convocando ao 

longo de sua trajetória diferentes diretores, roteiristas, cenógrafos, figurinistas e 

músicos (todos com funções específicas, embora integrem ativamente um diálogo 

inventivo), alinha-se às características do chamado “teatro colaborativo”, que se 

consolidou no país a partir dos anos 1990 e que já “representaria um passo adiante 

no modo de criação coletivo praticado nos anos de 1970/1980” (GARCIA, 2013, 

p.302).  

O modo colaborativo de construção do espetáculo, prática que 
começou a ganhar contornos teóricos e exemplos práticos a partir de 
meados dos anos 1990, constitui-se pelo princípio de que o processo 
de criação – do projeto artístico ao produto final – é partilhado por 
todos, mas sem que haja troca de papéis ou anulação das 
especialidades. A preparação do roteiro ou texto da peça pelo 
dramaturgo implica um vínculo estreito com o processo 
improvisacional dos atores e pressupõe adesão à ideia da 
dramaturgia como uma construção coletiva que, ainda assim, ostenta 
uma autoria. (GARCIA, 2013, p.317) 

 

                                                            
78 Excerto original: “va-et-vient entre quelques-uns de ces utopies et les écritures dramatiques”. 



244 
 

 No livro História do teatro brasileiro, dirigido por João Roberto Faria, mais 

recente historiografia da área e de onde tiramos a citação acima, Silvana Garcia e 

Sílvia Fernandes desenham um panorama das produções brasileiras alinhadas ao 

teatro contemporâneo. Elas destacam que as tendências que começam a aparecer 

na encenação e na dramaturgia dos anos 1980 e 1990 reverberam um caminho já 

previsto por inovações do “teatro de grupo” de anos anteriores. Porém, interessa-nos 

particularmente uma estaca inaugural que Sílvia Fernandes (2013, p.332) crava: o 

espetáculo Macunaíma, de 1978, com direção de Antunes Filho, seria aquele “que a 

maioria dos estudiosos considera a matriz inaugural do contemporâneo nos palcos 

brasileiros”. Este demarcador temporal é mais uma evidência sobre o pioneirismo de 

Maria Bethânia, na medida em que as primeiras produções com Fauzi Arap ocorrem 

bem antes.  

Um parênteses: não pode passar sem realce o fato de a obra essencialmente 

rapsódica da nossa literatura, assim considerada por Mário de Andrade, ser a base 

para a montagem que abriu caminho para um novo momento do teatro. Sem dúvida, 

temos na montagem de Antunes Filho uma assinatura personalíssima do diretor, 

mas que não deixa de projetar lampejos do texto-fonte marioandradino no que 

concerne à heterogeneidade e à fragmentação.  

Afora as disputas inaugurais neste último quarto do século XX, o fato é que, 

na atualidade, o teatro – esta arte feita da colaboração de tantas linguagens –

chegou a tal nível de interação produtiva com os outros campos estéticos que torna-

se cada vez mais difícil distinguir no interior do grande fenômeno espetacular o que 

é teatro, show musical, coreografia, cinema, artes visuais e performance art. A 

divisão destes territórios também soa cada vez mais enfadonha e desnecessária 

para um público que deseja fruir a poiesis da cena como um “jogo dos possíveis” 

avesso a definições.  

O espetáculo de música teatralizado já nasce neste terreno de fronteiras que, 

com o passar do tempo, alarga-se cada vez mais até transformar-se no vasto 

território que se costumou chamar genericamente de “cena expandida”. Talvez aqui 

seja importante notar, pelo viés sincrônico, o fechamento de um ciclo: as 

construções contemporâneas parecem propor um retorno à origem da manifestação 

poética, à própria mousiké do rapsodo – uma extensão possível para o olhar 
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sarrazaquiano sobre o drama. Essa retomada de uma “totalidade” – que lembra um 

laivo de Gesamtkunstwerk, de “arte total” wagneriana, embora também a rejeite, na 

medida em que não deseja reforçar nenhuma ilusão – ocorre após a segregação das 

artes insuflada pelo racionalismo instrumental.  

O fato é que hoje cada vez menos as artes da cena enquadram-se em 

padrões.  Para além da indeterminação de linguagens ou gêneros, os espetáculos 

podem possuir durações diversas, de alguns minutos a horas a fio; podem ocupar os 

mais diversos lugares, do palco italiano ao site specific79; pode trazer no elenco 

profissionais ou pessoas comuns. Tudo isso, somado ao caráter hipermídia que o 

atravessa, converge para a definição dos já citados “teatros híbridos” de Picon-Vallin 

(2011): 

Todos os formatos e todos os lugares são possíveis. Por outro lado, 
no início do século o teatro ampliou o seu campo de ação a todas as 
artes: ele integra, assim, a dança, o circo, a música, as marionetes, 
as artes plásticas. Para algumas dessas artes – como a dança – é 
como uma reconquista (veja o teatro grego, por exemplo); para 
outras (cinema, vídeo), é uma novidade. Esses dois processos – 
expansão do campo de ação e retração da audiência – geram dois 
estados complementares: o teatro de hoje toma emprestadas todas 
as formas de misturas, utiliza todos os espaços, todas as passagens 
possíveis nas quais ele puder se insinuar para continuar existindo. 
Essas me parecem noções que são características do estado do 
teatro de hoje: “teatros híbridos” (no plural), teatros como lugares de 
resistência.   

 

Expandimos o conceito de Picon-Vallin por considerá-lo adequado ao 

entendimento do show musical como parte dessa cena teatral expandida num fluxo 

de mão dupla. Pois, assim como insistimos em provar a conformação dramática e 

cênica de um espetáculo como o de Bethânia, não é incomum que o contrário 

aconteça. Presenciamos uma imensa gama de montagens de grupos de teatro que 

empregam bandas, cantores e outros elementos próprios de um concerto. Tanto em 

                                                            
79 Termo que designa as produções do teatro, da dança, da performance art ou das artes visuais que 
ocupam espaços determinados e desenvolvem a obra numa relação de profunda significação com 
este ambiente. O site specific “sinaliza uma tendência da produção contemporânea de se voltar para 
o espaço - incorporando-o à obra e/ou transformando-o -, seja ele o espaço da galeria, o ambiente 
natural ou áreas urbanas” (SITE..., 2017). Em geral, estas obras estão relacionadas com o conceito 
de “arte pública” e exploram o viés da surpresa pela circunstância inusitada da apresentação ou 
exposição.  
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um caso quanto em outro, este “monstro” que já não se sabe o que é proporciona na 

recepção um choque reflexivo por deslocamento.  

Já que estamos no cenário fluido e dialógico entre artes, vamos trazer um 

exemplo deste último caso. Trata-se de uma peça que faz parte do repertório de um 

dos mais longevos grupos de teatro no Brasil e cujas características a irmanam à 

forma do espetáculo de música teatralizado. Em 2014, o Grupo Galpão estreou a 

montagem De tempo somos, dirigida por Lydia Del Picchia e Simone Ordones, 

atrizes também do elenco. A companhia mineira de 35 anos, conhecida por convidar 

diferentes diretores para processos colaborativos, resolveu realizar um sonho antigo 

e concebeu uma peça para celebrar o encontro da música com o teatro. 

De tempos somos foi construído como drama rapsódico a partir de 25 

canções antigas que já estiveram em espetáculos anteriores do Galpão ou que 

fazem parte dos exercícios de treinamento do grupo, além de excertos poéticos e/ou 

dramáticos dos seguintes autores: Eduardo Galeano, Charles Baudelaire, Olga 

Knipper, Jack Kerouak, Nelson Rodrigues, Anton Tchékhov, José Saramago, Paulo 

Leminski e Calderón de La Barca – todos reunidos a partir de pesquisa do ator-

veterano Eduardo Moreira. Aqui já é possível perceber a dimensão do 

transbordamento dos gêneros, além da prática de revisitar a própria obra e extrair 

dela outras possibilidades de significação. O tema que se configura a partir das 

colagens e montagens é a passagem do tempo e o ofício artístico como meio de dar 

outro sentido para o relógio.  

Em cena, todos os atores cantam e tocam inúmeros instrumentos de cordas, 

percussão e sopro sob a direção do músico convidado Luiz Rocha. A execução das 

trilhas ao vivo, aliás, tornou-se uma das marcas do Galpão. A voz deste coro é a 

própria voz rapsódica. Não há em nenhum momento enredos dramáticos que exijam 

o comparecimento de personagens em sentido representacional. Em depoimento à 

imprensa, as diretoras comentam que a ideia da peça é acolher o público como se 

eles próprios, atores, recebessem visitas para um sarau em sua casa. Esta se torna, 

portanto, a própria situação dramática. Ela funciona no tempo presente, com 

pessoas presentes, e clama pelo convívio de um grupo em comunhão – traço 

fortíssimo do teatro contemporâneo e do show teatralizado. “A cantoria é a 

celebração do encontro, da festa, da disposição para seguir em frente (apesar de 
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tudo que nos faz pender para o chão!), do espírito libertário e contestador inerente a 

toda reunião festiva”, comenta no material de divulgação a diretora Lydia Del Picchia 

(apud FRANÇA, 2014, p. 2). 

O espetáculo começa no breu total80. Ouvem-se os instrumentos de 

percussão e apitos que reproduzem sons de pássaros. Logo a luz começa a clarear 

muito lentamente e, na penumbra, os atores saúdam várias cidades brasileiras. O 

primeiro “boa noite” é dirigido ao local onde estão, o que imediatamente conecta o 

evento teatral com o tempo-espaço presente. “Boa noite, Belo Horizonte!” – e 

sobrepõem-se vozes: “Alô, Januária”; “Saudade de Belém”; “Rio de Janeiro, aquele 

abraço”; “Pirapora!”. A impressão é a de uma banda que chega a um pequeno 

povoado. O elenco está concentrado em um bloco no meio do palco, cada um 

tocando o seu instrumento em melodia cíclica. A música confusa repentinamente 

silencia para que Lydia Del Picchia, a atriz mais à frente do bloco, comece a entoar 

sobre uma linha melódica muito delicada de acordeom a canção Lua. Esta 

composição, do santoamarense Roberto Mendes com letra de Mabel Veloso, irmã 

de Maria Bethânia, será nossa ponte para compararmos De tempo somos com um 

espetáculo da intérprete daqui a pouco. Ralentando, Del Picchia começa:  

Deus vos salve, lua nova / Minha lua bonitinha / Faça com que eu 
consiga tornar-me / Outra vez novinha / Deus vos salve, ó crescente / 
Lua boa e tão bonita  / Ajuda-me a conseguir uma vida de prazer / 
Deus vos salve, lua cheia / Lua brilhante, lua forte / Não me deixe 
minguar tanto / Vem clarear minha sorte / Vem clarear minha sorte. 81 

 

Tão logo entoa o último verso, todo o elenco começa a cantar intrepidamente 

A viagem, canção oriental com arranjo de Ernani Maletta. Ela pertencia 

originalmente ao espetáculo Partido, apresentado pelo Galpão em 1999. A anterior 

era da montagem A rua da amargura, ainda mais antiga, de 1994. Em A viagem, os 

conjuntos de vozes masculinas e femininas dizem frases em tom impositivo, o que 

contrasta com a delicadeza da outra música. Confundem-se versos como: “O 

começo da viagem seja o avesso”; “o começo da viagem eu reconheço”; “quando o 

                                                            
80 De tempo somos (teaser do espetáculo do Grupo Galpão): 
https://www.youtube.com/watch?v=rz3TOhyLh4E | Faixa 22 do DVD anexo. 
 
81 As referências do espetáculo De tempo somos foram transcritas a partir de vídeo parcial da 
montagem no Youtube. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=fDiv1Njj7to>. Acesso em: 
5 fev. 2017. 
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começo desconhece o avesso”; “desconheço o medo”; “arremesso o livro”; 

“reconheço tudo”; “cada página escrever para a viagem acabar”. As assonâncias e 

aliterações criam um vocalize integrado aos instrumentos que reforça o sentido 

semântico das frases. A canção conduz a marcha do grupo unido, que convida o 

público a iniciar a viagem espetáculo adentro. Tal marcha em síncopes musicais e 

vocais ganha eco no corpo dos atores, que movem suas cabeças em coros 

segmentados.  

Lydia volta a cantar Lua, agora contaminada pelo ritmo frenético de A viagem. 

Ao mote do clamor à lua crescente, “Ajuda-me a conseguir uma vida de prazer”, o 

ator Eduardo Moreira deixa o seu instrumento, descola-se do grupo e vai em direção 

ao público para dizer-lhe um texto com o mesmo fundo musical (ver Figura 12). 

Como um corifeu, um rapsodo, um ator épico, ele recita olhos nos olhos do público o 

poema Embriagai-vos, de Baudelaire (2017), na tradução de Aurélio Buarque de 

Holanda:  

É necessário estar sempre bêbado. Tudo se reduz a isso; eis o único 
problema. Para não sentirdes o fardo horrível do Tempo, que vos 
abate e vos faz pender para a terra, é preciso que vos embriagueis 
sem cessar. // Mas – de quê? De vinho, de poesia ou de virtude, 
como achardes melhor. Contanto que vos embriagueis. 

 

O texto estabelece interessante costura com a “vida de prazer” cantada no 

último verso de Lua. Dentre as diversas fontes hedônicas, o ator oferece o bálsamo 

da poesia, da arte, como saída para suportar o peso da existência personificada na 

passagem do “Tempo”. Uma reflexão metalinguística como é próprio do teatro e da 

poesia modernos. O chamado de Moreira é realizado ao frenético som do cajón, 

instrumento conhecido por animar as festas ciganas. Todo o elenco celebra suas 

palavras gritando em várias línguas a expressão propícia ao ébrio dionisíaco: 

“Saúde!”. O ator continua entre os gritos que, ora ou outra, entremeiam o recital: 

E, se algumas vezes, sobre os degraus de um palácio, sobre a verde 
relva de um fosso, na desolada solidão do vosso quarto, 
despertardes, com a embriaguez já atenuada ou desaparecida, 
perguntai ao vento, à vaga, à estrela, ao pássaro, ao relógio, a tudo o 
que foge, a tudo o que geme, a tudo o que rola, a tudo o que canta, a 
tudo o que fala, perguntai-lhes que horas são; e o vento, e a vaga, e 
a estrela, e o pássaro, e o relógio, hão de vos responder: // - É a hora 
de embriagar-se! Para não serdes os martirizados escravos do 
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Tempo, embriagai-vos; embriagai-vos sem tréguas! De vinho, de 
poesia ou de virtude, como achardes melhor. 

 
Figura 12 – Eduardo Moreira à frente e o Grupo Galpão em De tempo somos 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: foto de Guto Muniz (http://www.grupogalpao.com.br) 

 

Para o fechamento deste primeiro quadro do espetáculo, Eduardo volta ao 

bloco de atores, Lydia torna a cantar a última estrofe de Lua, clamando por “sorte”, 

enquanto o elenco sobrepõe novamente a polifonia de A viagem. Temos aqui, como 

já referidos sobre os prólogos do espetáculo de música teatralizado de Bethânia, um 

quadro com “autonomia estrutural” (SARRAZAC, 2002, p.72) que resume o tema de 

que o drama rapsódico tratará, a saber, a passagem do tempo (presente tanto nas 

fases da lua quanto no “fardo” do poema de Baudelaire) e o trabalho do artista 

(esses embriagados e embriagadores pela poesia).  

Temos nesta breve citação retirada da obra recente de um dos grupos mais 

celebrados do Brasil o exemplo da linguagem que domina o drama moderno e 

contemporâneo, além de um modelo da quebra de paradigmas entre linguagens. O 

que faz de De tempo somos uma peça de teatro e não um show de música? Os 

limites são muito tênues. A pergunta inversa pode ser feita aos espetáculos de Maria 

Bethânia.  

Propomos aqui um paralelo entre este quadro da peça teatral e o show da 

intérprete chamado As canções que você fez pra mim (1994), com direção de 
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Gabriel Vilella – um dos diretores mais frequentes, aliás, dos processos 

colaborativos do Grupo Galpão em espetáculo antológicos como Romeu e Julieta 

(1992) e Os gigantes da montanha (2013) 

O elo entre a montagem mineira e o espetáculo da baiana será a canção Lua, 

tecido utilizado nas costuras de ambos. Na comparação, também podemos destacar 

como a prática intertextual que perpassa a rapsódia propõe leituras e significados 

diversos para um mesmo texto dependendo das circunstâncias formais ou de 

conteúdo em que está inserido.  

As canções que você fez pra mim é um show devotado ao amor romântico. 

Seu disco de base traz as populares composições de Roberto e Erasmo Carlos, o 

que projetou, à época, a venda de mais de um milhão de cópias. O roteiro do 

espetáculo, entretanto, como é de costume, chama à baila intertextual muitos outros 

compositores, pois, mais importante que a assinatura original dos textos, é a 

contextura para a formatação do conteúdo na nova obra. 

 A letra de Mabel Veloso abre um quadro introspectivo que propõe metáforas 

amorosas a partir da imagem da lua. Drama e encenação aqui estabelecem 

interessante diálogo82: num palco nu, o público vê projetado na rotunda traseira um 

foco circular que lembra a fase cheia do astro. Há um refletor que ilumina 

parcialmente o tronco de Bethânia, mas seu rosto está no escuro. Assim ela começa 

a cantar os versos sobre a “lua nova”.   

Ao entoar o clamor à “lua crescente”, ela projeta-se para a frente, de modo 

que metade do seu rosto fique iluminado. Sua face só está completamente banhada 

pelo lume no momento em que a canção chega em “Deus vos salve, lua cheia / Lua 

brilhante, lua forte / Não me deixe minguar tanto / Vem clarear minha sorte” (ver 

Figuras 13 e 14). A imagem cênica materializa o percurso da lua descrito na canção.  

A metáfora da face que sai do escuro e vai progressivamente ganhando luz 

reverbera o ensinamento do astro lunar, a saber, a capacidade de regeneração 

(“tornar-me outra vez novinha”), de saber aproveitar os dias (“uma vida de prazer”) e 

ter boa fortuna (“vem clarear minha sorte”). Temos aqui uma dimensão “cósmica” 

                                                            
82 Lua + Lua branca (vídeo do show As canções que você fez pra mim): 
https://www.youtube.com/watch?v=moIRdyuM7Eg | Faixa 23 do DVD anexo. 
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que é incorporada dentro dos limites do “eu”, de um “teatro íntimo”, como denomina 

Sarrazac (213b, p.34). Este, como vimos, dentro do fenômeno da rapsodização, é 

um dos pilares característicos da cena contemporânea. Ele explica: 

O teatro íntimo requer um espaço restrito, sobretudo pelo fato de sua 
imensidão ser toda interior. A imensidão íntima é a do microcosmo 
quando, dilatando-se ao extremo, ele acolhe em si o macrocosmo – é 
a imensidão do homem que libera seu universo interior.   

 

Figura 13 e 14 - Transições da luz durante As canções que você fez pra mim 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de vídeo (AS CANÇÕES...2009) 

 

O fragmento poético, que até então é entoado por um eu-lírico genérico, 

ganha uma máscara específica, de um personagem apaixonado, quando se liga à 

canção seguinte, Lua branca, de Chiquinha Gonzaga. O clamor ao astro continua, 

mas dirige-se à cura de uma dor romântica – íntima, mas universal. Sem 

interrupções, Bethânia continua: “Oh, lua branca de fulgores e de encanto / Se é 

verdade que ao amor tu dás abrigo / Vem tirar dos olhos meus o pranto / Ai, vem 

matar esta paixão que anda comigo” (AS CANÇÕES..., 2009, informação verbal). Ao 

mesmo tempo em que ouvimos o personagem que reclama o seu amor perdido, na 

medida em que Bethânia volta-se para o público com a lua às suas costas e sem 

qualquer sinal de representação mimética – tal qual o ator do Galpão que recita 

Baudelaire –, ela verte-se em impersonagem que incorpora a dor coletiva da solidão.  
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O espetáculo de música teatralizado carrega em si esta característica: uma 

fala poética voltada diretamente ao público no ato da performance, uma elocução 

rapsódica que quer atingir quem ouve, que quer representar o espectador na sua 

generalidade humana, e, por isso, prescinde de qualquer intermediação ou qualquer 

esquiva do realismo mimético. Lembremos, de Sarrazac (2013b, p.34): “o teatro 

íntimo desafia a representação, na medida mesmo em que dá forma ao que fica 

para sempre fora do alcance de qualquer olhar exterior”. Justifica-se aí a recusa, 

inclusive, ao diálogo. No teatro contemporâneo, o francês detecta por meio deste 

tipo de atuação o seguinte propósito:  

Coser e descoser, desfazer o diálogo tradicional (do tipo lateral e 
fechado sobre si mesmo, denunciado por Blanchot) para juntar 
blocos de palavras gestuais – esses “palavreados” ou “ladainhas” 
que proferem as personagens uma em face da outra, mas tomando 
sempre o público como testemunha... (SARRAZAC, 2002, p.235). 

 

A composição de Chiquinha Gonzaga segue entre memórias de um amor 

passado, vivido sob a luz da lua – a mesma que agora é testemunha do abandono. 

“Ai, por quem és? / Desce do céu, oh, lua branca / Essa amargura do meu peito / 

Vem arrancar / Dá-me o luar de tua compaixão / Oh, vem, por Deus, iluminar meu 

coração”, conclama o impersonagem ao imenso vazio do céu.   

Percebemos como a colocação desta segunda canção faz com que a primeira 

ganhe um sentido mais dirigido à questão amorosa e, portanto, diverso daquele da 

dramaturgia do Galpão. Em De tempo somos, as fases lunares metaforizam a 

passagem do tempo, este fardo que precisamos suportar entre um e outro 

embriagamento.  A mudança está prevista no universo de intertextos ou citações do 

drama moderno e contemporâneo, como pontua Hausbai (2012, p. 50): “a citação 

atualiza seu contexto inicial e o instala numa relação frequentemente implícita com o 

contexto citante. Nesse caso, ela recorre à atividade interpretativa do espectador, 

tornado ‘terceiro da relação dual, negociador e não hermeneuta’(Compagnon)”.  

Temos ainda uma interessante costura de materiais heterogêneos: a primeira 

canção engendra o universo popular de uma poeta e um compositor interioranos, de 

Santo Amaro da Purificação; a segunda é obra de uma compositora legendária do 

campo erudito, mas que se enveredou para o popular com grande desenvoltura e 
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sucesso. A amálgama uniformiza as diferenças. A obra de sequência mistura as 

duas categorias ao apresentar a leitura de um mito popular com roupagem musical 

sofisticada, pontuada por violão e baixo acústico.  

Trata-se da canção Medalha de São Jorge (Moacyr Luz / Aldir Blanc)83, que 

amarra-se às súplicas de Lua branca com perfeita coerência. A relação que se 

estabelece entre os fragmentos poéticos decorre de um código cultural. Na tradição 

popular brasileira, acredita-se que as manchas na superfície da lua representam a 

imagem de São Jorge montado em seu cavalo e combatendo o dragão com a 

espada. Um dos santos mais venerados do catolicismo, acredita-se nos poderes de 

proteção por seu histórico como destemido soldado romano convertido ao 

cristianismo e de corpo inabalável à tortura (CHAGAS, 2008, p.93).   

“Fica ao meu lado, São Jorge Guerreiro / Com tuas armas, teu perfil obstinado 

/ Me guarda em ti, meu Santo Padroeiro / Me leva ao céu em tua montaria / Numa 

visita à lua cheia / Que é a medalha da Virgem Maria” (BLANC; LUZ, 1992). Assim 

Bethânia dá continuidade ao discurso dramatúrgico. Persiste o clamor ao Santo 

simbolizado pela lua. A fase cheia, presente nas duas outras letras, aqui aparece 

como alegoria para a medalha redonda que os devotos costumam levar no peito. Na 

segunda estrofe, o eu-lírico reitera: “Tenho a medalha da lua cheia / Você casado 

com a Virgem Maria”, fazendo referência ao patuá que os fiéis carregam no cordão, 

conjugando vários santos.  

A dor da paixão finda da canção anterior encontra ligação nos versos “Conto 

contigo contra os perigos / Contra o quebranto de uma paixão”. E conclui pedindo 

intercessão e segurança: “Deus me perdoe essa intimidade / Jorge me guarde no 

coração / Que a malvadeza desse mundo / É grande em extensão / E muita vez tem 

ar de anjo / E garras de dragão”. 

A parábola popular do guerreiro que, com sua bravura, consegue derrotar o 

temível monstro de asas e garras ganha na canção de Aldir Blanc e Moacyr Luz uma 

chave poética para ler a realidade. O personagem se vê, portanto, com a ajuda do 

Santo, preparado para enfrentar a grande “malvadeza desse mundo”, que se 

                                                            
83 Referimo-nos aqui ao roteiro original do espetáculo, que inclui a canção Medalha de São Jorge 
nesta sequencia. O DVD lançado pela Universal em 2009, com registro do show de 1994, não traz 
esta obra em razão de cortes feitos posteriormente para a formatação do VHS, que tinha capacidade 
de tempo limitado. Faixa 24 do DVD anexo. 
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apresenta sob a máscara de “anjo”. Assim também ocorria no início do bloco: a 

imagem da lua, com suas fases cíclicas, ensinava sobre a passagem da vida.  

Esse “laboratório de formas” que intercala num mesmo drama figuras de 

linguagem e modalidades literárias (parábolas, alegorias, caricaturas, lendas, ditos 

populares) caracteriza um princípio que Sarrazac (2012b, p.65) chama de “desvio”. 

São procedimentos que permitem mirar o real, mas com o auxílio de lentes indiretas. 

“O espírito do desvio, por sua vez, nos abre caminho para um reconhecimento: nos 

afastamos para melhor nos aproximar”, explica.  

O comparativo (e a consequente aproximação) entre os espetáculos do 

Galpão e de Maria Bethânia evidencia a liberdade das formas cênicas da atualidade. 

O único critério que poderia separar os dois trabalhos está fora do palco, é exógeno: 

a filiação teatral do primeiro e musical da segunda. Com estes e com os outros 

exemplos que já trouxemos, é possível perceber a complexidade de se lançar 

postulados muito restritivos sobre a cena contemporânea. Ao teorizar a respeito do 

teatro musical hoje, Livio Tragtenberg (2010, p.183-184) explica: 

As experiências mais interessantes têm sido feitas na colisão entre 
as linguagens e seus suportes. Onde o teatro não está mais no 
teatro, e a música na cena musical. Onde trocam sinais, ferramentas, 
deslocados de seus espaços pré-concebidos. [...] É assim quando 
vemos uma cantora que lê um texto, um instrumentista que dorme, e 
um ator que arranha um violino. As utilizações de sonoridades do 
corpo em tempo real buscam também ampliar o espaço de escuta do 
que se vê.  

 

A partir da reflexão, avançamos para um outro espetáculo de música 

teatralizado da intérprete que, como é próprio do “monstro”, do “Frankenstein” 

rapsódico, adquire outra roupagem sobre uma essência conceitual. Neste próximo 

exemplar ficará bem evidente o “transbordamento” dos modos poéticos e a 

preponderância do lírico – este gênero ignorado sumariamente por Szondi.  

Tomaremos para análise, por ora, excertos do espetáculo-leitura Bethânia e 

as palavras (2010), em que a própria cantora assina dramaturgia, concepção e 

direção. Sem grandes aparatos técnicos ou cenográficos, Maria Bethânia entra em 

cena com um grande caderno, abre-o e – como num exercício íntimo e antigo – lê, 

recita e entoa poesias e prosas poéticas amarradas umas às outras por breves 
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trechos musicais. O roteiro é composto por textos de escritores brasileiros, 

portugueses e africanos, oriundos da tradição canônica ou recolhidos da cultura 

popular. As canções são de conhecidos compositores da MPB ou cantigas de 

domínio público. O ordenamento e os elos são minuciosos, de modo a formatar um 

discurso em quadros atados uns aos outros – bem representativo da forma em 

questão. 

Figura 15 – A intérprete em Bethânia e as palavras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto de Renato Forin Jr. (arquivo pessoal) 

 

O modelo de “leitura” que a montagem apresenta alinha-se a um estilo muito 

em voga no atual contexto. Afirma Pavis (2013, p.25): “Tendo experimentado quase 

todas as possibilidades da cena, às vezes o teatro gostaria de retornar a formas 

mais próximas da leitura do que a representação. Reencontrar a simplicidade da 

leitura parece-lhe ser a tarefa mais urgente”. O teórico dedica um subcapítulo do 

livro A encenação contemporânea para discorrer sobre o modelo, que – ele também 
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– parece recuperar aspectos ancestrais da leitura pública em voz alta, praticada com 

frequência até o fim da Idade Média.  

Neste procedimento, textos de outros gêneros ganham uma dimensão 

dramática, bem ao modo do “transbordamento” sarrazaquiano, e figuras ficcionais 

embaralham-se à personalidade da intérprete. “O limite entre a leitura e a atuação, 

entre o intérprete e o personagem, é impossível de ser traçado, o que faz de 

qualquer leitura cênica uma visualização de interlocutores e, desse modo, uma 

encenação” (PAVIS, 2013, p.26). 

Estreado em 2010, o espetáculo mantém-se no repertório de Maria Bethânia 

paralelamente a outros shows de carreira. Em 2015, ela lançou sua dramaturgia no 

livro Caderno de poesias, publicação que vem acompanhada do DVD com registro 

da performance. Bethânia e as palavras parece reafirmar o ideário estético e político 

da intérprete (que já vislumbramos nos primeiros capítulos desta tese, sobretudo na 

parte 4) quanto à irrestrita defesa da poesia como expressão artística capaz de 

atingir camadas profundas da sensibilidade do público e de educar em sentido 

amplo. No espetáculo, depreendemos temas como a crença na arte brasileira 

enquanto manifestação que pode unir extremos e contar a história de nossas 

origens seculares.  

Com o espetáculo, a intérprete recebeu a “Ordem do Rio Branco”, comenda 

dividida com nomes como Villa-Lobos e Tom Jobim. Em Portugal, a leitura foi 

apresentada na Casa Fernando Pessoa – antiga morada do “poeta da minha vida, 

fonte da minha sede, poeta que sustenta a minha respiração, o ritmo 

desassossegado do meu coração”, declara ela em determinado momento do 

espetáculo.  

Como acabamos de teorizar com Pavis, ao longo de toda a dramaturgia, 

dados pessoais – os biografemas – costuram-se e confundem-se com os das figuras 

ficcionais que ela recita e canta, como convém a um “teatro íntimo”. Após entrar em 

cena entoando As ayabás (Caetano Veloso e Gilberto Gil)84, referência ao seu orixá 

                                                            
84 As ayabás + Olho de lince + texto de Maria Bethânia + Genipapo absoluto + Distribuição da poesia 
+ Massemba (vídeo do show Bethânia e as palavras): 
https://www.youtube.com/watch?v=7ZQdQxZYjqo&list=PLdoOTtpRXeOkyqvKgLAOtcNwFsdNWHHFe 
Faixa 25 do DVD anexo. 
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de cabeça, e dizer o texto Olho de lince (Wally Salomão), em que registra dados da 

força de sua personalidade, Bethânia dirige-se ao público em tom confessional. O 

depoimento é de sua autoria: 

Alguns de vocês já me viram em cena, onde ouso e gosto de me 
expressar também através da palavra falada. Gosto de emprestar a 
minha vida e a minha voz às histórias, aos personagens que os 
autores nos revelam. Sei que ler, ouvir, dizer poesia hoje, nesse 
tempo de tanto desapego, tanta correria, é uma tarefa difícil. É como 
provocar o mundo, ofender o mundo, vivemos como se não 
coubesse mais o silêncio, as delicadezas. Mas ainda cabem e isso 
me comove e me atrai.85 (MARIA BETHÂNIA, 2015, p.30) 

 

Veículo do logos poético vocalizado e porta-voz de sua própria expressão a 

serviço dos “personagens que os autores nos revelam”, Maria Bethânia parece 

colocar-se já no início da leitura como uma espécie de arauto da lírica moderna. Ao 

referir-se ao “difícil” gesto de “ler, ouvir, dizer poesia” num “tempo de tanto 

desapego”, quando já não cabe mais “o silêncio, as delicadezas”, ela está 

dramatizando, ao seu modo, tal qual os poetas da modernidade, a chamada crise da 

poesia.  

O escritor Marcos Siscar (2007) aponta que a referida crise é fundadora e ao 

mesmo tempo programa da lírica moderna, quando parece haver um divórcio entre 

poesia e sociedade pela expansão de uma lógica de consumo e acumulação, 

incompatível com o mistério dos versos. O poeta, heroicamente, reconhece a 

hostilidade do mundo e “o seu espaço como lugar esvaziado, ‘marginal’, ‘maldito’, 

em ruínas” (SISCAR, 2007, p.177). A fala introdutória de Bethânia, impregnada 

desta ideologia, denuncia o cenário geral de insensibilidade e confessa a 

incongruência de um ofício como o seu no presente contexto. 

Na sequência do roteiro, ela amarra estrofes do surrealista Jorge de Lima. 

Distribuição da poesia faz uma revisão metalinguística do trabalho da intérprete e 

dirige-se diretamente àquele que a ouve. É uma introdução, um anúncio para o fluxo 

poético que vem na sequência: “Mel silvestre tirei das plantas / sal tirei das águas, 

luz tirei do céu. / Escutai, meus irmãos: poesia tirei de tudo / para oferecer ao 

Senhor. / [...] Só tenho poesia para vos dar / Abancai-vos, meus irmãos”. Aqui, como 

                                                            
85 Todos os trechos citados de Bethânia e as palavras foram retirados de MARIA BETHÂNIA (2015).  
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é próprio de um teatro moderno, já desabou a quarta parede de qualquer suposição 

cênica realista, “o metateatro torna-se uma forma de antiteatro onde a fronteira entre 

a obra e a vida se esfuma” (PAVIS, 2008, p.240). Falaremos mais a respeito dessa 

abordagem metalinguística no próximo capítulo.  

É então que, num brado vocal, sem acompanhamento de instrumentos, 

Bethânia entoa uma espécie de grito de guerra ideológico: “Vou aprender a ler, para 

ensinar meus camaradas” (Massemba, de Roberto Mendes e Capinam, baseado em 

um samba de roda de domínio público). Serenizando a voz, emenda a prosa de 

Guimarães Rosa em “mestre não é quem sempre ensina, mas quem de repente 

aprende”. O discurso da crise vai, aos poucos, buscando saída pelas frestas. A 

poesia revela-se como phármakon, como o veneno-remédio de Derrida que, num 

movimento inverso, deixa o papel e regressa à garganta. A literatura, afinal, é 

também uma forma de partilha, de formação ética e estética, de educação da 

sensibilidade – por mais que o mundo faça ouvidos moucos, é necessário reparti-la, 

passá-la adiante. Este é o sentido que atravessa as tramas deste primeiro momento 

do espetáculo.  

Formalmente, como podemos perceber, não temos aqui um enredo, uma 

ação, uma fábula, mas situações dramáticas em sucessiva evolução. Temas, enfim, 

que se desenvolvem em sucedâneo a partir do discurso articulado de uma “persona 

performática” (CARVALHAES, 2012) que pode ser a própria intérprete, um 

personagem ou toda a humanidade (o “impersonagem” de Sarrazac, que 

aprofundaremos no capítulo 9).  

Após o império do dramático e do épico, a preponderância no espetáculo de 

música teatralizado é do lírico. De acordo com Pavis (2008, p.294), a poesia 

reconquistou um lugar de destaque na criação dramatúrgica do séc. XX. Neste caso, 

porém, o melhor termo a ser utilizado é “poeticidade”, pois “o que importa não é 

saber se se representa um poema, mas se o texto representado contém em si uma 

grande poeticidade”, acrescenta. A distinção terminológica de Pavis reforça o que 

diz Sarrazac quando aponta na dramaturgia a confluência de “modos poéticos”, mais 

extensivos que a noção purista de “gênero”. 

Nas construções contemporâneas, o elemento musical, tão familiar à forma 

que analisamos, serve como uma espécie de amálgama, pois, “enquanto o texto e a 
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atuação são muitas vezes fragmentados, a música liga seus elementos esparsos e 

forma um continuum” (PAVIS, 2008, p.255). Assim, ela se constitui no próprio fio que 

costura este tecido multicolorido de palavras e contribui para o relevo lírico – tal qual 

o rapsodo ancestral a animar seus versos com a lira. “A música traz um lirismo e 

uma euforia que desrealizam o diálogo e a cena para fazê-los significar 

‘liricamente’”, explica Pavis (2008, p.255).  

Mas, para além da música instrumental em si, o que ganha relevo no show 

teatralizado é uma melodia que, naturalmente, brota da própria palavra. Staiger 

(1993, p. 22) sintetiza a ideia numa frase basilar: “O valor dos versos líricos é 

justamente essa unidade entre a significação das palavras e sua música”. Audível ou 

inscrito virtualmente por meio da grafia, o teor acústico do poema parece confundir-

se com a sua própria definição:  

Se a música se interessa pela poesia, mesmo que seja para exercer 
seu imperialismo, é porque a poesia já encerra mais que uma 
promessa de música, uma música espontânea. A palavra poética 
canta. É esse canto que a leitura em voz alta realiza e que o poeta 
põe à prova [...] (DUFRENNE, 1969, p.67, grifo nosso) 

 

Devolver a poesia (ou essa forma dramática transbordada) à esfera sonora é 

um modo de jogar luz nos meandros de sua forma, ou seja, é iluminar as motivações 

do verso, da estrofe, da métrica, da rima, das figuras de linguagem, das figuras de 

som, das assonâncias, das aliterações, das onomatopeias, das acentuações tônicas. 

“A sonoridade e o ritmo, que estão presentes em cada palavra, são, assim, o ponto 

de partida para a musicalidade da poesia e, por extensão, da literatura” (CAMARGO, 

2003, p.9). Extensivamente, podemos falar desta característica também na 

dramaturgia contemporânea, que, em suas polifonias, adota a dinâmica musical da 

palavra como um de seus recursos expressivos. 

No quadro seguinte de Bethânia e as palavras, a intérprete leva às últimas 

consequências as texturas vocais e o procedimento de coser-descoser. Ela constrói 

uma dramaturgia que descreve um trem em movimento por variadas paisagens e, 

incorporando personagens e/ou figuras, conduz o espectador na viagem.  

Bethânia começa com “vou danado pra Catende”, do poeta popular Ascenso 

Ferreira. A repetição sucessiva deste mesmo verso, como a reproduzir a sonoridade 
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da locomotiva em marcha, entra em consonância com a música, executada por um 

violão e pela percussão. O efeito das modulações vocais em diálogo com o ritmo 

percussivo e com a melodia das cordas confere novas cores aos fonemas. 

Vislumbram-se com mais clareza as imagens e sensações propostas no discurso. 

Imediatamente, a poesia parece atingir uma essência original, feita de palavra e de 

som, traço que liga o rapsodo ancestral ao rapsodo do futuro do drama: 

Sem dúvida, nessa concorrência, há um instante de equilíbrio, onde 
o instrumento confirma a voz: em francês como em italiano 
coexistem, na etimologia da palavra accord, o coração, a concórdia 
e a corda da lira. O acordo entretanto não pode ser idêntico em 
todas as culturas. Na África, o valor mítico inerente aos instrumentos 
musicais os relaciona, de maneira indissociável, à voz humana, com 
vistas a uma obra comum significante. Em Malinquê, a mesma 
palavra significa ‘falar’ e ‘bater tambor’. (ZUMTHOR, 2010, p.211, 
grifo do autor) 

 

A construção dramatúrgica da sequência merece decupagem. Ela é 

paradigmática das montagens, colagens, citações e intertextos da cena 

contemporânea e demonstra a habilidade do engenheiro-autor de que fala Sarrazac, 

ou de uma neorrapsoda que perscruta o manancial lírico do seu tempo. Maria 

Bethânia fragmenta, edita e costura os seguintes poemas e canções: Trem de 

Alagoas, de Ascenso Ferreira; O trenzinho do caipira, do Poema sujo, de Ferreira 

Gullar, sobre Bachianas Brasileiras nº2, de Villa-Lobos; Trem de ferro, de Manuel 

Bandeira; Cirandeiro, canção de domínio público, e Comboio malandro, de Fausto 

Bordalo Dias. Há grande liberdade no modo de cortar e reagrupar as palavras, 

colocando em relevo a dimensão sonora, sem perder de vista a imagística, a 

reflexão subjetiva e a narratividade das cenas que se sucedem:  

Vou danado pra Catende, / vou danado pra Catende, / vou danado 
pra Catende / com vontade de chegar... [Trem de Alagoas, Ascenso 
Ferreira] 
 
Lá vai o trem com o menino / Lá vai a vida a rodar / Lá vai ciranda e 
destino / Cidade noite a girar / Lá vai o trem sem destino / Pro dia 
novo encontrar / Correndo vai pela terra, vai pela serra, vai pelo mar 
[O trenzinho do caipira - Poema sujo, de Ferreira Gullar, Bachianas 
brasileiras nº 2] 
 
Café com pão / Café com pão / Café com pão // Virge Maria, que foi 
isso maquinista? // Agora sim / Café com pão / Agora sim / Voa, 
fumaça / Corre, cerca / Ai seu foguista / Bota fogo / Na fornalha / Que 
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eu preciso / Muita força / Muita força / Muita força // Oô.../ Foge, 
bicho / Foge, povo / Passa ponte / Passa poste / Passa pasto / Passa 
boi / Passa boiada / Passa galho / Da ingazeira / Debruçada / No 
riacho / Que vontade / De cantar! [Trem de ferro, Manuel Bandeira] 
 
Ó cirandeiro, ó cirandeiro, ó / A pedra do teu anel / Brilha mais do 
que o sol [domínio público] 
 
Quando me prendero / No canaviá / Cada pé de cana / Era um oficiá 
/ Oô... /Menina bonita / Do vestido verde / Me dá tua boca / Pra matar 
minha sede / Oô... / Vou mimbora vou mimbora [Trem de ferro, 
Manuel Bandeira] 
 
u-u hi-hi te-que-tem te-que-tem / É o comboio malandro que passa / 
nas janelas muita gente / n´ganas bonitas / quitandeiras de lenço 
encarnado / levam cana no Luanda p´ra vender / u-u hi-hi te-que-tem 
te-que-tem [Comboio malando, Fausto Bordalo Dias] 
 
Vou danado pra Catende, / vou danado pra Catende, / vou danado 
pra Catende / com vontade de chegar... // Mergulham mocambos, / 
nos mangues molhados, / moleques, mulatos, / vêm vê-lo passar. // 
Adeus! / Adeus! // Mangueiras, coqueiros, / cajueiros em flor, / 
cajueiros com frutos / já bons de chupar... // Adeus morena do cabelo 
cacheado! // Cana caiana, / cana roxa, / cana fita, / cada qual a mais 
bonita, / todas boas de chupar... [Trem de Alagoas, Ascenso Ferreira] 
 
Não gosto daqui / Nasci no sertão / Sou de Ouricuri / Oô... // Vou 
depressa / Vou correndo / Vou na toda / Que só levo / Pouca gente / 
Pouca gente / Pouca gente... [Trem de ferro, Manuel Bandeira] 
 
Vou danado pra Catende, / vou danado pra Catende [Trem de 
Alagoas, Ascenso Ferreira] 
 
u-u hi-hi te-que-tem te-que-tem [Comboio malandro, Fausto Bordalo 
Dias] 
 
vou danado pra Catende, / vou danado pra Catende / com vontade 
de chegar... [Trem de Alagoas, Ascenso Ferreira] (MARIA 
BETHÂNIA, 2015, 41-53, grifo nosso)86 

 

Ao espectador, como será a recepção de uma sequência como essa? Vamos 

além: como o ouvinte ou o público que não conhece as divisões exatas dos textos, 

ou não reconhece os limites entre canções e poemas, compreenderá a totalidade do 

discurso? Cabe aqui relembrarmos a fala de José Eduardo Agualusa (2016) ao 

assistir ao espetáculo da intérprete em Maputo: “[os poetas] se amarram uns aos 

outros com um certeiro engenho e tanta naturalidade que quem não conheça bem 

                                                            
86 Trem de Alagoas + O trenzinho do caipira + Bachianas brasileiras nº2 + Trem de ferro + Cirandeiro 
+ Comboio malandro: https://youtu.be/P0zBre0r2Jk?t=7m37s | Faixa 26 do DVD anexo. 
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aqueles autores pode ser levado a crer que se trata de uma única peça”. O trecho 

em questão pode e deve ser tomado como uma dramaturgia contínua.  

Já não se trata de uma ou outra conhecida canção, nem se pode falar que os 

textos são de Bandeira, Ascenso ou Gullar. Fica claro o trabalho autoral de Maria 

Bethânia no sentido de uma desconstrução e reconstrução do discurso literário e 

sonoro a partir da “pulsão rapsódica”.  Estabelecendo um paralelo com as 

conceituações de Baillet e Bouzitat, que participam da obra de Sarrazac (2012e), é 

possível afirmar que a composição que se opera no texto do show é um 

procedimento de “montagem”, tendo em vista que esta se caracteriza pela repetição 

sucessiva de “colagens”. A técnica situa-se no contexto da crise do drama já por sua 

própria natureza, ou seja, a negação de uma progressão linear. “A arte 

dramática[,enfim,]  vira jogo de construção” (BAILLET; BOUZITAT, 2012, p.121).  

A montagem/colagem está intrinsecamente ligada à fusão de textualidades 

consideradas diferentes ou divergentes, como quando Bethânia costura a cantiga 

popular Cirandeiro ao canônico Trem de ferro (Manuel Bandeira), satisfazendo a 

“vontade de cantar” do personagem. “A montagem assume uma conotação 

subversiva (ou dimensão revolucionária), rompendo com hierarquias e tradições” 

(BAILLET; BOUZITAT, 2012, p.121), explicam os autores. O dado faz lembrar o 

próprio conceito de Amálgama (de Bonifácio/Mautner), sobre o qual tanto falamos, 

ou a “malha de permeabilidades” prevista por Wisnik (2014, p.234) – que sintetizam 

as misturas e trânsitos próprios da música popular brasileira.   

Lescot e Ryngaert (2012, p.88) explicam que “os efeitos da pós-modernidade 

multiplicaram as escritas da desmontagem e da decomposição” e que a questão da 

“coerência” é uma das mais inquiridas quando se fala do procedimento de 

montagem. No texto, os autores acabam por distinguir duas linhas nas novas 

escritas dramáticas: uma que tem na fragmentação a intencionalidade de 

desmembramento e outra que busca unidade e contínuo entrelaçamento.  

Os liames assonantes no espetáculo de Maria Bethânia fazem-nos classificá-

lo como um exemplar do último modelo. “Os fragmentos, por conseguinte, ou são 

homogêneos ou totalmente heterogêneos. Homogêneos, eles o são na escrita, pelo 

que falam ou por aquilo a que se referem. Nesse caso, provêm de um mesmo 

tecido. [...] O referente comum garante uma lógica de conjunto” (LESCOT; 
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RYNGAERT, 2012, p.92). A nítida paisagem do trem em deslocamento ou o tema 

desta viagem (que bem pode ser uma metáfora para o transcurso da vida ou para 

um “drama-da-vida”, para ser sarrazaquiano) são referentes poéticos que unem os 

pedaços de tecido em uma única e coerente peça.  

Do início ao fim do trecho, a intérprete transita por tessituras vocais, intercala 

diferentes ritmos, varia as tonalidades, extrai melodia de excertos propriamente 

literários, por vezes sincopando, por vezes escandindo as palavras para vertê-las 

em vocalize. Na operação, ressalta figuras de linguagem e de som. A música da voz 

e dos instrumentos é capaz de desenhar uma paisagem composta pelo trem, pela 

cena bucólica do entorno e pela confusão dos passageiros.  

Após reproduzir o rumorismo dos trilhos pela repetição do “vou danado pra 

Catende”, a voz calma e doce, em cantilena, faz uma melodia de base para as notas 

do violão. O instrumento, aos poucos, reúne acordes esparsos, reproduz a música 

de Villa-Lobos, sobre a qual Bethânia entoa o poema de Gullar. Há tempo, cadência, 

extensão nos versos, e o rosto da intérprete esboça sorrisos de esperança pelo trem 

que vai “um dia novo encontrar”.  

O andamento de ambos – voz e violão – acelera-se repentinamente. O “café 

com pão” desta manhã é servido pelo efeito das tônicas emitidas por Bethânia. 

Ouve-se, mais próximo, o trem. A percussão demarca o ritmo, acompanha as 

batidas da voz. Ganham forma as aliterações de Bandeira, “o mais musical de 

nossos poetas” (OLIVEIRA, 2006, p.325). Em polifonia, desentranhando outra voz 

de sua própria voz, ela lança a interjeição – “Virge Maria, que foi isto maquinista?” – 

e continua no ritmo sequencial anterior.  

De acordo com Ryngaert (2012, p.138), no contemporâneo, o teatro de 

personagem cede espaço para um “espetáculo da fala” ou, como podemos estender 

ao nosso caso, um espetáculo do canto e da fala. A forma mais pertinente de 

abordar essa voz é pelo viés que Bakhtin a teorizou, ou seja, como portadora de 

uma polifonia. Parece-nos que é exatamente o que ocorre na multiplicação de vozes 

que atravessam Maria Bethânia na dramaturgia em questão: 

A fala de um personagem torna-se polifônica quando, em seu 
discurso, irrompe uma voz que extrapola a identidade psicológica ou 
quando ela não inscreve mais uma situação de comunicação com 
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outro personagem [...]; ou quando se acrescentam a seu discurso 
outras fontes sonoras de significação que participam do 
estilhaçamento do sujeito falante (interferências de outras falas, 
ruídos ou música) (JOLLY; SILVA, 2012, p.187). 

 

Na sequência, há silêncio quando uma dessas personas fragmentadas 

espanta e abre caminho com o “Foge, bicho / Foge, povo”, em inusitado tom de fala. 

Num crescendo, o poema torna-se novamente melodia até o verso “que vontade de 

cantar!”, quase incontido. A capella, de braços abertos, Bethânia cede à vontade e 

entoa a cantiga de roda Cirandeiro. Recolhe, pois, os braços para lembrar, em recital 

enfático, o dia “quando me prendero / No canaviá...”. Mas logo se despede da 

lembrança ruim com “Vou mimbora vou mimbora”. É a deixa para o musical poema 

Comboio Malandro, do português Fausto Bordalo Dias, executado com apoio do 

violão e de um molho percussivo. O trem, então paralisado pela memória, parece 

seguir novamente o seu caminho. A intérprete acena com os braços, como se 

integrasse o “comboio malandro que passa”. O trem segue em ritmo manemolente, 

ao som de “u-u hi-hi te-que-tem te-que-tem”. A onomatopeia emenda-se 

ritmicamente com “vou danado pra Catende”, que retorna à dramaturgia. 

Quando inicia a segunda estrofe do poema de Ascenso, novo silêncio. A voz 

é agora nostálgica, parece sentir a despedida das paisagens que passam - “Adeus, 

morena do cabelo cacheado”. Ralentando, entra o violão, acompanha a melodia da 

voz tristonha, ponteia alguns acordes. O trem parece estar chegando ao seu destino, 

lugar de exílio e de saudade. Num brado: “Não gosto daqui / Nasci no sertão / Sou 

de Ouricuri”. O discurso segue para o final em ritmo acelerado; todos os 

instrumentos acompanham a voz, sincopando os versos dos três diferentes poemas 

que sugerem os ruídos do trem. Volume e andamento aumentam freneticamente até 

a batida, em uníssono, da última nota (da voz, do tambor, do violão).    

O tom eminentemente lírico da dramaturgia de que estamos tratando aparece 

como uma contribuição para que estes personagens-figuras sejam fluidos, fugidios. 

A voz que canta ou recita é a de uma entidade cênica rapsódica que se situa na 

fronteira entre o escritor original, o próprio ator-cantor e os fragmentados 

personagens evocados – todos irmanados pelo sentimento poético. “Não se sabe 

mais como ouvi-la [poesia em cena]: essa voz é a das personagens dizendo poemas 
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ou a do poeta que nos fala diretamente, sendo o ator, nesse caso, apenas uma 

embalagem translúcida?”, questiona Pavis (2008, p.294).  

O desaparecimento da clara identidade das figuras ficcionais está relacionado 

à crise da fábula. Na visão de Sarrazac (2012c, p.79), o mythos vai sofrendo uma 

“erosão”. No modelo de espetáculo musical em questão, esse traço manifesta-se 

pela inexistência de uma longa “tensão” que levaria à ação – como Staiger (1972, 

p.119) caracteriza o “estilo dramático” tradicional ou como é a tônica do “belo 

animal”. As montagens de Maria Bethânia vão conduzindo o espectador por meio de 

instantâneas situações dramáticas e personagens que aparecem e desaparecem, 

embora se encontrem ou se identifiquem por réplicas ou sutis ligações temáticas. É 

o espectador que constrói progressivamente os seus sentidos neste teatro dos 

possíveis:  

Nessas novas escritas – que seríamos tentados a chamar de “teatro 
da fala” [como também o denomina Ryngaert] –, há certamente ainda 
algo de fábula, como ainda há algo de personagem; entretanto, o 
ponto de partida – a base principal – não é mais nem uma fábula 
constituída a priori nem um personagem prontamente identificável, 
mas a explicitação de um estado (micro) conflituoso diretamente 
presente na linguagem (SARRAZAC, 2012c, p.80, grifo do autor) 

 

Depreendemos pela investigação do trecho de Bethânia e as palavras que a 

intérprete incorpora sucessivamente personas que passam por ações determinadas, 

expressam seus sentimentos, relatam acontecimentos – e cada uma destas etapas 

é parte importante para a compreensão integral de um tema que evolui por meio de 

circunstâncias lírico-dramáticas. A poeticidade (na terminologia de Pavis) que emana 

de versos recitados e cantados convoca o público para a fruição de uma dinâmica 

sensível, ou seja, seu encadeamento é definido mais por uma “disposição anímica” 

(STAIGER, 1993, p. 29), subjetiva, que pela ordem lógico-causal da normatividade 

aristotélica-hegeliana. Nesse sentido, Ryngaert (1996, p.60) explica que “uma parte 

da dramaturgia contemporânea baseia-se cada vez menos na ação e na dimensão 

narrativa do texto de teatro. [...] Privilegiam assim a abstração contra a anedota, ou o 

sensível contra o sentido, considerado suspeito”.  

Esta abstração, sem dúvida, está ligada à abertura do dramático para uma 

existência mais filosófica e poética (voltaremos a este tópico no item 8.3). 



266 
 

Reiteramos, portanto, que na forma que conceituamos, o sentido lírico toma a frente, 

até pela natureza da matéria-prima que Bethânia utiliza nas composições. 

Devassam-se as fronteiras de modo a se “unir o tema do poema ou a possibilidade 

do poema, o arroubo lírico e também o elemento dramático”, explica Handke (apud 

JOLLY; SILVA, 2012, p.140). Este procedimento está relacionado com a 

rapsodização e, como convém ao show que envolve canto e recital, inscreve-se “no 

desdobramento e movimento de uma fala (Oralidade), trabalhando com a linguagem 

e dentro dela (imagens, ritmo e prosódia)”, explicam Geneviève Jolly e Alexandra 

Moreira da Silva (2012, p.141). 

A propósito da análise de Bethânia e as palavras, reforçamos a ideia de 

“transbordamento” de Sarrazac (2012g, p.303), segundo a qual a implosão da 

pulsão rapsódica projeta-se na conjugação de formas: 

As novas dramaturgias libertam-se desta dialética e prosseguem 
mais por justaposição, pelo aparelhamento de elementos refratários 
uns aos outros – dramáticos, épicos, líricos, argumentativos, etc. 
Cada elemento se ajusta ao outro – ou melhor, o transborda – e 
deste transbordamento decorre o próprio movimento da obra. 
(SARRAZAC, 2007, p. 14, tradução nossa)87 

  

Além da musicalidade e do trabalho criativo de linguagem, herdados das 

obras originais e reinventados na amarração dos versos, as marcas de lirismo na 

obra de Bethânia extravasam, de fato, as fronteiras do gênero para mostrarem-se 

como “modos poéticos” (SARRAZAC, 2002, p.54). Aparecem na forma de “traços 

estilísticos” ou “adjetivos” (ROSENFELD, 1997, p. 17-18). Estão na subjetividade 

impregnada no texto e na interpretação, de modo que não se pode escandir sujeito 

de objeto ou o personagem que deveras sente da artista que finge. A expressão 

individual conecta-se a sentimentos e sensações que são coletivas, quando não 

universais. A comunhão emotiva nos shows que o digam, tal qual a experiência 

partilhada da poesia rapsódica antiga. 

No espetáculo de música teatralizado, como bom modelo de “teatro íntimo”, 

em que pese todas as situações dramáticas que o percorrem, o cantor-ator entra em 

                                                            
87 Excerto original: “Les dramaturgies nouvelles s’affranchissent de cette dialectique et procèdent 
plutôt par ajointement, par empiècement d’élements réfractaires les uns aux autres – dramatiques, 
épiques, lyriques, argumentatifs, etc. Chaque élement s’ajuste à l’autre – ou, mieux, le déborde – et 
de ce débordement procède le mouvement même de l’oeuvre”. 
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cena como sujeito de si. O show é de Maria Bethânia, a pessoa-artista, ainda que a 

dramaturgia seja composta por microenredos ficcionais que incitem a existência de 

figuras. A teoria contemporânea considera a “voz que fala” dentro de um fluxo 

polifônico que não despreza a existência da pessoa do ator-cantor. A consideração 

de Ryngaert é esclarecedora: 

É aqui que o personagem se redefine e talvez se reconstrua, no 
desvão entre a voz que fala e os discursos que ela pronuncia, na 
dialética cada vez mais complexa entre uma identidade que vem a 
faltar e falas de origens diversas, no seio de um teatro que decerto 
não é mais narrativo, mas que participa do comentário, da 
autobiografia, da reiteração, do fluxo das vozes que se cruzam na 
encenação da fala. (RYNGAERT, 2012, p.137, grifo nosso) 

 

A confluência entre personagens fragmentados e a personalidade do 

intérprete que se coloca em cena aproxima o show do conceito de performance, na 

medida em que o traço distintivo desta, segundo Pavis (2010, p.419),  é o fato de ser 

executada por artista que “revela-se como uma pessoa privada”. Para Erika Fischer-

Lichte (2016) a fricção entre o “corpo fenomenológico” (o ente em si) e o “corpo 

semiótico” (os personagens) do performer, bem como os impasses entre a “ordem 

de presença” e a “ordem de representação”, são questões prementes e definitivas 

quando delimitamos as fronteiras de um teatro contemporâneo.  

O fenômeno que a teórica alemã descreve não é incomum quando se assiste 

ao espetáculo de música teatralizado de Maria Bethânia: “Às vezes, o espectador 

não sabe se é, de fato, o ator (in propria persona) que se dirige a ele ou se o ator 

assume um outro papel ou ainda se o ator continua a interpretar o mesmo papel a 

sua maneira” (FISCHER-LICHTE, 2016, p. 18).  

Joseph Danan (2013, p 26-27), veterano do grupo de Sarrazac na Paris 3 e 

autor do livro Entre théâtre et performance: la question du texte (Entre teatro e 

performance: a questão do texto), investiga os fluxos (tanto implícitos quanto 

explícitos) entre as duas artes, que acabam por “contaminar” as várias 

manifestações da cena expandida. Dentre elas, o autor cita a “music live” (que 

podemos entender como nosso show de canção), uma arte não-mimética e mais 

receptiva à performatividade. “A performance é tanto endógeno quanto exógeno ao 

teatro. E, no segundo caso, ela é tanto uma arte, uma disciplina singular (o que eu 
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nomeei performance no sentido estrito) quanto um fôlego, um fluxo, que atravessa 

todas as disciplinas ou todas as artes da cena”88. Assim, tal qual Dort fala de um 

“estado de espírito dramatúrgico”, Danan sugere um “estado de espírito 

performativo”, caracterizado pela mobilidade, pela instabilidade, pela presença, por 

um acordo de confiança no instante, pela vulnerabilidade e pelo perigo.  

Josette Féral vai mais a fundo no estudo do tema e evoca o conceito de 

“teatro performativo” como uma força motriz da cena atual. Na direção do que diz 

Danan, a autora registra que, por maior desconfiança que possa existir entre o teatro 

e a performance art, as mútuas contribuições entre as duas linguagens não devem 

ser desconsideradas. “Se há uma arte que se beneficiou das aquisições da 

performance é certamente o teatro, dado que ele adotou alguns dos elementos 

fundadores que abalaram o gênero” (FÉRAL, 2008, p.198). Dentre esses elementos, 

ela menciona um processo de decomposição dos códigos decifradores da obra. Tal 

desconstrução está muito próxima da rapsodização:  

Essa desconstrução passa por um jogo com os signos que se tornam 
instáveis, fluidos, forçando o olhar do espectador a se adaptar 
incessantemente, a migrar de uma referência à outra, de um sistema 
de representação a outro, inscrevendo sempre a cena no lúdico e 
tentando por aí escapar da representação mimética. O performer 
instala a ambiguidade de significações, o deslocamento dos códigos, 
os deslizes de sentido.” (FÉRAL, 2008, p.203-204) 

 

A instabilidade de interpretações possíveis, que implode o sentido e transfere-

o para a responsabilidade do público, é também característica do espetáculo de 

música teatralizado. Mesmo assim, a montagem não perde um apurado sentido de 

unidade, dado que as situações dramáticas amarram-se umas às outras e giram em 

torno de um eixo temático – é rapsódia, não zapping ou bricolage. A ocorrência de 

momentos de improviso e a aparição do intérprete como ser autobiográfico são 

outras características que aproximam o show teatralizado de um evento 

performativo. Quando, em Bethânia e as palavras, a intérprete faz aquele desabafo 

pessoal em defesa da poesia num mundo aturdido, ou quando ela expõe em cena 

                                                            
88 Excerto original: “La performance est à la fois endogène au théâtre et exogène. Et, dans ce second 
cas, elle est à la fois um art, une discipline singulière (ce que j’ai appelé la performance au sens 
restreint) et um souffle, um flux, qui traverse toutes les disciplines ou tous les arts de las scène.” 
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todos os biografemas que vislumbramos desde o início desta tese, a intérprete está 

mais próxima de uma performer que faz da própria vida matéria artística.  

Resumidamente, temos aqui elencadas algumas das linhas de força que 

apontam, a um só tempo, para a atualidade desta modalidade de espetáculo e para 

a atualização, engendrada por ela, de um fazer poético ancestral – ambas pautadas 

na rapsódia. No capítulo a seguir, continuamos a trilhar o percurso entre as relações 

da cultura grega arcaica com o teatro contemporâneo, via show teatralizado, por 

meio do conceito de mimesis. 
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8   CRISE DA MIMESIS E METATEATRO EM MARIA BETHÂNIA 

Tudo o que não invento é falso. 
Manoel de Barros89 

 

 Permitam-me convocar, por um instante mais, as sereias de Homero. 

Imaginemos que a nau de Ulisses cruzou o país dos mortos e está prestes a cumprir 

o destino anunciado por Circe: o enfrentamento com as cantoras fatais. Ele prepara-

se, como sabemos, tampando os ouvidos dos seus homens com cera e 

acorrentando-se ao mastro. Mas eis que, no exato instante do encontro, elas 

simplesmente não cantam. Silêncio total. A postura do mito revela o óbvio: todos os 

navegadores sabiam que a sedução das sirenes arrebentava tudo – ceras, 

correntes, mastros. Ulisses provavelmente ouviu comentários a respeito, mas não 

pensou em nada diante do imponderável. E elas, por algum motivo – talvez por 

estarem distraídas ao avistarem a felicidade infantil nos olhos de Odisseu, talvez por 

saberem que essa era a única arma contra o adversário  – emudeceram.  

O silêncio das sereias é algo que nos desestabiliza, que escapa do nosso 

campo de expectativas sobre uma realidade que deveria se cumprir. Mas de qual 

realidade estamos falando? A força do mito com o qual viajamos desde o início da 

tese é tal que pegamo-nos, a esta altura, confundidos entre a fabulação e o 

acontecimento. A imaginação engana e chegamos a supor que a venturosa viagem 

da Odisseia se cumpriu e que as sereias, de fato, estão escondidas em algum lugar 

ancestral que nos pertence. Mas não, não saímos em nenhum momento do campo 

da ficção, da ardilosa mimesis.  

 A reinvenção da trama homérica é obra de Franz Kafka no conto O silêncio 

das sereias, escrito em 1917. A mudez das cantoras é, para ele, uma arma mais 

poderosa que a própria voz, talvez pela quebra repentina do paradigma, que tira o 

chão dos pés do herói e do leitor. A questão, entretanto, é que Ulisses, ao ouvir o 

silêncio, supôs que elas cantavam. “Por um instante, viu os movimentos dos 

pescoços, a respiração funda, os olhos cheios de lágrimas, as bocas semi-abertas, 

mas achou que tudo isso estava relacionado com as árias que soavam inaudíveis 

em torno dele” (KAFKA, 2016). Passado o perigo, salvo das sereias, o herói relata o 

que creu que ouviu. Será?  

                                                            
89 Epígrafe de abertura do livro Memórias inventadas (BARROS, 2003, p.6). 
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 O conto de Kafka termina com um apêndice. O autor faz referência à astúcia 

de Ulisses, essa “raposa tão ladina”, de intimidade indevassável. “Talvez ele tivesse 

realmente percebido – embora isso não possa ser captado pela razão humana – que 

as sereias haviam silenciado e se opôs a elas e aos deuses usando como escudo o 

jogo de aparências acima descrito”90. Poderíamos dizer intertextualmente: Ulisses 

aqui é um fingidor, que finge tão completamente que chega a fingir o que, de fato, 

crê. E não seria demais lembrar, na mesma perspectiva, aquela frase de Maria 

Bethânia: “a voz não é minha; é das sereias”. Ela, igualmente, acredita e a ilusão 

passa a integrar a sua vida, enquanto biografema, com a força de um fato.  

Temos, pois, uma fabulação em cascata: Kafka relê a criação de Homero, que 

inventou Ulisses, que forjou o canto das sereias. E, no entanto, perdemos a 

referência de uma “ideia original”, de uma imanência, de um Ser primeiro a ser 

imitado. Todos são simulacros e, ao mesmo tempo, ninguém o é. A mimesis aqui é 

uma invenção completa que cria até o seu próprio referente, um apêndice do mundo 

que o expande em sentido inaudito e independente da aparência. A arte, além de 

figurar como esse autômato, volta-se também para si, para repensar-se numa 

dinâmica metalinguística. A personagem homérica ganha poderes de autor e uma 

outra realidade, simulada, nasce desta ficção. O jogo platônico se inverte. 

 Luiz Costa Lima (2000, p. 372-373) constata que, diante do conto kafkiano, “o 

leitor perde a segurança que costumara respaldar sua leitura das obras de ficção. 

Sua segurança esópica”. Este é um fenômeno nada incomum à modernidade, cujo 

entendimento da mimesis como “imitação” é preterido em favor de uma sua 

concepção contraproducente. O conceito clássico ligado a “um mundo bem 

controlado, que se espelha esopicamente na arte que engendra” perde 

completamente o sentido e dá lugar à “arte que apenas se desconstrói a si mesma”. 

A ideia faz tanto sentido que, antes de Kafka, críamos no canto e na narração da 

sábia sereia. Daqui por diante, nem sabemos se elas de fato enunciaram ou se 

quem lhes deu voz foi um mortal, ainda que tão inventado quanto elas. O choque 

reflexivo é resultante desta forma mimética moderna. 

                                                            
90 Como referenciamos no capítulo 2, Blanchot interpreta o silêncio das sereias diante do mortal 
Ulisses como o início da narrativa literária. 
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 David Wellbery (apud LIMA, 2000, p. 386), professor de Literatura da 

Universidade de Chicago, faz uma colocação esclarecedora sobre o conto de Kafka: 

A dissimulação que caracteriza o Ulisses kafkiano é uma dupla 
dissimulação; ficção da ficção – “finge que há uma distinção entre 
verdade e aparência”; em conseqüência, o próprio leitor já não tem 
algo firme e inquestionável em que se apóie. Diante da différance 
sobre a qual se monta a linguagem, a realidade se torna um 
fantasma, algo sem substância.  

  

 Tal perspectiva, de fato, se mostra em boa parte da produção estética que 

adentra o século XX e o percorre até a inauguração do novo milênio. Com os 

avanços técnicos, científicos e teóricos, com as descobertas da Psicologia e de 

outros campos de estudo que autopsiaram o homem ao extremo, perde-se a crença 

na integridade do “eu”. O “fragmento”, sobre o qual tanto temos falado, reflete em 

nível simbólico o que é fato na ciência e na esfera social. Sem amparo na inteireza 

do homem e pautada no perspectivismo, a arte perde o referente da representação 

realista e passa a incorporar, em alguns casos, o papel da própria substância. Eis a 

inversão da mimesis de que fala Wellbery.  

Luiz Costa Lima (2000, p. 388) avança na reflexão e contesta o professor ao 

afirmar que, na interpretação da mimesis moderna, não podemos mais partir do 

binômio verdade e ficção, ou arte e vida, caso contrário ainda estaremos incorrendo 

no padrão clássico. “O problema passa a ser considerar-se outra concepção de 

verdade e operá-la, junto com o ‘fictício’, por um critério que já não seja 

necessariamente opositivo”. Ele coloca que a literatura de Kafka surge neste período 

em que a arte deixa de ser instrumento do “homem bem-educado” e “se mostra 

capaz de dizer ao pensamento o que o pensamento tem preferido ignorar acerca de 

si mesmo”. Não faz sentido opor a produção estética ao mundo imperfeito e habitá-la 

como um espaço etéreo e protegido, mas enfrentar a própria fratura humana como 

parte essencial desta produção. “A mímesis artística, em suma, é a condição para 

nos compreendermos como sujeitos fraturados: a experiência estética nos faz sentir 

nosso próprio estado (Zustand)” (LIMA, 2000, p. 394).  
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8.1  ABALOS DA MIMESIS NA CENA MODERNA E CONTEMPORÂNEA 

As visadas de Wellbery e Lima, propícias ao entendimento do 

contemporâneo, já representam uma superação sobre os primeiros abalos 

sistemáticos sofridos pela mimesis ainda na literatura do séc. XVIII. Ela foi 

considerada uma antinomia da revolução instaurada pelo Romantismo e, 

posteriormente, pelas vanguardas históricas no início do século XX. A aparição da 

subjetividade nos romances românticos e a relativa transparência sobre a autoria 

emergiam contra os parâmetros tradicionais, “que só admitiam o sujeito individual 

enquanto o apagavam”, frisa Lima (1995, p.159). No entanto, a translucidez sobre 

esse “eu” autoral deveria ser modesta e localizada na obra, a ponto de não abalar a 

estabilidade do leitor. 

O filósofo Jacques Rancière (2005, p.56), em A partilha do sensível, crava 

neste momento histórico a estaca inaugural de uma “revolução estética”, na qual se 

percebe o trânsito entre os fatos da realidade social e da ficção. Assim, caminha-se 

progressivamente para um tipo de elaboração literária que não se fecha em um reino 

isolado e imaginário, mas que dispõe ao leitor signos referentes a um lugar, um 

grupo, um tempo reconhecíveis. Este procedimento “se contrapõe às grandes 

ordenações aristotélicas”, ou seja, é oposto àquele mundo perfeito e autocentrado 

que o escritor aprendeu a desenhar com base nas prescrições das poéticas 

clássicas (em suas interpretações neoclássicas). Temos aí, segundo o francês, o 

ponto de partida para a identificação da contiguidade existente entre o gesto de 

escrever histórias e de escrever a história: 

A idade romântica força de fato a linguagem a penetrar na 
materialidade dos traços através dos quais o mundo histórico e social 
se torna visível a si mesmo, ainda que sob a forma da linguagem 
muda das coisas e da linguagem cifrada das imagens. É a circulação 
nessa paisagem de signos que define a nova ficcionalidade: a nova 
maneira de contar histórias, que é, antes de mais nada, uma maneira 
de dar sentido ao universo “empírico” das ações obscuras e dos 
objetos banais. (RANCIÈRE, 2005, p.54) 
 
 

Sarrazac (2013b, p.26) chama a imposição de um “eu” na literatura do século 

XVIII de “o nascimento do íntimo” – este termo que, como já demarcamos, seria um 

dos mais recorrentes no teatro moderno. Diderot, escritor, mas, sobretudo, pensador 

dos palcos, impunha então uma questão que desenharia a nova tendência: 
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Um astrônomo passa trinta anos de sua vida no alto de um 
observatório, com o olho colado, dia e noite, à extremidade de um 
telescópio para determinar o movimento de um astro e ninguém 
estudará a si mesmo, ninguém terá a coragem de fazer um registro 
exato de todos os pensamentos de seu espírito? (DIDEROT, apud 
SARRAZAC, 2013, p. 26) 

 

Tal qual a literatura, o teatro incorpora de forma ampla essa “crise da 

mimese”, como a denomina Jean-Pierre Sarrazac (2012g, p. 108). No caso das artes 

cênicas, entretanto, a questão se torna ainda mais crucial, porque os artistas veem-

se num desafio duplo para superar a “imitação”: no campo da dramaturgia e na 

esfera espetacular. Alem da implosão do drama absoluto, que caminha 

progressivamente em direção a uma forma mais livre, rapsódica, muda também o 

modo de levá-la ao palco. O conceito de “representar” uma personagem, na velha 

acepção de “estar no lugar de algo”, cai em desuso em favor de uma “interpretação” 

produtiva por parte dos artistas. 

Antes de falarmos sobre a “crise” de um conceito, é preciso compreender sua 

noção exata – o que já constitui, no caso da mimesis, um problema. Originado do 

verbo grego mimeisthai, o termo tem uma significação complexa, que comporta 

desde o sentido de “imitar” até o de “tornar presente” (visões quase antagônicas pela 

lente do teatro contemporâneo). Para abordar a crise, entretanto, partiremos de uma 

ideia genérica e tradicional que a define como “imitação da realidade” ou 

“mecanismo ficcional que tenta reproduzir o real”.  

Já comentamos como, em Platão, a mimesis ganha um sentido bem mais 

amplo, que abarca todas as categorias da poesia em performance e sua recepção 

pelo público. Ela estaria, portanto, tanto na origem identitária da linguagem teatral 

quanto fundamentando a sua condenação pelo filósofo e, “posteriormente, em todos 

os que rejeitam o teatro em nome da metafísica ou da moralidade, de Santo 

Agostinho a Rousseau” (LOSCO; NAUGRETTE, 2012, p. 109).  

A concepção convencional como “reprodução da realidade” foi assim moldada 

no imaginário ocidental pela imensa influência da Poética de Aristóteles sobre a 

teoria literária.  O discípulo de Platão resgata a mimesis em um sentido positivo e 

estrito: ao vislumbrar a mecânica mimética na tragédia, os espectadores atingem o 

nível de (re)conhecimento de suas próprias vidas e tomam a fábula como exemplo 
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para uma conduta desejável em sociedade. A descarga catártica de terror e piedade 

oriunda daí é uma espécie de aprendizado. “Este momento de prazer não é 

interpretado como um desvio perigoso da essência, como em Platão, mas, pelo 

contrário, como um fator favorável, que estimula e encoraja o processo de 

conhecimento”, explica Gagnebin (1993, p. 71).  Destaquemos um trecho da Poética 

em que Aristóteles (2008, p.42) explica as causas da poesia: 

Uma é que imitar é natural dos homens desde a infância e nisto 
diferem dos outros animais, pois o homem é o que tem mais 
capacidade de imitar e é pela imitação que adquire os seus primeiros 
conhecimentos; a outras é que todos sentem prazer nas imitações. 
[...] A razão disto é também que aprender não é só agradável para os 
filósofos mas é-o igualmente para os outros homens, embora estes 
participem dessa aprendizagem em menor escala. 

 

Aristóteles e sua poética descritiva acabaram por fundamentar, junto dos 

escritos de Hegel, o pilar mais sólido que sustentou o teatro até o fim do século XIX 

por meio da configuração do chamado “drama absoluto” ou “belo animal” (como 

prefere Sarrazac), pautado no diálogo intersubjetivo no tempo presente, no 

encadeamento lógico-causal da ação e no critério de unidade.  

O modelo aristotélico-hegeliano atravessa a história até atingir o ápice do 

ilusionismo nas dramaturgias naturalistas e no realismo defendido por Diderot (2005, 

p. 79). Ele proclama que o palco é um espelho do mundo, reproduzindo inclusive 

sua face mais prosaica, e isola completamente atores e público. “[...] Não penses no 

espectador, é como se ele não existisse. Imagina no proscênio uma grande parede 

que te separa da platéia e representa como se a cortina não subisse” – eis a 

recomendação aos atores no seu clássico Discurso sobre a poesia dramática. 

Inúmeros realizadores do teatro no século XX propuseram implodir esta muralha 

simbólica e efetivar novos modos de relação, mas, na busca pelos pioneiros, talvez 

seja mais oportuno mencionar os filósofos que levantaram a mudança de 

perspectiva antes mesmo que ela se tornasse um paradigma prático.  

Luiz Fernando Ramos (2012, p. 2) cita Kant como uma importante base na 

revolução do pensamento estético que vai levar ao quadro que já vislumbramos no 

Romantismo, a saber, de consideração das subjetividades no juízo do gosto. O 

filósofo tira a ênfase dos mecanismos funcionais da mimesis, enquanto efeito 
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pretendido pelo artista, e transfere o foco ao indeterminado julgamento do 

observador – uma ideia que, como temos visto, ecoa na cena contemporânea.  Se, 

até então, tínhamos os filósofos normativos a operar regras sobre a prática teatral, 

“nessa nova fase, pós-kantiana, a reflexão sobre o teatro tende a se tornar, 

naturalmente, mais filosófica, ou menos voltada para os aspectos pragmáticos da 

produção”.   

Para Sarrazac, é em Nietzsche que teremos a primeira crítica mais 

contundente à mimesis como efeito realista no teatro. “O teatro que o filósofo 

[Nietzsche] tem em vista – e a cujas primícias por algum tempo ele assistirá em 

Wagner antes de romper com o compositor – privilegia a força criadora da música, 

não mimética, em detrimento da ordem do logos”, pontuam Losco e Naugrette 

(2012, p. 110). 

Dedicamos o próximo capítulo especialmente para expandir o pensamento do 

filósofo alemão sobre o trágico e evidenciar seus reflexos no teatro contemporâneo. 

Por enquanto, é importante ter em vista que a nova concepção proposta por 

Nietzsche integra uma visada ampla sobre o mundo moderno. Ele desafia a 

prepotência do racionalismo e submete o conceito de verdade às determinações da 

linguagem. A revolução que o filósofo propicia é no sentido de abalar a viga-mestra 

da mimesis em Platão, Aristóteles e Hegel, que, apesar de suas particularidades, 

entendiam-na genericamente como o reflexo de um mundo “com sentido” e portador 

de uma verdade imanente.  

O autor de O nascimento da tragédia elimina essa concepção substancialista, 

ou seja, desconsidera a existência de uma essência a ser imitada. Está aberto o 

caminho para todos os fluxos em imprevistas direções entre o real e a ficção, uma 

vez que o norte imanente desaparece. Para ele, “a obra de arte é resultante da 

vontade de poder” (LIMA, 1995, p.209), um produto da criação humana “no sentido 

de ambicionar não mais a reapresentação do mundo, mas, já, a apresentação da 

vida e do mundo sem mediações, ou sem a produção de um outro mundo, substituto 

ou equivalente” (RAMOS, 2015, p.39). 

Surgem, então, as premissas basilares da noção moderna de mimesis, com 

as quais ainda lidamos: 
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A arte (como a vida) tem como obrigação ser criativa, não podendo 
limitar-se a um prazer de imitação. [...] De um ponto de vista 
histórico, a crise da mimese não pode ser compreendida sem esse 
pano de fundo ideológico que privilegia o desmoronamento do real e 
a confusão dos limites entre o eu e o mundo (LOSCO; NAUGRETTE, 
2012, p. 110). 

  

Daí podermos dizer que o conceito de mimesis, enquanto instrumento 

indispensável ao entendimento da arte, continua válido no teatro contemporâneo, 

mas a partir de uma configuração praticamente inversa do modelo aristotélico: não 

substancialista;  pautada na criação do artista e questionadora das barreiras entre 

realidade e ficção (em geral, invertendo estas categorias ou borrando os seus 

limites, já que não há critério de imanência).  

Na atualidade, convivem nos palcos uma miríade de possibilidades de relação 

entre a mimesis arraigada na ilusão e a outra, a antimimesis, que se constrói como 

invenção autônoma. É com base nesses fluxos que Luiz Fernando Ramos (2015, 

p.43) sistematiza o conceito de “mimesis performativa”: 

Em se tratando de um teatro que já não é dramático, ou de um 
espetáculo que não se quer deixar ver, ou de um objeto em espaço 
expositivo que se furta à apreensão, será sempre nessa franja 
inventiva, onde se repete a recusa à mimesis e ao drama, que se 
confirmará a inexorabilidade, afinal, de alguma mimesis. 

 

Na perspectiva de Losco e Naugrette (2012, p. 110), a partir desta ruptura, as 

formas teatrais assumem duas direções: uma emancipa definitivamente a cena do 

real; a outra procura evidenciar os destroços da mimesis e expor sua crise 

permanente na busca de novas formas de relação. Dentre os iniciadores das duas 

vertentes, é possível citar Artaud como um claro exemplo da primeira (ao verticalizar 

psicologicamente um ritual que clama sua independência das estruturas 

intransigentes do mundo) e Brecht como representante da segunda (ao impor um 

distanciamento crítico do sono ilusionista, mas apelando ainda para microfábulas 

convencionais). 

Ao longo do século XX, podemos destacar ainda o cruzamento produtivo, 

numa retroalimentação constante, entre o “pensamento sobre a cena” e a “prática 

teatral” ou, para ser mais específico, entre a filosofia e as artes cênicas. Ramos 
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(2012, p.2) menciona nomes como Kantor, Grotowski e Beckett como artistas que 

também registram teorias e, por outro lado, a abertura ao campo estético de 

estudiosos como Foucault, Deleuze, Lyotard e Agamben, “talvez exemplificando 

uma fase em que a filosofia francamente torna-se impulsionadora de novas formas 

teatrais mais do que reflexiva a respeito delas [como ocorria nas poéticas 

tradicionais], mas em que prossegue se alimentando das próprias realizações 

espetaculares”.  

A esse propósito, Jorge Dubatti (2016, p.180) menciona a ascensão de um 

tipo de intérprete na cena contemporânea cuja voz autoral não pode ser negada no 

resultado final da obra, tal qual o rapsodo: o “ator filósofo”. “Um ator que se interroga 

e interroga o mundo a partir de suas práticas e seus saberes”. A relação fisiológica 

de retroalimentação entre teatro contemporâneo e filosofia interessa-nos 

particularmente, pois se liga ao que teorizamos sobre os neorrapsodos e sobre a 

música popular brasileira, cujo diagrama de influxos entre pensamento elaborado e 

fluência lírica não soa diferente. A articulação que as duas artes (teatro e canção) e 

as duas formas de logos (poético e filosófico) articulam no espetáculo de música 

teatralizado, portanto, não são imprevisíveis. Nem se pode negar que Maria 

Bethânia seja um exemplar de “atriz filósofa”. 

A essa altura, já é possível perceber que a crise da mimesis está vinculada 

inextricavelmente à cadeia de relações da cena rapsódica, influenciando e sofrendo 

a influência de outras características contemporâneas, como a montagem, a 

colagem, a intertextualidade, a fragmentação de fábula/personagem e a 

performatividade. Uma das consequências diretas desta crise é o metateatro, ou 

seja, o questionamento do teatro sobre si mesmo e a exposição dos seus 

procedimentos. Neste caso, Pirandello desponta na primeira metade do século XX 

como mestre que consegue imprimir ao texto dramático um esfacelamento mimético 

que chega ao paroxismo: o real é visto como mais ilusório que a própria ficção. Após 

o marco de Seis personagens à procura de um autor (1921), as reflexões 

metateatrais expandiram-se a ponto de se tornarem uma das práticas mais 

frequentes no atual contexto. 
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8.2  METATEATRO NO ESPETÁCULO DE MÚSICA TEATRALIZADO 

A dimensão da mimesis em crise transparece no espetáculo de música 

teatralizado em duas instâncias: 1) em um modo de colocar a dramaturgia em cena 

que se exime da clara incorporação ilusionista de personagens, preferindo uma 

interpretação que mais “apresenta” do que “representa” os temas; 2) num nível de 

conteúdo, por meio da problematização de questões sobre a potência inventiva da 

arte em fluxo relacional com a vida. Com grande frequência, essas reflexões 

deságuam em proposições metateatrais e metacancionais nos shows de Bethânia. 

Como é próprio da picada não substancialista aberta por Nietzsche, a intérprete 

caminha pelo ideário do teatro contemporâneo, que perde intencionalmente a 

referência de uma essência imanente e que, portanto, confunde arte e vida, ficção e 

realidade, como categorias, no mínimo, contíguas.  

Nos espetáculos de Bethânia, é muito comum que os acentos 

metalinguísticos estejam situados no prólogo. Isso significa que, desde o começo, a 

intérprete estilhaça qualquer presunção de quarta parede, alcança o público e 

irrompe a perspectiva de uma ilusão, de modo a convocar uma presença mais ativa 

dos espectadores. Vamos citar como exemplo o trecho inicial do show Diamante 

verdadeiro, dirigido e roteirizado por Fauzi Arap em 1999. As questões sobre 

falsidade e sinceridade, já anunciadas no nome da montagem, aparecem desde a 

dramaturgia até o material gráfico. O encarte do disco ao vivo, por exemplo, é 

ilustrado com fotos de cortinas vermelhas de um teatro.  

O bloco que abre o show91 incorpora poemas musicados que colocam no 

centro da arena a temática da mimesis (e sua crise). Bethânia canta inicialmente 

Vida92, de Chico Buarque. A canção de 1980 aborda a existência como turbilhão de 

intensidades, como movimento dionisíaco. A personagem, talvez à beira da morte, 

revê a sua trajetória e conclui, na turba de incompreensões da vida, que seu lugar 

de maior plenitude nunca fora o centro, mas sempre as margens – um espaço que 

pode ser interpretado, pelo contexto, como o da arte. Ele repete: “Deixei a fatia mais 

                                                            
91 Vida + Cacilda + Autopsicografia + Drama (áudio do show Diamante verdadeiro): 
https://www.youtube.com/watch?v=7weUuIGdS-E&list=PLrt7VbxNS8rfPT-
AQamfna0BF4r7p2pN5&index=2 | Faixa 27 do DVD anexo. 
 
92 Todas as referências de letras e textos estão no encarte do disco ao vivo Diamante verdadeiro 
(MARIA BETHÂNIA, 1999). 
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doce da vida / Na mesa dos homens / De vida vazia”, e depois “Verti minha vida nos 

cantos / Na pia, na casa dos homens / De vida vadia”, e mais “Toquei na ferida, nos 

nervos, nos fios / Nos olhos dos homens / De vida sombria”. E sempre conclui: “Mas 

vida, ali, eu sei, eu fui feliz”. 

Para traduzir o êxtase da vida, Buarque constrói duas metáforas: a emoção 

do teatro e o perigo da navegação. Comecemos com a primeira. O refrão inicia com 

aquela que ficou conhecida como a última frase do escritor alemão Goethe antes de 

falecer: “luz, quero luz” – daí a condição da personagem possivelmente frente à 

morte, que acabamos de mencionar. A conotação trágica da fala do moribundo que, 

ante o apagar-se da existência, clama por iluminação instantaneamente tem o seu 

sentido ampliado quando integra a dramaturgia do show e é dita por Bethânia em 

um palco revelado. Verte-se agora no pedido da atriz para que se acendam os 

refletores da cena. A ambiguidade revela sua coerência na continuação da letra, que 

traz outros dados metateatrais: “Luz, quero luz / Sei que além das cortinas / São 

palcos azuis / E infinitas cortinas com palcos atrás”. O mundo aqui é o próprio teatro 

que se encena dentro de outro teatro, e mais outro, ad infinitum. A mise en abyme 

poética é uma alegoria para o vertiginoso movimento da vida, que, tal qual um 

espetáculo, é uma experiência transitória, efêmera, até o apagar-se do último 

refletor.  

Na sequência, ainda no refrão, aparece a metáfora da navegação. Ela 

interliga-se ao teatro e à trajetória da vida por uma característica: o perigo que 

representa e a coragem que exige. “Mais, quero mais / Nem que todos os barcos 

recolham ao cais / E os faróis da costeira / Me lancem sinais”, canta Bethânia, com a 

passionalidade que a poesia sugere. Aqui, a condição da personagem é análoga ao 

marinheiro em alto mar, que ruma intrépido e solitário adiante, a despeito dos 

perigos, sem atender aos chamados da costa e na contramão dos navios que 

regressam ao porto. Estar no palco, diante de um público, estar em meio ao oceano 

e estar no turbilhão da vida, portanto, são atos que se irmanam simbolicamente. A 

interpretação de Bethânia, com pés fixos em um ponto do palco, braços e mãos em 

movimentos abertos e olhar certeiro no horizonte materializa a determinação da 

personagem que clama por uma última franja de vida, ainda que não busque uma 

imitação vulgar, uma mimesis corpórea, daquela entidade fictícia. 
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Na mirada destas metáforas, vem à lembrança Fernando Pessoa (2004, 

p.841), que recuperou um aforismo de antigos argonautas93 para definir o ofício do 

poeta. “Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: / ‘Navegar é preciso; viver 

não é preciso’ / Quero para mim o espírito [d]esta frase, / transformada a forma para 

a casar como eu sou: / Viver não é necessário; o que é necessário é criar [...]”. Aqui 

aparece com grande ênfase a noção da arte como poiesis, como ato de criação que 

inaugura um mundo completamente novo a partir da linguagem e mais importante 

que a própria vida. Esta é a bandeira que a modernidade hasteia no tocante à 

mimesis (em crise).  

Na letra de Vida, a existência da personagem também parece fazer sentido 

apenas enquanto obra, enquanto realização poética. Pois é só diante da metáfora do 

palco ou da navegação que ele clama pela continuidade, pela luz: “Arranca a vida, 

estufa a veia / E pulsa, pulsa, pulsa, pulsa mais”; “Arranca a vida, estufa a vela / Me 

leva, leva longe, leva mais”. O verbo “arrancar” deve ser compreendido pela 

ambiguidade que engendra: da morte, da “vida arrancada”, e do motor, da “vida que 

arranca” em direções imprevistas. A veia que pulsa e a vela que leva são 

simbologias do ímpeto. Os versos coincidem com o poema de Fernando Pessoa, 

que diz “Só quero torná-la [a vida como criação] grande, / ainda que para isso tenha 

de ser o meu corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo”. 

A letra de Buarque tem este sentido (da vida como invenção poética) 

sobrelevado quando integra a dramaturgia de Fauzi Arap. Ela emenda-se a Cacilda, 

de José Miguel Wisnik. A canção é uma homenagem a Cacilda Becker, uma das 

atrizes brasileiras mais celebradas por sua inteligência e talento. O que nos 

interessa desta figura real que se verte em personagem da canção é um dado 

biográfico que permite uma ponte com os versos anteriores. Após dedicar-se por 30 

anos aos palcos e participar de montagens históricas, Becker teve um derrame 

cerebral em cena, enquanto apresentava em São Paulo, junto do marido Walmor 

Chagas e do seu filho Luís Carlos Martins, o espetáculo Esperando Godot, 

dramaturgia de Beckett dirigida por Flávio Rangel. Era 1969. No intervalo do 1º para 

                                                            
93 A frase navigare necesse est, vivere non est necesse teria sido proferida pelo general romano 
Pompeu no século. I a.C. Plutarco relata que, diante de uma tempestade que se armava e da 
hesitação dos capitães de sua frota para partirem rumo às navegações, Pompeu tomou a iniciativa, 
subiu em seu navio, pediu para levantarem a âncora e disse a emblemática frase (MORENO, 2017). 
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o 2º ato, a atriz não conseguiu voltar para a cena. Foi levada ao hospital ainda com o 

figurino e morreu 38 dias depois.  

A história surpreende por irromper os limites entre a realidade e a ficção. Ao 

incorporar o vagabundo Estragon, figura aturdida em eterna expectação, é a própria 

atriz que acaba partindo. A história de Cacilda é um daqueles casos em que o 

simbolismo da arte recobre o sem-sentido da existência. Não é à toa que sua 

biografia foi levada à cena algumas vezes pelo Teatro Oficina, com direção de José 

Celso Martinez Corrêa. Na primeira delas, era a voz de Maria Bethânia interpretando 

a letra de Wisnik que recebia o público e os atores na abertura da montagem.   

Os palcos azuis, com infinitas cortinas e palcos atrás, parecem amparar em 

Cacilda uma personagem-atriz.  Bethânia começa cantando uma sequência de 

dúvidas sobre si mesma, dividida entre os personagens que interpreta: “Com que 

lábios te beijei / Lábios de amor / Lábios de atriz? / Com que lábios eu te quis / Com 

que chorei / E ris? / Com que lábios me pintei / Com que lábios fui feliz?”. As 

questões amorosas evocam uma resolução existencial: a atriz simboliza a 

fragmentação do “eu”, feito de presenças e ausências. Tal desígnio serve tanto para 

ela quanto para o ser amoroso ao qual se dirige ou ao público mergulhado na 

penumbra que ela fita da ribalta: “Em espetáculo me dei / Mirei no teu espelho e vi o 

espelho de ninguém”. Na esteira das nossas considerações sobre a transformação 

da mimesis, este último verso também pode ser entendido como a impossibilidade 

de o palco refletir o mundo tal qual ele é.  

Novamente, temos a intensidade do ato teatral relacionado à tormenta do mar 

e da vida, exatamente como na canção de Buarque. A atriz-personagem deixa de 

questionar quando se entrega ao pathos (romântico ou estético): “E depois nem 

perguntei / Com que paixão / Deixei levar / Entreguei o coração / Ao turbilhão / Do 

mar”. 

Num interessante jogo de palavras, Wisnik compara, na sequência, a boca de 

cena, parte anterior do palco, com a boca da artista – aquela de lábios múltiplos e 

confusos à procura de si. Se a boca, como confirma Caetano Veloso (2005, p.305), 

“esse transbordamento do lado de dentro de um corpo vivo para o seu exterior”, “trai 



283 
 

o corpo por ser uma revelação do próprio corpo”94, ou seja, manifesta algo próximo 

da verdade da pessoa, o lábio da atriz expõe a lábia, o ardil desta mesma existência, 

que jamais poderá ser una. Vejamos o jogo de parônimos: “Mas, na lábia pequena 

em que me descobri / Da boca de cena nasci / Pra grande lábia de viver o gozo de 

existir”. Mais uma vez, há a inversão mimética, pois a vida, em sua mistura de dores 

e delícias, nasce do teatro, da boca de cena – e não o contrário. 

A conclusão da canção repete esta ideia. Bethânia, incorporando a 

personagem que se dirige ao amado e ao público, canta: “E com você / Saber enfim 

/ Que sim / Fingir, fingir, fingir / E atingir / O ser / De atriz”. O “Ser”, na perspectiva de 

Platão, é a própria essência inteligível que serve de base para toda imitação. A arte 

é enganadora justamente por não possuí-lo, por estar distante dele. Nos versos de 

Wisnik opera-se a inversão total desta lógica: A atriz, depois de tanto fingir, atinge o 

próprio ser. Só por meio do ato criativo chega-se à vida. Luiz Costa Lima (1980, 

p.60) diz que o “impulso básico” da reflexão que parte da mimesis, seja pelo seu 

direito ou por seu avesso, é “experimentar-se como um outro para saber-se, nesta 

alteridade, a si mesmo”.  

A dramaturgia de Diamante verdadeiro liga os últimos versos de Wisnik a um 

trecho incidental do poema Autopsicografia, de Fernando Pessoa, e segue com a 

canção Drama, de Caetano Veloso. O entrelaçamento rapsódico entre as três obras 

se dá da seguinte forma: “Fingir, fingir, fingir / E atingir / O ser / De atriz // O poeta é 

um fingidor / Finge tão completamente que chega a fingir / Que é dor, a dor que 

deveras sente // Eu minto / Mas minha voz não mente [...]”. As costuras operadas 

por Fauzi e Bethânia confluem os versos com impressionante coerência. O poeta 

irmana-se à atriz no ato inventivo e, como ela, só consegue acessar a própria dor 

quando a concebe em arte.  

Tanto Wisnik quanto Pessoa parecem utilizar o verbo “fingir” em uma acepção 

latina e antiga. Originalmente, o termo fingere significava “modelar o barro”. Os dois 

poetas, alinhados ao espírito da modernidade, trazem o mesmo gesto criador 
                                                            
94 As frases são partes do artigo O perfil de Bethânia, em que Caetano Veloso (2005, p. 305-308) 
descreve características físicas de Bethânia por meio de uma interpretação do seu ser artístico. Ele 
fala, por exemplo, que “sua testa avança numa convexidade incomum e o homem superior logo nota 
que ali se guarda um cérebro incomum”. O compositor menciona ainda a sedução da boca de 
Bethânia, cravada na máscara teatral, como uma revelação de sua verdade íntima: “[...] a boca 
parece desmentir a armada: emergindo a um tempo brusca e suavemente à flor do visível, ela 
anuncia o mel que destilará e consumirá: em palavras, em beijo, em mel”.  
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esculpindo a linguagem. Silva (2002, p.204) explica: “Fingidor: aquele que finge, do 

latim fingere, inventar, fabular. Com o tempo adquiriu também o sentido de enganar 

por hipocrisia, com más intenções, mas Fernando Pessoa retoma o significado 

primitivo nestes famosos versos”. A este respeito, podemos ainda evocar Rancière 

(2005, p. 53-54), para quem “fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas 

inteligíveis”, já que a poesia não tem contas a prestar com a verdade, até porque 

sua natureza não é imagética, mas de “coordenações entre atos”.  

Desde o início do bloco dramatúrgico em questão, Maria Bethânia tematizou a 

fragmentação subjetiva e a metáfora da vida como um teatro/poema, por meio do 

qual se chega à realidade. Tudo isso coaduna com a perspectiva do filósofo 

inaugurador da crise da mimesis. Em um texto que simbolicamente chama de Como 

a aparência se transmuda em ser, Nietzsche (apud LIMA, 1995, p.209) explica: 

Na dor mais profunda, o ator não pode deixar de pensar, por fim, na 
impressão causada por sua pessoa e por todo o efeito cênico, por 
exemplo, no próprio enterro de seu filho; chorará sobre sua dor e 
sobre suas exteriorizações como espectador de si mesmo. O 
hipócrita, que sempre desempenha o mesmo papel, deixa por fim de 
ser hipócrita; [...] Quando alguém, por longo tempo e 
obstinadamente, quer parecer algo, se lhe torna por fim difícil ser 
outra coisa. A vocação de quase todos os homens, mesmo a do 
artista, começa pela hipocrisia, pelo arremedo [Nachmachen] do 
exterior, pela cópia do efeito impressionante.  

 

Neste ínterim de difícil demarcação mora, aliás, aquele que Sarrazac chamou 

“teatros do íntimo”. Não se trata da revelação de um indivíduo privado em seu 

umbiguismo, mas a escavação até um “interior do interior”, essencial a todo 

indivíduo, inclusive ao ente ficcional com o qual se confunde. “O íntimo não poderia, 

portanto, como acontece com frequência, ser sistematicamente posto em oposição 

ao espetacular. Porque o íntimo não é, na verdade, nada mais que uma 

profundidade fingida, um sutil efeito de superfície” (SARRAZAC, 2013b, p.22).  

O drama rapsódico montado por Fauzi Arap leva seus personagens por este 

caminho. Além dos versos, os signos cênicos contribuem para evocar os mesmos 

sentidos. O cenário de Diamante verdadeiro é relativamente simples, embora 

versátil. O tablado é composto por um plano levemente inclinado na cor amarelo-

ocre. A entrada para o palco, na rotunda traseira, traz uma espécie de trapiche 
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diagonal que interliga a área interna e externa. Nas laterais da passarela, erguem-se 

alguns mastros rústicos de ambos os lados. Nesta base elementar, o diretor trabalha 

jogos de iluminação.  

Como a dramaturgia constrói uma série de metáforas ligadas ao mar, basta 

banhar a cena com refletores azuis que a composição visual com o trapiche 

imediatamente lembra um quadro marítimo. O contrário também é possível: o tom 

amarelo do tablado, em luz âmbar, e com contraluz nos mastros, leva o espectador 

para uma ambiência desértica.  Vale lembrar que uma das canções centrais do 

show, de Chico César e Vanessa da Mata, é A força que nunca seca, que descreve 

uma “senhora com a lata na cabeça” no caminho do sertão: “A lata só cerca, não 

leva / A água na estrada morta / E a força nunca seca / Pra água que é tão pouca”, 

diz.  

No trecho do prólogo que analisamos, entretanto, a referência é outra. 

Anulam-se os elementos cenográficos para centrar a atenção na intérprete, que 

materializa a personagem-artista descrita nos versos. Em Vida, Fauzi lança sobre 

Bethânia uma luz frontal muito tênue e trabalha com focos traseiros, que projetam 

diante dela quatro sombras. Fica evidente ali a perspectiva da fragmentação 

subjetiva do indivíduo e o ar soturno, onírico, do personagem que clama iluminação 

ante a morte. Um refletor a pino banha o rosto de Bethânia quando ela se volta para 

o alto pedindo “luz, quero luz” (ver Figura 16). Ao caminhar para Cacilda, um foco 

redondo, mais claro, começa a iluminar progressivamente o tronco, antes sombrio, 

da intérprete. A atriz, que atinge o “ser” depois de tanto fingir, apresenta-se mais 

clarividente.  

Na sequência final deste bloco, como já acenamos, Bethânia interpreta 

Drama. A canção de Caetano Veloso traz, desde o nome, a referência ao teatro. 

Teatro tradicional, diga-se, que se liga ao conceito de ação (como é o significado do 

termo drâma em grego). A letra aparece no roteiro estrategicamente após o 

movimento dionisíaco de Vida e após as dúvidas ontológicas de Cacilda e 

Autopsicografia. Como os últimos versos anunciaram, a figura fragmentada e 

impetuosa, na persona da atriz e do poeta, encontra na criação artística a válvula de 

escape para aproximar-se da vida, descoberta igualmente como ficção, uma 

autoficção.  
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Figura 16 – Sombras remetem à fragmentação do “eu” em Diamante verdadeiro 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Reprodução de vídeo da RedeTV 

 

Já em Drama, há a distinção entre a personalidade da artista e as 

personagens inventadas – agora em sentido convencional, aristotélico. Vejamos: 

“[...] Que é dor, a dor que deveras sente // Eu minto / Mas minha voz não mente / 

Minha voz soa exatamente / De onde no corpo da alma de uma pessoa / Se produz 

a palavra eu”. Já existe aqui um “eu”, o “corpo da alma de uma pessoa”, ou um “Ser” 

(de atriz?) que da à luz os entes ficcionais. Bethânia expressa a existência de sua 

pessoa – identificada pela unicidade da voz (lembremos Cavarero) – e confessa a 

mentira dos personagens que interpreta, pois “dessa garganta tudo se canta”. A 

ideia é reforçada nos versos “Minha pessoa existe / Estou sempre alegre ou triste / 

Somente as emoções”. O intertexto é claro com Cecília Meireles no célebre poema 

Motivo: “Eu canto porque o instante existe / e a minha vida está completa / Não sou 

alegre nem sou triste: / sou poeta” (MEIRELES, 1984, p.63). A “pessoa” sempre 

alegre ou triste em Bethânia opõe-se conceitualmente à “poeta” nem alegre, nem 

triste, em Cecília.  

A entrega da vida da intérprete aos personagens que entoa está evidente em 

“Meu olho é todo teu / Meu gesto é no momento exato em que te mato”, como se 

sua existência estivesse obliterada pela presença da entidade ficcional e o gesto 

autêntico só fosse possível no momento em que se mata o personagem.  Em tom 
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bem pirandelliano – metateatral e melodramático – a intérprete confessa que sua 

personalidade só pode transparecer em plenitude ao fim de cada ato, após o 

assassinato das personagens das canções: “Drama / E ao fim de cada ato / Limpo 

num pano de prato / As mãos sujas do sangue das canções”. O sangue, aqui, 

fazendo crer no tom realista das fábulas das canções que entoa.  

Bethânia, portanto, como convém ao autor-rapsodo, parte da antimimesis em 

direção à mimesis, intercala momentos de diegesis, e conflui várias formas poéticas 

sob o signo do metateatro. Ao performer, cabe tanto o papel de testemunha 

narradora de si, confessando a angústia da sua fragmentação, quanto o direito a 

viver os personagens da ilusão dramática num completo apagamento de si.  Este 

jogo está no próprio centro da rapsodização:  

O projecto de um autor-rapsodo que faz uma mediação assumida 
entre as personagens mas também entre estas e os espectadores 
começa a concretizar-se. Como diz Goethe: nenhuma personagem 
pode tomar a palavra se o rapsodo não lha tiver dado previamente. A 
estrita mimese teatral cede terreno a esse gênero misto, a essa 
semi-mimese que, segundo Platão, caracteriza a epopeia 
[abordaremos este tema na sequência]. Acrescentarei que o sujeito 
rapsódico tem a vantagem em relação ao sujeito épico de ser um 
sujeito clivado, ao mesmo tempo dramático e épico. Ao mesmo 
tempo personagem que toma parte na acção e testemunha da acção. 
(SARRAZAC, 2011a, p.52-53, grifo do autor) 

 

A canção de Caetano Veloso encerra o bloco metateatral de Diamante 

verdadeiro. A partir daí, intercala-se uma série de depoimentos cancionais e 

poéticos de diversas vozes, ora de personagens, ora da própria Bethânia, ora de 

entidades cênicas cujos limites entre o “eu” e o “outro” não podem ser determinados 

(estão entregues à decifração ativa dos espectadores). A ideia exposta no prólogo, 

entretanto, não abandona a dramaturgia. A sequência que se inicia após Drama, por 

exemplo, intercala um poema de Fernando Pessoa que traduz a continuação 

daquela perspectiva, a saber, da arte como geradora de uma realidade mais intensa 

que a vida do seu criador, além de trazer léxicos ligados ao mar (coerentes com a 

metáfora construída desde Vida). Bethânia, de costas e no fundo do palco, caminha 

pouco a pouco do breu em direção a um foco central, recitando:  

Nessa vida em que sou meu sono / Eu não sou meu dono / Quem 
sou é quem me ignoro / E vive através desta névoa que sou eu / 
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Todas as vidas que outrora tive numa só vida / Mar sou; baixo 
marulho ou alto rujo / Mas minha cor vem do meu alto céu / E só me 
encontro quando de mim fujo.   

 

O “metadrama”, como denomina Sarrazac (2013b, p.76) referindo-se à “cisão 

do microcosmo dramático, evocação do ‘drama-objeto’ através de seu próprio 

comentário”, é uma resposta à fricção entre a dimensão objetiva e subjetiva da 

forma dramática, que a leva à crise anunciada por Szondi (2001). Para além do 

conteúdo inscrito na dramaturgia, o espetáculo pode apresentar signos de outras 

naturezas que igualmente proponham uma implosão da mimesis tradicional e 

evoque reflexões metalinguísticas.   

Já falamos sobre a iluminação de Diamante verdadeiro, mas queremos trazer 

ainda um exemplo em que o próprio cenário tenha esta função. Em 2012, Maria 

Bethânia estreou o show Carta de amor, com direção e cenografia de Bia Lessa, e 

última colaboração de roteiro de Fauzi Arap, falecido no ano seguinte. A temática da 

montagem não era indiferente aos temas que estamos discutindo. Explorava a 

demarcação pouco precisa entre o universo privado e público da artista. “Esse é um 

espetáculo que fala um pouco disso: da casa que se confunde com o palco, do palco 

que se confunde com a casa, ela [Maria Bethânia] que se confunde com a própria 

cantora, ela que é a própria canção”, explicou Bia Lessa (apud MAKING..., 2013, 

informação verbal) na época.  

Tais assuntos estão dispostos na dramaturgia em interessantes construções 

rapsódicas, mas vamos nos ater ao cenário e ao jogo que este opera com o texto 

em momentos específicos. Ao longo de todo o espetáculo, a visualidade, de fato, 

remete abstratamente ao universo de uma casa. O tablado é recoberto por um 

imenso tapete feito de retalhos em tonalidade pérola, como aqueles trançados 

artesanalmente com restos de tecido. No alto, aparecem centenas de lâmpadas 

incandescentes suspensas em soquetes, como geralmente se usa em cidades do 

interior. Elas estão dispostas em varas móveis para que, em diversas alturas, 

adquiram formações específicas. Um tronco de árvore rústico, que Bethânia utiliza 

para apoiar-se em determinados momentos, completa a construção visual alusiva ao 

ambiente doméstico (ver Figura 17). 
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Figura 17 – Cenário do show Carta de amor, assinado por Bia Lessa 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: foto de Marcos Hermes (LESSA, 2017, p. 249) 

 

As formações que o teto de lâmpadas assume ao longo da mise em scène 

conferem um dinamismo à cenografia. Se em alguns momentos parece propor o 

aconchego de uma sala de estar, nivelado em uma altura moderada, em seguida 

recai sobre a intérprete, que caminha entre fios, como se o próprio céu desabasse. 

“O teatro íntimo supõe a conflagração entre o pequeno e o grande, o microcosmo e 

o macrocosmo, a casa e o universo, e eu e o mundo” (SARRAZAC, 2013b, p.24).  

Sarrazac fala da recorrência nos espetáculos contemporâneos filiados ao 

“íntimo” de um ambiente doméstico ou privado, como o quarto, o apartamento, o 

escritório. Entretanto, o que se mostra de fato na relação intersemiótica da 

montagem é um espaço ameaçador e de confronto do personagem consigo mesmo, 

com a solidão. “Porque o universo doméstico não é convocado na sua unidade e no 

seu fechamento, mas sim na sua dispersão: os objectos-referência da vida de 

interior são recortados sobre um fundo de deserto” (SARRAZAC, 2002, p. 85). 
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Assim ocorre em Carta de amor, em que o chão e o teto, com pretensões de 

intimismo, não estão delimitados por paredes, mas pelo fundo infinito preto, que 

projeta a imensidão do vazio. Na dramaturgia, este signo cenográfico dialoga com 

canções como Na primeira manhã (Alceu Valença e Mamulengo). A cena toda se 

ilumina e Bethânia caminha como que perdida entre os músicos neste espaço sem 

fim que se revela. Com ares de cansaço, ela entoa os versos: “Na segunda manhã 

que te perdi / Era tarde demais pra ser sozinho / Cruzei ruas, estradas e caminhos / 

Como um carro correndo em contramão”95.  

“O lugar doméstico converte-se num no man’s land metafísico que reflecte o 

medo e a solidão ontológicos das personagens”, continua Sarrazac (2002, p.86). 

Mais ao final do roteiro, Maria Bethânia canta Escândalo (Caetano Veloso), canção 

que parece levar o eu-lírico para as profundezas do isolamento após todas as 

tentativas de convivência social e de parceria amorosa. “Já arranhei minha garganta 

toda / atrás de alguma paz”, reclama. E confessa: “Eu marquei demais, tô sabendo / 

Aprontei demais, só vendo / Mas agora faz um frio aqui”. A intérprete, quando 

comunica os versos, retrai-se e cobre os braços como quem está desabrigado num 

inverno – e não amparado no lar que o cenário mimetiza. A intérprete está na ribalta, 

à frente de um palco recoberto por luz azulada. O último verso da conclusão da 

canção é dito (e não cantado) por Bethânia, evidenciando a solidão: “Se ninguém 

tem dó, ninguém entende nada / O grande escândalo sou eu aqui / E só”96.  

Mas voltemos ao metateatro. No epílogo, o roteiro propõe uma costura 

metalinguística. A intérprete canta o trecho final de Salmo97, letra de Paulo César 

Pinheiro musicada por Rafael Rabelo, que já entrara no início do 1º ato. A canção, a 

exemplo daquela de Chico Buarque em Diamante verdadeiro, entende a “vida 

delirante” como “tempestade”, “ventania”, “loucura”, “um precipício de aventura”. 

Essa face passional e dionisíaca, tão afeita à personalidade da filha de Iansã, é a 

preferida do eu-lírico, que repele uma postura “vacilante” ou de repouso ante a 

                                                            
95 Na primeira manhã (vídeo do show Carta de amor): 
https://www.youtube.com/watch?v=MZfSU2CrkF8 | Faixa 28 do DVD anexo. 
 
96 Escândalo (vídeo do show Carta de amor): https://www.youtube.com/watch?v=Cb2h9acf5A0 
Faixa 29 do DVD anexo. 
 
97 Salmo + Canções e momentos (vídeo do show Carta de amor): 
https://youtu.be/NKNMWnJbiO0?t=1h16m32s | Faixa 30 do DVD anexo. 
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existência. Sob essa bandeira, Bethânia entoa: “Diante da vida que é sublime / Ai, 

de quem se reprime, / Se ausenta e nem tenta viver... / Deve ficar olhando o mundo / 

E lamentando sozinho. / Não quero ter letargia / Eu quero ser rodamoinho / Eu quero 

ser travessia”. E, dando um passo com determinação à frente, proclama: “Eu quero 

abrir o meu caminho / Ser minha própria estrela-guia / Virar um passarinho / 

Cantando a vida assim / Cantando além de mim / E além de além do fim”98.  

A metáfora do pássaro, animal livre e cantor, é a liga para que Bethânia 

emende o próximo excerto poético, Canções e momento, de Milton Nascimento e 

Fernando Brant. A mesma letra já abrira o prólogo de Carta de amor. A repetição de 

trechos no início e no fim, com significados bem específicos, só evidencia a 

integridade da dramaturgia, que precisa ser lida em conjunto. O ocaso do espetáculo 

inclui, porém, apenas a última estrofe da letra de Milton: “Há canções e há 

momentos / Em que a voz vem da raiz / Eu não sei se é quando triste / Ou se 

quando sou feliz”.  Tal qual a poesia cantada anteriormente, a personagem refere-se 

a momentos abissais de alegria ou tristeza que transparecem na voz – essa 

expressão reveladora de humanidade –, tanto no instante da entoação canora 

quanto na comunicação cotidiana.  

Bethânia conclui: “Eu só sei que há momento / Que se casa com canção / De 

fazer tal casamento / Vive a nossa profissão”. Os versos falam do encontro entre 

arte e vida, sem hierarquias de imanência. O ofício do intérprete é, pois, promover 

este enlace, esta costura. Merece destaque o fato de que Bethânia propõe uma 

pequena mudança na letra para torná-la adequada à cena: ela verte o original “De 

fazer tal casamento / Vive a minha profissão” para o plural, incluindo nesta missão 

profissional os músicos que a acompanham. 

No exato instante em que conclui o último verso, posicionada bem no centro 

da ribalta, acende-se na rotunda traseira um imenso painel com a imagem de um 

teatro barroco. A ilustração, num átimo, mergulha a intérprete em um cenário de 

fundo infinito que une paradoxos, mas não cria contrastes. O chão em que ela pisa 

descalça, o tapete doméstico e popular, o tronco rústico e interiorano, são o primeiro 

plano para a perspectiva da cena clássica e erudita do retrato pictórico. Os universos 

                                                            
98 As letras de canções referentes ao espetáculo Carta de amor foram transcritas a partir do DVD 
homônimo (CARTA..., 2013, informação verbal). 
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antagônicos estão justapostos e unidos pela mesma tonalidade cromática (ver 

Figura 18).  

Trata-se, aqui também, de uma costura rapsódica de imagens operada por 

Bia Lessa, essa “poeta cênica” com qualidades “pluridisciplinares” (como já frisamos 

nos capítulos anteriores). Rafaëlle Jolivet Pignon (2015, p.47, tradução nossa, grifo 

nosso), orientanda de Sarrazac e autora do livro A representação rapsódica – 

quando a cena inventa o texto, fala sobre este tipo de profissional: 

O poeta cênico – tanto quanto o artista plástico, o coreógrafo ou o 
compositor, cada um em seu domínio – compõe uma escritura da 
cena que lhe é própria, e poderíamos acrescentar que ele faz parte 
dos artistas pluridisciplinares na medida em que atravessa as 
diferentes artes que põe em diálogo. [...] O artista não só abandona a 
relação mimética que regulava em grande parte a relação do texto 
com a cena, mas, ao fazê-lo, cria uma linguagem cênica própria e 
que desenvolve no interior de sua criação. 99 

 
Figura 18 – Cenário que se abre nos instantes finais de Carta de amor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto de Camila Alcântara (LESSA, 2017, p. 293) 

                                                            
99 Excerto original: Le poète scénique – tout comme le plasticien, le chorégrafe ou le compositeur, 
chacun dans son domaine – compose une écriture de la scène qui lui est propre, et l’on pourrait 
ajouter qu’il fait partie des artistes pluridisciplinaires en ce qu’il croise les différents arts qu’il fait 
dialoguer. [...] Non seulement l’artiste sort de la relation mimétique qui régissait en grande partie la 
relation du texte à la scène, mais, ce faisant, il crée un langage scénique qui lui est propre et qu’il 
développe à l’intérieur de sa création. 
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O abandono da “relação mimética” entre texto e cena refere-se a um novo tipo 

de intersecção que se opera entre os signos de diversas naturezas confluídos no 

teatro contemporâneo. O diálogo entre eles é, agora, inventivo, produtor, por vezes 

surpreendente. Trata-se de uma decifração mais entregue ao observador que 

construída aprioristicamente, como ocorria no teatro burguês. Daí podermos falar 

deste procedimento rapsódico como “tradução intersemiótica” – conceito de Roman 

Jakobson expandido por Julio Plaza (2008, 209). A tradução que se opera da 

mensagem verbal para a visual, neste trânsito de sentidos, tem caráter crítico-

criativo, “uma vez que encapsula a atividade crítico-metalingüística no bojo da 

criação”. O “poeta cênico” de que fala Pignon, ou o autor-rapsodo, podem ser 

descrito nos limites da consideração de Plaza (2008, 210): “para traduzir os poetas, 

há que saber-se mostrar poeta”, na acepção maior da poiesis.  

Assim que termina Canções e momentos, Bethânia, como de costume, 

deposita o microfone no chão, faz uma reverência de agradecimento ao público, vira 

de costas e corre pelo palco real em direção ao palco ilusório. Uma imagem que 

dura poucos segundos, mas que concentra uma grande carga de significações: a 

amálgama entre teatro e vida, entre erudito e popular, entre cultura letrada e oral, 

entre interior e cosmopolitismo, entre Grécia e Bahia, e, por fim, a atemporalidade da 

poesia em cena. Explica Bia Lessa (apud MAKING..., 2013, informação verbal): 

No final do espetáculo tem 30 segundo de um grande telão que é um 
teatro barroco da Tchecoslováquia e que é um momento em que ela 
diz: esta é a minha profissão. E a profissão dela é este teatro 
barroco, lindo, com possibilidade de receber todas as emoções 
possíveis que um palco pode receber.  

 

Trata-se, como não é incomum no teatro contemporâneo, da construção de 

uma “imagem dialética”, no sentido benjaminiano, ou seja, a exteriorização visual 

que impressiona o observador e o leva imediatamente à reflexão. Pois a “imagem 

dialética” é ambígua, está entre o espaço onírico e a epifania, entre o sonho e o 

despertar. Ela resgata uma relação sincrônica entre passado e presente100. A esta 

                                                            
100  Em Passagens, livro rapsódico fundante desta linguagem na modernidade, como aponta Perloff 
(2013, Walter Benjamin (2006, p.505) define assim a “imagem dialética”: “Em outras palavras: a 
imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é 
puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza temporal, mas 
imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens não 
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altura, talvez já nem seja necessário reiterar que o cenário acaba por inverter a 

mimesis convencional, o que evidencia o seu esfacelamento.  

Isso porque a cenografia, se evoca algum nível de realismo, não é num 

sentido ilusório, mas, pelo contrário, com o objetivo de despertar para o próprio 

fenômeno estético: o contexto teatral. Temos aqui um jogo de molduras, um palco 

que literalmente enquadra outro palco, numa versão visual da mise en abyme  

(“colocar em abismo”, um dos recursos mais recorrentes para propor a 

autorreflexividade). Os elementos externos que circundam a moldura, como o tapete 

de retalhos e o tronco rústico, ampliam necessariamente a perspectiva interpretativa 

de quem vê. “As novas experiências cenográficas contam muito mais do que antes 

com o imaginário do espectador”, pontua Pavis (2013, p. 102).  

 O mesmo autor, ao definir o metateatro, menciona as suas variadas 

possibilidades de concretude além do “teatro dentro do teatro”. Em alguns casos, 

“basta que a realidade pintada apareça como já teatralizada” (PAVIS, 2008, p.240), 

em outros, é a própria circunstância da encenação que, revelada abertamente ao 

espectador, chama a atenção para um contexto social mais amplo. Inevitavelmente, 

a repetição do procedimento no teatro contemporâneo tem estreita relação com o 

desmoronamento da mimesis, pois, “tanto em arte como em política, as aparências 

não são copiadas, mas fabricadas. E essa fabricação é ideológica”, lembra-nos 

Sarrazac (2013b, p. 151, grifo nosso).  

A metalinguagem cênica e poética figura na obra de Bethânia desde os 

primeiros espetáculos. Para além de questões estéticas ou existenciais, como nos 

exemplos que vislumbramos, por vezes o tema da “falsidade” versus “realidade” 

aparece com conotações políticas. Isso fica bem evidente em montagens da década 

de 1970 e 1980, anos de ditadura militar e de censura aos artistas. Drama – 3º ato e 

A cena muda, por exemplo, respectivamente de 1973 e 1974, são shows que já 

trazem no nome a relação com o teatro e exploram por vias ideológicas as interfaces 

entre “ser” e “parecer”.  

A esse respeito, merece destaque o procedimento incomum utilizado pela 

intérprete em 1979 no show Maria Bethânia, oriundo de Álibi, o primeiro álbum de 

                                                                                                                                                                                          
arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto 
grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura”. 



295 
 

uma mulher no Brasil a ultrapassar um milhão de cópias vendidas. Com roteiro e 

direção de Fauzi Arap, o espetáculo estreou no Cine-Show Madureira, teatro popular 

na Zona Norte do Rio de Janeiro. A dramaturgia tinha forte conotação política: 

clamava abertamente pela anistia. Após a sua introdução “lenta, gradual e segura” 

anunciada desde 1974 pelo presidente Geisel e não efetivada, a década encerrava-

se com seguidas manifestações em favor de uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, 

que tardava chegar.  

Fauzi e Bethânia engrossam a luta levando o tema para o espetáculo, que 

estreou em julho daquele ano. Dentre os textos que integravam sua construção 

rapsódica, estava um artigo de imprensa escrito originalmente pelo poeta Carlos 

Drummond de Andrade no Jornal do Brasil – este material que Sarrazac (2002, 

p.230) classificaria como “extrateatral”. A intérprete dizia-o com grande veemência: 

“Quero-te alta e perfeita, e não a baixinha anistia de quatro dedos e andar cambaio. 

Quero que voes. Com asas te imagino [...]. Vem completa, vem de túnica branca, 

vem nua, anistia”. E emendava com o sucesso Explode coração, de Gonzaguinha: 

"Chega de tentar, dissimular e disfarçar e esconder / O que não dá mais pra ocultar 

e eu não posso mais calar [...]"101.  

Contudo, era o início do espetáculo que mais surpreendia em termos de 

invenção metateatral. Maria Bethânia começava sem anúncio ou expectativa, em 

meio ao burburinho do público. Ainda de cortinas fechadas, como se estivesse em 

um ensaio com os músicos, soltava frases esparsas sobre aspectos técnicos do 

show ou lembranças de sua terra natal102. Os músicos, por sua vez, tocavam 

pequenos trechos e afinavam os instrumentos. Bethânia, ora próxima, ora longe do 

microfone, dizia coisas como: 

Eu, menina, me lembro que, assim, passou pela minha cabeça que 
eu ia cantar. Eu sempre soube que eu ia viver, ia trabalhar, no palco.  
Eu queria pedir... eu queria tomar um wisky [tosse].  
Ta saindo na minha caixa o som da Rosinha [violonista], nesta caixa 
aqui? Não ouço nada. Fauzi errou. Vamos passar a primeira?  
É, em Santo Amaro a gente ouvia muito rádio... 

 

                                                            
101 Os trechos do espetáculo Maria Bethânia (Álibi) foram transcritos de gravação amadora e caseira 
fornecida ao pesquisador por um colecionador. 
 
102 Improviso de Maria Bethânia + Não chore mais + texto de Maria Bethânia + Luz e mistério (áudio 
do show Maria Bethânia (Álibi), extra-oficial, 1979: Faixa 31 do DVD anexo. 
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Os instrumentos e as vozes vão silenciando até restar só uma linha melódica 

triste, tocada em escaleta: o Hino a Nossa Senhora da Purificação, padroeira de 

Santo Amaro. Sobre a melodia, entra a canção Não chore mais, versão de Gilberto 

Gil para No woman, no cry. Bethânia traz na interpretação daquele fictício ensaio 

todo o sentido melancólico do contexto de repressão. O bastidor velado, ora 

exposto, é uma bela metáfora para a circunstância da censura, na qual não se podia 

ser o que se era, nem falar as verdades explicitamente. A letra de Gil trata este 

tempo já como um passado que precisa ser superado. “Amigos presos / Amigos 

sumindo assim / Pra nunca mais / Tais recordações / Retratos do mal em si / Melhor 

é deixar pra trás”. Na ânsia de construir um novo futuro, é preciso superar a dor das 

torturas e das prisões. A canção propõe ainda um espaço afetivo para a volta dos 

presos políticos: “Quentar o frio / Requentar o pão / E comer com você / Os pés, de 

manhã, pisar o chão / Eu sei a barra de viver // Mas se Deus quiser / Tudo, tudo, 

tudo vai dar pé”.  

Ao final de Não chore mais, ainda no breu do palco que começava levemente 

a clarear, a intérprete, sem nenhum investimento de personagem ou qualquer efeito 

mimético, dirige-se diretamente ao público: 

É difícil começar. Eu nunca confessei, mas é. O medo e a indecisão 
são fantasmas que é preciso espantar antes do primeiro passo. 
Ainda não chegamos. Eu estava esperando, vocês vinham pra cá 
pensando em mim, talvez. Mas ainda não chegamos, ainda não 
estamos realmente face a face, embora a luz comece a se elevar 
timidamente. Estamos esquentando - um sorriso, por que não? 
Talvez música ajude. Eu não te prometo nada, muito menos não te 
fazer sofrer. Eu vou te entreter por algum tempo, vou te seduzir, vou 
te amar e, por fim, te deixar. Você sabe disso, e eu também. Mas 
daqui a pouco você vai esquecer e eu também. Faz parte do jogo, 
faz parte da vida. 

 

O texto que Bethânia pronuncia de modo informal e despretensioso traz em si 

várias camadas de significação. A mais superficial evidencia um discurso sobre o ato 

cênico que está prestes a começar. Ele carrega a dificuldade inerente a uma arte da 

presença, que pressupõe o encontro de pessoas no presente para uma experiência 

transitória, que será intensa e depois, esquecida. Ela menciona a expectativa e fala 

às claras de aspectos técnicos que desmascaram qualquer ilusão, como a luz, que 

começa a se elevar “timidamente”, ou a música, alento para o repentino encontro.  
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A frase final irrompe os outros sentidos possíveis. Ao destacar que tudo que 

acabara de dizer “faz parte do jogo, faz parte da vida”, ela contempla a relação entre 

ficção e realidade como polos indissociáveis. Ou seja, tudo o que foi dito sobre a 

experiência do encontro no teatro serve para o contexto que está além dele. Pode-

se tomar a consideração sobre a efemeridade do espetáculo como metáfora para a 

finitude e a precariedade da vida, mas parece ainda mais coerente a relação com o 

momento político. O texto emenda-se à canção Luz e mistério (Caetano Veloso e 

Beto Guedes), que já traz, desde o nome, a oposição semântica fundamental da 

“revelação” e do “segredo”. Ela participa do roteiro com estrofes emblemáticas como: 

“Oh! meu grande bem / Só vejo pistas falsas / É sempre assim / Cada picada aberta 

me tem mais / Fechado em mim”.  

Os anos da ditadura militar no Brasil foram conhecidos como tempos de “treva 

e obscuridade” – o signo da luz cênica que começa a clarear, portanto, não é fortuito 

em uma dramaturgia que canta a anistia. Podemos ler a timidez do encontro entre 

intérprete e espectadores como uma referência aos exilados políticos, igualmente 

amedrontados e indecisos ante o perdão que vacila e não lhes dá provas de um 

futuro seguro. A esperança de retorno dos que se foram e a expectativa dos que 

ficaram também estão tematizadas no prólogo do show.  A explosão polissêmica 

aqui, com forte teor político, não está restrita ao conteúdo ou à forma, mas a todo o 

dispositivo metateatral inventado pelo autor-rapsodo com o objetivo de despertar 

para o presente e para a situação real daquele Brasil.  

Jean-Pierre Ryngaert (2013, p. 112), em Ler o teatro contemporâneo, fala da 

ativação de um “aqui e agora” como um dos procedimentos em voga na cena atual. 

Quando, como no caso de Bethânia, o metateatro se revela logo no início do 

espetáculo, o fato influencia a percepção do público sobre toda a sua continuação. 

“Tudo o que acontece em seguida é, portanto, avalizado (sejam quais forem as 

formas teatrais utilizadas) por esta introdução que anuncia de forma ostensiva que 

se trata de uma representação”. Enfim, a exposição dos mecanismos cênicos e a 

quebra do pacto ilusório parecem forjar entre artistas e espectadores uma relação de 

“convívio”103 no tempo-espaço, de presentificação do evento teatral, que desperta 

                                                            
103 O conceito de “convívio” foi teorizado e expandido pelo teórico argentino Jorge Dubatti (2016, p. 
129) especialmente na trilogia Filosofia do Teatro I, II e III (não traduzida para o português). Com o 
termo, ele se refere ao traço que singulariza o teatro com relação às outras linguagens artísticas, a 
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sua característica mais intensa: o fato de constituir-se em uma experiência única e 

passageira. Tal percepção aciona em todos os envolvidos uma presença sensível, 

de corpo inteiro.  

 Patrice Pavis (2005, p. 52) destaca que “o primeiro ‘trabalho’ do ator [...] é o 

de estar presente, de se situar aqui e agora para o público, como um ser transmitido 

‘ao vivo’, sem intermediário”. A afirmação urge uma reflexão sobre a mimesis e sua 

dupla possibilidade de manifestação no ofício atoral: a que solicita a ausência do 

intérprete para o total aparecimento da personagem e, no seu oposto, a invocação 

do ator como entidade real e atuante. A contemporaneidade é, sem dúvida, afeita à 

última possibilidade, embora se abra às relações inventivas entre os dois modos de 

estar em cena.  

 

8.3  O RETORNO DE UM RAPSODO CHAMADO PLATÃO? 

 Neste ínterim, situa-se um dos tópicos mais controversos da teoria de Jean-

Pierre Sarrazac. Para explicá-lo, Losco e Naugrette (2012, p.112) recuperam a 

consideração de Philippe Lacoue-Labarthe, segundo a qual a mimesis na Grécia era 

um conceito ontológico e abrangente, consistindo na própria essência que relaciona 

techné à physis (a natureza em transformação). A “imitação” estaria, então, 

originalmente atrelada menos à noção de “reprodução” que à de “tornar presente” – 

justo como quer a cena contemporânea. “Talvez seja esse sentido sepultado ou até 

mesmo jamais efetivamente produzido às claras que alguns, entre os Modernos, 

descobriram, tocando assim numa das bases mais firmes do edifício metafísico”, 

alerta o autor.  

 Pois bem. Essa acepção larga da mimesis encontra maior paralelo na 

perspectiva de Platão que em Aristóteles, que tomou o conceito pelo viés da 

“representação” estética – sentido limitador que já não serve mais ao novo teatro. 

Por este caminho, chegamos ao polêmico teorema de Sarrazac (apud LOSCO; 

NAUGRETTE, 2012, p. 112): “o que designa a crise da mimese contemporânea 

                                                                                                                                                                                          
saber, o encontro humano num tempo-espaço. Para Dubatti, “convívio” é a “manifestação ancestral 
da cultura vivente, distingue o teatro do cinema, da televisão, do rádio, do Skype e do chat, uma vez 
que o teatro exige a presença real dos artistas, em reunião com técnicos e espectadores, à maneira 
do ancestral banquete ou simpósio grego”.  
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seria na verdade mais um novo questionamento da imitação no sentido platônico do 

termo do que da representação no sentido aristotélico”. 

Sarrazac (2012g, p.313, tradução nossa) reforça e amplia o argumento em 

Poétique du drame moderne, onde menciona que, na República, Platão entende a 

epopeia praticada pelo rapsodo como um gênero intermediário, situado entre a 

mimesis dramática e a diegesis ditirâmbica. É este modelo que está em voga na 

cena atual: “Agora, parece que o teatro moderno e contemporâneo como um todo se 

dedica a esta mimesis incompleta e avessa, a esta mimesis constantemente 

interrompida e percorrida pela diegesis”104. 

Como é possível supor, as críticas à afirmação de Sarrazac decorrem da 

aparente incongruência em tomar Platão como modelo para a forma de arte que ele 

mais condena. Entretanto, é preciso ler a reflexão do francês em minúcia, fora de 

uma lógica maniqueísta. Em nenhum momento, o autor afirma que o teatro 

contemporâneo se tornou aquilo que o filósofo desejava em sua sanha pela 

imposição da razão. Ele chama a atenção para o fato de a cena atual retomar 

procedimentos e visões de mundo difundidos na Grécia Antiga e lidos com 

perspicácia por Platão – pelo menos com mais perspicácia que por Aristóteles, que, 

com sua Poética descritiva e sua visão positiva da mimesis, acaba se tornando o 

modelo a ser seguido ao longo de toda a tradição do teatro ocidental (contra a qual a 

modernidade se lança). Logo, no nosso entendimento, o que Sarrazac propõe é uma 

aproximação com a abordagem platônica, não com a sua recusa.  

Por mais que nossa posição teórica aponte a herança problemática legada 

pelo autor da República, é possível confirmar a coerência da constatação do autor 

francês. É inquestionável que o monumento a ser demolido no teatro 

contemporâneo é o drama absoluto e a representação realista num sentido vulgar, 

ou seja, o modelo aristotélico-hegeliano, com suas regras formais e com a 

intencionalidade de fazer da fábula um estrato mimético da realidade coerente dos 

homens. Também é verdade, como já vimos, que Platão tomava a mimesis como um 

fenômeno bem mais amplo que o seu discípulo, além de perceber na obra do 

rapsodo uma heterogeneidade discursiva. Tal miscelânea era condenada tanto 

                                                            
104 Excerto original: “Or, il semble bien que le théâtre moderne et contemporain dans son ensemble 
soit voué à cette mimèsis incomplète et contrariée, à cette mimèsis sans cesse interrompue et 
chevauchée par la diegèsis.” 
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abertamente por Platão quanto nas entrelinhas por Aristóteles. Este estava mais 

interessado em erigir modelos formais puros como a tragédia, excluindo o rapsodo, 

em que pese suas impurezas, da Poética e da tradição do cânone teatral.   

A diferença entre os dois filósofos está neste ponto: Sarrazac cita Platão 

como “iniciador da forma rapsódica”, na medida em que, embora criticasse o engodo 

e a heterodoxia do poeta nômade, utilizava as mesmas técnicas de composição em 

seus diálogos, que mesclavam textos, referências, mitos e gêneros de diversas 

ordens para a transmissão de uma ideia. Numa leitura conveniente à hipótese da 

rapsodização do drama, a obra de Platão nos leva a estabelecer o liame entre antigo 

e contemporâneo. Vejamos a explicação de Sarrazac (2012g, p.14-15, tradução 

nossa, grifo nosso): 

Nós poderíamos aplicar a um grande número de peças escritas entre 
os anos 1880 e hoje o que diz Nietzsche do diálogo socrático: ele 
“flutua entre todas as formas de arte, entre a prosa e a poesia, o 
relato, o lirismo e o drama; e ele até mesmo transgride a lei mais 
antiga que exigia a unidade da forma, do estilo e da língua”. Tudo se 
passa como se Platão retornasse na obra de Aristóteles. Não o 
Platão que expulsa o teatro da República, mas aquele que dá 
preferência à arte do rapsodo – gênero misto, que combina mimesis 
e diegesis – sobre a arte do ator.105 

 

Colocamos acento sobre o excerto “não o Platão que expulsa o teatro da 

República, mas aquele que dá preferência à arte do rapsodo” porque temos aí a 

evidência mais clara do que acabamos de pontuar, ou seja, de que a ponte que 

Sarrazac traça entre o teatro contemporâneo e o filósofo não tem relação com a 

postura ideológica sobre o efeito inebriante e “enganador” do teatro ou sobre o 

esvaziamento técnico (techné) do artista (motivos mais eminentes da sua 

condenação). Ele faz referência à abertura de Platão para a rapsódia enquanto 

forma – afeição não declarada nos conteúdos de seus diálogos, mas revelada por 

meio de seus modos de elaboração.  

                                                            
105 Excerto original: On pourrait appliquer à un grand nombre de pièces écrites entre les années 1880 
et aujourd’hui ce que dit Nietzsche du dialogue socratique: il «flotte entre toutes les formes d’art, entre 
la prose et la poésie, le récit, le lyrisme et le drame; et même il viole la loi plus ancienne qui exigeait 
l’unité de la forme, du style et de la langue». Tout se passe comme si Platon faisait retour chez 
Aristote. Non pas le Platon qui évince le théâtre de la République, mais celui qui donne sa préférence 
à l’art du rhapsode – genre mixte, combinant mimèsis et diegèsis – sur l’art de l’acteur.  
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 Tais procedimentos fazem Sarrazac (2011b, grifo nosso) considerá-lo um 

filósofo-poeta avesso à poesia, como disse certa vez em entrevista: “O que podemos 

esperar do filósofo?... Idealmente, que ele seja um artista e que pense a arte de 

dentro. É o caso de Nietzsche. Paradoxalmente, poder-se-ia dizer o mesmo de 

Platão, ainda que ele tenha pretendido expulsar o poeta da República” – adversa ele 

mais uma vez.  

A mimesis que, no teatro contemporâneo, se mostra em crise e em busca de 

outros modos de relação com o real – amalgamando-se com formas diegéticas ou 

performativas, deixando ver consideráveis porções subjetivas do intérprete e 

mesclando fragmentos esparsos de personagens – bem parece com a poética do 

rapsodo ancestral. Entretanto, ela carrega por vias indiretas a mesma textura 

condenável para Platão, a saber, a face sensual do corpo-voz, a presença dionisíaca 

que enreda o espectador num jogo em que ele, não raro, participa de forma ativa 

(exatamente como naquela psicologia da declamação antiga presumida por 

Havelock).  

Ao jogar luz, quase ironicamente, sobre uma das duas faces do filósofo 

clássico, o teórico francês parece propor um desafio metalinguístico ao autor-

rapsodo, este dramaturgo-poeta que precisa lidar com a diferença e extrair dela o 

tecido que lhe interessa para a composição de sua costura. Pois o que funda a 

linguagem rapsódica é o jogo revolucionário de selecionar em meio ao sortido, ao 

múltiplo, ao variado, a peça propícia ao seu quebra-cabeça, numa espécie de 

antropofagia pessoal e intransferível. Este exercício livre, mais próximo da 

especulação filosófica, é o oposto da execução da receita fechada de Aristóteles. 

Chegamos, no nosso tempo, à plenitude daquele postulado proferido por Heiner 

Müller: “um drama é aquilo que eu chamo de drama”.  

E, neste terreno rapsódico de amplas liberdades criativas, despontam outros 

conceitos sistematizados por Sarrazac, como o “desvio” (o afastamento de um 

realismo pautado no grande conflito dramático ou no psicologismo, em busca de 

formas alegóricas ou parabólicas onde se pode reconhecer a realidade) e o 

“infradramático” (a incorporação de gêneros e formas que não substituem o “drama”, 

mas ampliam sua abrangência). 
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[A pulsão rapsódica] é, por fim, um desafio, formulado por Jean-
Pierre Sarrazac: aquele talvez que o autor-rapsodo dirige, “por cima 
da cabeça do aluno-dissidente Aristóteles”, ao iniciador da forma 
rapsódica, ao “mestre Platão”, a fim de que “se inaugure a época de 
um drama que, com toda a ligeireza que cabe a uma arte, integraria 
a filosofia”.  (HERSANT; NAUGRETTE, 2012, p. 154-155, grifo 
nosso) 

 

Aqui, chegamos a um ponto fundamental. Desde os primeiros capítulos da 

tese, sugerimos o entendimento da canção no Brasil como um caminho possível de 

convívio entre filosofia e poesia, de permeabilidade entre a leveza de versos 

musicais de ampla difusão e reflexões de profundidade ontológica. Em outras 

palavras, a música popular é, como prefere Wisnik, um lugar de encontro entre 

“filosofia culta” e “fluência lírica”, entre “densidade e transparência”. Jean-Pierre 

Sarrazac parece, pois, pontuar a mesma intersecção de contrastes ao definir acima, 

no excerto destacado, o objetivo do teatro contemporâneo, a saber, a possibilidade 

de propor um pensamento filosófico liberto da sisudez racionalista. 

O termo “ligeireza”, alocado na tradução para o português, talvez não 

evidencie a especificidade da palavra que o autor utiliza originalmente em francês: 

“la légèreté qui sied à um art” (HERSANT; NAUGRETTE, 2001, p.107, grifo nosso). 

De acordo com o dicionário Larousse pratique, “légèreté” é a “propriedade do que é 

pouco pesado, pouco denso”106, logo, gracioso e ágil (HOUSSEMAINE-FLORENT, 

2003, p. 850) – léxicos que se ligam diretamente às expressões com as quais 

definimos a música brasileira. Se canção popular e drama contemporâneo 

entrelaçam-se no espetáculo de música teatralizado, não é difícil presumir que os 

mesmos predicados se mantêm nesta forma híbrida.  

Por mais que a filosofia participe de modo quase intrínseco do teatro moderno 

e contemporâneo, esta arte que se pensa a si (como o metateatro evidencia) e que 

pensa ontologicamente o homem, não se trata de uma filosofia ascética e insonora 

com vistas à razão ou à verdade. Nem sua composição rapsódica está a serviço de 

silogismos. Pelo contrário: tal qual expusemos sobre a canção popular no Brasil, é 

um teatro que clama pelo logos poético, sensível. Um logos que só pode apostar na 

invenção sem lastros na imanência, já que é construído diante de um mundo que vê 

                                                            
106 Excerto original: “Propriété de ce qui est peu pesant, peu dense”. 
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ruir todas as certezas.  Mundo que avistou, após galgar a escarpa do progresso, 

descalabros como Hiroshima e Auschwitz, cujas testemunhas não são nem os 

mortos, nem os sobreviventes, nem os náufragos, nem os resgatados, mas o que 

resta entre eles – como expõe Agamben (apud SARRAZAC, 2015, p.213). Locus de 

uma humanidade que se descobre fantoche na jogatina ideológica das diversas 

formas de poder.  

Com o teatro, o trabalho de desmistificação seria, portanto, duplo. 
Primeiro desentranhar – nessas zonas pretensamente artísticas nas 
quais a ilusão mimética opera, com habilidade, com estratégia, sob 
aquilo que se apresenta como arte, até mesmo como grande arte – a 
transformação da realidade em espetáculo. Uma realidade falsa de 
ponta a ponta. E ainda mais falsa por multiplicar os certificados de 
autenticidade. Humanidade fabricada, tipologias falsas, como no Big 
Brother e outros programas de telerrealidade. Uma pseudorrealidade 
oferecendo-se como verdadeira. Em seguida, desmontar essa 
pseudo-estética na qual a ideologia recicla, sob a aparência de 
novidade, seus velhos estereótipos e na qual o “extremo 
contemporâneo” dá lugar às vezes a clichês extremos. (SARRAZAC, 
2013b, p.151-152) 

 

O teatro contemporâneo, portanto, está inevitavelmente entranhado nesta 

circunstância histórica que leva à crise da mimesis. Primeiro, torna-se impossível 

falar em naturalismo no atual contexto, pois, como lembra Sarrazac (2013b, p. 151), 

ele revela-se como “uma doença estética que consiste em querer fazer a imitação 

passar pela própria coisa e, sobretudo, em fixar como natureza imutável tudo o que 

é movimento e tudo o que é história”. Em segundo lugar, na era técnica e da 

comunicação, a realidade aparece espetacularizada, um show de falsidades 

desbotado e esvaziado de sentido imanente.  

Sentido vivo e vivificante que a arte, ela agora, reivindica em formas teatrais 

que recorrem ao metateatro, à autoficção, à performance art e a uma série de outros 

procedimentos que resgatam o convívio e a presença – categorias 

comprovadamente manifestas no espetáculo de música teatralizado. Podemos ainda 

falar de mimesis na atualidade, mas a partir desta inversão de lógica (que define sua 

crise, segundo Sarrazac), a partir de uma visada não substancialista (como propôs 

Nietzsche) e a partir de uma “margem de invenção possível” (como pontua Luiz 

Fernando Ramos). Enfim, uma mimesis que veste a máscara da antimimesis e, de 

tanto fingir, chega à realidade.  
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9  ATUALIZAÇÕES DO TRÁGICO EM MARIA BETHÂNIA 

Porque tu sabes que é de poesia 
Minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio, 

Que a teu lado te amando, 
Antes de ser mulher sou inteira poeta. 

Hilda Hilst107 
 

Já mencionamos que um dos rastros sincrônicos da Grécia Arcaica, via 

África, na música popular brasileira – sobretudo no samba – é a presença de uma 

potência trágica que se manifesta não só pela união entre o irracionalismo 

apoteótico da música com a beleza poética das letras, mas também pela mistura 

inequívoca entre a dor atroz dos temas tratados com a alegria renovada expressa na 

forma. Wisnik (2004, p.225) estende esta síntese de contradições ao Tropicalismo e 

à Bossa Nova e pontua que ela representa uma marca cultural: “[...] Otimismo 

(trágico) e pessimismo (alegre) são cifras de uma relação ambivalente com o destino 

brasileiro que a canção sustenta na frágil oscilação entre a palavra cantada e a 

palavra falada”.  

A essência da tragédia ática persiste na história da arte como configuração 

que se descola daquele gênero para tornar-se um tópico filosófico. Em Ensaio sobre 

o trágico, Peter Szondi (2004) esclarece que precisamos separar o que ele chama 

de “poética da tragédia”, forma dramática sistematizada por Aristóteles, de uma 

“filosofia do trágico”, princípio estético atemporal que tem sido tema de efusivas 

discussões pelo menos desde os românticos. Schelling dissocia o trágico da forma 

antiga e lança as bases de uma reflexão ontológica, que tem continuidade com 

pensadores como Hölderlin, Hegel e Schopenhauer (todos estudados à exaustão 

por Szondi na obra supracitada), permanecendo “uma questão essencialmente 

alemã”, como atesta Sarrazac (2013a, p.4). 

É em Nietzsche, entretanto, que a temática parece expandir-se com maior 

envergadura filológica, tornando-se um dos pilares que sustentariam outros 

patamares de sua filosofia. As reflexões estão em seu primeiro livro, O nascimento 

da tragédia, de 1872, mas as indagações sobre o assunto não param por aí. As 

conhecidas querelas com Richard Wagner, em grande medida, são relacionadas 

                                                            
107 Hilda Hilst recria a voz da troiana Ariadne por meio de sua personagem Ariana. Canção II da Ode 
descontínua e remota para flauta e oboé – da Ariana para Dionísio (HILST, 2001, p.60). 
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também à fidelidade (ou não) do compositor ao ideário musical e dramático da 

tragédia. Nesta primeira fase, chamada “metafísica do artista” pela crítica, Nietzsche 

acreditava que a ópera de Wagner, atravessada pelo conceito de “arte total”, seria 

uma manifestação próxima ao equilíbrio de forças apolíneas e dionisíacas da arte 

grega. É importante destacar que os princípios wagnerianos parecem demarcar, 

ainda no fim do século XIX, o início de uma preocupação com “a materialidade 

cênica a partir de pressupostos externos ao drama e relativos às suas relações com 

outras artes” (RAMOS, 2010, p. 61), aspecto que se tornaria a tônica das discussões 

teatrais um século depois.  

Ao detectarmos traços do trágico na canção popular brasileira, damos 

continuidade à ponte entre a cultura oral no Brasil e a Grécia ancestral não 

influenciada pelo racionalismo. É preciso lembrar que os poetas trágicos e atores, 

tanto quanto rapsodos e aedos, foram expulsos da República ideal forjada por 

Platão. Motivo: a tragédia era tomada como exemplo de arte irracional ao suscitar 

emoções “baixas” como a compaixão e o medo. Incomodava Platão sua saliência 

espetacular e musical, a voz adornada de texturas subjetivas, a palavra ganhando 

formas sensuais no corpo. Segundo ele, a busca da verdade e dos valores morais 

era prejudicada pela mimesis envolvida nestas manifestações, entendida, segundo 

vimos no capítulo 6, como a imagem na qual o Ser não se apresenta a si mesmo, “o 

simulacro performático de atores e poetas” (SUSIN, 2010, p.11).  

No Livro III da República, Platão (2011a, p.75) procura ainda fazer alguma 

distinção entre o estilo dramático e o narrativo, de modo que considera em primeiro 

lugar a tragédia e a comédia como artes miméticas, o ditirambo como narrativa pura 

e a epopeia um gênero misto, que mesclava as duas formas anteriores. Já 

denunciava o perigo de Homero, cujas palavras, “quanto mais poéticas, menos 

devem ser ouvidas” para não se incorrer em risco de escravidão, mas condenava 

mesmo o drama como uma forma de arte toda feita de mentiras (PLATÃO, 2011a, p. 

78). “No Livro 10º, porém, Platão se mostra completamente desinteressado em 

distinguir a forma épica e a dramática e, por meio do mesmo termo, passa a 

designar a poesia como um todo, referindo-se indistintamente a Homero a aos 

poetas trágicos”, explica Matos (1997).  
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Nas palavras de Sócrates, os laivos dos aedos e rapsodos é que influenciam 

o teatro grego: “Na verdade, parece ter sido ele [Homero] o primeiro mestre e guia 

de todos esses belos poetas trágicos”, afirma. Eles seriam, pois, veículos de valores 

acachapantes. Observemos a confidência de Sócrates ao seu interlocutor: 

Aqui entre nós (porquanto não ireis contá-lo aos poetas trágicos e a 
todos os outros que praticam a mimese), todas as obras dessa 
espécie se me afiguram ser a destruição da inteligência dos ouvintes, 
de quantos não tiveram como antídoto o conhecimento da sua 
verdadeira natureza. (PLATÃO, 2011a, 293, grifo nosso) 

 

O que trazemos neste capítulo é a possibilidade de pensar o espírito trágico, 

decantado em sua essência filosófica, como característica que atravessa a 

dramaturgia e a encenação do espetáculo de música teatralizado de Maria Bethânia. 

Os motivos são semelhantes àqueles manifestos na música popular – tecido mais 

essencial de suas costuras.  Nossa proposição, no entanto, é ultrapassar a camada 

da canção para pensar o trágico enquanto traço teatral contemporâneo, que se 

manifesta no conjunto das relações da escrita rapsódica e da escritura cênica.  

Jean-Pierre Sarrazac (2013a, p.3), em artigo recente dedicado ao seu Grupo 

na Paris 3, destaca e expande a existência de um “trágico moderno” ou de um 

“trágico (do) cotidiano” que permeia grande parte das obras cênicas a partir da era 

moderna. A abordagem se dá por meio da abertura do conceito para uma dimensão 

mais reflexiva, tal qual propomos aqui. “Se há um trágico moderno, é um trágico 

desligado da tragédia”108 – com esta frase, ele começa o ensaio.  

                                                            
108 Cabe aqui um esclarecimento. O artigo em questão, integrante da Revista Pitágoras 500, tem 
como base o texto Du tragique moderne (six remarques brèves), publicado no livro Critique du théâtre 
2 (SARRAZAC, 2015), um dos mais recentes de Jean-Pierre Sarrazac. Seu foco aqui é a 
permanência de um viés trágico na dramaturgia moderna e contemporânea completamente apartado 
do gênero da tragédia, normatizado pela teoria aristotélico-hegeliana. É importante destacar, 
entretanto, as ponderações de Sarrazac que não aparecem com veemência no artigo, embora 
estejam em alguns escritos anteriores, sobretudo em Poétique du drame moderne (SARRAZAC, 
2012b) e no artigo “Fable, procès, passion” (comunicação apresentada no colóquio A fábula, na 
Sorbonne em 2003), traduzido para o português no livro A fábula e o desvio (SARRAZAC, 2013b). 
Nestes, o autor traça um complexo caminho teórico que passa por Walter Benjamin e Mallarmé para 
mostrar como, a partir da modernidade, a fábula abandona o modelo da tragédia e se aproxima das 
desventuras de Sócrates, mais compatíveis com o infortúnio do herói religioso cristão. A ideia deriva 
dois conceitos: o de “processo” e o de “paixão”. “O drama de Sócrates é o de uma testemunha, de um 
mártir. E sua influência persiste sobre as dramaturgias do século XX se manifesta também, com muita 
clareza, na vertente do sofrimento e da morte aceitos” explica Sarrazac (2013, p.85). Embora não 
ignoremos esta perspectiva e saibamos que ela não é discrepante da anterior, vamos nos ater 
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Segundo a percepção do autor, ao passo que o trágico ganha independência 

de seu gênero originário, ele retorna ao teatro moderno, modificando-o em termos 

temáticos e estruturais. A questão não é a de sobrevivência da forma aristotélica, 

mas a “capacidade, em um determinado momento da nossa História, de uma 

filosofia do trágico passar ao teatro e penetrar a forma dramática a ponto de 

transformá-la completamente” (SARRAZAC, 2013a, p. 4). 

Ele aponta uma série de características que, sendo reveladoras de uma 

dramaturgia rapsódica ou contemporânea, ligam-se também, sutilmente, à 

manifestação de um espírito trágico atualizado. Dentre elas, a subjetivação, a 

dimensão autobiográfica, a substituição do herói pelo “homem comum” ou “homem 

cotidiano” e a percepção de uma dor atroz ou de um espanto pelo “simples fato de 

viver”. 

A configuração da ação – definitiva no modelo aristotélico – transforma-se nos 

novos tempos. Talvez a característica fundamental, fundadora de uma forma teatral 

moderna e contemporânea, seja a presença de um drama “sem (grande) ação” ou 

portador de uma “ação reflexiva”. Sarrazac, então, cita Nietzsche em O nascimento 

da tragédia, para quem este conceito tradicional figura ingênuo. O filósofo pergunta: 

“O sentimento que se expressa, a compreensão de si mesmo – não são ações?” 

(NIETZSCHE apud SARRAZAC, 2013, p.6). A reflexão faz lembrar o chamado 

“drama estático”, definido assim por Fernando Pessoa: 

Chamo teatro estático àquele cujo enredo dramático não constitui 
ação – isto é, onde as figuras não só não agem, porque nem se 
deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer têm 
sentidos capazes de produzir uma ação; onde não há conflito nem 
perfeito enredo. Dir-se-á que isto não é teatro. Creio que o é porque 
creio que o teatro tende a teatro meramente lírico e que o enredo do 
teatro é, não a ação nem a progressão e conseqüência da ação – 
mas, mais abrangentemente, a revelação das almas através das 
palavras trocadas e a criação de situações (...) Pode haver revelação 
de almas sem ação, e pode haver criação de situações de inércia, 
momentos de alma sem janelas ou portas para a realidade. 
(PESSOA, 1990, p. 99, grifo nosso) 

                                                                                                                                                                                          
estritamente às considerações sobre o “trágico (do) cotidiano” no teatro contemporâneo, que nos 
parecem mais coerentes não só com o objeto analítico proposto, mas também com a perspectiva de 
Nietzsche em O nascimento da tragédia, citado pelo próprio Sarrazac no artigo e tomado, conforme já 
vimos, como marco do pensamento sobre a arte na modernidade.      
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As características elencadas, como já vimos até aqui e veremos nos tópicos 

seguintes, estão presentes em diferentes medidas na formatação do espetáculo de 

música teatralizado de Maria Bethânia. A sucessão de quadros formados por 

discursos fragmentados e reorganizados propõe situações dramáticas que não 

cabem no conceito vulgar de ação. Ainda em sintonia com Pessoa, as metáforas 

engendradas pela compleição lírica nesta forma de espetáculo tratam de concretizar 

no imaginário do espectador um universo particular e ambíguo, independente de 

realizações cênicas extravagantes. A essência poética e teatral está na “revelação 

das almas através das palavras trocadas”. O impacto gerado por uma percepção 

vertical da vida cotidiana, bem como o uso de biografemas e o subjetivismo dos 

enunciados, também não deixam mentir sobre a pregnância do trágico na obra da 

intérprete. 

Nossa perspectiva, neste capítulo, é compreender o trágico a partir da 

interpretação poético-filosófica oferecida por Nietzsche e, por extensão, adequada 

ao entendimento das configurações do teatro contemporâneo, na esteira das 

reflexões de Sarrazac. Tomamos para análise trechos do show Imitação da vida, 

dirigido por Fauzi Arap em 1996, com textos de vários heterônimos de Fernando 

Pessoa em confluência com canções de diversas procedências.   

 

9.1   ENTRE IANSÃ E OXUM 

Em artigo escrito no ano de 1981, Caetano Veloso (2005, p. 305) narra O 

perfil de Bethânia. A descrição é, sim, física, mas guarda nas entrelinhas a 

decifração do ser artístico da irmã. “O perfil de Bethânia é dos mais belos perfis de 

mulher que já houve”, opina. E continua com detalhes, como a testa que “avança 

numa convexidade incomum e o homem superior logo nota que ali se guarda um 

cérebro incomum”. O rosto, em suas palavras, “é como que uma versão suave da 

máscara da tragédia”. Em tablados brasileiros, que se convertem na terra crestado 

do sertão ou nas areias das Argólidas gregas (lembremos Nélida Piñon), a cantora-

atriz realiza uma performance que, pela força expressiva e musical, remonta os 

princípios ritualísticos do teatro. 
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 “Eu me exponho e me entrego completamente no palco, onde não sou nem 

dramática, sou mesmo trágica [...]”, confessa Maria Bethânia (apud JAFFE, 2008). A 

colocação, tomada de forma genérica, é significativa para a compreensão de sua 

passionalidade. Mas podemos interpretar a afirmação, sem prejuízo, pelo que ela 

tem de específico para pensar o espetáculo de música teatralizado a partir dos sutis 

laços com características essenciais (a decantação filosófica) da tragédia grega. O 

gênero antigo tem sido usado desde o século XVII, principalmente pela ópera, como 

modelo ideal de uma obra musical totalizante.  

No caso de Bethânia – e ao contrário da ópera, quase sempre com seus 

vocalizes tecnicamente perfeitos e sintaticamente incompreensíveis –, a dramaturgia 

coloca em primeiro plano o perfeito entendimento da palavra e o íntimo 

entrelaçamento com a música. É ela que, como um fio, com sua expressão imediata 

e primária, trata de unir os cerzimentos de materiais diversos que compõem 

prólogos, atos e epílogos. As montagens recorrem, com muita frequência, a temas 

ligados à dor, ao sofrimento, à angústia, bem como ao seu avesso – o júbilo, o 

prazer, o contentamento. O amor, sempre presente, liga as duas pontas. São 

marcas da já referida intensidade trágica. 

Reflexões poéticas oriundas de autores como Fernando Pessoa, Clarice 

Lispector, José Régio, Guimarães Rosa conferem verticalidade ontológica aos 

roteiros. As metáforas para o desespero diante da existência, tão bem desenhadas 

também por compositores brasileiros de diferentes origens e que carregam o dom de 

unir complexidades filosóficas com leveza lírica, não ficam de fora das amarrações 

dramatúrgicas.  

Chico César, ao compor Dona do dom, canção que tenta definir a 

personalidade de Bethânia, chama a atenção para o fato de que, nos espetáculos, 

“homens e mulheres vêm sofrer de alegria” – o padecimento que resulta em júbilo é 

característico do espírito trágico, na visão nietzscheana. Já Gilberto Gil, em Amo 

tanto viver, letra também feita para a intérprete, não foge à constatação: “Todas as 

vezes que eu canto é a dor / Todos os fios da voz / Todos os rios que o pranto 

chorou / Na vida de todos nós / Tudo que eu sei aprendi / Olhando o mundo dali / Do 

patamar da canção” (GIL apud RENNÓ, 2003, p. 282). 
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 Se Nietzsche considera a tragédia grega um sintoma estético de um povo 

que, antes do racionalismo, se entrega apaixonadamente à vida, o título Amo tanto 

viver ganha maior significado na encruzilhada Brasil-Grécia. Gil (apud RENNÓ, 

2003, p.282, grifo nosso) decifra os sentidos da composição: 

‘Amo tanto viver’ faz uma das leituras interpretativas do cantar de 
Maria Bethânia e do seu significado [...]; o sentido profundo, trágico, 
que ela gosta, quer e reivindica como incorporação para o canto 
dela. [...] A letra diz bem – para mim e, eu sei, que para muita gente 
– o que ela passa e o que constitui uma das características 
unânimes do significado do seu cantar: a coisa de viver as dores e 
os prazeres do mundo, de ser totalizante; a intencionalidade de ser 
totalizante. Ela é convincente nisso, e assim tem sido ao longo da 
carreira e ao longo da vida de artista, quer dizer, ela tem nos 
convencido seguidamente da força e da abrangência que o seu 
canto tem, dessa qualidade trágica, grega.  

 

As palavras de Gilberto Gil são certeiras na percepção do trágico que 

atravessa a obra de Maria Bethânia a partir de duas características essenciais: a dor 

e a alegria partilhadas com intensidade no ato performativo; o sentido do 

acabamento estético (uma arte totalizante) que os espetáculos transmitem. O furor 

passional parece ser um epíteto pessoal que a cantora investe na cena quando 

apresenta sua “persona performática” (CARVALHAES, 2012). Uma alquimia que 

transforma a vida na encenação da própria vida ou a biografia em biografema ou o 

“intimismo” em “teatro íntimo” – para ser fiel à terminoogia de Sarrazac. Caetano 

Veloso identifica na personalidade dela o ímpeto dionisíaco, a força do conflito: 

Quando Bethânia nasceu, depois que eu tinha já quase quatro anos 
de idade, Bethânia trouxe a dimensão da briga, da desavença, da 
ideia de que os desejos individuais merecem entrar em conflito. [...] A 
tranquilidade de Bethânia, de uma certa forma, não é uma 
tranquilidade aquém do conflito, mas além do conflito. Um exemplo 
de como se deve mudar. Ela tem a verdadeira dimensão da mudança 
genuína, o que se deve mudar para manter o essencial. (VELOSO, 
apud MARIA, 2012, informação verbal) 

 

O temperamento a um só tempo intempestivo e doce – tantas vezes 

justificado pela conjunção Iansã-Oxum, deusas pagãs africanas que regem seus 

cultos secretos –, mostra-se no palco sob a égide trágica na forma de outros deuses, 
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também pagãos, mas gregos: Dionísio e Apolo. Unificam-se em sua persona 

artística outros opostos: a comédia e a tragédia, o lúdico e o austero, a música e a 

palavra. Miscelânea, aliás, que não nega a pulsão rapsódica do seu trabalho. Diz 

Maria Bethânia em entrevista a Couri (1996, p.46, grifo da autora): 

O que eu gosto no teatro são os extremos. De um lado, circo, 
picadeiro, trapézio. Do outro, personagens como Electra [da tragédia 
homônima do poeta grego Sófocles] ou a Adela de A Casa de 
Bernarda Alba do [poeta e dramaturgo espanhol Federico] García 
Lorca. Descobri que me realizo mesmo é misturando teatro e circo no 
espetáculo... e cantando.  

 

9.2   ENTRE DIONÍSIO E APOLO 

No segundo prefácio de O nascimento da tragédia, Nietzsche traz uma 

pergunta que nos transporta diretamente para o berço do teatro. Na contradição que 

o pensamento racionalista detecta na tragédia antiga, está justamente a essência de 

uma ideologia que se converterá no princípio filosófico do trágico: 

A mais bem-sucedida, a mais bela, a mais invejada espécie de gente 
até agora, a que mais seduziu para o viver, os gregos – como? 
Precisamente eles tiveram necessidade da tragédia? [...] Será o 
pessimismo necessariamente o signo do declínio, da ruína, do 
fracasso, dos instintos cansados e debilitados? [...] Há um 
pessimismo da fortitude? Uma propensão intelectual para o duro, o 
horrendo, o mal, o problemático da existência, devido ao bem-estar, 
a uma transbordante saúde, a uma plenitude da existência? 
(NIETZSCHE, 2007, p.11-12, grifo do autor) 

 

O filósofo alemão convida a um mergulho no contexto da Grécia Arcaica para 

a compreensão desse aparente contrassenso: por que um povo plenamente 

realizado recorre ao pessimismo para a realização estética? A tragédia seria o 

reflexo na arte da aceitação da vida em sua totalidade, o que inclui sua dimensão de 

gozo e de padecimento.  Segundo Nietzsche (2007, p.31), “somente a maravilhosa 

mistura e duplicidade dos afetos do entusiasta dionisíaco lembram – como um 

remédio lembra remédios letais – aquele fenômeno segundo o qual os sofrimentos 

despertam o prazer e o júbilo arranca do coração sonidos dolorosos”.  
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Na esteira dos impactos provocados pelo teatro nos habitantes da polis grega, 

Magaldi (1998, p.74) destaca que as funções sociais extrapolavam a esfera privada 

e que as benesses na formação humana ultrapassavam a diletantismo artístico. “Na 

tragédia, sentindo o terror e a piedade, com o castigo divino infligido ao herói, o 

público se purgava de seus males. A catarse não trazia apenas prazer estético: 

vincula-se a ela conhecimento filosófico, moral e religioso, cumulando de sabedoria 

o espectador”. Eis, uma vez mais, o logos poético que perseguimos. 

Como já acenamos, o ator da tragédia chega ao extremo da mimese, na 

medida em que incorpora personagens num apoteótico ritual cênico-musical que 

desperta emoções apaixonadas nos espectadores. Ele leva às últimas 

consequências a mousiké proposta pelos aedos e rapsdos. A poesia, em ambos os 

casos, não tem função apenas estética, mas moralizante e educativa.  Rosenfeld 

(2009, p.49) acrescenta que, segundo a história helênica, “a obra de arte deve 

sempre causar algum prazer”, “por mais que os acontecimentos inspirem terror ou 

pena”.  

A proposta de Nietzsche para se chegar ao centro do espírito trágico é 

compreender as formas de pensamento anteriores a Platão e Sócrates, que 

valorizavam “o espírito dionisíaco, afirmação do devir contraditório do mundo e da 

vida, a reabilitação do corpo, dos sentidos, a renúncia ao ser imutável em nome do 

devir”, o que “caracteriza a sabedoria trágica” (TAVARES; FERRO, p. 1997, p.26). 

Só a partir do entendimento deste contexto original seria possível uma elaboração 

exata do conceito filosófico atemporal que se desprende do gênero antigo. 

Segundo o filósofo, a tragédia desenvolve-se a partir da interação entre dois 

impulsos: o dionisíaco e o apolíneo. O deus Dionísio representa a força do êxtase 

segundo a qual nasce a união cósmica do homem com a natureza em eterna 

transmutação. É dionisíaco o fenômeno do devir que aglutina sofrimento e alegria, a 

força avassaladora e disforme. É Apolo, deus oposto a Dionísio, que permite a 

formatação, os contornos estéticos e a clarividência. Ele trabalha na individuação do 

caos coletivo. A tragédia, pois, nasce da música e do mito (do princípio dionisíaco), a 

partir do momento que este recebe a figuração plástica e poética apolínea. A relação 

não é de mão única: “Dionísio fala a linguagem de Apolo, mas Apolo, ao fim, fala a 
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linguagem de Dionísio: com o que fica alcançada a meta suprema da tragédia e da 

arte em geral” (NIETZSCHE, 2007, p.127). 

Como “princípios originários”, apolíneo e dionisíaco estão perfeitamente 

equilibrados na tragédia, mas, antes, são forças motoras do próprio homem – é o 

que explicam Tavares e Ferro (2007, p.34). “Esta relação entre apolíneo e dionisíaco 

é, sobretudo, uma relação de forças no interior de cada homem, o sonho [Apolo] e a 

embriaguez [Dionísio], a razão e os instintos”. 

Numa visão panorâmica da arte trágica, a música, no seu caos arrebatador, 

só é possível de ser fruída sem perigo de destruição pelo viés da imagem, do 

conceito, da palavra. O apolíneo é uma “ilusão” que permite vivenciar o dionisíaco. O 

horrível e o monstruoso, quando adentram o campo estético da tragédia, são 

capazes também de revelar o seu oposto, ou seja, a alegria suprema.  Não fosse 

assim – Nietzsche (2007, p.138) retoma a pergunta -, como explicar a recorrência ao 

“feio e desarmônico”, “com tanta predileção, representados sempre de novo, e 

precisamente na idade mais viçosa e juvenil de um povo, se justo nisso tudo não se 

percebesse um prazer superior?”. A abertura do homem grego para a vida e para a 

sua finitude neste período  anterior à filosofia racionalista esclarece a ontologia 

nietzschiana. 

O dizer sim à vida, inclusive em seus problemas mais estranhos e 
duros; a vontade de vida, regozijando-se da sua própria 
inesgotabilidade ao sacrificar os seus tipos mais altos – isso foi o que 
eu chamei de dionisíaco, isso foi o que eu adivinhei como ponte que 
leva à psicologia do poeta trágico. (NIETZSCHE apud CAZNÓK e 
NAFFAH NETO, 2000, p.118, grifo do autor) 

 

Richard Wagner, compositor contemporâneo ao filósofo,  bebe da fonte grega 

na tentativa de forjar um espetáculo que ostente a grandeza daqueles tempos 

áureos. Segundo ele, a música tem a função de ser, ela própria, uma ideia do 

mundo, residindo no sublime, enquanto o drama recorre, por meio da poesia e da 

encenação, às representações do mundo (WAGNER, 2010, p. 73).  O exemplo 

maior desta manifestação está no “povo”, cuja expressão artística nunca se dá de 

modo separado, mas é o retrato pulsante da própria vida. 
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Que valem todos os produtos da configuração aparentemente 
autônoma da poesia absoluta no que toca à língua, ao verso e à 
expressão, quando comparados com a beleza, a multiplicidade e a 
perfeição sempre renovadas, da lírica popular? [...] Os atenienses 
ensinaram-nos como pôde a tragédia, essa superior obra de arte, 
nascer ao longo do desenvolvimento progressivo desse processo de 
auto-formação... Pelo contrário, a poesia que se divorcia da vida 
permanecerá para sempre estéril [...]. (WAGNER, 2003, p.117-118, 
grifo do autor) 

 

Guardadas as proporções, não é difícil verificar na canção brasileira os 

sintomas deste aspecto a que se refere Wagner, ou seja, a naturalidade e maestria 

da poesia forjada no contexto popular, longe das cátedras, e, por isso, mais próxima 

do trágico (cuja formatação original era basicamente comunitária e oral). Jorge 

Mautner, que tem nos orientado pelos labirintos sincrônicos que liga os dois mundos, 

esclarece como a canção brasileira pode ser lida à luz da tragédia de Nietzsche. Ao 

ser questionado por um jornalista sobre “como foi o seu encontro com a cultura 

baiana”, ele responde: 

Minha formação é toda pela ideologia alemã. Então você tem 
Nietzsche na filosofia, você tem todo o existencialismo alemão, vai 
dar em Heidegger, e você tem a música de Richard Wagner [...]. O 
meu encontro foi através desse irracionalismo que habita a cultura 
européia... e a conexão foi imediata, quer dizer, da cultura alemã de 
Nietzsche e Heidegger a Wagner, pulando pro rock and roll e 
pulando pra linha pesada africana. Porque se lê Nietzsche e se fica 
ligado com o nascimento da tragédia, e toda a visão mítica do 
mundo, a defesa da poesia delirando, da imaginação, tudo isso, você 
imediatamente conecta com essa cultura que, na nossa sociedade, 
retém esses elementos irracionais. (MAUTNER, 2007, p.36) 

 

O compositor brasileiro continua por esse caminho ao explicar porque os 

espetáculos que envolvem a música pop têm tanta força atrativa sobre as massas. O 

fenômeno é explicado também pelo equilíbrio entre apolíneo e dionisíaco manifesto 

ali. Segundo Mautner (2007, p.37), a música pop em sua transmissão teatral “leva 

pro abismo, pra morte, ela leva pro despedaçamento, pra desintegração, pro 

delírio... Ao mesmo tempo em que ela é perigosa, ela também afirma a vida, 

justamente porque ela ousa ir tão perto do abismo, do niilismo, da negação”. 
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Em seu livro inaugural, Nietzsche considera a canção popular e a poesia lírica 

as precursoras da tragédia ática e a expressão na qual as dramaturgias clássicas 

bebiam, pois representavam, no contexto helênico, a mais plena intersecção entre 

música e poesia. A canção popular carregaria o gérmen primordial da unidade entre 

apolíneo e dionisíaco. De acordo com ele, há um ciclo segundo o qual a música gera 

imagens e as palavras, por sua vez, imitam a música. “A canção popular, porém, se 

nos apresenta, antes de mais nada, como espelho musical do mundo, como melodia 

primogênita, que procura agora uma aparência onírica paralela e a exprime na 

poesia” (NIETZSCHE, 2007, p.45).  

A música, como expressão da vontade, será a partícipe dionisíaca na 

tragédia. É a música que, por sua abstração e poder de identificação, permite a 

unidade cósmica do coletivo com a natureza. É a voz que incita a manifestação 

estética e convida para a formatação dos símbolos universais representados pelo 

mito e pelo herói trágico. Em meio a esse impulso, a força apolínea aparece como 

organizadora do pensamento, geradora de imagens, capaz de despertar o 

sentimento ético individual para que os seres não se auto-consumam no caos. A 

música é, assim, a essência, enquanto a palavra traz a aparência. Em síntese: 

Se a música transmite diretamente às almas dos ouvintes as 
emoções profundas dos personagens do drama, esses ouvintes 
percebem em seguida na música dos personagens a primeira 
manifestação visível desses movimentos interiores e, na linguagem 
falada, uma segunda expressão mais pálida desses mesmos 
movimentos traduzidos num querer mais consciente. Todos esses 
efeitos se produzem simultaneamente, sem se prejudicarem de 
forma alguma, e obrigam o espectador a compreender e a simpatizar 
de uma maneira totalmente nova; parece que seus sentidos se 
espiritualizam subitamente, enquanto que seu espírito se materializa 
e aquilo que procura sair do homem e se tornar consciente se vê 
degustando agora a felicidade de se sentir livre na alegria exultante 
do conhecimento. (NIETZSCHE, 2009, p.127) 

 

9.3  IMITAÇÃO DA VIDA 

''Tenho um jeito de moleca, adoro brincadeira, mas quando subo no palco eu 

sou a própria tragédia grega'' (CALADO, 1996). A frase foi proferida por Maria 

Bethânia em entrevista na ocasião da estreia do espetáculo Imitação da vida, no fim 
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de 1996. O show, dirigido por Fauzi Arap, foi dos maiores sucessos da carreira da 

intérprete e valorizou, dentre os vários tecidos de sua costura rapsódica, poemas de 

heterônimos de Fernando Pessoa. 

Não é incomum verificar que a dramaturgia dos espetáculos de Maria 

Bethânia, em diálogo com signos cênicos de diversas naturezas, propõe ao 

espectador uma leitura pelo viés teatral e com grande margem polissêmica. Tantas 

vezes, tal fruição transita entre a sensação de tristeza atroz e arrebatamento alegre 

– jogo previsto por Nietzsche nos labirintos artísticos regidos por Dionísio e Apolo. 

Em Imitação da vida, este sentido trágico ganha contornos mais intensos e 

muito particulares. O motivo do relevo apolíneo-dionisíaco está na recorrência aos 

textos do poeta português, que, por si só, engendra reflexões típicas da referida 

vertente e que se potencializam quando ganham a voz e entrelaçam-se à música 

durante a expressão cênica: 

O trágico que se nos mostra no teatro de despersonalização 
pessoana é ontológico, uma construção poética em que cada 
personagem medita sobre a finitude radical que subjaz a todos os 
entes e, entre estes, o homem – aquele que, por existir na palavra, é 
o único a quem foi dado questionar sobre o ser dos entes, o sentido 
do ser e o nada (FERRAZ, 2012, p.7). 

 

Podemos detectar a presença de um espírito trágico em Imitação da vida por 

uma série de características vislumbradas por Nietzsche. Alguns exemplos: a 

condução a partir da música (manifestação dionisíaca expressa no 

acompanhamento instrumental que, como um fio, amarra os fragmentos do roteiro); 

a presença da poesia e dos signos plásticos nos figurinos e cenários (manifestação 

apolínea); a exposição de situações dramáticas (equivalentes ao mito) que 

desnudam o horror e o infortúnio da existência; a presença de lapsos de júbilo que 

se depreendem da dor; a valorização dos sentidos/sensações (ao invés da busca 

racional ou causal) e, por fim, a aceitação da vida, do devir e do destino (moira) por 

parte dos personagens que atravessam os atos do espetáculo. 

No programa da montagem, a estudiosa Violeta Arraes, que assina a 

pesquisa/seleção de textos de Pessoa para o roteiro, relembra uma frase de 

Bethânia dita no início do processo e muito significativa:  



317 
 

Não pretendo um espetáculo sisudo, pelo contrário, quero que corra 
como um rio sereno e fresco e sei que mais tarde, sozinhas, as 
pessoas se aperceberão que tocamos em coisas profundas, 
dividimos sensações desconhecidas... e que percamos todos os 
caminhos de casa... (MARIA BETHÂNIA, 1996, p.6). 

 

O desejo da intérprete de que o espetáculo transcorra naturalmente como 

correnteza e, ainda assim, transporte o espectador para regiões profundas, em 

direção a “sensações desconhecidas”, é típico do exercício trágico, em que a 

torrente dionisíaca flui intensa graças à contenção apolínea. Na explicação de 

Nietzsche (2007, p.99), “a alegria metafísica com o trágico é uma transposição da 

sabedoria dionisíaca instintivamente inconsciente para a linguagem das imagens” 

(NIETZSCHE, 2007, p.99).  

O nome do espetáculo traz toda uma carga de reflexões ontológicas e 

estéticas que podem ser lidas à luz do trágico e da teoria do drama. Ao denominá-lo 

“imitação da vida”, Bethânia inevitavelmente remete ao conceito da arte como 

mimesis, o simulacro que está na fundação da poesia e da representação teatral. 

Tema central no embate de Platão com a cultura oral, ela é problematizada desde 

então e ao longo de toda a história da arte, particularmente na era moderna, como 

vimos no capítulo anterior.  

A intérprete e o diretor Fauzi Arap, no crepúsculo do século XX, deflagram na 

obra um sentido da mimesis bem diverso daquele original, grego. O conceito 

aparece aqui potencializado por sua crise, ou seja, propondo uma reflexão que não 

prevê o completo apagamento do “eu” para uma aparição de natureza ficcional, mas 

que coloca as duas instâncias em jogo relacional nem sempre às claras, como 

vislumbramos sobre o “teatro íntimo”. Um jogo no qual, não raro, a arte aparecerá 

como mais substancial que a própria vida. É o mote para que transpareçam ideias 

basilares da modernidade, como a fragmentação da personalidade, a descrença na 

subjetividade e as reflexões metalinguísticas.    

Segundo Ramos (2012, p. 2), pelo menos a partir de Kant, a mimesis começa 

a ser entendida “como lente, transfiguração do real” e já dissociada da noção de 

“espelho”. Essa metáfora óptica é adequada para entendermos o que faz Bethânia 

aqui: um ato de criação a partir da vida, mas que recusa reproduzi-la, até pela 
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impossibilidade de compreendê-la – o que é, em geral, um norte da arte desde as 

vanguardas históricas. Tal ideário está explícito, como veremos, nas letras das 

canções e nos textos literários. Logo, não temos no show – nem em termos poéticos 

(mythos) e nem interpretativos (opsis) – a reflexão (no sentido imagético) 

proporcionada pela face lisa e polida do “espelho”, mas a distorção inventiva que a 

superfície esférica da “lente” permite capturar da existência, ora com as sutilezas de 

um close, ora com o panorama dos grandes planos.  

A viragem no entendimento da mimesis, a saber, de um teatro realista e de 

um drama naturalista para uma obra complexa com contornos de invenção que 

raramente se apega a uma essência imanente, tem em Nietzsche um marco 

fundamental segundo Losco e Naugrette (2012, p. 109).  “Nietzsche, com O 

nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo em 1872, é o primeiro a incluir 

entre as urgências artísticas modernas a contestação da mimese e a reformulação 

radical da estética teatral”, afirmam as teóricas. Não é sem motivo, portanto, que 

podemos afirmar a pertinência de Imitação da vida nesta nova concepção mimética 

partindo da leitura do texto alemão.  

No livro, Nietzsche (2007, p. 138) pontua que a sinceridade da arte estaria 

justo no fato de ela assumir que mente, ao contrário da moral, que dissimula. Está 

implícito neste pacto da mentira sincera uma invenção que é própria da “vontade de 

poder”: 

Pois o fato de que na vida as coisas se passem realmente de 
maneira tão trágica seria o que menos explicaria a gênese de uma 
forma artística, se, ao invés, a arte não for apenas imitação da 
realidade natural, mas precisamente um suplemento metafísico 
dessa realidade natural, colocada junto dela a fim de superá-la. 109 

                                                            
109 Sabemos que a concepção de arte esteve em constante metamorfose ao longo das fases do 
pensamento nietzschiano, influenciadas quase sempre pelas querelas com Wagner. Dada a 
instabilidade, é preciso pontuar que nossas interpretações neste momento estão centradas em sua 
primeira fase, a chamada “metafísica do artista”.  O motivo: a visada do filósofo alemão sobre o 
fenômeno estético-educativo grego. O surgimento de Nietzsche na história da filosofia como o mais 
audaz crítico do racionalismo desponta a partir de um olhar sobre os valores da Grécia Arcaica 
expressos em O nascimento da tragédia. “Com ele [Nietzsche], a sofística faz sua reentrada no 
pensamento ocidental”, bem resume Luiz Costa Lima (1995, p.197). Na interpretação do espetáculo 
de Bethânia, interessa-nos o ideário de Nietzsche sobre uma mimesis despida de essência, ou não 
substancialista, ao contrário daqueles moldes da trindade Platão-Aristóteles-Hegel. No contexto 
moderno, o filósofo alemão põe em xeque a própria noção de verdade a partir de sua relação com a 
linguagem.  Como vimos no capítulo anterior, a proposta é de uma inversão completa desta 
“imitação” de modo que se evidencie “como a aparência se transmuda em ser” (LIMA, 1995, p.208). 
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Imitação da vida110 começa com o mistério sobre a criação artística. O show 

abre com a instrumental Beatriz (Chico Buarque e Edu Lobo) executada pela banda. 

A conhecida canção trata dos segredos que rondam a profissão de uma atriz. A letra 

omitida, mas acessada imediatamente pela linha melódica no pensamento do 

ouvinte, relaciona perguntas que tentam esclarecer o sentimento real de alguém que 

se mostra em público velado pela ficção: “será que ela é triste? / será que é o 

contrário?”, questiona – bem ao gosto do trágico.  

A dúvida primordial gira em torno do que seria vida e do que seria imitação 

neste ser artístico feito de concretudes e possibilidades, de confissões reais e de 

engodos – categorias opostas, mas que confluem no ato de invenção cênica. O eu-

lírico inquire virtualmente por meio da melodia: “Será que é uma estrela? / Será que 

é mentira? / Será que é comédia? / Será que é divina/ A vida da atriz?”. As 

perguntas do eu-lírico irmanam-se às dúvidas do espectador ante o fenômeno 

artístico. Mas aqui, quem pergunta já não é o espectador passivo ante a 

transformação total do poeta-performer, que se anula enquanto indivíduo para a 

manifestação de uma ideia divina, nem “o teatro é o lugar onde ignorantes são 

convidados a ver sofredores”, como quer Platão (RANCIÈRE, 2014, p. 9). Trata-se 

de um “espectador emancipado” e ativo, que perscruta a existência (ou não) de um 

Ser enovelado nesta mimesis. E tal é a participação desse espectador-eu-lírico na 

decifração do jogo de cena, que, ao fim de cada estrofe, ele faz uma pergunta que 

também é um desejo: “E se eu pudesse entrar na sua vida?”.  

O instrumental é atravessado pela voz de Bethânia, ainda oculta nas coxias. 

Ela entoa os versos que, sobrepondo-se a Beatriz, sintetizam a temática do enigma 

do intérprete. Bethânia incorpora a atriz questionada da música anterior e canta à 

capella: “Ninguém sabe quem sou eu / também já não sei quem sou / Eu sei bem 

que o sofrimento / de mim até se cansou / Na imitação da vida / ninguém vai me 

superar”111. Aqui temos o signo mais evidente daquele ideário que mencionamos 

como característico da crise da mimesis: diante da impossibilidade de compreensão 

da vida (“também já não sei quem sou”), não é possível reproduzi-la. Logo, todo ato 

                                                            
110 Todos os textos e canções citados a partir deste momento encontram-se na referência Maria 
Bethânia (1997).  
 
111 Beatriz + Imitação da vida + Rosa dos ventos (vídeo do show Imitação da vida): 
https://www.youtube.com/watch?v=d5fMGcOPaEs | Faixa 32 do DVD anexo. 
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artístico já é uma forma de invenção que recria a própria vida para poder acessá-la, 

para poder vivê-la (“na imitação da vida ninguém vai me superar”). Daí a relação 

metateatral: a dimensão artística parece concretizar de forma mais assertiva o que é 

a existência e permitir um passeio por paisagens sentimentais que, enquanto 

realidade em si, são obscuras demais. 

Para o Nietzsche (2007, p.19) da juventude, a lente transfiguradora da arte é 

a única que permite ver a vida: “Aqui se faz agora necessário, com uma audaz 

arremetida, saltar para dentro de uma metafísica da arte, retomando a minha 

proposição anterior, de que a existência e o mundo aparecem justificados somente 

como fenômeno estético”. A cena poética que se concretiza no palco alcança o 

espectador abancado na plateia e torna a reflexão genérica: não saber quem se é, a 

incapacidade de perfazer o “conhece-te a ti mesmo”, é uma das chagas que igualam 

os homens, mas que são coletivamente curadas na partilha artística.  

A canção do compositor Batatinha, que dá nome ao espetáculo, traz a trágica 

temática do sofrimento e aborda os papeis de personagens que, tanto na vida 

quanto no teatro, são inventados para suportar o peso de existir. Rosenfeld (2009, 

p.45, grifo do autor) explica que “o homem é essencialmente ator quando assume 

papéis em sua vida e se torna persona (de per sonare, falar por meio de, isto é, 

colocar máscara e falar por meio dela)”.  Lispector (1998, p.85), uma de nossas 

escritoras de maior envergadura trágica e tecido contínuo das costuras de Bethânia, 

ajuda na reflexão quando escreve que “escolher a própria máscara era [é] o primeiro 

gesto voluntário humano. E solitário”. O artista, ao invés de a escolher nas 

prateleiras já construídas, inventa-a.  

De acordo com Sarrazac (2013a, p.6), nas peças modernas e 

contemporâneas com esta vocação, o trágico anuncia-se desde o início e revela-se 

ao longo do percurso dramático progressivamente, como ocorre(rá) aqui. A entidade 

que fala – que pode ser entendida como eu-lírico, “sujeito da canção” (OLIVEIRA, 

2016) ou personagem do drama – é dono de um “devir impessoal”, ou seja, ele 

representa o conjunto da humanidade imersa na mesma condição, enclausurada no 

“drama-da-vida”. Sarrazac (2013a, p.7, grifo do autor) chama-a “impersonagem”: “O 

Impersonagem é aberto a todas as virtualidades. Ele é transpessoal. Ele acumula 

máscaras sobre o rosto. Ou, ainda, ele as faz cair uma a uma, até a última e 
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improvável, a máscara de carne viva de Dionísio”. Este percurso de 

desmascaramento pode ser visto no desfile de figuras dramáticas que entoam as 

canções e nos trechos dos heterônimos de Fernando Pessoa durante o show – 

todas irmanadas num mesmo rosto. 

Logo após a interpretação da canção Imitação da vida, ao toque de um lance 

instrumental apoteótico, Bethânia corre furiosamente pela penumbra das coxias até 

parar de forma repentina no foco central da cena. O efeito é de uma aparição: a atriz 

materializa-se num átimo, reforçando teatralmente a presença-ausência mimética 

cantada nos versos que já interpretamos. A canção que completa o prólogo é  Rosa-

dos-Ventos (Chico Buarque). O “susto” dessa performance encontra eco na letra de 

Buarque, que expressa as sensações humanas diante de uma torrente de 

calamidades. As imagens que os versos evocam são literalmente trágicas: “e do 

amor gritou-se escândalo / do medo criou-se o trágico”. A letra começa com o 

conectivo “e”, como se a própria frase fosse a continuidade de algo interrompido – 

sentido perceptível também no corpo da cantora, que adentra repentinamente o 

palco.  

A canção continua com outras metáforas da dor: “no rosto pintou-se o pálido / 

e não rolou uma lágrima / nem uma lástima / pra socorrer // E na gente deu o hábito / 

de caminhar pelas trevas / de murmurar entre as pregas / de tirar leite das pedras / 

de ver o tempo correr”. Como nos lembra Sarrazac (2013a, p.13), no trágico 

moderno, não há uma catástrofe final, “seria antes o efeito de uma catástrofe 

inaugural: o simples fato de nascer, de ser lançado ao mundo”.  

Apesar de não se depreender uma progressão dramática em sentido 

convencional, mas apenas impressões sensoriais ou líricas, a canção imprime um 

retrato de situações cotidianas de crueldade das quais não se pode recorrer –  o 

próprio drama-da-vida como esta alegoria da totalidade instável da existência. Em 

outras palavras, temos a configuração genérica de “destino” enquanto o inexorável 

devir humano. Para além da leitura subjetiva, é possível ainda, de posse de 

informações externas, pensar na força política que a canção de Buarque teve 

durante a ditadura militar. Ela foi composta no início da década de 1970, quando as 

liberdades individuais foram extirpadas e o caminho “pelas trevas” era, de fato, um 
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hábito. Não se podia rolar “uma lágrima / nem uma lástima” pelas condições da 

censura.  

A segunda parte de Rosa dos ventos traz uma mudança substancial, pois os 

estertores dão lugar à redenção. Eis os versos: “mas, sob o sono dos séculos / 

amanheceu o espetáculo / como uma chuva de pétalas / como se o céu vendo as 

penas / morresse de pena / e chovesse o perdão”. Há a aglutinação dos opostos 

trágicos do sofrimento e da alegria num prólogo que, como é de praxe nos 

espetáculos desenhados por Fauzi Arap, resume todo o roteiro rapsódico. Isso quer 

dizer que, via de regra, na dramaturgia de Maria Bethânia, o prólogo é uma 

microestrutura, uma síntese da íntegra da dramaturgia. A instrumental Beatriz, junto 

de Imitação da vida e de Rosa dos ventos, traz em conjunto os temas essenciais da 

peça: a arte enquanto reflexo da vida e a existência enquanto percurso trágico que 

amarra indistintamente a dor e o júbilo.  

Ainda no início do espetáculo, a melodia ganha contornos nostálgicos para 

Bethânia recitar, de Fernando Pessoa112: “Outrora eu era daqui, / e hoje regresso 

estrangeiro, / forasteiro do que vejo e ouço, / velho de mim. / Já vi tudo, ainda o que 

nunca vi, / nem o que nunca verei. / Eu reinei no que nunca fui”. Os versos trazem o 

peso existencial de quem se sente “estrangeiro” mesmo transitando por velhas 

paisagens conhecidas. O relato de que “já vi tudo, ainda o que nunca vi, / nem o que 

nunca verei” evidencia a repetição da cena humana, dado que os caminhos nunca 

mudam em essência, apenas na aparência. Os versos são reveladores do que 

Sarrazac (2013a, p. 10-11) chama de “um trágico serial”, segundo o qual estamos 

condenados a um infindável retorno ao modo de Sísifo a rolar sua pedra. “Cada um 

segue seu caminho traçado e todos são prisioneiros da repetição”, ele explica. 

O tom eminentemente subjetivo de todos estes textos-tecido que se amarram 

na trama rapsódica e que nem por isso deixam de ter a dimensão universalizante de 

uma angústia humana é ainda revelador de um “teatro íntimo”. O poema que 

acabamos de mencionar, ao citar textualmente o sentimento de um degredado no 

mundo, reverbera a fala de Sarrazac (2013b, p.70, grifo nosso) sobre este drama do 

“eu”:  

                                                            
112 Texto de Fernando Pessoa + Chão de estrelas (vídeo do show Imitação da vida): 
https://youtu.be/d5fMGcOPaEs?t=3m49s | Faixa 33 do DVD anexo. 
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O íntimo subsiste [nas últimas décadas], mas fora de qualquer 
intimidade, na privação de uma reconfortante união – ou unidade – 
com o outro, com o mundo e consigo mesmo. Buscar sem tréguas, 
nesse lugar desterritorializado do íntimo, o sentido da presença a 
priori inoportuna e estrangeira do eu no mundo e do eu em si 
mesmo, é a operação do drama contemporâneo.  

 

Ao poema de Pessoa, liga-se Chão de estrelas, tradicional canção de Orestes 

Barbosa e Silvio Caldas. Com ela, o roteiro persiste no tema da comparação da 

realidade com a arte. Ela diz: “minha vida era um palco iluminado / eu vivia vestido 

de dourado / Palhaço das perdidas ilusões / cheio dos guizos falsos da alegria / 

Andei cantando a minha fantasia / Entre as palmas febris dos corações”. A metáfora 

do clown iludido a desempenhar sua função entre aplausos figura como comparativo 

para o cotidiano enganoso do homem na vida social.  

A abordagem da mimesis (e de sua crise) retorna no segundo ato por meio de 

outro poema de Pessoa, um excerto de Tabacaria, de Álvaro de Campos. Com um 

tango ao fundo, Bethânia recita113: “Fiz de mim o que não soube / e o que podia 

fazer de mim, não fiz / O dominó que eu vesti era errado / Conheceram-me logo por 

quem não era e não desmenti, e perdi-me / Quando quis tirar a máscara / Estava 

pegada à cara”. Os versos revelam, uma vez mais, a temática da máscara que se 

transmuda no próprio indivíduo após a constância do fingimento (“fingir”, aqui, 

naquele sentido originário que já destacamos, o de conceber). O poema materializa 

a tônica da estética pessoana: a identidade não é o ponto de partida da criação 

poética, mas o seu fim. O eu-lírico perdido diante da liberdade existencial de criar 

uma “máscara” para dar forma à vida reverbera a própria gênesis do poeta, que a 

cada estilo ou técnica narrativa forja um heterônimo.  Tal “invenção da vida”, esta 

mentira como caminho assumido para dizer a verdade, é antagônica ao conceito de 

“imitação” e assonante à proposição nietzschiana.  

Os dois últimos versos – “Quando quis tirar a máscara / Estava pegada à 

cara” – são a materialização poética da teoria de Nietzsche sobre a arte na 

perspectiva que a tomamos, pois representa propriamente “como a aparência se 

transmuda em ser” (NIETZSCHE apud LIMA, 1995, p. 209), naquela inversão da 

                                                            
113 Excerto de Tabacaria (vídeo do show Imitação da vida): https://youtu.be/d5fMGcOPaEs?t=42m12s 
Faixa 34 do DVD anexo. 
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noção mimética tradicional. São uma espécie de confissão da impossibilidade de 

perceber os limites entre arte e vida, até porque a essência desta foi colocada em 

xeque. O “impersonagem” de Jean-Pierre Sarrazac aparece aqui em plena potência. 

O indivíduo que canta não fala só por toda a humanidade, mas por todos os 

personagens que criou. São vozes que atravessam a intérprete, reveladoras da 

polifonia contemporânea.  

A reflexão trágica alinha-se à linha existencial quando entende a liberdade 

como um fardo, dada a indefinição do destino. O poema incorpora a angústia sobre 

as escolhas da vida introspectiva. O peso da sociedade na seleção de nossa 

máscara aparece em “conheceram-me logo por quem não era e eu não desmenti, e 

perdi-me”. O personagem fragmentado e indeciso reaparece logo adiante, quando 

Bethânia canta Gita, rock de Raul Seixas. O mesmo indivíduo sorumbático está na 

pele de um personagem “tão calado” que não sorri à toa (“nem vivo sorrindo ao seu 

lado”). Ele incorpora várias personalidades, transita num terreno de oposições: “Eu 

sou a beira do abismo / Eu sou o tudo e o nada”. É importante que o 

leitor/espectador guarde a imagem da “beira do abismo”, que ecoará ao final da 

dramaturgia. 

Como se pode perceber até aqui, em Imitação da vida o trágico figura pela 

aceitação dos desígnios do destino – como faz o herói antigo, agora “cotidiano” – e 

pela recorrência às imagens da desventura que dele provém. “Paira sobre a tragédia 

a presença da fatalidade, a dependência humana do arbítrio divino, a noção 

fundamental da vida como efêmero e sofrimento – circunstâncias ausentes da 

teorização aristotélica” (MAGALDI, 1998, p.20). Ao longo do show, há momentos 

bem representativos desse desespero pelo desconhecimento do destino que se tem 

de cumprir às cegas e pelas circunstâncias do aniquilamento que a vida inspira. 

Muitas canções descrevem a extenuante luta de personagens que, como um herói 

atualizado, encara a inexorabilidade do percurso. 



325 
 

Uma dessas sequências114 começa com um texto pessoano do Livro do 

desassossego, no qual Bethânia traz uma vez mais o tema da invenção cênica como 

forma de existir e anuncia a missão de sua impersonagem:  

Eu tenho uma espécie de dever, dever de sonhar, de sonhar sempre, 
pois sendo mais do que uma espectadora de mim mesma, eu tenho 
que ter o melhor espetáculo que posso. E assim me construo a ouro 
e sedas, em salas supostas, invento palco, cenário, para viver o meu 
sonho entre luzes brandas e músicas invisíveis. 

 

A intérprete utiliza aqui a obra mais rapsódica de Fernando Pessoa – o livro 

em fragmentos, “o livro em plena ruína”, “o livro-desespero”, “o antilivro”, segundo 

Zenith (1999, contracapa). O excerto de prosa poética, originalmente na voz do 

semi-heterônimo Bernardo Soares, um empregado de escritório, desprende-se do 

narrador original para universalizar-se nas cordas vocais da intérprete. Ela verte as 

expressões para o feminino. Com léxicos ligados ao teatro – como “espectadora”, 

“salas”, “palco”, “luzes”, “cenário”, “música” –, ela traz a estetização da vida como 

caminho para suportar a realidade.  

Há um relevo para a dimensão do sonho que a arte comporta, mas, 

principalmente, para o escape pelo onírico, típica do teatro íntimo, segundo Sarrazac 

(2013b, p.25). Há nestas peças, como acontece no teatro do absurdo e outras 

estéticas modernas, a transição de um theatrum mundi (no qual a vida é teatralizada 

como ação dramática encadeada) para um theatrum mentis, ou seja, aquele 

confinado na mente, cujo objetivo é “fazer aparecer essa mesma vida humana 

através de uma série de associações subjetivas e de ações fragmentárias nas quais 

o onirismo assume papel importante”.  

A partir daquele mote poético, Bethânia emenda a canção Sonho impossível 

(Chico Buarque e Ruy Guerra), que reforça o compromisso com o devir trágico deste 

“drama-da-vida”. Desfilam pela dramaturgia versos como “lutar quando é fácil ceder”, 

“vencer o inimigo invencível”, “sofrer a tortura implacável”, “romper a incabível 

prisão”. Após a demonstração de resistência, o personagem reforça a sua missão 

inapelável e questiona heroicamente – “é minha lei, é minha questão / virar este 
                                                            
114 Excerto do Livro do desassossego + Sonho impossível + texto de Álvaro de Campos + Invocação 
+ texto de Ricardo Reis + Segue o teu destino (vídeo do show Imitação da vida): 
https://youtu.be/d5fMGcOPaEs?t=1h8m10s | Faixa 35 do DVD anexo. 
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mundo, cravar este chão / Não me importa saber se é terrível demais / Quantas 

guerras terei de vencer por um pouco de paz?”. O piano emotivo dá lugar a acordes 

impositivos do violão, que acompanham o poema seguinte. 

Os versos são retirados de Passagem das horas, do heterônimo Álvaro de 

Campos. Maria Bethânia ocupa o proscênio e, sob um foco de luz que a destaca no 

breu total, recita, ora introspectivamente, aos sussurros, ora agressivamente, aos 

brados. A emoção escorre da máscara cênica e das mãos expressivas numa 

interpretação inconformada. Eis o texto: 

Não sei sentir, não sei ser humano, / Não sei conviver de dentro da 
alma triste com os homens, / Meus irmãos na Terra. / Não sei ser útil, 
mesmo sentindo ser prático, cotidiano, nítido. / Vi todas as coisas e 
maravilhei-me de tudo. / Mas tudo ou sobrou ou foi pouco, não sei 
qual, e eu sofri. / Eu vivi todas as emoções, todos os pensamentos, 
todos os gestos. / E fiquei tão triste como se tivesse querido vivê-los 
e não conseguisse. / Amei e odiei como toda gente. / Mas para toda 
gente isso foi normal e instintivo. / Para mim sempre foi a exceção, o 
choque, a válvula, o espasmo. / Não sei se a vida é pouco ou demais 
para mim. / Não sei se sinto demais ou de menos. / Seja como for a 
vida, de tão interessante que é a todos os momentos, / A vida chega 
a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger, / A dar vontade de dar 
pulos, de ficar no chão, / De sair para fora de todas as casas, de 
todas as lógicas, de todas as sacadas / E ir ser selvagem entre 
árvores e esquecimentos. 

 

Para o sujeito em questão, o cotidiano não possibilita o essencial –  a 

compreensão do devir. O resultado é sempre o sofrimento, a angústia. Como é 

próprio do trágico, o poema expressa a complexidade e a grandeza da vida, o que 

inclui suas asperezas. A fuga para “fora de todas as casas, de todas as lógicas” 

metaforiza a morte, o impulso para o fim, como propõe o dionisíaco, enquanto “a 

arte apolínea permite continuar a viver e desejar a vida” (TAVARES; FERRO, 1997, 

p.42).  

O excerto concentra uma série de elementos já enumerados aqui e que 

indicam o “trágico (do) cotidiano” e o “teatro íntimo”. A impossibilidade de fazer uma 

escolha acertada ante as circunstâncias sociais está expressa no “não sei conviver 

de dentro da alma triste com os homens, / meus irmãos na Terra”. O desespero dos 

ciclos repetitivos da vida aparece no “vi todas as coisas e maravilhei-me de tudo” ou 
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no “eu vivi todas as emoções, todos os pensamentos, todos os gestos”. Trata-se de 

um daqueles “personagens compulsivos prisioneiros da repetição de dias idênticos 

que, em sua circularidade, encerra a vida e a reduz ao nada”, pontua Sarrazac 

(2013a, p. 11). O autor francês lembra ainda que a morte continua a ser, em todos 

os tempos, o mesmo destino trágico: desgraça e redenção. 

Figura 19 – Maria Bethânia recita Álvaro de Campos em Imitação da vida 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Frame de vídeo do Youtube115 

 

O texto de Fernando Pessoa faz lembrar o capítulo 3 de O nascimento da 

tragédia, em que Nietzsche (2007, p. 33, grifo do autor) relata o diálogo mitológico 

entre o Rei Midas e Sileno, companheiro de Dionísio. Reza a lenda que o rei muito 

procurou o deus com o intuito de indagar-lhe qual seria o melhor caminho para o 

homem. Quando questionado, a resposta de Sileno é terrível: “O melhor de tudo é 

para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser”. Como “nada ser” 

já era impossível para o homem, ele fornece outra opção: “depois disso, porém, o 

melhor para ti é logo morrer”. A experiência de liberação emocional e de mergulho 

no thánatos oferecida pela tragédia – e que sobrevive no espírito trágico a perpassar 

obras de várias linguagens e em todos os tempos – é um meio de cumprir 

esteticamente o mandamento de Sileno. Concorda Nietzsche (2007, p.100): 

                                                            
115 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=d5fMGcOPaEs>. Acesso em: 15 dez. 2016. 
Não há imagens fotográficas oficiais deste espetáculo no disco e no programa do show. 
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Cumpre-nos reconhecer que tudo quanto nasce precisa estar pronto 
para um doloroso ocaso; [com o trágico] somos forçados a adentrar 
nosso olhar nos horrores da existência individual – e não devemos 
todavia estarrecer-nos: um consolo metafísico nos arranca 
momentaneamente da engrenagem das figuras mutantes. Nós 
mesmos somos realmente, por breves instantes, o ser primordial e 
sentimos o seu indomável desejo e prazer de existir. 

 

No ideário grego, tal qual no africano, o valor pleno atribuído à vida reflete-se 

nos processos de divinização. Os deuses espelham a imagem humana, herdando 

dela o que há de bom e ruim, e legitimando a experiência do homem em sua 

integralidade – ao contrário do que pregaria a linha judaico-cristã, filha do 

platonismo. “O grego conheceu e sentiu os temores e os horrores do existir: para 

que lhe fosse possível de algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida, a 

resplandecente criação onírica dos deuses olímpicos”, explica Nietzsche (2007, 

p.33).  

À imagem e semelhança destes deuses antropomórficos, aparece a figura 

transcendente no show Imitação da vida. O deus pagão entra no roteiro logo após 

aquele último poema de Álvaro de Campos. Se os instrumentos musicais criaram 

inicialmente uma paisagem sonora rascante em diálogo com as palavras recitadas 

por Bethânia, agora eles confluem para uma melodia fúnebre, conduzida pelo 

contrabaixo. A intérprete, quase de costas para o público e mirando o alto, canta 

Invocação, de Chico César. A canção passa-se como um clamor, após o desejo de 

morte e a confissão trágica do poema: “deus dos sem deuses / deus do céu sem 

deus / deus dos ateus / rogo a ti cem vezes: / responde quem és. // Serás deus ou 

deusa? / Que sexo terás? / Mostra teu dedo, tua língua, tua face / deus dos sem 

deuses”.  

Temos aqui uma invocação que subverte a ideia cristã do deus intocável, 

perfeito e indubitável. A divindade da dramaturgia, como as helênicas, aproxima-se 

do humano, parece-se com o homem (tem dedo, língua, face), é passível de 

questionamentos. Ao contrário daquele diálogo com Sileno, o deus arbitrado na 

canção não responde. O homem, só, segue a moira imposta, sem maiores 

perguntas. O silêncio de um deus que recusa cem vezes o pedido do “responde 

quem és” sublinha a tragédia da solidão humana. A iluminação reforça esta ideia, 
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quando o foco que banha Bethânia apaga-se, restando apenas a sua face iluminada, 

que olha o infinito do céu em meio à escuridão. Sarrazac (2013a, p. 14, grifo nosso) 

contextualiza a cena, falando sobre o “isolamento” no teatro moderno:  

Quando se interroga sobre o trágico moderno em sua relação com o 
trágico antigo, Kierkegaard coloca em evidência o ‘isolamento’ que 
será característico de uma Antígona moderna. Isolamento que a 
conduzirá a interiorizar profundamente a sua dor. O filósofo 
dinamarquês escreve a esse respeito que “na tragédia antiga a pena 
é mais profunda, a dor é menor”, mas que, ao contrário, no trágico 
moderno “a dor é maior, a pena menor”. 

 

Maria Bethânia, ao longo do roteiro, parece incorporar essa Antígona 

moderna a que Kierkegaard faz referência como modelo atualizado de personagem 

trágica. Uma Antígona que guarda em si as penas do destino humano e que “não 

conseguiria terminar de expiar a falta de seu pai, Édipo” (SARRAZAC, 2013a, p.14), 

dada a sua introspecção e paralisia diante dos fatos.  

Se a tentativa de travar um diálogo com o outro ou com o divino foi vã, resta 

ao personagem voltar-se para si, para a sua plenitude de miséria e de gozo – uma 

ideia pré-platônica. Neste sentido, Bethânia, após Invocação, segue para outro 

fragmento poético, agora com conhecidos versos do heterônimo Ricardo Reis. O 

caminho da integridade chega na forma de conselho: “Para ser grande, sê inteiro: 

nada / Teu exagera ou exclui. / Sê todo em cada coisa. Põe quanto és / No mínimo 

que fazes”.  

A canção que se amarra aí, se por um lado reforça a solidão trágica teorizada 

há pouco, por outro ameniza o seu ônus diante da impossibilidade de um devir 

alternativo. “Suave é viver só. / Grande e nobre é sempre / viver simplesmente”, ela 

decreta. Trata-se de um poema também de Ricardo Reis musicado pela compositora 

Suely Costa especialmente para o roteiro de Imitação da vida – outro procedimento 

interessante de que Bethânia lança mão na composição rapsódica. Diz a letra: 

Segue o teu destino / rega as tuas plantas / ama as tuas rosas, / o 
resto é sombra / de árvores alheias. // A realidade / sempre é mais ou 
menos / do que nós queremos / Só nós somos sempre / iguais a nós 
próprios. // Suave é viver só. / Grande e nobre é sempre / viver 
simplesmente. / Deixa a dor nas aras / como ex-voto aos deuses, // 
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Vê de longe a vida, / nunca a interrogues, / a resposta está além dos 
deuses. / Mas serenamente / imita o Olimpo / no teu coração. / Os 
deuses são deuses / porque não se pensam / porque não se 
pensam. 

 

O nome da, agora, canção é Segue o teu destino e simboliza o momento de 

aceitação calma do devir. A recomendação é fazer o coração imitar o Olimpo, ou 

seja, vencer o impulso dionisíaco com a força consoladora de Apolo. Os versos 

podem ser lidos à luz dos vetores em equilíbrio descritos por Nietzsche (2007, p.34). 

Diz o filósofo que o caos originário só foi suportável pelas criações apolíneas, de 

modo que “da primitiva teogonia titânica dos terrores, se desenvolvesse, em 

morosas transições, a teogonia olímpica do júbilo, por meio do impulso apolíneo da 

beleza – como rosas a desabrochar da moita espinhosa”.  

O movimento incessante da vida, na medida em que apresenta ao homem 

novas (e sempre iguais) paisagens de padecimento, esconde em suas dobras o 

passado, motor da saudade. O sentimento da falta também é assimilado no roteiro 

pelo viés trágico. Trata-se de Sino da minha aldeia, poema de Fernando Pessoa 

musicado pelo compositor santamarense Roberto Mendes116. As imagens que a 

canção evoca são de rara beleza. O personagem dirige-se ao sino de uma igreja 

que soa esquecido numa tarde, acionando em seu espírito, antes do tempo pretérito, 

o sentimento de nostalgia pela passagem de tudo: 

Ó sino da minha aldeia / Dolente na tarde calma / Cada tua badalada 
/ Soa dentro de minh'alma / E é tão lento o teu soar / Tão como triste 
da vida / Que já a primeira pancada / Tem o som de repetida // Por 
mais que me tanjas perto / Quando passo sempre errante / És para 
mim como um sonho / Soas-me na alma distante / A cada pancada 
tua / Vibrante no céu aberto / Sinto mais longe o passado / Sinto a 
saudade mais perto. 

 

Nietzsche, em um dos aforismos de Humano, demasiado humano, descreve 

uma cena muito parecida com a evocada por Fernando Pessoa. A obra, mesmo 

pertencente à fase posterior à “metafísica do artista”, ainda evoca a arte como 

substância humana capaz de tornar suportável a vida.  

                                                            
116 Excerto do Livro do desassossego + Sino da minha aldeia (vídeo do show Imitação da vida): 
https://youtu.be/d5fMGcOPaEs?t=12m44s | Faixa 36 do DVD anexo. 
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Em Gênova ouvi, no momento do crepúsculo, vindo de uma torre um 
longo toque de sinos: não queria terminar e vibrava como, insaciável 
de si mesmo, por cima do murmúrio das ruas, no céu da tarde e na 
brisa do mar, tão triste, tão pueril ao mesmo tempo, tão melancólico. 
Então pensei nas palavras de Platão e as senti de repente no fundo 
do coração: Nada do que é humano vale a pena ser levado 
realmente a sério; portanto... (NIETZSCHE, 2008, p.345, grifo do 
autor) 

 

O sino também badala na Gênova do filósofo e provoca nele a mesmíssima 

sensação triste e melancólica do poeta português, transferida à persona de 

Bethânia. Após descrever a paisagem de particular lirismo e os impactos deste 

momento sobre a sua subjetividade, Nietzsche, ironicamente, refere-se a Platão. A 

interpretação do aforismo se dá a partir do contraste entre as duas ideias, que deixa 

em aberto a conclusão por meio das reticências. O filósofo grego, ao desconsiderar 

o que é humano, declara grande aversão à vida sensível. Vale lembrar que o 

advento do logocentrismo platônico foi o responsável pelo ocaso progressivo da 

tragédia e da rapsódia na Grécia clássica. 

Maria Bethânia, na contracorrente da acepção racional e objetiva da vida, 

prefere imitá-la a partir das sensações conclamadas em Pessoa e defendidas por 

Nietzsche. O logos poético vocal e sonoro, demasiado humano, é o meio propício de 

sua expressão. No programa de Imitação da vida, ela conclui: “O chão, o cheiro do 

chão, a cor da noite, o sabor da água da minha terra, hoje sei que somente cantando 

posso ter de volta as sensações e sabores, e essa noção, errada que seja, de que 

pertenço a algum lugar” (MARIA BETHÂNIA, 1996, p. 6). 

Na dramaturgia de Imitação da vida, canções e textos encadeiam-se 

evidenciando, quase sempre, a dimensão da dor trágica e existencial. Ao final do 

roteiro, todavia, esta tensão parece dissolver-se em sentimentos mais luminosos. Tal 

passagem também está prevista no trágico desde o seu berço – é o que Nietzsche 

chama de “transfiguração”. Na tragédia ática, sabemos, havia, após os infortúnios, o 

restabelecimento da harmonia; “vemos que o fim trágico do herói restitui a ordem do 

mundo, o qual é, em última análise, harmônico” (ROSENFELD, 2009, p.59). Embora 

no teatro contemporâneo os desfechos não precisem ser necessariamente por este 

viés, o espetáculo de Bethânia parece caminhar pela linha tradicional.  
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Quanto ao show, a passagem para o apaziguamento se dá com a canção 

Quixabeira, do domínio público baiano117. Ela é alocada logo após a solução que 

Fernando Pessoa propõe com “os deuses são deuses porque não se pensam” 

(Segue o teu destino). O verso é a senha para um alívio sobre o questionamento de 

si e para uma abertura a um mundo mais venturoso. Não se pensar, tal qual os 

deuses, é uma boa saída para o júbilo. A transfiguração nietzschiana evidencia-se 

em “na ida levei tristeza, na volta trouxe alegria” (Quixabeira). 

A cantiga de domínio público descreve uma viagem para ao Nordeste. O 

personagem chega à cidade-natal de Bethânia com o desejo de aprender o samba 

de roda do Recôncavo Baiano. “Alô, meu Santo Amaro / Eu vim lhe conhecer, eu 

vim lhe conhecer / Samba santamarense / Pra gente aprender, pra gente aprender”. 

A simbólica Felicidade, sucesso da Era do Rádio, costurada a Quixabeira, resume o 

percurso rumo à simplicidade jubilosa: “Para que tanta ambição, tanta vaidade? / 

Procurar uma estrela perdida / Quase sempre o que nos traz felicidade / São as 

coisas mais simples da vida”. E termina com versos de Manuel Bandeira musicados 

por Paquito: “Vamos viver no Nordeste, Anarina. / Vamos viver no Nordeste? / [...]  // 

Aqui faz muito calor. / No Nordeste faz calor também. / Mas lá tem brisa: / Vamos 

viver de brisa, Anarina. / Vamos viver de brisa?”. Como em momentos pregressos e 

vindouros da carreira, a intérprete canta a sua terra e o seu povo como lugar de 

felicidade. O biografema mostra-se também aqui, mesmo em uma montagem com 

esta envergadura ontológica. Como ela diria quase duas décadas depois, o “oásis 

de Bethânia” é o sertão brasileiro (MELLO, 2012).  

Alegria (Arnaldo Antunes), canção que entra no roteiro após o bloco de 

evocação do Nordeste, arremata a dramaturgia com uma promessa. A mesma 

promessa que está sempre implícita no espírito trágico: “Eu vou te dar alegria / Eu 

vou parar de chorar / Eu vou raiar o novo dia / Eu vou sair do fundo do mar / Eu vou 

sair da beira do abismo / E dançar e dançar e dançar / A tristeza é uma forma de 

egoísmo / Eu vou te dar, eu vou te dar, eu vou”.  

A exultação parece concluir o espetáculo reafirmando a opulência de existir. A 

dança (“e dançar e dançar e dançar”) – manifestação que unia coro e público desde 

                                                            
117 Quixabeira + Felicidade + Brisa + Alegria (vídeo do show Imitação da vida): 
https://youtu.be/d5fMGcOPaEs?t=1h16m39s | Faixa 37 do DVD anexo.  
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os rituais ao deus Dionísio na Grécia – corresponde ao arrebatamento alegre, que 

contagia o personagem à medida que ele se afasta do abismo para o qual olha no 

exercício trágico. É sintomática a mudança do estado passional do primeiro ato, 

quando, em Gita, o personagem afirmava “eu sou a beira do abismo”, e este epílogo, 

em que decreta “eu vou sair da beira do abismo /  E dançar [...]”.  

À guisa de conclusões, podemos, talvez, recorrer à própria sensação que a 

fruição de um espetáculo como Imitação da vida proporciona. Antes de qualquer 

entendimento sistemático, há o reconhecimento inconsciente da mescla do duplo 

sentimento em simbiose, a saber, a dor e a alegria, o apolíneo e o dionisíaco. Ainda 

que jamais experimentemos o real sentido da tragédia ática, há uma fagulha que faz 

a imaginação viajar por alguns milênios e evocar, em solo brasileiro, não a apoteose 

catártica da forma teatral, mas a atemporal decantação da essência humana que 

aquela cultura distante nos legou. 

A música, o mito, a imagem e as palavras, juntos, permitem ao 
espectador alegrar-se com o aniquilamento do herói, pois, através 
dele, pode experimentar o estado de identificação com a natureza e 
pressentir que a vida ‘no fundo das coisas, a despeito de toda a 
mudança dos fenômenos, é indestrutivelmente poderosa e alegre’. 
(DIAS, 2005, p.12) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Faíscas, faíscas no palco. 
Este show não termina nunca. É um show eterno.  

Clarice Lispector118 

 
 Na ocasião do lançamento de sua primeira tradução no Brasil, o Léxico do 

drama moderno e contemporâneo, em 2012, Jean-Pierre Sarrazac disse em 

entrevista ao Estado de S. Paulo: 

Meu sonho, a utopia que espero concretizar, é reconciliar arte 
elevada e arte popular. Assim como era na idade de ouro do teatro 
ocidental, como na tragédia grega, no teatro elisabetano de 
Shakespeare. O diretor Antoine Vitez, citando Schiller, gostava de 
falar em um “teatro elitista para todos”. É um belo paradoxo. 
(SARRAZAC apud MENEZES, 2012) 

  

Sua colocação leva-nos de volta ao começo. Esta tese inicia suas reflexões 

estabelecendo uma ponte entre a Grécia Arcaica e o Brasil, via África, justo a partir 

do argumento de que nossa canção retoma a potência da uma poesia ancestral – 

permeada de musicalidade, fundada na dimensão dionisíaca do corpo e portadora 

de uma compreensão filosófica da vida sem, com isso, perder em fluência lírica. São 

contextos em que a palavra cantada penetra verticalmente no cotidiano e se 

estabelece, por seus esteios mitopoéticos desviantes, como explicação da realidade.  

Com caráter sincrônico e convocando artistas-pensadores da cultura 

brasileira como Mário e Oswald de Andrade, Machado de Assis, Guimarães Rosa, 

Jorge Mautner, Caetano Veloso, José Miguel Wisnik e Maria Bethânia, a tese 

confluiu reflexões sobre os caminhos que fundam o nosso ser de brasileiro, ou a 

nossa “brasilidade” (ROSA apud LORENZ, 1973, p.347), a partir da “mistura” – que 

entendemos como “rapsódica”.  

A música popular traz em si a heterogeneidade que Maria Bethânia leva às 

últimas consequências nas proposições espetaculares e em seu projeto de Brasil. 

Também se revela como ponto luminoso das mesclas previstas por diferentes 

teorias, da miscigenação sociológica à Amálgama de José Bonifácio; da devoração 

antropofágica à geleia geral tropicalista. A canção, traço norteador da cultura e 

                                                            
118 Frases ditas por Clarice Lispector a Maria Bethânia em 1971, no camarim do Teatro da Praia (Rio 
de Janeiro), ao fim de uma das apresentações do espetáculo Rosa dos ventos (DEBELLIAN, 2016). 
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pharmakon revelador das fraquezas e potências nacionais, foi apontada como saída 

para uma educação, ou uma formação, mais abrangente. 

Nossas reflexões nos capítulos iniciais não buscam uma resposta fechada, 

definitiva, mas lançam um pensamento transversal: a música popular brasileira é 

uma proposição estética que reconcilia filosofia e poesia – estas pontas desatadas 

após a cisão platônica e divididas ao longo do percurso racionalista. Em outras 

palavras, é uma forma de arte que reconstitui, sem pedir licença a Platão ou aos 

seus, uma possibilidade de existência rapsódica – deslocada no tempo e no espaço 

daquela Grécia Ancestral, mas conservando, ao modo tropical, a pulsação 

miscigenada da poesia inscrita na voz e no corpo. Pelos vieses de Adriana Cavarero 

(2011) e de Oliveira (2014ab), trata-se de uma revocalização do logos, emudecido 

pela tradição escrita (o veneno-remédio da Farmácia... de Derrida) e pela 

condenação metafísica da “erótica da arte” (SONTAG apud ALMEIDA, 2008, p. 322).  

Com a elegância de sua poesia cantada e a abundância de suas “sereias que 

dançam”, o Brasil parece ultrapassar duplamente os limitadores logocêntricos e 

misóginos antevistos pela pesquisadora italiana. Ele chega ao fim do século XX 

reconhecido internacionalmente como “país das cantoras”, embora haja, por aqui, 

uma série de barreiras ainda a serem transpostas nas esferas institucionais, no 

sentido de se reconhecer a canção, sobretudo com timbre feminino, como obra 

autoral, potencialmente criativa e legítima.  

Devolver a voz à razão, ao pensamento insonoro da filosofia, é, portanto, na 

nossa proposta teórica, uma reminiscência brasileira da Grécia Arcaica. Na Poética 

de Aristóteles, “logos” é sinônimo de phoné semantiké (voz significante). Cavarero 

(2011, p.50) lembra que, em sua etimologia, a palavra nunca foi avessa à substância 

sonora. Seu sentido, aliás, remetia ao gesto de amarrar palavras (costurar, 

portanto), contar, narrar: 

Logos deriva do verbo legein. Desde a Grécia arcaica, este verbo 
significa tanto “falar” quanto “recolher”, “ligar”, “conectar”. Isso não é 
surpreendente, uma vez que quem fala liga as palavras umas às 
outras, uma após a outra, recolhendo-as em seu discurso. Tampouco 
é estranho que, exatamente por isso, legein signifique também 
“contar” e, ainda mais propriamente, “narrar”. Na sua acepção 
comum, o logos se refere à atividade de quem fala, de quem liga os 
nomes aos verbos e a qualquer outra parte do discurso. O logos 
consiste essencialmente numa conexão de palavras.  
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O argumento que irmana gregos a baianos enquadra-se na continuidade de 

uma tradicional linha teórica que encontra na música popular o reflexo dos 

trovadores provençais –  os menestréis que uniam com tamanha desenvoltura letra 

e melodia. Wisnik a defende com propriedade quando afirma que o Brasil é uma 

nova “gaia ciência”, referindo-se não só à habilidade do poeta, mas a uma cultura 

específica no medievo que fez da leveza da poesia um modo de vida, de 

pensamento. Nossa proposição suplementa esta reflexão, mas viaja léguas no 

espaço e alguns séculos no tempo para, na formatação do cancionista e do 

intérprete, acrescentar à habilidade lítero-musical dos menestréis a dimensão teatral 

e intertextual do rapsodo.  Esta é a poiesis dos nossos neorrapsodos brasileiros, 

mestres também na elaboração performativa e espetacular da canção. 

Se, ao longo dessas páginas, a nossa argumentação foi convincente, está 

realizada, em alguma medida, a utopia de Sarrazac com a qual começamos esta 

conclusão. O autor francês, ao resgatar do limbo aristotélico-hegeliano a figura 

arquetípica do rapsodo, provou que o teatro contemporâneo bebe na milenar fonte 

das formas poéticas e reconfigura suas operações. Assim, léxicos próprios da arte 

grega ganham frescor e atualidade neste atual “futuro do drama”: a “pulsão 

rapsódica”, o “trágico (do) cotidiano”, a “(crise da) mimesis”, só para ficar no terreno 

das discussões mais persistentes neste trabalho. 

Ainda, ao lançar a ideia de que o contexto moderno e contemporâneo 

inaugura “a época de um drama que, com toda a ligeireza que cabe a uma arte, 

integraria a filosofia” (HERSANT; NAUGRETTE, 2012, p. 155), Jean-Pierre Sarrazac 

vai na mesma direção do nosso ideário sobre a canção brasileira. A chave de 

compreensão para ambos é, claro, o poeta-pensador rapsodo. Na medida em que 

une as duas vertentes, o “espetáculo de música teatralizado” projeta-se na 

conformação daquela ambicionada reconciliação entre “arte elevada e arte popular” 

(SARRAZAC apud MENEZES, 2012). 

Assim como Sarrazac identifica o renascimento do rapsodo e a reprise do 

drama em autores-literatos como Marguerite Duras, Thomas Bernhard e Michel 

Vinaver, fornece-nos um largo arcabouço teórico que permite incluir nas tramas da 

peça multifacetada oriunda dos cerzimentos dramáticos os imprevistos tecidos da 

“música popular”. Afinal, os “desvios” do teatro contemporâneo incorporam 
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justamente formas como a própria canção, capaz de entoar a realidade do mundo de 

modo indireto, pelo distorcido espelho das metáforas, pela voz melódica das sereias. 

Em sua arguta percepção de “rapsodo intranquilo” (SILVA, 2015b), Sarrazac compôs 

uma teoria suficientemente móvel e revolucionária, capaz de abarcar a variedade de 

textos e a multiplicidade cultural do drama do futuro119. 

A natureza do nosso objeto de tese, feito basicamente de retalhos poéticos 

costurados pelo fio musical, estaria, num sentido sincrônico, mais próxima daquela 

mousiké inventada por Íon e pelos avós dos intérpretes. A “pulsão rapsódica” e seus 

derivados teóricos, enfileirados pelos pesquisadores do Grupo sobre a poética do 

drama moderno e contemporâneo, além dos conceitos de Pavis, Picon-Vallin, Féral 

e Fischer-Lichte, evidenciam a pertinência e a filiação do espetáculo de música 

teatralizado de Maria Bethânia à cena contemporânea. Eis a hipótese primordial 

deste trabalho. Dentre as linhas de força que detectamos nos shows estão, para 

além da rapsodização, o transbordamento, o teatro dos possíveis, o enquadramento 

ao drama-da-vida, o íntimo, a ocorrência de impersonagens, o desvio, o devir, a 

poeticidade, a intermidialidade, a hibridização, a performatividade, dentre outras.  

Antes de chegar à comprovação da hipótese, no entanto, foi preciso realizar o 

movimento de, na contramaré da crítica jornalística, atestar a dimensão 

“propriamente teatral” (COSTA, 1998, p. 206) do trabalho da baiana. O território de 

fronteiras entre canção, literatura e artes cênicas pelo qual Bethânia transita só 

muito recentemente começa a receber a devida compreensão. Dentro dos 

enquadramentos estanques da “divisão de trabalho também no plano da crítica” 

(COSTA, 1998, p. 206), ela sempre foi considerada cantora de sucesso com – diga-

se de passagem – uma notável presença de palco. Esteve, em geral, encerrada nas 

colunas de música, por mais incoerente que o rótulo possa parecer a uma intérprete 

que estreia em um dos espetáculos de teatro mais célebres do Brasil e que tem no 

rol de diretores nomes que vão de Augusto Boal a Bibi Ferreira.  

                                                            
119 É importante notar que Jean-Pierre Sarrazac é amante e profundo conhecedor da canção popular, 
e deixa marcas do fato em sua produção autoral. Em 2003, o francês escreveu e dirigiu para a Cia de 
Teatro de Braga a peça Cantiga para JÁ, Place de la Révolution, com tradução de Alexandra Moreira 
da Silva. O espetáculo era uma declarada homenagem ao cantor e compositor português José 
Afonso (1929-1987) (por isso as iniciais JÁ), conhecido por suas canções de verve sócio-política e de 
resistência anti-salazarista. Tomando metáforas biográficas do artista e passando pelas principais 
revoluções do século XX, Sarrazac toca mais amplamente no tema da degradação da utopia na Era 
Contemporânea.  
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Esta tese incorporou o desafio de conceituar o espetáculo de música 

teatralizado no âmbito da dramaturgia e da cena musical, embora sem 

desconsiderar as contribuições da canção, da literatura e da oralidade em suas 

articulações interdisciplinares. A inauguração da forma é creditada à dupla Maria 

Bethânia e Fauzi Arap, embora, numa trajetória de quase cinco décadas, o modelo 

siga influenciando inúmeros outros intérpretes e adquirindo ousadas formatações, 

bem ao estilo do “monstro” sarrazaquiano. A esta altura, portanto, podemos 

vislumbrar que o espetáculo de música teatralizado deixa de ser uma “poética” de 

Maria Bethânia para ganhar status de “forma” independente e descolada dos 

criadores.    

Situamos historicamente o seu surgimento em uma encruzilhada entre a 

tradição do musical brasileiro (representada pelos shows de boate, herdeiros da 

Revista) e os musicais políticos (que renovam o gênero nos anos 1960). Este 

percurso diacrônico foi feito no mestrado (FORIN JR., 2013), quando reunimos e 

contrastamos informações históricas do teatro e da canção, desde a época colonial, 

para vislumbrar as indissolúveis relações entre as duas artes em solo nacional.  

Lá, abordamos o início da carreira de Maria Bethânia, com destaque para 

montagens da década de 1970, quando, em plena ditadura militar, consolidou-se a 

genialidade da parceria com Fauzi Arap. A rapsódia, ao detonar um “teatro dos 

possíveis” e incorporar um alto nível de polissemia à obra, é, por assim dizer, muita 

adequada à arte de fresta. Embora faça sentido também em contextos menos 

datadas, pois, como nos lembra Chamie (1970), é uma linguagem por si só 

revolucionária, política e avessa às restrições de gênero. Não é sem motivo que 

aparece como um dos motores propulsores da arte na modernidade.   

O que se apresentou aqui foi, portanto, a continuidade daquele percurso 

sobre a trajetória de Maria Bethânia. Com a menção e a análise de trechos de 

espetáculos de diferentes épocas, sobretudo os mais recentes, provamos a 

persistência da forma (do ponto de vista da dramaturgia e da mise em scène) ao 

longo de cinco décadas. Convocamos, enfim, a teoria do drama para atestar a 

pertinência do show cênico-musical ao teatro contemporâneo.  

Chega-se, assim, a uma salutar conclusão: o espetáculo de música 

teatralizado, praticado na passagem dos anos 1960-1970, antecipou no Brasil 
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características que se tornavam paradigmáticas na cena internacional a partir desta 

mesma época e, em solo nacional, a partir da década de 1980. Conforme 

constatamos pelas informações de Silvana Garcia (2013) e Sílvia Fernandes (2013), 

o marco inaugural do contemporâneo no Brasil, segundo a convenção 

historiográfica, seria a montagem Macunaíma, de Antunes Filho, datada de 1978 – 

uma década após as proposições de Fauzi e Bethânia.  

Outro dado relevante é que as práticas da intérprete e do diretor já se 

enquadravam na seara dos processos “colaborativos”, que teriam vez nos nossos 

palcos só nos anos 1990. O teatro brasileiro parece encontrar no cerne da canção 

popular – sua arte tradicionalmente mais próspera e mais reconhecida no contexto 

mundial – o terreno propício para forjar uma forma inovadora de dramaturgia e de 

encenação. Fato, aliás, que não nega a nossa forte tendência para o musical desde 

o Teatro de Revista do século XIX – característica transcrita por linhas tortas e 

reticentes na historiografia. 

Ao abordar especificamente a cena contemporânea nacional, as duas 

pesquisadoras supracitadas compõem, no livro História do teatro brasileiro, um 

trabalho de fôlego passando por um sem-número de grupos, espetáculos, 

dramaturgos e encenadores relevantes das três décadas anteriores a 2006 (quando 

a pesquisa foi interrompida para editoração). A obra – que constitui um dos mais 

completos compêndios sobre o tema – menciona trabalhos teatrais de praticamente 

todos os diretores parceiros de Maria Bethânia: Fauzi Arap, Bia Lessa, Isabel 

Câmara, Antônio Bivar, Gabriel Vilella, Ulisses Cruz, Naum Alves, etc. As montagens 

da intérprete, entretanto, não são citadas, o que aponta para a urgência da 

flexibilização das linhas divisórias entre linguagens.   

A comprovação da hipótese descortina ainda uma nova possibilidade de ler a 

trajetória recente do teatro musical brasileiro. Na medida em que postula o 

“espetáculo de música teatralizado” como uma de suas formas mais férteis pelo 

menos desde fins dos anos 1960, a tese entrevê certa incongruência na linha teórica 

hegemônica segundo a qual, dos anos 1950 a 1980, o Brasil teria vivenciado as 

décadas “obscuras” do gênero, e que “o eclipse do musical nos palcos foi 

contemporâneo à consolidação da música como prática de mercado” (BRANDÃO, 

2010b, p.23). Sobre aquela etapa supostamente contraproducente, após a “fase 
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heróica” de 1884 a 1961, a pesquisadora afirma em outro texto, tomando como base 

a cena carioca: 

A partir do atrito com o teatro considerado nobre, houve uma 
instabilidade permanente de produção, a impossibilidade de 
instauração de uma tradição e do reconhecimento de um campo de 
linguagem. Atacado por intelectuais e estudiosos, carente de 
estabilidade de mercado e de auto-renovação, o gênero [musical] 
entrou em declínio de 1961 a 1985, fase em que algumas 
manifestações isoladas marcaram época, traçaram rumos. 
(BRANDÃO, 2010a, p.4) 

 

A afirmação de Tânia Brandão pode ser contestada não só por montagens a 

exemplo de Opinião (1965), texto-colagem político considerada por Veloso (1997, p. 

72) como peça que lança o gérmen do espetáculo de música teatralizado, mas 

também pela ininterrupta série de shows de Bethânia que consolidam 

definitivamente a forma desde Rosa dos Ventos (1971). É possível mencionar ainda 

outras montagens que exploraram o modelo, como Falso brilhante (1974), de Elis 

Regina, ou Por um beijo (1978), de Célia, ambos dirigidos por Myrian Muniz. Sem 

contar o ciclo de musicias do Teatro de Arena, as performances tropicalistas, os 

recitais conduzidos por Vinicius de Moraes e inúmeros outros espetáculos daquelas 

décadas fervilhantes que experimentaram possibilidades de conjugar canção, 

literatura e teatro.  

Trata-se, portanto, de uma ampliação de escopo sobre o que entendemos 

como “gênero musical”, o ramo da árvore do teatro quase sempre relegado a um 

lugar de entretenimento eternamente “ligeiro” e, por isso, repleto de desvãos à 

espera de investigação científica. 

Na perspectiva da expansão das pesquisas que envolvam as formas de 

“show” e de “espetáculo musical”, lançamos nossa contribuição pioneira sobre uma 

das mais importantes intérpretes do Brasil. Posição conquistada não só pela 

novidade do seu trabalho, pelo caráter autoral de sua voz sirênica no país das 

cantoras, mas também pela consciência sobre a cultura nacional que perpassa 

montagens e discos.  Como vislumbramos, seus projetos estético e de Brasil 

extravasam os palcos para se tornarem conceitos mais abrangentes.  
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Os procedimentos criativos expostos aqui nos permitem considerar Maria 

Bethânia – neorrapsoda por excelência – uma “ponte”. Referimo-nos à capacidade 

de interligar mundos. O ancestral e o contemporâneo entrelaçam-se no seu trabalho 

pela atualização de uma performance que é própria da poesia oral e marca do teatro 

recente. “No exílio desse palco pairas sobre nós, / diante de nós te acendes: / como 

faríamos, transidos e encantados, / se tivéssemos a chama que te queima, / e esse 

dom de ser rio / e de ser ponte”, diz um poema de Lya Luft (2008, p.91, grifo nosso) 

dedicado a ela.  

Bethânia se faz ponte, afinal, entre gregos e baianos, entre o canto e a 

declamação, entre o teatro e a canção, entre a techné e a theía moîra, entre a 

literatura e a música, entre o cânone e a oralidade, entre o erudito e o popular, entre 

a crise da poesia e uma esperança de redenção. Sua obra, clássica já no presente, 

potencializa os contraditórios que fundam a cultura brasileira.  

É o que se vê ao abrir o DVD Abraçar e agradecer, que chega naquele 

dezembro de 2016. Numa segunda capa, interna, há uma foto de Maria Bethânia 

reverenciando quem a olha do lado de cá (Figura 20). O cenário não é cenário. O 

palco não é palco: é a Marquês de Sapucaí em festa. Retrato de 13 de fevereiro de 

2016, exatamente o dia em que, 51 anos antes, estreara no espetáculo Opinião. Ela 

está no Desfile das Campeãs da Estação Primeira de Mangueira, escola de samba 

que levou o prêmio de 1º lugar do carnaval carioca daquele ano com o enredo Maria 

Bethânia, a menina dos olhos de Oyá. O carnavalesco Leandro Vieira (2016, p. 11-

12, grifo nosso) resumia assim o tema que lhes sagrou: 

A voz de Bethânia ecoa. Voz ancestral, ventre de águas claras onde 
repousa o Brasil menino. Voz que é o Brasil matuto, caboclo e 
sertanejo. Pátria indígena onde Tupã reina. Voz que é solo africano, 
caroço de dendê, água de moringa, búzio de enfeitar trança nagô. 
Expressão do Brasil épico e dramático. Colorido feito o cetim que 
adorna quem brinca o reisado. Árido como o barro seco. Grave como 
o voo sonoro do carcará, rapina do sertão, música inaugural, grito 
que se alastra desde o Opinião. [...] Desfolha o velho livro. Declama 
a poesia, seleciona poetas, oferece os mais belos versos. Dá vez ao 
gesto, faz da folia teatro.  

 

Ao mirar Bethânia em meio à maior apoteoso popular do país, envolta por 

essa leitura tão exata da sua arte e dos seus biografemas, vêm inevitavelmente à 

cabeça Oswald de Andrade (2016, p.1), que escreve um século antes no Manifesto 
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Pau-Brasil: “O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau-Brasil. 

Wagner submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A formação 

étnica rica”.  

 

Figura 20 – Maria Bethânia no desfile das campeãs da Mangueira (2016) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto de Leandro Ribeiro (LESSA, 2017, p. 278) 

 

Naquela obra de arte total que atravessa a avenida, em nada devedora aos 

românticos alemães, Iansã abre alas vestida com seu vermelho encarnado; Oxum 

mostra o dourado na ala das baianas; um carro alegórico eleva imensos estandartes 

a Santo Antônio e a Santa Bárbara; outro praticável é circundado por palcos e 

faustosas cortinas; índios de pena verde e rosa brincam o Brasil-menino; a porta-

bandeira raspada, com pontos de pemba branca por todo o corpo, gira como yaô em 

efun de iniciação; alas saculejam as gregas máscaras da comédia e da tragédia.  

Esses fragmentos das bacâncias de Dionísio no 3º milênio, no 3º mundo, são 

costurados pelas mãos e pelo fio da carreira de uma intérprete baiana, brasileira, 
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atualíssima na sua antiga linhagem. Lá está ela a dançar e a cantar a plenos 

pulmões, junto de milhares, os versos do samba-enredo (ABRAÇAR... 2016, 

informação verbal): “Fiz um pedido pro Bonfim abençoar”, “Faz da minha voz um 

retrato desse chão”, “Em cena, encarno toda poesia”, “De pé descalço, puxo o verso 

e abro a roda”, “Sou abelha rainha, fera ferida, bordadeira da canção”.  
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ANEXO A – DVD com vídeos e áudios citados na tese 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Os trechos de obras reproduzidos aqui para fins acadêmicos possuem direitos autorais reservados 
aos artistas, gravadoras e editoras em questão. Seu uso é estritamente para a pesquisa, vetada 
qualquer apropriação ou reprodução de outra natureza ou fora deste trabalho. 
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FAIXAS DO DVD: 
 
01 – p.25 – Reconvexo (show Tempo tempo tempo tempo) 

02 – p.39 – Canto d’Oxum + Inscrição + Iemanjá, Rainha do mar (disco Mar de 
Sophia) 

03 – p.46 – Carta de amor (disco Oásis de Bethânia) 

04 – p.49 – Dona do dom (show Maricotinha) 

05 – p.53, 54 – Inicial + Ciranda popular (show Dentro do mar tem rio) 

06 – p.60 – Pronta pra cantar (com Nina Simone no disco Canto do pajé) 

07 – p.88 – Filosofia do samba (disco Paulinho da Viola, do cantor e compositor) 

08 – p.96 – Cantigas populares (show Dentro do mar tem rio) 

09 – p.97 – Poesia (show Dentro do mar tem rio) 

10 – p.97 – Filosofia pura + samba de roda (show Dentro do mar tem rio) 

11 – p.99 – Ciclo + texto de Maria Bethânia + Espumas flutuantes (show Bethânia e 
as palavras) 

12 – p.101 – Bachianas nº5 + Descobrimento + Salve as folhas (show Brasileirinho) 

13 – p.112 – Texto de Guimarães Rosa + Cigarro de paia + Boiadeiro (show 
Brasileirinho) 

14 – p. 117 e 234 – Poema de Fernando Pessoa + O quereres (show Maricotinha) 

15 – p.127 – Olhos nos olhos (show Tempo tempo tempo tempo) 

16 – p.139 – Uma Iara + Uma perigosa Yara (disco Meus quintais) 

17 – p.145 – Arco da velha índia (disco Meus quintais) 

18 – p.164 – Sangrando (show Bethânia no Coliseu, extra-oficial, 1982) 

19 – p.184 – Carta de amor (show Carta de amor) 

20 – p.233 – Noite dos mascarados + texto de Fernando Pessoa (áudio extra-oficial 
do show Rosa dos Ventos) 

21 – p.235 – Texto de Fernando Pessoa + Non je ne regrette rien + tradução (show 
Abraçar e agradecer) 

22 – p.247 – De tempo somos (espetáculo do Grupo Galpão) 

23 – p.250 – Lua + Lua branca (vídeo do show As canções que você fez pra mim) 
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24 – p.253 – Medalha de São Jorge (áudio do show As canções que você fez pra 
mim, extra-oficial, 1994) 

25 - p. 256 -   As ayabás + Olho de lince + texto de Maria Bethânia + Genipapo 
absoluto + Distribuição da poesia + Massemba (show Bethânia e as palavras) 

26 – p.261 – Trem de Alagoas + O trenzinho do caipira + Bachianas brasileiras nº2 + 
Trem de ferro + Cirandeiro + Comboio malandro (show Bethânia e as palavras) 

27 – p.279 – Vida + Cacilda + Autopsicografia + Drama (show Diamante verdadeiro) 

28 – p.290 – Na primeira manhã (show Carta de amor) 

29 – p.290 – Escândalo (show Carta de amor) 

30 – p.290 – Salmo + Canções e momentos (show Carta de amor) 

31 – p.295 – Improviso de Maria Bethânia + Não chore mais + texto de Maria 
Bethânia + Luz e mistério (áudio do show Maria Bethânia (Álibi), extra-oficial, 1979) 

32 – p. 319 – Beatriz + Imitação da vida + Rosa dos ventos (show Imitação da vida) 

33 – p.322 – Texto de Fernando Pessoa + Chão de estrelas (show Imitação da vida) 

34 – p.323 – Excerto de Tabacaria (show Imitação da vida) 

35 – p.325 – Excerto do Livro do desassossego + Sonho impossível + texto de 
Álvaro de Campos + Invocação + texto de Ricardo Reis + Segue o teu destino (show 
Imitação da vida) 

36 – p.330 – Excerto do Livro do desassossego + Sino da minha aldeia (show 
Imitação da vida) 

37 – p.332 – Quixabeira + Felicidade + Brisa + Alegria (show Imitação da vida) 

Extra – p.14, 185, 237 – Mini-documentário de Bia Lessa no camarim de Maria 
Bethânia + Eterno em mim (prévia do show Abraçar e agradecer) 
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