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RESUMO

A presente tese apresenta um estudo sobre a poesia da escritora Carolina Maria de
Jesus. Analisamos os seus poemas, a fim de tentarmos compreender essa poética,
para além dos estigmas de uma voz testemunhal restrita as vivéncias do Canindé, e
entendermos o seu processo formativo, a sua escrita hibrida e experimental, o seu
projeto estético, as suas tematicas e o seu contexto de producgao, a partir de um lugar
de fala feminino e negro, de uma vivéncia diaspérica e ancestral. O interesse pelos
poemas da escritora surgiu quando, no movimento de analise dos diarios da escritora
Carolina Maria de Jesus, verificamos a existéncia de um projeto literario, pautado na
divulgacéo e no fortalecimento de sua obra poética. Entendemos que esse projeto da
autora foi reprimido pelo projeto do seu editor, Audalio Dantas, que buscava expor as
condi¢des nas quais viviam os favelados em Sao Paulo, na década de 1950, por meio
dos seus diarios. Ademais, constatamos que a maioria das pesquisas em torno da
obra da autora acaba por focalizar apenas, naquele deslumbramento da década de
1960, uma “favelada que escreve”, refletindo sobre questdes sociais e, algumas
vezes, linguisticas, porém poucas vezes literarias. Assim, a imagem de Carolina Maria
de Jesus ficou fixada na escritora da falta, da fome, do testemunho, da pré-literatura.
Diante disso, nesta tese, analisamos a obra poética da autora, a fim de explorar esse
territério tdo pouco ou nada conhecido. Também propomos uma metodologia de
analise para os poemas, dividindo-os em trés momentos de producado: antes do
sucesso, no quarto de despejo; durante o sucesso, na casa de alvenaria; e, por fim,
depois do sucesso, no sitio, identificando suas tematicas, seus processos criativos,
seus contextos de produgéo e de divulgacdo. Acreditamos que esse movimento de
analise dos seus poemas € necessario, para que a autora possa sair dessa condigao
de “exdtica”, “improvavel”, que s6 sabe falar da favela e da pobreza, e passe a ser lida
e estudada por completo, como uma escritora que, além da discussao social e politica,
dedicou-se a refletir sobre o fazer poético, sobre questdes existenciais e metafisicas,
a liberdade de amar e ser amada, a condigao da mulher, a religido e o racismo. Para
este estudo, além dos poemas das publicagbes Antologia pessoal (1996) e Cliris:
poemas recolhidos (2019), optamos por analisar os poemas das versdes manuscritas,
nao para realizar uma critica genética, mas para observar essa escrita sem a
interferéncia editorial, visto que, conforme constatamos, essa intervencao prejudicou
o entendimento do estilo da poeta. Empreendemos nossas reflexdes, mobilizando
estudos voltados a analise da escrita de Carolina Maria de Jesus e amparando-nos
numa base tedrica constituida por estudos em torno do Letramento, da Teoria da
Literatura, da poesia negro-brasileira e da Literatura Negro-Feminina.

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus. Poesia. Poesia negro-brasileira. Literatura
Negro-Feminina. Escrevivéncia.
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ABSTRACT

The following work presents a study on the poetry of the writer Carolina Maria de
Jesus. We analyzed her poems in order to try to understand the poetics, in addition to
the stigmas of a testimonial voice restricted to the experiences of Canindé, and to
understand its formative process, its hybrid and experimental writing, its aesthetic
project, its themes and its context of production, from a place of female and black
speech, from a diasporic and ancestral experience.The interest in the writer's poems
emerged when, studying her diaries, we verified the existence of a literary project,
based on the dissemination and strengthening of her poetic work. We understand that
the author’s project was repressed by the project of its editor, Audalio Dantas, who
sought to expose the conditions lived by slum people in Sdo Paulo, in the 1950s,
through her diaries. Furthermore, we have found that most of the research on the
author’s work ends up focusing only, in the dazzle of the 1960s, on a “a slum woman
that writes”, reflecting on social and, sometimes, linguistic issues, but rarely on literary
ones. Thus, the representation of Carolina Maria de Jesus was seized as the writer of
scarcity, hunger, testimony and the pre-literature. So, in this thesis, we examined the
poetic work of the author, in order to explore that unknown territory. We also proposed
an analysis methodology for the poems, separating them into three production
moments: before success, in the eviction room; during success, in the brick house;
and, finally, after success, on the small farm, identifying their themes, their creative
processes, their production and dissemination contexts. We believe that this
movement of analysis of her poems is necessary so that the author can get out of the
condition of “exotic”, “improbable”, who only knows how to talk about the slum and
poverty, allowing her to be read and studied as a whole, as a writer who, in addition to
social and political discussion, was dedicated to reflecting on poetic doing, on
existential and metaphysical issues, the freedom to love and be loved, the women
condition, religion and racism. For this study, in addition to the poems from the
publications Personal anthology (1996) and Cliris: collected poems (2019), we
analyzed the poems of the handwritten versions, not to carry out a genetic criticism,
but to observe this writing without editorial interference, considering that, as we have
pointed out, this intervention hindered the understanding of the poet’s style. We
undertook our reflections, mobilizing studies aimed at analyzing the writing of Carolina
Maria de Jesus and supporting us on a theoretical basis consisting of studies around
Literacy, Theory of Literature, Black-Brazilian poetry and Black-Female Literature.

Keywords: Carolina Maria de Jesus. Poetry. Black-Brazilian poetry. Black-Female
Literature. Escrevivéncia.
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INTRODUGAO
CAROLINA MARIA DE JESUS, PARA ALEM DO TESTEMUNHO

“Os poetas que passaram
Construiram castelos no ar
Quase todos idealizaram
Sonhos que néo pude realizar.”

(Carolina Maria de Jesus)

Quarto de despejo: diario de uma favelada, publicado em 1960, foi o texto que
deu a Carolina Maria de Jesus a oportunidade de vivenciar o sucesso adquirido por
meio da publicagdo de um livro. O diario, que narrava o seu cotidiano na favela do
Canindé, em Sao Paulo, foi bem aceito pelo publico: “O sucesso do livro superou as
expectativas mais otimistas: foram vendidos dez mil exemplares nos trés primeiros
dias. O momento era propicio, pois a denuncia da injustiga social constituia, na época,
tema recorrente nos jornais” (CASTRO; MACHADO, 2007, p. 69).

Apods aquele 19 de agosto de 1960, a rotina da escritora favelada modificou-se,
pois, a partir daquele momento, em vez de levantar todas as manhas para catar papel,
ela participava de programas de televisdo, radio, jantares, almogos, viagens e debates
para divulgar seu livro, dando entrevistas e autdgrafos frequentemente. “Carolina é
solicitada e convidada todos os dias. E aceita. Quarto de despejo é o livro mais
vendido no pais” (CASTRO; MACHADO, 2007, p. 73). Além disso, € a obra mais
traduzida na década de 1960, passando por mais de 15 paises em apenas cinco anos
ap6s a sua publicacdo no Brasil (PERPETUA, 2014, p. 89). Com o dinheiro ganho
pela venda dos livros, Carolina comprou um sobrado e, realizando o seu sonho de
possuir uma casa de alvenaria, mudou-se com os filhos para um bairro de classe
média em S&o Paulo.

O sucesso veio tao rapido quanto seu esquecimento. Carolina aos poucos foi
sendo apagada do cenario literario nacional. Seu segundo livro, Casa de alvenaria:
diario de uma ex-favelada, que narrava a sua vida fora do Canindé, ja nao vendeu
tanto como o primeiro, e os outros dois seguintes, Provérbios e Pedagos da fome,
publicados em 1963, com recursos da propria autora, renderam-lhe menos ainda,
dando-lhe, na verdade, prejuizo. Assim, Carolina passou do sucesso ao

esquecimento, pois a mesma midia que a aclamou, concedendo-lhe lugar de destaque
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em jornais e revistas da época, ja nao se interessava mais pelo que ela tinha a dizer.
Diferentes questdes, como as diversas tentativas da imprensa e de seus editores de
“teleguiar” as agbes da escritora, a ditadura militar, o avango da censura, o machismo
e 0 racismo, atravessaram a trajetoria literaria de Carolina. Assim, diante de todas
essas violéncias, a escritora comega a se arrepender de ter publicado Quarto de

despejo:

Carolina pressentiu o fim do sucesso ja na fase de grande
deslumbramento. Insatisfeita com sua celebridade, imaginava-se
catando papel novamente, fazia o balango das coisas positivas e
negativas que lhe aconteciam, analisava criticamente a nova vida, na
qual se sentia confusa, idealizava seu tempo na favela, previa novas
e maiores dificuldades no futuro, julgava-se usada. Comparou-se a um
pedaco de doce devorado pelas formigas: “Este pedago de doce
coincide comigo depois que publiquei o quarto de despejo.” (CASTRO;
MACHADO; 2007, p. 79)

Entendendo que n&o era mais possivel viver naquela situagao, Carolina decide
deixar a cidade grande e morar em seu sitio, em Parelheiros - SP, pois, la, poderia
plantar e alimentar seus filhos, visto que ja ficara sem dinheiro até para comprar
comida. Trabalhava como lavradora e também se dedicava a atividade da escrita, em
que, afastando-se dos diarios, escrevia sua autobiografia, romances, contos, pecas
teatrais e poemas, textos que sempre quis publicar, mas nunca conseguiu. Como uma
ultima tentativa de retornar a midia como escritora, entregou os manuscritos de Um
Brasil para os brasileiros a duas jornalistas que foram entrevista-la em seu sitio, em
1975, as quais os publicaram na Franga sob o titulo Journal de Bitita, em 1982,
exatamente cinco anos apés a morte de Carolina, ocorrida em 13 de fevereiro de 1977.

Os textos de Carolina continuaram circulando nas reuniées de movimentos
sociais e religiosos, como o Movimento Negro e a Pastoral da Juventude catdlica.
Todavia, foi somente na década de 1990 que Carolina, aos poucos, passou a ser
redescoberta no meio académico no Brasil, por meio do trabalho dos professores José
Carlos Sebe Bom Meihy e Robert Levine, que, lecionando nos Estados Unidos,
perceberam que, Ia, Carolina nunca desaparecera. Por isso, dedicaram-se a entender
a razao do insucesso da escritora em seu pais e a reapresenta-la ao publico e a critica
brasileira. Com o auxilio dos seus alunos, entraram em contato com Vera Eunice, filha
de Carolina, e com Audalio Dantas, jornalista responsavel pela descoberta e

publicacado dos diarios Quarto de despejo e Casa de alvenaria, a fim de conseguir
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informacgdes sobre a escritora (CASTRO; MACHADO, 2007, p. 123).

O resultado foi a publicagéo do livro Cinderela negra: a saga de Carolina Maria
de Jesus (1994), uma biografia da autora construida por meio de depoimentos
daqueles que a conheceram e por dois textos inéditos da escritora: Minha vida e
Socrates africano. Nos anos seguintes, a dupla de pesquisadores, Meihy e Levine,
publicou mais dois livros da autora: Meu estranho diario (1996a) e Antologia pessoal
(1996b), por meio de manuscritos entregues por Vera Eunice e organizados pela
propria Carolina, sendo que o primeiro tratava-se de fragmentos de diario, e o
segundo, de um livro de poemas. Tais publicagdes recolocaram Carolina na midia
brasileira e, pouco tempo depois, a autora adentrou a academia, com Quarto de
despejo sendo leitura obrigatéria nos vestibulares da UFMG, em 2001, da UnB, em
2004, da UFRGS, em 2018, da Unicamp, da UFSC, da Acafe, da UEM, da UEPG e
da UFT, em 2020, da UEL e da Unicentro, em 2021, e sendo objeto de pesquisas em
diferentes programas de pds-graduagao, como Letras, Psicologia, Ciéncias Sociais,
Estudos da Linguagem, Estudos da Tradugdo, Ciéncias da Saude, Historia,
Arquitetura e Urbanismo, em universidades de todo o pais. Em 2014, por ocasiao do
seu centenario, varios eventos académicos e literarios foram realizados em sua
homenagem, o que possibilitou ainda mais a divulgagao de sua histéria e do seu diario.

Entretanto, a maioria das suas produgdes ainda se encontra manuscrita, ou
seja, fora do alcance do publico. Diante disso, apesar do crescimento das pesquisas
em torno de Carolina, percebe-se que grande parte do que € produzido nao é sobre
sua obra, mas, sim, sobre um unico livro, seu diario Quarto de despejo. Sendo assim,
as analises acabam por focalizar apenas, naquele deslumbramento da década de
1960, uma “favelada que escreve”, refletindo sobre questbes sociais e, algumas
vezes, linguisticas, porém poucas vezes literarias. Na maioria dos casos, observa-se
o seu diario como um documento, negando-lhe valor literario. Esse tipo de estudo foi
muito importante, pois possibilitou 0 seu ressurgimento, por meio da divulgagao de
seu livro, porém fez com que Carolina ficasse conhecida somente como a escritora de
diarios, como a mulher do testemunho, excluindo-se toda a sua obra ficcional.

Talvez por isso ha quem diga que sua obra nao possui valor literario, como foi
0 caso da jornalista e escritora Marilene Felinto, que, em um artigo publicado na Folha
de Sao Paulo, em 29 de setembro de 1996, criticava a publicacdo dos livros Meu
estranho diario e Antologia Pessoal, alegando ser mais uma tentativa da academia de
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dar a obra de Carolina o estatuto literario. Para Felinto, seus textos ndo passavam de
desabafos, que possuiam apenas um valor documental, e nao literario (FELINTO,
1996, p. 11). Na mesma linha, ha um caso mais recente, de abril de 2017, quando o
professor lvan Cavalcanti Proenga, durante um evento em homenagem a Carolina,
promovido pela Academia Carioca de Letras, afirmou que Quarto de despejo nao era
literatura: “E o relato natural e espontaneo de uma pessoa que nao tinha condicdes
de existir por completo”. Subestimando a autora, ele completou: “Ouvi de muitos
intelectuais paulistas: ‘Se essa mulher escreve, qualquer um pode escrever”
(LONGO, 2017). Em entrevista para o blog “Gente boa”, do jornal O Globo, Proenga
reforcou: “Mantenho o que disse. Ndo é literatura. E um documento importante,
extraordinario e de significado socio-econémico e cultural muito sério. Mas n&o é
literatura” (RAMOS, 2017).

Acredita-se que, como Felinto e Proenga, ha outros criticos que compartilham
dessa opiniao, por ndo conhecerem sua obra, tanto a publicada quanto a inédita, que,
segundo Elzira Divina Perpétua (2014), em sua pesquisa sobre os manuscritos da
autora, revela uma outra Carolina, ndo a diarista, mas aquela que gostaria “de ser
reconhecida por sua producdo poética e ficcional” (PERPETUA, 2014, p. 222).

Nesse sentido, a partir dos anos 2000, comegaram a surgir pesquisadores
dispostos a conhecer essa outra Carolina e seu projeto literario. A primeira foi Elzira
Divina Perpétua, que desenvolveu, na UFMG, em 2000, sua tese de doutorado,
intitulada Tracos de Carolina Maria de Jesus: génese, tradugcdo e
recepgéo de Quarto de despejo, na qual cotejou os manuscritos com o texto publicado,
a fim de compreender o processo de editoragao e publicagado do diario. Depois, em
2004, temos a tese de Germana Henriques Pereira de Souza, na UnB, com o titulo
Carolina Maria de Jesus: o estranho diario da escritora vira-lata, na qual a
pesquisadora propde-se a pesquisar a escrita de Carolina. Apds, em 2007, na USP,
temos a tese Exuberancia e invisibilidade: populagbes moventes e cultura em Séo
Paulo, 1942 ao inicio dos anos 70, da pesquisadora Elena Pajaro Peres, que
apresenta um estudo sobre a cultura de Sao Paulo, a partir da obra de Carolina.

Anos depois, em 2011, na Unicamp, temos a tese A descoberta do insolito:
literatura negra e literatura periférica no Brasil (1960-2000), do pesquisador Mario
Augusto Medeiros da Silva, em que € discutida a produgédo de Carolina, a partir de
uma perspectiva da Literatura Negra e periférica. Em 2015, encontramos duas teses:
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a primeira, desenvolvida na UFMG, da pesquisadora Aline Alves Arruda, sob o titulo
Carolina Maria de Jesus: projeto literario e edi¢do critica de um romance inédito, na
qual a pesquisadora analisa a obra de Carolina, a fim de demonstrar o seu projeto
literario, e também apresenta a transcricdo de um dos seus romances, Dr. Silvio, que
se encontrava “escondido” nos manuscritos da autora; a segunda, realizada na
Unicamp, da pesquisadora Raffaella Andréa Fernandez, com o titulo Processo criativo
nos manuscritos do espalio literario de Carolina Maria de Jesus, que apresenta uma
profunda analise em torno dos manuscritos da autora, a fim de compreender o seu
processo criativo, e também demonstra as ideias de palimpsesto e poética de residuos
na sua obra.

Por fim, encontramos a tese da pesquisadora Fernanda Rodrigues de Miranda,
defendida em 2019, na USP, sob o titulo Corpo de romances de autoras negras
brasileiras (1859-2006): posse da histéria e colonialidade nacional confrontada, na
qual, partindo da concepgao de que os romances de mulheres negras sao pouco
presentes nos estudos criticos e bibliograficos no Brasil, a autora pretende dar
visibilidade a essa produgao, analisando obras como Ursula (1859), de Maria Firmina
dos Reis, Pedacgos da fome (1963), de Carolina Maria de Jesus, e Um defeito de cor
(2006), de Ana Maria Gongalves, que, embora distantes no espacgo temporal,
convergem no objetivo de romper com o silenciamento sobre a voz da mulher negra.
Esse movimento é interessante, porque, assim como a pesquisa de Silva (2011),
Miranda (2019) insere a obra de Carolina dentro de uma tradig&o literaria, rompendo
com a ideia de uma escritora “isolada” na Literatura Brasileira.

Todas essas pesquisas contribuiram para que se pudesse comecar a construir
um novo olhar sobre a producdo de Carolina, tirando-a dessa condicdo de “pré-
literatura” ou “relatora do cotidiano”, apresentando seu projeto literario e confirmando
a sua condicao de escritora, que tantas vezes Ihe foi negada. Contudo, ainda nao
houve pesquisas em torno dos poemas da “poetisa negra”, como era conhecida no
meio midiatico da época. Ou seja, ndo encontramos discussdes em torno daqueles
textos sobre os quais seu editor a orientou que “guardasse” (JESUS, 1961, n.p.), pois,
segundo ele, o que ela tinha de relevante em sua obra eram os diarios.

Diante dessas reflexdes, desejamos, nesta tese, adentrar esse universo poético
de Carolina e explorar esse territorio tdo pouco ou nada conhecido.

Para tal analise, elegemos estudar suas poesias, que pareciam ser os textos
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nos quais ela mais se dedicou na composi¢ao, reescrevendo varias vezes, a fim de
obter uma obra digna de publicagcdo e de sucesso de vendas e de critica. A todo
momento, ela declarava a admiragao que tinha pelos poetas e intitulava-se também
poeta (JESUS, 2007a, p. 40).

Para este estudo, além dos poemas das publica¢des Antologia pessoal (1996b)
e Cliris: poemas recolhidos (2019), optamos por analisar, principalmente, os poemas
das versdes manuscritas. Uma intitulada Cliris, que se acredita ter sido a primeira
versdo da sua antologia poética, e outra intitulada Um Brasil para os brasileiros,
supostamente a ultima versao, entregue por Carolina a duas jornalistas, conforme
mencionado, uma brasileira, Clélia Pisa, e uma francesa, Maryvonne Lapouge, em
1975, durante uma entrevista para o livro Brasileiras. Voix, écrits du Brésil. Ha, ainda,
uma versdo datiloscrita, sem titulo, datilografada pelos filhos da escritora, que
apresenta os poemas de Antologia pessoal. Nossos locais de pesquisa desses
manuscritos® foram a Fundagao Biblioteca Nacional (FBN) e o Instituto Moreira Sales
(IMS), no Rio de Janeiro - RJ, e os microfilmes utilizados na tese foram digitalizados
da copia localizada no CEDAP - Unesp, em Assis - SP, e também do material do IMS.

E importante ressaltar que, embora trabalhemos com manuscritos, esta tese
nao se trata de um estudo pautado na Critica Genética. Desse modo, as transcrigoes
dos textos aqui encontradas ndo seguem o padrao dessa teoria, mas tém o objetivo
de, somente, permitir a apreciagdo dos poemas da autora ao leitor comum, ja que é
possivel que as pessoas nao compreendam a letra, nem o processo de escrita de
Carolina.

A opgéao pelos manuscritos e por essa metodologia de analise deve-se a
varios motivos, dentre os quais destaca-se o fato de as obras impressas nao
contemplarem todos os poemas da autora. A versdo de Antologia pessoal (1996b),
por exemplo, ndo apresenta um prélogo e aproximadamente 20 poemas, como “Os
feijoes” e “Joao Brasileiro”, que discutem o racismo e as desigualdades sociais no
Brasil, optando por incluir outros que refletem sobre questdes metafisicas ou

apresentam o dialogo com a estética romantica. Acredita-se que, como essa verséo

1 Segundo o pesquisador Sérgio Barcellos, os manuscritos da autora estdo distribuidos na Fundagao
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro (14 cadernos), no Arquivo Publico Municipal Cdnego
Hermdgenes Cassimiro de Araudjo Bruonswik, em Sacramento (37 cadernos), no Instituto Moreira
Salles, no Rio de Janeiro (2 cadernos), na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, USP (2 cadernos),
e no Museu Afro Brasil, em Sao Paulo (1 caderno) (BARCELLOS, 2015, p. 13-14).
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foi organizada pela propria autora, revela o seu desejo de ter a sua imagem descolada
da critica social, tdo explorada no diario, e de apresentar uma Carolina mais reflexiva.
Ja Cliris (2019), organizado por Raffaella Fernandez e Ary Pimentel, contempla alguns
poemas que ndo apareciam em Antologia pessoal, como “A empregada” e “Negros”,
mas omite alguns poemas que abordam o sofrimento amoroso e a busca pela
felicidade, apresentando uma Carolina mais atenta as questdes sociais e raciais, o
que foi importante, ja que, por muitos anos, devido ao fato de esses poemas estarem
fora do alcance do leitor, a poeta foi acusada de ndo apresentar um lugar de fala negro
em sua obra.

Assim, a observagao dos manuscritos se faz necessaria, para que possamos
ter uma visdo ampla da producdo poética da autora, que se caracteriza por abordar
questdes politico-sociais, existencial-reflexivas e religiosas. Além disso, observar
essas varias versdes do livro de poesias da autora nos permite comparar as mudangas
nos textos, as escolhas da autora, e compreender as varias fases de Carolina, que
podem ser classificadas em: antes do sucesso; durante o sucesso; e depois do
sucesso. Em cada fase, percebe-se uma mudanga na linguagem e nos conteudos
dos textos. Ademais, as versdes publicadas sofrem interferéncias do editor, o que
descaracterizaria a sua poesia, marcada pelo uso diferenciado da linguagem. E uma
linguagem hibrida e experimental, um misto do que conseguiu apreender nos dois
anos de acesso a educacao institucionalizada e do conhecimento da linguagem
alheia, dos poetas canbnicos que leu, que apreendeu de maneira autodidata.
Salientamos, contudo, que essa escolha n&do tem o intuito de manter a autora em um
lugar de subalternidade, evidenciando seus desvios na norma padrao da lingua. Ao
contrario, acreditamos que, para o nosso estudo, que visa analisar os caminhos da
sua construgdo literaria, essa interferéncia € prejudicial. Acreditamos que essas
revisdes, identificadas em Antologia pessoal(1996b) e Cliris(2019), homogeneizam o
texto da autora, interferindo com suas escolhas vocabulares, alterando a ordem das
palavras nos versos, prejudicando a rima dos versos, enfim, comprometendo a
autenticidade do seu texto poético.

Além dos poemas, encontramos, nos manuscritos, grande parte da obra
ficcional da autora, composta por diversos géneros biograficos e ficcionais, divididos
em, aproximadamente, 56 cadernos autografos. Dizemos “aproximadamente”, porque

nao ha exatidao sobre a quantidade de cadernos, visto que Carolina, constantemente,
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entregava manuscritos a jornalistas, editores e pessoas influentes no meio literario,
na busca por ser publicada. Desse modo, muitos materiais acabaram se perdendo ao
longo dos anos. Segundo Sérgio Barcellos e Raffaella Fernandez, pesquisadores do
acervo de Carolina, sobre os cadernos catalogados, temos, aproximadamente?: oito
romances (Dr. Silvio®, Dr. Fausto, Diario de Marta ou A mulher diabdlica, Rita, O
escravo, A Felizarda* , Maria Luiza e um sem titulo); trés pecas teatrais (A Senhora
Perdeu o Direito!, Obrigado Senhor Vigario e Se eu Soubesse); dois livros de poemas
(um intitulado Cliris e outro intitulado Um brasil para os brasileiros), além de contos,
provérbios, pensamentos, textos humoristicos curtos, letras de musica, cartas e, claro,
diario pessoal (BARCELLQOS, 2015, p. 15-16; FERNANDEZ, 2016, p. 17-20).

Esses manuscritos expdem varias referéncias de uma Carolina escritora, que
foram excluidas do material publicado, como o trecho a seguir, datado de 5 de maio
de 1958 e excluido do Quarto de despejo: “passei o resto da tarde escrevendo,
terminando o meu livro Cliris” (FBN, 47, GAV 01, 02, p. 3). Além das referéncias,
também é possivel encontrar, nos manuscritos, o lirismo, as comparacdes e as

metaforas que ficaram ocultas na obra apresentada ao publico em 1960:

Um politico ndo pode ser calouro. Precisa saber. O senhor
Kubistcheque esta no palco e ndo sabe cantar. Cuidado com a vaia ou
o gongo. (FBN, 47, GAV 01, 02, p. 124)

A Vera pediu café. Eu ndo tenho. Ela ndo chorou. E as suas lagrimas
que eu acho pungente. Ela ja esta aprendendo a resignar-se. (FBN,
47, GAV 01, 02, p. 130)

Eu vi meus ideais desfazer-se como fumacas no espaco. (FBN, 47,
GAV 01, 02, p. 239)

Eles comem muito pdo e gostam de pao mole. Mas quando nao tem
eles comem péo duro. Porque a fome é um juiz, que nos faz curvar-
se. Que vida meu Deus! Duro é o pdo que nés comemos. Dura é a
cama que dormimos. Dura é a vida do favelado que quando chove tem
que enfrentar a lama como se fossemos suinos. (FBN, 47, GAV 01,
02, p. 136)

Nosso interesse, neste trabalho, é observar sua obra para além dos estigmas

2 Dizemos “aproximadamente”, porque ndo ha unanimidade quando se fala em catalogagdo das obras
de Carolina. Ha4 sempre um romance novo sendo descoberto, um caderno novo sendo encontrado. E,
sem duvida, uma pesquisa movente.

3 O romance em questao foi transcrito pela pesquisadora Aline Alves Arruda, em sua tese de doutorado,
defendida em 2015, na UFMG.

4 O romance foi publicado pela prépria autora, provavelmente em 1963, sob o titulo de Pedagos da
fome.
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de uma voz testemunhal restrita as vivencias do Canindé. Queremos acessar 0s
poemas e compreender a poética de Carolina. Essa poética que, assim como um
quilombo representou refugio, resisténcia e liberdade para os escravizados, abriga os
mesmos sentidos para a escritora. Era seu refugio diante da realidade opressora, pois,
por meio da palavra no papel, a poeta criava o seu lugar e o seu porto seguro diante
das agruras da realidade na qual estava inserida. Era resisténcia, porque foi o seu
meio de reagir aos silenciamentos fixados. Além disso, os proprios poemas resistiram
as caréncias materiais, as imposi¢coes da elite literaria e ao racismo, pois a escritora
nunca parou de escrever. Na auséncia de papel, escreveu nas paredes, ao ser
colocada @ margem, adaptou seus versos, reescreveu-os e infiltrou-se na literatura. E
liberdade, pois criava versos para libertar-se dos esteredtipos impostos e do “estojo
de marfim” que tentaram aprisionar poetisa e poema. Em seu barraco, as margens do
Tieté, encontra, na arte poética, o seu quilombo, o seu modo de subverter o destino
decretado e construir sua historia.

Diante disso, acreditamos que esse movimento de analise dos seus poemas
€ necessario, para que a autora possa sair dessa condig¢ao de “exdtica”, “improvavel”,
que soO sabe falar da fome, da favela e da pobreza, e passe a ser estudada por
completo, como uma autora que, além da discussdo social e politica, dedicou-se a
refletir sobre o fazer poético, sobre questbes existenciais e metafisicas, a liberdade
de amar e ser amada, a condigdo da mulher, a religi&do e o racismo.

Faremos nossas analises amparados por uma base tedrica constituida por
estudos em torno da poesia negro-brasileira e da Literatura Negro-Feminina.
Acreditamos que essas teorias sao necessarias para podermos compreender essa
poesia quilombola, marcada por um lugar de fala feminino e negro. Lugares que por
muitos anos foram-lhe negados, mas que séo reivindicados na sua produgao poética.
Utilizaremos, também, estudos voltados para a analise da escrita de Carolina e seus
manuscritos, como os do pesquisador José Sebe Bom Meihy, da pesquisadora Marisa
Lajolo e dos demais pesquisadores que ja foram citados nesta introdugédo, que
observaram seus textos e fizeram valiosas contribuicbes sobre a sua escrita, seu lugar
de fala e a intervengao editorial no processo de publicagdo de seus diarios e seus
textos ficcionais.

Dividida em quatro capitulos, esta tese se propde, no primeiro, De Bitita a
Carolina Maria de Jesus: a formagdo da escritora, a apresentar o processo de
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descoberta poética de Carolina e as caracteristicas do seu processo formativo e
criativo. Esse capitulo, mais do que narrar a trajetéria da escritora, tem por objetivo
apresentar e compreender o processo de letramento e formacao de Carolina,
enquanto escritora. Esse percurso € importante, pois, devido aos poucos anos em
que a autora teve acesso a educacéo institucional, desenvolveu-se a ideia de que ela
nao teve formacgao, de que ela era uma pessoa “iletrada” e de que sua escritura é fruto
do acaso ou da caréncia material. Essa concepc¢ao pode ser refutada por meio da
observacao de seus escritos, quando percebemos que sua obra é resultado de uma
formacgao nao institucional, perpassada pela ancestralidade africana, pela tradi¢gao oral
e pela escuta de discursos abolicionistas. Apds ser alfabetizada, inicia sua formagéao
autodidata, pautada na leitura de textos literarios, filosoficos, religiosos. Toda essa
formacao refletira em seus versos.

Ja sobre 0 seu processo criativo, ainda nesse primeiro capitulo, mostraremos
as caracteristicas de sua poesia, que é permeada pela escrevivéncia®. Desse modo,
acreditamos que a observacdo de suas vivéncias, seus pensamentos e suas
experiéncias sera fundamental, pois € desse lugar que nascera sua poética. Sendo
assim, ja apontamos que essa tese, apesar de pretender analisar os poemas da
autora, sera permeada por passagens de seus diarios e demais textos de carater
autobiograficos, pois entendemos que esse cotejo com sua trajetdria nos auxiliara no
processo de compreender sua poetica.

A partir da analise dos textos, refletiremos sobre a caracterizagao da linguagem
nos poemas, os temas escolhidos, os didlogos com a tradigdo oral, candnica, e
também com a modernidade, além de observar praticas da autora, como a reescrita e
o movimento de dialogar com discursos e estéticas diferentes para escrever seus

poemas, a fim de entender o seu processo de criagio.

5 Conceito criado pela escritora e pesquisadora Conceigao Evaristo sobre uma caracteristica da escrita
de mulheres negras, que se refere, grosso modo, a uma escrita que nasce de uma vivéncia, de uma
experiéncia (EVARISTO, 2005).
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No segundo capitulo, O poema na Literatura Negro-Brasileira® e os versos de
Carolina, o objetivo é apresentar uma reflexdo panordmica a respeito das
caracteristicas do poema de autoria negra e sobre como a produc¢ao de Carolina se
enquadra nesse grupo, comparando os textos da poeta com as demais produgdes do
periodo em que produziu. Esse movimento se faz necessario, porque, embora o
jornalista Willy Aureli a tenha intitulado “poetisa negra”, ainda na década de 1940,
importantes criticos dessa estética, como David Brookshaw (1983), Oswaldo de
Camargo (1987), Zila Bernd (1988), Benedita Gouveia Damasceno (2003), Miriam
Alves (2010) e Luiz da Silva Cuti (2010), simplesmente ignoraram a sua produgéo em
seus estudos. Diferentemente de outros autores negros, Carolina estava privada de
algumas reflexdes a respeito da escrita negra, e era a partir do discurso que acessava,
o hegemoénico, que ela refletia suas vivéncias. Todavia, isso ndo desqualifica a sua
obra enquanto Literatura Negra, visto que, mesmo distante dessas discussdes, ela
nao deixa de apresentar um eu lirico negro, como veremos no decorrer do capitulo.
Produziu um texto que expunha esse lugar de fala feminino e negro, mesmo que
algumas vezes n&o aparecesse de maneira explicita, pois era o lugar ao qual
pertencia. Em outras palavras, suas vivéncias estavam inscritas, “escrevividas” em
sua obra.

E importante ressaltar que optamos por analisar, nesse capitulo, apenas as
producdes poéticas de representantes da poesia negra que vieram antes de Carolina
e, também, daqueles que produziram no mesmo periodo em que ela. Excluimos as
reflexdes criticas sobre as produgbes posteriores a morte da autora, como as que
constituem a Literatura Periférica, porque, embora saibamos da relevancia dessa
discussdo, como dissemos, um dos objetivos da segao € apresentar o contexto de
produg¢do no qual a poeta produziu a sua obra poética. Por essa razao, as reflexdes

6 Optamos por, ao longo da tese, utilizar a nomenclatura “Literatura Negro-Brasileira” em vez de
“Literatura Afro-Brasileira”. Nossa opg¢do se baseia nas discussdes propostas por Cuti (2010):
“Denominar de afro a producéo literaria negro-brasileira (dos que se assumem como negros em seus
textos) é projeta-la a origem continental de seus autores, deixando-a & margem da literatura brasileira,
atribuindo-lhe, principalmente, uma desqualificagdo com base no viés da hierarquizagao das culturas,
nocao bastante disseminada na concepcgao de Brasil por seus intelectuais. ‘Afro-brasileiro’ e ‘afro-
descendente’ sdo expressdes que induzem a discreto retorno & Africa, afastamento silencioso do
ambito da literatura brasileira para se fazer de sua vertente negra um mero apéndice da literatura
africana. Em outras palavras, € como se s6 a produgdo de autores brancos coubesse compor a
literatura do Brasil. [...] Atrelar a literatura negro-brasileira a literatura africana teria um efeito de
referendar o ndo questionamento da realidade brasileira por esta ultima. A literatura africana nao
combate o racismo brasileiro. E ndo se assume como negra [...]" (CUTI, 2010, p. 35-36).
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tedrico-criticas atuais sobre poesia negra nao aparecem no capitulo. Outro grupo que
ficou ausente nesse momento da tese foram as poetas, pois, como a elite literaria
negra da época era majoritariamente masculina, ndo apontamos a produgao das
mulheres. Todavia, elas serdo contempladas no capitulo seguinte, que tratara
somente dessa produgao e da sua importancia no movimento de reconhecimento de
Carolina enquanto poeta e precursora de uma estética negra feminina.

Também nesse capitulo, comecaremos a compreender o0 processo de
autocensura pelo qual a poetisa passou no decorrer de sua trajetoria, discussédo que
se desenvolvera nos capitulos seguintes, bem como as estratégias que criou para
inserir-se e permanecer no meio literario.

4

O terceiro capitulo, “Nossos passos vém de longe...”: a produgdo negro-
feminina na Literatura Brasileira e o lugar de Carolina, apontamos a trajetoria da
producao negro-feminina no Brasil, suas fases, suas caracteristicas e suas principais
representantes, e situamos Carolina e sua produgao nesse grupo. Tal movimento se
faz necessario, para que possamos compreender que, embora Carolina ndo tenha
conhecido outras escritoras negras no periodo no qual produziu, visto que a literatura
era (e ainda é) um privilégio masculino e branco, de alguma maneira, dialogou com
suas ancestrais em sua poética. Ela pertence a essa linhagem de escritoras negras,
e veremos que sua escrita comunica isso. Além disso, a importancia e a contribuicao
de Carolina também se ddo no seu movimento de inaugurar uma tradicdo de
escrevivéncias negras femininas, pois a sua produgdo influenciou as produgdes
atuais.

No quarto capitulo, Qual era a fome de Carolina?: fases e tematicas,
pretendemos demonstrar que a poesia da autora era multifacetada e discutia sobre
diversas questdes, pois sua fome ia além da comida. Tinha fome de escrever, de arte,
de justica social, de dignidade, de existéncia, de amor, de felicidade, e isso foi revelado
por meio de uma obra ampla e versatil, que foi mudando ao longo da sua trajetéria, a
medida que ia adquirindo mais conhecimento sobre a arte literaria, adentrando os
espacos poéticos e construindo um projeto literario proprio. Diante disso, propomos
uma divisdo de seus poemas em trés fases: antes do sucesso, no quarto de despejo,
uma fase marcada por temas romanticos, como o nacionalismo e o sofrimento
amoroso; durante o sucesso, na casa de alvenaria, um periodo de criticas sociais e,

também, de desilusoes; e, por fim, depois do sucesso, no sitio, uma mais reflexiva, na
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qual, reclusa em seu sitio, reflete sobre temas universais, como a velhice, a saudade,
a tristeza, a felicidade e a morte. A divisdo proposta ndo deve ser observada de
maneira rigida, visto que Carolina passeava pelos temas em toda sua caminhada de
descoberta artistica, mas como uma sugestao de leitura e analise da poesia da autora.

Por fim, concluimos nossa tese levantando discussdes sobre as razdes de
Carolina, mesmo produzindo uma obra vasta e alcangando sucesso de vendas, nao
ter sido reconhecida como escritora e n&do ter encontrado um espacgo dentro da
literatura hegemonica. Apontamos, também, a existéncia de um quarto momento na
obra de Carolina, o momento atual, no qual novos olhares tém surgido para observar
a sua obra. Olhares distantes daquela analise engessada e restrita as vivéncias do
Canindé, os quais, assim, possibilitam uma discussao mais completa e profunda sobre
seu projeto literario e estético. Desse modo, sob essa nova otica, a produgcéo de

Carolina, aos poucos, ressoa na Literatura Brasileira.
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1 DE BITITA A CAROLINA MARIA DE JESUS: A FORMAGAO DA ESCRITORA

“Nesta primeira obra poética que apresento,
desejo relatar aos ilustres leitores,

como foi que percebi as minhas aptidées para
a poesia.”

(Carolina Maria de Jesus)

1.1 A DESCOBERTA POETICA

As palavras apresentadas na epigrafe do capitulo — “Nesta primeira obra
poética que apresento, desejo relatar aos ilustres leitores, como foi que percebi as
minhas aptiddes para a poesia” (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p001) —
déo inicio ao prologo’, texto que Carolina escreveu para apresentar sua primeira obra,
que, como vimos, era para ser um livro de poesias. O prefacio narra todo o caminho
percorrido pela autora em direcdo a arte literaria, desde o contato inicial com a
literatura, depois a sua alfabetizagcdo, até a escrita dos primeiros textos. A
preocupacao de Carolina em expor ao seu publico a sua historia, e como aconteceu
sua descoberta poética, faz-se legitima quando percebemos a profunda relagéo que
ha entre sua escritura® e sua histdria. Além disso, conhecer o que ha por traz daquele
15 de julho de 1955, data que inaugura os relatos de Quarto de despejo (1960),
permite-nos compreender todo o processo de formacao e letramento da escritora e
comegar a remové-la desse lugar do “exotico”, da “surpresa’, da “escritora
improvavel”’, da “iletrada”, da “descoberta de Audalio Dantas”.

Apesar de ter alcancado notoriedade mundial com o seu diario, ao acessarmos

7 H4, pelo menos, cinco versdes diferentes desse prélogo. Nesta tese, sempre que aludirmos a ele,
estaremos nos referindo a versao encontrada no livro Um Brasil para os brasileiros.

8 Nesta tese, escritura refere-se ao conceito criado por Roland Barthes, quando diz: “A ciéncia é
grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distancia que a literatura nos importa. [...] através da
escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que ndo é mais
epistemoldgico, mas dramatico” (BARTHES, 1987, p. 19). Nesse sentido, a escritura se difere da
escrita, pois é a inscricdo do sujeito no enunciado, na linguagem. E uma voz subjetiva que n&o se
oculta, mas fala no texto, transpondo a submissao as regras do cédigo linguistico, para se render a um
clamor artistico. Ainda conforme Barthes (1987, p. 21): “[...] as palavras ndo s&o mais concebidas
ilusoriamente como simples instrumentos, sdo langcadas como projecbes, explosdes, vibragoes,
magquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa. [...] a escritura se encontra em toda parte
onde as palavras tém sabor (saber e sabor tém, em latim, a mesma etimologia). [...] E esse gosto das
palavras que faz o saber profundo, fecundo.”
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sua biografia, pudemos descobrir outras fases, movimentos e episédios de sua vida,
que nos permitiram compreender a sua Voz. Revelou pensamentos, visdes de mundo,
histérias existentes além daquele barraco, agdes que foram “apagadas” em Quarto de
despejo e sao fundamentais para se conhecer a sua obra, que n&o se resume a uma
vida na favela, as poucas paginas de um diario.

Curiosamente, esse prologo nao foi publicado junto com os poemas
organizados por José Sebe Bom Meihy, em Anfologia Pessoal (1996b), mas
separadamente, em formato de conto, sob o titulo de “Minha vida”, no livro Cinderela
Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (1994), organizado por Meihy e Levine.
Partes desse preambulo também aparecem no romance autobiografico Diario de Bitita
(1986). O texto so6 foi publicado como prélogo, em 2019, no livro de poemas Cliris:
poemas recolhidos, organizado por Raffaella Fernandez e Ary Pimentel.

Sendo assim, entendemos que, antes de perpassarmos os poemas da autora,
€ preciso atravessarmos sua trajetéria, pois sua meninice, suas lutas, sua errancia,
suas descobertas sdo a chave para adentrarmos em sua consciéncia de escritora,
compreendermos seu processo de letramento e seu projeto literario.

Sobre as biografias e os textos autobiograficos de Carolina Maria de Jesus,
em que nos apoiamos para construir nossa tese, é importante ressaltar que sabemos
que o que se apresenta em um texto de cunho memorialistico, mesmo aqueles
marcados pelo pacto autobiografico feito entre autor e leitor (LEJEUNE, 2008, p. 15),
nao é um relato fiel do que aconteceu no passado, pois nossa memoria € construida
coletivamente e constitui-se de nossas recordagdes do passado, que ndo chegam
“‘ilesas” até o presente. Elas se modificam, porque nossas formas de pensar, de
enxergar, também se modificam com o tempo. Assim, biografias, autobiografias,
testemunhos, dentre outros géneros memorialisticos, sédo fruto das escolhas daquele
que escreve, daquilo que se conseguiu ou se escolheu lembrar, portanto nao é de
todo “confiavel’, tal como a memoaria, que também nos trai. No caso de Carolina, por
nao termos muitos documentos a respeito de sua existéncia antes do Canindé, grande
parte do que se sabe sobre ela foi contado por ela mesma. Considerando sua
habilidade performatica e sua capacidade criativa e imaginativa, € natural que se olhe
com “desconfianga” para a sua autobiografia. Todavia, o que nos interessa nao é
descobrir se Carolina inventa ou ndo sua trajetéria, visto que esse € um movimento

provavel para uma escritora, mas compreender como esses acontecimentos inferem
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e constroem sua poética.

Carolina nasceu em uma cidade mineira chamada Sacramento, no inicio do
século XX, acredita-se que no dia 14 de marco de 1914. Dizemos “acredita-se”, pois,
assim como a maioria das pessoas negras no Brasil, no periodo pds-aboligao, que
foram privadas dos seus direitos mais basicos, como a existéncia e a cidadania,
Carolina ndo tinha registro de nascimento. A data “14 de margo de 1914” estd em um
registro de nascimento feito por ela mesma, em 18 de agosto de 1934, quando
desejava sair do interior rumo a cidade grande e, para isso, precisava de documentos.
Ja em sua certiddo de batismo, a data de nascimento é 6 de outubro de 1915.
(CASTRO; MACHADO, 2007, p. 13). Contudo, em alguns momentos da sua

autobiografia, a propria autora se questionava sobre a data:

No dia 27 de gosto de 1927 o vovo faleceu. Minha mae disse-me que
eu estava com seis anos. Sera que eu nasci no ano de 1921? Ha os
que dizem que nasci no ano de 1914. [...] Os negros nao serviam no
exército porque nao eram registrados, ndo eram sorteados. Eles
diziam:

- E orgulho. S6 os brancos que s&o considerados brasileiros.
Ninguém na minha familia tinha registro. Ndo era necessario o
atestado de oObito para sepultar os mortos. (JESUS, 2007b, p. 147)

Apelidada pelos seus familiares de Bitita, Carolina foi criada por sua méae, Maria
Carolina de Jesus, a Cota, provavelmente natural da regido do Desemboque, um
distrito de Sacramento, e seu avdé materno, Benedito José da Silva, homem de origem
africana, da provincia de Cabinda, na Angola. “O vové era descendente de africanos.
Era filho da ultima remessa de negros que vieram num navio negreiro. Os negros
cabindas, os mais inteligentes e mais bonitos” (JESUS, 2007b, p. 139). Escravizado,
recebera a carta de alforria do seu escravizador, apés salva-lo de um ataque de cobra,

e, embora liberto, ainda carregava o sobrenome do sinhd, “Silva”. “Era um preto alto
e calmo, resignado com sua condigédo de soldo da escraviddo. Nao sabia ler, mas era
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agradavel no falar” (JESUS, 2007b, p. 8). Assim como os demais escravizados®
recém-libertos, foi expulso da fazenda sem nenhuma indenizagao ou reconhecimento
pelos anos que trabalhou para construir esse pais e enriquecer os escravizadores™©.
Mesmo com a idade avancgada, analfabeto, sem dinheiro, sem terras ou qualquer
perspectiva de mudanca de vida, a unica opg¢ao que lhe restou foi continuar
trabalhando em um servigo bragal para conseguir sustentar sua familia. “O meu avé,
com setenta e trés anos, arrancava pedras para os pedreiros fazerem alicerces das
casas” (JESUS, 2007b, p. 66).

Apesar disso, era muito conhecido na regiao e exercia certa lideranga local.
“Carregava consigo um rigoroso padrao ético e moral afro-catdlico, que fazia questéao
de partilhar com seus familiares e com a comunidade com a qual convivia
no bairro pobre do Patriménio” (PERES, 2016, p. 93). Conduzia as oragdes e
participava dos festejos da cidade. Isso Ihe conferia uma autoridade moral: “Meu avd
rezava o terco. Quem sabia rezar, era tratado com deferéncia especial. [...] Eu ficava
vaidosa por ser a neta de um homem que sabia rezar o tergo, convencida de que
éramos importantes” (JESUS, 2007b, p. 67). Ainda sobre o avd, citamos Joel Rufino

dos Santos:

® Optamos pelo termo “escravizados” em vez de “escravos”, pois “escravo conduz ao efeito de sentido
de naturalizagdo e de acomodagéao psicologica e social a situagao, além de evocar uma condigéo de
cativo que, hoje, parece ser intrinseca ao fato de a pessoa ser negra, sendo desconhecida ou tendo-
se apagado do imaginario e das ressonancias sociais e ideoldgicas a catividade dos eslavos por povos
germanicos, registrada na etimologia do termo. O campo semantico de ‘escravo’ aproxima a pessoa
cativa de um ente que seria escravo, no lugar de permitir entrever que ele estaria nessa condi¢do. A
responsabilizagao sobre a condicdo de cativo desliza da parte que exerce o poder e escraviza outrem,
para a parte que, oprimida, passa a ser vista como natural e espontaneamente dominada e
inferiorizada. Em n&o se tratando de um estado transitério, mas de uma condi¢ao de vida, implicita no
termo ‘escravo’, seu emprego contribui ardilosamente para a anistia dos agentes do processo histérico
de desumanizagao, despersonalizagao e de espoliagao identitaria do escravo ou ex-escravo. Enquanto
o termo ‘escravo’ reduz o ser humano a mera condi¢do de mercadoria, como um ser que nao decide e
nao tem consciéncia sobre os rumos de sua prépria vida, ou seja, age passivamente e em estado de
submissado, o vocabulo ‘escravizado’ modifica a carga semantica e denuncia o processo de violéncia
subjacente a perda da identidade, trazendo a tona um conteudo de carater histérico social atinente a
luta pelo poder de pessoas sobre pessoas, além de marcar a arbitrariedade e o abuso da forga dos
opressores. [...] Diferentemente do ‘escravo’, privado de liberdade, em estado de servidao, o
‘escravizado’ entra em cena como quem ‘sofreu escravizagao’ e, portanto, foi forcado a essa situagao”
(HARKOT-DE-LA-TAILLE; SANTOS, 2012, p. 8).

10 Abdias do Nascimento comenta, em seu livro O genocidio do negro brasileiro (2016), sobre esse mito
do “africano livre”: “Atirando os africanos e seus descendentes para fora da sociedade, a aboligdo
exonerou de responsabilidades os senhores, o Estado e a igreja. Tudo cessou, extinguiu-se todo
humanismo, qualquer gesto de solidariedade ou de justica social: o africano e seus descendentes que
sobrevivessem como pudessem” (NASCIMENTO, 2016, p. 79).
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O avb, com sol e chuva, reunia a familia, nos fins da tarde para o tergo.
Considerado pelos padres, embora mantido a distancia, sustentava
com trés outros pretos velhos o andor de Sao Benedito na festa da
padroeira N. Sra. do Santissimo Sacramento. Na folia de Reis, seus
pés gretados, unhas grossissimas, apareciam sob as calgas do
Palhago. (SANTOS, 2009, p. 32)

O cristianismo foi um fator importante no processo de colonizagédo e na
escravizagao no Brasil, pois, diversas vezes, os ensinamentos de Cristo serviram
como “mera ideologia a servico do opressor’” (NASCIMENTO, 2016, p. 63),
contribuindo para doutrinar os escravizados e manté-los sob dominio. Um exemplo é

o trecho de um dos sermdes do padre jesuita Antonio Vieira:

Escravos, estais sujeitos e obedientes em tudo a vossos senhores,
nao s6 aos bons e modestos, sendo também aos maus e injustos [...]
porque nesse estado em que Deus vos pbs, € a vossa vocagao
semelhante a de seu Filho, o qual padeceu por nés, deixando-vos o
exemplo que haveis de imitar. (VIEIRA apud NASCIMENTO, 2016, p.
62)

Outro exemplo sdo as palavras do pastor protestante inglés, Morgan Goldwin:

O cristianismo estabeleceu a autoridade dos senhores sobre seus
servos e escravos em tdo grande medida como a que os préprios
senhores poderiam havé-la prescrito [...] exigindo a mais estrita
fidelidade [...] exigindo que se os sirva com 0 coragdo puro como se
servissem a Deus e ndo a homens [...] E esta tdo longe de fomentar a
resisténcia que nao permite aos escravos a liberdade de contradizer
ou a de replicar de forma indevida a seus senhores. E lhes promete a
recompensa futura no céu, pelos leais servicos que tenham prestado
na terra. (GOLDWIN apud NASCIMENTO, 2016, p. 63)

Ideias como as do Padre Antbnio Vieira ou as do pastor Morgan Goldwin
permeavam o cotidiano do avd de Carolina, que, embora resistente e consciente dos
horrores da escravizagdo, acabara por absorver alguns desses ensinamentos.
Misturando doutrina cristd as suas vivéncias, entendia um catolicismo pautado na
obediéncia aos mandamentos, na crenga de uma justiga divina, de um Deus que
estava ao lado do sofredor e na vinda de um Cristo que libertaria o seu povo: “O vovd
abriu os olhos e nos disse: Todo mal que se faz, paga-se. O mal e o bem sao dividas

sagradas para com Deus e recebemos tudo com juros: o bem e o mal. E preferivel
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perdoar do que vingar-se [...]” (JESUS, 2007b, p. 145). “Chorei quando ele morreu.
Sera que ainda vai chover? Agora ele pode conversar com Deus. Vai pedir chuvas
para o Norte e os nortistas ndo precisam andar, andar, andar até cansar’ (JESUS,
2007b, p. 147).

A pesquisadora Elena Pajaro Peres (2015), que, em seu projeto de pos-
doutorado, desloca Carolina de um olhar voltado para o Quarto de despejo (1960) e
busca sua relacdo com a Africa ancestral, relaciona essa forca moral e ética de
Benedito a cultura banto, “onde o exercicio da formag¢ao moral e da busca do caminho
reto era feito por meio de didlogos e provérbios, muitas vezes pictografados em
tecidos e ceramicas” (PERES apud FERRARI, 2015, n.p.). Ela aprofunda a discusséo,
relacionando essa preocupacao quanto a firmeza de carater com a tradigdo musical

afro-norte-americana dos spirituals:

Como os provérbios, os spirituals comunicam o caminho a ser seguido
e lamentam os seus desvios, recriando uma ética religiosa e politica
que foi constantemente retomada nos discursos em prol dos direitos
civis, especialmente nas décadas de 1950 e 1960. (PERES apud
FERRARI, 2015, n.p.)

Convivendo com o avd, Carolina recebe essa formagao moral e religiosa,
levando-a por toda sua vida: ndo se deixar dominar por vicios, desenvolver virtudes
como o perdao, a honestidade e a caridade e obedecer aos dez mandamentos. Esses
valores e ensinamentos refletem-se em sua poética, que, por diversas vezes, serviu
para exibir seu lado conservador, religioso e ético. Um exemplo é a antologia
Provérbios (1963), publicada pela propria autora, com varios textos que apresentam
esse tom moralista. Podemos dizer que esse movimento acontece por ela sentir-se
possuidora de um saber diferenciado, que a maioria das pessoas que conviviam com
ela ndo tinha; por essa razao, ela sentia que deveria transmitir-lhes. Assim como o
avo, Carolina exercera certa influéncia na comunidade, por ser inteligente, saber ler e
reivindicar seus direitos. Desse modo, sentia-se “guardia” da moral e no dever de

ensinar os “bons costumes”, como podemos observar nos poemas a seguir:



Figura 1 - Poema “O ébrio”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:
O ébrio

O homem que bebe:

Nao tem valor na sociedade

Nao tem nenhuma utilidade
Amar um homem assim

E ir para os bracos da infelicidade

O homem que bebe:

N&o pensa na prosperidade.

Nao tem nogao de responsabilidade
Amar um homem assim

S6 nos proporciona contrariedade.

O homem que bebe
Diz apenas futilidades
Nunca diz a verdade
Nao tem dignidade

E digno de piedade

Promete se regenerar

Mas nao tem forca de vontade
E um escravo da bebida

E nao prospera na vida.

O homem que bebe:
Quando esta bebado, prevalece

Porque o alcool embrutece
E transforma-o em animal.
O ébrio ndo tem valor

No nucleo social.

Homem que bebe:

Seus filhos nao vivem em paz
E vocé nao sabe o que faz

E pratica mas agoes.
Quantos crimes tem cometido
Homem que por ter bebido
Finda a vida nas prisdes.

O homem que bebe:

Pela esposa é reprovado

E o seu lar desmoronado
Fica jogado na rua.

Se queres ser ditoso no viver,
O homem néo deve beber
Se és infeliz, a culpa é sua.

O ébrio € um insciente

E aborrece diariamente.

Nao tem valor o seu depoimento
No poder judiciario.

34
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Sua existencia é abjeta Apenas bebe. E ndo come.

E o seu vicio Ihe acarreta

A cruz do seu calvario. O ébrio é péssimo vizinho
Pois n&o trata com carinho

Ele ndo tem for¢ca mental Os que estéo ao seu redor

Para afastar-se do mal O ébrio ¢é irracional

E apenas forma de homem, E degrada. E um animal.

Que enfraquece lentamente. E um homem inferior

Fica tuberculoso ou demente

O poema aborda a questao do vicio do alcool, fortemente condenado pelo avd
de Carolina e também por ela, em, praticamente, todas as suas obras. O texto é
construido aos moldes de um provérbio, como os que ouvia do seu avé: versos curtos,
ritmados e rimados, recursos que facilitam a memorizagdo do poema, visto que, na
maioria das vezes, os proverbios eram divulgados por pessoas que nao sabiam ler.
Além disso, Carolina tinha o costume de declamar seus textos. Outro recurso dessa
tradicao popular presente no poema € a linguagem simples e clara, pois a intengéo é
que todos tenham acesso ao ensinamento. E permeado de metaforas, como “é um
escravo” e “é um animal’, que funcionam como recursos do provérbio para facilitar a
compreensao da mensagem trazida pela autora para o seu texto. A poeta inicia as
estrofes apresentando a maxima sobre uma caracteristica do homem que bebe e,
depois, no decorrer dos versos, aconselha o leitor a ndo se relacionar com um ébrio,
expondo as consequéncias negativas que surgem dessa relagdo. O poema é cheio
de afirmagdes baseadas no senso comum e na experiéncia que a autora vivenciou ao
conviver com alcoolistas, em sua maioria negros, desde a infancia, em Sacramento,
até a vida adulta, nas favelas do Canindé.

E importante ressaltar que o fato de grande parte dos alcoolistas ser constituida
de negros nao € uma coincidéncia, mas, sim, uma consequéncia, pois viviam sobre a
forte pressdao do racismo e acabavam desenvolvendo doengas psiquicas, como o
alcoolismo, a depressao, a ansiedade e a loucura (COSTA, 2007, p. 90). Ou seja, é
mais um problema social que atravessa a populagdo negra desse pais e que tem,
como uma de suas causas, as desigualdades raciais no Brasil. Jurandir Freire Costa,
no livro Histéria da psiquiatria no Brasil (2007), discute essa relagéo entre racismo e

alcoolismo:

Os negros, apods a Abolicao da escravatura, vieram habitar as cidades,
onde foram submetidos a brutal — mesmo que oculta — discriminagao
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racial, social e econbmica da parte dos brancos. Em consequéncia,
observa-se uma profunda desagregagdo na organizagado social e
psiquica destes individuos, pouco habituados & ordem competitiva das
cidades, que se faz acompanhar de uma degradag¢ao moral, em todos
os niveis, de suas condutas. Ao cabo de alguns anos, o alcoolismo
nos negros aumentava de modo alarmante. Contudo, na medida em
que progredia a integracdo social desta comunidade, o alcoolismo
tendia a baixar. (COSTA, 2007, p. 90-91)

Ainda sobre o tema do moralismo na poética de Carolina, observemos o poema
“Ingenuidade”, a seguir:

Figura 2 - Poema “Ingenuidade”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

NAO CONMECIA A MALDADE,
.onm-l-l*-

L oy O

No MEU 'Eed Fiz ASSEPEIA
PARA RECEBER SO ALEGRIA
POIS DESEJO ME MODIF ICAR.
QUERO SER SEMELMANTE A0 Cristo
QUE AOS HOMENS ENSINOU 1STO:

= perpoAr |

O WOMEM DEVE SER FRATERNAL.
Os QUE PRATICAM O MAL
MEM A S| MESMO FAVORECE.

0Os QUE ADOTAM A MALDADE
NAD AUXILIA A SOCIEDADE

% o usn@n WERECE,

Localizago: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 43 [38].

Transcrigao:

Ingenuidade

De uma coisa eu tenho saudade, No meu “ego’” fiz assepsia

e da minha ingenuidade Para receber s6 alegria

N&o conhecia a maldade, Pois desejo me modificar.

Nem odio, nem ambicao. Quero ser semelhante ao Cristo
Que penetra na nossa mente Que aos homens ensinou isto:
Da raiz e da semente Perdoar!

E deturpa o coragao.
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O homem deve ser fraternal. Os que adotam a maldade
Os que praticam o mal Nao auxilia a sociedade
Nem a si mesmo favorece. S6 o desprézo merece.

Nesse poema, a autora aborda a questdo das virtudes, sob uma ética crista.
Aponta o passado como um tempo bom, porque era ingénua, e essa condigéo |he
permitia conservar um coragao puro, livre da maldade, da ambic¢ao e do 6dio, como o
de Jesus. Para poder ter o coragao semelhante ao de Cristo novamente, para se
converter e modificar, o eu lirico revela ter feito assepsia no ego, ou seja, ter adotado
acdes para impedir a “contaminacao” de sua alma, como, por exemplo, exercer o
perdao. Como tinha aprendido com seu avd, o perdao era o caminho para a salvagao,
para o céu e para a construgdo de uma sociedade melhor e mais fraternal. Assim
como no poema anterior, temos novamente a ideia de um conselho, um ensinamento,
uma licdo, e a autora, mais uma vez, utiliza comparagdes para construir seu texto. Um
exemplo é o caso da “assepsia”, um método para impedir a entrada de germes no
organismo e que a autora compara as praticas cristas para impedir a entrada do mal,
do pecado, no coragao do homem.

Aos moldes do poeta pré-moderno Augusto dos Anjos, que inovou no modo de
escrever ao trazer termos cientificos para a literatura', Carolina traz uma palavra do
vocabulario médico para o seu poema. E importante ressaltar que a autora vai passar
varios momentos da sua vida na companhia de médicos, ou como paciente, devido
ao tratamento das feridas em sua perna, ou trabalhando como empregada doméstica
na casa deles, e provavelmente seja dessa convivéncia que ela tenha tido acesso a
esse vocabulario. Desse modo, verificamos um exemplo de que sua poesia vai ser
construida, tanto no plano da linguagem quanto no plano do conteudo, a partir dessas
vivéncias.

Outra questéo que pode ser apontada a partir desse poema € a concepgao de

religido em sua poética. O movimento de trazer um vocabulario do meio hospitalar

" Um exemplo da poética inovadora de Augusto dos Anjos é o poema “Psicologia de um vencido”,
publicado em seu livro Eu (1912): Eu, filho do carbono e do amoniaco, / Monstro de escuriddo e
rutildncia, / Sofro, desde a epigénesis da infancia, / A influéncia ma dos signos do zodiaco. /
Profundissimamente hipocondriaco, / Este ambiente me causa repugnancia... / Sobe-me a boca uma
ansia analoga a ansia / Que se escapa da boca de um cardiaco. / Ja o verme — este operario das
ruinas — / Que o sangue podre das carnificinas / Come, e a vida em geral declara guerra, / Anda a
espreitar meus olhos para roé-los, / E ha de deixar-me apenas os cabelos, / Na frialdade inorganica da
terra! (ANJOS, 1994, p. 203)
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para um poema de cunho religioso aproxima o hospital e a Igreja, apontando o
primeiro como um espaco onde se recebe curas fisicas e espirituais. Essa conclusao
pautou-se nos relatos em que a autora narrou ter sido acolhida pelas Irmas da Santa
Casa de Misericordia, nos momentos de mais profunda dor fisica e psicoldgica. Esse
acolhimento fez com que Carolina construisse a imagem da Igreja como aquela que
acolhe o pobre e o doente, e a do Cristo como aquele que é justo e esta ao lado do
sofredor, compreendendo a religido de maneira pragmatica. Essa imagem vai se
fortalecer a medida que a escritora vai crescendo e questionando a necessidade de
buscar um Deus, diante de um contexto extremamente dificil no qual estava inserida,
afastando-se de uma fé doutrinaria, para uma fé concreta e libertadora, que vai
permear a sua poesia, como veremos ao longo desta tese.

Retomando a trajetoria da autora, ainda sobre a convivéncia com seu avo,
destaca-se a influéncia que ele teve também na sua formagéao social e intelectual. De
acordo com os novos estudos sobre letramento (KLEIMAN, 1995; SOARES, 2010;
STREET, 2014), apesar de n&o-alfabetizado, podemos dizer que Benedito era letrado,
pois conseguia envolver-se nas praticas sociais da leitura e da escrita, ou seja, estava
inserido na comunidade, participando e discutindo sobre tudo o que estava
acontecendo no Brasil e ao redor do mundo, aconselhando as pessoas, conduzindo
as oragoes, catequizando as criangas. Era uma lideranga na comunidade, reunia-se
com pessoas que tiveram acesso a educagao escolarizada e ouvia atento ao Senhor
Nogueira, que todas as noites lia o jornal O Estado de S&o Paulo para as pessoas que
nao sabiam ler. Assim, estava em profundo contato com a leitura e a escrita, mesmo
nao sabendo ler, porque “o fendmeno do letramento, extrapola o mundo da escrita tal
qual ele é concebido pelas instituigdes que se encarregam de introduzir formalmente
0s sujeitos no mundo da escrita” (KLEIMAN, 1995, p. 20). Desse modo, Benedito
também era chamado de “Sdcrates africano”, devido a sua inteligéncia e a sua

sabedoria:

As pessoas que iam visitar o vovd saiam comentando:

- Que homem inteligente. Se soubesse ler, seria o Sécrates africano.
- O que sera Sécrates africano?

Outros comentavam:

- Foi um crime ndo educa-lo. E este homem seria 0 Homem! Poderiam
criar uma lei de educacéo geral, porque pessoas cultas que adquirem
conhecimento, do seu grau intelectual tem capacidade para ver dentro
de si. [...] (JESUS, 2007b, p. 145-146).

Os homens que iam visitar o meu avo eram o Sr. Manoel Soares, o Dr.
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José da Cunha, o Sr. José Afonso, o Sr. Manoel Nogueira. Eram os
homens que liam o jornal Estado de Sdo Paulo e sabiam o que ocorria
no mundo. Com os ricos espalhando o quanto o vovd era
inteligentissimo, duplicaram-se as visitas. Todos queriam ouvir o vov6
falar. (JESUS, 2018, p.62)

Mesmo letrado, Benedito sabia que estava inserido em uma sociedade que
valorizava o cédigo escrito. Sendo assim, pai de oito filhos, a sua maior tristeza era
que nenhum dos seus sabia ler, devido a legislagdo brasileira, que ndo permitia o
acesso e/ou a permanéncia dos negros nas escolas'?: “Nao foi por relaxo da minha
parte. E que na época que meus filhos deveriam estudar ndo eram franqueados as
escolas para os negros” (JESUS, 2007b, p. 68). Ele tinha plena consciéncia de que a
verdadeira liberdade so6 viria por meio do conhecimento e da inser¢gao na sociedade,
por isso aconselhava os netos a estudarem, para assim poderem romper o ciclo de
exclusdo e subalternidade no qual vivia a sua familia: “E nds, os netos, recebiamos
as palavras do vovdé como se fossem um selo e um carimbo” (JESUS, 2007b, p. 68).

Carolina narra que seu avo lhe contava histérias quando era pequena. Ele era
um griot, aquele ancido, guardido da memodria coletiva, “homens-memoria”,
responsaveis por transmitirem o conhecimento em sociedades em que a palavra
escrita ndo é o principal meio de preservacao e difusdo da Histéria e do saber, como
a africana (LE GOFF, 1992, p. 425). Seu avb era seu elo com sua histéria, com seus
antepassados, com o continente africano e com a trajetéria do povo negro nesse pais.
Seu movimento de contar historias era um ato politico, pois permitia-lhe resistir ao
discurso dominante ja “petrificado” pela escrita, dando-lhe a oportunidade de conhecer

sua “verdadeira” origem e construir sua identidade:

No més de agosto, quando as noites eram mais quentes, nds nos
agrupavamos ao redor do vovd para ouvi-lo falar dos horrores da
escravidao. Falava do Palmares, o quilombo famoso onde os negros

12 Sobre isso, é importante destacar as seguintes leis: Decreto n.° 1.331, de 17 de fevereiro de 1854,
que regulamentou as escolas primarias e secundarias na Corte, tornando o ensino gratuito, € ndo
permitia o acesso dos escravizados as escolas publicas pais (BRASIL, 1854); o Decreto n.° 7.031, de
6 de setembro de 1878, que permitiu que os negros frequentassem a escola publica somente no
periodo noturno, embora eles dependessem da boa vontade de seus escravizadores e, também, das
suas condigdes fisicas, apdés um longo dia de trabalho (BRASIL, 1878); e a Reforma Rivadavia Correa,
de 1911, que, no intuito de “melhorar a clientela” da escola publica, implementou a cobranga de taxas
educacionais e a realizagdo de exames admissionais, tornando o acesso dos negros, praticamente,
impossivel (ALMEIDA; SANCHEZ, 2016, p. 238).
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procuravam refugio. O chefe era um negro corajoso chamado Zumbi,
que pretendia libertar os pretos. Houve um decreto: quem matasse o
Zumbi ganharia duzentos mil-réis e um titulo de nobre de bardo. Mas
onde é que ja se viu um homem que mata assalariado receber um
titulo de nobreza?! Um nobre para ter valor tem que ter cultura,
linhagem. (JESUS, 2007b, p. 68-69)

As memoérias do avdé funcionavam como um “antidoto” contra o projeto de

“‘desmemoriamento” que o colonizador tinha para conseguir manter o escravizado

num lugar de subalternidade, ja que um homem sem memodria € um homem mais

suscetivel a dominacao, a nao resistir ao cativeiro. Observando suas narrativas curtas,

encontramos o texto “Balanganda”, que comprova essa afirmagéo:

A palavra “balanganda” é de origem africana. Posso afirmar que é de
origem de certa regido da Africa porque sou de cor. Minha raiz é
africana. Quem explicou-me o que era balanganda foi meu extinto avé,
em 1924. Eu estava com dez anos. Ja sabia ler e gostava de saber a
origem de tudo. S¢ vivia interrogando. Um dia ouvi o meu avé contar:
- Quem néao tem balanganda, nao vai no Bonfim!

Perguntei-lhe:

- Vovo, o que é balanganda?

- E dinheiro, minha filha. E o nome do dinheiro 14 na Africa. Quando
iniciou o trafico os navios traficantes iam para a Baia. E o
sensacionalismo era a festa do senhor do Bonfim. Mas quem ia na
festa eram os ricos. Entao os pretos comegaram a cantar: “Quem nao
tem balanganda nao vai ao Bonfim.” (JESUS, 2018, p. 102)

Além do avd, outra figura importante para a formagao e, também, o processo

de letramento de Carolina foi o, ja citado, oficial de justica Manoel Nogueira’, um

homem negro que, todas as tardes, lia para os negros que nao sabiam ler:

Assim antes de ser alfabetizada, a futura escritora tomou contato com
o discurso em prol dos direitos dos negros, com as ideias do diplomata
e jurista Rui Barbosa, com o pensamento abolicionista de José do
Patrocinio, com as principais noticias mundiais e com as poesias do
baiano Castro Alves. (PERES, 2016, p. 93)

Carolina ouvia-o atentamente e fazia reflexdes sobre a real situagcéo dos negros

recém-libertados no pais:

13 Jesus (2007b, p. 46).
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Quando os pretos falavam: “- N6s agora, estamos em liberdade” eu
pensava: “mas que liberdade é esta se eles tém que correr das
autoridades como se fossem culpados de crimes? Entdo o mundo ja
foi pior para os negros? Entdo o mundo é negro para o0 negro, e branco
para o branco”! (JESUS, 2007b, p. 67)

Por meio do fragmento, a autora revela consciéncia sobre a falacia da aboligéo
da escravizagado e a real condigao dos negros, no inicio do século XX, no Brasil.
Entendemos que, apesar de juridicamente livres, ndo foram inseridos na sociedade
brasileira. As relagbes, nessa nova organizagao social, ndo se modificaram, e os
brancos continuaram exercendo autoridade sobre os negros, perpetuando o ciclo de
exploragéo e abuso vivido no sistema escravocrata.

Ademais, a infancia de Carolina também foi perpassada pela influéncia religiosa

e cultural das congadas, ritual que se institui

[...] no &mbito mesmo da encruzilhada entre os sistemas religiosos
cristdos e africanos, de origem banto, através do qual a devogao a
certos santos catdlicos, Nossa Senhora do Rosario, Sdo Benedito,
Santa Ifigénia e Nossa Senhora das Mercés, processa-se por meio de
performances rituais de estilo africano, em sua simbologia metafisica,
convengoes, coreografias, estrutura, valores, concepgdes estéticas e
na propria cosmovisao que os instauram. Performados por meio de
uma estrutura simbdlica e liturgica complexa, os ritos incluem a
participacao de grupos distintos, denominados guardas, e a instalagéo
de um Império negro, no contexto do qual autos e dangas dramaticas,
coroacgao de reis e rainhas, embaixadas, atos liturgicos, cerimoniais e
cénicos, criam uma performance mitopoética que reinterpreta as
travessias dos negros da Africa as Américas. (MARTINS, 2002a, p.
74)

O contato com as congadas, além de influir na construgcédo de sua identidade,
possibilitou o desenvolvimento do seu viés performatico, que marcara sua maneira de
se comunicar e toda sua expressao artistica, pois, além de escritora, Carolina vai dar
vazao a sua arte como atriz, cantora, dancarina, compositora e instrumentista.

Assim, por meio das memoarias transmitidas pelo avd, do contato com textos
de autores abolicionistas, dos discursos de Rui Barbosa sobre a importancia da
educacéo, a liberdade, a justica e a igualdade e da cultura e religiosidade de matriz
africana, a autora pbde ter acesso as histérias ndo contadas nos livros de Historia e
pdde engajar-se nas praticas sociais da leitura e da escrita, desenvolvendo seu

pensamento critico e inserindo-se na comunidade. Observemos o exemplo a seguir:
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Um dia, eu andava pelas ruas, ia contente. Ganhei uma lima, ia
oferecé-la a minha mae quando apareceu o Humbertinho e me tomou
a lima. Chorei. Ele era branco. Tinha servido no exército. As vezes ele
vestia farda. [...] Quando eu o encontrava, xingava:

- Me da minha lima! Me da minha lima.

Todos o temiam; ele era filho do juiz. E o juiz mandava prender. Ele
dava vazao ao seu instinto satanico. Uma tarde, quando passava na
frente de sua casa, ele me abordou e me jogou varias limas no rosto
e nas pernas. Que dor! Entédo eu xinguei:

- Cachorro ordinario, ninguém gosta de vocé! Va embora, vocé é sujo!
Foram contar ao doutor Brand que foi ver nossa discussdo. Ele nao
compreendia por que aquelas limas estavam no ch&o espalhadas. Eu
xingava:

- Este ordinario vive pegando nos seios das meninas pobres, aperta e
deixa elas chorando, mas em mim vocé nao vai encostar suas maos.
O doutor Brand interferiu:

- Vocé nao tem educacao?

- Eu tenho. Teu filho é que nao tem.

- Cala a boca. Eu posso te internar.

- Para teu filho fazer porcaria em mim, como faz com as meninas que
o senhor recolhe? E melhor ir para o inferno do que ir para sua casa.
Doutor Brand. Aqui todos falam do senhor, mas ninguém tem coragem
de falar para o senhor. Os grandes nao tém coragem de chegar e falar!
Seu filho entra nos quintais dos pobres e rouba as frutas.

Foram avisar a minha mé&e que eu estava brigando com o doutor
Brand. Foram avisar os soldados. O povo corria para ver a briga.
Quando o doutor Brand caminhou na minha diregéo, nao corri e ele
nao me bateu.

Minha mé&e puxou-me:

- Cala a boca, cadela!

Gritei:

- Deixa, isto aqui € uma briga de homem com homem.

Falei:

- Olha doutor Brand, seu filho me roubou uma lima. Todos tém medo,
eu nao tenho! Ele ndo recebe convites para ir nas festas dos ricos
porque os ricos ndo querem misturar-se com ele.

- Cala a boca, negrinha atrevida!

- Atrevido € o seu filho porque é filho de juiz, ndo respeita ninguém.
Quando ele ia me bater, eu lhe disse:

- O Rui Barbosa falou que os brancos nao devem roubar, ndo devem
matar. Ndo devem prevalecer porque € o branco que predomina. A
chave do mundo esta nas méaos dos brancos, o branco tem que ser
superior para dar o exemplo. O branco tem que ser semelhante ao
maestro na orquestra. O branco tem que andar na linha.

O doutor Brand disse:

- Vamos parar, eu vou deixar a cidade. [...]

Quando me viam nas ruas, as pessoas sorriam para mim dizendo:

- Que menina inteligente, nos defendeu! Limpou a cidade. [...]

As filhas do farmacéutico José Neto me deram dois vestidos de lese e
perguntaram:

- Vocé ja sabe ler?

- N&o senhora.

- Puxa, quando souber entao! Vocé promete, menina.
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Diziam que foram as palavras de Rui Barbosa, que mencionei, que
fizeram o juiz retroceder. Que eu falava por intermédio de um espirito.
A verdade, é que eu ouvia o senhor Nogueira ler “O Estado de Sao
Paulo”. (JESUS, 2007b, p. 31-34)

A partir desse fragmento, podemos “reconhecer a multiplicidade de praticas
letradas” (STREET, 2014, p. 30), pois, embora, até aquele momento, n&o tivesse tido
acesso ao letramento escolar, a autora poderia ser considerada letrada, ja que, assim
como o avd, desenvolveu a habilidade de administrar situagdes cotidianas por meio
de recursos orais. Nao era uma “analfabeta”, passiva, incapaz de ler o mundo, de
pensar mais abstratamente, menos critica ou menos capaz de refletir sobre as fontes
de sua opressao politica, mas atuava ativamente. Posicionava-se, denunciando a
situagado na qual viviam os negros e as mulheres na época, porque estava inserida em

um contexto com outros tipos de letramentos. Sobre isso, aponta Street (2014, p. 37):

Tem-se reconhecido com frequéncia que as pessoas absorvem
praticas letradas em suas préprias convengbes orais, ao invés de
simplesmente imitar aquilo que foi trazido. [...] Longe de serem
analfabetos passivos e atrasados, agradecidos pela iluminagéo trazida
pelo letramento ocidental, os povos locais tém seus proprios
letramentos, suas habilidades e convencdes de linguagem e suas
proprias maneiras de apreender os novos letramentos fornecidos
pelas agéncias, pelos missionarios e pelos governos nacionais.

No relato ha pouco apresentado, a narradora utiliza-se de varias oposigdes,
como preto/branco, pobre/rico e mulher/homem, para também demarcar esses
lugares na sociedade, apontando os primeiros como desfavorecidos, e os segundos
como privilegiados.

Ao denunciar o crime de Humbertinho, que abusava sexualmente de meninas
pobres, a autora expde essa situagao e questiona esses lugares, reivindicando justica
para essas mulheres. Tal atitude caracteriza-se como corajosa, ndo sé pela
manifestacdo em si, mas por contestar uma pratica que era muito comum,
principalmente na época da escravizagao, para iniciar sexualmente os filhos da casa-
grande, e que continuou, mesmo depois da abolicdo, porque o homem branco
continuava pensando que era dono do corpo da mulher negra. Ao acusar o filho, a
menina também expde o pai, que, mesmo sendo “‘um homem da lei”, era conivente

com a pratica ilicita do filho, fortalecendo no jovem o sentimento de impunidade e
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escancarando a fragilidade da aplicagcéo das leis em nossa sociedade.

Por fim, utiliza-se da estratégia de validar seu discurso, citando Rui Barbosa,
personalidade brasileira que se destacou em diversas areas do conhecimento, sendo
jurista, jornalista, tradutor, fil6logo, politico e abolicionista. Ja que estava em uma
discussao “de homem com homem”, era necessario apropriar-se de uma fala de um
outro homem para ser ouvida. Na discusséao, € interessante perceber a forga que os
discursos do polimata tinham sobre o processo de formacgao de Carolina, tanto que o
titulo de um dos livros da autora, Um Brasil para os brasileiros, provavelmente foi
inspirado em seus discursos, em que ele dizia que queria preparar um Brasil para os
brasileiros (JESUS, 2007b, p. 120).

A autora expde essa compreensao, conhecimento adquirido com a convivéncia
com o Senhor Nogueira, para condenar a atitude do juiz e seu filho, sob a justificativa
de que eles ndo deveriam cometer tais crimes porque os brancos eram considerados
os “maestros”, “os exemplos” a serem seguidos na sociedade, apontando outro
pensamento que percorria as mentalidades da época: o de que o branco era sinbnimo
de homem bom, e o negro, de homem ruim. Tal ideia era t&do forte no imaginario
brasileiro que foi assimilada e defendida até por pessoas negras, tamanha era a forga
da politica do branqueamento, que se desenvolveu a partir da ideia de que o grande
numero de negros no Brasil gerava uma imagem de um pais “atrasado” e selvagem,
com uma populagao “feia e geneticamente inferior por causa da presenga do sangue
africano” (NASCIMENTO, 2016, p. 85).

Para descontruir essa imagem, foi necessario estimular e facilitar a entrada de
imigrantes europeus'®, para ocupar o lugar dos negros na fazendas, ndo como
escravizados, mas como trabalhadores, e iniciar um processo de branqueamento da
populacdo brasileira, “através da ‘salvacdo’ do sangue europeu” (NASCIMENTO,
2016, p. 85). Esse embranquecimento ndo foi sé fisico, mas também cultural,
psicoldgico e social, em que se associava a imagem dos negros a barbarie, ao 6cio,
a preguiga, “definindo-os como desorganizados social e moralmente” (SCHWARCZ,
2012, p. 62), fortalecendo o preconceito e as desigualdades raciais, que impediam (e

14 0O Decreto n.° 528, de 28 de junho de 1890, no Art.1°, diz: “é inteiramente livre a entrada, nos portos
da Republica, dos individuos validos e aptos para o trabalho, que ndo se acharem sujeitos a agao
criminal do seu pais, excetuados os indigenas da Asia ou da Africa, que somente mediante autorizacdo
do Congresso Nacional poderao ser admitidos” (BRASIL, 1890).
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ainda impedem) que o0s negros ascendessem socialmente, que fossem

verdadeiramente livres:

Minha tia Claudemira trabalhava para os sirios que vinham como
imigrantes para o Brasil. E aqui conseguiam até empregadas. [...]
Pensava: “Por que sera que eles deixam sua patria e vém para o
Brasil?” E dizem que nosso pais € um pedacinho do céu. [...] Pensei:
“Sera que o Brasil vai ser sempre bom como dizem eles? Por que sera
que o estrangeiro chega pobre aqui e fica rico? E nds, os naturais, aqui
nascemos, aqui nds vivemos e morremos pobres?” (JESUS, 2007b, p.
72-73)

Além desses, outra pessoa que influenciou a construgdo da sua identidade e,
consequentemente, a poética de Carolina foi sua m&e. Segundo a autora, era uma
mulher batalhadora, esforgada, independente, que enfrentou as “mas linguas” e foi
trabalhar fora para sustentar sua familia, ja que o esposo, Osorio Pereira, ndo gostava
de trabalhar e ndo arcava com as despesas da casa. Em sua autobiografia, Carolina
aponta que Osério era um mulato que s6 se casou com Cota para livrar-se da tutoria
e da exploragao a que era submetido na casa do tutor. Quando se casou, “o tutor deu-
lhe sé quinhentos mil réis. Nao lhe deu um lote de terra para ele construir a sua
casinha” (JESUS, 2007b, p. 81).

Da relagéao, nasceu um menino, Jerénimo Pereira e, para ndo morrer de fome
junto com o filho, ela assumiu a administragao do lar, trabalhando como lavadeira e
empregada doméstica, algo que era inaceitavel na conservadora Sacramento, onde
as mulheres ndo podiam nem sair de casa sem autorizacdo dos esposos. Era o caso
de Sia Maruca, segunda esposa do seu av0, que |he era obediente e submissa. Cota
era o oposto da madrasta, era uma mulher a frente do seu tempo, ou “semilivre”, como
a proépria Carolina a definiu (JESUS, 2007b, p. 82). Contudo, Cota pagou um alto prego
pela liberdade, e Carolina, ao observar a vida de sua mae e a vida de Sia Maruca,
percebeu como era machista a sociedade na qual estava inserida e, por diversas

vezes, desejou ser homem:

Seguia minha mée por todos os cantos, chorando e pedindo:

- Eu quero virar homem! Eu quero virar homem!

[...] Minha mé&e tolerava e dizia:

- Quando vocé vir o arco-iris, vocé passa por debaixo dele que vocé
vira homem. [...]

- Por que é que vocé quer virar homem?

- Quero ter a forca que tem o homem. O homem pode cortar uma
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arvore com um machado. Quero ter a coragem que tem o homem. Ele
anda nas matas e nao tem medo de cobras. O homem que trabalha
ganha mais dinheiro do que uma mulher; fica rico e pode comprar uma
casa bonita para morar. (JESUS, 2007b, p. 12-13)

A mulher que vivia com meu avd era Sia Maruca. Uma preta calma.
Era um casal elegante. Quando conversavam, se o vovd a repreendia,
ela chorava, curvava e pedia desculpas. Quando o vové se ausentava,
eu dizia:

- Sia Maruca, por que é que a senhora nao reage quando o vovd a
repreende?

- Nao, minha filha! A mulher deve obedecer ao homem.

Eu ficava furiosa. E chorava porque queria virar homem para as
mulheres obedecerem-me. (JESUS, 2007b, p. 78)

Assim, a autora comeca a tecer suas criticas ao patriarcado e a compreender
os desafios que precisava enfrentar para conquistar um lugar em uma sociedade que,
aléem de racista, era também machista. Na observacdo das atitudes do avd, que
denunciava as agdes dos brancos racistas, mas era machista com as mulheres,
reproduzindo a violéncia que recebera dos brancos'®, Carolina ia entendendo a sua
condigao de dupla subalternidade: por ser negra e mulher. Inconformada, comeca a
pensar em estratégias para transgredir os limites impostos a mulher negra, em uma
sociedade machista e racista.

Fruto de uma relagao extraconjugal, a autora nao conheceu o pai, mas criou
para si uma imagem de um pai artista, romantico, sedutor: “Dizem que ele era um
preto bonito. Tocava violdo e compunha versos de improviso” (JESUS, 2007b, p. 82),
chamado Joao Candido Veloso, nascido na cidade mineira de Araxa e filho de Joana
Veloso'®. Segundo seus relatos, Cota o conheceu em um baile que frequentava aos
finais de semana. Apaixonaram-se e, dessa relacao, nasceu Carolina. Poeta boémio,
levava a vida a andar de bares em bares, bailes em bailes, sedugcdes em seducdes.
N&do assumiu Cota, nem Carolina. Osério, ao descobrir a gravidez da esposa,

abandonou-a, juntamente com seu filho, e casou-se com uma mulher mais velha,

15 | élia Gonzalez, ao discutir sobre a presenga de mulheres no Movimento Negro, comenta sobre o
machismo praticado pelo homem negro, que, para ela, possuia um carater mais acentuado do que o
machismo branco, “uma vez que este se articula com mecanismos compensatoérios que sao efeito direto
da opresséo racial. Afinal, que mulher negra ndo passou pela experiéncia de ver o filho, o namorado, o
irmao, o companheiro, o amigo etc. passar pela humilhagéo da suspeigao policial, por exemplo? Nesse
sentido, o feminismo negro tem uma diferenga especifica em relagdo ao feminismo ocidental: a
solidariedade, fundada em uma experiéncia histérica comum” (GONZALEZ, 2008, p. 38).

16 Jesus (2007b, p. 8).
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branca e rica. Assim, Cota passou a assumir sozinha a criagao dos dois filhos.

Ainda sobre suas origens, a autora também narra que possuia uma familia
numerosa, com muitos tios e tias, tios-avés e tias-avos, primos e primas e madrinhas
e padrinhos. Ao descrever com riqueza de detalhes a sua familia, Carolina cria para
si uma ancestralidade, algo extremamente importante para a populagdo negra da
€poca, ja que nao conseguiam construir uma arvore genealdgica devido ao processo
de escravizacado que separava as familias escravizadas. Assim, Carolina subverte as
estruturas da época e ilumina sua vida com um lugar de origem, uma identidade,
apontando que tem uma familia, tem um pai, uma mae, avés, valores, influéncias e
memorias para guiar-se. Era neta de um griot africano, filha de um poeta negro
brasileiro e de uma mulher negra livre e a frente do seu tempo.

Desse modo, Carolina desenvolveu a personalidade de uma pessoa inteligente,
incomodada e questionadora, que, desde crianga, submetia as pessoas de seu
convivio a varios interrogatorios, sobre diversos temas que perpassavam a mente da
menina que tinha “um cranio pequeno demais” para a quantidade de seus
pensamentos. Vivia em uma constante busca pelo conhecimento, por explicagdes e
respostas a todas as suas inquietagdes a respeito de diversas questbes, como 0

casamento inter-racial, as desigualdades raciais e a violéncia policial:

Minhas ideias variavam de minuto a minuto, iguais as nuvens no
espaco que formam belissimos cenarios, porque se o céu fosse
sempre azul n&o seria gracioso.

Um dia perguntei a minha mae:

- Maméae, eu sou gente ou bicho?

- Vocé é gente, minha filha!

- O que é ser gente?

A minha mae nao respondeu. [...] (JESUS, 2007b, p. 10)

O soldado que matou o nortista era branco. O delegado era branco. E
eu figuei com medo dos brancos e olhei minha pele preta. Por que sera
que o branco pode matar o preto? Sera que Deus deu o0 mundo para
eles? Eu tinha excesso de imaginagao, mas ndo chegava a nenhuma
conclusao nos fatos que presenciava. Estava com seis anos. O Unico
lugar seguro para eu guardar os fatos era dentro da minha cabeca.
Minha cabega era um cofre. Minha mente aclarou-se muito mesmo.
(JESUS, 2007b, p. 137)

Fiquei pensando naquela boa mulher que foi desprezada s6 porque
seu genro era preto. Quer dizer eu o preto fez com que ela perdesse
a consideragdo dos brancos. Minha mae dizia que o mundo é assim
mesmo. Fiquei furiosa:

- Ah, comigo o mundo vai modificar-se. Nao gosto do mundo como ele
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é.

Minha mé&e sorria e perguntava:

- O que é que vocé vai fazer do mundo?

- Nao quero gente grande no mundo. S&do os grandes que sdo maus.
As criangas brincam juntas; para elas nao existe cor. Nao falam em
guerras, nao fazem cadeias para prender ninguém. Eu ndo gosto dos
grandes. Os grandes tém coragem de enfiar uma faca no outro. Outro
dia um espinho entrou no meu pé e doeu tanto! E se fosse uma faca?
O tio Cirineu me ouvia e dizia:

- Essa negrinha vai longe... (JESUS, 2007b, p. 129-130)

Outro momento importante no processo de formacado de Carolina foi a sua
alfabetizacdo e os dois anos em que conseguiu frequentar a escola Alan Kardec,
fundada pelo médium Euripedes Barsanulfo, em Sacramento, que, apesar do pouco
tempo, era considerado um bom colégio, pois “tinha como proposta o
autodesenvolvimento e a busca incansavel pelo saber” (BIGHETO apud PERES,
2016, p. 93). Acredita-se que tenha sido uma etapa fundamental, ja que, como vimos,
0 acesso a escola foi um privilégio em uma época na qual a educagao formal era para
poucos, € nesses “poucos” ndo estavam incluidas as criangas negras. Além disso,
com a morte do avd, que era o seu elo com a literatura, a apropriagdo do codigo escrito
deu-lhe autonomia e condigdes de ampliar e continuar sua formagao literaria, mesmo
quando teve que sair da escola, de maneira autodidata.

Apesar de a mae de Carolina manifestar o desejo de que a filha tivesse acesso
a educacéo formal — “Quando vocé completar sete anos, vocé vai frequentar a escola.
Vai aprender a ler.” (JESUS, 2007b, p. 112) —, ela tinha plena consciéncia das
desigualdades raciais e de como elas demarcavam os lugares de brancos e negros
na sociedade brasileira. Desse modo, a escritora s6 chega a escola porque a mae nao
queria desobedecer a uma ordem de sua patroa: “Minha mée era timida. E dizia que
0s negros devem obedecer aos brancos; isto, quando os brancos tém sabedoria. Por
isso ela devia enviar-me a escola, para n&o desgostar a dona Maria Leite [...]" (JESUS,
2007b, p. 150). Tratava-se de uma senhora branca e espirita, que, usufruindo de seu
“senhorio”, seguindo a cartilha do velho e bom paternalismo e, também, o principio de
caridade espirita, pagou a matricula de Carolina, porque, além de querer impor a sua
vontade sobre a educacgédo de uma crianga negra, sentia-se em divida com todos os
negros: “Nos que fomos escravocratas temos 0S N0SSOs COMpPromissos morais com
vocés. Quem sabe se agora que o Rui Barbosa nos aconselhou a educa-los, vocés
se ajustam no pais” (JESUS, C. 1994, p. 172).
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O ambiente escolar foi muito dificil para Carolina, ndo s6 para ela, mas para
todas as criangas negras da época (e ainda hoje), as quais, quando tinham a
oportunidade de frequentar a escola, eram bombardeadas por humilhagdes e
preconceitos. “No ano de 1925, as escolas ja admitiam alunas negras. Mas, quando
as alunas negras voltavam das escolas, estavam chorando, dizendo que nao queriam
voltar a escola porque os brancos falavam que os negros eram fedidos” (JESUS,
2007b, p. 45). Todavia, mesmo diante das pressoes, a escritora acabou destacando-
se entre os alunos da turma: “Passei a ser umas das primeiras da classe!” (JESUS,
2007b, p. 154). Tornou-se uma aluna de alto rendimento, despertando até a inveja
dos alunos brancos, que ndo conseguiam ter o mesmo desempenho que ela, mesmo
com todas as condicdes favoraveis a uma boa aprendizagem. E importante destacar
que o fato de ja ser letrada e ter recebido incentivo da mae e do avd, que sempre |lhe
falou da importancia de saber ler, contribuiu para o seu sucesso no processo de
alfabetizacao e letramento escolar.

Outra figura marcante na vida da autora foi a sua professora, Dona Lanita
Salvina. Tal personagem, pouco explorada na versao publicada de sua autobiografia,
era negra e foi a grande responsavel pelo desenvolvimento cognitivo e intelectual de

da autora:

“27 de abril de 1960:// Eu tive uma professora bda// Ela podia se
chamar bondade, Inteligéncia e santa./ Que mulher! Eu achava ela tdo
bonita. Ela era preta. Dona Lanita. Eu achava/ a |Iétra dela bonita e
procurava imita-la.// [...] (JESUS apud FERNANDEZ, 2018, n.p.)

Dona Lanita acolheu a pequena Bitita, que se sentia sozinha e assustada
naquele ambiente opressor da escola, e a incentivava: “Minha professora insistia para
eu aprender a ler. Dirigia-me um olhar carinhoso” (JESUS, 2007b, p. 152).

Emprestava-lhe livros, estimulando-a no desenvolvimento da leitura:

Nao faltava as aulas. Ela dava livros para eu ler. A moreninha,/
Inocéncia, Escrava Isaura. Dépois tinha que explicar a historia do livro.
E/ foi por intermédio da minha ilustre e saudosa professora que eu
aprendi/ escrever versos e contos e a gostar de |ér.// Ela dizia: envez
de voceé ficar na esquina vocé lucra muito mais lendo um/ livro. (JESUS
apud FERNANDEZ, 2018, n.p.)

Alfabetizada, relata com emog¢ao o momento em que percebeu que sabia ler:
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Li: “Farmacia modelo”. Fui correndo para a casa. Entrei com os raios
solares. Mamé&e assustou-se. Interrogou-me:

- O que é isto?

- Oh! Mamae! Eu ja sei ler! Como é bom saber ler! (JESUS, 2007b, p.
154)

Por ter sido criada em um contexto de literatura oral, sua casa nao tinha livros,
todavia era permeada de praticas letradas, tanto que a autora, ao conseguir um livro,
rapidamente, leu-o, compreendeu, analisou e comegou a tragar estratégias para
desenvolver e assimilar aquele conteudo, ou seja, incorporou ao letramento escolar

outras praticas anteriormente apreendidas:

Vasculhei as gavetas procurando qualquer coisa para eu ler. A nossa
casa nao tinha livros. Era uma casa pobre. O livro enriquece o espirito.
Uma vizinha emprestou-me um livro, o romance A escrava Isaura. Eu
que ja estava farta de ouvir falar na nefasta escravidao, decidi que
deveria ler tudo sobre a escravidao. Compreendi tdo bem o romance
que chorei com dé da escrava. Analisei o livro. Compreendi que
naquela época os escravizadores eram ignorantes, porque quem é
culto ndo escraviza, e 0os que sdo cultos ndo aceitam o jugo da
escravidao. [...] Eu lia o livro, retirava a sintese. E assim foi duplicando
0 meu interesse pelos livros. Nao mais deixei de ler. (JESUS, 2007b,
p. 154)"

Assim, num universo proporcionado por uma importante mulher em sua
historia, sua professora, a autora “encontra o apoio necessario para desenvolver ainda
mais seu pensamento critico e criativo” (PERES, 2016, p. 93), rendendo-se aos
encantos da literatura. Durante a cerimbnia na qual recebeu o titulo de Cidada

Paulistana, em 1960, Carolina dedicou sinceras homenagens a querida professora:

Seria uma deslealdade de minha parte nao revelar que o0 meu amor
pela literatura foi-me incutido por minha professora Dona Lanita
Salvina, que aconselhava-me para ler e escrever tudo que surgisse na
minha mente. E consultasse o dicionario quando ignorasse a origem
de uma palavra. (JESUS apud PERES, 2016, p. 93)

A capacidade de ler e escrever, juntamente com a sua habilidade em fazer o

7 A informacao sobre quem Ihe emprestou o romance A escrava Isaura, se a vizinha ou a professora,
nao é clara nos textos da autora. Nos prélogos, ela menciona a vizinha. Ja na anotagéo do diario, a
professora.
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uso das praticas sociais da leitura e da escrita, foi o que, por muitas vezes, diferenciou
Carolina das demais pessoas de seu convivio, pois via essa competéncia como um
meio de transformacdo social. Acreditava, profundamente, no poder dos livros, da
literatura. Entendia que as pessoas letradas eram mais inteligentes e tinham mais
oportunidades na vida, tinham mais condigdes de lutar por um futuro melhor, porque
tinham mais capacidade e sensibilidade para compreender o mundo ao seu redor.

Poderiam ser verdadeiramente livres:

Quando os negros se reuniam falavam:

- Tem um baiano, o doutor Rui Barbosa, que quer que o0 negro va a
escola, mas os brancos falam que ja deram a liberdade para os negros
e chega.

Mas o Rui falava que a liberdade sem cultura e sem instrugéo nao ia
beneficia-los. O negro inculto era ndbmade, indolente e imiscivel. Nao
sera um braco para impulsionar a Nag&o. Sera sempre uma boca. O
analfabeto ndo tem forgas para evoluir na vida. Ele sempre sera um
musico de ouvido. (JESUS, 2007b, p. 41)

Ap06s dois anos de frequéncia escolar, a familia de Bitita teve que sair da cidade
para tentar uma vida melhor no campo. “Foi com pesar que deixei a escola. Chorei
porque faltavam apenas dois anos para eu receber meu diploma. [...] Minha mae
encaixotava nossos utensilios, eu encaixotava meus livros, a Unica coisa que eu
venerava” (JESUS, 2007b, p. 157-158).

Passados a revolta e o tédio iniciais, logo a autora percebeu que a vida no
campo poderia ser, realmente, melhor que a da cidade, principalmente por lhe
oferecer duas coisas essenciais em sua vida: comida e literatura. A abundancia de
alimentos e o tempo para leituras foram o que mais encantou Carolina nesse periodo.
Foi nessa época que a escritora desenvolveu o habito da leitura e ndo mais parou de
ler. Leu muito e pdde comegar a construir suas referéncias politicas, filosdficas,
estéticas e literarias que a acompanharam por toda sua trajetéria enquanto escritora,
como Castro Alves, Nietzsche, Socrates, Camilo Castelo Branco, Tomas Antdnio
Gonzaga, o ja citado Rui Barbosa, além da Biblia e de livros sobre a vida dos santos,
como Santa Terezinha do Menino Jesus, entre outros: “Nas horas vagas, eu lia
Henrique Dias, Luiz Gama, o martir da independéncia, o nosso Tiradentes. [...] Lendo,
eu ia adquirindo conhecimentos soélidos” (JESUS, 2007b, p. 160). Em outro momento,
a autora relatou o instante em que conheceu um dicionario e, ao descobrir a sua

finalidade, po6de transformar a sua relagdo com as palavras e ampliar suas leituras:
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Um dia, remexendo nos caixotes, encontrei varios livros e um
Dicionario Prosédico de Jodo de Deus. Era a primeira vez que vi um
dicionario. Quando compreendi a finalidade do dicionario, procurei a
palavra niveos, e sorri satisfeita, porque tinha lago atraente: os meus
dentes. (JESUS, 2007b, p. 215)

Eu passava o dia lendo Os Lusiadas de Camdes, com o auxilio do
dicionario. Eu ia intelectualizando-me, compreendendo que uma
pessoa ilustrada sabe suportar os amarumes da vida. (JESUS, 2007b,
p. 218)

Aos poucos, a leitura ia tornando-se algo vital:

Para ndo pensar na vida eu lia. Sempre aparecia alguém que me
emprestava um livro para eu ler e eu ia compreendendo que nao é
dificil ser leitora. Minha mae saia de manha e recomendava-me: “Vocé
pde fogo no feijao.” Eu comecava a ler e sé recordava do feijao quando
sentia o cheiro de queimado penetrando em minhas narinas. Quando
a mamae chegava era um tempo quente, repreendia-me: “Vocé
precisa ler menos e prestar mais atencao nos deveres.” O meu desejo
era ler, diariamente, sem interrupcao. (JESUS, C. 1994, p. 182-183)

Percebe-se que a relagao da autora com os livros era afetiva, visto que eles,
por muitas vezes, foram a sua Unica companhia. Ela, raramente, narra a presencga de
amigos em sua autobiografia e, apesar de ter uma familia grande, declarava que néo
tinha um bom relacionamento com seus parentes, que a invejavam por sua
inteligéncia. Sendo assim, a leitura tornara-se seu refugio e, também, seu unico bem.
Nos livros, escondia-se das adversidades da vida e, no conhecimento adquirido,
encontrou seu tesouro. Sobre a relacdo de Carolina com os livros, sua filha, Vera

Eunice, reflete:

Acho que os livros foram os Unicos companheiros constantes dela,
porque eles nao escolhem seu leitor. Como ela quase nédo tinha
amigos, nem outras criangas com quem brincar, como n&o podia ir
para a escola, ler era a solugao. Até na adolescéncia ela dizia que os
meninos ficavam longe dela porque suas familias os proibiam de se
aproximar. Proibiam os meninos até de falar com minha mae! Por isso
€ que ela aprendeu tanto e acabou sendo escritora: se afogava em
livros para fugir da solidao. (LIMA, 1994, p. 67)

A reflexao de Vera Eunice revela outro fato da vida de Carolina que lhe permitiu

desenvolver sua escritura: o isolamento. Nao s6 na juventude, mas também na época
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do Canindé, a autora fugia das discussdes e conversas paralelas com os vizinhos
para, aos moldes do poeta classico, “Longe do estéril turbilhdo da rua, / Beneditino,
escreve! No aconchego / Do claustro, na paciéncia e no sossego”'8, retirada em seu
barraco, produzir sua obra. A busca pelo isolamento €, também, um dos motivos que
levaram a escritora a deixar a casa de alvenaria e mudar-se para o sitio em
Parelheiros.

Outra marca da biografia de Carolina que encontramos em seus poemas foi o
seu processo diasporico e sua constante busca por um lugar, por um espago todo seu.
Devido a ganancia dos fazendeiros, que exploravam os colonos, e a uma ferida que
surgiu em sua perna, Carolina teve que sair da fazenda com sua familia e passou a
peregrinar por diversas cidades de Minas Gerais e Sdo Paulo em busca de melhores
condicdes de vida e tratamento.

A pesquisadora Ivana Bocate Frasson, em sua dissertagdo Na cozinha, o duro
pao; no quarto, a dura cama: um percurso pelos espagos na obra de Carolina Maria

de Jesus (2016), analisa a obra Diario de Bitita e aponta que:

Ao todo encontramos 16 deslocamentos, entre idas e vindas. Saindo
de Sacramento (MG), apos dois anos de escola, foi para Uberaba
(MG), época em que vivenciou a fartura em uma fazenda na qual sua
mae trabalhava (Capitulo 12 - A fazenda). De volta a Sacramento
foram para Restinga, onde sofreram exploragdes nas fazendas e
largaram tudo para ir para Franca (Capitulo 13 - retorno a cidade). Sem
sucesso, voltaram para Sacramento. Conseguiu um emprego de
cozinheira e lavadeira em Conquista (MG) (Capitulo 14 - Doméstica),
mas voltou para Sacramento. Foi, entdo, sozinha para Uberaba em
busca de recursos para curar as feridas das pernas (Capitulo 15 - A
doenca). Voltou para Sacramento e, ainda doente, viajou para
Ribeirao Preto (SP) (Capitulo 16 - A revolugdo), onde permaneceu
apenas seis dias, indo a pé para Jardinépolis (SP), onde foi acolhida
na Santa Casa de Misericérdia. Conseguiu emprego em Sales de
Oliveira (SP) e de la foi para Orlandia (SP) (Capitulo 17 - As leis da
hospitalidade). Retornou a Sacramento, onde foi presa e logo partiu
para Franca (SP) com a mae (Capitulo 18 - A cultura). Por fim, parte
sozinha para Sao Paulo (SP) (Capitulo 22 - Ser cozinheira).
(FRASSON, 2016, p. 76)

Carolina percorreu todo esse caminho a pé, de hospital em hospital a procura
de cura para uma ferida que tinha nas pernas e na tentativa de descobrir-se e

8 Fragmento do poema “A um poeta”, de Olavo Bilac.
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encontrar seu lugar no mundo. Nesse tempo, conheceu pessoas, leu diversos livros e
realizou diferentes trabalhos, como cozinheira, agricultora, empregada doméstica e
baba'®. No entanto, nada parecia acalmar aquele coragéo e aquela mente aticados
pela literatura.

Em sua ultima passagem por Sacramento, foi presa, acusada de praticar
feiticaria, devido ao habito de carregar sempre um dicionario, que foi confundido com
um livro de S&o Cipriano. Ela e a mae passaram cinco dias na cadeia, sem comida e
sob maus tratos. Apos ser libertada com o auxilio de um primo, jurou nunca mais
retornar a sua terra natal.

Continuou suas andangas, que pareciam nunca ter fim, pois buscava a
realizacé&o pessoal, a alegria, o amor, a arte, a cultura, ou seja, sonhos irrealizaveis,

aspiragdes muito distantes da realidade das mulheres negras e pobres:

Cansei daquela vida estagnada. Uma vida sem um amanha promissor.
Sentia um descontentamento tremendo. Que vontade de ter uma casa,
uma vida ajustada! A patroa era étima. Eu tinha vergonha de dizer que
desejava deixar o emprego. Meu desejo era viver na cidade, ir ao
cinema. Dancar, entrar no cordao de carnaval. (JESUS, 2007b, p. 235-
236)

Para ser sincera, comecei a sentir falta das diversoes; entdo, decidi
sair. Poderia ganhar menos em outra casa, mas poderia sair aos
domingos, ir ao cinema e passear. (JESUS, 2007b, p. 247)

Como toda escritora, Carolina ansiava por arte. Além da literatura, encantava-
se por outras manifestagdes artisticas e culturais, como o carnaval, a musica, a danga,
as radionovelas, as valsas, o cinema e o circo. Percebemos que, para ela, a arte,
assim como a comida, era um item de primeira necessidade. Por isso, por diversas
vezes, arriscou empregos, deixou de comprar uma roupa ou pagar uma condugéo,
para que ela e os filhos pudessem desfrutar desse encantamento e da transformacao
produzidos pela arte, pela cultura e pela educacdo. Em recente entrevista, Vera
Eunice declarou: “Em casa, ndo tinhamos comida, mas tinhamos cultura! Minha mae
sabia tocar violdo e ensinou isso para todos os filhos!” Depois, continuou: “Nos dias

que ela ndo conseguia dinheiro para comprar comida, dizia: ‘Hoje n&o temos comida,

19 Jesus (2007b, p. 230-231; 235).
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entdo vamos cantar!’ Cantavamos para distrair a fome!”® Como Tia Ciata, que
mantinha em sua casa um reduto de resisténcia do samba e da religiosidade e cultura
afro-brasileiras, Carolina conserva a arte com seus filhos, resistindo a fome, a morte
e a loucura, em seu pequeno quilombo no Canindé.

A arte era o que |he permitia viver, pois compunha can¢des, que cantava com
os filhos, principalmente nos dias em que nao tinham o que comer; criava e atuava
em um show, que apresentava nos circos que chegavam na cidade; desfilava

lindamente, vestida com a fantasia confeccionada por ela, nos bailes de carnaval:

Os registros sobre Carolina, principalmente os mais intimos, insistem
em uma preferéncia interessante: o carnaval. [...] Zé Carlos manifesta-
se sobre o assunto dizendo que uma das maiores carnavalescas que
eu conheci foi minha mé&e. Os cinco dias de folia eram mais que
sagrados para ela... Era bonito ver o samba no pé de Carolina! A
avenida dos desfiles lotada, a musica esquentando, e a Carolina no
samba... Todos os anos ela vestia sua fantasia de penas de galinha
carijo e arrepiava até o sol raiar... (LEVINE; MEIHY, 1994, p. 167)

Por ter esse “espirito de artista”, Carolina carregava consigo uma inquietagao
e, por diversas vezes, foi incompreendida. Na busca por essa tal compreensao, por
conseguir nomear o turbilhdo de sensagdes que permeavam os seus sonhos, coragao
e mente, acabou desembarcando em Sao Paulo, em 1937, acompanhada de uma
patroa, na ilusdo de que encontraria 0 que tanto buscava: “Até que enfim, eu ia
conhecer a inclita cidade de Sao Paulo! Eu trabalhava cantando, porque todas as
pessoas que vao residir na capital do estado de Sao Paulo rejubilam-se como se
fossem para o céu” (JESUS, 2007b, p. 250). Sobre o fascinio que, ndo s6 Carolina,
mas todos os sonhadores da época, desenvolveram por Sao Paulo, considerando-a
uma “terra prometida”, comenta Mario Augusto Medeiros da Silva (2011, p. 226):

A capital paulista assume o carater de ponto de fuga, capaz de |he
proporcionar a possibilidade de escapar a um destino pré-
determinado, rumando ao encontro do que se denominou por ideologia
do progresso, como analisado por Florestan Fernandes, acerca da
mitificacdo da capital. A cidade é o espago social dos direitos, da
permissao de fala e da denuncia. Sera onde o grupo social negro
organizado e, particularmente, De Jesus poderdo se realizar de
alguma maneira, individual e/ou coletivamente, num projeto.

20 Entrevista concedida a Caio Souto, no dia 2 de junho de 2020. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=uyycdVtQIDY &t=394s. Acesso em: 2 jun. 2020.
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Em terras paulistanas, Carolina trabalhou em diversos servigos, como faxineira
de hotel e restaurantes, lavadeira e empregada doméstica. Dona de um génio forte,
estava sempre questionando e desafiando autoridades e, consequentemente,
perdendo ou saindo de empregos. Um de seus trabalhos foi como empregada
doméstica na casa do médico Euryclides de Jesus Zerbini, o primeiro cardiologista a
realizar um transplante do coragéo no Brasil. Zerbini possuia uma biblioteca e permitia
que Carolina, em suas horas vagas, desfrutasse desse tesouro, a leitura literaria.
Entretanto, “segundo suas préprias palavras, ela era muito independente para ficar
limpando as baguncgas alheias” (LEVINE; MEIHY, 1994, p. 21). Assim, a autora estava
sempre transgredindo essas ordens e pagando o prego para ser dona de sua propria
vida em uma sociedade patriarcal, desigual e racista. “Gostava de sair a noite, de
namorar, dangar, cantar, declamar. [...] Escapulia do emprego e ia dormir fora por dias
seguidos. Acabava desempregada de novo, no abrigo noturno, na fila da sopa e do
pao” (CASTRO; MACHADO, 2007, p. 27).

Carolina era tdo insubordinada, que ousava ser uma mulher apaixonada. “Um
dos tragos mais interessantes da personalidade de Carolina Maria de Jesus, sem
duvida, foi seu constante sentimento de paixdo. Todos reconhecem nela a
exuberancia no amor” (MEIHY, 1994, p. 165), um ato considerado revolucionario
quando vindo de homens e mulheres negras, que, submetidos a opressao do racismo,
tém suas autoestimas abaladas e, consequentemente, sua capacidade de querer,

sentir e amar. Sobre isso, citamos hooks (2010, n.p.):

Numa sociedade onde prevalece a supremacia dos brancos, a vida
dos negros é permeada por questbes politicas que explicam a
interiorizacao do racismo e de um sentimento de inferioridade. Esses
sistemas de dominacdo sao mais eficazes quando alteram nossa
habilidade de querer e amar. N6s negros temos sido profundamente
feridos, como a gente diz, “feridos até o coracdo”, e essa ferida
emocional que carregamos afeta nossa capacidade de sentir e
consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos naquele
lugar que poderia conhecer o amor, que estaria amando. A vontade de
amar tem representado um ato de resisténcia para os Afro-
Americanos. Mas ao fazer essa escolha, muitos de nés descobrimos
nossa incapacidade de dar e receber amor.

Como vimos, Carolina foi criada dentro de um contexto familiar em que o afeto

era, raramente, demonstrado. Cresceu vendo o avd bater na esposa, o tio agredir a



57

mae, brancos agredindo negros. Também relata momentos em que era agredida pela
mae, devido aos seus constantes questionamentos. Todavia, ha de se olhar com
cuidado para essas relagdes, ja que reproduzem violéncias aprendidas na época da
escravizagao e, também, revelam estratégias criadas pelos escravizados para resistir
aos horrores do sistema. A intengdo nao é justificar a situagdo de violéncias a qual
estavam submetidas, principalmente, as mulheres negras, na época e ainda hoje, mas
demonstrar que esse comportamento é mais uma ferida consequente da escravizagao

e do racismo, e também precisa ser combatido:

Imagino que, apds o término da escravidao, muitos negros estivessem
ansiosos para experimentar relagdes de intimidade, compromisso e
paixao, fora dos limites antes estabelecidos. Mas é também possivel
que muitos estivessem despreparados para praticar a arte de amar.
Essa talvez seja a razdo pela qual muitos negros estabeleceram
relacbes familiares espelhadas na brutalidade que conheceram na
época da escravidao. Seguindo o mesmo modelo hierarquico, criaram
espacos domésticos onde conflitos de poder levavam os homens a
espancarem as mulheres e os adultos a baterem nas criangas como
que para provar seu controle e dominagcido. Estavam assim se
utilizando dos mesmos métodos brutais que os senhores de engenho
usaram contra eles. Sabemos que sua vida nao era facil; que com a
abolicdo da escravatura os negros nao ficaram imediatamente livres
para amar. (HOOKS, 2010, n.p.)

Apesar disso, Carolina, num movimento quilombola, amou, gerou, sofreu por
amor, amou novamente e expressou esse amor em seus poemas, no cuidado com
seus filhos, nas relacdes com seus companheiros, na dedicagdo em compor sua obra.

Esse amor foi 0 que a impediu de enlouquecer. Conforme hooks (2010, n.p.),

Quando nés, mulheres negras, experimentamos a forga
transformadora do amor em nossas vidas, assumimos atitudes
capazes de alterar completamente as estruturas sociais existentes.
Assim poderemos acumular forgas para enfrentar o genocidio que
mata diariamente tantos homens, mulheres e criangas negras.
Quando conhecemos o0 amor, quando amamos, € possivel enxergar o
passado com outros olhos; é possivel transformar o presente e sonhar
o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura.

A capacidade de amar e expressar esse amor, esse ato resistente de Carolina,
foi outra caracteristica que lhe permitiu escrever poesias liricas, pois, como colocou

Staigner (1972, p. 65), “a maioria dos grandes poetas liricos, foram também grandes
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apaixonados — como estes de primeira categoria: Safo, Petrarca, Goethe, Keats”.
Nesse movimento de buscar o amor, a autora rompeu com a ideia de que o negro,
para conseguir sobreviver, deveria reprimir suas emocdes. Essa estratégia de
sobrevivéncia?! até Ihe foi ensinada, entretanto ela a subverte e encontra, justamente
no ato de expressar seus sentimentos, uma nova forma de viver. Um exemplo é o

poema “Desilusao”:

Figura 3 - Poema “Desilusao”, versao manuscrita Cliris.
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Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 392.

21 “Depoimentos de escravos revelam que sua sobrevivéncia estava muitas vezes determinada por
sua capacidade de reprimir as emogoes. Num documento datado em 1845, Frederick Douglass lembra
que foi incapaz de se sensibilizar com a morte de sua méae, por ter sido impedido de manter contato
com ela. A escraviddo condicionou os negros a conter e reprimir muitos de seus sentimentos. O fato
de terem testemunhado o abuso diario de seus companheiros - o trabalho pesado, as punigdes cruéis,
a fome - fez com que se mostrassem solidarios entre eles somente em situagbes de extrema
necessidade. E tinham boas razdes para imaginar que, caso contrario, seriam punidos. Somente em
espacos de resisténcia cultivados com muito cuidado, podiam expressar emogoes reprimidas. Entao,
aprenderam a seguir seus impulsos somente em situagdes de grande necessidade e esperar por um
momento “seguro” quando seria possivel expressar seus sentimentos. Num contexto onde os negros
nunca podiam prever quanto tempo estariam juntos, que forma o amor tomaria? Praticar o amor nesse
contexto poderia tornar uma pessoa vulneravel a um sofrimento insuportavel. De forma geral, era mais
facil para os escravos se envolverem emocionalmente, sabendo que essas relagdes seriam transitérias.
A escravidao criou no povo negro uma nogao de intimidade ligada ao sentido pratico de sua realidade.
Um escravo que nao fosse capaz de reprimir ou conter suas emogdes, talvez ndo conseguisse
sobreviver.” (HOOKS, 2010, n.p.)



Transcrigao:
Desilusgo
N&o foi incluido na Antolégia

Oh! grande Deus! Estou sofrendo!
A tristesa pouco a pouco me
consome

Os homens nao mais estéao
compreendendo

E a humanidade, mérre de fome.

S6é um espirito nobre e supérior
Nos proporcionara a felicidade
Este é Jesus Cristo Nosso Senhor
Que deseja o bem da humanidade
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Créio que has de me ouvir
Dae-me fbrgas € o0 que peco
para eu sofrer e ndo sucumbir.

Como lenitivo penso na morte
Mas nao posso suicidar

Devo resignar-me com a sorte
porque tenho filhos para criar

Vivo triste e desiludida
porque so encontro trépecos

O que me estimula na vida
S3o0 os filhos, e meus versos.

A voz envio-te éste meu verso

Semelhante a uma prece, “Oh, grande Deus”, o sujeito lirico recorre a Deus,
que € a unica esperanca para o pobre. A melancolia e o lamento perpassam os versos,
por meio de palavras sombrias como “sofrendo”, “tristeza”, “nao”, “morre”, revelando
um sujeito desesperado com a sua condi¢ao e desiludido com a sociedade. O texto,
apesar de religioso, apresenta uma critica social, pois denuncia um governo
ineficiente, que ndo ampara seus pobres, obrigando-os a recorrer a fé, a intervengao
divina, para conseguir mudar essa realidade. A angustia é tanta, que o sujeito lirico vé
na morte a unica saida para amenizar seu sofrimento. Todavia, recorda-se de que
nem esse alivio pode ter, pois tem filhos, os quais, sem ela, provavelmente morreriam.
Nesse sentido, a estratégia que encontrou para sobreviver foi 0 amor aos seus filhos
e a sua literatura.

Sua primeira filha chamava-se Carolina e nasceu em 194522, Nasceu morta,
como grande parte das criangas na época, quando a mortalidade infantil era alta,
principalmente entre as criangas pobres, que ja estavam submetidas a uma situagao
de vulnerabilidade ainda no ventre materno. Para sua primogénita, a autora dedicou

os versos do poema “Minha filha”:

22 Depoimento de Vera Eunice para Levine e Meihy (1994, p. 69). Informagdo confirmada por Vera
Eunice em entrevista para Castro e Machado (2007, p. 33, nota de rodapé 35).
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Figura 4 - Poema “Minha filha”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcricao:

Minha filha

A minha filha morreu! Eu gostava tanto dela,

Deixou-me s0, e aflita. A morte intrusa a levou.

Peco, diga-me se és feliz Resta-me apenas a saudade

Ai no céu, onde habita. Da minha filha: Minha boneca!

Eu vi minha filha expirar Morreu na maternidade

Quase morri de paixao. Na rua Frei Caneca.

Este golpe veio abalar

Para sempre, 0 meu coracgao. Ela morreu eu me lembro
Dia 29 de setembro.

Minha filha era tao bela! A mae nunca esquece

Quantas saudades deixou. O filho que fenece.

Os versos elegiacos de Carolina denunciam um problema social, mas também
falam de um sentimento universal, existencial e atemporal, pois trata-se do sofrimento
de uma mae que tem que conviver com a morte precoce de sua filha. Assim como
Fagundes Varela, em seu “Céntico do Calvario”, a autora fala de uma dor e de uma
saudade provocadas por “este golpe” que abalara eternamente seu coragao,
sentimentos talvez amenizados pela crenga de que a filha agora habita um céu e vive
uma vida feliz: “Peco, diga-me se és feliz / Ai no céu, onde habita”. Ao escrever o
poema, numa atitude quilombola, a autora exibe um amor materno, que poderia ficar
escondido sob os numeros de uma grande chaga social brasileira. Mesmo com a filha
morta, Carolina a batizou, deu-lhe identidade, cidadania, histéria, e eternizou sua

existéncia, por meio da poesia. Nesse movimento resiste, transgride o anonimato, a
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coisificagdo e a naturalizagdo da morte de vidas negras, algo tdo comum, desde a
época da escravizagao. Sua filha n&o é apenas mais um numero, ela tinha um nome,
que era 0 mesmo da mée, o mesmo da avo, ou seja, pertencia a uma linhagem de
mulheres fortes, a uma familia que chorou sua perda.

Em 1948, engravidou de seu segundo filho, Jodo Carlos. Foi abandonada pelo
pai da crianga e expulsa da casa da familia para a qual trabalhava. Na mesma época,
iniciou-se, em S&o Paulo, o processo de “higienizagao”, que consistia na expulsao de
tudo o que estivesse ligado a pobreza ou a atividades consideradas incompativeis
com a concepgao de modernidade, como: venda de galinhas, frutas, entre outros.
Além disso, entra em vigéncia a Lei do Inquilinato, promulgada em 194223, que
desalojou milhares de familias pobres. Foi nesse periodo que se formou a Avenida
Paulista, com seus casardes elegantes e moradores também imponentes, que,
inspirados na belle époque francesa, impactaram profundamente a cidade e o pacato

cotidiano paulista. Para isso,

foram demolidos muitos casebres e favelas, tudo em nome de um
prolongamento das ruas e da ampliagao de largos e pragas. O mesmo
processo que levou ao inchago da pobreza acabou, finalmente, por
expulsa-la dos bairros centrais da cidade, onde agora ficavam as
casas de 6pera e as lojas comerciais. (SCHWARCZ, 2012, p. 47)

Assim, a unica opgéo de Carolina foi juntar-se as pessoas que estavam sendo
expulsas dos centros urbanos e alojar-se na favela do Canindé, que estava situada

préximo a um depadsito de lixo, as margens do Rio Tieté. A autora narra esse processo:

Era fim de 1948, surgio o dono do terreno da Rua Antonio de Barros
onde estava localisada a favela. Os donos exigiram e apelaram
queriam o terreno vago no praso de 60 dias. Os favelados agitavam-
se. Nao tinham dinheiro. Os que podiam sair ou comprar terreno
saiam. Mas, era a minoria que estava em condi¢des de sair. A maioria
nao tinha recursos. Estavam todos apreensivos. Os policiaes percorria
a favela insistindo com os favelados para sair. S6 se ouvia dizer o que
sera de nés? Sao Paulo modernisava-se. Estava destruindo as casas
antigas para construir arranha céus. Nao havia mais pordes para o

23 Sobre a Lei do Inquilinato, Castro e Machado (2007, p. 32) salientam: “Também em 1942, em Séao
Paulo, foi promulgada a Lei do Inquilinato, renovada nos anos seguintes. Com ela, o governo congelou
os aluguéis, desestimulando o investimento em moradias para locagao, antigas ou novas, e liberando
mais recursos para a industrializagdo. Sem os investimentos da iniciativa privada, aumentou a caréncia
de habitagdo para a populacao de baixa renda. Enquanto isso, migrantes continuavam a chegar e os
antigos moradores de prédios e corticos se viam cada vez mais ameagados de despejo.”
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proletario. Os favelados falavam, e pensavam. E vice-versa. Até que
alguém sugerio.

- Vamos falar com o Dr. Adhemar de Barrés. [...]

- Dentro de 3 dias arranjo lugar para vogeis. [...]

E resolveram instalar os favelados as margens do Rio Tieté, no bairro
do Canindé. (JESUS, 2014, p. 39-40)

O fragmento citado nos revela que o Canindé era uma “favela oficial”, ou seja,
“nucleos que surgiram a partir das intervengdes da propria Prefeitura” (PAULINO,
2007, p. 76), para abrigar popula¢des que estavam alojadas em terrenos particulares
ou que seriam utilizados para obras publicas. Desse modo, num primeiro momento, o
governo evitou explosdes sociais e até angariou certo prestigio. Entretanto, podemos

dizer que, aos poucos, o sentimento de “gratiddo” transformou-se em revolta, e textos
que descreviam a verdadeira realidade nas favelas comegaram a ser escritos. Sobre

€SSe processo, Carolina escreveu estes versos:

Figura 5 - Poema da versao manuscrita Cliris (Caderno 7 - miscelania).
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Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 520.

Transcrigao:

Com fé o pobre pede: A favela foi habolida

A Deus que |he congede Era onde eu tinha guarida

Uma audiéncia Quando chegava o inverno

Ja esta farto de viver Mas, as altas autoridades

E casado de sofrer Querem, embelezar as cidades

Com a indigéncia E os pobres, que va pro inferno
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Séu rijo, ndo dessispero Oh! Deus, eu quero moérrer
Fui mérar no cimitério Nada tenho para comer

Nao sei se € isto, um pecado. Até o ideal, em mim arrefegeu
Para quem nao tem conférto O mundo ficou cruel

Chegou a invejar o morto E uma taga de fel

Que ali esta sepultado Para um infausto, como eu.

O poema, sem titulo, expde o sentimento de desamparo do eu lirico, que foi
expulso do lugar onde morava, provavelmente, ocupagdes ou corticos, devido ao
processo, empenhado pelo governo, de “embelezamento” das cidades.

No texto, o eu lirico compara a nova “moradia” a um cemitério, ja que as
autoridades enviaram os pobres para o inferno. O lugar é tdo insalubre, que o sujeito
lirico chega a invejar o morto, o qual, sepultado, esta em melhores condi¢gdes que os
moradores da favela. A realidade é de fome, desesperanga e profundo abandono do
poder publico. Assim, o eu lirico sé vé na intervengao divina a solugdo para os seus
problemas e oscila entre permanecer firme (“sou rijo, n&o dessispero”) ou entregar-se
a agonia (“Oh! Deus, eu quero morrer”).

Ja no Canindé, Carolina ergueu, sozinha e gravida de seis meses, 0 seu
barraco. “Carolina carregou tabuas e materiais extraidos da construgdo de uma Igreja
a cinco quadras de sua morada. Com o que conseguiu ela construiu um barraco com
as préoprias maos, cobrindo-o com folhas de zinco, recolhidas também ao caso’
(LEVINE, 1994, p. 21).

Longe de querer romantizar a profissdo de catadora de papel, ou a condigao
de mae-solo, esses dois pontos foram importantes para que Carolina conseguisse
desenvolver sua escritura, visto que, sem estar sob o dominio de patrées ou de um
esposo, tinha como administrar seu tempo entre a criagao e o sustento dos filhos e 0

seu ideal, que era ser escritora:

Poderia ser dona do seu tempo, sem patrdo nem marido para lhe ditar
o0 emprego de suas horas. Apesar da carga ser grande demais para
ela carregar, pois ver os filhos com fome sem o minimo necessario
para sobreviver era terrivel, ainda assim, ndo poderia se sujeitar a
ordem e aos desmandos de um patrdo ou um homem. Num pais como
0 nosso, onde regime de trabalho para as classes subalternas sempre
foi a semiescravidao, Carolina parte para a Unica alternativa que |Ihe
restou: uma forma de trabalho arcaica de trocar papel por comida ou
géneros de primeira necessidade. (SOUSA, 2012, p. 85)

O lixo tornou-se o seu sustento. Catando papel, restos de alimentos, objetos e
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roupas, sustentou seus trés filhos (Jodo Carlos, José Carlos e Vera Eunice), construiu
sua casa e sua obra. Fez do papel seu modo de sobrevivéncia, tornando-se catadora
de papel e escritora. Vivia com o dinheiro dos papéis que vendia e da literatura que
encontrava naqueles que n&o vendia. Nas madrugadas, enquanto tentava enganar a
fome ou perdia o sono devido as preocupagdes cotidianas, dedicava-se a escrever
suas memorias.

Tais escritos foram reunidos em um livro, intitulado Quarto de despejo: diario
de uma favelada, publicado por intermédio do jornalista Audalio Dantas, em 1960.
Nessa denuncia, ndo poupou governantes da época, nem outras autoridades, citando
nomes, a fim de garantir a veracidade de seu relato e o efeito impactante a ser
causado.

Carolina sobreviveu 12 anos na favela. Nesse tempo, nunca se adaptou aquela
realidade e sempre almejou outro lugar para morar. Nunca se sentiu parte daquela
comunidade, pelo contrario, quando saiu de |4, apds a publicagdo de seu diario, foi

sob pedradas, pois os favelados se sentiam expostos por ela, nos relatos do livro:

O repudio da autora a situagdo que se encontrava é visceral. Da
mesma forma e na mesma medida é por ela estranhada. Tanto que no
dia em que ia se mudar da favela, depois do sucesso do livro, foi
apedrejada pelos vizinhos. O ponto de estranhamento entre Carolina
e os favelados é, sem duvida, o livro. Escrevé-lo foi a forma que
encontrou para tentar romper o fechamento do mundo que vivia. A
esperanca que deposita nessa experiéncia € grande.” (VOGT, 1983,
p. 211).

S&o Paulo ndo lhe trouxe a felicidade almejada, mas, com certeza, transformou
sua vida, pois, sozinha, acabou encontrando, na escrita, a oportunidade de inserir-se
no mundo e resistir na cidade grande. Segundo Elena Pajaro Peres (2007), além da
questao do direito a voz, do falar por si, o desenvolvimento da escritura de Carolina
acontece em Sao Paulo devido ao deslocamento de uma cultura oral para uma cultura

escrita:

A oralidade tao viva em seu grupo de origem — apesar de fragmentada
pela experiéncia anterior da escraviddo e das sucessivas inclusdes
decorrentes do processo migratério — ndo era mais funcional nesse
novo entorno e nao trazia mais em si a memoria da coletividade, uma
vez que suas relagdes familiares e de vizinhanga estavam rompidas.
Em Sacramento ela ndo sentira em nenhuma oportunidade desejo de
escrever. Seu anseio era por ouvir ou ler histérias, aprender, reter,
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guardar, modificar em sua mente, rememorar. Gravava com perfeicao
os discursos de Rui Barbosa lidos pelo senhor Manoel, apreciava com
imenso prazer as narrativas de seu avd. Falava com os vizinhos,
enfrentava o juiz, discutia com a professora, respondia a sua mae e
fazia um milhdo de perguntas. (PERES, 2007, p. 190-191)

Carolina entende que aquela literatura oral, da palavra falada, que descobrira
e aprendera com seu avd, ndo tinha poder nesse novo contexto, e era preciso acessar
0 codigo escrito para conseguir inserir-se e permanecer. Entretanto, mesmo diante
dessa nova realidade, ndo abandonou as licbes literarias aprendidas na infancia,
transferindo para sua escritura as marcas da tradicdo oral, como a capacidade
narrativa, melddica e descritiva. Essa transmissdo é percebida na leitura de sua
autobiografia, quando a autora demonstra toda a sua habilidade imaginativa, ao criar
passagens nas quais ela aparece como heroina, como foi 0 caso da discussao com
Humbertinho, ou nas narragcdes permeadas de detalhes, quando apresenta membros
da sua familia. Seus poemas também sdo marcados pela literatura oral, como no

exemplo a seguir:

Figura 6 - Poema “O marginal”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].



Transcrigao:
O Marginal

Vou citar-lhe o meu passado
Quando jovem fui notado

Era alegre, de janeiro a janeiro
Eu cantava uma cangéo

E tocava violao

Com os meus companheiros

Noés faziamos serenata

E a lua cor de prata

Brilhava no firmamento

Para a minha amada, eu cantava
A cancéao que ela adorava

N&o me sai do pensamento.

Uma luz 14 dentro acendia
Era ela que me movia
Minha voz lhe despertava.
Era profunda emogéao
Parece que o meu coracgao
Dentro do peito oscilava.

Meu Deus! Que ansiedade
Vé-la era minha vontade
Para dizer-lhe, querida!
Quero leva-la ao altar

E se Deus nos auxiliar

Vai ser bela a nossa vida.

Nos versos que eu cantava
Meu afeto eu revelava.

E ela compreendia
Haveremos de nos unir.
Se 0 seu pai consentir
Para mim, que alegria!

Ela, pousou o olhar no chao
Nao sei se foi emogao

E comecou a chorar:

Meu pai aprecia um nobre
E disse-me que tu és pobre
E ndo nos deixa casar.
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Suas palavras me feriu

E o meu coragao dividiu

E eu perdi todo o ideal

Ela, vive ao lado de um nobre
Nao revolto por eu ser pobre
E n&o lhe desejo mal.

Outro dia nos encontramos
Por uns minutos nos fitamos
Com ardor e emocéo.

No sorriso que ela deu,
Percebi que ainda é meu

O seu terno coracgao.

E um pecado desligar

Dois entes que se amam

Por mera futilidade.

E egoismo, é um crime

Pois, ndo ha nada mais sublime
Do que o0 amor e amizade.

Se eu estivesse ao seu lado
Nao viveria assim, magoado
E ndo estaria sozinho.
Envelheciamos contente

E quem sabe se atualmente
Ja tinhamos um netinho.

Ela, vive no meu pensamento
N&o lhe olvido um s6 momento
Esteja eu onde estiver.
Enquanto o mundo existir

O homem ha de amar e sentir
Afeto por uma mulher.

Eu ando andrajoso assim
Por néo te-la perto de mim.
E ela o meu ideal!

Vivo, ao relento, sem abrigo
Sem afeto, e sem amigo

- Sou, um marginal.

O poema inicia-se com o verso “Vou citar-lhe o meu passado”, assemelhando-

se ao movimento dos contadores de histérias, que comegam a contacdo com frases

L 11

como “Vou contar-lhe uma histéria”,

Ha muito tempo”, “Era uma vez...”. Ao longo das

estrofes, a poeta desenvolve uma narrativa, e essa construcao poética € muito comum
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na sua obra, permeada por poemas narrativos:

[...] os poemas de Carolina se formatam como histérias. Narragdes
linearmente simples de encontros e desencontros que ancoram a
aventura humana ou a metafisica do encontro e do desencontro no
lastro concreto do que aconteceu em tal espaco, em tal tempo a tal ou
qual pessoa. (LAJOLO, 1996, p. 49)

O texto apresenta a historia de um casal que nao pbéde viver um amor, devido
a imposicao da familia. Tal caso € semelhante a um outro, que aconteceu na familia
da autora, quando sua tia Ana ndo deixou a sua filha branca, Mariinha, casar-se com
um homem negro. Segundo a autora, Mariinha foi obrigada a casar-se com um homem
branco, que era alcoolista e que a fez muito infeliz, para “purificar a raga”. “Que
ignorancia da minha tia aceitar aquele homem sem qualidade, tipo inadmissivel
mesmo num nucleo mais sérdido, s6 por causa da cor da pele!” (JESUS, 2007b, p.
86). Como o esposo era irresponsavel, Mariinha tinha uma vida precaria. Sempre que

ela encontrava seu grande amor, os dois lamentavam por n&o viverem aquela historia:

- Se vocé fosse minha! A minha vida haveria de ser mais alegre.

A Mariinha chorava, dizendo:

- Eu tenho nojo do Joao Miguel. Como ¢é horrorosa a presenca de um
homem quando ndo Ihe temos amor. Eu ndo deveria ter nascido.
Porque nao nasci livre, fui escrava da vaidade da minha mae. (JESUS,
2007b, p. 86-87)

Por fim, Mariinha teve os filhos brancos que sua mé&e queria, mas acabou
morrendo de tristeza. O homem que a amava, quando soube da sua morte, também
morreu. “Minha tia deixou de ser racista por uns tempos” (JESUS, 2007b, p. 89). Esse
exercicio de trazer experiéncias pessoais para o texto € um trago de toda a obra de
Carolina, que, como vimos nos poemas ja apresentados, construira seus textos a
partir do cotidiano vivido, de historias que ouviu, ou viu. Memodrias ficcionalizadas,
textos “escrevividos”, poética da escrevivéncia, caracteristica que desenvolveremos
ao longo da tese.

No poema, o motivo do impedimento ndo € a cor, mas a condicdo social.
Também néo fica claro se o casal morre, todavia fica evidente que eles sao infelizes:
“Vivo, ao relento, sem abrigo / Sem afeto e sem amigo / Sou um marginal”. Assim

como no caso real, ha também uma critica a atitude da familia, que € condenada pelo
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sujeito lirico, tanto no plano religioso, moral, quanto no social, pois ele a compara a
um pecado, a um crime, e diz que é uma agao egoista. Outro ponto interessante € o
triste desfecho dos personagens, que se aproxima da ideia de “moral da histéria”, ou
“‘ligao”, muito presente nos géneros de cultura oral, como os proveérbios, as lendas e
as fabulas. E como se a poeta quisesse alertar as familias a ndo se intrometerem nos
relacionamentos dos jovens por motivos de preconceito, pois o final pode ser ruim.
Além do conteudo, a tradigdo oral também assinala a estrutura, quando a
autora incorpora dialogos no poema, alternando sujeitos, vozes, no decorrer dos

versos, como no exemplo a seguir:

Ela, pousou o olhar no chao
Nao sei se foi emogao

E comecou a chorar:

Meu pai aprecia um nobre
E disse-me que tu és pobre
E n&o nos deixa casar

Esse tipo de recurso também aparecera em outros poemas, corroborando a
marca narrativa que se apresenta nao s nos seus textos em prosa, mas também nos
textos em versos.

A linguagem do poema também é perpassada pela oralidade. Um exemplo &
quando a autora traz marcas da lingua falada para o texto, como a palavra “maguado”,
grafada com “u” em vez de “0”. Outro exemplo € a auséncia de concordancia verbal
no verso “Suas palavras me feriu”, um recurso que a autora mobiliza para criar a rima,
com o verso seguinte “E o meu coragdo dividiu”, caracteristica muito usada em
poemas escritos para serem declamados.

Apesar de so ter iniciado o processo de desenvolvimento de sua escritura na
fase adulta, Carolina narra, em sua autobiografia, que ainda crianga descobrira que

era predestinada a ser escritora:

Minha mae queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele disse-lhe que
0 meu cranio nao tinha espago suficiente para alojar os miolos, que
ficavam comprimidos, e eu sentia dor de cabeca. Explicou-lhe que, até
0s vinte anos, eu ia viver como se estivesse sonhando, que a minha
vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar tudo que é belo! A tua filha é
poetisa; pobre Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu.
(JESUS, 2007b, p. 85)
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Na ocasido da insistente dor de cabega da pequena Bitita, Carolina diz que o
médium Euripedes Barsaulfo revelou a sua sina: seria poetisa. Talvez seja por isso
que a autora narra ter se deslocado tantas vezes durante sua vida, provavelmente
andava em busca de compreender a realizagdo do seu destino.

Diante disso, a autora conta que sua primeira experiéncia como escritora foi
muito antes do Canindé, em Franca - SP, quando trabalhava na Santa Casa, na

década de 1930, e quis se despedir de uma das religiosas da instituigéo:

O primeiro verso que eu fiz foi dedicado a uma freira. Quando eu
trabalhava na Santa Casa de Franca. Eram seis irmas, que tratavam
os doentes admiravelmente. Elas faziam o retiro de duas a duas.
Quando viajou para Sao Paulo, a freira pdr quem eu tinha profunda
admiracgao, eu ndo podia deixar os meus afazeres para ir despedir-me
dela. Peguei o lapis e um papel para Ihe escrever qualquer coisinha
amavel:

Nas minhas oracgdes peco!

A Jesus, com muita fé

para ter breve regresso

A irma, Maria José.

Escrevi apressadamente porque estava fritando os bifes para os
doentes do pavilhdo. A mensageira voltou sorrindo. Bonito verso
Carolina! A irma gostou e agradece a sua amabilidade. — Verso...
repeti mentalmente. - Verso... o que sera isto? Sorri, 0 meu objetivo
era agradar airma. (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_ p51.)

A escrita é rapida, simples, até espontanea. E o desejo da autora de manifestar
seu carinho, sua gratidao a alguém que fora especial e, para isso, oferece o que tinha
de melhor, os versos, ja que nao tinha dinheiro para comprar-lhe um presente.

A partir daquela primeira experiéncia com a poesia escrita, a autora narra que,
chegando a S&o Paulo, comegou a perceber que a vontade de escrever foi tornando-
se mais intensa. Assim, aos poucos e sem entender muito bem como funcionava,
iniciou 0 seu processo no mundo da escrita. Processo, a principio, conturbado, cheio
de incertezas e duvidas, construido a partir das memoarias das histérias do avo, dos
acontecimentos familiares, dos fatos que envolveram sua trajetoria, dos discursos de
Rui Barbosa, das leituras dos classicos, das congadas, das pesquisas ao dicionario,
da correria, da multiddo, da industrializagdo, das pessoas diferentes, dos amores
vividos, do falatodrio, da confusao, do empurra-empurra, do medo, do fedor do lixo, do
cansaco do trabalho, dos sorrisos, da fila do pao, das aglomeragdes nos cortigos, dos

desalojamentos, do sentimento de injustiga, das valsas vienenses, das radionovelas,
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da fome, da busca pela felicidade, da mudanca interior, da mudanga geografica e de
um amanhecer fabuloso experienciados em terras paulistanas. Tudo isso despertou,
em Carolina, diversas emogdes, como angustia, tristeza, paixao, desajuste e solidao,
gerando a inspiragéo, a disposigao e o desejo de escrever, que se tornou cada vez

mais intenso e, aos poucos, foi materializando-se em poemas. Retomando o proélogo:

[..] L& no interior eu era tranquila. Mas, percebi que o meu
pensamento ia modificando-se. Era uma transigcdo que ndo me era
possivel domina-la. Que desordem mental tremenda. Sentia ideias
que eu desconhecia como se fosse alguém ditando algo na minha
mente. Um dia apoderou-se de mim um desejo de escrever:

- Escrevi —

Adeus dias de venturas.

Adeus mundo de ilusédo

Vou recluir-me na sepultura

Debaixo do frio chao.

Vou satisféita. Risonha.

Contente por nao voltar.

A minha vida é tristonha.
Morrendo... irei descansar.
Trabalho. Nao tenho conforto.
Levo a vida a lutar.

Somente depois de morta.

Nada mais, tenho em que pensar.

Désde ésse dia, eu comecei a fazer versos. E que as pessoas que
residem em Sao Paulo, pensam com mais intensidade. Por isso é que
0 meu cérebro, desenvolveu-se. (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os
brasileiros_p 49-50.)

O poema é fortemente marcado por um dialogo com a estética romantica, que
constituia, como vimos, as primeiras leituras a que Carolina teve acesso, depois de
alfabetizada. Além disso, diante desse novo contexto, no qual a autora estava sozinha
em uma cidade grande, acredita-se que a ideia de fuga, o caminho da evasao que
permeia os poetas romanticos, tenha se encaixado perfeitamente na realidade em que
a autora vivia, como o melhor modelo de poesia a seguir. O texto € construido em
torno de uma ideia de escapismo, exemplificado pelo desejo da morte como a unica
forma de fugir da realidade de sofrimento, na qual o sujeito lirico esta inserido: “Adeus
mundo de venturas / Adeus mundo de ilusdo”. O exagero e a negatividade sao
observados através da repeticdo da palavra “adeus”, que refor¢ca o desejo da morte e

0 desajuste do poeta com o0 mundo, dando ao texto o sentimento de melancolia que o
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poeta deseja expressar. A realidade é apresentada como algo ruim, de maneira
subjetiva, por meio da experiéncia pessoal da autora, que trabalha e ndo tem conforto,
por isso, deseja a morte, para poder descansar. E carregado de sentimentalismo e
composto por meio de um vocabulario que rememora os poemas de Alvares de
Azevedo e Junqueira Freire, como “Adeus”, “Venturas”, “llusao” e “Sepultura”.

Assim, a poesia visitava Carolina e era bem recebida, encontrava lugar em sua
vida e permanecia por meio do texto, mesmo sem ela saber ao certo do que se tratava.
SO sabia que era algo que a consumia, que a movimentava e, a principio, até a

amedrontava.

Eu ignorava as minhas qualidades poéticas, quando percebi: que
medo! Fiquei apavorada, para mim foi uma surpresa. Nunca pensei
que um dia me tornasse poetisa. [...] (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os
brasileiros_p 50.)

Acredita-se que Carolina tenha assumido e “incorporado” de vez o titulo de
poeta apds um encontro com o jornalista Willy Aureli, momento no qual a autora ouvira
alguém chamar-lhe de poetisa, confirmando as palavras que o médium pronunciara

ha 25 anos:

Dia 5 de fevereiro de 1941, eu fui na redacado das Fdlhas na rua do
Carmo. Falei com o distinto jornalista Sr. Vili Aureli. Mostrei-lhe os
meus escritos e perguntei-lhe o que era aquilo que eu escrevia.

Ele olhou-me minuciosamente, sorriu e respondeu-me: - Carolina,
vocé € poetisa! - Levei um susto, mas ndo demonstrei. O meu coragéao
acelerou-se como se fosse um cavalo de corrida. Pensei: - Ele disse-
me que sou poetisa. Que doenca sera esta? Sera que isto tem cura?
Sera que vou gastar muito dinheiro para curar esta enfermidade?
(IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p 53-54.)

Antes das palavras do jornalista, a autora relatou que, apesar de estar sempre
escrevendo, ndo sabia que poderia ser escritora, visto que quase nao frequentara a
escola e, para ela, os poetas eram pessoas “inteligentissimas” (IMS, CMJ_Pi_Um
Brasil para os brasileiros_p54). Por isso, em varios momentos, a autora revelou que a
escrita surgia-lhe espontaneamente, a todo momento, e, devido a isso, ela quase foi
considerada louca, por escrever constantemente. Quando a inspiragao para a escrita
surgia, ela dizia que era “atormentada” por um estado de “fusdo mental”, e chegou a

pensar que era uma patologia:
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Eu ja estava aborrecendo-me de ter vindo para Sao Paulo. La no
interior eu era feliz. Tinha paz mental. Gozava a vida e nao tinha
nenhuma enfermidade. E aqui em Sao Paulo eu sou poetisa! (IMS,
CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p56)

Eu pensava que as coisas que brotavam na minha cabeca eram
provenientes dos meus dentes. Procurei um dentista, solicitando um
exame, ele ndo quis extrai-los. (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os
brasileiros_p58)

Depois, pensou que poderia ser fome:

Eu lutava para ficar livre do pensamento poético que me impedia o
sono. Percebia que andando de um lado para o outro, 0 pensamento
poético dissipava um pouco. Quando sentia fome, as ideias eram mais
intensas, comendo algo, notava que diminuiam. E passei a ter medo
da fome. (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p60)

Até perceber que a inquietacdo era uma vontade incontrolavel de escrever, e
que sO cessaria quando as “ideias poéticas” saissem da cabeca e fossem para o
papel: “Quando percebo que estou exausta sento, com o lapis na méo e escrevo”
(IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p61).

Podemos dizer que, provavelmente, o que acontecia com Carolina era a ideia
de inspiracao, tao defendida e difundida pelos romanticos. Antonio Candido, ao se
referir ao processo criativo de Alvares de Azevedo, explica essa concepgao: “A febre
de escrever atirou-o atabalhoadamente sobre o papel, como se as palavras viessem
por demais imperiosas. Grande numero dos seus escritos manifesta o fluxo
incontrolado que, para o Romantismo, era o préprio sinal da inspiragdo” (CANDIDO,
2007, p. 502). Emil Staigner, em Conceitos fundamentais da poética (1972), ao se
referir ao poeta lirico, aponta: “O poeta lirico ndo produz coisa alguma. Ele abandona-
se. — literalmente (stimmung) — a inspiragdo [...] Seu poetar é involuntario”
(STAIGNER, 1972, p. 28). A partir dessas citagdes, podemos dizer que o “pensamento
poético”, ou as “ideias literarias”, que Carolina tanto elucida em sua autobiografia seja
a inspiragao que incomoda, provoca e movimenta os poetas: “Eu ndo fago verso. Eles
promanam na mente” (JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 322).

A conversa com o jornalista gerou a primeira grande reportagem sobre a
autora, escrita pelo proprio Willy Aureli e publicado na Folha da Manh&, no dia 25 de
fevereiro de 1940, sob o titulo “Carolina Maria, poetiza preta”:
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Figura 7 - Reportagem “Carolina Maria, poetiza preta”, de Willy Aureli.
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Fonte: Jornal Folha da Manha 25fev1940—

Na matéria, o jornalista descreve Carolina como uma “belle espécime de mulher
negra”, com porte de Rainha de Saba, que chegara a redagdo a procura de um
jornalista que pudesse observar seus escritos. Expde o dialogo que tivera com a

autora e publica o poema “O colono e o fazendeiro”:

— Fago versos... Ninguém porém me leva a sério!

— Como assim?

— Ando pelas redacgdes, e quando sabem que sou preta, mandam
dizer que ndo estdo... [...]

— Sao0 uns ingratos...

— O sr. quer ver alguma poesia de minha lavra?

— Conceda-nos essa honra...

Exhibe uns papeis, um caderno, uns recortes de revistas. Lé e
declama. Com naturalidade e graga, optima dic¢ao, tudo de mistura
com o sorriso que € um raio de luz em tamanhas trevas... [...]

- Que horas tem ahi? — Pergunta a poetiza.

- Meio dia e meio...

- Céos! Tenho que me apressar. Esta na hora da fabrica apitar...

- Sempre rimando?

- Esta em mim, sou feita assim. Ta vendo? [...]

Prometeu regressar. Saiu satisfeita quando o photographo
synchronizou a chapa. Cumprimentou a todos com um uUnico gesto e
saiu, por onde entrara, deixando uma esteira de sympathia.

E possivel que ainda se torne célebre...

(AURELI, 1940, p. 3)

Com os cabelos crespos a mostra, sorriso no rosto, um belo vestido e brincos
na orelha, a reportagem nos apresenta uma autora bem diferente daquela que seria
revelada anos depois, em 1958, na matéria de Audalio Dantas. Colocando-a sem o
lengo na cabega, sem a sujeira e o olhar triste, bem caracteristicos da época do
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Canindé, o texto de Willy Aureli ndo apresenta uma “favelada que escreve”, mas uma
escritora em busca de reconhecimento. Embora Carolina ainda ndo morasse na favela
em 1940, a autora era pobre, e, mesmo assim, percebe-se que o foco do artigo n&o é
a sua pobreza, a sua condi¢ao social, mas a apresentacéo de seu trabalho, dos seus
poemas. Ja no titulo da reportagem, o jornalista a chama de “poetiza preta” e, durante
todo o texto, tenta construir essa imagem, apontando para a capacidade da escritora
de poetizar o cotidiano que, por diversas vezes, € duro e sofrido, como a condi¢ado do
colono nas fazendas do inicio do século XX, apresentada pela poeta no poema “O
colono e o fazendeiro”. Ademais, o repdrter também expde as dificuldades que a
autora tem que enfrentar por causa do preconceito racial e ilustra a matéria com uma
foto de Carolina sorrindo na redag&o do jornal, no auge dos seus 26 anos, ao seu lado,
representando a alegria de quem tinha conseguido encontrar-se no mundo depois de
tantas andangas: entendia-se poeta.

O encontro com o jornalista foi fundamental para a tomada de consciéncia
sobre sua condi¢cado de poeta, visto que, naquela época, o jornalista e o jornalismo
eram os grandes responsaveis pela validacado e difusdo de textos literarios em um
pais que nao tinha a cultura de comprar livros. Desse modo, a conversa com Aureli
deu-lhe a clareza a respeito de um lugar e uma posi¢ao na sociedade: “O significante
dado por um outro marcaria 0 momento em que ela passou a almejar um lugar social
ao lado daqueles a quem ela considerava detentores de um saber semelhante ao seu”
(PERPETUA, 2014, p. 45). Nao era mais peregrina, uma louca, mas acreditava ser
uma escritora. Tanto que, passado o susto inicial, Carolina desejava descobrir 0 que
era ser poetisa, como deveria se portar, o que deveria escrever, como escrever...
sabia que era necessario sistematizar toda aquela aparente “desordem” que acontecia
em sua mente, fruto da inspiragcdo. Queria ser “digna” do titulo que o jornalista Ihe

dera:

Entéao a poetisa tem que escrever livros? Eu ndo tenho condigao para
ser escritora. Nao estudei. Silenciei com receio de dizer banalidades.
O homem olhou-me nos olhos e eu transpirei por saber que era poetisa
e nao tinha cultura e era semialfabetizada. E se me convidassem para
uma reunido: eu ndo sabia falar. Eu aprendi a escrever
atabalhoadamente. (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p56)

Na busca por compreender o que significava tal profissdo, Carolina narra que
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foi na obra de Casimiro de Abreu que encontrou as respostas que buscava:

Procurei numa livraria um livro de poeta, porque o senhor que estava
no 6nibus disse que o poeta escreve livros. Pedi: - eu quero um livro
de poeta - o livreiro deu-me: Primaveras, de Casimiro de Abreu. E
assim, fiquei sabendo o que era ser poetisa. Cheguei em casa com o
espirito mais tranquilo. Fiquei sabendo que as palavras cadenciadas
eram as rimas. (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p57)

O conhecimento desse encontro de Carolina com os poemas de Casimiro de
Abreu, justamente nesse momento no qual a autora estava buscando maneiras de
conhecer sobre a profissdo de poeta e o exercicio da atividade literaria, revela um
ponto relevante sobre o processo de formagao poética: a maneira como ela construiu
a sua imagem de poeta e poesia. Conclui-se que a ideia de um poeta como um ser
humano “engajado politicamente, nacionalista, possuidor de uma misséo social, que
luta assumidamente ao lado dos fracos e oprimidos” (PERPETUA, 2014, p. 223-224),

foi construida por meio de um modelo roméntico estabelecido em suas leituras:

1 de junho de 1958:

Tudo que escrevo aqui hdo é para engrandecer-me, porque eu nao
tenho vaidade. E que eu sou poetisa. E o poeta gosta da sua gente,
gosta da sua patria. E se revoltam quando veem o seu povo infausto.
E o dédio do poeta, recai unicamente no governo. Que se for letargico
sera criticado. E se for dindmico sera enaltecido. (FBN, 47, GAV 01,
02, p. 238)

Por encontrar, nas poesias romanticas, um sujeito lirico patriota, como o de
Gongalves Dias, saudosista, como o de Casimiro de Abreu, desajustado, como o de
Alvares de Azevedo, e defensor dos oprimidos, como o de Castro Alves, Carolina
acreditava que essas eram as qualidades de um poeta. Além disso, entendia o poeta
COMO uma pessoa sabia, sensivel e, principalmente, triste, marcada pela dor, pois, em
suas leituras, deparou-se com temas sombrios, relacionados a morte, e poemas
marcados pela melancolia, pelo sentimentalismo, pelo pessimismo, pelo
egocentrismo, pelo exagero e pela negatividade. Essa imagem de poeta aparece em

seus poemas, como no exemplo a seguir:



Figura 8 - Poema “Riso de poeta”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
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Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 27[22].

Transcrigao:
Riso de poeta

Poeta, porque chora?

Que triste melancolia.

E que minh’alma ignora

O esplendor da alegria.

Este sorriso que em mim emana,
A minha propria alma engana.

Passei a vida a idealizar
Sem concretizar

Um sonho sequer.
Pretendia me casar

E ter um lar

Com os meus filhos e a mulher!

Mas nem sempre se realiza
O que a mente idealiza.

Vim ao mundo predestinado
A viver s6 e abandonado
Como coisas abjetas.

Hoje sou desiludido:

Amei e nao fui correspondido.
Deus néo protege o poeta.

76

O poema aponta que o sofrimento do poeta lhe era vital, pois estava

predestinado. Era a sina de todo versejador. Mais do que uma infelicidade constante,
a autora via o poeta como um ser humano amaldigcoado, maldito, distante da protecao
divina, pois “Deus ndo protege o poeta”. A estética romantica novamente visita a
escritura da autora, que apresenta marcas da segunda fase, mais conhecida como
“mal do século”, um estado de espirito decadente e melancdlico que levava ao desejo
de morte como unico modo de o individuo libertar-se do “fardo de viver’. Tal
sentimento é percebido pelo carater melancélico, egocéntrico e pessimista do

desabafo do eu lirico, ao responder ao questionamento do interlocutor no primeiro
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verso: “poeta, por que chora?” A resposta, que perpassa 0s versos seguintes, traduz
a imagem do poeta como um ser solitario, isolado e triste. E um sujeito da falta,
desiludido com o mundo e desencantado com a vida por ndo ter conseguido realizar
seu desejo de ter um lar e um amor, embora ele disfarce esses sentimentos em seus
textos: “Este sorriso que em mim emana, / A minha prépria alma engana.” Esses
segmentos confirmam a ideia do titulo, “Riso de poeta”, de que a alegria do poeta é
fingida, pois aquele que escolhe o caminho da literatura ndo tem alegria, ndo importa
o que ele faga.

Aprofundando-se nessa discussao, percebemos que ha momentos em que a
autora confunde o poeta, sujeito empirico, com a voz poética, sujeito lirico. Isso fica
claro na observagao dos seus escritos, como, por exemplo, a forma como a escritora
construiu o texto da sua autobiografia. Nele, aparece como uma pessoa honesta,
destemida, corajosa, valente, vitima de injusticas, sofredora, mas também superando
limites, tentando estabelecer conexdes entre a sua vida e a sua visdo sobre o poeta.
Percebe-se que, ao reconhecer-se poetisa, ela encontra justificativa para
caracteristicas do seu carater, como ser uma pessoa honrada, e para varios
acontecimentos de sua vida, como as situagdes desfavoraveis que vivenciou, pois,
entendendo que o poeta € uma pessoa virtuosa, justiceira e marcada pela dor, associa
a sua indole, as suas misérias e o0s seus sofrimentos ao fato de ser escritora.
“Sentindo-se poetisa, Carolina assumia a nogao de que poeta seria sinbnimo de ser
triste [...] (MEIHY, 19964, p. 294); “Para ela, poeta € um pensador que nasceu para
ser infeliz porque vé criticamente o mundo” (MEIHY, 1996a, p. 304).

Sobre isso, consideremos os fragmentos a seguir:

29 de julho de 1958:

Deixei o leito as 6 e meia. Estava preocupada porque nao tinha nada
em casa. O dinheiro que se ganha nao da para mais nada. Dizem que
os poetas acabam loucos. E eu, estou na iminéncia de enlouquecer.
(JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 227)

9 de julho de 1958

Comego a achar a minha vida insipida e longa demais. Casemiro de
Abreu deixou este mundo no verdor dos anos. Nao conheceu a taga
de fel que a existéncia nos reserva. (JESUS apud PERPETUA, 2014,
p. 227)

14 de novembro de 1958:
[...] Ela (Vera Eunice) entrou no Frigorifico para pedir a salsicha.
Ganhou 2, ficou sorrindo. Quem é que nao sorri quando consegue 0
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que deseja? Talvez seja por isso que o0 poeta ndo sabe sorrir, porque
nao consegue o que deseja. (JESUS, 1996a, p. 67)

20 de novembro de 1958:

[...] Quando percebi que era poetisa fiquei tao triste. O dia que o Sr.
Vili Aureli disse-me: Carolina, vocé é poetisa, naquele dia eu sepultei
minha alegria que acompanhava-se igual minha sombra. Até aquela
data o meu coragao trajava-se com as cores alegres. Depois, passou
a usar a cor roxa. E agora... usa a preta. Acho que sou preta
interiormente e exteriormente. [...] A portuguesa que deu-me os papeis
disse-me que me conhece faz muitos anos. Disse-me que todos os
poetas ficam loucos. Eu disse-lhe que quando percebi que eu era
poetisa fiquei triste porque o excesso de imaginagao era demasiado.
Que examinei o cérebro no Hospital das Clinicas, que o exame deu
gue sou calma. Que eu eduquei imensamente o meu cérebro. Que ndo
deixei as ideias dominar-me. (JESUS, 1996a, p. 83)

10 de dezembro de 1959:

Tem pessdas que me olham com cara de nojo, falam que esta mal
empregada a minha capacidade. Esquecendo éles, que s6 as pessbas
despidas de ambigao, é que sado agraciadas com dons da Natureza.
Eu ja escrevi que o poeta esta desalojado no mundo. Pérque nio tem

coragem de expoliar o proximo. (JESUS apud PERPETUA, 2014, p.
308)

Observemos o poema “O exilado”, a seguir, para compreendermos como essa
visao aparece em sua poética:

Figura 9 - Poema “O exilado”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
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Transcrigao:

O exilado

Eu n&o esqueco aquele dia: Sente saudades dos prados

A vez primeira que li Das nossas noites de lua.

Era uma linda poesia

E a emocgao que senti Minha terra tem brilhante
Nosso céu é cér de anil

O meu autor predileto O poeta la mui distante

O imortal Gongalves Dias Tem saudades do Brasil.

Eu lia com muito afeto

Os seus livros de poesias O que fez o Gongalves Dias
Para ser um exilado?

Pobre poeta exilado Sera que escrever poesias

Nas terras que nao é sua E pecado?

Assim como no poema anterior, “Riso de poeta”, nesse texto o poeta também
€ apresentado como ser incompreendido e condenado ao sofrimento, apenas pelo
fato de se expressar através da arte: “Sera que escrever poesias / E pecado?”
Todavia, a ideia do sofrimento do poeta se intensifica, apresentando consequéncias
mais drasticas do que a nao realizagao de seus projetos. Expde o poeta como uma
pessoa que pode ser perseguida e, até mesmo, punida pela sociedade com o exilio.
Entende-se que, ao finalizar o texto com o questionamento sobre o pecado de
Goncalves Dias, referia-se também a ela, que acabou exilada da sociedade por querer
se aventurar na atividade poética.

O poema também apresenta outra caracteristica que a autora acredita ser do
poeta, o patriotismo, apresentando as belezas naturais do pais: “Minha terra tem
brilhante / Nosso céu é cor de anil / O poeta la mui distante / Tem saudades do Brasil”.
Ademais, ao relatar a experiéncia de ter lido um poema de Gongalves Dias, trazer o
tema do exilio e apresentar versos como “Minha terra tem...”, “Nosso seu...”, a autora
estabelece um didlogo com o famoso “Cancdo do exilio”, texto nacionalista,
representativo da primeira geracdo romantica brasileira. Revela, também, suas
experiéncias com os textos alheios, expondo seu conhecimento/acervo literario, como
se quisesse provar aos leitores que teve acesso aqueles textos e, assim, validar sua
producgao.

A partir dos poemas, corrobora-se a ideia de que Carolina acreditava

experimentar sentimentos proximos aos que sentiam os poetas que lia, pois queria
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também se adequar ao mesmo lugar que eles, o lugar de poeta. Era uma maneira de
justificar todas as adversidades que enfrentou, todo sentimento de inadaptagéo ao
mundo, toda falta, ja que, para ela, todos os grandes poetas foram infelizes. “Era
alguém que almejava a fatia possivel no mundo dos letrados” (MEIHY, 1996b, p. 21).

Entretanto, é necessario compreendermos que essa dificuldade em conceber
o conceito de sujeito lirico ndo € uma questao sé de Carolina, mas incomodou poetas
e criticos durante muitos anos e, até hoje, ndo esta bem resolvida. Dominique Combe,
em seu artigo “A referéncia desdobrada: o sujeito lirico entre a ficcdo e a autobiografia”
(2009), debruga-se sobre essa complexidade, buscando compreender a génese do
conceito, seus desdobramentos e impasses, sobretudo na tradigdo tedrica alema.
Aponta que, por muitos anos, a concepgédo de sujeito lirico, na visdo de alguns

romanticos, era entendida como o préprio poeta:

O Romantismo pressupde a transparéncia do sujeito, o que permite ao
exegeta ler o poema como a “expressao” (Ausdruck) do “eu” criador.
E, ainda, necessario que a linguagem seja adequada ao ser e a
pessoa, e por isso, que se possa conhecer a pessoa “em si”, indepen-
dentemente de sua obra. Para que o critico possa abordar a questao
da autenticidade da obra, isto é, de sua “verdade”, ele deve poder
confronta-la com o conhecimento irrefutavel da identidade do poeta,
de seu carater, de sua personalidade, etc. Mas, para atingir o
verdadeiro, a concepgao “biografizante” deve postular a “sinceridade”
do poeta, que para tanto surge ainda como “sujeito ético”, pois esse
postulado remete ndo apenas a psicologia, mas também e, sobretudo,
a “moral”, ao colocar uma atitude voluntaria e responsavel do escritor
frente a linguagem: o poeta ndo poderia “mentir’, ou seja, ter a
intengdo de enganar seu leitor. Assim, o sujeito poético, que é
igualmente o sujeito “real”, € também e, sobretudo, um sujeito “ético”,
plenamente responsavel por seus atos e palavras, e, por isso mesmo,
um sujeito de direito. E em nome dessa concepgdo que Baudelaire
sera condenado por As Flores do Mal, obra em que os juizes poderao
ler a expressao direta e imediata do “eu” de Charles Baudelaire. A ideia
romantica do poema como “confissdo” do artista atesta a dimensao
moral — se ndao mesmo religiosa — da definicdo autobiografica.
(COMBE, 2009, p. 115-116)

Esse entendimento de que “o sujeito lirico € a expressdo do poeta na sua
autenticidade” (COMBE, 2009, p. 115) fundamentou-se na ideia de que a poesia lirica
€ a manifestagdo do “eu”, é uma expressao subjetiva e individual, que exprime os
sentimentos do sujeito, amplamente difundida, que fez com que a poesia lirica fosse

entendida como uma poesia pessoal. Todavia, Combe (2009) coloca que, por meio
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de simbolistas como Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, iniciou-se um processo de
“dissolugao do eu”, propondo uma separagao entre poesia e vida, pois, segundo eles,
compreender o poema como uma confissdo acabava por comprometer a prépria
qualidade do texto, que ficava esvaziado de seu carater artistico, criativo, imaginativo,

para se submeter ao memorialistico, a autobiografia.

Nés que consideramos o artista subjetivo um mau artista, e que
exigimos que, na arte, em qualquer género e em todos os niveis, a
principio e, sobretudo, se supere o subjetivo, que se realize a
libertagdo do ‘eu’ e que se imponha o siléncio a todas as formas
individuais da vontade e do desejo — sim, nds consideramos que, sem
objetividade, sem contemplagéo pura e desinteressada, ndo nos sera
jamais possivel acreditar em um minimo de criacdo artistica
verdadeira. (NIETZSCHE apud COMBE, 2009, p. 116)

Diante desse conflito de concepgdes, entre o sujeito lirico “autobiografico” e o
um “desumanizado”, o artigo conclui que a discussao sobre a problematica do sujeito
lirico ndo termina, pelo contrario, continua até hoje, visto que realmente é um tema
complexo, pois € instavel e movente, como a literatura: “Ndo ha, a rigor, uma
identidade do sujeito lirico. O sujeito lirico nao poderia ser categorizado de forma
estavel, uma vez que ele consiste precisamente em um incessante duplo movimento
do empirico em direcdo ao transcendental” (COMBE, 2009, p. 128). Desse modo, o
autor finaliza o artigo propondo uma reflexdo em torno de uma relativizagdo na
oposigao pretendida pelos criticos entre verdade e ficgdo, entendendo que, mesmo
que a experiéncia seja ficcional, ela parte de um sujeito real. Em outras palavras,
embora descolado do sujeito empirico, o sujeito lirico é fruto de um sentimento do
poeta, que, no texto, assume um valor universal.

Diante disso, entendemos que o sujeito lirico de Carolina dialoga com essa
perspectiva de movéncia, pois ndo € um mero biografismo, como nos romanticos, e
também né&o é impessoal, como nos simbolistas, mas tenciona entre os dois, entre o
individual e o universal. Podemos dizer que se trata do que Concei¢ao Evaristo
nomeou de escrevivéncia, conceito que mencionamos anteriormente, ou seja, é
construido a partir de uma experiéncia, uma vivéncia individual, que, ao ser partilhada
com seus leitores, torna-se universal. E o que vimos no poema “Minha filha”, por
exemplo, quando a dor real de perder uma filha tornou-se um sentimento universal ao

ser transposta para o texto.
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Carolina colhia, nas histérias do avd, nos acontecimentos familiares, nas
conversas ouvidas nas ruas, nas situagdes vistas nas casas das patroas, nos livros
que leu e nas experiéncias vivenciadas, todo material para o seu texto: “O meu cérebro
anotava tudo que eu ouvia, sem esfor¢co” (JESUS, 2007b, p. 36); “Eu sou poetisa,
senhor Osvaldo, e o cerébro do poeta é um arquivo. Por isso, o senhor deveria
considerar as minhas impressées” (JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 306).

Sendo assim, concluimos que a insercdo nesse contexto familiar e social,
permitiu que Carolina construisse sua poética, que ndo surgiu do nada, num barraco
no Canindé, mas é resultado de tudo que ela herdou, viveu, leu e recolheu durante

sua trajetdéria, como veremos ao longo da tese.

1.2 O PROCESSO DE ESCRITA CAROLINEANO

Os passaros cantam na linguagem certa, na linguagem correta e sincera
que a propria Mae Natureza lhes deu. Falar é bonito quando se fala certo.
A linguagem so tem valor quando se trata de nominagées estranhas. Digo

estranhas para vocés, mas néo para nos. Esquecer os dissabores é o
nosso dever, pois se nds considerarmos isto como uma estrada em que
viajamos e se estamos chegando ao local designado, hdo vejo motivo para
lembrar e comentar o trecho da estrada ruim.

(Carolina Maria de Jesus)

A observacgao do prélogo nos revelou ndo s o processo de descoberta poética
da autora, mas também sobre seu processo criativo, que é permeado pelas ideias de
inspiracdo e escrevivéncia, e como se deu sua formagdo. Essa formacao,
diferentemente da maioria dos escritores da sua época, que puderam estudar fora do
pais ou frequentar saraus ou eventos de discussdo literaria, aconteceu,
principalmente, de maneira ndo escolarizada, por meio da tradicido oral, de outras
formas de letramento e de maneira autodidata, ou seja, sem a mediagdo de um
professor. Sua entrada e seu desenvolvimento no mundo das letras aconteceram de
maneira “infiltrante”, transgressora, persistente e resistente, pois, a partir do momento
em que acreditou ser uma escritora, passou a buscar maneiras de aprimorar 0 seu
texto, ser publicada e reconhecida como tal, pressionando as portas que, até o
momento, estavam completamente fechadas a ela. Peregrinava em editoras,
redagbes de jornais, sempre com um caderno de poemas na mao, lutando por

oportunidades.
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Por meio da narrativa da primeira experiéncia de Carolina como escritora,
pudemos perceber que ela n&o tinha conhecimento técnico a respeito da atividade
poética. Nao sabia, num primeiro momento, que as linhas do poema eram chamadas
de versos, por exemplo. Provavelmente, ndo sabia que, ao criar “Nas minhas oragdes
peco! / A Jesus, com muita fé / para ter breve regresso / A irma, Maria José”, tinha
escrito uma quadra, forma poética popular, constituida de quatro versos. Também se
acredita que, naquele instante, ndo compreendia que a métrica utilizada,
provavelmente por facilitar o ritmo e a memorizacdo do texto, fora uma redondilha
maior, verso de sete silabas poéticas, bem presente nos poemas romanticos, que a
autora trouxe para a sua obra. Entretanto, apesar de ndo saber o que era um verso,
Carolina distribui as frases nas linhas, organiza o poema obedecendo a um esquema
rimatico, de acordo com o que via em seus modelos. A autora estudava, lia muito, e
foi a partir dessas leituras que aprendeu a empregar todos esses recursos, ndo nos

dois anos em que frequentou a escola:

11 de dezembro de 1959:

Contei-lhes que custei descobrir que era poetisa. Que pensei que era
enfermidade. Que o meu pensamento € classico e eu fui obrigada a
ler o classico para compreender os derivados das frases. Que nao
posso sentar. Quando sento os versos emana-se.[...]

- Onde estudou?

- Tenho s6 dbis anos de grupo.

- A senhora tem dom natural.

Eu reconhec¢o que sou agraciada com o éxesso de imaginagao. Mas,
eu estudei para aprender a escrever. Désde que aprendi a ler, |éio
todos os dias. [...] (JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 310)

Como se sabe, estudar fora de uma educagao institucional faz parte do
processo de aprendizagem de todos, ja que temos a oportunidade de aprender a todo
momento, e ndo s6 na escola. Contudo, o autodidatismo ndo é sé um método de
estudo, mas também tem sido encarado como um movimento de resisténcia, uma
objec&o as imposi¢des do ensino tradicional e uma proposta de educagao libertaria,
como pontuou Romera Valverde (1996, p. 9):

A bandeira do autodidatismo é a recuperacgao do individuo, enquanto
sujeito de sua aprendizagem, em confronto com a massificagdo
promovida pelas escolas e meios de comunicagdo com a proverbial
avalanche de informagdes incompletas, fracionadas e politicamente
comprometidas.
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Além disso, tem sido considerado uma reagao a um sistema de desigualdades
de uma sociedade, que, como vimos, por muitos anos impediu homens e mulheres
negras de terem acesso a educacéao formal. Nesse caso, o autodidatismo ndo era um
meio de acesso ao conhecimento, mas a unica opgao, e esse foi o caso de Carolina,
que quis nao s6 aprender a ler e a escrever, mas ser poeta, uma dupla resisténcia,
por meio da educacéao e da arte.

O autodidatismo de Carolina pode ser comprovado pela leitura e observagao
dos seus escritos, quando, a todo momento, a autora faz referéncias aos autores que
leu, mas, principalmente, por meio do prologo em questdo, que pode ser observado
de duas maneiras. A primeira, sob o ponto de vista do seu conteudo, ja que a autora
narra desde sua iniciagdo no mundo da leitura e da escrita até a sua descoberta
poética, afirmando que “aprendeu” o que era ser poeta e 0 que era um poema por
meio da leitura do livro As Primaveras, de Casimiro de Abreu. A segunda, a partir da
sua existéncia enquanto elemento pré-textual, pois acredita-se que a autora tenha
decidido escrever um prefacio para seus livros, inspirada na obra do poeta roméantico,
que também apresentava um preambulo.

Ao estudarmos o prefacio de Carolina, podemos observar as semelhangas com
o prélogo do escritor, que explica aos seus leitores o processo criativo dos poemas
presentes na obra oitocentista e, ao mesmo tempo, narra as lembrangas da sua
infancia e adolescéncia, utilizando-se do velho tom saudosista, bem caracteristico do
poeta. Revela que sua poesia surge da melancolia, das ilusdes, das lembrangas, dos
anseios da juventude, da natureza e da saudade, sobre a qual afirma ter sido sua
“primeira musa inspiradora” (ABREU, s.d., p. 1). Faz referéncias a outros poetas, como

Gongalves Dias e Lamartine, é lirico e autobiografico:

Um dia — além dos Orgdos, na poética Friburgo — isolado dos meus
companheiros de estudo, tive saudades da casa paterna e chorei. Era
de tarde; o crepusculo descia sobre a crista das montanhas e a
natureza como que se recolhia para entoar o cantico da noite; as
sombras estendiam-se pelo leito dos vales e o siléncio tornava mais
solene a voz melancodlica do cair das cachoeiras. Era a hora da
merenda em nossa casa e pareceu-me ouvir o eco das risadas infantis
de minha mana pequena! As lagrimas correram e fiz os primeiros
versos da minha vida, que intitulei — As Ave-Marias [...] Flores e
estrelas, murmurios da terra e mistérios do céu, sonhos de virgem e
risos de crianga, tudo o que é belo e tudo o que é grande, veio por seu
turno debrucar-se sobre o espelho magico da minha alma e ai
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estampar a sua imagem fugitiva. Se nessa colecao de imagens
predomina o perfil gracioso duma virgem, facilmente se explica: — era
a filha do céu que vinha vibrar o alaude adormecido do pobre filho do
sertdo. Rico ou pobre, contraditério ou nao, este livro fez-se por si,
naturalmente, sem esforgo, e os cantos sairam conforme as
circunstancias e os lugares os iam despertando. Um dia a pasta pejada
de tanto papel pedia que lhe desse um destino qualquer, e foi entdo
que resolvi a publicagao das — Primaveras. (ABREU, s.d., p. 1)

Percebe-se que a autora nao so se apropria do estilo do poeta, mas também o
amplia, criando o seu. Apresenta um texto longo, cheio de detalhes e referéncias,
como se quisesse demonstrar sua habilidade narratival/literaria aos futuros leitores e,
também, explicar que, embora nao tivesse frequentado a escola por muito tempo,
tinha tido, durante toda a sua vida, meios de ser tocada pela literatura, que estava nos
livros, na contemplagao da natureza, nas historias que ouvia, na convivéncia com o0s
outros, nas relagdes sociais, na revolta, nas frustragdes, nas alegrias, nos sonhos, na
dor, nas angustias, na fartura, na falta, na saudade, nas suas memorias e vivéncias,
tanto em Minas Gerais quanto em S&o Paulo, enfim, em todos os momentos e
sentimentos que experimentara. Expde também o momento em que foi
compreendendo que era poeta e caracteristicas do seu processo criativo.

Observemos um exemplo:

No ano de 1940, manifestou-se em mim as ideias literarias. Fiquei
apreensiva com aquela fusdo mental. As vézes eu saia vagando sem
destino para distrairme um pouco e descongestionar a mente.
Quando escrevia tinha a impressao que meu cérebro nérmalizava-se.
Que alivio! Quem me dera ser sempre assim. O meu desejo era
escrever, mas eu ndo lia os meus escritos. Um jovem, o Luiz
Catapano, vendo-me escrever diariamente ficou curidso, pensando
que eu era louca porque existem varios tipos de loucura. Para
certificar-se quiz ver o que eu escrevia. Entreguei-lhe, assim que éle
solicitéu-se. Pérque ndo gésto de cansar a paciéncia de ninguém. Ele
leu e disse-me:

- Porque é que vocé ndo apresenta isto para um jornalista. E éle te
orientara.

O Luiz Capriano comegou a dizer que eu tinha uma [inte***?* para
escrever. Varias pessoas comegaram a insistir para eu ir apresentar
0s meus escritos aos intelectuais. (IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os
brasileiros_p 52-53)

24 Ininteligivel.
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Ainda sobre a questao estrutural do prélogo, entendemos que, ao apresentar
um prefacio para sua obra, a autora ndo o faz como uma mera “cépia” do texto alheio,
mas, aparentemente, consciente de seu significado enquanto um género textual, ja
que prélogo, segundo Massaud Moisés, em seu Dicionario de termos literarios (1999),

€ assim definido:

Do grego prologos, o que se diz antes, pelo latim tardio prologus.
Designava, na tragédia grega, a parte anterior a entrada do coro e da
orquestra, na qual se anunciava o tema da peca. Por extensao,
passou-se a denominar prologo o texto que precede ou introduz uma
obra. (MOISES, 1999, p. 371)

Germana Maria Araujo Sales, em sua tese de doutorado Palavra e sedugéo:
uma leitura dos prefacios oitocentistas (1826-1881), publicada em 2003, complementa

a reflexao, referindo-se a um termo sinénimo:

O prefacio, quando publicado, toma-se parte essencial do texto que o
segue, pois tem por finalidade estabelecer um dialogo entre autor e
leitor. E também no prefacio que ocorrem as trocas de cortesias e que
o autor orienta o leitor a fim de que este obtenha o maior
aproveitamento possivel do texto. Através desse intréito o escritor
expde seu produto, o livro, procurando atrair seu desejado interlocutor
e consumidor: o leitor. (SALES, 2003, p. 15)

Diante disso, ao comparar essas definicbes com a leitura do predmbulo de
Carolina, pode-se concluir que a autora conheceu e aprendeu a fungado do género,
pois apresentou-o sempre no inicio dos seus livros, a fim de introduzir a obra e de
estabelecer um didlogo com seus leitores, dividindo com eles todo seu processo de
escrita, partilhando suas experiéncias, suas “ideias literarias” e “pensamentos
poéticos”, revelando como “surgem” seus poemas, contextualizando-os. Enfim,
familiarizou e sensibilizou o leitor com a obra a ser apresentada, estimulando-o a sua
leitura.

Além do prdlogo, a existéncia, ainda que limitada, de outros elementos pré-
textuais, como capas e até contracapas para seus livros, exemplifica e confirma esse
conhecimento que a autora adquiriu sobre a estrutura da obra literaria, suas partes e
a funcdo de cada uma delas, lendo as obras de outros escritores.

Para uma das versdes do seu livro de poemas, a intitulada Cliris, por exemplo,
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a escritora idealiza uma capa e uma contracapa, tudo feito de maneira artesanal, com
0s recursos que ela tinha a disposigao, ou seja, os cadernos alheios encontrados no
lixo, revelando a intencionalidade da realizagdo de um projeto de um livro, que, por
sua vez, fazia parte de um projeto literario construido ao longo dos anos, como se

pode observar a seguir:

Figura 10 - Capa da versdo manuscrita Cliris.

Loalizagéo: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 325.

Figura 11 - Contracapa da versdo manuscrita Cliris.

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 438.
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A capa, que contém o titulo da obra, Cliris, 0 género dos textos, “poesias”, e 0
nome da autora, e a contracapa, que possui uma mensagem e apresentaria uma
biografia da autora e duas fotos, demonstram o cuidado que Carolina tinha com sua
obra e seu desejo de afirmar-se enquanto escritora, apresentando ao publico uma
obra completa, com todos os seus componentes, assim como as obras dos grandes
autores que leu, mesmo diante da sua caréncia material. Nas imagens apresentadas,
percebemos, por meio dos registros de um primeiro dono do caderno, que o livro é
construido por meio de materiais alheios, do resto do outro, de que a autora se
apropria para a composi¢ao de sua obra. Esse movimento que a autora executa, de
escrever uma nova obra em restos alheios, foi entendido como um exemplo de
palimpsesto, por Fabiana Rodrigues Carrijo e Jodo Bosco Cabral dos Santos, no artigo
“Nas fissuras dos cadernos encardidos: o bordado testemunhal de Carolina Maria de
Jesus” (2012), e por Raffaella Fernandez, no artigo “Carolina Maria de Jesus: uma

breve cartografia de seu espdlio literario” (2016). Citamos:

Ndo é sem razdo que, se tivermos contato com os textos/os
manuscritos originais de Carolina, facilmente identificaremos uma
escritura que precisa, ininterruptamente, grafar com forga, com toda a
forga possivel (necessidade de escrever e reescrever, fortemente, sua
histéria) se materializando em um texto como se ele fosse sempre um
palimpsesto, uma escritura em palimpsesto. A escrita em palimpsesto
é utilizada aqui com a concepgéo que era dada pelos gregos, nao sé
no sentido literal, mas na acepc¢do de raspar o texto e reescrever,
fortemente, por cima, deixando a mostra aquela versao primeira. Sem
contar que Carolina ja escrevia em cadernos que eram retirados do
lixo e, neste caso, ja evidenciavam, ja traziam em si uma pagina
amarela, folhas arrancadas, descoladas e (re)aproveitadas — um dizer
ja alterado/retalhado e outro que seria, intensamente, reescrito nas
folhas/nas fissuras dos cadernos encardidos. (CARRIJO; SANTOS,
2012, n.p.)

Gérard Genette, critico literario francés e tedrico da literatura, em
“Palimpsestes: la littérature au second degré”,observou que o objeto
da poética ndo é o texto em si, mas o que ele denominou a
arquitextualidade do texto, definida como o conjunto das categorias
gerais ou transcendentes tais como os tipos de discurso, os modos de
enunciacéo, os géneros literarios, etc. Nesse conceito de poética, o
autor observa a transtextualidade ou transcendéncia textual do texto,
e diz que todo texto coloca-se em relagcdo com outro; por isso,
manifesta ou oculta alguma semelhanga com outros que o
antecederam. [...] E este gesto estrutural, figurado na pratica do
palimpsesto, que promove a escritura de Carolina de Jesus em seu
processo criativo, decodificado por meio de diferentes versdes de suas
narrativas, algumas manuscritas, e constituidas de diversas variantes
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discursivas, literarias e nao literarias, como um centdo, a compor sua
poética de residuos. (FERNANDEZ, 2016, p. 11)

Desse modo, essa ideia de palimpsesto manifesta-se ndo s6 no suporte, mas
também nos poemas, que sdo profundamente marcados por escritos anteriores, como
os de Casimiro de Abreu e demais poetas romanticos, tanto na forma quanto no
conteudo. Além dos temas, como “saudades da infancia, o amor a natureza, os
fogachos de adolescente, a religido sentimental, o patriotismo difuso” (BOSI, 2006, p.
116), a linguagem do poeta, “um ritmo cantante, uma expresséo facil” (BOSI, 2006, p.

116), também marcou a produgéo da autora. O poema a seguir € um exemplo:

Figura 12 -

P et <

Poema

Sk

“Saudade de mée”, versao manuscrita Cliris.
i e T TR el O i WEEET ™

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 404.
Transcrigao:

Saudade de mae

Oh! meu Deus, quanta saudade Eu rodava o meu piédo

Da minha infancia ridente Aos meus colegas eu contava
Nao conhecia a degringolada Estérias de assombragao.
Que atinge a vida da gente

Era criangca. Nao pensava: Hoje é bem triste a minha vida
Que existia sofrimento Poérque nao vivo céntente

Os brinquédos me facinava Estéu distante esquecida
Todds momentos. Longe dos meus parentes

Um dia deixei a minha terra
Quando auréra despontava Minha mé&e e o meu irmao



Mas, nao sabia que era
Eterna separagao.

A desventura me perseguia
Ou, o meu destino era fatal
E eu deixei ela um dia

E a minha terra natal
Todos nés temos saudade

De um lindo trecho de vida
Ou, uma velha amisade
Ou uma aventura perdida

Tenho saudades de alguem
Partiu e ndo mais voltou

Eu Ihe queria tanto bem.
Mamae. A morte levou!

Figura 13 - Poema “Saudades de mae”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:
Saudades de méae

Oh! Meu Deus quantas saudades
Da minha infancia ridente

N&o conhecia a degringolada
Que atinge a vida da gente

Era crianca ndo pensava

Que existia o sofrimento

Os brinquedos me fascinava

Ha todos os momentos

Quando a aurora despontava
Eu rodava o meu piéo...

Aos meus colegas eu contava
Estérias de assombragéao.

Hoje, € bem triste a minha vida

Porque nao vivo contente
Estou distante esquecida
Longe dos meus parentes.
Um dia deixei minha terra
Minha m&e e o meu irmé&o.
Mas, nao sabia que era
Eterna separacao.

A desventura me perseguia
Ou, o meu destino era fatal
Eu deixei ela um dia
E a minha terra natal
Todos noés temos saudades
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De um lindo trecho de vida Eu Ihe queria tanto bem.

Ou de uma velha amizade Mamae! A morte levou.

Ou de uma aventura perdida. Chorei copiosamente
Quando a minha mae morreu

Tenho saudades de alguém Mamae: foi o0 melhor presente

Partiu, e ndo mais voltou. Que Jesus Cristo me deu

O poema, que trata da brevidade da vida, da dor da separagao, das emogoes,
das desilusbes, e que tece metaforas ligadas a morte, estabelece um claro dialogo
com o famoso “Meus oito anos” (1859), de Casimiro de Abreu, como podemos

observar:

Oh! que saudades que tenho

Da aurora da minha vida,

Da minha infancia querida

Que os anos n3o trazem mais!
Que amor, que sonhos, que flores.
Naquelas tardes fagueiras

A sombra das bananeiras,
Debaixo dos laranjais!

[..]
(ABREU, s.d., p. 14)

Ainda na primeira e na segunda estrofes, o eu lirico carolineano apresenta, com
um tom saudosista, a infancia de maneira idealizada, como um tempo sem
sofrimentos e saudades, pois vivia ao lado de sua familia e amigos, brincando em sua
terra natal: “Oh! Meu Deus quantas saudades / Da minha inféncia ridente / N&o
conhecia a degringolada / Que atinge a vida da gente”. A partir da terceira estrofe, o
eu lirico aponta o tempo presente como um momento ruim — “Hoje, é bem triste a
minha vida” —, olhando-o com melancolia e pessimismo, pois esta longe dos entes
queridos e sofre com a saudade, as adversidades e as crises do tempo atual, como a
morte da mae.

Nesse sentido, recordar a infancia € uma forma de escapismo, uma maneira de
fugir, por meio da fantasia, dos problemas e sentimentos ruins que permeiam a
vivéncia do eu lirico: “Era crianca ndo pensava / Que existia o sofrimento.” A
religiosidade aparece, logo no primeiro verso, quando o eu lirico utiliza-se da
expressao “Oh! Meu Deus”, dando ao poema um tom de prece e lamento. Ela também
esta ilustrada no ultimo verso da segunda versao, quando o eu lirico reconhece que a

mae foi um presente divino: “Mamae: foi o melhor presente / Que Jesus Cristo me
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”

deu.

Além disso, os versos do poema nos fazem lembrar de varios outros textos
presentes em As Primaveras, como “Minha terra”, “Saudades”, “Minha méae”, “No lar”,
entre outros, pois sdao marcados por aspectos como escapismo, saudosismo,
melancolia, concretizagdes de imagens da natureza e idealizagbes da infancia e da
familia, caracteristicas do estilo de Casimiro, como apontou Antonio Candido: “Ser
casimiriano é ser suave e elegiaco, dar impressao de incomparavel sinceridade, e,
principalmente, nada supor no coragdo humano além de meia duzia de sentimentos
comuns, mas profundamente vividos” (CANDIDO, 2007, p. 509). Além da tematica, a
forma do poema é bem casimiriana: versos simples, permeados por rimas, repetitivos,
musicais e singelos, demonstrando que a autora desejava sofisticar seu texto,
deixando-o semelhante ao dos seus modelos. Sobre a métrica, observa-se que a
autora também opta pela redondilha maior, versos de sete silabas poéticas, assim
como Casimiro. Além de ser uma forma recuperada e utilizada por grande parte dos
poetas romanticos, outro possivel motivo da preferéncia da autora por esse estilo é
que ela costumava declamar seus poemas, e essa métrica facilita a memorizagéo do
texto. Além disso, Carolina também era compositora, e, provavelmente por isso, 0
heptassilabo era-lhe natural, por estar muito presente nas cangbes populares, por
facilitar o ritmo. Mesmo que, em alguns versos, essa meétrica ndo aconteca
plenamente, esteja com o ritmo fraturado, apresentando mais ou menos silabas, ainda
€ possivel perceber a intengcao da autora em apropriar-se dessa forma.

Candido, sobre isso, comenta:

Efetivamente, Casimiro desdenha o verso branco e o soneto, prefere
a estrofe regular, que melhor transmite a cadéncia da inspiracao “doce
e meiga”. Os seus versos buscam o ritmo mais cantante, que, mantido
invariavel quase sempre, transforma as suas pegas em melopeias, as
quais nos abandonamos sem fazer caso do sentido. E a anestesia da
razao pelo feitico da sensibilidade. Assim a craveira dos sentimentos,
os aspectos correlatos da natureza e a melodia poética a ambos
ajustada emprestam a sua obra uma beleza comovedora e singela,
qgue nalguns poemas se realiza plenamente. (CANDIDO, 2007, p. 511-
512)

Desse modo, Carolina demonstra-nos a sua capacidade de criar sobre o
material do outro e produzir o palimpsesto, pois, mesmo apresentando referéncias aos

famosos versos romanticos, incluiu também as suas experiéncias ao escrever 0s
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seus, visto que perdera sua mae ainda jovem e, depois que fora para Sao Paulo, ndo
teve mais contato com seus familiares, assemelhando-se ao eu lirico do poema.

Quanto a linguagem apresentada no poema, podemos dizer que revela ndo so
o processo de constru¢ao do texto citado, mas também o estilo, que mescla linguagem
nao escolarizada e linguagem culta, que a autora desenvolveu e assumiu, como ja
pudemos observar nesta tese. Esse ponto € interessante, porque, por diversas vezes,
Carolina nao foi considerada escritora, devido a sua linguagem, que, aparentemente,
nao atendia as expectativas da linguagem esperada de um poeta. Todavia,
demonstraremos que essa nao é a realidade.

A primeira caracteristica do estilo carolineano é a marca da oralidade. Como
ja vimos, essa peculiaridade é fruto de sua formagdo, que extrapolou o letramento
escolar e agregou o convivio com a tradigdo oral. Além disso, é importante considerar
o fato de que Carolina escrevia as palavras da mesma maneira que as ouvia, € que
ela produziu sua obra em um periodo de intensas imigragdes?® e migragdes no Brasil,
0 que possibilitou a autora o contato com diversas culturas, linguagens e sotaques
diferentes, os quais foram incorporados a sua poética. Segundo a pesquisadora

Raffaella Fernandez,

Carolina de Jesus quase sempre escrevia reproduzindo o som das
palavras. Enriquecendo seus escritos através dos mecanismos da
oralidade e do registro literal da voz repleta de sotaques do “povo que
faltava”, tais como a fala dos ciganos, nordestinos, mineiros,
portugueses, dentre outros que viviam dentro e fora da favela no
percurso de Minas Gerais até a cidade de Sao Paulo. (FERNANDEZ,
2015, p. 87)

Por isso, vemos, por exemplo, no terceiro verso da quarta estrofe, a frase “Eu
deixei ela um dia”, em vez de “Eu deixei-a um dia”. A autora traz para o seu poema
uma constru¢ao que, embora seja muito comum na lingua falada, ainda é condenavel
pela tradicdo gramatical, visto que, apds verbos causativos ou sensitivos, como
“‘mandar”, “deixar” ou “fazer”, a orientacdo € a de que devemos usar pronomes

obliquos atonos - “0”, “a”, “0s”, “as” — na fungéo de objeto, e ndo pronomes pessoais

25 Segundo Schwarcz (2012, p. 67), de acordo com o quadro apresentado, os imigrantes europeus e
asiaticos que entraram no Brasil, no periodo de 1819 a 1930, foram: aleméaes, austriacos, franceses,
espanhais, ingleses, italianos, iugoslavos, japoneses, poloneses, portugueses, russos, sirios e turcos.



94

do caso reto, como a autora colocou. Entretanto, o poeta canonizado Fagundes Varela
também apresentou, em seu poema, constru¢des condenadas pela gramatica

tradicional, como o exemplo do ultimo verso, na estrofe a seguir:

[...]

Nao, ndo é na cidade que se formam

Os fortes coragdes, as crencas grandes,
Como também nos charcos das planicies
Nao é que gera-se o condor dos Andes!
(VARELLA, s.d., p. 102)

O fragmento apresentado pertence ao poema “A Cidade”, de Fagundes Varela,
publicado em Cantos Meridionais, em 1869. Ele mostra um caso de transgressao
quanto as regras de colocagdo pronominal, pois o pronome “que”, por regra, deve
atrair o obliquo “se” para a posicao proclitica, antes do verbo. No primeiro verso, o
poeta aplica a regra, mas, no quarto verso, nao.

Ademais, na primeira estrofe, das duas versdes, temos exemplos de
hipoconcordancia, conceito que também permeara toda a obra de Carolina. Tal
fendmeno linguistico refere-se a falta de concordancia gramatical, atitude que
podemos perceber no sétimo verso, quando o verbo ndo concorda com o sujeito: “Os
brinquédos me fascinava”. Embora saibamos que a autora ndo dominava a norma
padrao da lingua, esse deslize pode ser interpretado como recurso poético, ja que a
auséncia da concordancia permite a rima entre “pensava” e “fascinava’.

Tal teoria fortifica-se, principalmente quando observamos que a autora utiliza
esse artificio em outros poemas, como vimos em “O marginal’. Ou quando
percebemos que, na segunda versdo do poema, a autora faz uma revisao, na qual
elimina o acento em “brinquedos” e corrige a ortografia de “fascinava”, que, na primeira
versao, aparece sem 0 “s”, mas nao modifica a concordancia. Ou, ainda, quando
verificamos que, em outros versos, a concordancia € realizada, como em “Todos nos
temos saudades”, ou seja, ela sabia que o sujeito deveria concordar com o verbo, mas
opta por nao fazer naquele verso especifico.

Esse poema € um exemplo de como a interferéncia do editor é prejudicial para
o entendimento da poesia de Carolina, visto que, na versao publicada, a concordancia

gramatical no verso é corrigida, eliminando a rima criada pela autora. Comparemos:
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1?2 versao:

Oh! Meu Deus, quanta saudade
Da minha infancia ridente

Nao conhecia a degringolada
Que atinge a vida da gente

Era crianga n&o pensava

Que existia sofrimento

Os brinquédos me facinava
Todos momentos.

[...]

(FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 404)

22 versao:

Oh! meu Deus quantas saudades
Da minha infancia ridente

N&o conhecia a degringolada
Que atinge a vida da gente

Era crianga ndo pensava

Que existia o sofrimento

Os brinquedos me fascinava

Ha todos os momentos.

[.]
(FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 16 [7])

Versao publicada:

Oh! Meu Deus quantas saudades
Da minha infancia ridente

Néao conhecia a degringolada
Que atinge a vida da gente

Era crianga n&o pensava

Que existia o sofrimento

Os brinquedos me fascinavam

A todos os momentos.

(JESUS, 1996b, p. 81)

O recurso da licenga poética, ou seja, transgredir as regras gramaticais em
nome da expressividade do poema, foi amplamente utilizado por varios poetas do
canone brasileiro e, também, por grandes compositores da musica popular brasileira.
A estilistica, ciéncia que estuda o estilo, em um dos seus campos de estudo, a
estilistica da frase ou estilistica sintatica, aponta que ¢€ licito ao escritor recorrer a
certas inovacgdes sintaticas para obter maior efeito estilistico. De acordo com Nilce
Sant’/Anna Martins (1989, p. 129; 130), “na sintaxe, quem fala ou escreve escolhe
entre os tipos de frase, obedecendo a um numero mais ou menos restrito de regras
rigidas”, e “a Estilistica sintatica interessa a consideragao dessa norma — dos tipos de

frase que se podem formar — e os desvios dela que constituem tragos originais e
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expressivos”. Sobre especificamente a questdo da concordancia, Martins (1989, p.
181) complementa que, por se tratar de um fato ndo s6 gramatical, mas também
estilistico, ultrapassa os limites da correcdo e atende a necessidades expressionais:
“A concordancia tem na lingua portuguesa particular importancia [...] além de ser um
fato gramatical, é também um fato estilistico, 0 que quer dizer, mais rebelde a
sistematizacao.”

Um exemplo, bastante conhecido em nossa tradi¢ao literaria, € a parddia “Meus
oito anos”, de Oswald de Andrade, do poema de mesmo titulo, de Casimiro de Abreu,

ja citado:

Oh que saudades que eu tenho
Da aurora de minha vida

Das horas

De minha infancia

Que os anos nao trazem mais
Naquele quintal de terra

Da Rua de Santo Anténio
Debaixo da bananeira

Sem nenhum laranjais

Eu tinha doces visdes

Da cocaina da infancia

Nos banhos de astro-rei

Do quintal de minha ansia

A cidade progredia

Em roda de minha casa

Que os anos nao trazem mais
Debaixo da bananeira

Sem nenhum laranjais
(ANDRADE, 1991, p. 28).

Podemos observar que o poeta, no intuito de parodiar o texto romantico,
aproximar a lingua escrita do modo de falar brasileiro e criar a rima, renuncia a
concordancia gramatical “Sem nenhum laranjal”’, para aderir a uma construgao que
permite um efeito de maior expressividade no poema.

Desse modo, podemos dizer que a pratica de Carolina, além de ser aceitavel
dentro dos estudos da lingua e da critica literaria, também foi realizada por outros
poetas brasileiros.

Sobre a acentuagédo grafica das palavras do poema, dois exemplos da primeira
versao nos interessaram: os acentos nas palavras “brinquédos” e “auréra”, que nao

eram acentuadas. A principio, pensamos que essa pratica fosse comum na época em
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que o texto foi escrito. Entretanto, pudemos comprovar, por meio da analise de jornais

antigos, que essas palavras realmente nao recebiam acento no Brasil:

Figura 14 - Ocorréncia da palavra “brinquedo”, ndo acentuada, no Brasil.
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Fonte: Jornal A Gazeta (ed. Infantil), Sao Paulo, 10 out. 1929, p. 4.

Diante disso, chegamos a pensar que poderia ser um caso de hipercorregéo,
pois essa pratica € muito frequente nos textos carolineanos. Todavia, essa percepcao
mudou, quando descobrimos que, em Portugal, tais palavras recebiam acento. Na
observacéao do Acordo Ortografico de 1911, que pretendia uniformizar e simplificar a
escrita de algumas formas graficas, mas que nao foi extensivo ao Brasil, encontramos

aregra:
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86. A silaba tonica, quando se torna necessario indica-la na escrita,
assinala-se com acento agudo (") sobre a vogal dominante dela, se
esta é a, e, 0 abertos, i ou u; com acento circunflexo (*), se é a, e, 0
fechados. O til vale por acento tonico, se outro ndo esta marcando no
vocabulo; ex: fara, maré, portald, dificil, dtil, camara, mercé, avo,
ansia, indulgéncia, brénzeo, fimbria, nuncio, vardo, maga, capitaes,
orgéo, 6rfa, municipe. (PORTUGAL, 1911, p. 3851)

Ao consultarmos os textos escritos em portugués europeu, da época,

verificamos a aplicagao da regra citada:

Figura 16 - Ocorréncia da palavra “brinquédo”, acentuada, em Portugal.

E' deploravel que o actual Parlamento
haja de eleger novo presidente da Repu-
blica. E’ inconveniente que, pela vacatura
da presidéncia, um govérno de transigfo,
que se desautorizou pelos seus desmandos
administrativos, pela auséncia de unidade
no gabinete e pela falta de um chefe enér-
gico que tivesse provado ser capaz de ndo
consentir nésscs desmandos, tenha, pela
férga das circinstéincias, de assumir a ple-
nitude dos poderes presidenciais.

Nio teria o sr. Teixeira Gomes meditado
ina complexidade penosa e perigosa das
{consequéncias dum acto que se lhe atribue,
e que ¢, por extemporfineo, contririo aos
interésses gerais do pais?¢

Ndo h4 o direito de se antepdr as conve-
niéncias pessoais, por mais legitimas, as
exigéncias pablicas; ndo h4 melindres, por
mais justificdveis, que possam prevalecer
stibre a tranquilidade politica da Nagdo.
Um Estado ndo & um |brinquédo |infintil
que possa ser o joguéte de capricho. ,

Fonte: Jornal Diario da Tarde, Porto, 31 out. 1925, p. 1.

Figura 17 - Ocorréncia da palavra “auréra”, acentuada, em Portugal.
A vonlade gue mais fala ao coraciio essa se chama a propensio saudavel.
Coragem! nem lagrimas, nem rogos, nem juslas razoes le desviem da
propensiio saudavel !

Projecta o teu perfil na | Auroral; que importa gue le véjam négro do lado
de c4, se a tua fronte ¢ d'oiro do lado de 1471... O Destino resgala o destinado,
4 VYontade liberla o voluntariozo !

Fonte: Revista Contemporanea, Lisboa, n. 8, 1923, p. 77.

Considerando que, como vimos, Carolina leu varias obras da Literatura
Portuguesa, como Os Lusiadas, de Camdes, por exemplo, é bem provavel que ela
tenha tido acesso a textos que seguiam essa regra de acentuagao grafica e acabou

transferindo-a, num primeiro momento, para a sua obra. Esse apontamento é
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interessante, porque corrobora a ideia de que um dos métodos de estudo da autora
era realmente a leitura de classicos, além de demonstrar que sua linguagem nao era
um ponto “descuidado” de sua obra, pelo contrario, era resultado de um intenso
exercicio de analise linguistica, a partir dos materiais a que tinha acesso e, também,
de um constante aprimoramento de sua obra, pois queria ser publicada, reconhecida
e inserir-se no mesmo rol dos escritores que lera. Por isso, depois, a prépria autora
percebeu o equivoco e eliminou os acentos desnecessarios na segunda versao.

Ainda sobre a acentuacgédo de Carolina, € importante ressaltar que nossa lingua
passou por varias mudangas ortograficas, resultantes de diversos acordos que foram
selados entre os paises falantes da lingua portuguesa, a fim de simplificar e
uniformizar as grafias das palavras, ao longo dos anos. Essa informagéao é relevante,
pois, ao longo da tese, veremos palavras escritas com uma grafia diferente nos
poemas de Carolina, as quais, num primeiro momento, podem ser julgadas “erradas’,
mas que, na época em que a autora escreveu, estavam corretas. Isso acontecera com
diversas palavras, principalmente em relagcdo a acentuacéo grafica, que passou por
constantes transformacgoes.

O acento grave, por exemplo, que aparece varias vezes nos poemas da autora,
hoje s6 é utilizado para marcar a crase, todavia, até a reforma ortografica de 1971,
marcava a silaba subtdnica em palavras derivadas originalmente com acento agudo.
Um exemplo: a palavra “s¢”, ao ter acrescido o sufixo ““mente”, ndo podia manter o
acento agudo, porque isso transforma-la-ia em proparoxitona. Dessa forma, o acento
agudo da agora silaba subtbnica era transformado em acento grave, gerando a grafia
“somente”. Outro exemplo é o acento circunflexo, que, até 1971, era utilizado também
para diferenciar palavras homdgrafas, como “cor” (pigmento) e “cor” (coragao), “ésse”
(pronome demonstrativo) e “esse” (nome da letra S), “éle” (pronome pessoal) e “ele”
(nome da letra L), entre outros exemplos (SILVA, 2009, p. 61).

Isso ndo quer dizer, como ja foi apontado, que Carolina acentuava todas as
palavras corretamente de acordo com as normas vigentes na época, mas nos
confirma que ela tinha conhecimento sobre algumas regras ortograficas e, a partir
dele, acentuava outras palavras que nao precisavam de acento, mas que tinham um
comportamento semelhante. Em sintese, podemos dizer que a autora, em alguns
casos, nao utilizava os acentos de maneira indiscriminada, mas apds uma reflexao

linguistica. Dizemos “alguns casos”, pois, segundo Perpétua (2014, p. 148-149),
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A acentuacao adotada por Carolina é confusa: ela entende os acentos
agudo e circunflexo ndo como marcadores de tonicidade, mas de
abertura e fechamento de vogais. Entéo, é possivel encontrar palavras
com dois ou trés acentos, dependendo da variagao de vogais. Contudo
essa regra nao é seguida rigidamente, e podemos encontrar a mesma
palavra acentuada com um ou mais sinais ou mesmo sem qualquer
um deles.

Podemos atribuir a ocorréncia desses fenbmenos ao seu desconhecimento
sobre as regras da norma culta da lingua portuguesa, ou, como bem denunciou
Conceigao Evaristo, norma oculta, visto que poucas pessoas tém acesso a ela ou
condigdes de compreendé-la. A ideia de norma oculta também representa a pratica
que Carolina exercia, quando, na tentativa de apreender a norma culta, criava
expressoes. Contudo, os equivocos de Carolina nunca impediram a transmissao/
compreensao de sua mensagem, de sua poética, mas, mesmo assim, € comum, nos
meios académicos e na critica literaria, encontrarmos discursos justificando que esse
foi o motivo de ela néo ter sido reconhecida como poeta. Diante disso, podemos dizer
que essa fala ndo reflete uma discussao pautada em questdes literarias, mas, sim,

sociais. Sobre isso, comenta Evaristo (apud CASTRO, 2019, n.p.):

Na escola e na sociedade em geral, relaciona-se o ensino do
portugués ao dominio da lingua padrdao. A construcao da chamada
norma culta, prestigiada socialmente, ndo é um processo natural. A
definicdo do que é adequado e do que é erro tem fundamentos sociais
e histéricos, lembra a escritora. E papel da escola ensinar a norma
culta, pois quem apenas se expressa em uma variante popular sofrera
preconceito linguistico e sera estigmatizado. No entanto, ensinar a
lingua vai muito além de apenas apontar erros. “Trata-se de registros
diferenciados que devem ser entendidos como fendmenos da
diversidade linguistica. Os professores e as professoras sdo muito
versateis para pensar e por em pratica formas criativas de trabalhar
esses fendbmenos com os estudantes”, afirma. Para além da norma
culta, ha uma “norma oculta”, aponta Concei¢do. Segundo ela,
Carolina Maria de Jesus (1914-1977) foi uma das escritoras que
incorporaram essa “norma oculta”: na tentativa de se apropriar da
lingua culta, a autora de Quarto de despejo, Diario de Bitita e Casa de
alvenaria, além de letrista de sambas, inventou palavras e expressoes.
Mas, enquanto os termos forjados por Jodo Guimaraes Rosa eram
louvados como neologismos, responsaveis pela renovagao da lingua,
as criacdes de Carolina eram tachadas como erro. “Dependendo de
sua posi¢do social, o escritor recebe pesos de critica diferenciada”,
alerta Conceigao.
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O que Carolina fez em relagao a linguagem de seus poemas nada mais foi do
que apropriar-se de recursos que outros poetas também utilizaram, como a oralidade,
a licenca poética e a criagdo. Podemos dizer que seu movimento foi até mais inovador,
pois, além de incorporar esses elementos em sua obra, constréi sua poética a partir
das experiéncias vivenciadas, que incrementam seu estilo, tornando seu projeto
literario ainda mais vanguardista, precursor e quilombola.

Entretanto, enquanto escritores como Fagundes Varela, Oswald de Andrade e
Guimardes Rosa foram aclamados pela critica, Carolina foi rotulada de “exética”,
devido a forma hibrida como construiu sua estética, resultado do forte desejo de
apreender a norma culta, mesmo diante do contexto de caréncia. Em um dado
momento de sua trajetoria, cansada de ser criticada e resistindo ao empenho da
sociedade e da critica em quererem fixar a sua obra em um lugar de marginalidade,
esvaziando todo seu trabalho enunciativo, questiona: “Alguns criticos dizem que sou
perndstica quando escrevo — os filhos abluiram-se. — Sera que preconceito existe até
na literatura? O negro ndo tem direito a pronunciar o classico?” (JESUS, 1961, p. 63-
64)

Com essa fala, demonstra conhecimento a respeito das portas que precisaria
arrombar para conseguir “infiltrar-se” na literatura, como ela mesma colocou: “Quando
infiltrei na literatura”(JESUS, 2019, p. 100).

Assim, torna-se claro o empenho que Carolina imprime para aproximar sua
linguagem daquela que compreendia “superior’, pois entendia que, de posse dessa,
poderia também acessar espacgos “superiores” e sair, finalmente, da favela e adentrar
0 espago literario. A linguagem era a chave que abriria as portas da elevagao social,
tantas vezes fechadas a ela.

Diante disso, podemos dizer que a autora acreditava que o poema,
diferentemente dos diarios, era um género superior, € que, para acessa-lo, era
necessario conhecer e se apropriar de uma linguagem igualmente sublime,
diferenciada, que ela chamava de “portugués classico” ou, simplesmente, “o classico”,
0 que, segundo suas explicagdes, correspondia a norma padrao da lingua portuguesa
(PERPETUA, 2014, p. 231). Para isso, a autora iniciou um processo proximo ao do
trabalho com a linguagem defendido e idealizado pelos parnasianos, que consiste no
resgate aos padrdes classicos e na busca pela beleza da poesia, por meio de um
trabalho obstinado, arduo com a palavra.
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Para conhecer as palavras e ampliar seu vocabulario, Carolina recorria ao
dicionario, como podemos observar no registro do dia 5 de maio de 1960: “fui falar
com o escritor Paulo Dantas [...] ficamos conversando e perguntou-me qual foi o
primeiro Dicionario que eu li. — Dicionario prosédico de Jodo De Deus. — Ele disse-me
que eu tenho vocabulario” (JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 232). Além dos
dicionarios, outra fonte de conhecimento eram os modelos classicos que leu durante
sua vida, permeados por palavras elaboradas e distantes do contexto onde estava
inserida, mas que guiaram a autora na produgdo de sua obra, como pudemos
perceber no poema “Saudades de mae”, por meio das palavras ‘“ridente”,
“‘degringolada” e “despontava”. Assim, “a caréncia de educagao formal somada as
referéncias das literaturas beletristas, brasileira e portuguesa, lidas pela autora”
(FERNANDEZ, 2015, p. 87), permitiu que Carolina produzisse poemas marcados pelo
preciosismo, pelo passadismo e pela hipercorregédo, resultando numa linguagem
hibrida e criativa, ja que a autora também criava palavras, as quais revelavam o seu
desejo de sofisticar o seu texto, a fim de validar seu discurso, aproximando-o dos
grandes escritores.

Sobre o processo de criar palavras, podemos destacar o titulo que Carolina
escolheu para uma das versdes do seu livro de poesias, Cliris, termo que nao existe

no vocabulario brasileiro. Segundo Fernandez (2015, p. 105),

Como no grego existe a palavra kAnpng (kliris), que tanto significa clero
como “ministério” no sentido religioso, algo de conotagao piedosa ou
missao, inferimos que ela certamente ouviu essa palavra nas
pregacdes kardecistas ou catdlicas, ou ainda pode haver lido/ouvido
em algum livro de hinos, e deve de ter feito uma associagédo do
significado da palavra com a finalidade de seu livro de poemas
(kAnpng: LIDDELL & SCOTT, Greck-English Lexicon. Oxford:
Clarendon Press, 1996, p. 959)

Em uma entrevista, quando questionada sobre o titulo de seu livro,

Carolina responde que desconhece o significado da palavra e que
talvez a tenha escutado em seus momentos de inspiragao de carater
psicografico: “Achei bonita a palavra, mas ndo encontrei no dicionario.
Mas isso nado tem importancia. Sera mais uma contribuicdo minha a
rigueza do nosso vocabulario.” (FERNANDEZ, 2019, p. 144)

Ainda sobre o vocabulario utilizado em seus poemas, ha o fato de Carolina
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apropriar-se de palavras da lingua francesa, ja que era uma lingua muito valorizada
pela elite brasileira na época, inclusive ensinada nas escolas, desse modo era comum
ouvir e ler o vocabulario francés circulando no pais, naquele periodo. Um exemplo &

a palavra peignoir, no poema “Carta de luto”, a seguir:

Figura 18 - Poema “Carta de luto”, vgrséo manuscrita Cliris.

%“‘"‘ “’m“ﬁ‘_iW’ | [
Sal pn, Latenio- o nte : ] S
ﬂ"’Y‘L tusli. OMMD.MW

Quran om&u_&hthnﬁ*M ‘
mwu@LﬁO&anﬁ-M‘

M&mer&oh&ow%

| porgasn Ooies Mmoo, Hﬂatf_
QLC%E&-QOW. OMAA NLL_

\MW&MMWM%AM

o Can |

o o tata €o

Qo, o

17 A ETAA_L-—-’M?"“\“
Lo ota_h_m/\c s wba.@m
200 thonana . Omanso Geda tmadanlin |

Localizagio: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 367-368,

Transcrigao:
Carta de luto

Ela usava um peignoir azul!

E contemplava o ceu da mésma cor.
Olhava triste a dire¢ao do sul

La onde estava o seu grande amér.

Dizia triste. O que sera Deus meul!
Qual é o motivo que éle nao regressa
Disse-me um dia meu coracéo é teu
Era mentira e falsa esta promessal!

porque ndo cumpre o homem o que
diz

porque Deus meu, o fizeste mau
assim?

Reconheco que ndo mais serei feliz
Se aquéle ingrato nao voltar a mim.

O que fazer da vida tao vazia

Se éle ndo mais voltar o que acontegeu?
Era o carteiro, e uma carta de luto

Ela chorava. O meu amér morreu!

Aquéle beijo, calido e sedutor,

Aquéle olhar puro, ingénuo e santo,
Disse-me um dia sois meu grande amor

E de saudades prorrompeu-se em prantos.

porque o destino reserva ironia?

Que nos deixa triste e desiludida

A noticia que a carta lhe dizia

Nao penses em mim. Foste substituida.

Ai vem gente. Um ruido escuto.

E ilusdo. Ninguém recorda quem sou eu
Era o carteiro. E uma carta de luto

Ela chorava. O nosso amoér, morreul!



Outro exemplo é a palavra chauffeur, presente no poema “Um caipira”:

Figura 719 - Poema “Um caipira”, ver
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Localizagdo: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 115 [112] - 116 [113].

Transcrigao:
Um caipira

Que visitando a cidade de
Sao Paulo, nao podemos andar
Livremente pelas ruas, disse:

Eu n&o gosto de Séo Paulo!
Vou dizer qual é a razao

E que o raio destes chaufeurs
Nao é firme na direcao.
Outro dia quase que fiquei
Por debaixo de um caminh&o.
Eles andam pelas vias
Parecendo um furacao.

Eu n&o posso levar susto
Que eu sofro de coracgao.
Sem carro que anda no ar
N&o pousa a roda no chio.
Os chaufeurs quer apostar
Corrida com um aviao.

Eu aqui nesta cidade

Nao tenho tranquilidade
Corro mais do que um viado
Tenho que tomar cuidado
Para n&o ser atropelado.

Ao sair da favela, cantei
Sentindo um prazer interno,
- Mas foi depois que eu notei

Nao era o céu; era o inferno.

Eu andava toda trapuda
Como juda

Pelas ruas da cidade
Eu estava vasculhando
Procurando

A dona felicidade.

Ela é muito poderosa

E orgulhosa

Tem fobia dos homens pobres
Gosta de bajular

E auxiliar...

- Os nobres.

Como passa os teus dias?
Néste recanto solitario

Tenho inumeras alegrias
Como meu esposo imaginario.

Deus disse, paz na terra

Ao homem de boa vontade.
N&o mandou fazer guerra-

- Que dizima a humanidade.
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Que luta! Que estertor! Entrei no meio déste povo.
Que em vida o homem sente E fiquei tdo desiludida

Quem mais sofre é o escritor A Unica coisa que éles fizeram
Quando morre interiormente. Foi: complicar a minha vida.

Outra marca fundamental do seu processo criativo € a reescrita. Esse
movimento também pode ser encarado como a ideia de palimpsesto, ja apontada, pois
“a escritora também faz palimpsesto de sua prépria obra, tanto aproveitando ideias e
textos alheios quanto reelaborando seus textos anteriores” (FERNANDEZ, 2016, p.
11).

Ademais, ao analisarmos o seu material manuscrito, datiloscrito e publicado,
percebemos que ela constantemente o modificava, dava-lhe novos significados, a
medida que adquiria mais familiaridade com a norma padrao da lingua portuguesa e
com a atividade poética, substituindo palavras que ndo combinavam com o seu estilo
ou que nao apresentavam o significado que desejava dar ao texto, escolhendo outras
gue melhoravam a rima e a sonoridade do poema. Além disso, recorria as gramaticas
para aprender as maneiras “corretas” de utilizar as palavras e, a cada descoberta,
reescrevia seus textos, a fim de aprimora-los e torna-los dignos de um texto poético,
como vimos nas versdes de “Saudades de mae”. Tudo isso, bem ao modo parnasiano
de fazer poesia, “Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!"?®, corroborando a ideia de
que ela desejava ser reconhecida como poeta pelo publico, que ela considerava
“culto”.

Sobre esse movimento, José Carlos Sebe Bom Meihy comenta:

Num dado momento da vida familiar, fez com que a filha Vera Eunice
aprendesse datilografia e foi ela quem datilografou os versos
selecionados na "minha antologia poética". Datilografados os poemas
ficaram mais faceis para que Carolina os corrigisse, mudasse titulos,
alterasse pontuacgao, suprimisse ou acrescentasse estrofes. (MEIHY,
2015)

Por causa disso, Marisa Lajolo, no prefacio de Antologia pessoal (1996b),
apontou: “Carolina é artesa: diferentes versdées de um mesmo texto apontam isso”

(LAJOLO, 1996, p. 50). Uma analise atenta dos originais nos permitiu encontrar essas

26 BILAC, Olavo. Antologia Poética. Porto Alegre: L&PM, 2012. p. 68.



versdes, ndao s6 de um mesmo poema, mas também de uma mesma obra.

imagens do poema “Solteirona”, a seguir, ilustram esse processo:

Figura 20 - Poema “Solteirona”, versao manuscrita Cliris.

Transcrigao:
Solteiréna

Em que pensas Dona Luiza?
O que a martiriza?
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Desde quando eu te vi

Nao a esqueci

hei de amar-te. Até morrer.
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Localizagio: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 349-350.

Nao suporto éstes tormentos

Se o teu coracgao tiver

E tu quizer:

Da-me um lugar eu acéito
Ja nao durmo perco o sono:
Ambiciono

Viver oculta no teu péito.

Levo a vida a meditar
E por te amar.
Com ninguem mais simpatiso.
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Para eu viver contente
Somente
Do teu amér eu preciso.

Se as minhas facges tu as béijasse
E acariciasse

Tu es tudo para mim!

Minh’alma de ti precisa

Luiza!

O nosso amor nao tém fim.

Quantas cartas tenho te escrito

Figur 21 -Po
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Localizagdo: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 36 [31] - 37 [32].

Transcrigao:
Solteirona

Em que pensas Dona Luiza?
O que idealiza!

Nem tudo poderei dizer-lhe.
Desde quando eu a vi

Nao lhe esqueci

Hei de ama-la até morrer.

Como teus compromissos

Por isso:

Oculto os meus sentimentos.
Tu estas dentro do meu cérebro
Isto € pior que um érebro,

Nao suporto éstes tormentos.

Se o teu coragao estiver

E tu quiser:

Da-me um lugar, eu aceito...
Ja nao durmo, perco o sono,
Ambiciono

Viver oculta no teu peito.

Levo a vida a meditar

E por te amar.

Com ninguem mais simpatizo.
Para eu viver contente
Somente:

Do teu amor eu preciso.

Se as minhas foces tu as beijasse

E acariciasse...
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Vocé es tudo para mim. E sorrindo

Minh’alma de ti precisa Desperto e penso... tolice.
Luiza! Triste vida de solteirona
O nosso amor... ndo tem fim. Que ambiciona

Frases que um homem nao disse!
Quantas cartas tenho-te escrito

E cito: A mulher que nao é casada
Es dono do meu coracgéao. E revoltada,

No sonho tenho nés dois. P&e a culpa no seu destino.
Mas depois... A mulher ndo quer morrer
Desperto na solidao. Sem conhecer

Os carinhos masculino.
Este meu sonho é tdo lindo

Figura 22 - Poema “Solteirona”, versdo manuscrita Um Brasil para os brasileiros.
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Localizagado: IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p79-81.



Transcrigao:
Solteirona

Em que pensas Doéna Luiza?
O que idealiza!l

Nem tudo poderei dizer-lhe
Désde quando eu a vi

Nao Ihe esqueci

Hei de ama-la até, morrer.

Como tens teus compromissoés
Por isso:

Oculto os meus sentimentos.
Tu estas dentro do meu cérebro
Isto é pior que um érebro

Nao suporto éstes térmentos.

Se o teu coracao estiver

E tu quizer:

Da-me um lugar, eu acgéito...
Ja n&o durmo, perco o sono,
Ambiciono

Viver oculta no teu péito.

Levo a vida a meditar

E pbr te amar.

Com ninguém mais simpatiso.
Para eu viver contente
Somente:

Do teu amér, eu preciso.
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Se as minhas fages tu as beijasse
E acariciasse...

Vocé é tudo para mim.

Minh’alma de ti precisa.

Luiza!

O nosso amor... nao tém fim.

Quantas cartas tenho te escrito
E cito:

Es, o déno do meu céracao.
No sonho véjo nés dois.

Mas depois...

Desperto na solid&o.

Este meu sonho é tao lindo

E sorrindo

Desperto e penso... tolice

Triste vida de solteirona

Que ambiciona

Frases que um homem nao disse!

A mulher que n&o é casada
E revoltada.

Pbe a culpa no seu destino.
A mulher ndo quer moérrer
Sem conhecer

Os carinhos, masculinos.

Cada versao apresenta diferencas em relacédo as demais, e elas nos permitem

inferir que a versao Cliris seja a mais antiga, seguida da versao datiloscrita, que, anos
mais tarde, deu origem ao livro Antologia pessoal (1996b), e, por fim, da versdo Um
Brasil para os brasileiros.

Quanto a estrutura, a versao de Cliris possui sete estrofes, enquanto as outras,
oito. Uma ultima estrofe é acrescentada, corroborando a ideia de que a autora
continuava trabalhando em seus textos ao longo dos anos. A estrofe inserida da um
novo significado a relagdo amorosa expressa no poema, um sentido mais utilitario,
carnal e pratico, que nao era tao explicito na versao anterior, que trazia a ideia de um
amor puro, sentimental e platonico. Essa revisao nos revela um processo de mudancga
de estilo da autora, que foi se afastando das idealizagdes e trazendo a sua poesia
uma discussao mais real. Outra diferenca €, na primeira estrofe, a troca do verbo

“‘martiriza”, no segundo verso, por “idealiza”. Ha, ainda, uma mudanga no terceiro e
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no quarto versos da segunda estrofe. Enquanto, em Cliris, ha “O meu viver tornou-se
um inferno / E é eterno”, nas demais versoes, ha “Tu estas dentro do meu cérebro /
Isto € pior que um érebro”. A modificagao traz um refinamento ao texto, pois, mesmo
com uma falha ortografica, apresenta uma palavra da mitologia grega, “érebo”, que se
refere a personificagdo das trevas e da escuridao, revelando ao leitor o conhecimento
que a autora tinha sobre o vocabulo e, ao mesmo tempo, fortalecendo a ideia de um
texto mais realista, ao trazer o sofrimento para o campo da razio: “Tu estas no meu
cérebro”.

Quanto as escolhas ortogramaticais, ha muitas divergéncias entre a versao de
Cliris e as demais, corroborando a hipétese de que essa € a primeira versao, que
passou por diversas corre¢des. Ha a substituicdo da construcao frasal “Nem tudo eu
posso dizer” por “Nem tudo poderei dizer-lhe”, dando um aspecto mais “limpo” e formal
para o terceiro verso; e, ainda, ha a troca do pronome “a” pelo “Ihe”, no quinto verso.

Quanto as versdes mais recentes, as diferengas sdo menores, mais focadas na
forma, nao interferindo na mensagem do texto. Ha a corregdo da conjugagao do verbo
“ser”, no terceiro verso da quinta estrofe, que aparece flexionado na segunda pessoa
gramatical na versao datiloscrita, “Vocé es tudo para mim”, e na terceira pessoa, em
Um Brasil para os brasileiros, “Vocé é tudo para mim”. Ha também a corregcédo na
concordancia nominal do ultimo verso do poema, em Um Brasil para os brasileiros,
“Os carinhos masculinos”. Essa corre¢cao pode ser observada na insercao do “s” na
cor azul, confirmando o movimento de rearranjo que a autora faz em seus escritos.

Vera Eunice de Jesus Lima comenta esse processo da mae, que sempre
gostou de estudar, aprender e aperfeigoar sua escrita. Isso se tornou mais intenso em
Parelheiros, quando a escritora, esquecida e longe da midia, “preferia passar o tempo
lendo e escrevendo” (LIMA, 1994, p. 83).

No tempo das aulas, ela ia me buscar na escola a noite, e voltavamos
conversando sobre os pontos que eu tinha aprendido durante o dia.
Ela era interessada e aprendia a licdo com rapidez. Em poucos anos,
minha mae acabou estudando tanto, por conta prépria ou comigo, que
seu portugués melhorou muito, comparado com os primeiros livros.
Ela leu até enciclopédia em Parelheiros. E eu até ouvi de sua boca
que tinha vergonha do Quarto de despejo, de tantos erros gramaticais
que tinha no livro, seu maior sucesso. (LIMA, 1994, p. 83)

Além da questao da reescrita, esse poema é interessante, porque aborda uma
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reflexdo considerada moderna, a sexualidade da mulher, ja que, embora vissemos o
tema do erotismo na Literatura Brasileira, essa discussao pautava-se no homem.
Carolina traz esse olhar para a mulher, apresentando-a como um ser humano
completo, constituido de desejos e vontades, assim como o homem, mas que por
muito tempo foram-lhe negados.

Embora Carolina expressasse um pensamento conservador e condenasse, por
exemplo, a prostituigdo, a exposi¢cdo da nudez, a pornografia, entre outros, 0 mesmo
comportamento, raramente, acontecia quando o tema era o desejo sexual feminino.
Podemos dizer que a autora defendia que a mulher pudesse ter liberdade para amar
e buscar uma realizag¢ao, também na dimensao sexual.

Observamos que o tema € desenvolvido em todas as versbes do poema,
mesmo que de maneira implicita. Isso pode ser comprovado, por meio da analise do
terceiro verso, quando, ao ser indagada sobre o conteudo dos seus pensamentos, a
personagem responde “Nem tudo poderei dizer-lhe”. Em outras palavras, o que
permeia seus sonhos nao € s6 a ansia por ouvir frases, promessas de amor de um
homem, como se esperava que uma mulher ambicionasse, mas o desejo de viver um
relacionamento real, com direito a toque, beijos, caricias e reticéncias, como aparece
na segunda e na terceira versdo: “E acariciasse...” Podemos dizer que essas
reticéncias significam as coisas que ainda nao poderiam ser pronunciadas pela boca
de uma mulher, em um texto literario escrito por uma mulher, na sociedade brasileira
de 1940, sem ser tachado de promiscuo ou indecente. Em seus devaneios, a
personagem imagina viver um relacionamento amoroso completo, com a alma e o
corpo. Quer se esconder no coragdo do amado, mas também ter seu desejo saciado,
e, assim, acorda frustrada porque esta sozinha na cama, na casa, na caminhada. A
insercdo de uma oitava estrofe, nas duas ultimas versdes, explicita a discusséo,
quando, na voz de um narrador, a autora fala abertamente do ato conjugal como uma
necessidade ndo s6 do homem, mas também da mulher. Expde uma questao social,
ao sugerir que o problema de uma mulher solteira ndo é o fato de n&o viver sob a
protecdo de um homem, mas de n&o poder vivenciar uma relagdo genital,
tranquilamente, sem ser julgada por uma sociedade que condena a relagao sexual
fora do casamento e reprime o desejo sexual feminino.

A maneira como a autora estrutura o poema também é significativa, pois &

constituido por elementos do texto narrativo em prosa, como a insercdo de um
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narrador, de uma personagem e de um possivel interlocutor, que, ao final do poema,
conforme percebemos, ndo esta presente no espaco da narrativa, mas em falas
idealizadas nos sonhos da personagem, refletindo a grande narradora que Carolina
era. Todos esses sujeitos falam no poema, e isso chega até a confundir o leitor, que
precisa ler o texto calmamente para compreender a alternancia de vozes e o fluxo de
consciéncia que a personagem desenvolve. Podemos dizer que, dessa maneira,
Carolina demonstra ndo sé no plano do conteudo, mas também no plano da
expressao, da estrutura, a ideia do delirio da personagem no texto.

Ao apresentar esse modo de construgao poética, Carolina revela-nos que seu
estilo ndo se pauta s6 em modelos classicos, ou s6 na literatura oral, mas também
nas inovagdes modernas e nas experimentagdes vanguardistas. A autora “passeia”
por todas essas estéticas e vai construindo seu projeto.

Desse modo, ao mesmo tempo em que autora ilustra e almeja um processo de
escrita do tipo “funcionalismo publico com livro de ponto expediente / protocolo e
manifestagdes de aprego ao Sr. Diretor” e em que “para e vai averiguar no dicionario
o cunho vernaculo de um vocabulo”, como criticou 0 modernista Manuel Bandeira?’,
nao ha como negar que sua producao também foi marcada pela arte transgressora
dos modernos. E isso ndo s6 no estilo, mas também no conteudo, como: o relato do
cotidiano, a preferéncia por apresentar a voz dos marginalizados, a denuncia e a
analise social, a influéncia do contexto no qual estava inserida, a escrevivéncia.?®

Sobre esse dialogo com estéticas modernas, podemos nos apoiar na discussao
de Peter Burger, em seu Teoria de Vanguarda (2008), pois, ao fazer uma reflexdo em
torno das vanguardas histéricas e seus desdobramentos, percebemos alguns pontos
importantes para a compreensao da proposta dos movimentos e que podem estar
presentes na poética de Carolina.

O primeiro seria o pensamento de “reconduzir a arte a praxis vital” (BURGUER,
2008, p. 58), ou seja, reaproximar a arte do processo da vida, visto que, na sociedade
burguesa, o processo era contrario. Nela, havia o desejo de separar a arte da vida, de

torna-la autbnoma, um fim em si mesma. A arte possuia um carater ideal, pois, ao se

27 “Poética”. In: BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de janeiro: José Aguilar, 1974.

28 Conforme ja explorado, conceito criado pela escritora e pesquisadora Conceigdo Evaristo sobre uma
caracteristica da escrita de mulheres negras, que se refere, grosso modo, a uma escrita que nasce de
uma vivéncia, de uma experiéncia (EVARISTO, 2005).
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desligar do cotidiano, ao evitar essa relagdo com a sociedade, o autor podia
apresentar em suas obras o que quisesse, sem nenhuma intengdo de promover
reflexao, apenas o deleite.

Os artistas dos movimentos historicos de vanguarda, diferentemente dos que
havia até o momento, entendiam a arte como um instrumento de emancipacgéao, de
guestionamento e reflexdo. A arte tinha uma finalidade, que se expressava nao sé no

conteudo de suas obras, mas também na sua fung¢do dentro da sociedade.

Os movimentos europeus de vanguarda podem ser definidos como um
ataque ao status da arte na sociedade burguesa. E negada ndo uma
forma anterior de manifestacdo da arte (um estilo), mas a instituicao
arte como instituicado descolada da praxis vital das pessoas. Quando
os vanguardistas colocam a exigéncia de que a arte novamente
devesse se tornar pratica, tal exigéncia ndo diz que o conteudo das
obras de arte devesse ser socialmente significativo. Articulando-se
num outro plano que ndo o dos conteudos das obras individuais, ela
se direciona para o modo de funcio da arte dentro da sociedade, que
determina o efeito das obras da mesma forma como o faz o conteudo
particular. (BURGUER, 2008, p. 105)

Podemos dizer que, ao propor uma aproximacao da arte com a vida, os
vanguardistas desejavam tornar a arte alcancgavel. Para isso, tentam “tirar” a aura que
existia em torno dela e inseri-la no contexto do qual ela é fruto. Debocham das
instituicées, provando que tudo pode virar arte: o urinol, a roda de bicicleta, o fato
cotidiano e, também, conforme acreditamos, os versos quilombolas de Carolina,
surgidos em meio a revolta, a dor, as lembrancgas, aos sonhos e a falta cotidiana, tao
criticados pela critica e pela academia. Esses mesmos versos, desenhados nos restos
alheios, junto com um esbog¢o de capa e contracapa, que se perdiam em meio as
anotacbes de um outro, um “primeiro” dono daquele caderno, que, uma vez
considerado sem utilidade e jogado no lixo, torna-se suporte artistico, poético, nas
maos de Carolina.

Além das ideias de praxis vital e generalizagdo de suportes, outra proposta
vanguardista que podemos aproximar da obra carolineana € o engajamento da arte.
Segundo Compagnon (1996), esse engajamento foi compreendido de formas
diferentes entre os artistas vanguardistas, pois havia os que queriam transformar o
mundo, apostando no conteudo de suas obras, e os que queriam transformar a arte,

apostando na revolucéo da forma:
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Consequentemente deve distinguir duas vanguardas: uma politica e
outra estética, ou mais exatamente, a dos artistas, a servico da
revolugao politica [...], € a dos artistas satisfeitos com um projeto de
revolugdo estética. Dessas duas vanguardas, uma quer, em suma,
utilizar a arte para mudar o mundo e a outra quer mudar a arte,
estimando que o mundo a seguira. (COMPAGNON, 1996, p. 41)

Carolina, provavelmente, fazia parte do primeiro grupo, pois queria mudar o
mundo por meio da arte, mas podemos dizer que, ao contrario, conseguiu mudar a
arte, visto que inaugurou um movimento de escrita periférica que foi ganhando forga
ao longo dos anos. A escritura de Carolina € perpassada pela reflexdo, pela crenca
do poder revolucionario e transformador da arte. Ela sabia e acreditava na for¢ca das
palavras, por isso incomodou. Denunciou a situagao na qual viviam os favelados, os
negros e as mulheres e apontou o desprezo da sociedade e do poder publico.
Registrou tudo isso, pois sabia que sua luta ndo era sé pelo direito ao pao e a moradia,

mas principalmente pelo direito a voz, a palavra, a poesia, ao amor:

Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas
guem manifesta o que sofre é s6 eu. E fago isto em prol dos outros.
(JESUS, 20073, p. 37)

Duro é o pao que comemos. Dura é a cama que dormimos. Dura é a
vida do favelado. (JESUS, 2007a, p. 42)

Hoje eu ndo lavo as roupas porque ndo tenho dinheiro para comprar
sabdo. Vou ler e escrever. (JESUS, 2007a, p. 96)

Por fim, temos a ideia do paradoxo, pois, de todas as pretensdes vanguardistas,
fora desestabilizar a heranga dos classicismos e dos romantismos, 0 que conseguiram
foi ter suas obras absorvidas pelos mesmos museus que eles queriam destruir.
Tornaram-se patriménio, membros de uma instituigdo que eles negavam, e, se
considerarmos tudo o que foi apontado sobre a producdo de Carolina, que mistura
Romantismo, Parnasianismo e Modernismo, concluiremos que sua poética também é
marcada por contrarios. Carolina dialoga com a tradi¢gdo, ao inserir, em sua obra,
marcas da estética romantica e parnasiana, mas ao mesmo tempo esta fora dela. E
um paradoxo.

Pode-se dizer que é uma poética que nao se pode classificar nos moldes
académicos, candnicos, pois é resultado de um processo complexo, marcado pela

juncao das diversas estéticas, muitas vezes antagdnicas, devido ao grande desejo de
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Carolina de colocar no papel tudo que leu, tudo a que ela teve acesso: lirismo e
aspereza, idealizagao e denuncia social, sentimentalismo e rigor formal, matéria lida
e matéria vivida, palacio e despejo, tradicdo e vanguarda.

Além do preconceito, acredita-se que seja esse um dos motivos pelos quais a
autora ndo foi muito aceita entre os escritores da época, ja que, no auge do
Modernismo, ela produzia uma poética que, apesar de apresentar caracteristicas
vanguardistas, também resgatava elementos de movimentos anteriores, na maioria
das vezes negados por eles, como idealizagdes e preciosismos.

Sobre isso, comentou Marisa Lajolo, em seu artigo “Poesia no Quarto de
despejo, ou um ramo de rosas para Carolina” (1996). Para a pesquisadora, a autora
nao aderiu a estética modernista por ignorancia, desinformagéo, ou seja, por nao

saber que o estilo de época nao era mais o classico ou o romantico:

Os modelos sao equivocados? O caso é que ninguém teve a fineza de
informar a Carolina que a poesia brasileira (maiusculizar a expressao
e falar da Poesia Brasileira talvez seja mais adequado...) desde os
arredores dos anos vinte estava farta do lirismo que ia averiguar no
dicionario o cunho vernaculo de um vocabulo. E, como ndo tinha sido
informada, Carolina ia ao dicionario apesar dos tropecgos e do peso do
cartapacio. E o resultado sdo poemas salpicados de lantejoulas do
quilate de abscondado, desidias, estentéreo, recluida, cafua, infausto,
cilicios, osculos, agro, olvida-me, érebo, e similares ourivesarias
falsas, que dao a seu livro um indesejado tom de pastiche involuntario.
E que, por ser involuntario, nao conta ponto. Mas também — e isto é
mais grave — ninguém contou a Carolina que a poesia que se queria
Poesia tinha rompido com o lirismo-bem-comportado-com-livro-de-
ponto-expediente-protocolo-e-manifestagbes-de-apreco-ao-senhor-
diretor. E, porque ninguém lhe tinha contado, ndo podia saber. E,
porque nao sabia, perpetrou borbotbes de tais raquiticos espécimens
liricos. (LAJOLO, 1996, p. 53, grifo da autora).

Apesar de distante do estilo da época, Carolina estava proxima do que
acreditava ser uma poesia “verdadeira”, ja que a estética conservadora era a unica
que a autora conhecia e acreditava ser a senha de acesso ao mundo letrado.

O historiador Elias Thomé Saliba (2012) aponta que os textos literarios mais
acessiveis, no inicio do século XX, no Brasil, eram aqueles romances e crdnicas
publicados em jornais e revistas, por grandes nomes da literatura conservadora e
consagrada, como José de Alencar, Coelho Neto, Olavo Bilac e Machado de Assis.
Além disso, “proliferavam ainda centenas de manuais, brochuras, cordéis e folhetos

que contavam histdrias que podiam ser cantadas ou letras de modinhas e marchinhas
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de carnaval (El-Far, 2004)” (SALIBA, 2012, p. 249). Casimiro de Abreu, por exemplo,
foi um poeta muito popular, por afastar-se do erotismo e da sensualidade préprios do
estilo de época romantico e por apresentar uma linguagem simples, tornando-se muito
frequente nas cabeceiras do publico feminino (CANDIDO, 2007, p. 509), tanto no
século XIX quanto no XX. Talvez seja por isso que o livreiro tenha o escolhido para
oferecer a Carolina, quando ela pediu-lhe um livro de poeta, ja que os livros dos poetas
da primeira fase modernista ndo cairam muito nas gragas do publico na época: “O
grande publico sentiu as novas tendéncias com incompreensado” (PROENCA FILHO,
2012, p. 336).

Mas, como a poética de Carolina poderia ndo ser de extragao
parnasiana e de feicdo conservadora? Como fugir a uma poética na
qual as palavras raras e as inversbes para preservar a rima sao
consideradas senha de ingresso no universo letrado? Como poderia
nao aderir aos valores dominantes, que, alias, sdao chamados
dominantes exatamente porque invadem coragées e mentes? Como
escapar da incorregado poética e politica quem sé teve acesso —
quando teve — as franjas desses universos, que se mostram pelo que
nao sao, mas que talvez acabam sendo o que apregoam nao ser?
(LAJOLO, 1996, p. 58, grifo da autora)

Para a pesquisadora Zila Bernd (1988), ndo s6 Carolina, mas também outros
poetas negros da época nédo aderiram totalmente a estética moderna. Para ela, a
razao era o fato de os modernos proporem um rompimento com padrdes estéticos, a
que os negros ainda n&o tinham tido acesso. Enquanto escritores brancos estavam

afastando-se dessas estéticas, os negros ainda estavam brigando para acessa-las:

A extraordinaria consisténcia dessas duas ideologias, o
branqueamento e a democracia racial, explica a nao adesao dos
artistas negros a iconoclastia modernista. Os artifices do movimento
iniciado com a Semana de Arte Moderna de 1922, ao proporem o
rompimento com padrdes estéticos “autorizados” e legitimados como
o Parnasianismo e o Simbolismo, rumavam no sentido oposto ao das
comunidades negras, convencidas de que o caminho de sua aceitagao
definitiva no corpo social brasileiro deveria passar justamente pela
assimilacdo dos modelos que os modernistas queriam destruir.
Efetivamente torna-se impossivel ao negro rejeitar o que ele ainda nao
havia adquirido. (BERND, 1988, p. 63, grifo nosso)

Isso explica o fato de, mesmo com tantos elementos disponiveis para a

construgdo de uma Literatura Negra modernista, termos tido poetas negros ainda
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“presos” as outras estéticas, como o Parnasianismo ou o Romantismo. Nao era
desinformacgéao ou falta de opg¢ao, mas escolha. Era um forte desejo por querer fazer
parte desse grupo: “E certo que ser poeta lhe evocava mobilidade e nobreza e isto era
tudo o que se fazia necessario para se distinguir do grupo de outros negros
analfabetos” (MEIHY, 1996b, p. 18-19). Desse modo, compreendemos 0 processo
criativo e de escrita de Carolina, que, longe de ser algo meramente espontaneo ou
uma poética da fome, é resultado de um trabalho inovador, que mescla uma intensa
reflexdo existencial, politica e social, as experiéncias vivenciadas, uma analise

linguistica e um constante dialogo com o canone.
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2 O POEMA NA LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA E OS VERSOS DE
CAROLINA

“Catei metais e voltei para a favela. Que péso!

Tinha a impresséo que era Sao Cristovam carregando o menino Jesus.
Quando cheguei estava exausta e transpirando.

Eu sempre ouvi dizer que 0s poetas viviam na ociosidade.

Eram os poetas brancos.

Sera que a sorte do poeta negro é negra igual a sua pele?”

(Carolina Maria de Jesus)

Uma das grandes angustias que motivaram o nascimento desta pesquisa, além
de questionar o pensamento de que Carolina ndo era escritora, era a necessidade de
contestar a ideia de que Carolina ndo produziu uma poética negra. ldentificamos a
existéncia desse entendimento ao pesquisarmos sobre a obra de Carolina entre os
materiais disponiveis sobre poesia negra e percebermos a auséncia da discussao
sobre a poética da escritora. Materiais de referéncia, como o livro O negro escrito
(1987), de Oswaldo de Camargo, que, inclusive, conheceu Carolina, ou /ntrodugéo a
literatura negra (1988), de Zila Bernd, ou Poesia negra no Modernismo brasileiro
(2003), de Benedita Gouveia Damasceno, ou ainda Literatura negro-brasileira (2010),
de Luiz da Silva Cuti, ao apresentarem os escritores negros da década de 1960,
ignoram a produc¢do de Carolina. A poeta s6 comega a aparecer em antologias de
escritores negros a partir de 2006, em Literatura afro-brasileira, organizada por
Florentina Souza e Maria Nazaré Lima, e em 2011, em Literatura e afrodescendéncia
no Brasil: antologia critica, organizada por Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth
Soares Fonseca. Entretanto, a discussdo apresentada nessas obras ainda pouco
evidencia sua producao poética.

A auséncia da obra de Carolina nas primeiras reflexdes sobre poesia negra
causou-nos grande incomodo, principalmente quando identificamos que tanto
Carolina quanto a imprensa da época ja a entendiam enquanto poeta negra. Diante
disso, por que a critica ndo a via assim?

Acredita-se que a primeira apari¢ao de Carolina, como escritora, tenha sido a
reportagem do jornalista Willy Aureli, em 1940, para a Folha da Manh&, com o titulo:
“Carolina Maria, poetiza preta”, como vimos no capitulo anterior. Dizemos “acredita-

se”, porque a autora frequentemente visitava as redagdes de jornais para submeter
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sua obra a apreciagao dos jornalistas, era uma figura conhecida nesse meio e,
inclusive, escreveu textos para o jornal O Defensor, na campanha de Getulio Vargas,
em 1950, em que publicou poemas enaltecendo a figura do politico. Sobre isso,
comenta seu filho, José Carlos: “Mesmo antes do grande sucesso, varios foram os
artigos contundentes que ela publicou nos jornais. Poemas, pecgas de teatro,
romances, ela escrevia de tudo um pouco” (JESUS, J. 1994, p. 92).

Todavia, muitos documentos a respeito da autora foram perdidos. Desse modo,
€ provavel que Carolina tenha participado de mais publicagdes do que essas a que
tivemos acesso. Segundo a autora, foi no dia da entrevista com Aureli que ela se
identificou como poeta.

A segunda aparigéo, provavelmente, foi em 1952, quando a autora procurou a
redacéo do jornal Ultima Hora, de Sdo Paulo, e deixou cadernos manuscritos com
suas poesias e seu endereco. Dias depois, os reporteres foram procura-la na favela
do Canindé e, desse encontro, saiu uma reportagem de pagina inteira, sob o titulo de

“Carolina Maria, poetisa negra do Canindé”.

Figura 23 - Segunda reportagem sobre Carolina.

“ Mora na cor 9 do fovele: tote pepeli ® fof VRO

Fonte: Jornal Ultima Hora. Sao Paulo, 1952, Arquivo do Estado de S&o Paulo. Arquivos
Especiais-lconograficos. Codigo: ICO-UH-0369. Extraida de: Peres (2007, p. 196).
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Na matéria, a escritora demonstra consciéncia sobre a sua condi¢do de poeta
e as dificuldades que teria que enfrentar para seguir nessa profissao: “Sempre fui
pobre, mas sempre procurei estudar. O meu sonho era viver do meu trabalho, dos
meus escritos. Gostaria de escrever para o teatro. Ou para o radio. Tenho varias
novelas prontas. Mas ha uma barreira que eu jamais pude transpor...” (JESUS apud
PERES, 2016, p. 95)

Podemos dizer que a barreira, mencionada por Carolina, ndo é a sua condi¢ao
de pobreza, nem seus poucos anos de acesso a educagao formal, pois, para ela,
esses pontos estavam superados, ja que, mesmo pobre, conseguiu estudar e produzir
sua obra. Nesse caso, acreditamos que a autora se refere ao fato de ser uma mulher
negra. Género e etnia seriam os principais obstaculos para que ela conseguisse
alcangar o reconhecimento como escritora. Nao sé Carolina, mas é provavel que os
préprios jornalistas tinham essa consciéncia, porque, nas duas reportagens, elucidam
a cor de sua pele. Assim, apds entender-se poetisa, Carolina inicia um processo de
compreender-se “poetisa negra”, algo que, como veremos neste capitulo, ndo se

restringe a cor da sua pele, mas se estende a cor do seu texto.

2.1 CARACTERISTICAS DA POESIA NEGRO-BRASILEIRA

9

“E a poesia o veiculo privilegiado de expressdo da negritude.’

(Zila Bernd)

Fernanda Rodrigues de Miranda, em sua pesquisa sobre o género romance na
Literatura Negro-Feminina, declarou: “Na literatura de autoria negra o poema é
majoritario, o romance € marginal” (MIRANDA, 2019, p. 29). Para comprovar sua
afirmativa e exemplificar a condicao minoritaria do romance, a pesquisadora citou um
levantamento realizado na obra Literatura e Afrodescendéncia no Brasil (2011),
organizada por Eduardo de Assis Duarte, até hoje a antologia que elenca o maior
numero de autores negros: do total de 100 autores ali reunidos, apenas 24 publicaram
romances.

A afirmacgédo de Miranda (2019) confirmou uma realidade que ja havia sido
apresentada por outros tedricos na década de 1980, como o escritor Oswaldo de

Camargo, que, em seu livro O negro escrito, afirmou que “o negro foi e é poeta, quase
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s6 poeta” (CAMARGO, 1987, p. 74), além da professora e pesquisadora Zila Bernd,

que aponta as possiveis razoes para esse fendmeno, as quais se encontram

[...] tanto a nivel pragmatico — escrever poesia ndo exige tanto tempo
nem tanto dominio técnico, aspecto que se torna importante se
considerarmos que a maioria dos autores que se dedicam a literatura
negra pertencem a estratos socioecondmicos mais baixos — quanto a
nivel histérico — o romance € uma forma que so surge tardiamente nas
literaturas por exigir a pré-existéncia de uma tradicdo, de uma
mitologia, em suma, de feitos a serem narrados. (BERND, 1987, p. 21)

Realmente, a produgao de um romance exige maior dedicagdo que a de um
poema. Necessita-se de uma profissionalizagdo que a maioria dos escritores e
escritoras negras, como Carolina, ndo consegue ter, pelo contrario, a grande parte
desses autores precisa ter outras profissdes para se manter e, inclusive, para poder
custear seus livros, pois ndo consegue viver de suas obras. A epigrafe do capitulo
comprova essa afirmagao, porque Carolina denuncia o abismo social que existia (e
ainda existe) entre poetas brancos e negros. Enquanto aqueles viviam na
“ociosidade”, ou seja, apenas para a sua arte, sem terem que se preocupar com a sua
subsisténcia, porque possuem contratos editoriais ou tém quem os sustente, estes
precisam escolher entre “o feijao e o sonho”, como narrou Origines Lessa, em seu
romance, publicado em 1938. Embora Lessa (1938) nao fale especificamente dos
escritores negros, apresenta uma realidade que é vivenciada, principalmente, por
eles.

Além disso, como bem apontou Bernd (1987), o romance pressupde uma
tradicdo, uma memoria histérica, que demorou a ser conhecida entre o povo negro,
devido ao processo de escravizagdo, que, como vimos, entre suas estratégias de
subalternizagéo, levava ao apagamento das memorias do escravizado.

O poema, por ser um género curto, permite uma variedade de suportes e
ferramentas para sua divulgacdo mais acessiveis que as necessarias para um
romance, como uma simples folha de papel sulfite ou jornal, um mimeodgrafo, uma
mensagem de texto no celular e, at¢é mesmo, as redes sociais, como Twitter e
Facebook. Atualmente, temos os famosos Slams, os campeonatos de poema, nos
quais os participantes declamam versos de sua autoria e “duelam” entre si, e o poeta
que ganhar a maior nota vence. Os campeonatos tém contribuido para a

popularizacdo da poesia, pois acontecem, na maioria das vezes, nas periferias, e 0s
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participantes ndo precisam ter livros publicados, o que tem permitido o acesso de
diversas pessoas as batalhas, mostrando que a poesia € para todos.

Outro ponto a ser considerado € que, no poema, o impacto € imediato e, assim,
atende melhor as urgéncias de um povo que, por séculos, teve sua voz silenciada.
Junto a isso, cabe dizer que o poema simboliza manifesto, e essa € uma das principais
marcas da poesia negro-brasileira. David Brookshaw, um dos pioneiros nas reflexdes

acerca do negro na literatura, aponta, em Raca e cor da Literatura Brasileira (1983):

[...] a expressdo de uma conscientizagdo nacional ou racial tem sido
invariavelmente manifestada através da poesia, cujo impacto é mais
imediato que o da prosa. Na verdade, os movimentos literarios
baseados na poesia frequentemente prenunciaram movimentos de
mudangas politicas, ndo apenas no Brasil, mas em todos aqueles
paises em que a atividade politica aberta tem sido limitada. A obra dos
poetas da Inconfidéncia Mineira no século XVIII constituiria a primeira
expressao literaria de uma separacéo politica de Portugal, visando a
independéncia do Brasil. No século XX, a poesia nativista do
Modernismo prenunciou a revolugdo nacionalista de 1930.
(BROKSHAW, 1983, p. 201)

O poema foi, historicamente, requisitado para o protesto, e, na Literatura Negro-
Brasileira, isso nao foi diferente. Reivindica-se o direito a literatura, reivindica-se uma
tradig&o africana, reivindica-se a construgdo de uma imagem positiva do negro, enfim,
€ uma escritura caracterizada pela contestacao, pela denuncia. Sendo o poema o
género do protesto, e a literatura de autoria negra, um espaco de reivindicagdes,
compreende-se a preferéncia dos autores negros pelos versos.

A poeta Conceicdo Evaristo complementa essa analise, apontando que a
poesia € também lugar de transgresséo:

A palavra poética € um modo de narracdo do mundo. Ndo s6 de
narragdo, mas talvez, antes de tudo, de revelacdo do utépico desejo
de construir um outro mundo. Pela poesia, inscreve-se, entédo, o que o
mundo poderia ser. E, ao almejar um mundo outro, a poesia revela o
seu descontentamento com uma ordem previamente estabelecida.
Para determinados povos, principalmente aqueles que foram
colonizados, a poesia torna-se um dos lugares de criagdo, de
manutencao e de difusdo de memdria, de identidade. Torna-se um
lugar de transgressao ao apresentar fatos e interpretagbes novas a
uma histéria que antes s6 trazia a marca, o selo do colonizador. E
também transgressora ao optar por uma estética que destoa daquela
apresentada pelo colonizador. Pela poesia o colonizado, segundo
Homi Bhaba, ndo sé encena “o direito de significar’ como também
questiona o direito de nomeacédo que € exercido pelo colonizador
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sobre o proprio colonizado e seu mundo. (BHABA, 1999:321). Viver a
poesia em tais circunstancias, de certa forma, é assegurar o direito a
fala, pois pela criagdo poética pode-se ocupar um lugar vazio
apresentando uma contrafala ao discurso oficial, ao discurso de poder.
(EVARISTO, 2010, p. 133-134)

Assim, podemos concluir que poesia negra €, também, arma, é instrumento de
luta, é resisténcia, é quilombo.

Ademais, outro argumento que pode explicar o desenvolvimento do poema
dentro da Literatura Negra é o de que, segundo Brookshaw (1983), na poesia, a
insercdo da musicalidade, uma das mais populares formas culturais de resisténcia do
povo negro, € mais provavel que na prosa, ou seja, as qualidades ritmicas e de
percussao presentes na cultura afro-brasileira sdo muito mais faceis de serem
captadas no poema do que no romance (BROOKSHAW, 1983, p. 201), fazendo com
que os autores que queiram incorporar tal material as suas obras optem pelo verso.
Lobo (2007) corrobora Brookshaw (1983):

Fruto da resisténcia negra desde o periodo da casa-grande, nos cultos
de umbanda e candomblé e na tradigdo agrafa oral africana, a musica
esta presente em toda producéo afro, no sentido mais amplo do termo
grego, a poiesis — ou producdo poética em geral: no samba, no jazz,
na bossa nova, no “folclore”, atualmente no reggae, na poesia oral do
cantador, por vezes registrada sob forma de cordel, bem como na
produgdo poética literaria. Essa vertente forte e diretamente ligada a
comunicagao oral e de massa explica por que a poesia € o género
mais atuante nessa nova producéo literaria, em detrimento do conto e,
principalmente, do romance. (LOBO, 2007, p. 333-334)

Compreendidas as razbes pelas quais o escritor negro é considerado
primeiramente poeta, e ndo prosador, passamos para as principais caracteristicas
dessa poesia e 0 seu desenvolvimento.

Primeiramente, é importante ressaltar que o conceito de Literatura Negra ainda
esta em construgado, sendo que ndo ha, nem entre os criticos, nem entre os autores,
um consenso acerca do seu significado. Como bem destacou a escritora e intelectual
negra Miriam Alves, “é um territério de polémicas conceituais” (ALVES, 2010, p. 42).
O que ha séao critérios encontrados a partir do estudo de textos de autoria negra, nos
quais nos baseamos para tecer nossas reflexdes.

E comum, entre varios tedricos da Literatura Negra, como Roger Bastide
(1943), David Brookshaw (1983), Oswaldo de Camargo (1987); Zila Bernd (1988),



124

Benedita Gouveia Damasceno (2003), Florentina Souza (2006), Luiza Lobo (2007),
Domicio Proenca Filho (2010), Eduardo de Assis Duarte (2010b), Edimilson de
Almeida Pereira (2010), Miriam Alves (2010) e Luiz Silva Cuti (2010), a percepc¢éo de
que a primeira constante que caracteriza a poesia negra € a presenga de um eu lirico
negro, ou ponto de vista negro, ou, ainda, eu-enunciador-que-se-quer-negro. Mais do
que a cor da pele do autor, a cor da voz que enuncia no texto deve ser preta: “[...] 0
conceito de Literatura Negra ndo se atrela nem a cor da pele do autor nem apenas a
tematica por ele utilizada, mas emerge da propria evidéncia textual cuja consisténcia
€ dada pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro” (BERND, 1988, p.
22). Em outras palavras, ndo sao todos os escritores negros que produzem Literatura
Negra, mas somente aqueles que “assumem ideologicamente a sua identidade”
(LOBO, 2007, p. 340).

Esse quesito é o que difere um poema negro de um poema que fala sobre o
negro, € o que faz Luiz Gama ser considerado um poeta negro, e Castro Alves nao,
mesmo os dois falando do povo negro em seus textos. A diferenga € que o primeiro,
ao abordar a questao do navio negreiro, fala a partir do pordo do navio, sob o olhar do
escravizado. Ja o segundo versa do convés, distante, paternalista e até reforgando
estereétipos, como o do “negro vitima”. E isso que faz “Nega fuld”, de Jorge de Lima,
ser um poema racista, e ndo uma homenagem a mulher negra, como muitos
imaginam, pois a apresenta como objeto sexual do homem branco, e “Diamante”, de
Lepé Correia, que exalta a beleza do corpo da mulher negra, n&o ser racista.

Outro ponto relevante na poesia negra € a linguagem. O escritor ou a escritora
pode inserir vocabulos pertencentes as culturas africanas: “...] a utilizagcdo de uma
linguagem marcada, tanto no nivel do vocabulario quanto no dos simbolos, pelo
empenho em resgatar uma memoria negra esquecida, legitima uma escritura negra”
(BERND, 1988, p. 22). Todavia, ha de se ter cuidado ao utilizar tal recurso. Muitos
autores, na ansia por apresentar uma identidade negra no texto, acabam se
excedendo nas expressodes e termos de origem africana, folclorizando as religides de
matriz africana, tornando o texto um simples adereco, e ndo um meio de fortalecimento
da cultura negra. Provoca-se um efeito contrario, e, ao invés de promover a
identificacdo do leitor, gera o afastamento. Deve-se ter em mente que nédo sao
comuns, para a maioria dos negros brasileiros, os tragos culturais de matriz africana,
pois foi-lhes negada essa convivéncia. Por muitos anos, a capoeira, o candomblé e o

samba, por exemplo, foram manifestagdes reprimidas no pais, enquanto as
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manifestagdes de origem europeia foram aculturadas no povo negro. Por isso, € tao
comum ver 0os negros brasileiros vivenciando o Cristianismo, sem conhecerem o

Candomblé. Nesse sentido,

Tracgos culturais de origem africana no texto literario ndo sao recursos
suficientes para se caracteriza-lo como negro-brasileiro, uma vez que
parcela significativa da populagdo negra ndo esta identificada com
eles. Continuam essas pessoas, no entanto, com seus enfrentamentos
diarios, dentro e fora delas, com o racismo, o preconceito, € a
discriminagao. Cultura sem experiéncia subjetiva e coletiva resume-se
apenas a forma vazia ou preenchida com conteudo falso. (CUTI, 2010,
p. 92)

Essa explanacédo € importante, pois traz para a Literatura Negro-Brasileira
textos e autores antes acusados de nao serem negros, simplesmente por nao
apresentarem tal vocabulario. A obra de Carolina € um exemplo. Ela, apesar de ter
sido criada em uma comunidade de cultura negra, ndo pertenceu ao Candomblé, n&o
pertenceu efetivamente do Movimento Negro e, por diversas vezes, utilizou-se da
palavra “negra” com um tom pejorativo, como no exemplo da epigrafe do capitulo,
guando a autora aponta: “Sera que a sorte do poeta negro € negra igual a sua pele?”
Acreditamos que, devido a esses fatores, por muitos anos, Carolina nao foi
considerada pertencente ao grupo de escritores da Literatura Negro-Brasileira,
mesmo apresentando um texto que tinha um eu lirico negro e comunicando-se com o
publico negro. Um exemplo é o conto “O escravo”, no qual a escritora utiliza-se de
palavras pertencentes a cultura afro-brasileira: “[...] o preto chorava e pensava na sua
mae, que devia estar amarrada no tronco. Recordava da Africa, onde ele era feliz e
podia cantar ao som da cuica e da canjarra” (JESUS, 2018, p. 93).

Aqueles que a julgam se esquecem de considerar o contexto e as condigdes
em que a obra de Carolina foi produzida, visto que a autora n&o teve acesso a uma
formagdo que fosse capaz de dar-lhe o suporte para tais reflexdes linguisticas e
simbdlicas. Todavia, mesmo distante dessas discussdes, assim como grande parte
dos negros da época, ja que, provavelmente, esses debates circulavam apenas dentro
de um pequeno grupo, da chamada “elite negra”, Carolina conseguiu produzir um texto

negro. Observemos:

[...] Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles
respondiam-me:
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- E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo
rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo
de branco. Porque o cabelo de preto onde pde, fica. E obediente. E o
cabelo de branco, € s6 dar um movimento na cabega ele sai do lugar.
E indisciplinado. Se é que existe reencarnacdes, eu quero voltar
sempre preta. (JESUS, 20073, p. 65)

Assim, a seu modo, com ironia e humor, Carolina da novos significados a esses
termos, corroborando uma das propostas da linguagem da estética negra, que é
estabelecer uma nova ordem simbdlica, tomando como positivos ndo so palavras, mas
tudo que esta relacionado a histéria do povo negro ou as suas caracteristicas
bioldgicas, as quais anteriormente eram atribuidos valores negativos.

E importante refletir sobre o que seria essa “linguagem negra”, que deveria ser
incorporada nos textos literarios, pois, quando Lélia Gonzalez abordou essa questéo,
demonstrando que, no Brasil, falamos “pretogués” ou “pretugués” em vez de
“‘portugués”, ja que nossa lingua é marcada por linguas africanas, aponta que as
caracteristicas dessa linguagem sao, justamente, alguns dos elementos que pudemos

encontrar na obra de Carolina, principalmente nos diarios, como a oralidade, a

auséncia do “r’ nos infinitivos, a troca do “I” pelo “r’. Observemos:

[...] aquilo que chamo de ‘pretogués’ e que nada mais é do que marca
de africanizagcdo do portugués falado no Brasil [...], é faciimente
constatavel sobretudo no espanhol da regidao caribenha. O carater
tonal e ritmico das linguas africanas trazidas para o Novo Mundo, além
da auséncia de certas consoantes (como olou or, por exemplo),
apontam para um aspecto pouco explorado da influéncia negra na
formacgao histérico-cultural do continente como um todo (e isto sem
falar nos dialetos ‘crioulos’ do Caribe). (GONZALEZ, 1988, p. 70)

E engracado como eles [sociedade branca elitista] gozam a gente
quando a gente diz que é Framengo. Chamam a gente de ignorante
dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a presenca
desse r no lugar do | nada mais é do que a marca linguistica de um
idioma africano, no qual o | inexiste. Afinal quem é o ignorante? Ao
mesmo tempo acham o maior barato a fala dita brasileira que corta os
erres dos infinitivos verbais, que condensa vocé em cé, o estdemtae
por ai afora. Nao sacam que tao falando pretugués. (GONZALEZ,
1983, p. 238)

Comparemos com os trechos da obra de Carolina:

17 de julho de 1955 [...] Hoje € a Nair Mathias quem comegou impricar
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com os meus filhos. [...] (JESUS, 2007a, p. 14)

3 de julho de 1958 [...] Ele anda dizendo que vai bater no menino. Se
fosse uma reprenséo justa, mas a dele é impricancia. Onde é que ja
se viu um homem de 48 anos desafiar uma crianca de 9 anos para
brigar? [...] (JESUS, 2007a, p. 79)

Assim, como dizer que a obra de Carolina ndo era negra? Tal situacéo € o que
faz o tema da linguagem ser uma questdo complexa, visto que o escritor negro tenta
apresentar ao leitor um texto que denuncia o processo de colonizagdo e seus
desdobramentos, por meio de um sistema linguistico imposto pelo colonizador, a
lingua portuguesa, o unico que ele conhece. Em outras palavras, “apropriar-se de sua
histéria e de sua cultura, reescrevé-la segundo a sua vivéncia, numa linguagem que
possa ser libertadora, é o grande desafio para o escritor afro-brasileiro” (EVARISTO,
2010, p. 136). Sendo assim, Evaristo (2010) corrobora a proposta de Gonzalez (1988),
apontando a oralidade como o elo entre a comunidade negro-brasileira e a sua

heranga africana:

Apesar da comunidade negra brasileira ter perdido quase toda a
referéncia das linguas africanas, com excegdo de adeptos do
candomblé, a producao literaria negro-brasileira se aproxima ora mais,
ora menos de uma expressividade oral, herancga das culturas africanas
no solo brasileiro. Oralidade que garantiu a nossa memoria e se
presentifica na escrita afro-brasileira. (EVARISTO, 2010, p. 137)

Além desses, os temas escolhidos pelo poeta negro e pela poetisa negra
também revelam a intencdo do sujeito lirico de ressignificar questdes que foram
colocadas de maneira estereotipada na literatura candnica. Um exemplo é o “lirismo
voltado para exaltar o negro como fator afetividade” (CUTI, 2010, p. 97). Tal tema
permite uma positivagdo do homem e da mulher negra, apresentando-os como
pessoas que amam e sdo0 amadas. Liberta as personagens negras da coisificagao, de
uma visdo caolha, incompleta, apresentada na literatura canbénica, em que nao
expressavam emocoes, apenas agiam instintivamente, como animais. Humaniza-os.

Um exemplo € o poema “Meus amores”, do poeta Luiz Gama, a seguir:

Meus amores sao lindos, cor da noite
Recamada de estrelas rutilantes;

Tao formosa creoula, ou Tétis negra,
Tem por olhos dois astros cintilantes.
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Em rubentes granadas embutidas
Tem por dentes as pérolas mimosas,
Gotas de orvalho que o universo gela
Nas breves pétalas de carminea rosa.

Os bracos torneados que alucinam,
Quando os move perluxa com langor.
A boca é roxo lirio abrindo a medo,
Dos labios se destila o grato olor.

O colo de veludo Vénus bela
Trocara pelo seu, de inveja morta;
Da cintura nos quebros ha luxuria
Que a filha de Cineras nao suporta.

A cabeca envolvida em nubia trunfa,
Os seios sao dois globos a saltar;

A voz traduz lascivia que arrebata,

- E coisa de sentir, ndo de contar.

Quando a brisa veloz, por entre anaguas
Espaneja as cambraias escondidas,
Deixando ver os olhos cobigosos

As lisas pernas de ébano luzidas [...]
(GAMA, 2000, p. 243)

O texto apresentado pode ser considerado um dos mais belos poemas do
Romantismo Brasileiro. Com um tom suave, carregado de lirismo, o poeta exalta a
beleza da mulher negra e descreve a paixao que por ela é inspirada, propondo uma
nova estética, na qual a mulher negra, pela primeira vez, aparece como musa
inspiradora, e 0 homem, como um sujeito apaixonado, algo novo e transgressor para
os padrdes da época. Carolina também escreveu muitos poemas com a tematica do
amor, subvertendo essa tradicao que aponta que o poeta negro ndo consegue falar
de amor. A autora, assim como Gama, apresenta poemas perpassados pelo lirismo,

pelo sentimentalismo e pela exaltagdo do amor e da mulher brasileira:



Figura 24 - Poema “Inspiracéo”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:
Inspiragéao

Meu anjo venha ao meu lado
Comtempla as flores no prado
Como é lindo o arrebol
Ouve-se a ave cantar

Tao fagueira pelos ares
Aquecendo-se ao sol.

Se eu fosse um passarinho
Arquitetava o nosso ninho
No topo de um carvalho.
Adornava-o com brilhantes
Estas jéias cintilantes

As puras gotas d’orvalho

Se nos meus bragos eu a embalasse
E depois eu cantasse

A tua cancéo preferida.
Percorriamos as florestas

Dizia-lhes frases como estas

Amo-a, és minha querida.

Ama-la sempre foi meu desejo
De acaricia-la e dar-lhe um beijo

Ao ve-la sabe, pensei

Quero premi-la nos meus bragos
Vamos residir num lindo paco
Somente teu eu serei

Beijo quase tdo doce e puro

E o que os meus labios murmuram
Quando estou perto de ti.

Es como a flor que vegeta

Que é a musa de uma poeta

Sou feliz, desde que a vi.

Contemplo-a, és bela e fagueira
Tens um qu‘de brasileira
Genuina do meu seréo,

Ao vé-la nem mesmo eu sei
Porque foi que te amei

E Ihe dei meu coracgao.

Amar, eu sei ndo é crime.
E um sentimento sublime
E vocé tdo bonita!

Ao seu lado, vivo contente
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Pretendo lhe dar um presente

Um lindo lago de fita. O meu amor € ardente

Penso em vocé, constantemente
O meu receio é perde-la Vocé proporciona minha alegria
Porque eu gosto de te-la Vocé é musa. Vocé é lira
Unida ao meu coragao. E a Deusa que me inspira
Eu nasci, para ama-la A compor esta poesia.

Vocé é minha inspiragao.

Ademais, ha o ponto da coletividade, que marca a identidade negro-brasileira
nos textos. Os verbos no plural apontam a existéncia de lutas e reivindicagdes que
nao sao individuais, mas coletivas, aumentando ainda mais a responsabilidade do eu
lirico, que fala em nome de grupo. A escritora e pesquisadora Conceigao Evaristo
reflete sobre esse tema:

Quando falamos de sujeito na literatura negra, ndo estamos falando
de um sujeito particular, de um sujeito construido segundo a visédo
romantico-burguesa, mas de um sujeito que esta abragado ao coletivo.
O sujeito da literatura negra tem a sua existéncia marcada por sua
relagéo, e por sua cumplicidade com outros sujeitos. Temos um sujeito
que, ao falar de si, fala dos outros e, ao falar dos outros, fala de si
(ORLANDI, 1988). A voz do poeta ndo é uma fala unica, solitaria, mas
a ressonancia de vozes plurais. Realiza a fusdo Eu/N6s, apresentando
uma das caracteristicas da literatura menor, apontada por Deleuze e
Guatari: “Tudo adquire um valor coletivo”. (EVARISTO, 2010, p. 136)

Dessa forma, compreendemos que identidade textual negra ou eu lirico negro
€ um ponto complexo. Nao basta desejar escrever um poema negro, ha de se ter
consciéncia, experiéncia. Para Cuti (2010, p. 87), “os sentimentos mais profundos
vividos pelos individuos negros sdo o aporte para a verossimilhanga da Literatura
Negro-Brasileira”. Acreditamos que a coletividade tenha sido o ponto mais “explorado”
na obra de Carolina, pois, embora a autora ndo tenha levantado nenhuma “bandeira”
especifica em sua obra, sua poética traz uma reflexdo individual, que se tornou
coletiva, sobre a realidade na qual viviam os negros e pobres deste pais. O
langcamento de seu livro representou a esperanga de transformacdes sociais, pois,
pela primeira vez, uma mulher negra e pobre falava e era ouvida. Provavelmente tenha
sido por isso que ela foi “usada” por diversas organizagdes sociais, que, aproveitando
seu sucesso e visibilidade, moldavam o discurso da autora de acordo com suas
“‘bandeiras”.

Cuti, em Literatura negro-brasileira (2010), alerta para a necessidade de os
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escritores negros e as escritoras negras estudarem sobre sua histéria e cultura para
gque nao caiam na armadilha racista de reproduzir esteredtipos a respeito da

identidade negra:

A literatura, além de técnica, exige energia vivencial. No elenco citado
anteriormente, o acesso a educagao aparece em duas vias
necessarias, a formal e a informal. O racismo e seus dois grandes
ramos, o preconceito e a discriminagdo, bem como o combate a eles,
constituiram no Brasil um saber de grandes dimensbdes. Como a
escola falha por ndao ministrar esse saber, escritores negros-
brasileiros, se quiserem falar de si em profundidade, precisam se
aventurar pelas complexas searas desse saber. A bibliografia
infindavel, que sempre se renova, demonstra que, se o escritor ndo se
assenhorar daquele conteudo, ficara refém, da ingenuidade e da forga
da ideologia racista que ele introjetou, predominante que é nas
relacdes sociais brasileiras. Desprovido daquele saber, tendera a fazer
como com os que, ao produzirem literatura, acabam por cristalizar
preconceitos antinegros. (CUTI, 2010, p. 94)

Um exemplo disso € o vicio de representar os negros apenas em condi¢ao de
subalternidade, sob a desculpa da verossimilhanga. Sabe-se que os negros estéao
presentes em todas as classes sociais, € ndo apresentar isso na literatura €, de certa
maneira, contribuir para a ideologia racista que deseja invisibilizar o seu processo de
ascensao social.

Dentre os temas mais comuns na poesia negro-brasileira, estdo a recuperagao
de uma tradig¢ao africana, a releitura de um passado historico, a busca e a valorizagao
da identidade negra, a denuncia do racismo, da discriminagdo e do preconceito, da
violéncia e da condigdo na qual vive o povo negro no Brasil. Diante disso,
percorreremos o percurso da formagéao, consolidagéo e divulgagdo da poesia negro-

brasileira e observaremos como os poemas de Carolina se inserem nessa trajetoria.

2.2 MARCcAS DO Eu LiRico NEGRO NA PRODUGAO DE CAROLINA

Roger Bastide, no pioneiro A poesia afro-brasileira (1943), apoiado nas
reflexdes de Silvio Romero, aponta o mestico Domingos Caldas Barbosa (1738-1800)
como o primeiro poeta afro-brasileiro. “Célebre improvisador de modinhas” (BASTIDE,
1943, p. 21), como foi intitulado por Bastide, Caldas Barbosa era um poeta popular,
pertencente ao movimento arcade, que teve sua poesia fortemente influenciada pela

musica, e cujas cantigas circularam muito pela boca do povo. Acredita-se que nasceu
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no litoral do Rio de Janeiro e, em 1763, tenha ido a Lisboa para concluir os estudos,
onde ficou durante um bom tempo. Por 13, suas trovas de improviso fizeram sucesso,
“‘cantadas ao som da viola, e sua presenca sera disputada nos palacetes de Lisboa e
quintas de veraneio em Sintra” (MARQUES, 2011, p. 51). Despertou a inveja dos
contemporaneos Filinto Elisio e Bocage, que “o alcunhava de ‘Caldas de Cobre’ para
distingui-lo de Pe. Antdnio Pereira de Souza Caldas, o ‘Caldas de Prata” (MARQUES,
2011, p. 52).

Segundo o pesquisador Reinaldo Martiniano Marques (2011), a obra do escritor
é vasta e foi toda publicada em Portugal. E composta ndo sé por poemas, mas
também por episddios da Biblia versificados, algumas tradugdes e pecas teatrais, que
mesclavam elementos da cultura oral com a erudita, agradando a um publico diverso.
Todavia, foram as cantigas que marcaram sua produgéo, reunidas no livro Viola de
Lereno, que teve dois volumes, o primeiro publicado em vida (1798), e o segundo,
apos sua morte (1826) (MARQUES, 2011, p. 52).

Assim como Caldas Barbosa, Carolina, como vimos, também teve a influéncia
da musica em sua escritura, tanto que, além de poemas profundamente marcados por
esses elementos, também produziu sambas, chegando a grava-los em um disco
intitulado Quarto de despejo: Carolina Maria de Jesus canta suas composi¢coes, em
1961. Em seus relatos, a autora sempre destacava as memdérias que tinha das
cantorias do avd, das congadas, e o papel do radio, como meio de sobrevivéncia ao
caos da favela, pois, por meio dele, ouvia suas valsas vienenses (JESUS, 2007a, p.
17), as radionovelas e cangdes. Além da musica, a autora também recebeu, por meio
da convivéncia com seu avé, a influéncia da cultura popular e africana, como podemos

observar no poema “Meu avd”, a seguir:
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Figura 25 - Poema “Meu avd”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

t“
MEU AVD

GUANDO ESTAVA CONTENTE,CANTAVAL

QuUIDADO COM ESTA NEGRA|

WUE ESTA NEGRA VAL GONTA.

QUIDADO QUE ESTA NEGRA

£ pucHA-SACO DA SINNA. a

QUIDADO COM ESTA NEGRA
NUE ESTA NEGRA JA CENTO
CUIDADO QUE ESTA NEGRA
c PUCHA=SACO DO SINMO
ESTA NEGRA £ CAGAMBEIRA.
GOSTA SO DE ESP IONK.
ESTA NEGRA € FALADEIRA
E CONTA TUDO PRA SINMA.
EsTA NEaRA € PER1GOSA|
TUDO QUE VE ELA FALA,

€ A SINNA FICA NERVOSA
£ NOS PRENDEM NA SENZALA.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 68 [62].
Transcrigao:
Meu avéd

Quando estava contente, cantava:
Esta negra é cagambeira.

Cuidado com esta negral Gosta s6 de espiona.
Que esta negra vai conta. Esta negra é faladeira
Cuidado com que esta negra E conta tudo pra sinha.

E pucha-saco da sinha.
Esta negra é perigosa!

Cuidado com esta negra. Tudo o que vé ela fala,
Que esta negra ja contod. E a sinha fica nervosa
Cuidado que esta negra E nos prendem na senzala.

E pucha-saco do sinhé.

O poema é um exemplo de combinacao entre poesia popular, criacdo poética
e escritura negra, pois narra, por meio de uma cangao, um comportamento costumeiro
do avé do eu lirico, que era cantar quando estava contente. A cang¢ao apresenta
palavras que nos remetem ao periodo da escravidao, como “sinha”, “sinhd” e
“senzala”, e apresenta uma das estratégias de sobrevivéncia de alguns escravizados:
trocar informacdes a respeito de outros negros e negras por uma convivéncia menos

dificil com os escravizadores. Ou seja, “entregavam”, “traiam” seus iguais em troca de
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nao irem para o tronco, ndo dormirem na senzala, conseguirem comida, etc. No texto,
percebe-se que o sujeito lirico condena essa pratica, advertindo as pessoas em
relagdo a presencga da delatora, por meio da repeticao do verso “Cuidado com esta
negra”, e atribuindo a ela adjetivos negativos, como “cagambeira”, “faladeira” e
“perigosa’.

Além disso, o poema apresenta outro elemento forte da cultura popular e
africana: a tradic&do oral, ou seja, a transmissao de uma cantiga ou de uma historia,
de geragédo em geragéao, por meio da oralidade. O eu lirico transmite aos leitores uma
cantiga que lhe foi ensinada por seu avd, que provavelmente aprendeu de seus
antepassados. Assim, o poema € marcado por uma memoria individual, que se torna
histérica e coletiva, pois varias pessoas negras podem se identificar com a experiéncia
rememorada pelo eu lirico, fortalecendo esse eu lirico negro no poema.

O titulo do poema, “Meu avd”, juntamente com o primeiro verso, “Quando
estava contente, cantava”, corrobora a ideia da escrevivéncia que perpassa a poesia
de Carolina, pois a vivéncia do eu lirico corresponde a experiéncia que a poeta teve
com seu avd, um escravizado recém-liberto que lhe contava histérias sobre a
escravidao e transmitia-lhe costumes e ensinamentos sobre o continente africano.

Além disso, analisamos a musicalidade, que pode ser percebida pelas
repeticdes, métrica, ritmo e rimas. Quanto a métrica, o poema estrutura-se da seguinte
maneira: o primeiro verso apresenta nove silabas, e as quatro estrofes da cancéao
obedecem a uma regularidade, por meio de quadras, nas quais os primeiros trés
versos sao heptassilabos, e os ultimos versos, octossilabos. Quanto as rimas, séo
alternadas, ou seja, quando o primeiro verso rima com o terceiro, e o segundo rima
com o quarto. Por fim, quanto as repeti¢cdes, elas acontecem em versos inteiros, como
“Cuidado com essa negra”, ou quase inteiros, como “Que esta negra...” e “Esta negra
e.."n.

O poema também é marcado pela oralidade, que contribui para a construgao
das rimas, como em “conta/sinha”, “conté/sinh&”, “espiona/sinha”. Apresenta, também,
palavras de origem africana, como “cagambeira”, que vem do quimbundo kisambu.

Continuando as reflexdes, Bastide (1943) apresenta o mesti¢o Silva Alvarenga
como o segundo poeta afro-brasileiro. Todavia, diferentemente de Caldas Barbosa,
depois de uma profunda analise de seus textos e apesar da sua origem, o tedrico
conclui que a produgao do arcade é tdo branca como a de qualquer outro poeta branco

“puro”, atribuindo esse branqueamento a educagao que recebeu de seu pai, que era
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branco:

A Arcadia de Manuel Inacio da Silva Alvarenga poderia ter sido
descrita por qualquer poeta branco de raga pura. E n&o seria de
estranhar-se. Educado por seu pai, branco, e por seus protetores
brancos, Manuel Inacio escapou a influéncia de sua mae e recebeu no
Rio e em Coimbra a mesma instrucdo que seus companheiros
brancos. Vé-se que ele nao teria podido sofrer, em semelhantes
circunstancias, outras influéncias culturais. (BASTIDE, 1943, p. 30)

Como Silva Alvarenga, grande parte dos poetas negros e mestigos na Literatura
Brasileira aparece assim: branqueados. Isso ocorre pela formagao europeia que
receberam, excluindo a contribuicdo africana na construgdo da Literatura Brasileira,
como € o caso do poeta arcade, ou por ndo terem recebido da critica o olhar que
mereciam, sendo incompreendidos em suas obras, como foi 0 caso de Cruz e Souza,
que, mesmo apresentando um texto negro, foi acusado de omitir sua cor em seus
escritos.

No Romantismo, por exemplo, apesar da presencga de varios poetas mesticos,
Bastide concluiu: “O Romantismo retardou a eclosdo da poesia afro-brasileira”
(BASTIDE, 1943, p. 80). Para chegar a essa percep¢ao, o tedrico analisou a produgao
de Teixeira e Souza (1812-1861), Silva Rabelo (1826-1864), Tobias Barreto (1839-
1889), Gongalves Dias (1823-1864) e Gongalves Crespo, escritor brasileiro que viveu
em Portugal. Em cada analise, entendeu que, apesar de ser um periodo no qual as
classes inferiores tiveram mais acesso a cultura, incluindo nesse grupo os negros e
mesticos, elas ndo conseguiram desenvolver a sua estética. Nas leituras dos textos,
observou que, apesar da inser¢ao do negro em algumas obras, 0 branqueamento
continua, e as producdes permanecem marcadas pela influéncia da cultura europeia.
Bastide (1943) apontava como os valores roménticos, dentre os quais a construgéo
de uma consciéncia nacional, o saudosismo, a idealizagao e o lirismo exacerbado,

atrapalharam o desenvolvimento de uma literatura critica:

O patriotismo, o amor e a arte sédo os trés grandes temas da poesia
romantica. Ora, nés vimos que eles ndo serviram para o afro-brasileiro
tomar consciéncia da sua originalidade, mas pelo contrario a
sincronizar a sua poesia com a do branco, e, ao invés de fundar uma
nova espécie de lirismo, impediu o nascimento deste novo lirismo.
(BASTIDE, 1943, p. 49-50)
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A esperanga do tedrico ressurge com a publicagdo de Primeiras Trovas
Burlescas de Getulino (1859), do poeta Luiz Gama, considerado, pelos tedricos da
area, o fundador de uma verdadeira poesia negro-brasileira, “voltada ndo apenas para
celebragao da cor e dos elementos culturais oriundos de Africa, mas, sobretudo, para
a critica feroz ao branqueamento e aos valores sociais impostos aos remanescentes
escravos” (DUARTE, 2010b, p. 81). Para Bastide (1943), o que diferencia Gama dos
demais poetas negros da sua época € a experiéncia de estar do outro lado, visto que
ele fora escravo, vendido pelo préprio pai, que era branco, enquanto os demais
escritores nasceram livres e, por isso, tinham dificuldades em entender que, embora

livres, ndo faziam parte do grupo dos brancos.

E que os poetas antigos, de que nés faladvamos até aqui, pertenciam
a classe dos homens livres, e a ideia de liberdade estava tao
profundamente arraigada em seus coragdes que pensavam que, sob
a sua asa, todos os brasileiros livres seriam unidos. [...] Mas, Luiz
Gama era filho de escravo, sua mae. Seu pai vendeu-o. Ele mesmo
foi escravo, sabe entdo que a independéncia nao impediu a
segregacao das duas castas superpostas, e toma assim consciéncia
dos valores proprios do africano. Daqui por adiante, as condi¢des de
existéncia de uma poesia afro-brasileira estao realizadas. (BASTIDE,
1943, p. 50-51)

Brookshaw (1983, p. 164) referiu-se a Gama como “o primeiro escritor negro a
lutar, em favor de seu povo, contra os ideais de branqueamento da sociedade”. Bernd
(1988, p. 56), por sua vez, como “um divisor de aguas para a literatura negra”, pois
estabeleceu o transito de uma literatura de uma consciéncia ingénua para uma
consciéncia critica da realidade. Apesar de ter alcancado a notoriedade por meio de
sua producao satirica, a poesia lirica do “Orfeu de carapinha” ndo pode ser ignorada,
especialmente, porque foi, segundo Domicio Proencga Filho (2010, p. 56), “o primeiro
a falar em versos de amor por uma negra’.

Nesse sentido, faz-se comum entre os tedricos da area que o poeta marcou a
Literatura Brasileira ao reconhecer-se abertamente como negro, fundando um
movimento de busca pela identidade negra, e ao criticar os outros descendentes afro-
brasileiros que nao se assumiam. Utilizando-se do recurso da ironia, tornou-se famoso
pelos seus poemas satiricos, dentre os quais se destaca o “Quem sou eu?”,
popularmente conhecido como “Bodarrada”, porque o escritor brinca com o termo

“bode”, utilizado pelos brancos para depreciar o mulato. No texto, Gama rejeita o
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termo, preferindo chamar-se negro, e sugere que muitos deveriam fazer o mesmo, ja
que, no Brasil, a maioria da populacao é negra, inclusive homens e mulheres situados
nas classes mais altas. Assim, revoga, pelo menos no campo poético, “o sistema de
hierarquia social que exigia respeito e reveréncia a nobreza e a outros representantes
da classe dominante” (BERND, 1988, p. 53), diminuindo as distancias, destronando

elites, abolindo desigualdades:

[..]

Se negro sou, ou sou bode
Pouco importa. O que isto pode?
Bodes ha de toda a casta,
Pois que a espécie é muito vasta.
Ha cinzentos, ha rajados,
Baios, pampas e malhados,
Bodes negros, bodes brancos,
E, sejamos todos francos,

Uns plebeus, e outros nobres,
Bodes ricos, bodes pobres,
Bodes sabios, importantes,

E também alguns tratantes...
Aqui, nesta boa terra

Marram todos, tudo berra;
Nobres Condes e Duquesas,
Ricas Damas e Marquesas,
Deputados, senadores,
Gentis-homens, veadores;
Belas Damas emproadas,

De nobreza empantufadas;
Repimpados principotes,
Orgulhosos fidalgotes,
Frades, Bispos, Cardeais,
Fanfarrbes imperiais,

Gentes pobres, nobres gentes
Em todos ha meus parentes.
Entre a brava militanca

Fulge e brilha alta bodanc¢a;
Guardas, Cabos, Furriéis,
Brigadeiros, Coronéis,
Destemidos Marechais,
Rutilantes Generais,

Capitaes de mar-e-guerra,

— Tudo marra, tudo berra —
Na suprema eternidade,

Onde habita a Divindade,
Bodes ha santificados,

Que por nés sao adorados.
Entre o coro dos Anjinhos
Também ha muitos bodinhos. —
O amante de Syiringa

Tinha pélo e ma catinga;
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O deus Mendes, pelas contas,
Na cabeca tinha pontas;
Jove quando foi menino,
Chupitou leite caprino;

E, segundo o antigo mito,
Também Fauno foi cabrito.
Nos dominios de Plutéo,
Guarda um bode o Alcoréo;
Nos lundus e nas modinhas
Sao cantadas as bodinhas:
Pois se todos tém rabicho,
Para que tanto capricho?
Haja paz, haja alegria,
Folgue e brinque a bodaria;
Cesse pois a matinada,
Porque tudo é bodarrada!
(GAMA, 2000, p. 116-118).

Por meio de uma parddia, o poeta nivela brancos e negros de diferentes classes
sociais, ao negar o discurso racista que associa 0 negro ao bode e, ao mesmo tempo,
ao chamar a todos de bode. O poeta utiliza-se de astucia para subverter o termo e
fazer uma critica. Encontramos o mesmo recurso em Carolina, em uma famosa
passagem de seu diario: “A noite esta tépida. O céu esta salpicado de estrelas. Eu
que sou exotica gostaria de recortar um pedagco do céu para fazer um vestido”
(JESUS, 2007a, p. 32). A autora assume o termo que |he foi colocado, “exoética”, acata
esse olhar de “surpresa”, que tanto o publico quanto a critica Ihe imputaram, ao
sugerirem que uma mulher nas suas condi¢gdes n&o poderia ser escritora, e reverte-o,
transfigura-o a uma qualidade que Ihe permitiia compor uma obra artistica
diferenciada e inovadora. Ja que € “exética”, “pode” vestir-se de céu, apresentando
sua capacidade de trabalhar com as palavras, por meio de uma linguagem lirica e
auténtica (NASCIMENTO, 2006a, p. 84).

Ademais, o humor, que € préprio da parddia, nesse caso, € estratégia essencial
para a publicacdo dos poemas transgressores de Gama, que pode tecer criticas ao
sistema da época, sob essa “camuflagem” de comico. A “camuflagem” sera utilizada
por varios outros autores negros para poderem subverter o sistema e publicar suas
obras, como foi o caso de Maria Firmina dos Reis, que utilizou um pseudénimo;
Machado de Assis, que ficou conhecido como o “escritor caramujo”, por aproveitar-se
das entrelinhas para transmitir sua mensagem; e Carolina Maria de Jesus, que, por
diversas vezes, refez sua antologia poética, omitindo poemas que falavam

abertamente sobre a condigdo do negro no Brasil, na esperanca de ser publicada.
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Trata-se de uma espécie de autocensura, na qual a autora refletia sobre maneiras de
se manter viva no mundo seleto e racista das editoras e dos escritores da época.

Sobre a autocensura, comenta Cuti (2010, p. 51):

Quando o escritor negro, pela primeira vez, quis dizer-se negro em seu
texto, deve ter pensado muito na repercusséo, no que poderia atingi-
lo como reacdo ao seu texto. Dizer-se implica revelar-se e, também,
revelar o outro na relagcdo com o que se revela. O branco, como
recepgao do texto de um negro, historicamente foi hostil. Vencer essa
hostilidade lastreada na postura de quem n&o se dispde a dividir o
poder com alguém que, por quatro séculos, teve o0 minimo de poder é
a grande aventura do escritor negro que se quer negro em sua escrita.

Diante disso, percebemos que Carolina “desliza” entre a denuncia e a
“adaptacao”, “camufla-se” pelos meios literarios, mobilizando diversas estratégias
para inserir-se em um espago que, embora tivesse plena consciéncia disso, nao foi
reservado para ela. Entretanto, € deslizante, € precursora e abre caminhos para que
outros autores e autoras negras nao tenham que se autocensurar.

Um exemplo dessa “camuflagem” ou autocensura aconteceu com uma das
versdes do seu livro de poemas, publicada em 1996, aproximadamente 20 anos apos
sua morte, sob o titulo de Antologia pessoal, pelo professor José Sebe Bom Meihy.
No conjunto de 87 poemas, ndo ha nenhum que discuta a questdo da negritude.
Quando o questionamos sobre a auséncia de tais poemas na antologia, Meihy afirmou
a existéncia de varias versodes do livro de poemas de Carolina e que apenas publicou
uma dessas versdes, um conjunto de textos datilografados entre o material manuscrito

a que teve acesso, sendo que 0s poemas aos quais nos referiamos nao estavam la:

Como vc reconhece, Carolina queria muito publicar os poemas e ela
mesmo fez a selecao. Alias, existe outra selegao, também feita por ela,
mas com outra introdugéo e titulo (veja os originais na Biblioteca
Nacional, Rio). Optei por esta por ser a primeira e mais organizada. As
decisbes de edicio e "correcao" foram feitas por Heloisa Buarque de
Holanda, entao editora da UFRJ, casa que publicou o livro. Sim, ha
outros poemas que nao estdo contidos naquela (primeira) selegéao,
mas eles nao estavam na escolha da primeira série. (MEIHY, 2015)

Realmente, quando tivemos acesso ao material manuscrito da autora,
observamos a existéncia dessas versbes e constatamos que os poemas que

abordavam o tema do racismo no Brasil, como “Os feijdes”, s6 estavam nas versdes
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intituladas Um Brasil para os brasileiros e Cliris, todavia elas estavam fora do alcance
do publico até pouco tempo. Somente em 2014, a versdo de Um Brasil para os
brasileiros foi publicada na revista O menelink 2° ato (2014) e, em 2019, no livro Cliris,
apresentando esse poema ao grande publico. Observemos o texto:

e € %o

Figura 26 - Poema “Os feijdoes”, versao manuscrita Cliris.

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 431.

Transcrigao:
Os féijées

Sera que entre os féijdes
Existem as selécdes?
Existem os preconcéitos
Sera que o féijao branco?
- Nao gosta do feijao préto

Sera que o féijao preto é revoltado?
Com o seu predéominador.

Nota que é subjugado.

Sera féijao branco ditadér?

Sera que existem rivalidades?
Cada um no seu lugar?

O féijao branco é da alta sociedade.
Na sua casa o preto nao pode entrar.

O feijao preto diz: séu africano.
Seus antepassados, foi me buscar.
Os meus algodzes, foram tirands
Apenas para me escravizar.

Sera que existem desigualdade?
Que deixam o feijao preto lamentar:..
Nas grandes universidades.

Ele ndo pode ingressar?
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manuscrita Um Brasil para os brasileiros.

Localizagao: IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p136.

Transcrigao:
Os feijées

Sera que entre os feijdes

Existem o preconcéito.

Sera que o feijao branco.

Nao gosta do feijao préto?

Sera que o feijao preto é revoltado?
Com o seu predominador

Percebe que é subjugado

O feijao branco sera um ditador.

Sera que existem rivalidades?
Cada um no seu lugar
O feijao branco é da alta sociedade.

Na sua casa o feijao préto ndo pode entrar
Sera que existem desigualdades
Que deixa o feijao préto lamentar
Nas grandes universidades

O feijao préto ndo pode ingressar
Sera que existem as selecdes
Préto pra ca e branco pra la

E nas grandes reunides

O feijao préto é vedado entrar?
Créio que no nucleo dos feijdoes
Nao existem segregacoes.

Carolina, que mencionou, por diversas vezes em seus diarios e sua

autobiografia, ter lido Luiz Gama, utiliza-se também do recurso da ironia, da astucia e

da metafora para refletir sobre um tema espinhoso na sociedade e na Literatura

Brasileira: as relagdes raciais no Brasil. Recorrendo ao feijao, elemento familiar na

cultura brasileira, nas duas versdes, estabelece uma comparacdo entre o povo

brasileiro e o alimento, apresentando uma hipotética sociedade dividida entre feijoes

pretos e feijdes brancos, e pondera sobre as desigualdades raciais, levando seus
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leitores a pensarem em questdes como o0 racismo e seus desdobramentos na
sociedade.

Um exemplo € o caso da dificuldade de acesso e permanéncia nas
universidades, apresentada nos dois textos, e o acesso aos altos cargos em
empresas, apontado somente na segunda versdo, agravando a questdo das
desigualdades sociais, fazendo com que a maioria das pessoas “da alta sociedade”
seja branca, e os pobres sejam negros. A primeira versao ainda apresenta uma estrofe
na qual a autora traz a questdo da escravizagao, lembrando que foram os brancos
que escravizaram 0s negros. Assim, sugere que, embora essa geragao nao tenha ido
ao continente africano sequestrar ninguém, precisa compreender que a luta contra o
racismo é responsabilidade de todos, e ndo s6 dos negros.

A autora aposta na repeticdo do verbo “sera” e na insercdo de pontos de
interrogacéo em todo o poema, a fim de nos conduzir ao questionamento e a reflexao:
sera que em outras sociedades, além da brasileira, existem segregagcdes motivadas
pela cor da pele? Ou isso acontece s6 na nossa?

Avangando no tempo, no final do século XIX, encontramos o poeta Cruz e
Sousa, que, diferentemente de Luiz Gama, nao foi escravizado, todavia seus pais,
apesar de alforriados, permaneciam vivendo nos pordes da casa do senhor, o coronel
Guilherme Xavier de Sousa. Como era de costume na sociedade escravocrata, o
menino Jodo da Cruz recebeu sobrenome do coronel e, também, sua protecéo,
inserindo-se num entre-lugar social: o filho de ex-escravizados que se tornou o filho
de criacdo da casa grande, mas que nao é igual aos brancos, por causa da sua
origem, nem estd mais na mesma posi¢gdo dos negros, por causa do acolhimento
senhorial, que lhe proporcionaria acesso a coisas e a lugares que outros negros néo
teriam.

Essa condi¢cao dual atormentou o poeta por toda a sua vida, que viveu no limiar
entre ser branco e ser negro, dentro e fora dos textos. Em seus poemas, utilizava-se
da linguagem da elite, porque sabia que s6 assim seria ouvido por ela. Todavia, no
conteudo, buscou rompimento, transgressao aos moldes candnicos, nos quais foi
formado. Entre os brancos, tinha sempre que provar ser capaz, pleiteando cargos
importantes e, entre os negros, buscava mostrar que era negro, engajando-se nas
campanhas abolicionistas, escrevendo discursos e poemas em favor da libertacdo dos
escravos. “O temperamento entortava muito para o lado da Africa: — era necessario

fazé-lo endireitar inteiramente para o lado Regra, até que o temperamento regulasse
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certo como um termoémetro!” (SOUSA, 2011, p. 237)

O apadrinhamento proporcionou-lhe acesso a educagcdo de qualidade,
entretanto o racismo o impediu de ter oportunidades e alcangar empregos e posi¢des
que correspondessem a sua brilhante formacdo escolar e ao seu elevado nivel
cultural. Assim, trilhou um caminho de muitas frustragdes e “portas-fechadas”, apesar
do seu talento literario e importancia de sua obra para o Simbolismo brasileiro. Sentiu-
se “emparedado” e manifestou esse sentimento em um dos seus poemas, que foi

publicado postumamente, no livro Evocagbes (1898):

- Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em
abstragcbes, em Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em
Sonhos! Como se tu fosses das racgas de ouro e da aurora, se viesses
dos arianos, depurado por todas as civilizagdes, célula por célula,
tecido por tecido, cristalizado o teu ser num verdadeiro cadinho de
idéias, de sentimentos — direito, perfeito, das perfeigbes oficiais dos
meios convencionalmente ilustres! Como se viesses do Oriente, reil,
em galeras, dentre opuléncias, ou tivesses a aventura magna de ficar
perdido em Tebas, desoladamente cismando através de ruinas; ou a
iriada, peregrina e fidalga fantasia dos Medievos, ou a lenda colorida
e bizarra por haveres adormedido e sonhado, sob o ritmo claro dos
astros, junto as priscas margens venerandas do Mar Vermelho!
Artistal Pode |4 isso ser se tu és d’Africa, térrida e barbara, devorada
insaciavelmente pelo deserto, tumultuando de matas bravias,
arrastada sangrando no lodo das Civilizagbes despéticas, torvamente
amamentada com o leite amargo e venenoso da Angustia! A Africa
arrebatada nos ciclones torvelinhantes das Impiedades supremas, das
Blasfémias absolutas, gemendo, rugindo, bramando no caos feroz,
hérrido, das profundas selvas brutas, a sua formidavel Dilaceragao
humana! A Africa laocodntica, alma de trevas e de chamas, fecundada
no Sol e na Noite, errantemente tempestuosa como a alma
espiritualizada e tantalica da Russia, gerada no Degredo e na Neve —
polo branco e pdélo negro da Dor! [...]

Nao! Nao! Nao! Nao transporas os poérticos milenarios da vasta
edificagdo do Mundo, porque atras de ti e adiante de ti ndo sei quantas
geragdes foram acumulando, acumulando pedra sobre pedra, pedra
sobre pedra, que para ai estas agora o verdadeiro emparedado de
uma raca.

Se caminhares para a direita bateras e esbarraras ansioso, aflito,
numa parede horrendamente incomensuravel de Egoismos e
Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de
Ciéncias e Criticas, mais alta do que a primeira, te mergulhara
profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova
parede, feita de Despeitos e Impoténcias, tremenda, de granito,
broncamente se elevara ao alto! Se caminhares, enfim, para tras, ah!
ainda, uma derradeira parede, fechando tudo, fechando tudo —
horrivel! — parede de Imbecilidade e Ignorancia, te deixara num frio
espasmo de terror absoluto...

E, mais pedras, mais pedras se sobreporao as pedras ja acumuladas,
mais pedras, mais pedras... Pedras destas odiosas, caricatas e
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fatigantes Civilizagbes e Sociedades... Mais pedras, mais pedras! E as
estranhas paredes hao de subir, — longas, negras, terrificas! Hao de
subir, subir, subir mudas, silenciosas, até as Estrelas, deixando-te
para sempre perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu
Sonho... (SOUSA, 2011, p. 249-250)

O poema em prosa, intitulado “O emparedado”, denuncia a condigdo a qual
estava submetido o poeta negro na busca por inserir-se na sociedade brasileira do
século XIX. Angustia, dor e melancolia sdo alguns dos sentimentos que perpassam o
enunciador e foram narrados no texto, por meio de uma linguagem subijetiva, intuitiva,
fluida e musical, em letras maiusculas, em versos permeados de assonancias e
aliteracbes, estratégias criadas pelo poeta para levar o leitor a sentir aquela tensao,
causada pelo sentimento de exclusao que o eu lirico estava vivenciando. Mesmo
assim, o poeta foi acusado, por teéricos como Bastide (1943) e Brookshaw (1983), de
nao ter apresentado um eu enunciador negro em sua obra, tornando-se conhecido na
critica candnica como um simbolista “obsessivo” pela cor branca.

Faleceu aos 37 anos, vitima de uma tuberculose, e, apesar de ser um dos
maiores escritores do pais, morreu como Carolina, em absoluta pobreza, dependendo

da generosidade de estranhos para custear até o seu velorio:

Seu enterro [...] é custeado por José do Patrocinio e por uma lista de
contribuigbes, devido a absoluta falta de condigbes financeiras da
familia: corpo do grande poeta simbolista brasileiro fora transladado
de Minas Gerais para ser sepultado no Rio de Janeiro num vagao
destinado ao transporte de animais... (CAMPOS, 2011, p. 225)

Podemos dizer que Cruz e Sousa foi um poeta incompreendido no seu tempo
e ainda hoje, mas essa incompreensao se da na leitura superficial e incompleta de
sua obra. Incompleta porque os seus textos negros permaneceram por muito tempo
esquecidos, e isso fez com que se construisse, em torno dele, uma imagem de um
escritor que se omitiu diante das causas do povo negro. Como um bom autodidata,
leitor de Paul Verlaine e Charles Baudalaire, era natural que utilizasse, em sua obra,
diversas referéncias a cor branca, ja que era proprio do simbolista a busca por atingir
o inconsciente, por meio de expressdes metafisicas e espirituais. Aproveitar esse fato
para acusa-lo de negar suas origens € resultado de uma leitura rasa de seus poemas
e de um desconhecimento das caracteristicas do movimento Simbolista, do qual foi o

principal representante no Brasil. Logo ele, que nasceu e cresceu em um ambiente
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dominado pelo racismo, na regido sul do pais, em plena vigéncia das politicas de
branqueamento, em meados do século XIX, e ousou, apesar de todos os
‘emparedamentos”, acessar um espago que nao estava aberto para os negros e
produzir uma literatura inovadora e de qualidade.

Incompreenséao e superficialidade também s&o palavras que podemos atribuir
a Carolina e a sua obra. Como o poeta catarinense, a autora também viveu por muitos
anos em um nao-lugar, principalmente apds o langamento de Quarto de despejo
(1960), por ndo se enquadrar entre os favelados e, também, por ndo ser aceita no
grupo dos escritores brasileiros. Apesar do sucesso e da fama, continuava sendo uma
mulher negra, mae-solo e pobre, entdo ndo se adaptou a elite artistica paulista.
Todavia, os favelados também nao gostavam dela por tudo que ela escreveu sobre
eles nos diarios. Assim, vivia no limiar entre ser favelada e ser escritora. Em varios

trechos do seu diario, Meu estranho diario (1996a), a autora relata:

A purtuguesa que deu-me os papeéis disse-me que me conhece faz
muitos anos. [...] Eu disse-lhe [...] que eu experimentei varios servicos.
[...] que quiz incluir-me no nucleo artistico brasileiro. Mas que nao
suportei a jatancia dos semi-astros do Brasil. Que eu digo semi-astro
porque eu acho que um artista precisa ter cultura. E saber lidar com o
povo para ter publico. Um artista que tem publico da lucro ao
empresario. Que prefiro conversar com um operario do que conversar
com um artista do Brasil. Operario agrada quando fala e artistas sao
imponentes. Querem ser bajulados pelo povo. [...] (JESUS, 199643, p.
84-85)

Dia 19 fui na festa da escritora Clarice Lespector, que ganhou o prémio
de melhor escritora do ano com o seu romance “Mag¢a no escuro.” A
recepcao foi na residéncia de Dona Carmem Dolores Barbosa. Tive a
impressao de que dona Carmem nao apreciou minha presenca. E eu
fiqguei sem acgdo. Sentei em uma poltrona e ali fiquei. As madames da
alta sociedade iam chegando e se cumprimentavam. A Ruth de Souza
quando chegou ndo me cumprimentou. Coisa que foi notado por todos.
Ha os que dizem que a Ruth ndo gosta de pretos. Ridiculo um preto
nao apreciar seus irmaos de cor. Eu gosto de ser preta. Tenho orgulho.
[...] Nao compareci na sala onde a Clarice Lespector estava. Nao a vi.
Nao Ihe cumprimentei. Serviram refrescos e comestiveis as 23 horas.
Retornei para casa pensando no dinheiro que gastei pintando unhas e
pagando condugdes. Dinheiro que poderia guardar para comprar péao
e feijao para os meus filhos. (JESUS, 1996a, p. 201-203)

Outro ponto de conexao entre as trajetorias de Carolina e Cruz e Souza € a
acusagao de nao apresentar um sujeito lirico negro em sua obra. Isso aconteceu
porque, assim como os de seu antecessor, os poemas de Carolina foram lidos de

maneira superficial, e aqueles que apresentavam uma critica mais explicita ao racismo
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ficaram muito tempo “escondidos” do publico e da academia. Além disso, a poética da
autora é multifacetada, ou seja, abrangia diversas questdes da realidade, na qual
estava inserida, como o direito ao afeto, as mas condigbes nas quais viviam o0s
favelados, a faléncia do sistema prisional brasileiro, os problemas causados devido
ao alcoolismo, a violéncia doméstica, a insercdo precoce de adolescentes na
criminalidade, a corrupgao na politica, a ineficiéncia da assisténcia social, a inflagao,
a fome, a ma distribuicdo de renda, a dificuldade de acesso a educacgao e a cultura
por parte da populacdo brasileira, a exploracdo do trabalhado do colono e das
empregadas domésticas, entre outros, o que, no entendimento de alguns criticos,
acabava por “abafar’ a questao racial, gerando essa ideia de que a escritora foi omissa
em sua obra.

As memorias de José Correia Leite, um dos lideres do Movimento Negro em
Sao Paulo, na década de 1930, que Carolina mencionou diversas vezes em seus

diarios, expdéem o pensamento que a “elite negra” tinha a respeito da obra de Carolina:

[...] Paralisado o Movimento Negro na cidade, a minha casa passou a
ser uma espécie de quartel-general dos assuntos de negro. Qualquer
coisa que acontecia no meio negro estourava na Rua Augusta. [...] Um
dia [por volta de 1937/38] apareceu em casa [na rua Augusta] um
poeta negro, com o nome de Emilio Silva Araujo. Era um poeta
baixinho e muito esperto, mas a preocupacgao da poesia dele era a
miscigenacgao. Ele fazia poesia sobre a mulata. Ele tinha um poema
muito bonito chamado “Eufrosina”, que ele gostava de declamar. Era
um sujeito meio desajustado e gostava de ser chamado de
“Garouche”, em referéncia a um personagem dos “Miseraveis” do
Victor Hugo. [...] Um dia ele apareceu de bragos dados com uma negra
- Estad aqui uma poetisa que descobri. Eu encontrei com ela na porta
da Igreja da Consolagdo e trouxe pra ca, para vocés ficarem
conhecendo o trabalho dela. - disse o Emilio. E ela abriu um
caderninho e mostrou umas poesias. [...] Nés tinhamos |a sempre uns
grandes almocgos. Aos domingos, se reuniam o Gois e aquela mogada
toda para bater papo, ja que nao se podia fazer nada. E nés ficamos,
naquele dia, ouvindo a declamadora, a poetisa que o Silva Araujo tinha
levado. Quando perguntamos o nome dela, ela respondeu que se
chamava Carolina de Jesus, a mesma que mais tarde escreveu o
Quarto de Despejo. Ela ja era nossa conhecida desde aquela época.
S6 que ela nao fazia poesia que falasse de negro, ela nem tinha essa
consciéncia, nem mesmo quando fez o Quarto de Despejo. Nunca
teve consciéncia de negra. A poesia dela, na época, era muito colorida,
mas sem nenhuma conotagao de origem, de raga. (LEITE apud SILVA,
2011, p. 229-230)

A ideia de que a poesia “era muito colorida, mas sem nenhuma conotacao de



147

origem, de raga”, € algo questionavel, ja que o racismo em nosso pais € estrutural,
sendo assim, ao denunciar a insergao precoce de adolescentes no crime ou a
dificuldade de acesso a educagao por uma parcela da populagado brasileira, por
exemplo, Carolina também esta falando de racismo. Afinal, qual € a cor dos
adolescentes em conflito com a lei? Ou qual é a cor das criangas que n&o tém sucesso
escolar ou dos jovens que nao conseguem ingressar no Ensino Superior?

Questionamos, também, a postura do militante veterano, que cobrou de
Carolina uma consciéncia politico-social, como se s6 existisse uma unica consciéncia
Ou uma unica maneira de expressar a negritude na obra literaria. Sobre isso, citamos
Silva (2011, p. 230):

Que tipo de consciéncia serviria ao meio negro naquele momento?
Aquela ja pronta, experimentada e cOnscia dos desafios correntes?
Mas nao a de uma recém-chegada poetisa que nem mesmo sabia o
que o termo poetisa significava. Contudo, como nasce uma
consciéncia? Da condicdo do explorado, subalterno e menorizado?
Trata-se de um processo, por vezes, de longa duragéo ou fruto de um
evento de impacto marcante e tragico. De Jesus poderia nao ter
expresso sua visdo de mundo ainda sob esta otica, no grau de
maturidade que lhe cobraria alguém, a ocasido, com quase duas
décadas de militancia diuturna. Entretanto, se acreditarmos na
racionalizagdo de sua memoaria infantojuvenil, pode-se dizer que os
dados ja estavam langcados, desde os primeiros momentos de
entendimento das condi¢des sociais adversas suas e de sua familia.

Além disso, € importante destacar que a chegada de Carolina a Sao Paulo
coincidiu com a implementacéo do golpe do Estado Novo, periodo que impediu a
organizagdo de movimentos sociais e a divulgagao de ideias que possibilitassem aos
negros, chegando a capital, a formagado de uma “consciéncia” politico-cultural. Pelo
contrario, o departamento de imprensa (DIP), da ditadura getulista, tratou de difundir
fortemente a ideia de uma democracia racial (GOMES, 2013, p. 52). Carolina, que
estava longe dessas associagbes culturais negras e comegou a escrever nesse
periodo, sabia que o racismo existia, todavia, ao mesmo tempo, absorveu essa ideia
de “racga brasileira”, por consumir muito a cultura do periodo, seja pelo radio, pelo
cinema, pelos jornais, pelos circos, pelos carnavais e pelos livros. A realidade na qual
estava inserida era, a todo momento, confrontada pela cultura que ela consumia. Sua
poética era perpassada por todas essas informagdes.

Acreditamos que, na casa de alvenaria, Carolina tenha comegado a ter acesso
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a uma cultura e as discussbes que se chocavam com aquelas consumidas até o
momento. Entretanto, também foi nesse periodo que a autora passou a ser censurada.
Desse modo, no momento em que seus olhos se abrem, sua boca se cala.

Assim, a dificuldade de acesso a obra completa e a incompreensédo das
circunstancias nas quais a autora desenvolveu o seu lugar de fala levaram a
superficialidade na analise e a negagao da contribuicdo de Carolina a Literatura
Negro-Brasileira. Apesar disso, a autora continuava sendo uma poetisa negra e, assim
como outros escritores negros, também se sentiu “emparedada”. Esse sentimento é

expresso no poema “Quando eu morrer”, que apresenta duas versdes. Vejamos:

Figura 28 - Poema “Quando eu morrer!”, versao manuscrita Misceldnea Caderno 1.
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Transcrigao:
Quando eu morrer!

Nao diga que fui rebbtalho

Que vivia a margem da vida Diga que foi agro o meu viver
Digam que procurava trabalho Que ninguém deu-me valor

E fui sempre preterida. N&o sei se foi por eu ser.

Diga ao meu povo brasileiro De cor

Que o meu sonho era ser escritéra

Mas eu n&o tinha dinheiro Diga que eu tinha bbéa vontade.

pra pagar uma editéra. E demodnstrava a minha aptidao



E que vivia na dengringolada
Sempre de rastro no chao.

Diga que na multidao eu sorria
Recluida, sempre eu chérava

Que em todos os lugares que eu ia
- O povo me desprezava

Muitos fugiam ao me ver
Pensando que eu nio percebia
Outros pediam para ler

Os versés que eu escrevia

Era papel que eu catava

Figra 2 - Pma

Transcrigao:
Quando eu moérrer

Nao diga que fui rebotalho.
Que vivia a margem da vida.
Diga: que procurava trabalho
E fui sempre preterida.

Diga ao meu povo brasileiro
O meu sonho era ser escritora
Mas eu néo tinha dinheiro.
para pagar uma editora

Diga: que eu tinha bbéa vontade
E demonstrava a minha aptidao

“Quando eu morrer!”, versdao manuscrita Cliris.
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Para custear o meu viver.

E no lixo eu encontrava.

- Livros para eu lér

Quantas céisas eu quiz fazer

Fui tolhida pelo preconcéito

Se eu extinguir quero renascer

Num pais em que predomina o preto

Adeus! Adeus, eu vou partir! Morrer!
E déixo ésses versos ao meu pais
Se e que temos o direito de renascer
Quero um lugar, onde o preto é feliz

A

Localizacéo: FBN, rolo 4 - MS-565 (04), FTG 411.

E que vivia na degringolada.
Sempre de rastro no chao

Diga: que na multiddo eu sorria
Recluida sempre eu chérava

que em todos os lugares que eu ia
O povo me desprezava.

Diga: que foi agro o meu viver
Que ninguém deu-me valoér

- Nao sei se foi por eu ser,

- De cbor.
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Muitos fugiam ao me ver Quantas céisas eu quiz fazer!
Pensando que eu n&o percebia Fui tolhida pelo preconcéito

Outros solicitava para eu ler Se eu extinguir quero renascger

- Os versos que eu escrevia Num pais em que predomina o preto.
Era papel que eu catava A humanidade ainda é ignérante
para custear o meu viver. Nao predomina no mundo o amér

E no lixo eu encontrava Ha quem escravisa o semélhante
Bons livrés para eu lér. Com aluséo, a cor

Nas duas versdes, o eu lirico atribui ao racismo e a desigualdade social as
razdes por néo ter realizado o sonho de ser escritora, ou seja, a cor de sua pele e a
sua condicdo social foram os empecilhos para que nao tenha tido éxito no meio
literario. Denuncia que, apesar de “ter boa vontade”, “ter se esforcado muito” e “ter
aptidao”, nao foi reconhecida e valorizada por “ndo ter dinheiro para pagar uma
editora” e “ser de cor”. Além disso, tem consciéncia dos limites impostos pelo racismo
(“fui tolhida pelo preconceito”) e pela pobreza, apontando que foi discriminada pelo
fato de ser também catadora de papel. Une-se, assim, ao eu lirico de Cruz e Souza.

O poema apresenta uma ideia de manifesto, que pode ser corroborada pela
repeticdo da forma verbal “diga”, nas cinco primeiras estrofes das duas versoes,
apontando a ideia de intengdes, recomendagdes que o eu lirico deixa com o objetivo
de construir uma imagem positiva sobre si. Podemos dizer que, aos moldes da carta
testamento de Getulio Vargas, a que Carolina provavelmente teve acesso, a autora
aponta seus “Ultimos pedidos ou desejos” e preocupa-se em se justificar para os
leitores, “0 meu povo brasileiro”, afirmando que o fato de ela nao ter sido publicada
nao se deu por ndo ter se empenhado ou por nao ter talento, mas por ndo atender aos
requisitos de uma boa escritora na época: ser branca e pertencer a elite. Assim como
Getulio, Carolina entende que foi impedida de divulgar seus pensamentos por aqueles
que estavam contra o povo, contra os poetas.

Por meio desses versos, a poeta também desconstroi a ideia de meritocracia e
escancara o racismo nada velado, que faz com que as oportunidades para brancos e
para negros nao sejam iguais.

Na sexta estrofe, o eu lirico se descreve como uma figura contraditéria, que, ao
mesmo tempo, causava repulsa, pela sua aparéncia de catadora de lixo, e atracéao,
por causa de sua habilidade na escrita: Como uma mulher com essa aparéncia pode

ser escritora? Podemos dizer que essa descrigao representa a propria poeta, que, por
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diversas vezes, relatou sofrer essa discriminacao:

22 de julho de 1958

Um homem que passava de carro, vendo-me com 0 saco de papel nas
costas parou o carro e disse: Olha a escritoral O outro que lhe
acompanhava perguntou-lhe:

- Aquilo escreve? Um escritor tem nocgéo de igiene e ela esta tao suja!
Que até da nojo!

[...] Eles continuaram falando e eu segui pensando [...]. Os escritores
marginaes nao tem valor no Brasil. (JESUS apud PERPETUA, 2014,
p. 234)

13 de junho: eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ougo varias pessoas
dizer: - E aquela que esta no O cruzeiro! — Mas como esta suja! ” [...]
(JESUS, 2007a, p.175).

Ainda no poema, a autora manifesta a esperanca de reconhecimento apds sua
morte, algo que aconteceu com muitos poetas lidos e admirados por ela, os quais s6
se tornaram conhecidos depois de mortos. Isso também aconteceu com Getulio
Vargas, por quem ela nutria grande admiragdo e que, no suicidio, saiu da vida para
“entrar na Histéria” (VARGAS, 1954, n.p.).

As ultimas estrofes sdo completamente distintas entre uma versao e outra. Na
primeira versao, o eu lirico conclui a ideia de despedida e, desiludido com o contexto
presente, vé na reencarnacgao a unica forma de vencer o racismo e poder, finalmente,
realizar as tantas “coisas que quis fazer”, renascendo em “um lugar onde o preto é
feliz”. Ja na segunda versao, o eu lirico resgata o tema da escravidao, atribuindo-a a
falta de amor entre os homens.

E importante observar a marcacéo existente no canto superior do poema, na
versao do Caderno 1. O simbolo X aparece nos originais de Carolina, fortalecendo a
teoria de que a autora oscilava na decisao de divulgar ou ndo os poemas sobre a
tematica do racismo. Essa versdo do poema, por exemplo, ndo estava incluida nas
antologias Cliris, Um Brasil para os brasileiros ou Antologia pessoal, mas, sim, em um
outro caderno da Miscelanea, que a equipe da FBN intitulou Caderno 1. O caderno
inicia-se com uma das versoées do prélogo; depois, ha uma versao do poema “Negros”;
ha também algumas quadras que constituem o poema “Quadros”, inclusive a que diz
“Eu disse: meu sonho € escrever! / Responde o branco: ela é louca / O que as negras
devem fazer: / é ir pro tanque lavar roupas”; e, por fim, o poema “Quando eu morrer”.
Depois, ndo ha mais poemas. Podemos dizer que esse caderno se refere a uma das

tentativas da autora de produzir uma obra mais voltada para a tematica do racismo de
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maneira explicita, todavia foi abandonada, provavelmente por medo de ser colocada
no limbo, como seus antecessores Maria Firmina dos Reis e Lima Barreto.

Esse poema também nédo esta inserido na versdo publicada de Antologia
pessoal (1996b), nem na verséo que fora enviada para a Franga, Um Brasil para os
brasileiros, que ainda se encontra manuscrita. Tal poema aparece somente em meio
aos relatos cotidianos de Meu estranho diario (1996a, p. 33) e no livro de poemas
Cliris (2019).

Apesar da contribuicado dos poetas negros apresentados, acredita-se que foi no
Modernismo que a poesia negra encontrou terreno fértil para poder germinar a
semente plantada por seus precursores, pois, diferentemente do que aconteceu nos
outros estilos, havia, nos jovens da Semana de 22, o desejo de redescobrir o Brasil.
Para isso, era necessario negar antigos padrdes estéticos e abrir-se a uma nova
maneira de fazer literatura, uma que estivesse voltada para 0 homem comum, aos
problemas sociais do pais, as suas tradigdes, permitindo “uma abertura maior para a
afirmacdo de setores marginais, dentre os quais se colocava a poesia negra”
(DAMASCENO, 2003, p. 55).

Na tentativa de criar uma literatura genuinamente brasileira, os escritores
modernos trouxeram “uma maior liberdade para o autor de basear-se em seus
préprios sentimentos e experiéncias como fontes de inspiragdo em vez de usar moldes
e temas estabelecidos a priori” (DAMASCENO, 2003, p. 55). Ademais, promoveram a
expansao da tematica, do assunto que deveria ser apresentado na poesia, ampliando
para todos os temas, “mesmo os antes considerados anti-poéticos” (DAMASCENO,

2003, p. 55). Nesse contexto, citamos Mario de Andrade:

O assunto poético é a conclusdo mais antipsicoldgica que existe. A
impulsao lirica é livre, independente de nos: independente de nossa
inteligéncia. Pode nascer de uma réstia de cebolas como de um amor
perdido... todos os assuntos sao vitais, ndo ha temas poéticos. Nao
ha épocas poéticas. (ANDRADE, 1925, p. 24)

Além dos temas, o Modernismo também trouxe para a poesia a linguagem
cotidiana. Termos e constru¢des frasais pertencentes a linguagem popular, antes
considerados improprios para a poesia, agora constituem os poemas, pois “desejava-
se a formagao de uma linguagem tipicamente brasileira, cada vez mais distanciada
dos padrées luso tradicionais” (DAMASCENO, 2003, p. 56). Sobre esse tema,
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escreveu o poeta modernista Manuel Bandeira:

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo

Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nés

O que fazemos

E maquear

A sintaxe lusiada

(BANDEIRA, 1974, p. 213)

Tudo deveria ser permitido em termos de linguagem, ritmo e sintaxe nos
poemas modernistas.

Foi também no periodo do Modernismo que se iniciou uma série de estudos
sobre o negro brasileiro e sua cultura, algo inédito no Brasil, que até o momento so6 se
preocupara em conhecer o indigena e pouco sabia sobre o negro. Nomes como Nina
Rodrigues, Artur Ramos, Gilberto Freyre, Florestan Fernandes e Roger Bastide
contribuiram para as pesquisas sobre o negro e a formagao da sociedade brasileira,
as quais possibilitaram o desenvolvimento ndo s6 da literatura, mas de outras
manifestagdes artisticas negras, como a pintura, o samba e o frevo. Além desses
estudos, podem ser citados os jornais, como o Leite Crioulo, que teve sua primeira
publicagdo em 13 de maio de 1929, sob o formato de suplemento literario do jornal
Estado de Minas; os eventos, como o Congresso do Negro Brasileiro, organizado por
Guerreiro Ramos, Edson Carneiro e Abdias do Nascimento, em 1940, no Rio de
Janeiro; e as organizagdes, que serviram como porta-voz do povo negro brasileiro,
como o Teatro Experimental do Negro (TEN), fundado em 1944, por Abdias do
Nascimento, e a Frente Negra Brasileira, fundada por intelectuais negros, em 19309.

O conjunto de todos esses fatores possibilitou ndo sé a introdugao de temas
negros a Literatura Brasileira, mas o desenvolvimento de uma poética negra que se
consolidou ao longo dos anos. Todavia, é importante ressaltar que esse avango nao
aconteceu de maneira rapida, pois, embora juridicamente liberta, a populagdo negra
vivia sob um processo de marginalizagado, que a impossibilitou de ser integrada a
sociedade brasileira ap6s a Lei Aurea.

Segundo Bernd (1988), duas forgas ideoldgicas surgiram nesse periodo e
imobilizaram (e até hoje imobilizam) a populagdo negra: o branqueamento, que

consiste no desejo de se igualar ao branco, imitando-o, tanto nas caracteristicas
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fisicas quanto nas morais e culturais; e a democracia racial, que pregava as outras
nagdes que, no Brasil, havia uma igualdade entre as etnias, que éramos um povo livre
de preconceitos e discriminagbes, onde todos tinham oportunidades iguais. Isso
explica o fato de algumas produc¢des desse periodo, embora sejam sobre o negro ou
tenham um ponto de vista negro, ainda ndo serem revestidas por uma “verdadeira
estética negra” tdo almejada por Bastide (1943).

Um exemplo é Lino Guedes, autor das obras poéticas O Canto do Cisne Negro
(1927) e Negro Preto Cor da Noite (1932). Diferentemente de Jorge de Lima, que
escreve na mesma época, Guedes assume um discurso poético negro, em primeira
pessoa, como Luis Gama fizera anos antes. Contudo, n&o se pode dizer que ele é
simbolo de uma “renascenga negra”, pois sua obra propunha “promover a
regeneragao da raga, o que, dentro da ideologia da época, consistia em reconstruir
uma sociedade a imagem e semelhancga da sociedade branca” (BERND, 1988, p. 69).
Para o poeta, uma das alternativas para a solugao dos problemas da populagao negra
€ a moralidade individual segundo os padrdes burgueses, ou seja, 0 negro deveria se
adequar aos valores morais e culturais brancos para ser aceito na sociedade

brasileira, afastando-se de valores culturais africanos:

Em toda casa de preto
Com alguma excecéao
Atras da porta se vé

Um signo de Saloméao
Que é bom para coisa feia
E afugenta assombracéo.

Essa crendice da gente
E coisa de tradigdo
Vinda para nossas terras
Da africana regiao

Mas ja é tempo de sobra
De Ihe dar um safanao!
(GUEDES, 1932)

Como se pode ler, apesar de denunciar as condigdes do negro na época, de
reproduzir seu esforgco em ascender socialmente e de se utilizar de uma linguagem
direta e consciente, Guedes (1932) acaba por reproduzir discursos brancos sobre o
negro. Ao invés de criticar as instituicbes brasileiras que ndo criaram condi¢des para
gue o negro fosse absorvido na sociedade pds-escravidado, por exemplo, ele condena
0 negro por seu analfabetismo, entendendo que, por sua prépria vontade, o negro
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prefere ficar tocando violao a ir a escola:

Ha quanto tempo sou liberto?
Eu nem mesmo sei ao certo...
E o que fizemos, irmao,
Nesse tempo precioso?

Oh, como isto é vergonhoso:
Noés fugimos da instrucgéo...

O neto de pai Joao

Vai deixar o violao

E vai entrar numa escola
Para nao sofrer a dor

De ver um homem de cor
Um negro, pedindo esmola.
(GUEDES, 1932, n.p.)

Esses posicionamentos do poeta, que “mistura humor e resignacgao, a falta de
revolta social ou cultural em seus poemas, eram apreciados pelos criticos brancos
porque correspondiam ao esteredtipo do negro despretensioso e modesto que o
homem branco estava condicionado a aceitar” (BROOKSHAW, 1983, p. 182). Por
outro lado, foi criticado por muitos de seus contemporaneos negros, “‘que o
consideravam muito afastado, sem um objetivo ou sentimento por sua gente”
(BROOKSHAW, 1983, p. 182).

Entretanto, Oswaldo de Camargo, em O negro escrito (1987), aponta Lino
Guedes como “o primeiro poeta negro que, neste século, como escritor, se aceitou
negro e publicou as ‘consequéncias™ (CAMARGO, 1987, p. 75). Assim, era um poeta
contraditério, que caminhava entre “os anseios de uma justica social, afirmagéao
apaixonada da dignidade ultrajada de todo um povo e uma ideologia racial ainda atada
aos modelos e padrdes propostos pela sociedade abrangente” (GOMES, 2011, p.
356). Em outras palavras, ndo se pode negar que aspirava a liberdade do seu povo,
todavia de um jeito mais “aceito” pela burguesia branca: por meio de educacéo,
trabalho duro, economia e modéstia, “a favor de uma revolugdo dentro de uma classe
étnica, mas nao contra um status quo” (BROOKSHAW, 1983, p. 183).

Enfim, o modo que o poeta encontrou de se expressar ndo anula sua
consciéncia étnica e a importancia da sua obra para o desenvolvimento e
fortalecimento de uma poesia negro-brasileira, visto que seu posicionamento reflete o
pensamento que o negro tinha sobre ele mesmo e sobre seu povo na época. Por

pertencer a um grupo considerado socialmente inferior, era natural que ele acreditasse
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nos esteredtipos que lhe foram atribuidos e entendesse que a unica maneira de

ascender socialmente era assimilando os valores brancos, e ndo os negando:

Por tudo isso € que a luta do negro pela ascensdo social, nessa época,
s6 podia ser feita pela adog¢ao e aceitacdo dos valores da sociedade
dominante. Os poemas de Lino Guedes fixam essa situacao e sao
importantes para o estudo da evolugédo do pensamento social do negro
e documentam uma das formas usadas na procura de sua identidade
dentro dessa sociedade. (DAMASCENO, 2003, p. 74)

Sendo assim, é necessario analisar a escrevivéncia de Lino Guedes,
considerando o seu contexto de producao e recepgao.

Podemos dizer que a experiéncia literaria de Lino Guedes se assemelha a de
Carolina, visto que os dois lutaram contra o racismo, acreditavam no poder
transformador da educagao, assumiram uma voz negra e deram voz aqueles que néao
a tinham, em seus poemas. Todavia, a forma como manifestavam esse eu lirico negro
em seus textos, contaminados pelo conservadorismo e moralismo, na maioria das
vezes, afastava-se de um tom mais combativo, apreciado pela coletividade, para
assumir o lamento.

Um exemplo € o poema “Negros”, apresentado a seguir:

Figura 30 - Poema “Negros”, versao manuscrita Cliris.
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Transcrigao:
Negros

Negro tem t6dos defeitos
Sofre sempre humilhacao
Se reclama o seu direito

Nunca o negro tem razdo.

O negro nao tem defeito
Tem qualidade e valér
O Judas néo era préto
E vendeu nésso Senhor.

Tua existéncia € um estertor
Teu sofrimento é profundo
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Por causa de sua cor
Es infeliz néste mundo.

Sufocam os ndssos clamoéres
Quando somos perseguidos.

S6 Jesus Nosso Senhér

E quem ouve 0s nossos gemidos.

Jesus Nosso Senhor

N&o implantou a desigualdade
Nao condenéu o homem de cor
Nao Ihe baniu da comunidade.

Figura 31 - Poema “Negros”, versao manuscrita Um Brasil para os brasileiros.
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Transcrigao:

Negros

Dizem que os negros tém defeitos
E sofrem sempre humilhagdes

E se reclamam os seus direitos
Nunca os negros tem razdes

O negro nao tem defeito

Tem qualidade e valér
O Judas néo era préto
E vendeu néss6 Senhér

Tua existéncia e um estertor
Teu sofrimento, é profundo
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Pér causa de tua cér E quem ouve 0s noss6s gemidos.
Es infeliz néste mundo!..
Jesus Nosso Senhor.

Sufocam os ndssos clamores Nao implantéu a desigualdade
Quando sbmos perseguidos. N&o condenéu o homem de cér
S6 Jesus Nosso Senhor N&o Ihe baniu da comunidade

Assim como em “Os feijdes”, observa-se que a desigualdade racial e o racismo
sao os temas do poema apresentado, em suas duas versdes. Todavia, o estilo mudou.
A poeta troca o tom irdnico, sarcastico e questionador de outrora para apresentar um
texto cheio de afirmativas, lamento e religiosidade. Para defender o negro das
humilhagdes racistas, o eu lirico apoia-se na moral crista, apontando fatos religiosos,
como, por exemplo, o de Judas ser um traidor e ndo ser negro, demonstrado na
segunda estrofe, para provar que a cor da pele ndo define o carater das pessoas.
Depois, explica que Jesus ndo era racista, sendo assim, os cristdos, que deveriam
seguir o seu exemplo, também n&o deveriam ser. Por fim, coloca sua esperanga de
dias melhores na misericérdia de Deus. Assim, ao invés de combater o racismo por
meio da reflexdo, tenta fazé-lo por meio da catequese, da doutrinagdo. Além disso,
descreve 0s negros como pessoas tementes a Deus, de qualidade e valor, como se a
poeta quisesse, por meio do poema, mostrar o caminho da dignidade ao povo negro
oprimido. O mesmo movimento é observado nos poemas de Guedes, que
“procuravam incutir em seus os ideais necessarios a escalada social, no combate ao
desemprego e a instabilidade econémica: poupanga, modéstia, casamento e familia -
esta, ndo orientada pela paixao, mas por escolhas sensatas [...] (GOMES, 2011, p.
352).

Percebemos, por meio do estudo de seus poemas, a complexidade de Carolina,
que “muda o tom” e apresenta varios perfis, como religiosa e moralista; reflexiva e
questionadora; irbnica; oprimida; individual; coletiva. Assim, consegue ser
conservadora e moderna ao mesmo tempo, pois, mesmo expressando ideias
tradicionalistas, incorporadas ao discurso dominante, o fato de ela, sabendo-se
mulher, negra, favelada e mae solteira, desejar aventurar-se na atividade da escrita
prova sua subversao, transgresséo ao sistema. Por essa questao, percebemos que,
no contexto em que Carolina viveu, leu e produziu, o conservadorismo era também
uma estratégia para inserir-se nesse mundo poético, masculino e branco. Desse

modo, essa multiplicidade ndo é considerada contradicdo, mas resultado de uma
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poesia que € marcada tanto pelos poemas que leu e nos quais se inspirou quanto pelo
contexto no qual foi escrita.
O mesmo movimento se vé na poesia de Guedes, que, tido como um poeta

versatil, fora considerado:

Figura de transigdo entre o conservadorismo e a modernidade, Lino
Guedes carregou em si as marcas do passado de escravismo ainda
proximo, voltando-se, certas vezes com esperanca, outras com
desalento, para o futuro do novo século e para as possibilidades que
os tempos vindouros poderiam reservar para a comunidade negra.
Sua poesia pretendia-se individual e coletiva, reminiscente do passado
e analitica do presente, perscrutadora de formas literarias herdadas
do cénone literario oficial, e também espontanea, marcada pela
oralidade inerente & expressao cultural herdada de Africa e transmitida
pelo povo negro. (GOMES, 2011, p. 356-357)

E é dessa tensao e versatilidade que irrompe sua importéncia na poética negra
brasileira.

Na contramao de Guedes, contudo com o mesmo desejo de libertagado do povo
negro, encontramos Solano Trindade, que entendia a liberdade por meio da militancia
politica e cultural, ndo buscando uma guerra entre as ragas, mas a integragéo pelo

desenvolvimento cultural:

Nao faremos lutas de ragas, porém ensinaremos aos nossos irmaos
negros que nao ha raga superior ou inferior, € o que faz distinguir uns
dos outros € o desenvolvimento cultural. Sdo anseios legitimos, a que
ninguém de boa-fé podera recusar cooperagcado. (SOLANO apud
MARTINS, 2011, p. 392)

Intitulado “poeta do povo” e “poeta negro”, Trindade reafirma, em toda sua obra,
um eu lirico popular e negro, cruzando protestos e denuncias das injusticas e dos
preconceitos raciais com os sociais.

Sua obra de estreia foi o livro Poemas negros (1936), publicado com recursos
préprios. Depois, langou Poemas d’uma vida simples (1944), também com recursos
proprios. Os poemas dessa obra foram reproduzidos também na obra Cantares ao
meu povo (1961), publicada pela editora Fulgor, de S&o Paulo, no intuito de fazer um
exercicio de analise de sua produgéo, revisando alguns textos, reiterando ideias, a fim
de ampliar sua produgao e evoluir esteticamente. Nas suas obras, o poeta abrange

varios temas, como a preservagao da cultura negra, por meio da religido, da exaltagéo
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das herancas culturais africanas, o enaltecimento do papel do escravo na construgéo
do pais. Além das reivindicagdes de etnia, apresenta também as de classe, por meio
do protesto contra as injusticas do sistema capitalista.

Todavia, ndo se pode esquecer que, mesmo produzindo uma poesia engajada,
acreditando na funcao social da poesia e que “o papel do poeta deva ser a defesa das
tradi¢cdes culturais do seu povo e a luta por um mundo melhor” (TRINDADE, 1961, p.
25), o poeta apresenta uma posigao estética “ligada as ideias dos modernistas da
primeira fase, o que possibilitou tornar-se um poeta popular, usando frases e
expressoes retiradas da linguagem coloquial. [...] Como os modernistas dessa fase,
era a favor da liberdade estética” (DAMASCENO, 2003, p. 79). Assim, pode dar
poeticidade a expressbes que fazem parte do imaginario popular, como ditados
populares e cantigas infantis. Inseriu também, em seus textos, palavras de origem
africana, geralmente ligadas a religido, que marcaram o ritmo de seus poemas. Além
desses, outros processos criativos modernistas utilizados por Trindade foram a
enumeragao e a onomatopeia, na busca por combinar os recursos literarios mais

adequados a sua mensagem de denuncia social:

Solano sonhava uma arte de comunicagao espontidnea com o seu
leitor, fosse ele intelectual ou operario, e via no artista uma fungao
auratica, mediadora entre a sociedade e o Estado, desejoso de uma
arte-reportagem, porta-voz dos sujeitos anbénimos do cotidiano
subjugados pelas tensées econbmicas, étnicas e raciais. Nesse
sentido, o eu enunciador da poesia de Solano se desdobra no eu-
negro, No eu-operario, no eu-oprimido, no eu-americano que idealiza
uma sociedade mais justa e que se coloca como uma voz
pedagogicamente resistente a opressdo que incansavelmente
denuncia. (MARTINS, 2011, p. 399)

E o que acontece com o famoso poema “Tem gente com fome”:

Tem gente com fome

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Estacao de Caxias
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de novo a dizer

de novo a correr
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Vigario Geral

Lucas

Cordovil

Bras de Pina

Penha Circular
Estagdo da Penha
Olaria

Ramos

Bom Sucesso
Carlos Chagas
Triagem, Maua

trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Tantas caras tristes
querendo chegar
em algum destino
em algum lugar

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

S6 nas estagdes

quando vai parando
lentamente comeca a dizer
se tem gente com fome

da de comer

se tem gente com fome

da de comer

se tem gente com fome

da de comer

Mas o freio de ar
todo autoritario
manda o trem calar
Pisiuuuuuuuuu

(TRINDADE, 1961, p. 65-66)

No poema citado, o eu poético narra a trajetéria de um trem que sai da estagao
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Leopoldina até Maua, no Rio de Janeiro. Parodiando o poema “Trem de ferro”, do
também modernista Manuel Bandeira, que apresentou ao publico uma gorda Maria
Fumaca que perpassa paisagens bucolicas, num ritmo lento e alegre, num gingado
gostoso e quase infantil, Trindade apresenta ao publico um trem faminto e cansado.
No lugar do “café com pao”, ha o “tem gente com fome” e, ao invés do ambiente rural
e acolhedor, ha o ambiente urbano, ou melhor, suburbano, que evoca, a cada estacéo,
sujeira, fome e tristeza. Esse poema encontrou espago na mente e no coragao do
povo e passou a ser declamado em eventos culturais e, também, politicos, o que
acabou levando a prisao do poeta, considerado um agitador, e a apreensao do livro,
em 1944,

No retorno as ruas, o poeta pernambucano continua sua luta para a
democratizacdo da arte em todo o pais, participando de movimentos e ag¢des voltados
para a divulgacdo e a consolidagcdo da cultura negra, como o TEN (Teatro
Experimental do Negro) e o TPB (Teatro popular Brasileiro), que tinha no elenco
domeésticas, operarios, estudantes, enfim, era arte do povo para o povo. O poeta se
apresentava com sua trupe em diversos espacos, como teatros, pracas e estacdes de
metrd, com grande sucesso de publico. Suas pegas, que incluiam “batuques, lundus,
caboclinhas, jongos, mogambiques, congadas, caxambus, cocos, capoeiras,
maracatus, sambas de umbigada, samba baiano, guerreiros, folia de reis, candomblé,
danca da fitas” (FARIA, 1981, p. 16), receberam até prémios internacionais, como uma
medalha de ouro, em 1955, em Varsévia. O desejo de Trindade era “transcriar nos
palcos o extraordinario repertorio cénico-dramatico das matrizes culturais brasileiras”
(MARTINS, 2011, p. 397):

A variedade de manifestacbes performaticas da cultura brasileira
transcriadas nos palcos por Solano demonstra o carater inovador para
a época de suas propostas e metas cénicas. Com ousadia, o TPB, na
contracorrente do teatro brasileiro de entao, aquela época ainda preso
as tradi¢des dramaturgica e cénica europeias, garimpa no repertério
da cultura popular ndo apenas conteudos, mas todo um aparato formal
e estilistico como fonte de sua criagao estética. (MARTINS, 2011, p.
394)

Nesse sentido, compreende-se a importancia da producdo do nao s6 poeta,
mas dramaturgo, ator, pintor e diretor Solano Trindade para a Literatura Negra e

também para a Literatura Brasileira, ja que, aclamado por poetas e intelectuais de
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renome nacional, como Graciliano Ramos, Sergio Milliet, Abilio Machado e Otto Maria
Carpeaux, “foi apontado como o legitimo e maior poeta negro da época”
(DAMASCENO, 2003, p. 74).

Diferentemente dos demais poeta apresentados, Carolina conheceu Solano
Trindade. Segundo a autora, o poeta foi um dos primeiros grandes escritores negros
que ela conheceu, no periodo de pré-langcamento de Quarto de despejo, quando
Audalio Dantas comegou a tentar incluir Carolina no meio literario e artistico negro. O
encontro aconteceu no dia 13 de maio de 1960, no Teatro da Escola de Medicina,
quando Carolina foi assistir ao espetaculo Rapsoddia afro-brasileira, estrelado pelo

Teatro Popular Brasileiro, dirigido por Solano:

13 de maio de 1960 [...] O poeta Solano Trindade, apareceu no palco
para falar sobre o preconceito racial na Africa do Sul, e da condicéo
dos pretos nos Estados Unidos. E disse que tinha uma visita para ser
apresentada. E bradou:

- Carolina!

Galguei o palco e fui aplaudida. Depois do espetaculo fui apresentada
para algumas pessoas que estavam na plateia e pediram autdgrafos.
(JESUS, 1961, p. 20)

Podemos dizer que a ligagdo entre a producédo de Carolina e a de Solano
Trindade encontra-se na imagem de poeta como um porta-voz dos oprimidos e na
denuncia nao s6 das desigualdades raciais, mas também das sociais. Assim como o
‘poeta do povo”, que refletia sobre os problemas dos marginalizados, Carolina
também trouxe para os seus poemas os sofrimentos do operario, da empregada
doméstica, do mendigo, do carcerario, do menino de rua, do colono, da mée-solo,
entre outros excluidos da sociedade, e, em alguns momentos, foi reconhecida como

a poeta que falava em defesa dos que nao tinham voz. Vejamos um exemplo:



Figura 32 - Poema “Atualidades”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

ATUALIDADES N
—————

ENCONTRE|-ME COM UMA SENWORA
Be rimtonouIA ABATIDA
PERGUNTEI-LWE PORGUE CHORAT
JA ESTOU EXAUSTA € VENCIDA.

¥io uats DA e0sTO ViveR
Que LutalQue arLigho
OnlPeus que wer e FazeR
DA-ME A TUA PROTEGAO

TRABALHO © ANG INTEIRO

NeM UM DIA POSSO PERDER
Luto € NAO TENHO DINMEIRO

£ e PRO PARA COMER

Tewwo MEDO DE ENLOGUECER
O |Ex1STENCIA OPRIMIDA

Nio sei uew € e VA1 peTer
0 ALTO GUSTO DA VIDA

NAO SEI PORQUE ESTOU VIVENDO
Se ME FALTA ATE A ILUS-AO

€ uMa FORMA DE IR MORRENDO
LENTAMENTE,A PRESTAGAO.

VIVO FALANDO SOBINWA
ESTRAVASANDO A MINNA DOR
RECORDANDO A EPOCA QUE EU TINWA
TRANGUIL IDADE INTERIOR.

NRo MAIS POSSO TRABALNAR
Punaewte € A MinwA coMDIGRO

€ sc v rin MowDioan?

AMEAGAN-ME COM A PRISAO.

Mo PERGEREM AS AUTORIDADES
WE JA ESTOU APRISIONADA k
CoM ESTAS DIF IGULDADES,
NUE 50U UMA DESGRAGADA

2

A VELMA ROTA £ REVOLTADA

TuDo 0 QUE SOFREU NAROU-SE.
Vivo ao bfo sex Ter woRADA
O MUNDO DO POBRE ACABPU-SEs

Deus|€ A unica espERANGA
DESTA CLASSE SEM APOIO CERTO
LUTA € SOFRE POR FIM SC CANSA

GUAL AO VIAJANTE NO DESERTO.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 74 [70] - 75 [71].

Transcrigao:
Atualidades

Encontrei-me com uma senhora
De fisionomia abatida
Perguntei-lhe por que chora?
Ja estou exausta e vencida.

Nao mais da gosto em viver
Que luta! Que aflicdo

Oh! Deus que hei de fazer
Da-me a tua protecéo

Trabalho o ano inteiro
Nem um dia posso perder
Luto e ndo tenho dinheiro
E nem péo para comer

Tenho médo de enlouquecer
Oh! Existencia oprimida

Nao sei quem é que vai deter
O alto custo da vida.

Nao sei porque estou vivendo
Se me falta até a ilusao

E uma forma de ir morrendo
Lentamente, a prestagao.

Vivo falando sozinha
Extravasando a minha dor
Recordando a epoca que eu tinha
Tranquilidade interior.

Nao mais posso trabalhar
Pungente € minha condigéo
E se eu fér mendigar?
Ameagam-me com prisio.

Nao percebem as autoridades
Que ja estou aprisionada
Com estas dificuldades

Que sou uma desgracada?

A velha réta e revoltada

Tudo o que sofreu narou-se.
Vivo ao léu sem ter morada

O mundo do pobre acabpu-se.

Deus! E a Unica esperanca
Desta classe sem apoio certo
Luta e sofre por fim se cansa
Igual ao viajante no deserto.
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O poema denuncia, por meio de uma linguagem clara, direta e objetiva,
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problemas sociais, como o alto custo de vida, a inflagdo e a fome. Por meio do titulo
“Atualidades”, podemos dizer que a autora atribui a responsabilidade por tais
adversidades urbanas, principalmente, ao processo de modernizagcdo e
industrializagdo das cidades e a uma ideia excludente de “ordem e progresso” do pais.

Sobre esse contexto, citamos Schwarcz (2012, p. 39):

Em uma economia ainda aferrada aos servigos e negdcios de
exportagdo agraria e uma industrializagao incipiente, o resultado foi
uma vida urbana marcada pela instabilidade, com crises ciclicas de
carestia e aumentos constantes nos precos dos géneros alimenticios
ou nos custos de moradia, transporte e aluguel. E os efeitos,
rapidamente sentidos diante do crescente processo inflacionario,
foram a multiplicagdo da pobreza e um grande rebaixamento social e
das condigdes de vida. A entrada irregular de populagdes vindas do
campo — expulsas pela seca, pela crise agraria ou fisgadas pelas
oportunidades da cidade — e de um contingente elevado de imigrantes
europeus e asiaticos ajudou a conferir aos novos aglomerados
urbanos uma imagem de desarranjo e desordem [...]

Assim como no trem de Solano, ha, no poema de Carolina, pessoas com fome.
A mulher idosa, anbnima, derrotada, abatida e revoltada representa toda uma
populacdo que trabalha sem cessar, luta e, mesmo assim, ndo consegue garantir o
minimo para o seu sustento e o sustento dos seus. E um povo que tem fome. Fome
de pao, de esperancga, de dignidade, de cidadania, de estabilidade emocional, de
afeto, de vida.

O texto também aponta outro problema social, a mendicancia, que, na época,
era considerada crime, acarretando a pena de prisdo por um periodo de 15 dias a 3
meses?®: “E se eu for mendigar? / Ameagam-me com a prisdao”. Tal fato evidencia a
ineficiéncia do poder publico, pois ndo garante a subsisténcia dos cidadaos, nao
controla a inflagéo, nao valoriza o salario do trabalhador, ndo propde politicas sociais
e, também, impede o cidaddo de mendigar, aprisionando-o em uma condi¢cdo de
extrema falta e opresséo. E importante destacar que leis como essa estavam atreladas
a uma ideia de civilidade e ordem, responsavel por um grande processo de
higienizacédo e “embelezamento” dos centros urbanos, que consistia em expulsar a

populagao pobre para os suburbios (SCHWARCZ, 2012, p. 43-44) ou, simplesmente,

29 Decreto-Lei n.° 3.688, de 3 de outubro de 1941, Lei das Contravengdes penais, Art. 60: “Mendigar,
por ociosidade ou cupidez” (BRASIL, 1941) - artigo revogado em 2009.
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encarcera-la, como expds Carolina.

Ademais, Carolina também sinaliza e antecipa uma discussdo muito
importante, que demorou a ser considerada, que € a saude mental da populagéo negra
e/ou em situacao de vulnerabilidade, constantemente afetada devido ao racismo e as
instabilidades sociais, econbmicas e politicas as quais é submetida. Tal tema, que
também permeou a obra e a vida do escritor negro Lima Barreto, foi negligenciado,
por anos, pela Psicologia e demais Ciéncias da Saude, fazendo com que essa
populacdo sofresse com a estigmatizagdo e com a falta de tratamento e politicas
publicas adequados. Em vez de propor uma discusséo sobre os efeitos do racismo e
maneiras de combaté-lo, tentava-se “a psicopatologizacdo da populagdo negra,
comprovando uma falaciosa ideia de inferioridade e periculosidade” (DAVID, 2018, p.
47).

A autora termina o poema, reforgcando, na ultima estrofe, o descaso dos
governantes, trazendo o elemento religioso, e também politico, ao concluir que Deus
€ a unica esperancga do povo.

O poema é todo construido por quadras, com rimas alternadas e uma
linguagem permeada de imagens do jargao econdmico, como “morrendo lentamente,
a prestagao”, ou do marxismo, como “oprimida” e “classe”.

Podemos dizer que foi a partir do Modernismo e da produgao desses poetas,
ndo s6 de Solano Trindade, Lino Guedes, mas também Eduardo Oliveira, Oswaldo de
Camargo e Carolina Maria de Jesus, que a Literatura Negro-Brasileira passa a ganhar
forma. Embora alguns estudiosos de Literatura Negra nao citem a producédo de
Carolina, os poemas aqui demonstrados nos levam a reconhecer sua importancia.

Além disso, apesar de n&o ter sido uma membra efetiva do Movimento Negro,
a autora chegou a manter uma relagdo com escritores e intelectuais negros da época.
Porém, vale ressaltar que, no inicio da sua trajetéria, ndo quiseram acolhé-la,
alegando que seus textos ndo eram negros, depois, no entanto, quiseram incorpora-
la a essa “elite negra”, motivados pelo estrondoso sucesso de Quarto de despejo
(1960). Afinal, nenhum artista negro brasileiro, mesmo reconhecido dentro do campo
da literatura hegemoénica, como era o caso de Lino Guedes, Solano Trindade e
Eduardo de Oliveira, havia realizado o que Carolina acabara de realizar: vender mais
de 10 mil copias de seu livro em uma semana. Assim, a escritora foi convidada a
participar de reunides e eventos organizados pela e para a comunidade negra no

periodo, apareceu com destaque em uma foto, autografando Quarto de despejo
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(1960), na capa da revista Niger (n.° 3, 1960), érgao da Associagao Cultural do Negro,
e o poeta Eduardo de Oliveira escreveu o prefacio de seu livro Pedagos da fome
(1963).

Além da questao artistica, outro ponto que aproximou a autora de outros
artistas negros do periodo foram as questdes politicas. Eduardo de Oliveira, por
exemplo, era reconhecido como uma grande lideranga negra e desejava trazer para o
Movimento Negro politicos alinhados ao populismo, mais precisamente, Janio
Quadros, e utilizou-se da influéncia de Carolina para isso, ja que ela também revelava

preferéncia por essa ideologia em seus escritos:

7 de outubro de 1962 [...] Hoje é dia de élei¢cdo para governador. Vou
votar no Janio Quadros. [...] A dona Eva Vastari fotografou-me
colocando o meu voto na urna. Eu disse ao juiz que o Janio ia almogar
com os pretos e eu era uma das convidadas. [...] Findo o almocgo, que
foi fotografado, o professor Eduardo de Oliveira saudou o senhor Janio
Quadros. Um discurso classico. Mencionou o meu livro que denunciou
a desigualdade social, que isto ndo é mais possivel no Brasil, que
necessitamos de melhorar a vida do nosso povo. (JESUS, 1996a, p.
242-243)

Ja Oswaldo de Camargo pensava que a contribuicdo de Carolina poderia ser
para angariar recursos para 0s projetos da imprensa negra, por meio da sua
popularidade e influéncia na midia (SILVA, 2008, p. 73-74):

O Osvaldo veio procurar-me, dizendo-me que eu devo vender 0 meu
nome para o sabdo A para a propaganda e com o lucro da venda éle
manda imprimir o jornal. Disse-me que o Pelé vai ceder o seu nome
para qualquer produto que queira usa-lo como propaganda. Que a
raga precisa unir-se. (JESUS, 1961, p. 154)

Nesse sentido,

Fica patente que os intelectuais e artistas negros desejavam té-la
como aliada nas lutas anti-racistas. Mas esta ades&o nunca se
efetivou plenamente. No entanto, seja em fungdo das experiéncias
pessoais, ou do contato mais estreito com o movimento negro,
Carolina passou posteriormente a abordar as relagdes raciais de
maneira mais incisiva. O viés da democracia racial e mesmo as
referéncias contrarias aos negros, que em diversos momentos,
aparecem em Quarto de despejo, comegaram a dar lugar a um
discurso engajado. (SILVA, 2008, p. 75-76)
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As diversas organizagdes culturais que foram propostas por esses precursores,
como o TEN, cresceram e desenvolveram-se, gerando novos movimentos e agoes,
influenciando e conscientizando as futuras geragbes sobre a importancia do
desenvolvimento cultural para as conquistas sociais e politicas.

Dessa forma, comegam a surgir novas vozes que, influenciadas pela geragao
dos modernistas, passam a construir uma poesia negra contemporanea. Nomes como
Oliveira Silveira, Cuti, Abelardo Rodrigues, Adao Ventura, Esmeralda Ribeiro, Miriam
Alves, Ele Semog, Marcio Barbosa, Sénia Fatima Conceigéo, Oubi Inaé Kibuko, Jamu
Minka, José Abilio Ferreira e Veral Alves despontam no cenario literario, em meados
da década de 1970 e inicio de 1980. Apesar de apresentarem estilos diferentes, sendo
gue uns optam por uma linguagem mais direta, outros por uma poesia mais lirica e
emotiva, outros por poemas curtos e enumerativos, produzem uma literatura com um

objetivo comum, a construgdo de uma identidade negra:

Assim é a poesia desses novos autores: consciente, eficaz,
esteticamente funcional, comprovando que nao ha padrdes para a
poesia negra, pelo menos nao os padrdes tradicionalmente adotados.
Ela ndo se rotula dentro dessa ou daquela escola, mas dentro do
sentimento global de uma raga. Ela muda e evolui de acordo com o
crescimento social e intelectual de seus autores, embora sempre
tenha como suporte a procura da sua identidade, a procura da
felicidade de ser negro. (DAMASCENO, 2003, p. 116)

Afastando-se de imitagdes europeias, transcendendo as inovacdes do poetas
brancos, a poesia negra vai encontrando seu préprio caminho, sua prépria voz, seu
lugar, e comega a se organizar enquanto grupo, enquanto corpo. Assim, no final da
década de 1970, surgiu um dos mais importantes grupos de escritores negros, o
Quilombhoje. De acordo com seu site, o objetivo do grupo, fundado por Cuti, Oswaldo
de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e outros, é discutir e aprofundar a
experiéncia do negro brasileiro na literatura. Nessa linha, criaram, em 1978, os
Cadernos Negros, uma publicagdo coletiva, cujo objetivo é visibilizar a produgao de

autores negros:

A proposta do Quilombhoje é incentivar a produgéo literaria afro em
todo o Brasil e mostrar ao leitor (independente de sua etnia ou credo)
0 que essa producdo tem de melhor. [...] A poesia contida neste novo
livro mostra-se ativa na desconstrucao e reelaboragdo de paradigmas.
Poesia guerreira, alada, entregue a v6os que nos levam ao @mago de
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questdes universais. Poesia que emerge para se fazer ouvir. (VARIOS
AUTORES, 1996, p. 10)

A série, ha mais de 40 anos, publica anualmente poemas e contos de escritores
e escritoras negras de todo pais e €, hoje, provavelmente, o maior veiculo de
divulgacao daqueles que resolveram resistir por meio da literatura. O nome, Cadernos
Negros, segundo a pesquisadora Aline Costa (2008), foi inventado pelo historiador

Hugo Ferreira, que se inspirou em Carolina:

Em 1977 tinha morrido a Carolina (Maria de Jesus), e ela escrevia em
cadernos; a gente também escrevia nossas poesias em cadernos,
somos da geracao anterior ao computador e muita gente nao tinha
maquina. Uma coisa muito simples se tornou uma coisa muito forte,
os cadernos eram algo nosso. (COSTA, 2008, p. 25)

Segundo o pesquisador Edimilson de Almeida Pereira (2010), dois tragos
marcam a poesia negra contemporanea expressa nos Cadernos Negros: a
historicidade critica; e a recriagdo do imaginario nacional (PEREIRA, 2010, p. 335).
Para Pereira (2010), os poetas negros da atualidade desejam construir essa
identidade negra por meio de um regresso critico ao passado, analisando fatos
histéricos e reivindicando novos olhares, simbologias e narrativas para a histéria do
povo negro. Assim, valorizam a resisténcia dos antepassados, desconstroem
esteredtipos impostos e inscrevem na Historia e nas memaorias nacionais uma nova
representacao.

Percorrer esse trajeto em torno da historia da poesia negro-brasileira faz-se
importante para o estudo dos poemas de Carolina, porque, no decorrer desse
movimento, percebemos que a producédo da autora caminhava ao lado dos principais
poetas negros, e constatamos o quanto ela e sua obra dialogaram com os
pensamentos de todos esses autores. A analise desses poemas permitiu-nos refutar
as acusacgobes de que Carolina era racista, e pudemos reivindicar e estabelecer o seu
lugar de direito na Literatura Negro-Brasileira.

E fato que a poética de Carolina passou por momentos de assimilacdo de
valores hegemdnicos, pois, distante das organizagdes politico-culturais negras e
“semi-analfabeta, seria injusto cobrar dela conteudos ideoldgicos plenos e consciéncia
de sua condigdo” (MEIHY, 1996c, p. 311). Contudo, mesmo distante dessas reflexdes,
ela tinha clareza a respeito das desigualdades raciais, como se pode observar nesta
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passagem, do dia 20 de novembro de 1958, coincidentemente a data que seria

escolhida para marcar o dia da consciéncia negra, anos depois:

[...] eu disse-lhe que os brancos do Brasil continuam escravizando os
pretos. Uma escraviddo moral-intimidando o preto com a priséo.
Sobretudo quando o preto erra e perde a forga moral. Que eu procuro
nao errar para nao ser dominada pelos brancos. (JESUS, 1996a, p.
84)

Também tinha consciéncia das dificuldades vivenciadas pelo escritor negro,

decorrentes do racismo, como evidencia a passagem a seguir, quando fica revoltada

com os promotores de sua publicagao, por julgar que eles nao Ihe ddo autonomia para

administrar o dinheiro dos direitos autorais:

Escrevi o Quarto de despejo, para ter dinheiro e ndao tenho dinheiro
porque o senhor Dantas deu ordem aos editores internacionais para
nao me dar dinheiro. Porque é que eles nao fazem assim com os
escritores brancos? (JESUS, 19963, p. 275)

Eu necessitava ir na cidade mas nao tinha dinheiro. Fui a pé. Nas ruas
ia encontrando as pessoas que me perguntavam se estou rico. Afirmo
que ndo. Que estou desiludida com o senhor Dantas que retirou-me
da favela para espoliar a minha inteligéncia. [...] A tia da Dona Elza
disse: porque é que eles nao fazem assim com a Raquel de Queiroz,
Ligia Fagundes Teles, Dinah Silveira de Queiroz, Helena Silveira. Mas
estas sdo brancas. (JESUS, 1996a, p. 277)

E, também, entendia a necessidade de os negros unirem-se, principalmente

aqueles que se colocavam como porta-voz, como os poetas e jornalistas, a fim de

conseguirem transformar a realidade:

29 de setembro de 1962 [...] Devo ir na festa do ventre livre. Fui
preparar-me. [...] O Eduardo de Oliveira recebeu-me e disse: Fico
contente com a tua presenca.

E claro que eu devo aparecer nas festas dos pretos. Luiz Gama néo
desprezava os pretos. Henrique Oras, José do Patrocinio e Ataulfo
Alves. Quando o preto é intelectual, procura proteger a classe.
(JESUS, 19964, p. 218)

Desse modo, sobre a poesia de Carolina, concordamos com Fernandez (2019,

p. 143-144):

[...] apesar dos equivocos do senso comum, esta € a literatura feita a
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partir de um certo lugar identitario. Esses textos se mostram
fundamentais para a decifragdo de uma voz negra ativada no processo
de luta e resisténcia, ainda que permeada por valores da branquitude
de um tempo controverso em que 0 negro brasileiro necessitava
primeiro se afirmar numa sociedade bastante presa aos fundamentos
eurocéntricos.

Percebe-se que ha, na obra de Carolina, a mescla de géneros e a musicalidade
que havia em Caldas Barbosa, a astucia e o lirismo de Luiz Gama, a autocensura e o
sentimento de sufocamento também vivido por Cruz e Souza, a tensdo de Lino
Guedes e a denuncia das injustigas sociais de Solano Trindade.

Essa influéncia se da por meio da condicdo que marca o escritor negro,
independentemente da época na qual produz sua obra: a de herdeiro de um povo cuja
histdria é circunscrita por lutas e resisténcias. Assim, o escritor negro e a escritora
negra, apesar de estarem inseridos em uma literatura que estd em construgao,
modificando-se, reformulando-se e aperfeicoando-se a todo momento, de serem
diversos em seus estilos, possuem algo que os une: o sonho de igualdade, a conquista
de uma “dupla liberdade, que se expressa através do usufruto de seus direitos sociais
como cidadao e de sua capacidade criativa como sujeito de sua arte” (PEREIRA,
2010, p. 333).

Diante disso, pode-se dizer que a obra de Carolina também influenciou outros
escritores negros que vieram depois dela e, mesmo nao tento participado ativamente
da elite artistica negra da época, apresentou, a seu modo, um enunciador negro em
seus poemas, contribuindo para a construgédo e a divulgagdo de uma poesia negro-
brasileira.

Porém, por que Carolina demorou tanto para ser reconhecida como membra
precursora dessa linhagem artistica negro-brasileira e ndo aparece em antologias
organizadas pelos préprios escritores negros, como Oswaldo de Camargo (1987) e
Cuti (2010)?

José Carlos Gomes da Silva, em seu artigo “Carolina Maria de Jesus e os
discursos da negritude: literatura afro-brasileira, jornais negros e vozes
marginalizadas”, aponta que a provavel razdo para o limbo de Carolina tenha sido o
fato de a autora ferir a norma padréo, alegando que isso a colocava a margem da
producao negra da época (SILVA, 2008, p. 78). O autor complementa, observando
que até Lino Guedes, que tinha uma proposta estética bem semelhante a de Carolina,

entendia que era preciso render-se a norma padrao para acessar o mundo poético.



172

Além disso, Eduardo de Oliveira, apesar de tentar integrar Carolina ao Movimento
Negro, no texto de apresentagao que escreveu para o romance da autora, Pedagos
da fome, expde que ela teria desafios ao tentar inserir-se na literatura canénica, por

nao ter dominio da norma padrao:

[...] ainda que n&o traga a moldura portentosa e fulgurante da estilistica
machadiana, nem o apuro de linguagem exigivel pelos estetas da
literatura “Pedacos da Fome”, quando mais ndo seja, € uma auténtica
afirmacdo reveladora dos incomensuraveis prodigios da alma
humana. (OLIVEIRA, 1963, p. 12)

Entretanto, esse motivo é fragil, visto que, na época em que Carolina produziu,
o rigor formal ja era algo questionado no meio literario, devido as experimentagdes
modernistas. Junto a isso, como vimos, logo depois do fenbmeno Carolina, ja se
discutia, no Movimento Negro, a ideia do “pretugués”, de Lélia Gonzalez. Além disso,
€ importante lembrar que, em sua producgéao poética, diferentemente do que acontecia
com a prosa, Carolina era extremamente cuidadosa com a linguagem. Objetivando
aproximar sua produgéo a dos poemas dos grandes poetas da nossa tradi¢ao literaria,
a autora aprimorava constantemente seus textos, reescrevendo-os, fazendo
frequentes revisdes e analises linguisticas. Apesar disso, a critica recente, como a
obra Literatura negro-brasileira, de Cuti, publicada em 2010, continua ignorando a
producgao de Carolina.

E importante refletir que essa chamada “elite literaria negra”, como vimos, era
formada, majoritariamente, por homens. E, entre esses homens, raramente havia
favelados. Desse modo, entendemos que seja esse o ponto de tensao entre a
escritora e o Movimento Negro da época: Carolina era uma mulher, moradora da
favela, em um ambiente que ainda era administrado por homens, considerados a “alta
sociedade politico-cultural negra”. Ha, entdo, dois pontos que separam Carolina da
Literatura Negra da época: o género e a classe. Sobre isso, comenta Silva (2011, p.
249-250):

Em 13 de maio de 1958, a ACN lancou em Sao Paulo seu manifesto
pelo Ano 70 da Abolicdo. Era o ato mais importante da associagao
desde que foi criada, motivada pela exclusdo das comemoragdes de
1954. Servia para chamar atencao a causa negra, agregando alguns
intelectuais e diferentes sujeitos sociais para o tema da Segunda
Abolicdo, que viria a se desenvolver com mais intensidade em suas
proximas atividades. As margens do Tieté, depois de quase trés anos
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sem redigir seus diarios, De Jesus retoma a escrita. O septuagésimo
aniversario do fim da escravidao para ela, mae negra e vista como
marginal, traz um novo tema e uma reflexdo mais aguda sobre o seu
contexto. No diario, nesta etapa, ela ndo convida mais seu leitor
idealizado para ver as cenas intimas do barracdo e de seus dias na
favela; aos poucos ela Ihe cobra as razdes sociais para se encontrar
em tal situacao, fazendo vir a tona outros personagens na narrativa,
para além dos quatro membros da familia. No dia 13 de maio, ela
escreveu 0 que se segue:

Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpético para mim. E o dia da
Aboligdo. Dia que comemoramos a libertagdo dos escravos. [...] Nas
prisbes os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos agora
sdo mais cultos. E ndo nos trata com despréso. Que Deus ilumine os
brancos para que os pretos sejam feliz. [...] Choveu, esfriou. E o
inverno que chega. E no inverno a gente come mais. A Vera comegou
a pedir comida. E eu néo tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu
estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha
para fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela
deu-me banha e arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.
[...] E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura
atual — a fome! (p. 32)

Tem-se, assim, duas miradas distintas dentro do mesmo grupo social
acerca dos significados do mesmo evento. Se para a ACN ele é
estratégico para projetar uma série de agdes que lhe conferirdo
visibilidade a aspectos de sua causa, culminando em graus de
conscientizagcdo semelhantes ao expresso em “Protesto”, de Carlos
Assumpcao, ligando o passado a entdo situagdo do negro, em De
Jesus, a atualizacédo do problema da nova Abolicdo se da numa outra
ordem: duas ideias contraditérias se expressam no mesmo registro:
“Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz” [sic] e
“E assim no dia 13 de maio eu lutava contra a escravatura atual — a
fome!”. Se o primeiro fragmento é frontalmente contrario ao que as
expressdes mais aguerridas do meio negro organizado paulistano
vinha defendendo até entao — lembre-se uma estrofe de Assumpcao:
“Nao quero piedade” — 0 segundo vem ao seu encontro e o ultrapassa,
no momento em que da materialidade a situacao de pauperizagao e
marginalidade de parcela significativa do negro em Sao Paulo. Dos
escritores citados até o momento da década de 1960, nenhum havia
dado esse passo, sem metaforas ou rebusco. A fome, em Carolina
Maria de Jesus, ganha corpo, o seu corpo, de seus filhos e
companheiros de infortunio. Ela tem cheiro, cor e é dotada de sentido.
Em Quarto de Despejo, ela ndo € um trem da Leopoldina que se
parece dizer, como no poema de Solano Trindade: ela se afirma o
tempo todo. Na mesma medida em que nenhum daqueles escritores
dava o passo atras do primeiro fragmento extraido. E necessario,
portanto, ressaltar a ambiglidade do pensamento de De Jesus, que
pode ser justificada pelos mais diversos motivos, quase todos ja
elencados aqui no que diz respeito a sua trajetéria pessoal. No
entanto, se levado a um patamar supra individual, o ambiguo revela
oscilagbes, de diferentes graus, do proprio pos-aboligdo. Se os
intelectuais e ativistas negros rejeitavam — especialmente na ACN —
qualquer atitude condescendente e paternalista semelhante a que De
Jesus roga aos céus, nao € menos verdadeira a sua dificuldade de
aproximacgao com a parcela mais pobre de seu grupo social.
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Desse modo, eles ndo conseguiam compreender o projeto multifacetado da
autora, que nao se restringia a questao racial, mas incluia a observancia de diversas
questdes politico-sociais e, também, existenciais. Carolina queria, antes de tudo, ser
considerada uma pessoa, ja que as condi¢gdes nas quais viviam os favelados eram
subumanas; também queria ser uma escritora, € ndo uma ativista, como os autores e
a critica negra, da década de 1960, esperavam dela. Eles n&do conseguiam apreender
que Carolina, enquanto uma poetisa negra e periférica, tinha outras questdes para
colocar no papel, as quais iam além da questéao racial, refletindo também discussdes
de género e de classe.

Nesse sentido, acreditamos que é na Literatura Negro-Feminina que Carolina
encontrara o seu lugar, que sua escritura sera legitimada, como veremos no préoximo

capitulo.
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3 “NOSSOS PASSOS VEM DE LONGE...”: A PRODUGAO NEGRO-FEMININA
NA LITERATURA BRASILEIRA E O LUGAR DE CAROLINA

“Eu disse: o meu sonho é escrever!
Responde o branco: ela é louca.

O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa.”

(Carolina Maria de Jesus)

Ha quem argumente que ndo ha uma escritura negro-feminina no Brasil, que o
que temos € uma unica literatura, a Literatura Brasileira. Todavia, o que se conhece,
0 que se divulga da producgao literaria brasileira € um conjunto de obras de carater
eurocéntrico, escritas por homens brancos e heterossexuais. E mesmo uma literatura
unica, tdo unica que exclui as vozes dos que ndo se encaixam nesse padrao
homogéneo de literatura, do canone brasileiro.

A Academia Brasileira de Letras, por exemplo, demorou 80 anos para admitir a
candidatura e a eleicdo de uma mulher a uma de suas cadeiras, sendo Rachel de
Queiroz a primeira mulher a se tornar “imortal”’, em 1977. Ha quem diga que a escritora
sO alcancou tal espaco devido as suas relagcbes com os demais membros da
Academia que fizeram sua campanha, além de ser prima do presidente Castelo
Branco: “A Academia Brasileira de Letras ndao aceitou qualquer mulher: aceitou uma
escritora incrivel, com obras notaveis, mas também a prima de um Presidente da
Republica” (ROMANELLI, 2014, p. 21).

Depois de Rachel de Queiroz, outras sete mulheres conseguiram adentrar o
grupo seleto dos imortais: Dinah Silveira de Queiroz, em 1980, que ja tinha sido
candidata anteriormente; Lygia Fagundes Telles, em 1985; em seguida, Nélida Pifion,
em 1989; Zélia Gattai, em 2001; Ana Maria Machado, em 2003; Cleonice Berardinelli,
em 2009; e, por fim, Rosiska Darcy, em 2013. Todavia, entre os 40 membros efetivos
e perpétuos, ndao ha nenhuma mulher negra. A razao para tamanha exclusdo, com
certeza, n&o é a falta de escritoras negras, nem de obras, mas, sim, o racismo ainda
tao fortemente presente em nosso pais. Sobre isso, citamos Livia Maria Natalia Souza
Santos (2018):

A acintosa auséncia de mulheres negras no canone literario brasileiro
pode ser justificada mais pelos processos de invisibilizacdo e
minoragao do valor estético de seus textos que por qualquer questao
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relativa a sua poténcia criadora. A intensa producao de literatura por
escritoras como Maria Firmina dos Reis, Auta de Souza, Carolina
Maria de Jesus até as contemporaneas: Conceigdo Evaristo, Miriam
Alves, Geni Guimaraes, Lia Vieira, Esmeralda Ribeiro e as mais jovens
Cristiane Sobral e Mel Adun confirma que a escrita afro-feminina foi
frequente. Estas mulheres que s&o jornalistas, como Mel Aun e
Esmeralda Ribeiro; doutoras em Literatura como Conceigédo Evaristo
e Miriam Alves; Pedagogas como Lia Vieira; atrizes como Cristiane
Sobral e, ainda, escritoras nacionalmente premiadas como o caso de
Geni Guimaraes com o Jabuti/1990 com o livro “A cor da ternura” tém
seus escritor apenas muito recentemente estudados, mas ainda ha
uma grande lacuna nos estudos no que diz respeito a dimensao
estética que estes escritos propdem. (SANTOS, 2018, n.p.)

Recentemente, em abril de 2018, a escritora Concei¢éo Evaristo candidatou-se
a vaga da cadeira numero 7, apos a morte do cineasta Nelson Pereira dos Santos. A
autora decidiu se candidatar apds tomar conhecimento do grande apelo popular que
se iniciou em torno da sua candidatura: duas peti¢cdes on-line, com mais de 40 mil
assinaturas; uma provocacao da jornalista carioca Flavia Oliveira, por meio de uma
declaragao ao colunista Ancelmo Gois, no jornal O Globo, em 25 de abril de 2018 (“Eu
voto em Nei Lopes ou Martinho da Vila. Sem falar na Conceig¢ao Evaristo. ‘T&’ faltando
preto na Casa de Machado de Assis”); uma carta-manifesto da pesquisadora Juliana
Borges, publicada em 30 de abril de 2018; e até uma hashtag em prol da sua
candidatura (#ConceicaoEvaristonaABL).

No dia 18 de junho de 2018, a autora entregou sua candidatura. Sem padrinho,
mas com seis livros publicados e um prémio Jabuti, a autora so teve 1 voto, perdendo
a eleigédo para o cineasta Caca Diegues, que recebeu 22, e Pedro Corréa do Lago,
neto de Oswaldo Aranha, que obteve outros 11 votos. Vale ressaltar que a nossa
intencdo nao é desqualificar Caca Diegues para a vaga, mas, sim, apontar a distancia
entre 0 canone e o publico leitor brasileiro, além de evidenciar que existem ainda
muitas barreiras para que a mulher negra consiga acessa-lo e possa ser reconhecida
por sua voz.

Em uma entrevista concedida a Revista Carta Capital, em 13 de maio de 2017,

Conceicao Evaristo denunciou:

Tudo para as mulheres negras chega de uma forma mais tardia, no
sentido de alcancgar tudo o que nos é de direito. E dificil para nés
chegar nesses lugares. E eu fiquei pensando esses dias, quando foi
que Clementina de Jesus aparece? Com mais de 60 anos. E a Jovelina
Pérola Negra? A prépria lvone de Lara, quando ela vai ter mais



177

visibilidade na midia? E olha que estamos falando de produtos
culturais que, entre aspas, “sdo mais democraticos”. E a literatura,
que é uma area mais do homem branco, apesar do primeiro romance
ser de Maria Firmina dos Reis, uma mulher negra, as mulheres negras
vao chegar muito mais tarde. Essa longa espera tem muito a ver com
esse imaginario que se faz da mulher negra, que a mulher negra
samba muito bem, dancga, canta, cozinha, faz o sexo gostoso, cuida
do corpo do outro, da casa da madame, dos filhos da madame. Mas
reconhecer que as mulheres negras sdo intelectuais em varios
campos do pensamento, produzem artes em varias modalidades, o
imaginario brasileiro pelo racismo nao concebe. Para uma mulher
negra ser escritora, € preciso fazer muito carnaval primeiro.
(EVARISTO apud RIBEIRO, 2017b, n.p.)

Em outro momento, a autora complementa: “Se eu fosse uma mulher branca,
sera que ndo teria sido mais facil?” (EVARISTO, 2019)

Diante disso, pensar a Literatura Negro-Feminina é refletir sobre um movimento
de insubordinacdo. Um ato de resisténcia que esteve presente no Brasil desde a
chegada do primeiro navio negreiro até os dias atuais. Os versos de Carolina, que
ilustram a epigrafe, confirmam esse raciocinio, pois o eu lirico da quadra denuncia a
situagdo a qual estavam (e até hoje estdo) submetidas as mulheres negras:
inferioridade e serviddo. O sonho de escrever é abafado por seu interlocutor, que
aponta seu lugar na sociedade brasileira: o tanque.

Para compreendermos essa produgao e, consequentemente, sua importancia
para a Literatura Brasileira, € necessaria uma discussdo sobre quem é essa mulher

negra dentro da nossa sociedade, suas lutas, seus desejos, enfim, o seu lugar de fala.

3.1 “VozeEs-MULHERES”’: SOBRE UM FEMINISMO NEGRO E A BUSCA PELO DIREITO A FALA

“Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as
mulheres a subir numa carruagem, € preciso
carregar elas quando atravessam um lamacal
e elas devem sempre ocupar os melhores
lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir
numa carruagem, a passar por cima da lama
ou me cede o melhor lugar! E eu nédo sou
mulher?”

(Sojouner Truth, 1851)

Gayatri Chakravorty Spivak, pensadora indiana radicada nos Estados Unidos,

em sua obra Pode o subalterno falar? (2010), apresenta uma discussao sobre o direito
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a voz, ou seja, o direito a expressao, ao posicionamento, a opinido. Esse direito,
segundo a autora, na maioria das vezes, € negado ao subalterno, que nao fala, mas
alguém fala por ele, tornando-o cada vez mais inferiorizado. Observando o raciocinio

de Spivak (2010), o subalterno é aquele

pertencente as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos
modos especificos de exclusdo dos mercados, da representagio
politica e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no
estrato social dominante. (SPIVAK, 2010, p. 12)

A partir dessa definicdo, e observando nossa sociedade, podemos dizer que a
mulher € um ser subalterno, que, por muitos anos, teve seus direitos negados, dentre
eles, o direito a voz. Seguindo esse mesmo raciocinio, se pensarmos na mulher
negra, podemos dizer que ela é duplamente subalternizada, por ser mulher e por ser
negra, afinal nossa sociedade, além de patriarcal e machista, é racista. Nesse caso,
pesa a mulher negra ndo somente a questao de género, mas também a étnica, que
amplia a desigualdade, fazendo com que ela esteja na base da nossa piramide social,
abaixo do homem branco, da mulher branca e do homem negro. Por isso, se para a
mulher branca é dificil falar, para a mulher negra a situagcéo € muito mais complexa.
Carolina expde essa condigdo em seus diarios, ao denunciar que fora enganada pelos
seus editores e pelos administradores dos seus direitos autorais, que eram todos
homens. Para ela, se tivesse um esposo que administrasse sua carreira, n&o teria sido
explorada. Acreditava que o fato de ser uma mulher e solteira foi a razdo de tamanho

desrespeito. O machismo a silenciou. O machismo a roubou:

9 de dezembro de 1963 [...] Eu ja estou desiludindo com a literatura.
Cansa-se muito. E é tanta confusdo que meu ideal ja esta atrofiando-
se. Se eu tivesse marido capacitado para tomar conta dos meus livros,
eu escrevia, mas escrever com o0s outros ndo da certo. (JESUS,
19964, p. 266)

Spivak (2010) continua a reflexao e, ao abordar a condigdo da mulher como um
ser subalterno, aponta que, para pensar-se a questdo feminina, € necessario
considerar que ha uma heterogeneidade de visdes e experiéncias historico-sociais,
ou seja, que suas lutas ndo sao iguais, pois as mulheres também nao sdo. Como
exemplo, cita que as reivindicagdes das mulheres de Primeiro Mundo ndo servem para

as mulheres de Terceiro Mundo, e ndo ponderar esse viés pode fazer com que a
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mulher de Primeiro Mundo acabe por reproduzir discursos imperialistas, tornando-se,
na verdade, cumplice de ideologias racistas e imperialistas.

Angela Dauvis, filésofa norte-americana e professora emérita do Departamento
de Estudos Feministas da Universidade da California, € um icone da luta pelos direitos
civis. Sua obra é marcada por um pensamento que visa romper com as assimetrias
sociais. Corroborando Spivak (2010), em seu livro Mulheres, raca e classe (2016), a
autora apresenta, por meio de 13 artigos, uma reflexdo sobre as varias faces das
reivindicagbes das mulheres e como a intersecgao entre os marcadores de classe,
etnia e género é fundamental para entendermos essas lutas.

No artigo “O significado de emancipagao para mulheres negras”, Davis (2016)
aponta a situagdo a que estavam condenadas as mulheres negras nos EUA, no
periodo pos-abolicdo: trabalhar nos campos ou em casas de familia, executando
servicos domésticos. Em qualquer uma das ocupagdes, estavam submetidas a
humilhagbes, salarios menores do que o das imigrantes brancas, que realizavam a
mesma tarefa, e maus tratos causados, na maioria das vezes, por suas patroas, as
mulheres brancas. Tais patroas, geralmente, eram feministas, que saiam as ruas para
lutar pelo direito das mulheres, mas que nao enxergavam o direito da mulher negra
que estava dentro da sua casa, limpando suas sujeiras, criando seus filhos,

cozinhando sua comida:

Em 1902, a autora de um artigo intitulado “A Nine-Hour Day for
Domestic Servants” [Jornada de nove horas diarias para servigais
domésticas] relata uma conversa que teve com uma amiga feminista
que lhe pediu que assinasse uma peticdo destinada a pressionar
empregadores a fornecer cadeiras para as balconistas. “As mogas”,
ela disse, “tém de ficar de pé dez horas por dia, e me déi o coragéo
ver o cansaco no rosto delas.” “Sra. Jones”, eu disse, “quantas horas
por dia sua empregada fica de pé?” “Por qué? Eu nao sei”, ela ofegou,
“cinco ou seis, creio eu.” “A que horas ela se levanta?” “As seis.” “E a
que horas ela termina o trabalho, a noite?” “Por volta das oito, acho,
normalmente.” “Sao catorze horas...” “Ela pode se sentar durante o
trabalho.” “Durante qual trabalho? Lavando? Passando? Varrendo?
Arrumando as camas? Cozinhando? Lavando a louga? [...] Talvez ela
se sente por duas horas, nas refeicdes e quando prepara os vegetais,
e quatro dias por semana ela tem uma hora livre a tarde. Sendo assim,
sua empregada fica de pé pelo menos onze horas por dia, incluindo o
agravante de ter de subir escadas. O caso dela me parece mais digno
de compaixdo do que o da balconista da loja.” Minha visitante se
levantou, corada e com faiscas nos olhos. “Minha empregada sempre
tem livres os domingos depois do jantar”, ela disse. “Sim, mas a
balconista tem todo o domingo livre. Por favor, ndo va antes que eu
assine a petigdo. Ninguém ficaria mais grata do que eu em ver que as
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balconistas tém a possibilidade de se sentar. (DAVIS, 2016, p. 38-39)

A narrativa apresentada € um exemplo de como as feministas brancas
acabavam por reproduzir as mesmas opressoes contra as quais protestavam, por se
recusarem a considerar que, embora o0 machismo oprima as mulheres, essa ndo € a
unica violéncia a qual estdo submetidas, dependendo do seu lugar social, e que elas,
apesar do machismo, pertenciam a um lugar privilegiado, por serem brancas em um
pais que escravizou e ainda explorava mulheres negras. Por que o movimento
feminista se solidarizou com as balconistas, mas ndo com as empregadas
domésticas? Porque as balconistas, ainda que pobres, eram brancas, e as
domésticas, negras, e havia ainda, no imaginario da populagao norte-americana, uma
ideia cultivada no periodo da escravidao de que as pessoas negras nao eram pessoas.

No Brasil, a pesquisadora e filésofa negra, Sueli Carneiro, em seu artigo
“Enegrecer o feminismo: a situacdo da mulher negra na América Latina a partir de
uma perspectiva de género” (2011), aponta-nos a mesma situagdo e questiona as
reivindicacbes do movimento feminista, na busca por compreender para quem

serviam tais pautas, ou seja, para quais mulheres lutava o feminismo:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou
historicamente a protecao paternalista dos homens sobre as mulheres,
de que mulheres estamos falando? Nés, mulheres negras, fazemos
parte de um contingente de mulheres, provavelmente majoritario, que
nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos
tratadas como frageis. Fazemos parte de um contingente de mulheres
que trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas
ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que nao
entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres
deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de um
contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a servigo
de frageis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados. Hoje,
empregadas domésticas de mulheres liberadas e dondocas, ou de
mulatas tipo exportacdo. Quando falamos em romper com o mito da
rainha do lar, da musa idolatrada dos poetas, de que mulheres
estamos falando? As mulheres negras fazem parte de um contingente
de mulheres que n&o sio rainhas de nada, que sio retratadas como
anti-musas da sociedade brasileira, porque o modelo estético de
mulher € a mulher branca. Quando falamos em garantir as mesmas
oportunidades para homens e mulheres no mercado de trabalho,
estamos garantindo emprego para que tipo de mulher? Fazemos parte
de um contingente de mulheres para as quais 0s anuncios de emprego
destacam a frase: “Exige-se boa aparéncia”. (CARNEIRO, 2011, n.p.)
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Os apontamentos de Spivak (2010), Davis (2016) e Carneiro (2011) mostram
que, ao negar as diferentes realidades nas quais estavam inseridas as mulheres, o
movimento feminista, gerado no seio europeu e burgués, parece nao conseguir
reconhecer a existéncia de uma mulher nas mulheres nao brancas, impondo-lhes uma
pauta de luta “Unica”, que sé beneficiava um grupo de mulheres, as brancas. Sendo
assim, para que pudessem falar e fossem ouvidas, as mulheres ndao brancas
precisariam fortalecer, dentro do feminismo, a discussao sobre o racismo. Contudo,
isso n&o seria facil, pois tal proposta implicaria o fato de as mulheres brancas “abrirem
mao” de privilégios.

Nessa diregao, encontramos as reflexdes de bell hooks, intelectual negra norte-
americana que assumiu o nome da bisavdo materna, Bell Blair Hooks, como uma
homenagem ao legado de mulheres fortes, e optou pela grafia em letras minusculas
para deslocar o foco da figura autoral para suas ideias. Em sua obra O feminismo é
para todo o mundo: politicas arrebatadoras (2018), a autora reforga, no artigo “Raca
e género”, a importancia de o feminismo reconhecer a realidade do racismo e como
ele intervém na luta das mulheres, pois s6 assim o0 movimento feminista se fortalecera,

acolhera todas as mulheres e entendera o que é a verdadeira sororidade:

Naquele tempo, mulheres brancas que ndo queriam encarar a
realidade do racismo e da diferenca racial nos acusaram de ser
traidoras por termos introduzido a questao da raga. Equivocadamente,
viram-nos desviando o foco de género. Na realidade, exigiamos um
olhar objetivo para o status das mulheres e que a compreensio
realista servisse como fundamentagdo para uma politica realmente
feminista. Nossa intengdo ndo era diminuir a visdo de sororidade.
Procuravamos estabelecer politicas concretas de solidariedade que
possibilitassem uma sororidade genuina. Sabiamos que nao poderia
haver verdadeira sororidade entre mulheres brancas e ndo brancas se
as brancas nao fossem capazes de abrir mdo da supremacia branca,
se o movimento feminista ndo fosse fundamentalmente antirracista.
(HOOKS, 2018, p. 92)

Essa sororidade, manca e prejudicial, apontada por hooks (2018), é observada
por Lélia Gonzalez nas primeiras agdes do movimento feminista brasileiro. Sendo
pioneira nas criticas ao feminismo hegemonico, a intelectual atuou, na década de
1980, analisando a condicdo excludente a qual estavam submetidas as mulheres
negras e indigenas no Brasil e, principalmente, o lugar dessas mulheres no

movimento:
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Apesar dos aspectos positivos em nossos contatos com o movimento
de mulheres, as contradigbes e ambiguidades permanecem, uma vez
que, enquanto originario do movimento de mulheres ocidental, o
movimento de mulheres brasileiro ndo deixa de reproduzir o
“imperialismo cultural” daquele. Nesse sentido, ndo podemos
esquecer que alguns setores do movimento de mulheres ndo tém o
menor escrupulo em manipular o que chama de “mulheres de base”
ou “populares” como simples manobra para a aprovacao de suas
propostas (determinadas pela diregdo masculina de certos partidos
politicos). Por outro lado, muitas “feministas” adotam posturas elitistas
e discriminatdrias em relagdo a essas mesmas mulheres populares.
De acordo com o relato de companheiras do Nzinga, por ocasido da
reunido em que seria nomeada a representante do movimento de
mulheres no Comicio das Diretas do dia 21 de margo de 1984 no Rio,
uma militante feminista branca, ndo aceitando a indicagdo de uma
mulher negra e favelada, declarou com todas as letras que “mulher de
bica d’agua nao pode representar mulheres”. (GONZALEZ, 2008, p.
40)

Assim, a mulher negra, por ndo ser nem branca nem homem, acaba por nao
encontrar um lugar no movimento feminista, que, de modo geral, apresenta-se racista,
nem no Movimento Negro, que pode mostrar-se machista. Diante dessa dupla
caréncia, confirmou-se a necessidade de um novo movimento, um feminismo negro.
E, ao contrario do que se argumenta, o objetivo do movimento ndo é fragmentar o
feminismo ou o Movimento Negro para colocar mulheres contra mulheres, ou negras
contra negros, mas romper com essa universalizagdo que, até agora, sé excluiu e
abafou as vozes das mulheres negras. A trajetoria de Carolina € um exemplo da
ineficiéncia dessa homogeneizacgéo, pois, como vimos, encontrou dificuldades para
inserir-se na Literatura Negro-Brasileira, devido ao machismo, e também nao foi
acolhida pela literatura de autoria feminino-brasileira da época, que, embora fosse um
grupo pequeno, ja existia e ndo quis estar associado ao nome de Carolina. Sobre isso,
citamos Miranda (2011, p. 20):

Embora no Brasil a literatura tenha sido (e permanega sendo)
historicamente um privilégio masculino, havia ja escritoras que
ousaram invadir a sala de estar das belas letras, mas estas estavam
numa margem e Carolina estava em outra, visto que ela trazia a
superficie do texto aspectos da vivéncia da cidade, da modernidade,
da sociabilidade e da subjetividade pautados na experiéncia de um
sujeito, até aqui, silenciado, pois o acesso legitimo ao discurso literario
néo se estendia as mulheres negras.
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A filésofa Djamila Ribeiro, em sua obra O que é lugar de fala? (2017a), reflete
sobre esse lugar “vazio” no qual se encontra a mulher negra, reforcando a importancia
de se transpor a homogeneizagdo da categoria de mulher e analises simplistas,
nomear, marcar diferengas, para, assim, possibilitar que todas as mulheres sejam

vistas:

[...] ainda é muito comum a gente ouvir a seguinte afirmagéo:
“‘mulheres ganham 30% a menos do que homens no Brasil”, quando a
discussédo é desigualdade salarial. Essa afirmagéo esta incorreta?
Logicamente, n&o, mas sim do ponto de vista ético. Explico: mulheres
brancas ganham 30% a menos do que homens brancos. Homens
negros ganham menos do que mulheres brancas e mulheres negras
ganham menos do que todos. [...] Quando, muitas vezes, é
apresentada a importancia de se pensar politicas publicas para
mulheres, comumente ouvimos que as politicas devem ser para todos.
Mas quem sdo esses “todos” ou quantos cabem nesses “todos”? Se
mulheres, sobretudo as negras, estdo no lugar de maior
vulnerabilidade, social justamente porque essa sociedade produz
essas desigualdades, se ndo se olhar atentamente para elas, se
impossibilita o avango de modo mais profundo. (RIBEIRO, 2017a, p.
40-41)

Nesse sentido, o feminismo negro se caracteriza como um movimento que luta
contra o machismo e o racismo de maneira integrada, pois hdo ha como separar as
duas opressdes. E um movimento politico e intelectual de mulheres que ndo estdo
preocupadas s6 com o0s jugos que lhes atingem, mas com um combate de
desigualdades, uma mudanca social real, de fato. Ele surge na busca por romper com
a invisibilidade existente tanto no feminismo quanto no Movimento Negro. E a busca
por um lugar proprio, por politicas publicas préprias, porque a ideia de “todos” ndo as
inclui, pelo contrario, as silencia.

Portanto, pensar sobre um discurso feminino e negro é transcender a ideia de
Spivak (2010) de que o subalterno n&o fala. E entender que, apesar de impedida de
diversas maneiras de se posicionar, ela resiste, rompe com o siléncio instituido e
reivindica o direito a voz, reivindica a propria vida (RIBEIRO, 2017a, p. 43). Em outras
palavras, a mulher negra fala, e fala muito, mas néo é ouvida. Carolina, por exemplo,
escreveu por, pelo menos, 20 anos, antes do encontro com Audalio Dantas, em 1958.
Nesse tempo, procurou redacgdes, de diversos jornais, para apresentar aos jornalistas
seus poemas. Também enviou seus manuscritos a editoras, inclusive internacionais,

na esperanca de ser publicada. Todavia, foi necessario que um homem branco
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dissesse que era relevante o que ela tinha para falar, para que ela pudesse ser ouvida,

legitimada:

8 de maio de 1960 [...] pensei no reporter, o homem que emparelhou-
se comigo na hora mais critica da minha vida. Agora eu falo eu sou
ouvida. Nao sou mais a negra suja da favela. (JESUS, 1961, p. 17)

Entretanto, essa fala ainda nao era a que Carolina almejava. Ela queria ser
poetisa, mas o que lhe foi “permitido” era ser diarista, era denunciar as mazelas da
sociedade, nada além disso. Seria Audalio quem iria delimitar o seu lugar de fala,
como exp0ds no prefacio de Casa de alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961):

[...] vocé contribuiu poderosamente para a gente ver melhor a
desarrumacao do Quarto de Despejo. Agora vocé esta na sala de
visitas e continua a contribuir com este novo livro, com o qual vocé
pode dar por encerrada a sua missao. Conserve aquela humildade, ou
melhor, recupere aquela humildade que vocé perdeu um pouco — nao
por sua culpa — no deslumbramento das luzes da cidade. Guarde
aquelas “poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que vocé
escreveu. A verdade que vocé gritou € muito forte, mais forte do que
vocé imagina, Carolina. (DANTAS, 1961, n.p.)

Enquanto os autores negros queriam que ela abordasse a questao racial,
Audalio claramente restringiu seu discurso a denuncia social. Toda a sua obra ficcional
deveria ser guardada, esquecida, pois a literatura ndo era um lugar reservado para

ela. Miranda (2019) comenta:

No caso de Carolina Maria de Jesus, a ordem de siléncio &€ um fato
concreto, impresso na propria obra e explicitado no verbo “guardar’
usado pelo editor: “Guarde aquelas “poesias”, aqueles “contos” e
aqueles ‘romances” que vocé escreveu’. Essa ordem se mantém
ainda hoje como realidade objetiva — 0 que referenda a autoridade da
palavra do editor — posto que a imensa maior parte da producéo escrita
da autora nao estéa publicada, ao contrario, permanece (mal)guardada
em arquivos e caixas a espera de se tornar publica e visivel. A
dimensao do silenciamento, contudo, ndo é sé material — isto &, ndo
se restringe as quase cinco mil paginas escritas de Carolina que,
“guardadas”, ainda nao vieram a publico. O silenciamento também se
faz num ambito sub-repticio, profundo, que diz respeito a dimensao da
escuta, a maneira como Carolina Maria de Jesus é “capturada”
enquanto autora: incluida na literatura como margem, ela sempre
esteve na periferia do centro, inclusive do centro da ideia de literario.
Essa perceptiva esta interposta nas aspas que Audalio Dantas usa
para relativizar aquelas ‘poesias”, aqueles ‘contos” e aqueles
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‘romances”, suspendendo o préprio fundamento que sustenta estes
géneros: a literariedade, um principio ficgdo. Fica estabelecida assim
uma oposicdo entre literariedade da escrita e literalidade do
discurso. A valoragao que a obra recebeu (e ainda esta) relacionada a
um campo delimitado e fixo de expressdo, que circunscreve sua
escrita a um lugar enunciativo emparedado a imagem da escritora
favelada, que retrata “a realidade” — silenciando sua vitalidade autoral
em um lugar discriminado: quarto de despejo da cidade, quarto de
despejo da palavra. [...] Carolina poderia falar, desde que falasse do
lugar do subalterno. O problema é que, como aprendemos com Spivak
(2010), o subalterno nao pode falar, porque quando fala, rompe com a
condigao de subalternidade — o siléncio é o (ndo)lugar epistémico que
funda e sustenta o sujeito subalterno. Eis o ponto. A insisténcia numa
via unica de enunciacao para Carolina a mantém circunscrita ao lugar
de subalternidade que ela rompeu exatamente através da palavra
escrita. A imagem da escritora-favelada criou um horizonte de
expectativas homogéneo sobre sua escrita, salientando a nao
existéncia de um horizonte representativo para além do esteredtipo,
silenciando seu universo ficcional as custas da celebracdo do rétulo
que favoreceu os seus promotores, e ndo a propria autora.
(MIRANDA, 2019, p. 165-167, grifos da autora)

Sabemos que o projeto literario de Carolina estava além do testemunho, do
documental, do diario. Carolina queria falar de tudo que ansiava o seu coracao. Por
isso, acabou rompendo com Audalio e buscou, por meio de recursos proprios, publicar
sua obra ficcional e tentar ser realmente ouvida.

E esse direito de poder falar por si e romper silenciamentos que a Literatura

Negro-Feminina vai reivindicar.

3.2 ESCREVIVENCIAS NEGRO-FEMININAS

“..Aquela imagem da escrava Anastacia, eu
tenho dito muito, que a gente sabe falar pelos
orificios da mascara e as vezes a gente fala
com tanta poténcia que a mascara é
estilhagada. E eu acho que o estilhagamento
é um simbolo nosso, porque nossa fala forca
a mascara.”

(Conceigao Evaristo)

Contam que “escrava Anastacia” era uma bela mulher, que foi condenada a
usar a mascara de Flandres por toda a sua vida. As razdes para esse castigo variam.
Ha quem relate que ela ndo se submeteu as investidas do escravizador. Ha, também,

0s que atribuem a sua pena ao seu ativismo politico, no auxilio em fugas de outros
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escravizados. Ha outros que transferem a culpa para o ciume de uma sinha que temia
a beleza de Anastacia (KILOMBA, 2019, p. 36). Feita com chapas de a¢o, a mascara
possuia orificios para olhos e nariz, permitindo a escravizada enxergar e respirar, mas
impedindo totalmente o acesso a boca. Dizem que Anastacia tinha poderes de cura,
que chegou a realizar milagres e, por isso, era vista como santa entre os escravizados.
Narram ainda que, mesmo diante de terriveis castigos, continuou resistindo até sua
morte, causada por tétano, devido a acdo do colar de ferro ao redor do seu pescogo
(KILOMBA, 2019, p. 36).

A mascara de Flandres era um castigo comum na época da escravizagao,
aplicado aos escravizados como uma maneira de impedi-los de comerem terra e
ficarem doentes, prejudicando economicamente o escravizador; ou de ingerirem ouro
ou diamantes, enquanto trabalhavam nas minas; ou, ainda, de ingerirem alcool, visto
que a embriaguez era algo comum entre os escravizados, como uma forma de fugir
da realidade desumana a qual estavam submetidos. Contudo, a mascara também
impedia a pessoa de falar. No fundo, o castigo era mais uma estratégia do colonizador

para silenciar o colonizado:

A mascara, portanto, suscita muitas questdes: por que a boca do
sujeito negro deve ser presa? Por que ela ou ele deve ser silenciado?
O que poderia dizer o sujeito negro se sua boca nao fosse selada? E
0 que o sujeito branco deveria ouvir? Ha um medo apreensivo de que,
se o sujeito colonial falar, o colonizador tera que escutar. Ele/ela seria
forgado a um confronto desconfortavel com as verdades dos “Outros”.
Verdades que foram negadas, reprimidas e mantidas em siléncio,
como segredos. Eu gosto dessa frase “quieto na medida em que é
forcado a”. Essa é uma expressao das pessoas da Diaspora africana
que anuncia como alguém esta prestes a revelar o que se supde ser
um segredo. Segredos como a escravidao. Segredos como o
colonialismo. Segredos como o racismo. (KILOMBA, 2019, p. 41)

Quando observamos a Literatura Brasileira, percebemos esse projeto de
maneira nitida e real. Ha, sim, uma mascara que impediu e ainda impede que,
principalmente, mulheres negras pudessem falar e ser ouvidas. Podemos dizer que
tal mascara € todo o sistema literario, ndo o leitor, nem o texto, mas todo o complexo
formado por editoras, criticos, midia, prémios, que organiza e elege quem deve estar
em destaque e quem nao deve, quem merece ser lido e quem ndo merece. Esse
sistema é masculino e branco e tem, de alguma maneira, interditado as vozes de

mulheres negras para evitar o confronto, para evitar o enfrentamento t&do necessario.
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[...] feministas brancas usam uma maxima quando elas falam que
escrever € um ato politico. Para nés mulheres negras, escrever e
publicar € um ato politico. Por causa da minha primeira publicacao,
Poncia Vivencio, fiquei um ano no vermelho para pagar a editora
Mazza, em 2003. Eu paguei a primeira e a segunda edi¢cao e, anos
depois, esse livro foi para o vestibular da Universidade Federal de
Minas Gerais. A partir dai a editora assumiu sozinha. Becos da
Memobria, outro livro meu, a editora assumiu sozinha. Com outros
livros, eu dividi os custos. Entdo esse processo de publicagao
infelizmente ainda hoje é necessario. Eu tenho dito para as mulheres
negras que a gente precisa encontrar formas coletivas de publicar.
Publicar € um ato politico para nds e precisamos jogar isso na cara de
quem esta ai para confrontar. (EVARISTO apud RIBEIRO, 2017b,

n.p.)

Carolina, anos antes de Evaristo, ja denunciava a questao do racismo e das

desigualdades sociais no sistema literario por meio de seus escritos:

4 de junho de 1958 [...] créio que o jovem que quer escrever nao vae
encontrar obstaculo igual a eu que sou pobre, preta e féia. Ele tem um
trator que Ihe alinhe as estradas — o dinheiro! Mas eu tenho lido tantas
banalidades que os ricos escrevem. Quem é rico pensa e concretisa o
seu sonho. Para os escritores ricos que pagam nossos editores, nao
ha falta de papel. S6 ha falta de papel para o pobre e para o preto.
Negro nao deve ter vocagao. Vocacgao de negro, € beber pinga e lavar
as roupas da sinha. Eu gosto muito de livros e quando alguem me diz
que vae escrever, o futuro escritor fica morando no meu cerebro. Se
eu féra rica eu ja teria escrito muitos livros porque o dinheiro afasta as
agruras e uma droga que perfura o rio para dar curso a agua que gosta
de deslisar. Devido os pobres encontrar obstaculos na vida estéo
odiando o dinheiro. Gragas as Folhas, o meu ideal pela literatura esta
ressucitando. Quando vou nas Félhas na Alaméda Barao de Limeira
425 sou tdo bem recebida que tenho a impressao que estou entre os
dicipulos de Socrates que dizia que as sociedades sem preconceito
as inteligéncias medem. Posso afirmar que as Félhas sempre esteve
e esta do lado do povo. (FBN, 47, GAV 01,02, p. 263-264)

Assim, sem poder ser sujeito de sua escritura, sem poder falar por si, a mulher
negra tornou-se objeto e foi representada nos textos literarios brasileiros sob uma
visdo estereotipada e zoomorfizada, nunca humanizada. De Gregério de Matos a
atualidade, passamos por varios exemplos dessa representacado que, somada a uma
falsa ideia de democracia racial, gerou “negras Jelu”, “Ritas Baiana”, “Bertolezas”,
“Chicas da Silva”, “Negas Ful6”, “Gabrielas” e tantas outras personagens que
fortaleceram o preconceito contra a mulher negra na Literatura Brasileira.

Dentre as estereotipias mais frequentes, ha a da sexualidade negra, segundo
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a qual “morenas ardentes”, sensuais e permissivas obtém favores e se tornam objetos
sexuais de homens brancos, fomentando a ideia da negra “boa de cama”, “fogosa”,
‘mulatas tipo exportacdo”. Ha, também, o esteredtipo das escravas doceis e
manipulaveis, que aparecem na figura amorosa e resignada da “Mae Preta”, que cria
o filho do senhor, enquanto o seu morre de fome, “e o beneficiario, que em principio
nao tem consciéncia do dano que causa, quando cresce revela-se grato e
reconhecido, cultivando uma devocéao, perene a ama de sua infancia, devogao essa
que funciona como peniténcia as proprias faltas” (MUSSA, 1989, p. 79). E, por fim, ha
a imagem das negras estéreis, ndo porque nao geram, mas porque seus filhos néo
eram seus. Eram propriedade do senhor, e seus corpos funcionavam como uma
especie de “maquina de fabricagcdo de outros escravizados”, arrancados de seus
bracos logo apos o nascimento e vendidos como mercadoria. Por isso, é tao frequente
a presengca de personagens negras que nao exercem a maternidade, ou seja,
“‘mulheres marcadas” de nossa literatura, como apontou Eduardo de Assis Duarte
(2010a), com narrativas construidas por meio do olhar de brancos, uma histéria unica,
conveniente.

Entretanto, conforme Gizélda Melo do Nascimento apontou, em seu artigo
“‘Poéticas afro-femininas” (2006), “oda Histéria tem avesso e reverso”
(NASCIMENTO, 2006a, p. 74), e nem s6 como objeto consiste a presenca das
mulheres negras em nossa literatura. Por meio de estratégias de resisténcia, acessam
o movimento da escrita para questionar e relativizar a Histéria: “As vozes periféricas
dos inviaveis ja ndo se acomodam mais aos pordes e, hoje, 0 que se ouve € o0 coro
intermitente e afinado das vozes insatisfeitas com a penumbra dos umbrais que |Ihes
foi reservada” (NASCIMENTO, 2006a, p. 74.). Trata-se daquele estilhagamento da
mascara de Flandres apontado na epigrafe.

Nessa perspectiva, Conceigdo Evaristo, em seu conhecido poema “Vozes-
mulheres” (2008), reflete sobre a busca por uma recuperagdo das vozes negro-
femininas que foram abafadas durante séculos e que, hoje, lutam para se fazerem

ouvir. Essa reflex&o é trazida, também, por Nascimento (2008, p. 85):

Mulheres tecendo-se na contra-histdria, seus corpos saindo da
impostura da  petrificagdo, ganhando movimento; vozes
descongelando as seculares muralhas abrindo vias alternativas para
veicular sua palavra, destoando do mando do mestre; e seu corpo nao
mais reificado, abre-se para a criagdo recuperando sua identidade e
inteireza.
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Assim, utilizando-se do verbo “ecoar”, Evaristo (2008) narra o caminho de

resisténcia percorrido por mulheres de uma mesma linhagem, desde o rapto na Africa

até os dias atuais:

A voz da minha bisavé ecoou
crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

afala e o ato

O ontem — o hoje — o0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008, p. 27)

Por meio dessas estrofes, a autora revisita nossa Historia, tracando momentos

importantes, pelo viés de quem sofreu a violéncia. Baseada na ideia de redimir o
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passado para chegar ao futuro de Glissant3?, ela procura ler o avesso da Histéria, ouvir
as vozes abafadas, reivindicar uma revisao histérica.

A primeira voz a ecoar € a da bisavd, que aparece no contexto do processo
diaspérico sofrido pelo povo africano, sequestrado de suas terras em Africa e trazido
para o Brasil. O eu lirico denuncia a situagado de muitas criangas separadas de seus
pais e escravizadas em terras estrangeiras. Ao ecoar lamentos por uma infancia
perdida, a bisavo € a griof, que assume o papel da primeira de uma linhagem e que
tera por incumbéncia a transmissao de uma meméaria.

Na segunda estrofe, é a avd que ecoa obediéncia aos brancos, os quais, sendo
donos de tudo, eram donos também dela, representando os 400 anos de escravidao.
E a menor estrofe do poema, como se a economia de palavras da autora se
justificasse pelo fato de que néo é preciso dizer muita coisa sobre a escravidao, pois
a Histdria disse tudo. A avd nasceu na condicdo de escravizada, assim como tantos
outros homens e mulheres, mas seu ecoar de obediéncia ndo é passivo, simbolizando
as diversas estratégias de resisténcia criadas para que se pudesse sobreviver a esse
periodo.

A mae aparece na terceira estrofe, representando o periodo pds-abolicéo, o
momento no qual os negros foram expulsos das fazendas, sem dinheiro, sem futuro,
sem nenhuma proposta de politica publica do governo para sua reinser¢ao na
sociedade. Sem ter para onde ir, foram realocados no morro, nas favelas, nas “novas
senzalas”. Pode-se dizer que a mae ecoa revolta porque a tal carta de alforria ndo
representou a liberdade. O quadro continuava igual. A imagem das “cozinhas alheias”
representa, segundo Gizélda Nascimento, em seu artigo “Grandes maes reais
senhoras” (2008), dois rebaixamentos, pois a cozinha € um espacgo de fundo e, além
de ser um espaco inferior, ainda nao € dela (NASCIMENTO, 2008, p. 61).

O tempo do eu lirico vem representando o presente, ecoando versos perplexos,
fazendo-nos perceber que, embora o espago da literatura ja exista, € dificil de ser
acessado pelas mulheres negras. Isso pode ser corroborado por meio de sua rima,
uma vez que “sangue” n&o rima com “fome”.

A voz da filha, representada nas duas ultimas estrofes, traduz a ideia de que o

eu lirico deposita a esperanga num futuro diferente, pois sera a filha quem recolhera

30 Edouard Glissant, em seu livro Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981.
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todas as vozes “engasgadas” de seus antepassados e fara ouvir com ressonancia, ou
seja, com a voz se ouvira mais forte, intensa. Pode-se dizer, também, que a for¢a da
voz da filha se da pelo ato da escrita, negado para suas ancestrais, mas que, para
ela, comeca a se tornar palpavel, real. Sera a filha quem transformara vozes “mudas”
e “engasgadas” em ato redentor, em “vida-liberdade”.

Ao analisarmos o poema de Evaristo (2008) e a trajetéria das mulheres
representadas nos versos, podemos nos remeter a trajetoria da voz da mulher negra
no Brasil, em suas diversas manifestacdes, desde os murmurios do periodo colonial
até a producao literaria atual.

A imagem da bisavé e o seu ecoar, na primeira estrofe, por exemplo, conforme
mencionado, assemelha-se a imagem das griots, ancias da comunidade que tinham
a funcéo de transmitir aos mais novos a memoria e os saberes de um povo, de uma
comunidade, para que nao se perdessem no tempo. Por isso, eram conhecidas como
“ambientes de memdéria” (MARTINS, 2002a, p. 71).

Em terras brasileiras, durante o periodo de escravizagcdo, ocuparam as casas-
grandes, as senzalas, os imaginarios e os vocabularios com suas historias, tornando-
se o elo entre Brasil e Africa e, também, a resisténcia diante do massacre da meméria
afro-brasileira. A velha contadora de histdrias em Africa torna-se a mae preta no Brasil.
Ama de leite, conquista a crianga branca por meio de suas historias africanas, e a
atitude, aparentemente indefesa, na realidade, € uma estratégia de resisténcia, pois,
ao conta-las, impossibilita seu esquecimento, mantém sua memodria sempre viva e
perpetua sua cultura, por meio da boca do filho do colonizador branco. Cozinheira,
insere, na culinaria do colonizador, os pratos africanos, deixando a cozinha europeia
com um cheiro de Africa, ndo para servir bem o branco, mas para possibilitar o

reencontro dos filhos com a mae distante:

Fazia deitar as criangas, aproximando-as do sono com as historias
simples, transformadas pelo seu pavor, aumentada na admiragao dos
heréis miticos da terra negra que ndo mais havia de ver. [...] Humilde
Sheerazada, conquistava, com a moeda maravilhosa, um canto de
reminiscéncia de todos os brasileiros que ela criava. [...] Os ouvidos
brasileiros as entonacdes doces das maes-pretas e sabiam que o
mundo resplandecente so6 abriria suas portas de bronze ao imperativo
daquela voz mansa, dizendo o abre-te, sésamo irresistivel: era uma
vez... (CASCUDO, 1984, p. 153)

Modifica cantigas, lendas, insere palavras, altera sotaques, amacia as falas,
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adoca a linguagem, com muita sutileza traz para a casa-grande a beleza da Africa,
nao para agradar o senhor, mas para mostrar-lhe justamente que seu senhorio é
manco, ou capenga, no linguajar africano. Insere-se na teia familiar do colonizador,

murmura, resiste:

Sem duvida, nossas avdos e mae nao eram santas, mas artistas,
arrastadas para uma loucura entorpecida e sangrenta pelas fontes da
criatividade nelas existentes e para as quais ndo havia escapatodria!
Sua arte nao foi traduzida em poemas, musicas ou dangas, mas na
arte diaria do cozinhar, do costurar, do bordar e de plantar jardins, que
enfeitaram nossa infancia e embelezaram nossas vidas. No mercado,
na cozinha, no barracdo, na equipe de costura, na organizagdo de
festas e recepgdes, a mulher negra vem cumprindo os seus papéis.
Arquétipos segundo os mitos africanos: nutre, protege, organiza, cria.
(THEODORO, 1996, p. 119)

Gilberto Freyre, em Casa-grande e senzala (1933), também fala dessa
influéncia que a presenga da mulher negra causou na cultura e na lingua portuguesa.
Um exemplo € a insergdo de histoérias cujos personagens sao animais que tém
capacidades humanas, como falar, e que se relacionam com os humanos como se
fossem pessoas, além de histérias de principes e princesas, gigantes, madrastas,
entre outros personagens. Outro exemplo é a insergao de palavras ao vocabulario
portugués, como cagula, cagamba, dengo, muleque, quindim, cachimbo, mocoto,
entre outras, além da “mutagao” da estrutura das palavras, como a reduplicacéo das
silabas tonicas (“d6i” torna-se “doddi’) e o “amolecimento” dos nomes proprios
(Antbnias viram Dondons, Toninhas ou Totonhas, e Franciscos tornam-se Chicos,
Chiquinhos ou Chicés), influenciando ndo s6 o vocabulario infantil, mas o adulto
também (FREYRE, 1984, p. 331).

Luiza Bairros (1995), citando a pesquisadora afro-americana Patricia Hill
Collins, corrobora esse pensamento, abordando o protagonismo e a importancia da
contribuicdo das mulheres negras nao reconhecidas pelo conhecimento académico,

na resisténcia cultural negra:

A autora considera como contribuigdo intelectual ao feminismo nao
apenas o conhecimento externado por mulheres reconhecidas no
mundo académico, mas principalmente aquele produzido por
mulheres que pensaram suas experiéncias didarias como maes,
professoras, lideres comunitarias, escritoras, empregadas
domésticas, militantes pela abolicdo da escravidao e pelos direitos
civis, cantoras e compositoras de musica popular. Assim, através de
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depoimentos, documentos, letras de musica, autobiografias, novelas
e textos académicos de mulheres negras, Collins traga um perfil de
uma tradigdo intelectual subjugada também em fungéo de critérios
epistemoldgicos, que negam a experiéncia como base legitima para a
construgao do conhecimento. “O pensamento feminista negro seria
entdo um conjunto de experiéncias e ideias compartilhadas por
mulheres afro-americanas, que oferecem um angulo particular de
visdo do eu, da comunidade e da sociedade, ele envolve
interpretacdes teoricas da realidade de mulheres negras por aquelas
que a vivem”. (BAIRROS, 1995, p. 463)

Carolina foi tomada por essa poética oral matriarcal negra, principalmente na
infancia, quando, nas reunides com as mulheres da sua familia, na relagdo com a
professora, Dona Lanita, na convivéncia com mulheres religiosas da colonia, como
Dona Maria Treme-treme, que dizia ter poderes sobrenaturais, ou com as mulheres
responsaveis pelas condugdes dos tergos e das congadas, a autora pdde construir as
bases da sua poética.

Retomando o poema, passando para a segunda estrofe, a figura da avd pode
ser comparada a produg¢ao de Maria Firmina dos Reis, a primeira mulher e, também,
a primeira mulher negra3' a publicar um romance no Brasil, antes mesmo de a Lei
Aurea ser proclamada, em 1888. Nascida em 11 de outubro de 1825, na llha de S&o
Luis, na antiga provincia do Maranh&o, Firmina era uma menina negra e bastarda,
que vivia em condigbes de segregacao racial e social. Apés a morte da mée, aos cinco
anos de idade, mudou-se da capital para viver na casa de uma tia, que, melhor situada
economicamente, pdde contribuir para sua educacgao, “além do apoio que teve de um
primo, também por parte de mée, o jornalista, escritor e gramatico Francisco Sotero

dos Reis” (ZIN, 2017, p. 144). Nao ha como afirmar se Firmina teve acesso a educagéao

31 E importante ressaltar, que antes de Maria Firmina dos Reis, outras mulheres negras escreveram no
Brasil, todavia ha pontos em suas biografias que colocam em duvida seus pioneirismos. Segundo Maria
Lucia de Barros Mott, em seu artigo “Escritoras negras: resgatando nossa histéria” (2010), a primeira
mulher negra a escrever no Brasil foi a africana escravizada Rosa Maria Egipiciaca da Vera Cruz.
Todavia, além de ela n&o ter nascido no Brasil, ndo tivemos acesso ao seu livro, pois 0 manuscrito foi
quase totalmente “destruido por seu confessor quando a ex-escrava foi acusada em 1763 de heresia e
falsa santidade. Segundo seu bidgrafo Luiz Mott o livro possuia mais de 200 paginas, versava sobre
visbes e pensamentos de Rosa, e tinha o titulo de Sagrada teologia do Amor Divino das almas
peregrinas” (MOTT, 2010, p. 426). Em Duarte (2010b, p. 83), ha uma divergéncia sobre o titulo da obra,
que esta como Sagrada Teologia do Amor de Deus, Luz Brilhante das Almas Peregrinas. Depois de
Rosa, outra escritora de que se tem conhecimento é Teresa Margarida da Silva e Orta, que publicou,
em 1752, “com sucesso, em Lisboa suas Maximas de virtude e formosura ou As aventuras de Diéfanes”
(DUARTE, 2010b, p. 83). A inclusdo das duas na Literatura Brasileira é polémica: Rosa era africana, e
nao tivemos acesso ao seu texto; Teresa, apesar de brasileira, “teve toda a sua formagédo em Portugal,
onde viveu desde os quatro anos de idade, estudou, se casou, teve seus 12 filhos, enviuvou, foi presa
e morreu” (MOTT, 2010, p. 246).
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formal. A partir dos seus registros, conseguimos concluir que teve uma educagéao
domiciliar e desenvolveu sua obra de maneira autodidata, assim como Carolina.

Seu romance Ursula, publicado em 1859, sob o pseudénimo de “uma
maranhense”, inaugurou a presenc¢a da mulher negra na Literatura Brasileira enquanto
sujeito de sua histéria, ou seja, acredita-se que seja o0 primeiro momento em que
temos uma mulher negra falando por si, tanto na condicdo de autora quanto na de
personagem. O texto, escrito no estilo ultrarromantico, aborda as questdes feminina e
negra, por fazer uma forte critica ao patriarcado e, também, uma denuncia do trafico
negreiro. Apresenta, pela primeira vez, uma denuncia dos horrores da escravizagao
pela voz de uma escravizada, revelando a preocupagao da autora em expor a situacao
na qual viviam os escravizados e as mulheres na época. Assim, tal obra € um marco,
que se empenhou em “destronar a autoridade do falo-etno-euro-centrismo” (ZOLIN,
2009, p. 329).

Dentre as personagens da obra, temos Preta Suzana e Tulio, que, apesar de
terem pouca participagdo na trama, s&o personagens centrais no enredo, pois sao a
imagem do negro africano escravizado humanizado, com sentimentos, incémodos,
tristezas, revolta, banzo. Preta Suzana fala no texto no romance, tornando-o inovador
e abolicionista: “E por intermédio das reminiscéncias da personagem Preta Suzana
que a escritora faz a tentativa de avisar o despreocupado leitor do século XIX quéo
brutal e desumana € a forma pela qual o homem livre é transformado em cativo”
(MENDES, 2011, p. 29). Dar voz a um escravizado, permitindo que ele denuncie a
forma “animalesca” em que os africanos foram retirados do seu continente, inverte os
papéis, chamando de barbaros aqueles que se achavam civilizados, cristaos, cultos,
e denuncia uma pratica que ja era proibida no Brasil quando o livro foi publicado, o
trafico negreiro. Mostra, também, a revolta e a resisténcia dos negros a escravidéo,
contrapondo-se a visdo apresentada em outras obras literarias antecessoras e pela
Histéria oficial, que idealizavam esse processo como algo necessario, e a relagao
entre colonizadores e colonizados como algo harménico. Além da questédo
abolicionista, Firmina discute em suas obras o lugar da mulher na sociedade,
denunciando os limites a ela impostos, como a impossibilidade de decidir sobre o
amor.

Tal movimento foi inédito em nossa literatura, e, com certeza, tal aspecto
revelou-se como um incémodo para muitos. Isso explica 0 uso de um pseudédnimo por

Maria Firmina dos Reis e, também, o limbo ao qual sua obra foi submetida por mais



195

de um século, “chegando ao conhecimento dos estudiosos somente em 1975, por
meio de uma edigao fac-similar preparada por Horacio de Almeida” (DUARTE, 2004,
p. 267).

Além de Ursula (1859), Firmina colaborou em jornais com textos poéticos,
cronicas, enigmas e charadas. Atuou como folclorista e até como compositora, sendo
responsavel pela elaboracdo do Hino da Libertacdo dos Escravos (1888) e
contribuindo com a criagado de algumas cangdes de carater folclérico para folguedos
populares, como a Pastoral e o Bumba Meu Boi (ZIN, 2017, p. 146). Adicionalmente,
publicou o livro de poemas Cantos a beira-mar (1871) e os contos Gupeva (1861) e A
escrava (1887) (ZIN, 2017, p. 144-145). Ha ainda o Album, um diario que Firmina
escrevera entre os 28 e os 78 anos, “provavelmente o primeiro diario escrito por uma
mulher ja publicado no Brasil” (LOBO, 2007, p. 345), incluido, em 1975, por José
Nascimento Moraes Filho, na biografia da autora, Maria Firmina: fragmentos de uma
vida. Acredita-se que, provavelmente, tenham sido essas memorias seus ultimos
escritos, sendo essa a época em que “ela perdeu definitivamente a visdo e abandonou
a escrita do diario, até a sua morte, aos 92 anos” (LOBO, 2007, p. 353).

Como a escrevivéncia de Firmina ficou muitos anos esquecida, é provavel que
Carolina nao tenha lido essa voz negro-feminina do século XIX. Entretanto, as suas
poéticas se comunicam, principalmente na variedade de géneros e tematicas. Firmina,
apesar de abolicionista, ndo se prende a luta contra a escravizagcdo, mas coloca em
seus textos a angustia causada por um amor impossivel, a perspectiva intimista, a
saudade materna, a idealizagdo da natureza. Assim como Carolina, seus modelos
literarios eram os romanticos, principalmente Gongalves Dias e Alvares de Azevedo.
Estabeleceu dialogos com outros escritores da tradicdo literaria brasileira e
estrangeira e com a poética condoreira, além de inserir-se na tematica ultrarroméantica.
Também fazia homenagens a figuras importantes da histéria do pais e aos “voluntarios

da patria”, da Guerra do Paraguai. Observemos um exemplo:

Desilusao

E sempre assim a vida, — mero engano:
Apos o riso, lagrimas, e dor,

Pungentes amarguras...

Um querer que renasce louco, insano
E quebra-se no nada, sem fragor,
Como sombras em ermas sepulturas.
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Assim compensa o0 mundo 0 amor mais terno,
O doce sentimento de afeicao,

O mais fino sentir...

Embora! 0 amor nao € um gozo eterno,
Abrasa o peito, a alma é um vulcao,

Pode tudo n'um’hora consumir.

Pode de cinza, e larvas enastrar

O peito ja cansado, — e apds a neve
Sobre ele chover:

Depois — da vida a tarde — o encontrar
Em apatico existir ja morta a seve,

O gérmen, a esperanga, ou 0 querer.

Mas, seja fogo, ou gelo a recompensa
Do amor: — esse extremo nao destroi
Outro mimo, outro afeto.

Malgrado tanto azar, mesmo descrencga,
Inda resta a amizade — a quanto doi
Consolo, refrigério, asilo certo.

Assim sonhei eu triste! em meu cismar,

Depois que o0 amor, que amei roubou-me a morte,
E em vao carpi!

Engano! Quem desfez o meu sonhar?

Fatal desilusdo!... mesquinha sorte!

Como o amor também fugir a vi...

Tudo... tudo esvaiu-se, amor que amei;
Afetos melindrosos como a flor,

Que nasce entre a geada:

Extremos t&o ignotos que eu sonhei,
Singelas afei¢des, mimoso amor.

Tudo varreu-me a tempestade irada.

Agora ao mundo presa na aparéncia,
Séfrega sorvendo o célix do prazer.

S6 nele encontro fel!...

Da dor calou-me o peito a acre esséncia,
Resumo inexplicavel do sofrer!

O mundo me acenou, — chamou-lhe — mel.

Escarnio! Quanto déi demais na vida.

De amor o esquecimento — da amizade
A fria recompensa.

Tudo hei provado na afanosa lida,

De uma louca, e cansada ansiedade —
Delirio, sonho, engano — ardua sentencal

Sem amor, sem amigos, sem porvir.

Sem esperancgas, ou gozos: — sem sequer
Quem sinta a minha dor...

S6 no mundo — s0... triste existir!

Que me resta, meu Deus! — que resta a ver,
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Basta! basta minh’alma ... o teu sofrer
Infindo — o teu prazer sem esperanca.
Foi s6 o teu condao!...

Vai como a roda em soliddo gemer:
Da tempestade apdés vem a bonanca
Teras na campa a paz do coragao.
(REIS, 2018, p.290-291)

No poema, Firmina apresenta um eu lirico perpassado pela dor de um amor
nao realizado. Totalmente desiludido, o eu lirico ndo vé mais razdes para continuar
vivendo e entende que a morte € o Unico meio existente para acabar com o sofrimento.
De acordo com a sua autobiografia, Firmina também sofreu por um amor impossivel
e “insinua que ele, apesar de corresponder ao seu amor, jamais a desposaria, por ser
mulata e pobre ” (LOBO, 2011, p. 115):

[...] o trecho de 31 de janeiro de 1869, dirigido “ao Senhor Raimundo
Marcos Cordeiro”, explica todos os sentimentos que Maria Firmina,
agora com 44 anos, pressente, mas ndo ousa chamar de amor, que
quase a levaram ao suicidio: “Dou-vos aqui, Senhor, o lugar que
mereceis. Aqui neste livro intimo, onde sé tenho estampado os nomes
sacros que mais hei amado no mundo (...), aqui estais vos”. Deseja
felicidades ao casal, despede-se e recolhe-se: “Que resta, pois? Um
coragao vazio de amor (...) para mim passou ja essa quadra da vida,
toda cheia de ilusdes floridas, e de esperangas mais ou menos
enganosas” (REIS, 1975, p. 160). Um poema assinado por Raimundo
Marcos Cordeiro, intitulado “Uma Saudade — no Album da Exma. D.
Maria Firmina dos Reis”, revela toda a sua reveréncia respeitosa por
alguém cujo amor seria impossivel, quer pela classe social, quer pela
raca, quer pela idade: um amor “saudoso... triste como / Dum filho a
separagao”. Nele Raimundo vé (apenas) a “prova de amizade”. Tudo
indica, paginas adiante, que seu amado faz um belo casamento com
a jovem branca Matilde. (LOBO, 2007, p. 358-359)

Carolina também abordou, em sua obra, a tematica do sofrimento amoroso e
do amor impossivel. Esse assunto era tdo presente em seus poemas, que, dentre os
107 textos da versdo manuscrita Cliris, por exemplo, mais de 40 abordam a tematica
do sofrimento causado por essa quebra de expectativa em relagdo ao outro,
companheiro ou filhos. Todavia, o numero de ocorréncias do abandono pelo homem
€ superior em relacdo ao de abandono pelos filhos. Outro dado interessante é que
predomina a mulher como o sujeito lirico frustrado, e o homem como aquele que
rompe com o relacionamento. Acredita-se que os exemplos de abandono do homem

pela mulher devam ser poucos, pois essas situagbes também eram pouco
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presenciadas pela autora, que viveu em um contexto no qual a mulher era
constantemente abandonada por seus companheiros. Ela, por exemplo, que teve

quatro filhos e nenhum marido, viveu este sofrimento. Observemos um exemplo:

Figura 33 - Poema “Desilusao”, versdo datiloscrita Antologia pessoal.

TIVE UM DESGOSTO PROFUNDO
NESTE MUNDO.

E LEVO' A VIDA A MEDITAR.
Os QUE ME VER SORRINDO DIZ:
Que sou FELIZE &
PORQUE EU SEI DISINULAR.

Vivo TRISTONMA seM ILUSAO

QUE PROV .

PASSO 0S DIAS SEMPRE SOFRENDO.
QUE EXISTENCIA SACRIFICADA

€ atrisuLADA!

New sei PoRQUE E£STOU VIVENDO.

A MiNw 'ALMA JA ENVELMECEY

€ ew?

ADS POUCOS FUI ENTRISTECENDO,
TENMO UMA MAGUA INTER IORMENTE
€ ATUALMENTE...

£5T0U MORRENDO | EsTou MoRmENDO |

A CAUSA DA WiNNA DOR

FOI O AMOR:

Nio Ful CORRESPONDIDA.
POR 1550 EU VIVO 1SOLADA
€ AMARGURADA.

EIS © DRAMA DE MINWA VIDA.
S5 quem JA Fo1 PRETERIDA
NA VIDA

%:...——.::::""“_

crvan:
que € vma DEsILUSRO.

Localizagdo: FBN, rolo 5 - MS-565 (

Transcrigao:
Desiluséo

Tive um desgosto profundo
Neste mundo.

E levo a vida a meditar.

Os que me ver sorrindo diz:
Que sou feliz:

Porque eu sei dissimular.

Vivo tristonha sem ilusdo
Que provacao.

Passo os dias sempre sofrendo.

Que existéncia sacrificada
E atribulada!l
Nem sei porque estou vivendo.

A minh’alma ja envelheceu
E eu?
Aos poucos fui entristecendo,

5), FTG 45 [40].

Tenho uma magua interiormente
E atualmente...
Estou morrendo! Estou morrendo!

A causa da minha dor

Foi o amor:

Nao fui correspondida.

Por isso eu vivo isolada

E amargurada.

Eis o drama da minha vida.

S6 quem ja foi preterida

Na vida

E quem conhece esta estencéo,
E quem pode analizar

E citar:

O que é uma desilusao.
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E importante observar que, diferentemente do que se imagina, quando Firmina
ou Carolina falam de sofrimentos amorosos em seus poemas, também discutem sobre
uma realidade histérico-social, que é a soliddo da mulher negra. Quando apontamos
que Carolina sofreu com o término de seus relacionamentos, ndo estamos falando
apenas da questao metafisica, sobre a busca da felicidade e a oportunidade de amar
e ser amado, mas também de uma reflexao social, sobre a condicdo das mulheres,
principalmente as negras e pobres. Elas, como Carolina, ao serem abandonadas por
seus companheiros, sofrem pela falta de acesso a empregos, bem como pelos olhares
e preconceitos de uma sociedade machista, patriarcal.

Desse modo, tal tema parte de uma experiéncia individual e torna-se coletivo,
justamente porque € experimentado pela maioria das mulheres negras, que precisam
lidar com a solidao desde a infancia, quando séo excluidas das brincadeiras na escola,
humilhadas pelas suas caracteristicas fenotipicas, como o cabelo crespo. Durante a
adolescéncia, as exclusdes continuam, e, na fase adulta, essas mulheres séo
abandonadas por seus companheiros e precisam criar sozinhas seus filhos, ou nem
chegam a ter um relacionamento amoroso.

Carolina relatou, em sua autobiografia, esses momentos de soliddo: “Todas as
meninas tinham namorados. Nos bailes, eles dangavam. Eu ficava sozinha. Os
meninos ndo dangavam comigo” (JESUS, 2007b, p. 99). Firmina, segundo Lobo
(2011), também expbe esse sentimento em seu diario, pois apresenta-se “com a
imagem de uma mulher solteira, infeliz, que adotou diversos filhos para dar sentido a
uma existéncia esquecida e sacrificada de professora primaria [...] Acompanhada de
gueixas e de prantos cotidianos, que a levam quase ao suicidio” (LOBO, 2011, p. 114-
115).

A socidloga Ana Claudia Lemos Pacheco, em seu livro Mulher negra:
afetividade e soliddo (2013), discute esses mecanismos de exclusao, historicos e
sociais, que afastam as mulheres negras dos ideais de relagdo amorosa e afetiva.
Dentre varios apontamentos, destaca-se o de que os valores apresentados na célebre
frase “branca para casar, mulata para f..., negra para trabalhar’ (FREYRE apud
PACHECO, 2013, p. 51) constituiram elementos estruturantes das praticas sociais e
afetivas dos brasileiros, trazendo a mulher branca como ideal de mulher e de beleza,
e fixando as mulheres negras em um lugar estereotipado de objeto sexual e servidao.
Assim, difundiu-se a ideia de que a mulher negra nao foi feita para ser amada. Junto

a isso, ha a questao da mesticagem, que também & um fator determinante na situagéo
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de solidao das mulheres negras. Entende-se que muitos homens negros, marcados
pelo racismo que enfrentam todos os dias, ndo queiram ver sua cor perpetuada em
seus descendentes, pois ndo querem que também sofram o que eles ja sofrem. Sendo
assim, optam por casamentos inter-raciais para branquear seus filhos. E claro que
essa nao é uma realidade de todos os casamentos inter-raciais, pois ha, sim, relagdes
motivadas unicamente pelo amor e pelo respeito as diferengas, mas também existem
aquelas motivadas por questdes sociais (ARAUJO, 2015).

A historiadora Angela de Castro Gomes (2013) analisou a populagao brasileira
do periodo de 1930 a 1964, época em que Carolina viveu, e corroborou essa

realidade:

Como os censos do periodo utilizavam os critérios de cor entdo
disponiveis, eram os brancos e pardos que cresciam em numero,
havendo declinio dos que eram pretos. Em correlagdo com tal achado,
0s numeros diziam que homens e mulheres negros se casavam mais
tarde ou se tornavam celibatarios em maior nimero que os brancos e
pardos, sobretudo as mulheres negras. Assim, os homens negros se
casavam mais e, em grande parte, na terminologia da época, com
mulheres “claras”. (GOMES, 2013, p. 55)

Embora a anadlise seja referente ao periodo citado, essa situagdo ainda
persiste. De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE), de 2010, 52,52% das mulheres negras que participaram do levantamento ndo
viviam numa unido estavel, evidenciando a “soliddo da mulher negra” (PACHECO,
2013).

Ademais, ha ainda o padrdao de beleza instituido na nossa sociedade e
assimilado por todos, brancos e negros, insistindo em estigmatizar as caracteristicas
fisicas das mulheres negras, apontando as brancas como bonitas. Sobre isso, o
historiador negro Joel Rufino dos Santos, no livro Afras do Muro da Noite - Dinédmica
das Culturas Afro-brasileiras, da Fundagdo Palmares, ao tentar responder a pergunta
“Por que os negros que sobem na vida arranjam logo uma branca e de preferéncia
loira?”, comenta: “A parte mais 6bvia da explicacao € que a branca € mais bonita que
a negra [...] Quem me conheceu dirigindo um Fusca e hoje me vé de Monza tem
certeza de que ja ndo sou um pé-rapado: o carro, como a mulher, € um signo
(SANTOS apud CARNEIRO, 1995, p. 595).

A socidloga Sueli Carneiro respondeu a essa fala de Santos, em seu artigo
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“Género, raca e ascensao social”’, declarando que, na verdade, o que pesa nessas
escolhas afetivo-sexuais ndo é o padrao estético, mas a falsa ideia de que,

associando-se a uma mulher branca, o homem negro podera ascender socialmente:

[...] Joel Rufino afirmara em relagdo a mulher branca: “O negro sempre
que pode prefere a branca porque ela e mais gostosa. ‘Gostosa’ € uma
categoria sexual socialmente construida: a pele clara, e mais que a
pele clara, o cabelo liso prometem mais gozo que outros. A exaltagao
da beleza da mulher branca tem a mesma funcgao justificadora neste
caso da desercdo de um determinado tipo de homem negro em
relacdo ao seu grupo racial, sendo a mulher branca, como Joel afirma,
mais bonita e mais gostosa, este homem negro encontrar-se
“prisioneiro” da seducdo das formas brancas, como os senhores de
engenho seriam “cativos” da sexualidade transgressora de suas
escravas. Mas, por outro lado, ao definir a mulher branca também
como um objeto de ostentagéo social, Joel Rufino explicita o objetivo
fundamental do seu texto: reivindicar para este tipo de homem negro,
o0 mesmo estatuto de que desfruta o homem branco nossa sociedade.
Para este homem negro, deixar de ser um pé-rapado em e “adquirir”
uma mulher branca, significaria libertar-se da condi¢ao social de negro
e colocar-se em igualdade em relacgdo ao homem branco. E por
pretender-se neste lugar que Joel Rufino, para sustentar suas
bravatas, permite-se olhar para as mulheres do “alto” de sua hipotética
supremacia de macho e toma-las como Fuscas ou Monzas a sua
disposi¢gdo no mercado, tal como um senhor de engenho considerava
e usava brancas e negras. (CARNEIRO, 1995, p. 546-547)

Entretanto, a poética de Firmina e de Carolina ndo sé expde essa realidade
afetivo-sexual das mulheres negras, desde o século XIX até a atualidade, mas
também questiona o papel da mulher na sociedade, na qual elas estavam inseridas,
reivindicando nao sé o direito ao amor, mas também o direito a inser¢cdo no meio
literario. Em outras palavras, ndo desejam apenas um relacionamento, mas um
companheiro. Queriam homens que compreendessem e apoiassem seus ideais. Se
nao conseguem encontra-los, preferem a solidao a se submeterem a relacionamentos
abusivos. Isso fica demonstrado nos fragmentos do poema “N&o quero amar mais

ninguém”, de Firmina:

[...]

P’ra que amores na terra,
Se amo ao meu ideal?
Amores que cavam prantos,
Amores que fazem mall...

E teco-lhe grinalda de poesia,
Singela, e odorosa;
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E dos anjos escuto a melodia
A voz harmoniosa.

E um doce ambiente se respira,

E mais doce langor;

Expande-se meu peito — a alma suspira
Ofegante de amor.

E a musica celeste recomeca

Ao som de nosso amor:

Mistério! A lua é pura... a flor comeca
A vestir-se de odor.

E tudo belo... toda a relva é flor,
Todo o ar poesia!

O prazer é do céu ... ai o amor
E hino de harmonia.

Que importa que sejam sonhos
Os meus amores? Pois bem,
Eu quero amores sonhando,
N&o quero amar mais ninguém.
(REIS, 2018, p. 287-288)

E na passagem do diario de Carolina:

2 de junho de 1958 [...] O senhor Manuel apareceu dizendo que quer
se casar comigo. Mas eu nao quero porque ja estou na maturidade. E
depois, um homem nao ha de gostar de uma mulher que ndo pode
passar sem ler. E levanta para escrever. E que deita com lapis e papel
debaixo do travesseiro. Por isso € que eu prefiro viver s6 para o meu
ideal. (JESUS, 20073, p. 50)

Desse modo, entendemos que, diferentemente do que acontecia com os
homens negros, quando uma mulher negra conseguia inserir-se na literatura, a sua
escrevivéncia néo se pautava somente na desigualdade racial, mas também na de
género. O racismo que a poetisa negra denuncia distingue-se do denunciado pelo
poeta negro, porque abarca varias questdes, como o machismo, o sexismo e 0s
esteredtipos desenvolvidos, ao longo dos anos, em torno do corpo e da imagem da
mulher negra, algo que os homens negros ndo vivenciaram ou até assimilaram,
oprimindo também as mulheres negras. Podemos dizer que foi isso 0 que aconteceu
com Carolina e sua trajetéria no Movimento Negro da época.

A voz de Maria Firmina dos Reis ecoou nao sé por meio da literatura, mas

também pela educacido. Ela era professora primaria, “a primeira professora
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concursada no Maranhao” (LOBO, 2011, p. 112), e dedicou-se a fazer o que ninguém
queria fazer: alfabetizar os pobres, as mulheres e também aqueles na condicéo de
escravizados, no periodo noturno, em uma época em que, como vimos, a educagao
era negada a esses grupos sociais. Em 1881, aposentou-se e fundou, na regido de
Macarico, a primeira escola mista e gratuita do Estado (LOBO, 2011, p. 112).

Ainda nesse recorte temporal, € possivel observar a poética de Auta de Souza.
Nascida em 12 de setembro de 1876, na cidade de Macaiba-RN, a poeta publicou um
unico livro, Horto (1900), que foi muito bem aceito, tanto pela critica quanto pelo
publico. Diferentemente de Firmina, Auta alcangou sucesso em vida, tendo sua obra
apreciada por poetas canénicos, como Olavo Bilac, que escreveu o prefacio da
primeira edicdo do seu livro. Sobre a visibilidade da poetisa, Zahidé L. Muzart (1991)
declara: “Das mulheres século XIX, no Brasil, Auta de Souza n&o integrou o bloco das
esquecidas. E até eu diria que esteve entre as mais lembradas” (MUZART, 1991, p.
149).

As razodes atribuidas ao seu enorme sucesso vao além da qualidade de sua
poética, pois também se relacionam com a imagem social favorecedora de aceitagao
publica, construida em torno de Auta. Ao contrario de Firmina, a jovem poeta
emoldurou-se dentro dos limites impostos, para que sua escrevivéncia, duplamente
segregada, por ser mulher e negra, pudesse ser aceita. Apresentava-se como uma
moga catdlica, bem instruida, sensivel, recatada, piedosa, mistica, 6rfa, sofredora,
doente e virgem, conduta impecavel diante dos valores morais conservadores da
época. Em varios poemas, a autora assinava apenas como “filha de Maria”. Além
disso, segundo Diva Cunha (2011, p. 257), Henrique, irmao de Auta, chegou a declarar
“Horto é o livro de uma santa”, e, de acordo com Palhano (2014, p. 11), Francisco
Palma a nomeou “a cotovia mistica das rimas”. Desse modo, tornou-se um modelo de
feminilidade e um exemplo de como deveria orientar-se o talento feminino e negro na
€época, ou seja, “ocultando” questdes raciais e femininas e abordando temas religiosos
e pastoris.

Auta também teve o apoio de seus irmé&os, Eloy de Souza e Henrique
Castriciano, que eram figuras influentes na politica e no meio intelectual da época e
que promoveram sua inser¢ao no meio literario. Mesmo assim, Auta também teve que,
por um tempo, publicar seus poemas em jornais e revistas com os pseuddnimos de
Hilario das Neves e |da Salucio.

Embora tenha frequentado a escola, sua formagao foi, majoritariamente, nao
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escolar, por meio de estudos domiciliares, com sua avo, e por meio do autodidatismo,
como Firmina e Carolina. Recolhida e isolada por causa do tratamento para
tuberculose, a poeta lia muito e, assim, construiu sua obra. Seus modelos também
foram os romanticos, além de livros catdlicos, como A imitagdo de Cristo, e da poesia
popular. Junto a isso, Auta incorpora, em sua poética, toda a dor fisica e psicologica
que sentira durante sua vida, devido aos efeitos da doenga, a consciéncia da iminéncia
da morte e o luto, ocasionado pelas perdas dos pais, de um irmao e do noivo. Tudo
isso caracterizou sua poesia como mistica, religiosa, popular e funebre. Observemos

o0 exemplo:

Fio Partido

Fugir a magoa terrena

E ao sonho, que faz sofrer,
Deixar o mundo sem pena
Sera morrer?

Fugir neste anseio infindo
A treva do anoitecer,
Buscar a aurora sorrindo
Sera morrer?

E ao grito que a dor arranca
E o coracéo faz tremer,
Voar uma pomba branca
Sera morrer?

La vai a pomba voando
Livre, através dos espacos...
Sacode as asas cantando:
"Quebrei meus lagos!"

Aqui na amplid&o liberta,

Quem pode deter-me os passos?
Deixei a priséo deserta,

Quebrei meus lagos!

Jesus, este voo infindo

Ha de amparar-me nos bracos
Enquanto eu direi sorrindo:
Quebrei meus lagos!

(SOUZA, 2019, n.p.)

Auta, assim como outros escritores negros, foi acusada de ndo apresentar uma

poética negra. Todavia, seu nome € relevante nesta tese, justamente por revelar e
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denunciar como a sociedade tratava as mulheres negras escritoras na época, ja que,
para atingirem o sucesso, precisavam negar a sua condicao de mulher e a sua
negritude. Podemos dizer que a poética de Carolina passeia entre a estética de
Firmina e a de Auta, pois, embora demonstrasse em sua obra um sujeito lirico feminino
€ negro, para conseguir inserir-se no meio literario, teve que, por muitas vezes, negar-
se e, assim, deslizar entre o dito e o n&o dito.

Segundo Cunha (2011, p. 257), a predilecdo de Auta pelo tema da morte pode
ser explicada como “a unica saida a insatisfacdo duramente sufocada, espaco
interdito, onde se talha, a nosso ver, a unica possibilidade de identificagdo da poeta,
mesmo que constituida por negagdes: ndo mulher [...], ndo negra [...], ndo tuberculosa
[...]", ou seja, “0 sepulcro — buraco negro — € o espago por onde vaza o reprimido, ndo
dito ou ndo assumido e onde o inominado encontra seu lugar”. Seu Horto, assim como
o de Jesus, € o lugar onde a poeta sofre, angustia-se, sua sangue, isola-se, sente-se
sozinha, suplica a Deus que a livre da morte iminente, torna-se resiliente.

O mesmo sentimento podemos atribuir a Carolina, que, por diversas vezes,
falou do tema da morte, ndo sé como um escape ao sofrimento causado pela fome,
mas também ao causado pela incompreensao, pelo impedimento de divulgar sua

obra, pela impossibilidade de viver um amor:

Suplica de poetisa

Minha vida é inditosa

Sem amor, sem alegria
Quero ser como a rosa
Nascer e morrer num so dia

Mas né&o é crime se amar
Nem crime se querer bem
Eu vivo sempre a esperar
Por um amor que ndo vem

Pulsa este meu coragao
Como uma flor sobre a brisa
Eu vivo a buscar em vao
Quem compreenda a poesia

Minha Santa Aparecida
Olha quem de ti precisa
Torna feliz minha vida
Tem do da pobre poetisa.
(JESUS, 2019, p. 49)
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Além da religiosidade e do lamento, outro didlogo que se pode estabelecer
entre as poéticas € o ambiente pastoril, identificado na figura da rosa. A flor sera uma
constante na poética de Carolina, que, frequentemente, utilizara imagens que
remetem a natureza, como flores e aves, para fazer reflexdes existenciais. Assim,
produz uma poética figurativa, de facil compreensédo, apresentando elementos
conhecidos do leitor, que conseguira apreender a mensagem. Vale ressaltar que, ao
comparar-se a uma rosa, que tem vida breve, o eu lirico deseja a liberdade que essa
fugacidade traz a flor, de poder viver o tempo suficiente para ndo sofrer. Ademais, a
rosa é uma flor que simboliza 0 amor, o romance, a paixado, o desejo e a conquista,
por isso tornou-se um elemento comumente presente nos poemas liricos do periodo,
aos quais Carolina teve acesso. A poeta refletia-se na flor, desejando ser também
musa, ser famosa, ser feliz e morrer, antes que o sonho acabasse e as agruras da
vida tomassem a sua existéncia. Todavia, descobriu que ndo era possivel e, nesse
momento, descobriu que uma rosa também era feita de espinhos. Diante dessa

inspiracao, tornou-se resiliente:

Figura 34 - Poema “A rosa”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
. A , =
AROSA

EU SOU A FLOR MAIS FAMOSA

DISSE A ROSA

VAIDOSA |

SOU A MUSA DE UM POETA.

Por TODOS SOU CONTEMPLADA

£ ADORADA.

A RAINHA PREDILETA.

MINMAS PETALAS AVELUDADAS

SAO PERFUMADAS >
€ AGARICIADAS.

QUE AROMA RECENDENTE:
PARA QUE ME SERVE ESTA ECENCIA,

SE A EXISTENCIA

WAO ME € CONCERNENTE...
QUANDO SURGEM AS RAJADAS

SOU DESFOLMADAS,
ESPALHADAS,

MINHA VIDA £ UM SEGUNDO.
TRANSITIVO £ O MEV VIVER
PE SER.ue

A FLOR RAINWA DO MUNDO,
Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 42 [37].
Transcrigao:
A Rosa

Eu sou a flor mais famosa Vaidosal!
Disse a rosa Sou a musa de um poeta.
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Se a existéncia

Por todos sou contemplada Nao me é concernente...

E adorada. Quando surgem as rajadas

A rainha predileta. Sou desfolhadas,

Minhas pétalas aveludadas Espalhadas,

Séo perfumadas Minha vida € um segundo.

E acariciadas. Transitivo € o meu viver
De ser...

Que aroma recendente: A flor rainha do mundo

Para que me serve esta ecencia,

A mesma rosa, que € adorada e contemplada, também tem suas pétalas
arrancadas. Diante disso, questiona-se: para que serve o seu perfume, se logo
murchara? O que |he adianta ser “a rainha predileta”, se sua “vida € um segundo /
Transitivo € meu viver’? Mesmo que a esséncia seja temporaria, a marca deixada pela
flor € duradoura. O sentimento simbolizado pela rosa permanece.

Assim como Auta, que mal teve tempo de contemplar o sucesso, mas cuja obra
e lida até a atualidade, sendo que seu unico livro ja esta na sétima edigao, o eu lirico
carolineano entende que a dindamica da rosa, “a flér rainha do mundo”, é justamente
esta: o misto de efémero e eterno.

Saindo do regime escravocrata e adentrando o periodo pos-escravidao,
encontramos a terceira estrofe do poema de Evaristo (2008), na qual podemos situar
a producdo de Carolina, que nasceu, como vimos, provavelmente em 1914, em
Sacramento-MG.

Podemos dizer que Carolina foi a principal voz feminina e negra do Brasil, no
inicio do século XX. Distinguiu-se de suas antecessoras, porque conseguiu, mesmo
que por um tempo, alcangar o sucesso e, também, expor as condigdes subumanas
reservadas aos negros apos a abolicdo da escravatura. Sua obra mais conhecida,
Quarto de despejo, apresentou uma escritura marcada por profunda revolta, dor e
agonia, “evidéncia do desespero e sensagao de aprisionamento que, as duras penas,
a narradora procura descrever. Trata-se de uma literatura de realismo social que se
inspira na paisagem local da favela, da fome rural, dos espagos urbanos de privagao
e crime” (DUKE, 2016, p. 19).

O contexto de extrema falta vivido por Carolina justificava um discurso duro,
brutal, revelando e denunciando as situagdes precarias da populagdo que vivia as
margens, como os favelados, as criangas e as mulheres negras. Todavia, sua

escritura ndo se restringiu ao relato do cotidiano, mas também funcionava como um
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modo de sobrevivéncia psiquica por meio da arte:

12 de junho de 1958 eu deixei o leito as 3 da manha porque quando a
gente perde o sono comega pensar nas misérias que nos rodeia. [...]
Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que
resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas
séo de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no
jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. [...] Fiz café e
fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva ja estava no céu. Como
€ horrivel pisar na lama. As horas que sou feliz € quando estou
residindo nos castelos imaginarios. (JESUS, 2007a, p. 60-61)

Nesse sentido, a escrita negro-feminina desse periodo, além de continuar as
reflexdes existenciais iniciadas por Firmina e Auta, € uma escritura de reivindicagdes,
ja que, apesar de juridicamente livres, as mulheres negras continuavam presas aos
lugares impostos a elas, desde o periodo da escravizagdo. Reivindicavam o alimento,
0 exercicio da cidadania, o direito a voz, a liberdade de amar e serem amadas, a
alegria do carnaval, a beleza da literatura.

Observemos alguns exemplos, a seguir:

Figura 35 - Poema “Maria Rosa”, verséo datiloscrita Antologia pessoal.

weia_aoss

RoeuEt-LHE PRAGA|
PELA SUA INGRATIDAO. @
ELA DEIXOU UMA CHAoA BENTRO DO MEU CORAGAO.

Maria Rosa
UMA_CABROCHA FORMOSA
ERA ALEGRIA DO SERTAO

Nas WoiTes pe SRo Joko

Eua vouTou|
DISSE QUE SENTIU SAUDADE
£ QUE NAO SE MABITUOUs
COM 0S RUMORES DA CIDADE.

Mg DEIXA EM PAZ,
PORGUE €U NAO TE SUERO MAIS
A cipape € 0 TEU PRAZER
€ LA e Tu pEves viver.
Nio POSSO TE AMAR.

TUDO ENTRE W3S MORREU.
VOGE WUNGA WA DE ENCONTRAR

") ) SINGERO 1GUAL AO MEU,
Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 93 [91].




Transcrigao:
Maria Rosa

Maria Rosa

Uma cabrocha formosa
Era alegria do sertdo
Nas noites de Sao Jodo
Olhei pra ela.

Nunca vi coisa mais bela
Era faceira e dengosa
Casei com a Maria Rosa.

Nada faltava

Na casinha que eu morava
Tudo |a era alegria

Com os encantos de Maria.
Apareceu

Um moco la da cidade

A ingrata esqueceu

A nossa velha amizade.

Désde éste dia

Nunca mais tivi alegria
Tudo para mim se acabou
Porque a Maria me deixou

Eu cantava

Um samba cangao

Da cabocla eu recordava,
Sem ela é triste 0 meu sertéo
Ela voltou.

O meu perdao implorou

O caboclo sabe amar

Mas é dificil perdoar.

Me deixa em paz,
Porque eu néo te quero mais
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A cidade é o teu prazer

E 14 que tu deves viver.

Nao posso te amar.

Tudo entre nés morreu.

Vocé nunca ha de encontrar
Um amor sincero igual ao meu.

Roguei-he praga!

Pela sua ingratidao.

Ela deixou uma chaga
Dentro do meu coracéo.

Ela voltou!

Disse que sentiu saudade
E que nao se habituou.
Com os rumores da cidade.
Pediu perdéao,

Pelo mal que cometeu
Destruiste aquela afeicédo

E o0 nosso amor morreu.

Ela disse: tenho fome.

Quero viver s6 contigo.

A mulher que engana um homem
Merece éste castigo!

Deu-me um beijo. E me abragou
Querendo me convencer.

Mas o mal que praticou

Eu ndo consigo esquecer.

Dizem que ela esta maguada.
Chora. E nada mais lhe consola.
Esta sempre embriagada.

Nao trabalha. Pede esmola

O poema apresentado revela ndo sO a capacidade narrativa e criativa de

Carolina, mas também apresenta uma critica historico-social, ao contar a histéria de

uma jovem sertaneja, que um dia decidiu escolher seu proprio caminho e foi castigada

por isso. A personagem, que se chama “Maria”, nome comum as mulheres brasileiras,

nao & qualquer mulher, pois tem o composto “Rosa”, que, como vimos, € “a flér rainha

do mundo”, extremamente significativa para a poeta, que, diversas vezes, comparou-

se a flor. Desse modo, podemos dizer que a protagonista desse poema representa,

ao mesmo tempo, todas as mulheres e a prépria autora, que vivem em busca da

liberdade e da felicidade.
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Ja na primeira estrofe, por meio de uma construgdo sonora semelhante a da
musica caipira, temos a descri¢ao de Maria Rosa, uma mestiga jovem, feliz, charmosa,
jeitosa, dengosa e bela, a qual, por apresentar todas essas qualidades, acaba por se
tornar objeto de desejo do eu lirico: “Casei com a Maria Rosa”.

Na segunda estrofe, o eu lirico explica que, apesar de morar em uma “casinha”,
nada Ihe faltava, e que vivia cada dia mais feliz com os encantos de Maria, ou seja, 0
enunciador do texto nos revela que, para um homem ser feliz, ndo precisa de muito,
apenas uma casinha e uma mulher que lhe sirva. E interessante pensar que, até o
momento, o poema nao nos da indicios de que Maria também esteja feliz; o que
predomina € a visao e as sensagdes do homem a respeito daquela unido, daquela
condicdo a qual os dois estavam submetidos.

Contudo, a partir do quinto verso da estrofe em questdo, o poema muda de
tom, anunciando que algo ira acontecer. Um mogo da cidade chega ao sertao, e Maria
Rosa foge com ele: “A ingrata esqueceu / a nossa velha amizade”. Isso prova,
portanto, que aquela relagdo ndo era confortavel para ela. Também nessa estrofe,
apresenta-se a ideia de um antagonismo entre o campo e a cidade, apontando o
primeiro como um lugar bom, de pessoas honestas e simples, e o segundo como um
lugar ruim, capaz de corromper as pessoas.

Na terceira estrofe, a tristeza gerada pelo abandono, por um amor né&o
correspondido, aparece nao so pela fala do eu lirico, mas também de maneira
figurativa. Um exemplo € a imagem do marido abandonado cantando samba-cangéo,
um género musical cujo conteudo é melancélico, centrado em tematicas de solidao ou
“‘dor-de-cotovelo”. Tal imagem enfatiza a ideia de sofrimento amoroso que o
enunciador deseja transmitir e marca, também, a construgdo do préprio texto, que
abandona a estética caipira para assemelhar-se aos sambas de Cartola, Lupicinio
Rodrigues e Angela Maria.

Porém, ainda na terceira estrofe, aquela que tinha ido embora resolve retornar.
O texto nao revela claramente como foi a vida de Maria Rosa desde o dia em que
fugira com o0 mogo da cidade, mas podemos imaginar que nao tenha sido boa, caso
contrario ela nao teria voltado para o sertdo, submetendo-se a todas as humilhagdes
gue uma sociedade machista impde a uma mulher adultera.

Maria Rosa implora perdao ao ex-marido, mas ele se defende, dizendo que o
homem do sertdo sabe amar e que, mesmo entendendo que o0 amor nos leva ao

perdao, nao estava preparado para tamanha generosidade. A decepg¢ao que sentira
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nos versos anteriores ja tinha se tornado amargura e, naquele momento, seria dificil
esquecer tudo o que ele passou e confiar no amor novamente: “Nao posso te amar /
Tudo entre nés morreu”. Maria resignou-se, aceitou seu destino e seu castigo e
passou a mendigar pelas ruas.

Apesar de Carolina apresentar um eu lirico masculino, a histéria desse poema
€ sobre uma mulher, uma linda jovem que, um dia, ousou violar as regras da
sociedade, no inicio do século XX. Maria Rosa, a unica personagem que tem nome
no texto, & castigada, porque quis decidir sobre seu destino, ja que, até 0 momento
da fuga, sua vida fora determinada pelos outros. Foi o marido que a desejou, 0 marido
qgue se casou com ela, e o marido que era feliz com os encantos dela. Ela, no entanto,
nao fala no poema, a nao ser para emitir uma unica frase, de extrema importancia
para a compreensdo do texto: “tenho fome”. Quando Maria Rosa verbaliza, em uma
das tentativas de manipular o ex-marido, figurativiza o seu desespero ao revelar que
tem fome, exibindo o verdadeiro motivo do seu retorno: fome. Nao havia saudade do
marido ou o desejo de ficar casada para sempre, apenas a fome existia. Por meio
dessa revelacdo, podemos compreender varios outros pontos do texto, como, por
exemplo, a sua fuga.

A partir desse novo olhar, podemos dizer que s6 o marido desejava e queria
estar com Rosa. Ela, provavelmente, so tinha fome. Fome de pao, fome de liberdade,
fome de viver e, principalmente, fome de felicidade. Seu desejo era sair de casa, mas
nao da casinha dos pais, e sim da casa do sertdo, que a aprisionava com suas leis e
preconceitos. O casamento e, depois, 0 mogo da cidade, provavelmente, foram os
meios que ela encontrou de tentar saciar essa fome, pois a sociedade nao lhe permitia
alcancar seus desejos sem o intermédio de um homem. Por isso, ela teve que se
submeter a relagdes sem amor e, consequentemente, arcar com o pre¢co da sua
tentativa frustrada de insubordinacgao.

A histéria de Maria Rosa é narrada por meio de uma linguagem simples e
marcada pela oralidade, como podemos observar nas palavras “tivi” e “maguada”, e
reflete o desejo da autora de se comunicar com todas as mulheres, principalmente
com aquelas que nao tinham acesso ao significado das palavras dificeis que Carolina
costumava utilizar em seus poemas, pois todas tém fome. Queria que todos
compreendessem a sua mensagem e se sentissem representados por ela, na luta
pela igualdade de direitos entre homens e mulheres, inclusive o direito a felicidade.

Por meio dessa narrativa, Carolina faz também uma critica ao casamento, que
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funcionava mais como um instrumento de dominagéo masculina do que um meio para
a realizagcao de ambos. Essa realizagado nao se trata apenas de uma estabilidade no
relacionamento, mas também de uma harmonia conjugal. Ao refletir acerca desse
assunto, a poeta também aponta para a questdo do desejo sexual feminino, tema
presente em varios poemas de Carolina e que aparece no poema citado, por meio da
fuga de Maria Rosa. A personagem foge, movida por uma atragéo pelo “mogo la da
cidade”. A escritora revela que aquela mulher, estereotipada como “sertaneja
ingénua”, também tem vontades, ignoradas pelo seu esposo e pela sociedade.

Ao contrario do que se fixou no imaginario social e literario brasileiro, Carolina
era uma mulher que acreditava no amor. Contudo, analisando seus escritos, podemos
dizer que sua desconfianga era em relacdo a instituicdo do casamento, e ndo aos
relacionamentos amorosos.

A autora, que cresceu vendo a mae, a madrinha e as demais mulheres do seu
convivio sendo humilhadas e agredidas por seus esposos, na infancia, acreditava que
a vida das prostitutas era melhor que a das mulheres casadas, pois as primeiras

amavam, mas sem perder a liberdade:

E melhor ser meretriz, ela canta vai aos bailes, viaja, sorri. Pode beijar
os homens. Veste vestidos de seda, pode cortar os cabelos, pintar o
rosto, andar nos carros de praga e ndo precisa obedecer a ninguém.
(JESUS, 2007b, p. 97)

No Canindé, observava as mulheres casadas, constantemente submetidas as
violéncias praticadas por seus maridos, e confirmava que era melhor ser solteira que

casada:

18 de julho de 1955 [...] As mulheres sairam, deixou-me em paz por
hoje. [...] elas alude que eu ndo sou casada. Mas eu sou mais feliz do
que elas. Elas tem marido, mas séo obrigadas a pedir esmolas. Séo
sustentadas por associagbes de caridade. Os meus filhos ndo sao
sustentados com pao de Igreja. Eu enfrento qualquer espécie de
trabalho para manté-los. E elas, tem que mendigar e ainda apanhar.
Parece tambor. A noite, enquanto elas pede socorro eu tranquilamente
no meu barracdo ougo valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra
as tabuas do barracao eu e meus filhos dormimos sossegados. Nao
invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de escravas
indianas. (JESUS, 2007a, p. 16-17)

Carolina queria a liberdade para amar e ser amada em sua completude, ou
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seja, como mulher, como poeta, como méae, como cidada, como intelectual, mas sabia
gue nao encontraria isso em um casamento, que, por muitos anos, foi a causa de
sofrimento e “sufocamento” de muitas mulheres. Podemos dizer que tenha sido esse
o0 motivo de a autora ter tido varios relacionamentos, mas nenhum casamento. Em um
namoro, por exemplo, ndo precisaria abdicar da tranquilidade de viver com seus filhos
sem ser agredida por um alcoolista, ou renunciar a dedicagcao ao seu projeto literario,
a sua liberdade. Ja em um casamento, de acordo com as experiéncias que teve na
infancia e no Canindé, teria que desistir de tudo isso para unir-se a alguém que a via
nao como uma companheira, mas como uma submissa.

No poema “Lua de mel”’, por exemplo, a poeta expde esse pensamento,
ilustrando a mudanga de comportamento de um homem, logo apds o casamento.
Apontando os sentimentos da mulher que, de repente, viu seus sonhos
desmoronarem, passando de um estado de alegria para tristeza e angustia, devido a
transformacao ocorrida em seu relacionamento, a autora faz sua critica a instituicao,

ao patriarcado e ao machismo:

Figura 36 - Poema “Lua de mel”, versao datiloscrita Antologia

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].



Transcrigao:
Lua de Mel

Reclinado na janela
Tristonho pensando nela
Olhos verdes. Linda cor.
Dentro do peito eu sentia
E o meu coragao que batia
Era o desejo do amor

Eu sempre fui apressado
Pus-me a caminho a seu lado
De vez em quando, um suspiro
Ela, fitou-me sorridente:

- Se sou inconveniente

Com licenga me retiro

Ela fitou-me sorrindo

E disse-me: como és lindo!
Qual é o seu nome senhor
Sou uma pessoa sincera
Que a ama e a venera

Que por vocé morre de amor.

Es linda como a primavera
Eu anseio e vivo a espera
Ao seu meigo e doce amor.
O meu nome é Ismael
Vamos passar a lua de mel
La em Sao Salvador.

Ha muito tempo que a vejo
E o meu unico desejo,

E beijar seus labios de mel.
Mas eu hei de insistir

Juro que hei de conseguir
O teu amor, Isabel.

E com toda a reverencia

A jovem sem experiéncia
Entregou-lhe o coracéo

Um romance assim comeca
Amor, beijos e promessas
E depois a unido.
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Ha um mes que estou cansada
Vivo em casa desprezada

Sera ... que 0 N0SsO amor morreu?
Quem sabe por onde andou,

Outra mulher encontrou

Mais bonita do que eu...

Cada frase que eu dizia

Ele ao meu lado sorria

E beijava a minha boca.
Nao mais diz que sou bonita
Quando falo éle se irrita
Ficaste feia... e louca.

Agora néo sei porque

Ele finge que nao me ve

E esqueceu o juramento!...
Tudo isto é obscuro

Ele dizia: juro!

Amo-a em todos os momentos.

Vivo em casa recluida

Sem alegria na vida

Como haste que nao da flor
Outrora ele a mim dizia

Que s6 a mim pertencia

E arrefeceu-se o seu amor...

E eu Ihe tenho amizade
Com toda a sinceridade
Com a profunda dedicagao
Se este afeto arrefecer
Que sera de meu viver?

- Fenece o meu coracéo.

Amo-o com imenso ardor
Com carinho e devogao

No mundo

E meu Unico amor

E hospede do meu coragéao.

Diante disso, quando analisamos o movimento de Carolina em escrever e

divulgar, intensamente, um poema como “Noivas de maio”, podemos dizer que se trata

de um texto irbnico, sarcastico. A poeta, utilizando-se justamente de um epitalamio,

poema composto para exaltar o casamento, num jogo de enunciagao e enunciado, faz

uma critica a essa instituicdo, ao expor o0 que a sociedade “espera” da mulher casada.
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Esse poema apresenta varias versoes, que diferem entre si na auséncia ou
presenca de estrofes, dando a entender que ele foi sendo construido ao longo dos
anos, e, diferentemente do que aconteceu com outros poemas, esse ja foi publicado,
no minimo, trés vezes: uma no jornal O defensor; outra no livro Antologia pessoal
(1996b); e outra no Cliris (2019). Ele aparece também nas antologias manuscritas e
datiloscritas.

Na primeira publicagéo, Carolina estava viva®? e divulgou-o em um dos artigos
que escrevia para o jornal O defensor, dirigido pelo jornalista Jorge Corréa, no qual
havia se oferecido para escrever textos apoiando a candidatura de Getulio Vargas.
Na época, estava gravida de seu segundo filho, José Carlos, e em breve pararia de
escrever para o jornal, pois ndo conseguia mais andar. Seu ultimo artigo foi publicado
no dia 23 de junho de 1950. Inspirada pela esposa de Jorge Correa, a quem admirava
muito, pois D. Luzia, mesmo cansada, fazia de tudo pela campanha de Getulio, e
também inspirada pelo amor com que outro jornalista e compositor, Luiz Brasil (Peter
Pan), falava de sua esposa, Carolina escreveu os seguintes versos (FBN, 47, GAV
01, 01):

O minha filha querida Se tens filhos, da-lhes prazer.

parabens,pdis vaes casar!
Queres ser feliz na vida
Oucga-me o que vou citar

Dizem que é a mulher
Que faz feliz o seu lar.
E feliz se ela souber

- Viver, e pensar.

Trate bem o seu marido
Com tdéda dedicacao.

N&o o deixes aborrecido
Nao Ihe fagas ingratidao.

Se o teu marido falar
Nao te custa obedecer.
O que se passa no lar
Ninguém precisa saber.

Enquanto sdo meninos
Poérque depois de crescér
Ninguém sabe seus destinos.

Conférma-te e nao protesta
As agruras de pobresa

Ser pobre e honesta

E uma grande riquésa.

Séja muito carinhosa!

E agradavel no falar

Uma mulher nervésa

Nao prende o esposo no lar.

Seu espbso deves honrar
O matrimonio, é ato sério.
A vaidade faz a mulher transviar
A sociedade, reprova o adultério.

Na versdao manuscrita Cliris, 0 poema aparece sem a oitava estrofe, que diz:

“Seu espdso deves honrar / O matrimbnio, é ato sério. / A vaidade faz a mulher

2 FBN, 47, GAV 01, 01.



216

transviar / A sociedade, reprova o adultério.” Isso demonstra seu exercicio de criagao,

ou até como se a autora ainda hesitasse sobre o que dizer sobre tal tema.

Observemos:

Figura 37 - Poema “Noivas de maio”, versdao manuscrita Cliris.

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 353.

Transcrigao:
Noivas de maio

O minha filha querida
Parabéns. pois vais casar!
Queres ser feliz na vida
Oucga-me, o que vou citar.

Dizem que é a mulher
Que faz feliz o seu lar
E feliz, se ela séuber
-Viver, e pensar.

Trate bem o teu marido
Com tdéda dedicacao.
Nao deixes aborrecido
Nao Ihe fagas ingratidao.

Se teu marido falar
Nao te custa obedecer.

O que se passa no lar
Ninguem precisa saber

Se tens filhds, d"alhes prazer
Enquanto sdo meninds
Porque depdis de crescer
Ninguem sabe os destinos.

Conférma-te, e nao protesta
As contingencias de pobréza
Ser pobre, e honesta

E uma grande riqueza.

Séja uma mulher carinhdsa.
E agradavel no falar
Uma mulher nervosa
Nao prende o espbso no lar.
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Ja na versao datiloscrita, 0 poema aparece maior, com onze estrofes. Todavia,
a estrofe ocultada na versao manuscrita Cliris também nao aparece aqui. Essa versao
€ igual as versdes encontradas na manuscrita Um Brasil para brasileiros e na

publicagao Antologia pessoal:

Figura 38 - Poema “Noivas de maio”, versdo datiloscrita Antologia pessoal.
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Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 46 [41] - 47[42].
Transcrigao:
Noivas de maio
O minha filha querida Se teu marido falar
Parabéns. Pois vais casar: N&o lhe custa: obedecer.
Queres ser feliz na vida, O que se passa no lar
Oucga-me o que vou citar. Ninguém precisa saber.
Dizem que é a mulher Se tens filhos da-lhes prazer
Que faz feliz o seu lar, Enquanto sdo meninos,
E feliz se ela souber Porque, depois de crescer,
Viver e pensar. Ninguém sabe os destinos.
Trate bem o teu marido Conforma-te e nao protesta
Com toda dedicagéo. As contingencias da pobreza
Nao o deixes aborrecido Ser pobre e honesta

Nao lhes fagas ingratidao. E uma grande riqueza.



Seja muito carinhosa.

E agradavel no falar,

Uma mulher nervosa

Nao prende 0 esposo no lar.

Seja uma mulher decente
Quando o teu esposo ausentar-se
Ele ha de ficar contente
Encontrando-lhe no lar.

Como é bonito um lar
Onde reina paz e amor.
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O casal que divorciar
Perdem todo o valor.

A mulher que quer predominar
Como se fosse uma imperatriz,
Estas desfazem o seu lar:

Nao deixa o homem ser feliz

A mulher que é prepotente

E quer ver o seu desejo realizado:
O amor que o0 homem sente

Vai esfriando, vai esfriando.

Ha ainda outra versao, publicada em Cliris (2019), na qual as duas primeiras

estrofes se repetem, no final do poema:

Noivas de maio

O minha filha querida
Parabéns pois vais se casar:
Queres ser feliz na vida,
Oucga-me o que vou citar.

Dizem que é a mulher
Que faz feliz o seu lar
E feliz se ela souber
Viver e pensar.

Trate bem o teu marido
Com toda dedicacao.
Nao deixes aborrecido
Nao Ihes faga ingratidao.

Se teu marido falar

Nao lhe custa: obedecer.
O que se passa no seu lar
Ninguém precisa saber

Se tens filhos, da-lhes prazer
Enquanto sdo meninos
Porque, depois de crescer,
Ninguém sabe os destinos.

Conforma-te e nao protesta
As contingéncias da pobreza
Ser pobre e honesta

E uma grande riqueza.

Seja uma mulher carinhosa.
E agradavel no falar
Uma mulher nervosa

Nao prende o0 esposo no lar.

Seja uma mulher decente
Quando o teu esposo ausentar-se
Ele ha de ficar contente
Encontrando-te no lar.

Como é bonito um lar
Onde reina paz e amor.
O casal que divorciar
Perde todo o valor.

A mulher que quer predominar
Como se fosse uma imperatriz,
Estas desfazem o seu lar:

Nao deixam o homem ser feliz

A mulher que é prepotente

E quer ver o seu desejo realizado:
O amor que o0 homem sente

Vai esfriando, vai esfriando.

O minha filha querida
Parabéns, pois vais se casar.
Queres ser feliz na vida:
Oucga-me o que vou citar.

Dizem que é a mulher
Que faz feliz o seu lar,
E feliz se ela souber
Viver e pensar.

(JESUS, 2019, p. 64-66)
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O poema assemelha-se a uma cartilha, na qual o eu lirico da conselhos para a
filha sobre como ser uma boa esposa, os quais, basicamente, consistem em: obedecer
ao esposo, dedicar-se ao esposo, alegrar o esposo, ser carinhosa com o esposo e
silenciar-se.

E construido por meio de um carater didatico, que é demonstrado: na utilizagéo
de verbos no imperativo, como “ouga-me”, “trate”, “seja”, “da-lhes”, “conforma-te”, “n&o
Ihe facas”; na apresentacao de exemplos nos quais aponta as causas de um fracasso
conjugal; e nas repeticbes, como acontece nas duas primeiras e nas duas ultimas
estrofes da verséao de Cliris (2019), mostrando um reforgo na ideia de que, se desejas
um casamento feliz, € necessario saber viver e pensar, ou seja, aprender a arte da
submissao, de saber e aceitar o “seu lugar”, jogar o jogo das relagdes sociais impostas
no periodo.

Durante todo o texto, o eu lirico instrui a filha a absorver ideias conservadoras,
valores hegemonicos, para que assim tivesse a chance de inserir-se nesse meio,
casar-se, ascender socialmente e ter uma vida digna. A concepgédo de ascenséao
apresentada no poema nao passa, necessariamente, pela ideia de ter dinheiro, mas,
sim, de ter respeito, visto que o casamento ainda era, ao mesmo tempo, uma das
unicas maneiras de a mulher ser respeitada na sociedade e um estado ainda negado
as mulheres negras.

Carolina, como vimos, nédo se casou. Nao quis se submeter a ser a boa esposa
apresentada no poema. Entretanto, pagou um alto preco por querer sua liberdade,
em uma sociedade regida por valores patriarcais. Era constantemente atacada por ser
uma “mulher sozinha”. Além disso, acreditava que o fato de nao ter um esposo foi um
dos motivos de ter sido enganada pela imprensa, por seus editores e pelos
responsaveis por administrar os direitos autorais. Como boa leitora de nossa
sociedade, Carolina sabia que a vida era mais cruel com as mulheres negras solteiras,
maes-solo, e entendia que aquelas que conseguiam se casar tinham melhores
chances na vida: “Minha mae dizia que as exigéncias da vida nos obrigam a n&o
escolher os polos. Quem nasce no polo norte, se puder viver melhor no pélo sul, entédo
deve viajar para os locais onde a vida seja mais amena” (JESUS, 2007b, p. 123).
Assim, da mesma forma que sua mae a aconselhou, ela aconselha sua filha, por meio
do eu lirico do poema, pois ndo queria que sofresse tudo o que ela sofreu. Ademais,

Carolina queria ser publicada e sabia que esse tipo de texto agradaria aqueles que
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detinham o poder editorial no Brasil.

Outro ponto que aparece na obra de Carolina e que se pode inferir nos versos
de Evaristo (2008) é a questdo da mae-solo. Vejamos:

Figura 39 - Poema “Pobre inocente”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
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Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:
Pobre inocente

Pobre mé&e perambulava
Com os olhos fixos no chao
Como poderei viver

Nesta negra condigéo...

Percorria com o olhar o espaco
E volvia-o novamente ao solo
Com méiguice acariciava

O filho que tinha no colo.

Pobre mulher, onde vai?

Que triste destino é o teu
Estou procurando o papai
O bom amiguinho meu.

Como é triste meu destino
Oh! Existencia lacrimosa

Sou semelhante ao peregrino
S6 no mundo e tao inditosa.

Vivo errante e descontente

Minha existencia € uma luta
Eu imploro a Deus clemente
S6 ele é bom e me escuta.

Quem ouve 0s nossos clamores
Nossas lutas e as aflicdes

E Jesus Cristo Nosso Senhor
Por que nao faz selecoes.

Para onde vamos, filho meu!
Nao temos teto, nem pé&o
Vosso pai desapareceu
Deixou-lhe na solidao.

Vamos, vamos filho meu
No campa do teu nobre avd
Aquele foi 0 nosso amigo

E a morte ingrata o levou.

Meu filho! Porque sofre assim
Se ainda nao tens pecado
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Se a morte lembrar-se de mim Que é os pessimos vicios.
Ficaras desamparado.
A méae perambulando

Sem ter quem vele os teus passos Tudo isso Ihe vem na mente
Com carinho e sacrificios Comtempla o filho e chorando
Tu cairas nos lagos Exclama — pobre inocente!

O texto & construido por meio da alternancia de vozes entre o eu lirico e a
personagem do poema. Ele descreve o desespero de uma mulher que teme pela
existéncia do seu filho recém-nascido, pois sabe que sua crianga ja nasceu
condenada a um futuro incerto e triste.

As causas dessa constatagédo sao apresentadas ao longo do poema e ilustram
problemas sociais que permeavam a vivéncia das mulheres naquela época, e ainda
hoje: a pobreza, a auséncia de oportunidades, o preconceito e o abandono. Devido a
essas questdes, a mae teme néo ter condi¢gdes de suprir necessidades basicas do
seu filho: “Nao temos teto, nem pao”. Isso acontecia ndo s6 porque ela ja era pobre,
mas porque, com uma crianga pequena, era ainda mais dificil conseguir um trabalho
e, como nao tinham ninguém que os sustentasse, seria dificil ter acesso ao alimento
e a moradia.

Ela também se angustia com a possibilidade de morrer e n&o ter ninguém que
eduque e oriente seu filho, visto que ndo tem familia, ja que seu pai morreu, e o pai

da criangca sumiu: “vosso pai desapareceu / deixou-lhe na solidao”. Diante disso, a
crianga esta sujeita a crescer sem nenhuma estrutura familiar, social e econdmica, o
que pode leva-la “aos vicios” e a uma vida sem nenhuma perspectiva, sem ter feito
nada para merecer aquele destino, “ndo tens pecado”, apenas por ter nascido em uma
sociedade regida por um sistema excludente, ou seja, era um “pobre inocente”.

O poema é permeado pelo lamento e pela religiosidade, apontando que a mae,
abandonada pelo pai da crianga e excluida pela sociedade, na sexta estrofe, deposita
toda a sua esperanca numa intervencao divina, pois Jesus, ao contrario das pessoas,
ndo discrimina ninguém. Para ela, ele ajuda a todos, inclusive as maes-solo e seus
rebentos.

Embora escrito ha mais de 50 anos, o poema € extremamente atual, pois reflete
uma realidade social vivida por muitas mulheres negras que sédo obrigadas a assumir
sozinhas a criagao dos filhos, porque nossa sociedade condena o aborto materno, ao
mesmo tempo em que absolve o aborto paterno. Assim, as criangas sao submetidas

a uma vida de auséncia de oportunidades e referéncias, pois a mae precisa se
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desdobrar para tentar Ihes garantir o pao, o lar, a educacéao e o afeto, sem que possa
dividir essa responsabilidade com o pai da crianga.

Além disso, esse poema também denuncia o racismo estrutural que existe na
sociedade brasileira, que impede essa mae negra de ter acesso a melhores salarios,
obrigando-a, por isso, a ter que trabalhar mais para garantir o sustento do filho.
Trabalhando mais, tem menos tempo para estar com esse filho, que vai crescendo
entregue a sua propria sorte. Como exemplo, € possivel citarmos o recente e fatidico
caso da morte do menino negro Miguel Otavio, de cinco anos, que caiu do nono andar
de um prédio de luxo, porque a patroa da sua mae o abandonou no elevador. O
menino, que estava no local de trabalho da mée, porque a creche estava fechada,
devido a crise provocada pela pandemia do novo coronavirus, queria ir ao encontro
dela, que tinha descido para passear com o cachorro da patroa. A patroa, entao,
deixou que o menino descesse sozinho. Ele acabou se perdendo e caindo de uma
altura de 35 metros. O caso, que foi amplamente noticiado, gerou comogéo e revelou
as situacgdes desiguais em que vivem as mulheres e criangas negras desse pais.

Ademais, devido a baixa renda das mulheres negras, as maes-solo acabam
morando com seus filhos nas periferias, onde estao sujeitos a todo tipo de violéncia,
como, por exemplo, a violéncia policial, que tem dizimado a vida de muitas criangas
negras no Brasil. Desse modo, a sociedade vai gerando novos “pobres inocentes”.
Isso ndo quer dizer que as maes nao cuidam de seus filhos, pelo contrario, esses
exemplos revelam que, por mais que essas mulheres se esforcem para cuidar de suas
criangas, elas continuam vulneraveis por causa da cor de suas peles.

Essas ponderagbes nos levam a questdo do projeto de exterminio da
populagao negra, o qual teve inicio no periodo pds-escraviddo, quando havia o desejo
de apagar qualquer resquicio da presenga da populagdo negra no pais, a fim de torna-
lo um pais de brancos, e que até hoje perdura em nossa sociedade. Basta olharmos
os dados do IBGE para confirmarmos que, no Brasil: a juventude que mais morre no
pais, as criangas que tém menos acesso a educagao, as mulheres que mais sofrem
violéncia doméstica e sexual, a populagdo que tem menos rendimentos, a populagao
que esta mais exposta a criminalidade e a populagdo que mais esta privada de
liberdade tém cor, e essa cor € negra.

Ainda refletindo sobre o tema da maternidade, observamos que Carolina
escreveu varios poemas acerca desse assunto. Os poemas ora homenageiam a sua

mae, Dona Cota, continuando uma tradi¢do iniciada por suas antecessoras, ora
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refletem sobre 0 ser mae, iniciando um movimento que sera consolidado pela geragao
seguinte de escritoras negras. Ao escrever sobre o0 exercicio da maternidade, Carolina
se apresenta, tanto na prosa quanto no poema, como uma mae extremamente zelosa
e cuidadosa, que raramente deixava os filhos sozinhos, refutando a ideia divulgada
no imaginario social e literario brasileiro de que as maes negras e pobres se eximem
dos cuidados com seus filhos. Carolina Ihes dedica momentos de afeto: “Cheguei no
depdsito pensando nas palavras de Dona Irene. Que disse-me: Se vocé morrer, teus
filhos vae sofrer. Com vocé eles sofrem, mas tem carinho” (JESUS, 1996a, p. 83).

Em seus textos, expde as angustias sentidas por ver seus filhos passarem
fome: “Esquentei a comida. Estava com tanta fome. Mas, eu ndo comi para deixar
para os filhos” (JESUS, 19964, p. 45). Expbe, também, a revolta por vé-los humilhados
por serem negros e pobres, o receio por estarem expostos as diversas formas de
violéncia, como a sexual e a fisica, e a preocupagdao com as formagdes morais,
intelectuais e culturais.

A educacgao sempre foi um ponto importante para Carolina, que, mesmo diante
da fome, das enchentes e todo descaso do poder publico para com os favelados,
sempre fez de tudo para que seus filhos tivessem uma boa educagao e pudessem sair
da favela: “Hoje ndo tem aula porque ¢é dia de reunido das professoras com os pais.
Eu pretendo ir’ (JESUS, 2007a, p. 117); “Eu estou contente com meus filhos
alfabetizados. Compreendem tudo. O José Carlos disse-me que vai ser um homem
distinto e que eu vou trata-lo de Seu José” (JESUS, 2007a, p. 141).

Por diversas vezes, narrou que catava papel para conseguir dinheiro para os
filhos irem ao cinema, para terem acesso a arte e, também, para ficarem longe da
favela. Carolina entendia que as condigdes subumanas da favela interferiam no
carater das pessoas e temia por seus filhos, que tinham que crescer naquele espaco:
“Tenho dé destas criangas que vivem no quarto de despéjo mais imundo que ha no
mundo e tem uns professores incultos, pessdas que praticando éstes atos imundos
concorrem para a ma formagéo das criangas” (JESUS, 1996a, p. 78). Ainda sobre
isso, conta Vera Eunice:

Minha mae fazia o possivel para a gente ficar fora da favela a maior
parte do dia. Escola, cinema, parque, ela nos mandava para qualquer
lugar, contando que fosse longe da favela. O dinheiro? O dinheiro néo
dava nem para comprar comida direito, mas minha mae queria que a
gente ficasse fora. [...] Enquanto o Jo&o e o0 Zé Carlos eram pequenos,
eles iam com ela catar papel; depois, minha méae dava dinheiro para
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que passeassem o dia inteiro. S6 voltavam para casa de noite, para
dormir. A despesa do cinema acabava com o pouco dinheiro para a
comida, mas ela preferia assim e pronto. Preferia sair de madrugada
com o saco nas costas, andar, andar, andar e até dormir com fome,
que deixar a gente no Canindé. (LIMA, 1994, p. 71-72)

Em um dado momento, desesperada por ndo conseguir proporcionar-lhes uma

vida digna, confessa a possibilidade de entrega-los aos cuidados do Estado:

Figura 40 - Poema “Meus filhos”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
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Localizacao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:

Meus filhos

Vou internar os meus filhos Nao sei como hei de fazer

Meus tesouros prediletos Sem os meus filhos ao meu lado

Ficam Ia sem os meus carinhos

Sem osculos e sem afetos Meu Deus vou sucumbir
Quando meus filhos zarpar-se

Sera que eu vou resistir? A saudade vai interferir-me

A dor da separacéo Mas hei de resignar-me

Despertar e n&o ouvir Sou uma misera poetisa

Mamae eu quero pao As vezes falta-me o pao

Como € agro o meu viver Por isso fico indecisa

S6 Deus sabe o meu estado Sem saber se os interno ou nao.
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Ao trazer esse tema, Carolina expde um sentimento individual, mas que se
tornou universal, pois a realidade vivenciada pela autora era (e ainda €) compartilhada
por outras maes negras pobres, que compreendiam que a maternidade era um
desafio, mas agravado pela sua cor e sua condigdo social. No poema, a poeta
denuncia essa pratica de entregar os filhos para o Estado, que se iniciou nos tempos
da escravizagao, quando, apos a Lei do Ventre Livre (1871), as mé&es escravizadas
eram obrigadas a entregar seus filhos aos cuidados do governo. Apds a Lei Aurea, a
situagdo se agravou, quando muitas criangas e adolescentes foram expulsos das
fazendas e comegaram a viver nas ruas, sobrevivendo de esmolas ou pequenos
delitos. Tudo isso fez com que o governo comegasse a refletir sobre essa situagao e
tentasse encontrar alternativas para conter o “problema” da crianga abandonada ou
infratora.

Desde entdo, varias estratégias foram criadas, como uma legislagcéo voltada
para esse publico e instituicdes de acolhimento, com o objetivo de “garantir o bem-
estar de todas as criangas brasileiras”. Ao mesmo tempo, varios relatos de ex-
acolhidos, funcionarios e estudiosos dessa area comprovaram que essa ideia de que
o Estado “cuida” das criangcas negras e pobres é uma falacia, e que tais leis foram
pensadas mais para “higienizar” as cidades, tirando essas criangas das ruas, do que
para assegurar-lhes um futuro. Nesse sentido, a realidade dessas maes, que, anos
depois da homologagao da Lei do Ventre Livre, ainda viam na entrega dos filhos para
o Estado o unico meio para que eles pudessem seguir vivos nesse pais, acreditando
que eles estariam mais seguros sob os cuidados do governo do que ao lado delas, é
ainda mais complexa e triste, visto que seus filhos continuavam vulneraveis, presos a

um ciclo de exclusdes que esta longe do fim. Sobre esse ciclo, escreve Carolina:



Figura 41 - Poema “O pequenlnjo versao manuscrita Cliris.
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Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 377.

Transcrigao:

O pequenino

Encontrei um pequenino Quando soube meditar
Vagando ao léo sem destino. Entristece e vai chorar

Sem ter onde descansar Tudo é sombrio ao teu redor
Talvez Ihe falte um amigo E uma haste abandonada
Tem aspecto de um mendigo E por n&o ser cultivada

O infeliz nao tem um lar! N&ao tém vigo. Nao da flor.
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Figura 42 - Poema “O pequenino”, versao manuscrita Um Brasil para os brasileiros.

Locallzagao IMS CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p144.



Transcrigao:
O pequenino

Encontrei um pequenino
Vagando ao léu sem destino
Sem ter onde descansar
Talvez Ihe falte um amigo

Tem o aspecto de um mendigo
O infeliz, ndo tém lar.

Quando séuber meditar
Entristece e vai choérar
Tudo é sombrio ao teu redor.

E uma haste abandonada
E por ndo ser cultivada
Nao tém vigo. Nao da flor.

O infeliz ndo vai a escola
Passa os dias pedindo esmola
E nao aprende uma profissao
Quando éste infausto crescer
_ O que vai ser?

Um candidato para a prizéo.

Figura 43 - Poema “O pequenino”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
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Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:
O pequenino

Encontrei um pequenino
Vagando ao léu sem destino
Sem ter onde descansar
Talves Ihe falte um amigo

Tem o aspecto de um mendigo
O infeliz nao tem lar.

Quando souber meditar
Entristece e vai chorar

Tudo é sombrio ao teu redor
E uma haste abandonada

E por n&o ser cultivada
Nao tem vigo. Nao da flor.

O infeliz nao vai a escola

Passa os dias pedindo esmola

E n&o aprende uma profissdo

Quando éste infausto crescer
O que vai ser?

B e e R R T S e

Um héspede da priséo.
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O poema explica esse ciclo ao qual estdo submetidas as criangas negras, que,
abandonadas nas ruas, sem cuidados, sem acesso a educagao, acabam envolvendo-
se em crimes e terminando nas prisées. A comparagao das versdes nos revela marcas
do processo de criagdo de Carolina, como o palimpsesto, ja discutido nos capitulos
anteriores, quando, na versdo Um Brasil para os brasileiros e na versao datiloscrita, o
poema apresenta trés estrofes, sendo a ultima finalizada, no primeiro caso, por uma
linha pontilhada e, no segundo, por uma sequéncia de asteriscos, seguidas de um
ultimo verso manuscrito. Na versdo Um Brasil para os brasileiros, esse verso € “um
candidato para a prizdo”; e, na datiloscrita, o verso é “‘um hospede da prisao”.
Acreditamos que a versao datiloscrita seja a ultima, pela corre¢cédo da palavra “prisao”.
Assim, podemos dizer que ela troca o vocabulo “candidato” por “hdspede”, saindo da
ideia de possibilidade, para adentrar a certeza.

E interessante essa escolha lexical de Carolina, porque tanto a primeira quanto
a segunda versao revelam o viés sarcastico com o qual a poeta faz a sua denuncia
sobre o descaso do Estado em relagdo as criangas pobres. Ao mesmo tempo, as
modificagdes nas versdes podem ser interpretadas como se a autora estivesse
buscando maneiras de encerrar uma discussao que, no fundo, esta distante do fim.
Ao penetrar esse tema, das criangas abandonadas, vai sendo tomada por essa
angustia, ao compreender que a unica rima possivel para a conclusdo do poema é
“prisdo”. O verso demora para se manifestar, pois Carolina pensa nos seus filhos,
pensa em todas as criangas negras que, ja no inicio da vida, precisam conviver com
a certeza da auséncia de um futuro.

O poema a seguir, “A empregada”, aborda outra problematica da mulher negra,
tanto no periodo pds-abolicdo quanto na atualidade, marcada pelas relagdes de
trabalho. Carolina, como sabemos, trabalhou como empregada doméstica, contudo
nao gostava, porque queria ser escritora. Sempre que era demitida das casas, nao
saia sem antes deixar sua marca. Escrevia versos nas paredes, a fim de ofender as
patroas: “Quando trabalhava como empregada doméstica, se o patrao me despedia
eu deixava um verso escrito na parede para exasperar as patroas. Eis alguns” (FBN,
rolo 4 - MS-565 (4), FTG 511):
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A empregada

Quando era empregada
Sofri tanta humilhagéo.

As vezes, eu tinha vontade N&o gostei de trabalhar

De dar uma surra no meu patrao. Foi para as donas da penséao
Que quer tudo muito limpo

Era um patrdo malcriado Mas nao quer comprar sabo.

Nao deixava eu parar um segundo

E o diabo anda falava Se a gente da um passo,

De mim para todo mundo. A diaba esta sempre junto.

A uma da madrugada Vive sempre observando

E ainda andava dizendo Se a empregada come muito.

Esta malandra ndo faz nada.
Vive sempre pondo defeito

Se a gente da um passo, Em todo servigo que a gente faz.
O diabo esta sempre atras.
Vive sempre pondo defeito (JESUS, 2019, p. 39-40)

Em todo o servigo que a gente faz.

Por meio de uma voz em primeira pessoa, a autora denuncia as péssimas
condigdes de trabalho (“Que quer tudo muito limpo / Mas ndo quer comprar sabao”) e
as humilhagdes (“Vive sempre observando / Se a empregada come muito / Vive
sempre pondo defeito / Em todo servigo que a gente faz”) a que estavam submetidas
as empregadas domésticas, que, em sua maioria, eram mulheres negras. Afinal, como
vimos, as ocupagdes sem grande prestigio social foram as unicas reservadas a elas,
que, apos receberem a carta de alforria, foram expulsas das fazendas e, sozinhas,
tiveram que se reinserir na sociedade brasileira pos-abolicio.

Assim como o eu lirico do texto, a autora e as demais mulheres da sua familia
tiveram que executar esses trabalhos. Contudo, Carolina ndo aguentou os
desrespeitos e preferiu catar papel a continuar servindo aos “brancos-donos de tudo”.

Acreditamos que a ordem que Carolina mais rebatia era a ideia de que o patrao
tinha de ser dono do empregado. Em se tratando de empregadas domésticas, o
sentimento de posse era ainda maior. As senhoras controlavam todos os passos, falas
e, até mesmo, a afetividade de suas empregadas, como se fossem donas, como se a
escravidao ndo tivesse acabado, apenas se atualizado. As velhas senzalas tinham
sido substituidas pelos quartinhos das criadas. A légica escravagista permanecia nos

imaginarios, e as mulheres negras eram as mais prejudicadas.



230

[...] A sujeigdo, a subordinagdo e a desumanizagdo, que davam
inteligibilidade a experiéncia do cativeiro, foram requalificadas num
contexto posterior ao término formal da escravidao, no qual relagdes
de trabalho, de hierarquias e de poder abrigaram identidades sociais
se nao idénticas, similares aquelas que determinada historiografia
qualificou como exclusivas ou caracteristicas das relagdes senhor -
escravo. (CUNHA; GOMES, 2007, p. 11)

Diferentemente dos demais poemas citados, “A empregada” ndo aparece nas
antologias organizadas pela autora. Fragmentos dele podem ser encontrados em Meu
estranho diario (1996a), e o texto completo aparece em meio a outras narrativas. Esse
movimento de autocensura revela que a autora tinha consciéncia de que, embora
quisesse se comunicar com as mulheres que eram empregadas domésticas como ela
e quisesse fazer uma denuncia das humilhagdes a que estavam submetidas, ela sabia
que quem leria o seu texto eram as patroas, pois eram essas que detinham o
conhecimento da leitura e o acesso aos livros, eram elas que promoviam ou
rebaixavam um escritor.

Desse modo, diante dos poemas apresentados, percebe-se que os versos
dessa geragdo ecoam revolta, ecoam denuncia, ecoam revisdo historica, ecoam a
falta, ecoam luta pelo direito a literatura, ao amor, a um emprego digno, a uma
descendéncia, ao prazer, a uma vida plena.

Ao apresentar sujeitos liricos femininos, pobres, maes-solo, empregadas
domésticas, mulheres abandonadas por seus companheiros, faz uma critica ao
patriarcado, ao machismo e ao racismo, revelando a voz de uma mulher que esta em
busca de estratégias para transgredir os papéis sociais determinados a ela, ndo s6 no

texto, mas também na vida. A respeito disso, citamos Martins (2002b, p. 227):

Na prosa e nos versos da escritora negra brasileira, a propria memoria
de nosso pais se reescreve, pontilhada nas frestas e nos retalhos de
uma escritura que se insubordina contra o lugar-comum da repeticdo
estereotipica, almejando uma edigdo nova nao apenas no discurso
literario, mas, sim, da propria histéria social e cultural ali caligrafada.
Esses textos nos convidam a frui-los, num exercicio de pensamento e
de degustacdo consoantes, pousados numa poiesis que busca
provocar, em sua recepgado uma transformacao da propria experiéncia
estética que se almeja mobilizante e mobilizadora.

Diante disso, podemos dizer que a obra de Carolina inova tanto nos aspectos

linguisticos quanto nos tematicos. No ponto da linguagem, como vimos, apresenta um
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estilo hibrido. No campo tematico, € vanguardista no exercicio de dar voz aos
silenciados, evidenciar o tema da maternidade negra e discutir sobre o erotismo
feminino. Esses pontos norteardo a produgao de outras mulheres da época e serao
consolidados na escritura das novas geracdes de mulheres negras. Assim, Carolina
cria uma tradigéo literaria, pois ela inspirou e encorajou outras mulheres a acessarem
o mundo por meio da escrita. E porta-voz, falando por essas mulheres, e, nesse
exercicio, comunica que a literatura era para elas também.

Audalio Dantas, o jornalista que auxiliou Carolina na publicagado do seu diario,
revelou recentemente, em uma palestra, que, na época da divulgagédo de Quarto de
despejo (1960), chegou a receber cartas contendo manuscritos de varias mulheres
que se inspiraram em Carolina.

A escritora negra Esmeralda Ribeiro, em seu artigo “A narrativa feminina
publicada nos Cadernos Negros sai do quarto de despejo” (2002), corrobora esse
pensamento, apontando que a escritura negro-feminina contemporanea se inspirou
na escrevivéncia de Carolina, pois “expressam através do texto a real vontade de
superar o ‘frio interior e exterior’, no desejo explicito de romper nos seus contos com
o chamado “lugar de negro” (RIBEIRO, 2002, p. 230). A autora complementa essa

percepgao, por meio dos versos do seu poema “Bitita”, em que diz:

Quando escrevo com meu jeito de mulher
Um jeito de ser negra com raizes africanas
Estou escrevendo sob o olhar de Carolina
[...]

Quando escrevo do meu jeito de mulher
Negra com raizes africanas

Herdo de vocé a “ginga” mineira de tentar,
Tentar até conseguir com que o

Universo conspire ao meu favor

E nos dé a plenitude de sermos reis e rainhas
Na terra da literatura brasileira

[...
(RIBEIRO, 2002, p. 233)

Nesse mesmo entendimento, a escritora Conceicdo Evaristo, que também
cresceu em uma favela na cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais, apontou que a
chegada do texto de Carolina em sua casa iniciou um processo de transformagao, n&o
s6 nela, mas em todas as mulheres de sua familia, porque, ao lerem o diario, era como

se estivessem lendo as suas proéprias historias. Evaristo, inclusive, narra que sua mae
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iniciou também um diario33 (EVARISTO, 2007, p. 20). Para a autora, Carolina era
esperancga de dias melhores para mulheres como ela, um exemplo de mudanca real,
concreta, em uma época em que isso ndo era possivel: “Escrever pode ser uma
espécie de vinganga, talvez desafio, um modo de ferir o siléncio imposto, ou ainda,
executar um gesto de teimosa esperanca” (EVARISTO, 2005, p. 202).

Gilmar Penteado, em seu artigo “A arvore Carolina Maria de Jesus” (2016),

elenca os varios frutos da escritora:

Ainda na década de 1960, Vera Tereza de Jesus consegue publicar
Ela e a reclusdo: o condenado poderia ser vocé (1965), livro no qual
narra sua vida de crianga de rua, suas passagens pelo juizado de
menores, pelo manicémio, seu passado de roubos e prostituicdo na
capital paulista. Em 1970, no Rio de Janeiro, Dora de Oliveira publica
Confissbes de uma doméstica. Na década de 1980, os casos
aumentam. Francisca Souza da Silva consegue publicar Ai de vos!:
diario de uma doméstica (1983), com apoio da mulher para a qual
trabalhava. Foi ela quem lhe deu “caneta e papel, incentivando-a
escrever” (Perpétua, 2011, p. 2). Sandra Mara Herzer, transexual que
mudou seu nome para Anderson Herzer, 6rfa de pai assassinado e
filha de prostituta, escreve A queda para o alto (1982), no qual relata
seu passado de preconceito, drogas, alcool e internagdes na Febem.
Suicida-se antes de o livro ser langado. Em 1997, surge outro best-
seller, Cidade de Deus, de Paulo Lins [...] O livro chegou ao cinema, e
o filme chegou ao maior prémio da industria do cinema de Hollywood:
0 Oscar. [...] Na década de 1990 também surgem as primeiras
publicagcbes independentes de escritores da periferia urbana de Sao
Paulo. Aparece o poeta Sérgio Vaz, fundador da Cooperifa
(Cooperativa Cultural da Periferia). Ferréz também publica poesia de
forma independente, antes de lancar Capdo pecado (2000). No
mesmo ano, Esmeralda Carmo Ortiz publica Esmeralda. Por que ndo
dancei?, no qual relembra periodo de sua vida, dos 8 aos 19 anos, em
que viveu na praga da Sé, centro de Sao Paulo, e suas dezenas de
internagbes na Febem. Ainda em 2000, Alessandro Buzo publica O
trem: baseado em fatos reais, no qual denuncia o descaso do
transporte publico que liga o centro ao extremo da zona leste da capital
paulista, onde mora. (PENTEADO, 2016, p. 27-28)

Nesse sentido, podemos dizer que Carolina deixou um legado, que possibilitou
nao s6 a desenvolvimento de uma Literatura Negro-Feminina, mas também a
chamada Literatura Periférica, na qual homens e mulheres, moradores das periferias
brasileiras, inspirados pela atitude e pela escrita da moradora do Canindé, desejaram

33 E possivel ler fragmentos do diario de Dona Joana Evaristo, no site da Ocupagao Conceicado Evaristo,
idealizada pelo Itau Cultural em 2017. Disponivel em:
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/maternidade/. Acesso em: 28 jul. 2020.
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também escrever e publicar seus livros.

Assim, adentrando a quarta estrofe do poema de Evaristo (2008), temos o
tempo e o espacgo preenchidos pelo eu lirico. Tal periodo pode ser caracterizado pela
producdo do final do século XX, que marca o momento de consolidagdo dessa
escritura negro-feminina, pois comega a surgir um grupo organizado, marcado pelas
conquistas do movimento feminista negro, que passa a ganhar visibilidade na época
e cuja escritura pode ser representada pela escrevivéncia de Concei¢ao Evaristo.

Filha de lavadeira, encontrava a poesia nas tinas de roupas da mae. Assim
como Carolina, cresceu em uma casa pobre e marcada pela cultura oral, ou seja,
“vazia de moveis, de coisas e muitas vezes de alimentos e agasalhos, mas era
habitada de palavras” (EVARISTO, 2005, p. 201). Atenta a tudo a sua volta, afirmou
que sua literatura é fruto de tudo que viu, viveu e ouviu: “Tudo era narrado. Tudo era
motivo de prosa-poesia” (EVARISTO, 2005, p. 201). Assim, é gerado o conceito de
escrevivéncia, a escrita da vivéncia, que, embora recente, ja caracterizava a obra de

Carolina:

Mas digo sempre: creio que a génese de minha escrita esta no
acumulo de tudo que ouvi desde a infancia. O acumulo das palavras,
das histdrias que habitavam em nossa casa e adjacéncias. Dos fatos
contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histérias que as
criangas ndo podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e
acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro recebia
palavras, sons, murmurios, vozes entrecortadas de gozo ou dor
dependendo do enredo das histérias. De olhos cerrados eu construia
as faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de
escrever no escuro. No corpo da noite. Na origem da minha escrita
ougo os gritos, os chamados das vizinhas debrugadas sobre as
janelas, ou nos vaos das portas contando em voz alta uma para outras
as suas mazelas, assim como as suas alegrias. Como ouvi conversas
de mulheres! Falar e ouvir entre nds, era a talvez a Unica defesa, o
unico remédio que possuiamos. Venho de uma familia em que as
mulheres, mesmo nao estando totalmente livres de uma dominagao
machista, primeira a dos patrbes, depois a dos homens seus
familiares, raramente se permitiam fragilizar. Como “cabeg¢a” da
familia, elas construiam um mundo proéprio, muitas vezes distantes e
independentes de seus homens e mormente para apoia-los depois.
Talvez por isso tantas personagens femininas em meus poemas € em
minhas narrativas? Pergunto sobre isto, ndo afirmo. [..] E se
inconscientemente desde pequena, nas redacbes escolares eu
inventava outro mundo, pois dentro dos meus limites de compreenséao,
eu ja havia entendido a precariedade da vida que nos era oferecida,
aos poucos fui ganhando uma consciéncia. Consciéncia que
compromete a minha escrita como um lugar de auto-afirmagcao de
minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-
mulher-negra. (EVARISTO, 2007, p. 19-20)
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Trabalhou como empregada doméstica até concluir os estudos secundarios no
Instituto de Educagdo de Minas Gerais, em 1971. Mudou-se para o Rio de Janeiro,
onde fez o magistério, formou-se em Letras, pela UFRJ, defendeu sua dissertacéo de
mestrado, em 1996, pela PUC/RJ, e defendeu sua tese de doutoramento, em 2011,
pela UFF. Estreou na literatura em 1990, na série Cadernos Negros, uma publicagao
coletiva do grupo Quilomboje, financiada pelos préprios autores, que, como ja
mencionado, tinha por objetivo dar visibilidade a produgcédo de autores negros, algo
que, na maioria das vezes, era negado em outras editoras.

Diferentemente de suas precursoras, que estavam sozinhas nesse processo
insubordinado de se fazer ouvir, a voz de Evaristo ecoa juntamente com um grupo de
autoras que assumem em sua obra esse lugar de fala feminino e negro. Nomes como
Ana Cruz, Elisa Lucinda, Alzira Rufino, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimaraes, Lia Vieira,
Miriam Alves, Celinha, Ruth Souza Saleme e Sénia Fatima Concei¢ao uniram-se para
continuar a luta pelos direitos das mulheres negras, dentre eles, o direito a fala. Elas
enfrentaram, no Movimento Negro, um processo semelhante ao que Carolina viveu.
Entretanto, como estavam juntas, em um grupo organizado, e impulsionadas pela
porta que tinha sido “arrombada” por Carolina, o resultado foi outro. Sobre esse

processo, citamos Miriam Alves (2010, p. 69-70):

Nos encontros e nos debates internos dos grupos de literatura, as
mulheres escritoras, em propor¢do numérica menor que a dos colegas
escritores, incluiam a questdo da literatura feminina na pauta dos
debates como uma das preocupacgdes literarias a serem consideradas.
No entanto, o assunto ndo era tratado com devida atencéo e acabava
relegado ao segundo plano das prioridades, mas, nem por isto deixou
de fazer parte das inquietacdes das escritoras afrodescendentes. Na
oportunidade da realizagcdo do 1° Encontro Nacional de Poetas e
Ficcionistas Negros Brasileiros em S&o Paulo, em 1985, as escritoras
Esmeralda Ribeiro e Roseli Nascimento apresentaram textos que
ponteavam alguns aspectos da escrita negra feminina. Questionavam
nao s6 o ato de escrever, abordagem de conteudo e forma, como
também a maneira pela qual a mulher negra era representada tanto
nos trabalhos de autores brancos como de autores negros. No 2°
Encontro em Petrépolis, em 1986, notava-se, entre as escritoras, o
interesse de fazer valer as questdes relativas a escrita feminina na
pauta oficial das discussées, o que gerou a proposta de um dos
escritores participantes de que fosse designada apenas uma mulher
para falar pelas demais, como representante (ALVES, 1995, p. 11-12).
Provocando revolta na ala feminina, a proposta foi considerada uma
estratégia de afunilar as manifestacdes das mulheres, visto que os
escritores homens tinham direitos iguais e as mulheres teriam uma
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representante apenas, o que as impediria de ver suas experiéncias de
escrita serem analisadas de forma igual. Como fruto dessa
experiéncia, eu organizei dois livros bilingues, inglés/portugués: um de
poemas [...] € outro de contos [...] Mulheres de diversas regides do
pais, das mais diferentes origens e formagdo, com seus poemas e
contos que falam de amor e da vida, do ser e do ndo ser, de sexismo,
de erotismo, da autoprocura e da prépria identidade, da miséria, do
racismo e da discriminacao, das relagdes e reafirmagdes de um corpo
negro segregado, abusado, desapropriado e a consequente retomada
autoidentitaria, tendo em vista padrdes autorreferentes.

Assim, consolidaram os pontos levantados outrora por Carolina e

estabeleceram o que ficaria conhecido por Literatura Negro-Feminina:

Sendo as mulheres invisibilizadas, ndo sé pelas paginas da historia
oficial, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos da
segunda, na maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de
esteredtipos varios, para as escritoras negras cabem varios cuidados.
Assenhorando-se “da pena”, objeto representativo do poder falo-
céntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus
literario brasileiro imagens de uma auto-representagcio. Surge a fala
de um corpo que nao € apenas descrito mas antes de tudo vivido. A
escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as aventuras e as
desventuras de quem conhece uma dupla condi¢do, que a sociedade
teima em querer inferiorizada, mulher e negra. (EVARISTO, 2005, p.
205)

A escrita dessas mulheres procura resignificar palavras e valores distorcidos
pela literatura canénica. Utilizando-se de simbologias, como a presenga de signos da
religiosidade e da cultura africanas em suas produgdes, intertextualidades e
metalinguagens, desconstréi esteredtipos, renuncia a todas as verdades que |hes
foram impostas e ‘liberta” as novas geragdes, por meio do questionamento e da
reconstrugao da autoestima. Recupera o seu passado, lambuza-se em mares negros,
e assume o seu reinado em Benguela®* e em terras brasileiras. Rompe com as Ritas
Bahianas e Gabirielas, e, assumindo o movimento da escrita, apresenta a sociedade
quem é essa mulher negra, seus sentimentos, suas lutas, paixdes, conquistas e
reivindicacdes. Sobre essa estética, comenta Livia Maria Natalia de Souza Santos
(2018):

Na poesia, espaco onde se construiu tradicionalmente uma

34 Referéncia ao poema “Coragao ticdo”, de Ana Cruz (1997, p. 31).
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representacao do feminino pelo masculino na imagem da santa, da
puta, da amada, desejada, desprezada ou inalcangavel mulher, insere-
se a rasura fundante de outro modus fasciende que passa, conforme
apontou Florentina Santos, por uma proposta estética diferenciada
que é insubmissa ao canone do que se convencionou chamar de belo
em literatura. A proposta estética oferecida pro estes textos tem
algumas similaridades. Uma das marcas mais fortes é o
abrandamento das alegorias, figuras de imagem calcadas na
comparagao complexa, em favor das metaforas, similes, catacreses,
assonancias, aliteragdes e ironia. As imagens construidas se propdem
a construir uma leitura possivel do mundo, tornando-o condizente com
o olhar diferenciado que sobre ele se langa. Desta forma, ha um
progressivo abandono das formas de representagdo ja desgastadas
pelo uso em favor de pessoalisar, pela diferenga mesmo, pela différ
(DERRIDA), a diccédo da escrita. As mensagens engendram um
sentimento de limite, de exaustdo, de alcance do limite do toleravel e
da inviabilidade da manutencido das relagbes entre os arquétipos
femininos e masculinos. Os textos trazem a reivindicagdo do
reconhecimento de sua completude pela negacdo da castracdo e
rechacamento da idéia rebaixadora de inveja do falo, o que se faz
acompanhar de uma assungéo libertadora do gozo e do prazer sexual.
Nao obstante, temas que percorrem o discurso poético de inumeros
escritores também comparecerdo revisitados nestes poemas, a
exemplo do recorrente tema do fazer poético[...] Esta producgao
poética, desta forma, instaura como demanda a capacidade de acionar
leituras diferenciais que busquem perceber, na recorréncia de
elementos como a substituicAo da alegoria ou da metéafora pela
comparagao simples; nas ironias; no privilégio de versos livros e
brancos; na construcdo de desenhos poéticos na pagina e nas outras
formas de reescritas das histérias de si, a construcdo de uma
personalidade poética ndo submissa ao canone que jamais se
interessou por abriga-las. (SANTOS, 2018, n.p)

A partir desse periodo, a ideia de uma Literatura Negro-Feminina comeca a
ganhar forma, estrutura, caracteristicas especificas, um corpo organizado de
mulheres que, apresentando a consciéncia desse “eu” coletivo, colocaram-se como
porta-vozes de outras que ndo tém acesso a palavra.

Chegando aos ultimos versos da poesia de Evaristo (2008), temos a voz da
filha, essa nova geragcao de escritoras negras, que pode ser representada pela
escrevivéncia de Cristiane Sobral. A atriz, escritora e professora, nasceu na década
de 1970, num bairro da periferia do Rio de Janeiro. Criada sob influéncias da cultura
afro-brasileira, que recebera por meio de seus pais e demais familiares, a autora foi
aos poucos tornando-se negra, nao apenas pela cor da sua pele, mas aderindo a
cultura negra como um todo, por meio de um processo de autoidentificagao.
Encontrou, no teatro, o lugar para a reflexdo sobre a identidade negra, para o
questionamento dos padrdes eurocéntricos e para o fortalecimento de sua identidade.
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Em 1990, mudou-se para Brasilia, cidade onde encontrou diversas possibilidades de
atuacao e onde, por isso, decidiu fixar residéncia. Em 1998, formou-se como a
primeira aluna negra graduada em Interpretagao Teatral pela UNB. Escreveu as pegas
Uma boneca no lixo (s.d.), com a qual ganhou o prémio de montagem GDF, em 1998,
e Dra. Sida (s.d.), que Ihe rendeu o prémio do Ministério da Saude, em 2000. Ademais,
desde 2000, publica poemas e contos na Antologia Cadernos Negros, além de
publicagdes individuais, como N&o vou mais lavar os pratos (2010), Espelhos,
miradouros, dialéticas da percepgéo (2011), S6 por hoje vou deixar o meu cabelo em
paz (2014), O tapete voador (2016) e Terra negra (2017).

Sobral é, hoje, uma das representantes da, se assim podemos nomear, “nova
era da escrita negro-feminina”, composta por nomes como Ana Maria Gongalves,
Elizandra Batista de Souza, Dinha, Mel Adun, Raquel Almeida, Jenyffer Nascimento,
Neide Almeida, Tatiana Nascimento, Ryane Ledo, Zainne Lima da Silva, Nana
Martins, Cidinha da Silva, Jarrid Arraes, Mel Duarte, Ana Paula Maia, Eliana Alves
Cruz, Livia Natalia, entre outras. Essas escritoras, apesar de retomarem o projeto
literario historico-filoséfico de suas ancestrais, ampliam suas discussdes para temas
atuais, como a sexualidade, o autocuidado, o relacionamento homoafetivo, a
identidade, o fazer poético e o lugar da mulher negra na sociedade contemporanea.
Além disso, transitam em diferentes suportes, que hoje néo se restringem mais ao
papel, mas vao do palco a tela do computador, tablets e celulares, incluindo espacgos
de divulgacéo, como os Slams. Sobre isso, citamos Duke (2016, p. 13):

As escritoras mais jovens nao procuram esquecer o propdsito maior
de alinhar-se com uma estética negra do Brasil. De fato, cada nova
geragao se inspira nas anteriores. Ao mesmo tempo, as escritoras
mais jovens podem testemunhar os logros ao observar que, com cada
palavra e com o passar do tempo, conseguem empurrar mais para tras
aquela heranga dolorosa original, num grande esforgo grande de fazé-
la desaparecer por completo, abrindo espago para novas visboes e
atuacgdes na histéria e cultura brasileiras. O valor, no seu discurso, esta
na sua capacidade constante de reescrever a histéria da nagao e da
mulher, ao seu modo.

Nesse sentido, quando lemos os textos das jovens autoras, podemos enxergar,
em seus escritos, um misto de passado e presente, ou seja, sabemos que o contexto
atual é diferente do antigo, que fora marcado por seus ativismos negros e feministas,

mas, apesar disso, a literatura atual “expressa algumas das mesmas preocupacoes e
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questionamentos de justiga, direitos iguais, desigualdade econdmica e cidadania
daquela época formativa de conscientizagao” (DUKE, 2016, p. 25). No texto de Sobral,
enxergamos Carolina. Entretanto, ela atualiza a escritura ancestral, adaptando-a aos
anseios que esse novo contexto revela.

Sobral, por exemplo, que provavelmente ndo morou na favela nem passou
fome, apresenta, em seus escritos, outras fomes. Seu lugar de fala é outro, ndo é o
mesmo de suas precursoras, contudo parte dele. A voz de Sobral revela outro tipo de
luta, ndo mais contra a fome ou por uma moradia digna ou pelo direito de ser mulher
e mae, mas pelo direito a uma profissao, ao reconhecimento, ao cuidado, a assumir a
sua identidade negra ou a ndo mais lavar os pratos, como denunciou em seu poema

“Nao vou mais lavar os pratos™:

Né&o vou mais lavar os pratos

Nem vou limpar a poeira dos moveis

Sinto muito. Comecei a ler

Abri outro dia um livro e uma semana depois decidi
Nao levo mais o lixo para a lixeira

Nem arrumo a bagunca das folhas que caem no quintal
Sinto muito. Depois de ler percebi a estética dos pratos
a estética dos tracos, a ética

A estética

Olho minhas maos quando mudam a pagina dos livros
maos bem mais macias que antes

e sinto que posso comegar a ser a todo instante
Sinto

Qualquer coisa

N&o vou mais lavar

Nem levar

Seus tapetes para lavar a seco

Tenho os olhos rasos d’agua

Sinto muito

Agora que comecei a ler, quero entender

O porqué, por qué? E o porqué

Existem coisas

Euli,eli el

Eu até sorri

E deixei o feijao queimar...

Olha que o feijao sempre demora a ficar pronto
Considere que os tempos agora s&o outros...

Ah,

Esqueci de dizer. N&o vou mais

Resolvi ficar um tempo comigo

Resolvi ler sobre o que se passa conosco

Vocé nem me espere. Vocé nem me chame. Nao vou
De tudo o que jamais li, de tudo o que jamais entendi
vocé foi o que passou
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Passou do limite, passou da medida, passou do alfabeto
Desalfabetizou

N&o vou mais lavar as coisas e encobrir a verdadeira sujeira
Nem limpar a poeira e espalhar o pé daqui para la e de |la para ca
Desinfetarei as minhas maos e nao tocarei suas partes moveis
Nao tocarei no alcool

Depois de tantos anos alfabetizada, aprendi a ler

Depois de tanto tempo juntos, aprendi a separar

Meu ténis do seu sapato

Minha gaveta das suas gravatas

Meu perfume do seu cheiro

Minha tela da sua moldura

Sendo assim, nao lavo mais nada

e olho a sujeira no fundo do copo

Sempre chega o momento

De sacudir, de investir, de traduzir

Nao lavo mais pratos

Li a assinatura da minha lei aurea escrita em negro maiusculo
Em letras tamanho 18, espago duplo

Aboli

Nao lavo mais os pratos

Quero travessas de prata, cozinhas de luxo

E joias de ouro

Legitimas

Esta decretada a lei aurea.

(SOBRAL, 2010, p. 23)

O poema, além de continuar a denuncia social, iniciada anteriormente,
aprofunda-se em outra questédo, que, embora ja denunciada por Carolina, tornou-se
um dos temas centrais dessa nova geragao: os relacionamentos abusivos aos quais
se submetem as mulheres, na maioria das vezes, negras. Podemos dizer que isso
acontece devido a persisténcia dos modelos de relagdes herdadas no periodo da
escravizagao, quando as mulheres negras ndo eram consideradas “boas para casar”,
ideia que permeia a nossa sociedade e comanda os relacionamentos até hoje. O
resultado é a continuidade de um grande numero de mulheres negras sozinhas ou
que, quando nao estao sozinhas, “contentam-se” com relacionamentos extremamente
violentos em todos os sentidos. O eu lirico, ao acessar a leitura e a escrita, liberta-se
nao somente da obrigagdo do servico doméstico, mas do relacionamento, que néo a
satisfaz. A literatura, a leitura, abriu-lhe os olhos, e ele percebeu que poderia ser bem
mais feliz, separando o ténis do outro do seu sapato.

Cristiane atualiza versos que Carolina escrevera anos atras, contudo essa
discussao ficou abafada no contexto de 1960, quando a pauta principal era o direito a

vida. Ja na geracgao de Conceicdo, o tema mais urgente era a luta por espaco, pelo
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direito a voz. Agora, na geragdao de Cristiane, esse tema ganha forgca. Assim,
inspiradas por Carolina, as escrevivéncias negras contemporaneas reivindicam nao
s6 um marido, um homem que ajude a manter a casa e os filhos, mas que, acima de
tudo, ofereca respeito, amor, compreensdo, atengdo, orgasmo e “joias de ouro
legitimas”. Ademais, nesse tempo, ha um movimento de fortalecimento das
identidades negro-femininas, como a busca por conhecimento a respeito de suas
origens e a ressignificagdo de caracteristicas fenotipicas do corpo negro, a fim de
empoderar e fortalecer o povo negro, desde a infancia. Por isso, ha uma preocupacéo
com poéticas voltadas para as criangas e os adolescentes.

Sobral, em 2010, publica um poema intitulado “Voz”, contemplando um tema
abordado por Carolina, em 1960, por Concei¢cdo, em 1990, e retomado na atualidade,
evidenciando que o direito a fala é ainda pauta das lutas das mulheres negras.

Contudo, diferentemente de suas antecessoras, a rima nao é tado dura:

Ao escrever procuro palavras

Como quem monta um quebra-cabeca,

Num exercicio de imaginacao e sensibilidade
Escrever € meu grito de liberdade.
(SOBRAL, 2010, p. 123)

Por meio dos caminhos abertos pelas precursoras, o eu lirico de Sobral (2010)
nao ecoa infancia perdida, mas monta um quebra-cabecga, exercita a imaginagao, nao
ecoa baixinho, mas grita. Enquanto Firmina escreveu sob pseuddnimo e ficou no limbo
por anos, e Carolina ndo pbéde publicar sua poesia, Concei¢do ganhou prémios, e
Cristiane tem milhares de seguidores na internet. Todavia, apesar do longo caminho
ja percorrido e das muitas conquistas, muitas reivindicagdes ainda se fazem
presentes, desde aqueles direitos considerados os mais basicos, como o direito ao
pao, a moradia, ao trabalho, até aqueles considerados mais “complexos”, como o
direito a maternidade, ao corpo, a sexualidade, ao estudo, a afro-brasilidade, a

ancestralidade, a religiosidade, a memoaria, a poesia, a familia, ao amor, a vida:

O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em
ambientes ndo letrados, e quando muito, semi-alfabetizados, a
romperem com a passividade da leitura e buscarem o movimento da
escrita?

Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido
que se o ato de ler oferece a apreensao do mundo, o de escrever
ultrapassa os limites de uma percepgao da vida. Escrever pressupde
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um dinamismo préprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua
auto-inscricdo no interior do mundo. E, em se tratando de um ato
empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por
espacos culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das
elites, escrever adquire um sentido de insubordinagao. Insubordinacéo
que pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as
normas cultas” da lingua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus,
como também pela escolha da matéria narrada.

A nossa escrevivéncia nao pode ser lida como histérias para “ninar os
da casa grande” e sim para incomoda-los em seus sonos injustos.
(EVARISTO, 2007, p. 20-21)

Fazer esse caminho em busca do conhecimento sobre a trajetoria das poéticas
das mulheres negras é importante para nossa tese, pois situa nossa autora, Carolina,
€ sua obra no tempo e no espag¢o, mostrando a relevancia de sua produgdo como uma
das precursoras da Literatura Negro-Feminina. Assim como no poema de Evaristo
(2008), tal pesquisa ambienta-nos no campo da produgdo de mulheres negras
brasileiras e mostra-nos que a escritura de Carolina nao surgiu “do nada”, em um
barraco no Canindé, na década de 1960, mas pertence a uma linhagem, a um grupo
de mulheres insubordinadas que ousaram resistir por meio da palavra, afinal, como

bem colocou Jurema Werneck (2010), “nossos passos vém de longe!”
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4 QUAL ERA A FOME DE CAROLINA?: FASES E TEMATICAS

“Néo tenho forga fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que a espada.
E as feridas séo incicatrizaveis.”

(Carolina Maria de Jesus)

Joel Rufino dos Santos (2009, p. 25) definiu Carolina como “grafomaniaca:
pessoa com tendéncia compulsiva, doentia, de fazer registros graficos, rabiscos e,
especialmente, escrever em qualquer superficie ou material imediatamente acessivel.
Vicio de escrevinhar, ser infeliz se passar um dia sem escrever”. As bidgrafas Eliana

de Moura Castro e Marilia Novais de Mata Machado declararam:

Escrever para Carolina era uma necessidade vital. Nao uma fuga da
realidade, cujo lado mais cru ela descreve e enfrenta com galhardia,
mas um refugio, um amparo. Como se pudesse, por um momento
tronar-se independente da favela. Escrever é, ainda, meio de se
conciliar consigo mesma e talvez entender melhor o que Ihe vai na
alma. Manter emogdes a distancia e melhor domina-las. Para afrontar
a discriminagao e a fome, a escrita, salto criativo, oferecia um balsamo.
[...] Escrever para superar a fome, escrever para suportar a opressao
e a indignidade. Escrever para tentar sair da imobilidade. [...] No
registro puramente psicoldgico, escrever era para Carolina uma fonte
de prazer, da ordem da sublimagéo. Canalizando sua energia para
essa atividade tdo criativa e valorizada socialmente, estruturava-se
psiquicamente, reelaborava a experiéncia traumatica e talvez
superasse. Dai o carater vital dessa atividade. (CASTRO; MACHADO,
2007, p. 108)

Desse modo, entendemos que a fome de Carolina era de escrita. A autora
escrevia a todo momento. Uma das marcas da escritora era andar pelas ruas de Sao
Paulo, com o saco de papel nas costas e um caderninho na méao, no qual ia anotando
os versos que a cidade |Ihe inspirava. Esse constante exercicio de escrita fez com que
a escritora produzisse uma obra diversificada, tanto na tematica quanto nos géneros.

Um exemplo dessa pratica é o poema “Quadros”®, no qual a autora apresenta
85 estrofes, todas de quatro versos, quase todos heptassilabos e rimados. As quadras
apresentam temas variados, como exaltagdo da cidade de Sao Paulo, sofrimento

amoroso, denuncia das misérias, religiosidade, critica aos politicos, dificuldades

35 Esse poema apresenta diversos titulos. Na versdo manuscrita Cliris, é intitulado “Quadrinhas”, e , na
versao manuscrita Um Brasil para brasileiros, € denominado “Quadras”.
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referentes a profissdo de escritora, reflexdo existencial, entre outros. Algumas dessas
quadras sugerem “inicios” de poemas ou ideias de poemas que a escritora
desenvolveu em outros textos presentes em suas antologias. A impresséo que se tem
€ a de que, em alguns casos, ela ia escrevendo o que sentia no momento, para néo
esquecer, e depois desenvolvia com mais calma.

A multiplicidade tematica reunida no poema revela essa necessidade que
Carolina tinha de falar sobre tudo, de escrever a todo momento e de dar vazdo aos

sentimentos, libertar o fluxo descontrolado de “pensamentos poéticos”, que
perturbavam sua mente e seu coragao:

|

Ifigt_u_'a 44 - Poema “Quadypgi’_7 versao datiloscrita Antologia pessoal.
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Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:
Quadros
Meu Sao Paulo enigmatico

Ora é frio, ora é calor
Mesmo assim te quero bem

Mesmo assim tenho-lhe amor.

Sao Paulo é o coragéo

Déste grande nobre pais

Os que deixam o seu torréo
Em Séao Paulo ha de ser feliz.

Choro: nao sei o que fago
Que luta! Que aflicao!

Tenho um homem nos bragos
E outro no coragéo.

E a verdade o que digo:
E que sirva de ligéo,
N&o confia no teu amigo
Guarda a tua provisao.

Gosto de olhar a cruz
Ela é simbolo da fé
Onde morreu Jesus
O filho de Sao José.

Passei pelo mundo sofrendo

Nao realizei as minhas vocacgdes

E pouco a pouco fui perdendo
Ideal e todas ilusdes.

Aos teus pés chorando venho
Implorar o teu perdao

Sem ti querido ndo tenho
Nem prazer nem iluséo

Sois belo igual aurora

Que espalha o seu esplendor
Desde quando foste embora
Multiplicou a minha dor.

Querido! Vocé é um santo
Quero ver-te em um altar
Peco-te que nao deixes
Outra mulher te beijar.

Reconhecgo que te amo

E o meu amor é profundo
E por isso que eu penso
Que sou feliz neste mundo.

A vida ensinou a suportar
Todas as consequéncias
A nao reclamar

A ter fé e paciéncia.

Querido! Amo-te tanto
Sempre hei de te venerar
Imploro-lhe que n&o deixes
Outra mulher te acariciar.

Ninguém gosta de perder

As pessoas que adora

O meu amor me faz sofrer
Quando diz: vou-me embora.
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Dormi uma noite na areia
Na linda praia de Guaruja
Despertei as seis e meia

Com gorjeio de um sabia.

Meu Deus! Quem é que nao sente?
Jesus quem é que nao chora?

Ao ver sofrer neste mundo
Pessoas que a gente adora?

Es tudo para mim no mundo!
Amo-te com imenso ardor
Os teus beijos séo tao doces
Deixou-lhe louca de amor.

O nosso viver coincide
Pobre canarinho amigo
Tu vives numa gaiola

Eu na priséo por castigo.

Ha uma diferenca entre nés

Eu sou mau, tu es carinhoso

Vocé esta preso por causa da tua voz
E eu:... porque sou um criminoso.

Jesus tem d6 de mim
Creio que sou vossa filha
N&o me deixes viver assim
Faminta e mal trapilha.

Quando eu morrer, meu Deus!
Aos teus bragos me conduz
Porque a gldria da terra

E falsa e ndo me seduz.

Todos a mim tratam bem
Mesmo assim nao sou feliz
Tenho saudades de alguém
Que eu amei. E ndo quis.

Ha quem pensa que eu te amo,
Mas eu afirmo que nao

Sabe, eu sou feita de pedra:
Pedra n&o tem coracgéao.

Regressaste desiludida,
Dizendo-me: n&o sou feliz!
Deturpaste a minha vida
Como eu ninguém lhe quis.

Quero propor-lhe um negdécio
De sociedade contigo,

Eu sobe que tu tens dinheiro
Porque nao te casas comigo?

Eu disse: o meu sonho é escrever!
Responde o branco: ela € louca.
O que as negras devem fazer...

E ir pro tanque lavar roupa.

Que vontade de chorar!

Que tristeza interior!

Nao posso me conformar
Com a ausencia do meu amor.

Todos a mim tratam bem

Mesmo assim nao estou contente
Eu queria que alguém

Voltasse a mim novamente.

Tenho muita conciéncia,
Tenho senso e tenho nogéo,
Tenho dentro do meu peito
Nobre e bom coragao.

O solama a lua

E deu-lhe uma flér.

Eu quero dar um beijo

No homem, que lhe tenho amor.

O meu amor brigou comigo
Veja s6 que ingratidao
Devolveu o meu retrato
Magoou o meu coragao

Sou no mundo um peregrino.
N&o sei 0 que seja prazer,
Para que lutar contra o destino
Se eu nasci para sofrer?

Saio de casa nao deixo nada
Nem pedacinho de péo,

Deixo minhas roupas molhadas
Nao as lavo por nao ter sabao.

Que luta para viver.
Quantas dificuldades

Um pobre quando morrer
Nao pode levar saudades.

A solidao me entristece
Vivo ocultando uma dor
Como é triste viver s6
Sem carinho e sem amor.



Eu disse que te amava

Mas tudo foi brincadeira

Nos negocios eu sou sincera
No amor sou tropeceira.*®

Em que vives a meditar?
Es triste e desiludida

Se eu pudesse modificar
O curso da minha vida!

Ha pessoas que no auge do sofrer
Diz: sou bom, sempre pratiquei o
bem.

Somente Cristo € que pode dizer:
Eu nunca fiz mal a ninguém.

Vivo aqui abandonada

Como é triste a solidao,

O teu desprezo é como espada
A perfurar-me o coragao.

Quem revela ser amigo de verdade

- E aquele que nos procura na aflicdo
Quando atingimos pela enfermidade
Quando estamos sosinhos na prisao.

Quem assim me vé cantando
Transbordando tanta alegria
E que eu vivo pensando

No meu amor noite e dia.

Os poetas que passaram
Construiram castelos no ar

E quase todos idealizaram
Somente o0s sonhos para sonhar.

A morte quando vem

Nao passa telegrama
Morre quem esta de pé
Morre quem esta na cama.

Quem assim me ver cantando
Creio que vao me invejar

S6 por dentro estou chorando
Mas, ndo compensa lamentar

Quem assim me ver sorrindo
Transbordando tanta alegria
Nao sabe o que estou sentindo
Desconhecem a minha agonia.

36 Acreditamos ser “trapaceira”.

O pobre nao deve revoltar-se
Por ser pobre deve até dizer:
Com orgulho: foi entre os pobres
Que Jesus preferiu nascer.

As vezes tenho saudades
Da minha quadra inocente
Desconhecia adversidade
Que atinge a vida da gente

Ha lagrima para surgir
Deriva de uma emocgao
Das agruras que vem ferir
A alma e o coragéo.

A tristeza veio visitar

O meu misero coragao

E disse que vai ficar

Sem pedir-me permisséo.

O enquanto viver

N&o deve errar na vida
Quem erra nao pode ter
A cabeca erguida.

Eu sempre fui vaidosa

Mas o destino foi cruel comigo
Obrigando-me andar andrajoso
Pelas ruas catando papel.

Num pais subdesenvolvido
Onde o povo nao vai a escola
Por ndo ser bem esclarecido
O que aprende é pedir esmola.

O mundo inteiro

Pensa em algo qualquer
Ha quem pensa no dinheiro
Ha quem pensa na mulher.

Agora que estou na maturidade
Arrependo-me do mal que te fiz
Fui um esbulho na tua vida
Nao deixando-te ser feliz.

Eu era triste, queria morrer!
Mas restituiste-me o sorriso
E que Deus vendo-me sofrer
Enviou-te I-a do paraiso.
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Jesus cristo ficou famoso

Porque as suas ag¢des eram nobres
Angaroou muitos inimigos

Porque ¢ o lider dos pobres.

O sofrimento de Cristo foi demais
Tudo éle suportou e venceu
Horrorizado disse-lhe o satanas
Tu ... es maior do que eu.

Estou exausta. Esmareco
Deus! Tenha de mim piedade
Peco-te da-me o enderego
Da felicidade.

Seguia um pobre indigente
Sua vida infausta era uma cruz
E pedia diariamente

A protecao de Jesus.

O empregado tem o dever
De bem servir o patrao
Porque o servigo bem feito
E uma recomendacao.

Gosto de conservar com os pobres
Que nao cursaram universidade
Eles sdo simples e sinceros

E nao dizem banalidades.

Nunca desprezem as pessoas
Por estarem esfarrapadas

Ha os que vestem roupas boas
E praticam as coisas erradas.

Velhice é coisa maldita
Quando ndo se tem saude
Quando o velho necessita
Do auxilio da juventude.

Quando a fatalidade nos atingem
Temos que enfrenta-la com
tenacidade

Tem certos tipos que por ter dinheiro
Querem viver como se fossem
majestade.

Peco-te para ndo chorar

Quando me veres morta na mesa
Pois nao soubeste me tratar
Com carinho e delicadeza.

37 Acreditamos ser “trapaceiro”.
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O homem tem que lutar

E feio ser vagabundo

O que nao gosta de trabalhar
E pessimo hospede do mundo.

Tu ndo deves ser um homem pueril
Sem nenhuma utilidade

Tipos que causa ao Brasil
Vergonha e infelicidade.

Nao deves negociar

Com o mediocre e tropegeiro®’
Devemos nos separar

Cada porco no seu chiqueiro.

Foi tao triste a minha vida

Sofri, chorei, que desventura

O meu sofrimento nao vai caber
Dentro da minha sepultura.

O homem deve ter elegancia
Nao praticar atos pueril

Os atos com ignorancia
Empobrece o nosso Brasil.

Deus nao faz omissao
No seu justo pedido

Peca-lhe com devocgéao
E has de ser atendido.

Abraao Lincoln n&o deveria morrer
De um modo tragico e brutal
Vieste ao mundo para fazer

O bem e ndo o mal.

Quando eu era menina
Tinha pensar esquisito
Via doces na vitrina

Desejava ser mosquito.

Ninguem amou a poesia
Certamente mais do que eu
Nem mesmo Gongalves Dias
Nem Casimiro de Abreu.

De mim nao sentes saudades?
Nao. E porque nao tens amor
Percebi que a nossa amizade
E haste que n&o da floor.



N&o mais tenho alegria

O que devo fazer agora
Aquele que eu mais queria
Sem motivos foi-se embora.

A tua auséncia me escraviza
Eu sofro constantemente
Tua presenca € que leniza
Esta tortura pungente.

Descobri a minha infermidade
E tdo grave essa doenca

Ela chama-se saudade

E surgiu com a tua ausencia.

Minha existencia € sombria
Vivo tdo s6 neste mundo
Minha amiga é a poesia

Que ndo me deixa um segundo.

Coisa que ndo tenho inveja
E de mulher casada
Quando ela pede comida,
O marido quer dar pancada.

Como sofrem os favelados
Da favela do vergueiro

Viveram todos misturados
Como os porcos no chiqueiro.

Dizem que amor € pecado

Eu, ao amar ndo me rendo

Eu vejo que os que tem amores
Vivem brigando e sofrendo.

Desejo ter uma casa com jardim
Feita s6 para nés dois

Se vocé nao gostar de mim

O amor vira depois.

Eu te amo. Eu te venero

O meu afeto é profundo

Vocé é uma das coisas que quero
- neste mundo.

Minha renda é tdo precaria
Que as vezes passo privagao
Com a fama de milionaria

E sem tustao.

Quem me dera enlouquecer!

Era um ponto final, na tribulacao
Como € agro o meu viver

Ganho unidade, gasto um milhao.
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Para além dessas 85 estrofes, ha uma série de quadras “perdidas” em seus

diarios, corroborando a ideia de que Carolina escrevia sempre.

O socidlogo e pesquisador da obra de Carolina, Mario Medeiros da Silva,
complementa esse pensamento, definindo-a como “uma autora multifacetada e
deslizante ” (SILVA, 2018, n.p. ). Segundo ele, essa multiplicidade tematica deve-se a
“necessidade incontrolavel de deambular, da impossibilidade em ficar no mesmo
lugar. Do espaco geografico ao literario, Carolina de Jesus é inquieta naturalmente”
(SILVA, 2018, n.p.). Assim, devido a esses constantes deslocamentos geograficos, a
incessante busca por liberdade e compreensao e ao forte desejo de se comunicar,
Carolina foi reunindo matéria para sua poética ampla e versatil.

Diante disso, neste capitulo, abordaremos as fases e as demais tematicas
exploradas por Carolina em seus poemas, demonstrando a pluralidade de sua poética,
que foi mudando ao longo da sua trajetoria, a medida que suas vivéncias também
mudavam, que ia adquirindo mais conhecimento sobre a arte literaria, que ia
adentrando os espacos poéticos, que ia compreendendo o jogo editorial e que

“deslizava” para sobreviver no meio literario. Tudo isso marcou e refletiu-se em sua
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escrevivéncia.

Para a anadlise desses poemas, propomos a seguinte divisdo: “No quarto de
despejo, antes do sucesso”; “Na casa de alvenaria, durante o sucesso”; e “No sitio,
apds o sucesso”. Como os poemas de Carolina ndo sdo datados, apoiamo-nos na
proposta de José Sebe Bom Meihy, que, nos artigos “A integridade das fragdes”
(1996a) e “Trés utopias de uma certa Carolina” (1996c¢), analisa a escrita da autora
em seus diarios de 1958 a 1963, ou seja, “do aparecimento de Carolina como figura
publica, através de seu livro langado em agosto de 60, até a fase de caracterizagao,
no Brasil, de sua ‘decadéncia’ como escritora e personalidade publica” (MEIHY,
1996a, p. 285), observando seu vocabulario, temas e posturas, antes, durante e
depois do sucesso.

Nosso objeto, os poemas, surge antes da escrita dos diarios analisados por
Meihy, contudo suas percepgdes a respeito do estilo e dos temas caros a autora, em
cada um desses periodos, auxiliardo nosso estudo, pois permitirdo supor uma
cronologia. Entretanto, a divisdo proposta ndo deve ser observada de maneira rigida,
visto que ha ideias que ndo mudam e perpassam toda sua trajetoria artistica, mantém-
se como referenciais de sua visdao de mundo, como: “os politicos sdo maus e

culpados”; “os livros sado bons educadores”; e “os homens sao voluveis”. Sendo assim,

deve ser considerada como uma sugestao de leitura e analise da poesia da autora.

4.1 No QUARTO DE DESPEJO, ANTES DO SUCESSO: AS PRIMEIRAS EXPERIENCIAS
POETICAS, O DIALOGO COM SEUS MODELOS E O CAMINHO PARA PUBLICAGAO

“Percibi em 1937 que eu tinha uma pequena capacidade poética, fiz
poesia. Eu pretendia estudar violdo, corte e custura. Dicidi pela
literatura. Embora o escritor do Brasil precisa ser rico e eu lixeira, de
favela e preta com pretensées a literatura. Eu estou precisando de
dbis cadernos e néo tenho dinheiro para compra-los. Um ideal
também da despésa.”

(Carolina Maria de Jesus)

“E preciso criar este ambiente de fantasia,
para esquecer que estou na favela.”

(Carolina Maria de Jesus)

Um dos grandes mitos que se criou ao redor da figura de Carolina e sua obra é
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o de que ela foi descoberta por Audalio Dantas. E fato que o jornalista teve uma
participacao importante no processo de organizagao e divulgagao de seu livro, todavia
a leitura de seus manuscritos nos revela que ela ja escrevia antes do encontro com o
reporter, em 1958, e que essa parceria fora relevante para os dois. Carolina precisava
de um editor, e Audalio, de uma grande obra.

Apesar das suas dificuldades para manter-se escritora, como a dificuldade para
comprar cadernos e para encontrar meios de dedicar-se somente a sua escritura,
Carolina tem, na atividade literaria, o seu ideal de vida e, para vivenciar esse ideal,
renuncia a diversas outras vivéncias, como um item de necessidade basica que ela
nao compra para poder comprar um caderno, um emprego estavel que ela ndo aceita
para poder ter tempo para escrever, ou um companheiro que ela ndo assume para
poder ter liberdade para continuar produzindo. As pessoas nao conseguiam
compreender a importancia da literatura para Carolina, tanto que, quando a escritora
investiu grande parte do dinheiro ganho com a vendagem do diario na publicagéo do
seu livro de romance Pedagos da fome e do seu livro de provérbios, foi julgada por
Audalio Dantas como irresponsavel: “Agora vocé veja o absurdo de alguém que ganha
um dinheirinho fora do esperado e gasta parte do dinheiro na edi¢do de um livro, o
que é caro” (DANTAS, 1994, p. 105).

Carolina ndo so6 escrevia, como também buscava meios para ser publicada.
Acreditamos que as redacgdes de jornais foram o seu primeiro caminho, pois, além de
serem um meio de comunicacdo acessivel, eram também o principal veiculo de
divulgacao da Literatura Brasileira no inicio do século XX. A autora, frequentemente,
ia a essas redagdes, conversava com 0s jornalistas, mostrava seus manuscritos,
oferecia-se para escrever ensaios, enfim, era conhecida entre os jornalistas, e, vez ou

outra, seus textos eram publicados:

Quando eu era empregada doméstica, trabalhava com ma vontade,
porque 0 meu desejo era ser artista. Queria ser cantora. Quando eu
via uma artista no palco, invejava-a. nos meus dias de folga, la estava
eu, ou no teatro ou nas radios e na redagdo do jornal “O dia”,
conversando com o saudoso Chico Sa, pbis pretendia ser escritora.
Quando eu escrevia versos ia na redagdo para ouvir a opinido do
senhor Francisco Sa. Uma noite entrei na redacgao e disse: O senhor
quer ouvir os ultimos versos que escrevi? O senhor Francisco de Sa
cocou a cabeca e disse-me:

- Oh, meu Deus! Pérque é que eu nao nasci surdo! (FBN, rolo 4 - MS-
565 (4), FTG 511)
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Além dos jornais brasileiros, a escritora relata que, diante da demora de
Audalio Dantas em cumprir com a publicagdo prometida, juntou dinheiro e enviou seus
manuscritos para os Estados Unidos, a fim de tentar publica-los (JESUS, 1996a, p.
43-46). Entretanto, os originais foram recusados (JESUS, 2007a, p. 155).

Ademais, Carolina sempre se apresentava como poeta. Desse modo, nas ruas
onde catava papel, nos lugares onde os vendia, nos frigorificos onde pedia comida,
nas bancas de jornais, nas redagdes, nos circos, nos bailes de carnaval, na favela,
todos a conheciam como poeta.

A escritora tinha plena consciéncia de que nao atendia aos padroes
socialmente estipulados para um poeta, por isso “desliza”, utilizando-se de diversas
estratégias para ser reconhecida como tal e para ser publicada. Um exemplo foi a
maneira irbnica e astuta com que encarou o apelido de “escritora vira-lata”. Em vez
de revoltar-se, riu do apelido, assumindo-o para si, sugerindo que ser escritora vira-
lata era, na verdade, uma nova categoria de escritores, e que nao era uma categoria

ruim, ja que iria aparecer na televiséo e, logo, seria publicada:

15 de maio de 1960: Eu disse para a Dona Maria que ia para a
televisdo. Que estava tdo nervosa e apreensiva. As pessdas que
estavam no bonde olhavam-me e perguntavam-se: é a senhora quem
escreve?

Séu eu.

- Eu ouvi falar.

Ela, é a escritora vira-lata, disse a dona Maria, mae do Ditdo. Contei-
lhes que um dia uma jovem bem vestida vinha na minha frente. Um
senhor disse:

- Olha a escritora!

O outro agéitou a gravata e olhou a loira. Assim que eu passei fui
apresentada.

- Ele olhou-me e disse:

- E isto!

E olhou com cara de nojo. Sorri, achando gracga.

Os passageiros sorriam e repetiam. Escritéra vira-lata.

(JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 313)

Outra tatica utilizada pela autora para ser publicada foi, em alguns momentos,
ceder aos desejos dos seus editores em relagdo a sua linguagem. E possivel
encontrar, em seus poemas, principalmente naqueles produzidos ou reescritos apds
iniciada a parceria com Audalio Dantas, textos que apresentam uma linguagem mais
cotidiana, e esse fato acontece nao so pela caréncia do ensino formal da autora, mas

também como outra estratégia para ser publicada. Observam-se, em seus
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manuscritos, registros de momentos nos quais Carolina aceita utilizar uma linguagem
mais usual, provavelmente influenciada pela opinido dos jornalistas e editores com os
quais conviveu, a fim de tornar sua obra mais acessivel para o publico e,

consequentemente, mais aceita entre os leitores:

18 de novembro de 1959

- E a senhora a escritéra?

- Sou sim senhor! [...]

- Onde a senhora estudéu?

- Tenho s6 dbis ands de grupo.

- E muito pouco! Entdo a senhora n&o estudéu gramatica?

- Nao estudei curso superior. Recibi algumas licdes de particulares.
[...]

Declamei para éle, o colono e o fazendeiro, negros e Getulio Vargas.
Ele n&o aprecia versos sem gramatica — Mas a época da gramatica ja
passou. Eu escrevo para um povo apressado que nao tem tempo de
folhear o dicionario para saber a tradugédo da palavra classica — eu
escrevo para um povo que € obrigado a ler nas condugbes. Escrevo
para os escravos da atualidade. Que |é nas horas vagas porque
precisam trabalhar quinze horas. Oito horas s6, ndo da para viver.

Eu disse para o diretor que vou assinar um contrato com O Cruzeiro.
O diretdér olhava-me com espanto que eu pensei:

- Sera que eu tenho aspecto de fantasma? [...]

E que eu n&o escrevo com a gramatica porque ndo é vantagem para
o escritér. Vitor Hugo era advogado e n&o escrevia com a gramatica.
Mas, eu sei escrever o classico. O diretor deu-me a entender que com
dois anos de grupo, n&o vou escrever coisas que prestam.

(JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 233)

Por meio do fragmento apresentado, podemos compreender esse processo.
Quando diz que o diretor ndo gosta de poesia “sem gramatica”, ou seja, sem um apuro
formal e vocabular, e, logo em seguida, aponta que, mesmo sabendo disso, néo
utilizara essa linguagem em seus textos, revela que sua poesia ndo € para ele, mas,
sim, para um novo publico, que ndo conhece o “classico” e nao tem tempo de
pesquisar palavras no dicionario. Também nos diz que o fato de utilizar uma linguagem
mais simples em seus poemas € uma escolha, ja que sabe “escrever o classico”, mas
opta por se comunicar com os mais simples, com o pobre, com o trabalhador, com o
preto, com quem n&o teve acesso ao conhecimento hegemoénico, ou, como bem
definiu, “os escravos da atualidade”. E para esse leitor que Carolina escreve. Por fim,
argumenta que o poeta francés Victor Hugo, embora dominasse a norma padrao da
lingua, pois era advogado, também optou por utilizar uma linguagem mais ordinaria,

a fim de validar a sua atitude, reforgando que os grandes poetas tinham essa pratica.
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Por fim, percebemos que a prépria publicacdo de Quarto de despejo, em 1960,
também foi outra estratégia da autora para acessar o meio editorial, pois, ao atender
ao pedido do repdrter de voltar a escrever o seu diario, mesmo querendo publicar seus
poemas, Carolina entendia que aquela era uma oportunidade de adentrar as editoras.
Depois, estabelecido o seu lugar nesse mercado, poderia, enfim, libertar-se das
ordens de seus editores e publicar seus outros géneros. Desse modo, escreve com
afinco seu cotidiano e, paralelamente, continua a escrever e a recitar seus poemas
(PERPETUA, 2014, p. 236).

Sobre os temas que marcaram sua produgao nesse periodo, no qual a escritora
se iniciava no mundo literario, acreditamos que tenham sido assuntos proximos a
estética romantica, visto que, como vimos no primeiro capitulo desta tese, o primeiro
contato de Carolina com a arte literaria escrita foi por meio da obra dos escritores
desse periodo literario. Antes de ser alfabetizada, ouvia o Senhor Nogueira declamar
os poemas de Castro Alves, poeta romantico da terceira geragcdo. Depois de
alfabetizada, relatou que o primeiro livro que leu foi A Escrava Isaura (1875), do
regionalista Bernardo de Guimaraes, e, ao descobrir-se poeta, foi o livro do poeta
Casimiro de Abreu, As primaveras (1859), que lhe deu as primeiras orientagdes a
respeito da arte literaria. Em seus poemas, exaltou Gongalves Dias e, de Camilo
Castelo Branco, provavelmente, emprestou o titulo de sua novela Onde estaes
felicidade? (2014). Frequentemente, citava a obra do escritor romantico e ativista
francés Victor Hugo, principalmente, Os miseraveis (1862).

Diante disso, era natural que seus primeiros poemas fossem fortemente
marcados pela estética romantica, a partir de temas como o saudosismo, discutido no
primeiro capitulo, no vocabulario, na forga descritiva, na maneira de se fazer poesia,
pois tinha neles o modelo de poeta. Entretanto, verifica-se, também, a ocorréncia de
praticas parnasianas, como o desejo de alcangar a forma perfeita, além de um
bucolismo, provavelmente, fruto das leituras de Tomas Anténio Gonzaga e Bocage,
bem como das suas experiéncias na época da adolescéncia, quando morava e
trabalhava na fazenda, onde tinha a possibilidade de contemplar a natureza,
desenvolvendo um grande amor pelo campo.

Ademais, esse € o periodo no qual a autora mais vivenciou as mazelas sociais,
pois, como vimos, recém-chegada a S&o Paulo, fazia parte do contingente de pessoas
que, atingidas pela crise da agricultura, retiraram-se do campo, iludidas pela

esperanga de prosperidade na cidade. Gomes (2013) comenta o fenbmeno do éxodo
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rural, que atingiu seu apice no periodo de 1930 a 1960:

[...] o avango do processo de urbanizagao, dessa feita combinado ao
de industrializagcdo, que deslocou cada vez mais a populacdo do
campo para as cidades do sul, especialmente para um novo polo de
atracdo: Sao Paulo. Nesse sentido, os meados do século XX
assinalaram um ponto de inflexao extremamente significativo em
nosso perfil demografico, na medida em que comecgou a se inverter a
relacdo entre populacéo rural e urbana, ficando essa ultima cada vez
mais concentrada no que, genérica e simbolicamente, foi denominado
de “sul”, ou melhor, de “sul maravilha”, numa alusao as possibilidades
reais ou sonhadas que a regiao oferecia. Dessa forma, se até os anos
1920 o Brasil ainda tinha poucas cidades de maior porte e elas se
situavam, macicamente, no litoral, sendo centros politico-
administrativos, essa distribuicdo vai se alterando e, no inicio da
década de 1960, a situagdo era bem diversa, multiplicando-se o
numero de centros urbanos que se espalhavam pelo interior do pais e
cresciam a taxas bastante altas. [...] esses imensos deslocamentos
populacionais, particularmente intensos nos anos de 1940 e 1950, vao
responder por um éxodo rural de 10 milhbes de pessoas, numa
populagdo que chegou, nessa Ultima década a 50 milhdes de
habitantes. [...] Dessa forma, inverte-se decisivamente a curva de
concentragdo da populacdo brasileira que, em 1930, ainda contava
com 70% de habitantes em zonas rurais, enquanto em 1980 os
mesmos 70 % se encontravam em cidades. (GOMES, 2013, p. 58-59)

Contudo, esses individuos ndo foram absolvidos pelos “beneficios” e pelo
enriquecimento prometidos pela industrializagado e pelo progresso. Essa populagao
precisava ser afastada dos centros urbanos, pois “manchava” a imagem das cidades,
que almejavam corresponder a concepgao de “civilizacdo”, de “ordem e progresso”.
Assim, a jovem artista acabou encontrando, em um pequeno barraco, em um terreno
as margens do Rio Tieté, sem qualquer estrutura possivel para viver, além de uma
torneira de agua, o seu unico espago na cidade grande, assim como varios outros
sonhadores, jogados e esquecidos no “quarto de despejo” da cidade. Entéo,
acreditamos que a opgéo pelas idealizagdes e pelos escapismos romanticos seja
também um outro recurso que a autora encontrou para resistir aquela realidade.

Desse modo, € comum encontrarmos, em meio as denuncias das condi¢des
subumanas nas quais viviam os favelados, poemas que tratam da idealizacdo da
natureza, como refugio para o poeta angustiado, que deseja fugir da realidade que o

atormenta, como o texto a seguir:
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Figua 45 - Poema “Sou feliz”, versao datiloscrita Antologia

essoal.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p].

Transcricao:

Sou feliz

No topo de uma colina Surge a noite lentamente

Construi uma cabana Tudo é belo, e me fascina.

De manha surge a neblina Minha mé&e sempre cantando

Que a natureza promana. E amavel e carinhosa

Quem reside nesta casinha Passa os dias cuidando

Que é um verdadeiro primor Dos seus canteiros de rosas.

Eu e a minha mé&ezinha

A quem dedico o0 meu amor. Como ¢ lindo o meu viver!
Nesta cabana que eu fiz

Quando o sol deixa o poente Creio que... eu posso dizer:

Tudo encanta na colina Gragas a Deus, sou feliz!

O poema ilustra o que seria a felicidade para o eu lirico: uma vida simples,
numa cabana, no alto da colina, cercada pela natureza ao lado da sua mae. Tudo bem
idealizado e bucdlico, semelhante aos poemas que leu. Diante da dura condi¢do na
qual vivia, Carolina recorda-se da mae, figura que aparece sempre de maneira
imaculada em seus poemas. Além disso, apresenta o campo como um lugar de
amparo, que remete a paz, a tranquilidade, reforcando uma oposicao que é frequente
em seus poemas: o0 campo como um lugar bom, e a cidade como um lugar ruim. Infeliz
com a sua atual situacao, a poeta deseja escapar para essa outra realidade criada em
seus versos. A linguagem que a autora utiliza para narrar o seu desejo é marcada pela
oralidade e singeleza, como nos versos “Quem reside nesta casinha / Que € um
verdadeiro primor”, os quais se assemelham aos primeiros versos que Carolina fizera

a Irma Maria José, em Franca-SP.
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Além das descri¢gdes, como ja foi apontado nesta tese, Carolina explora as
imagens referentes ao campo, que frequentemente aparecem em seus poemas, Como
passaros e flores, para desenvolver analises em torno do fazer poético, incluindo

reflexdes existenciais. Vejamos alguns exemplos:

I;igura__46 - Poema "Trinado”, versdo manuscrita Cliris.

Sk

Gans Q—M.ﬂn.qol.n g ,,,,‘
n,o««.k,ﬂ-«-e as s tie AL RanOy

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 377.

Transcrigao:

Trinado

A ave escolheu um galho A sua voz mavibsa

Num carvalho E séndérosa

E construiu seu ninho. Ouve o filho estasiado
Levava a vida a cantar Ele vai ensaiando

E para alegrar E executando

Seu inogente filhinho. Inocente trinado.

Ao rémper da madrugada Comtempla a mae que véeja
Em revdada, E deseja

Voéja. Galga amplidao, Que surgem breve as penas.
Retorna ao ninho silente, Quer unir-se ao bando

E contente. Que avoando

Executa uma cancgéo. Rompem as aves tao serenas



258

Figura 47 - Poema “Trinado”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
TRINADO Q 9

A AVE ESCOLMEU ‘UM GALNO

MM CARVALNO
€ CONSTRUIU SEU NINNO.
LEVAVA A VIDA A CANTAR

€ PARA ALEGRAR:

SEV INOCENTE FILMINNO,.

AO ROMPER DA MADRUGADA,

€M REVOADA,

VOEJA £ GALGA AMPL IDAO,
foloaRETOMA AC NINWO SILENTE

€ ,CONTENTE,

L EXECUTA UMA CANGAO.

A SUA VOZ MOVIOSA

€ SONOROSA

O FILMO OUVE £ EXTASIADO
£LE VAL ENSAIANDO

€ EXECUTANDO
INOCENTES FRINADOS

CONTEMPLA A MAE QUE VOEJA
€ DESEJA

GUE SURGEM BREVE AS PENAS.
QuER UNIR-SE A0 BANDO

QUE VOANDO:

ROMPL. OS ARES TAO SERENOS.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 34 [29].

Transcrigao:

Trinado

A ave escolheu um galho A sua voz moviosa

Num carvalho E sonorosa

E construiu seu ninho. O filho ouve e extasiado
Levava a vida a cantar Ele vai ensaiando

E para alegrar: E executando

Seu inocente filhinho. Inocentes trinados.

Ao romper da madrugada, Comtempla a mae que voeja
Em revoada, E deseja

Voeja e galga amplidéo, Que surgem breve as penas.
Retorna ao ninho silente Quer unir-se ao bando

E, contente, Que voando

Executa uma cancgéo. Rompe os ares tao serenos.

Neste poema, no qual a autora descreve um processo de aprendizado,
desenvolvimento e amadurecimento de um filhote, por meio da observagao de sua
mae, observa-se também o processo de amadurecimento da autora, que vai, a partir
dos seus modelos candnicos, desenvolvendo sua poética, seu proprio voo. Podemos
perceber esse movimento, principalmente em relagao a linguagem, quando a escritora
incorpora ao cenario pastoril palavras eruditas, como “galga”, “voeja”, “amplidao”,

“silente”, “extasiado”, “maviosa’ e “trinado”, misturando a sua experiéncia com o
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vocabulario que considerava classico.

Por meio da comparacgéao das versdes, percebem-se algumas modificagdes que
geram duvidas em relagdo ao processo de reescrita. Um exemplo € a palavra
“‘maviosa”, que significa “branda”, “afinada”, substituida por “moviosa” na segunda
versao, termo que nao aparece no dicionario da lingua portuguesa. Desse modo,
ficamos na duvida se o que houve foi um erro de digitagao, ou se Carolina realmente
quis criar uma nova palavra. O mesmo acontece nos ultimos dois versos do poema,
quando, na primeira verséo, temos “Que avoando / Rompem as aves tdo serenas’,
enquanto, na segunda, temos “Que voando / Rompe os ares tdo serenos”. As duas
opgdes fazem sentido, todavia a segunda versdo néao finaliza com uma rima, pois
“serenos” nao rima com “penas”, o que a torna uma construg¢ao destoante dos versos,
nao so do poema, mas da poética carolineana, que é permeada por rima.

Ademais, no poema, ha um ritmo bem marcado, em que o segundo e o quinto
verso sdo mais curtos, fazendo com que o leitor execute uma pausa na leitura. As
rimas também obedecem a um esquema fixo, no qual, em todas as estrofes, o primeiro
e 0 segundo verso sao rimas emparelhadas, sendo que, nos demais versos, as rimas

sdo alternadas, orientando a leitura, revelando a musicalidade, assemelhando-se ao
trinado das aves.

Observemos outro poema:

Figura 48 - Poema “As aves”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
25

AS AVES

—_—

QUANDO AURORA VEM SURGINDO
€ REFLETINDO

NITIDO SOL MO WORIZONTE.

M BANDO OS PASSARINHOS

DEIXAM OS NINWOS:

£ VOLJAM SOBRE OS MONTES.

AS AVES QUEREM-SE MUTUAMENTE
€ SENTEM

_ UMAS AS OUTRAS AFEIGOES.
NAO TEM INVEJA DANINHA

QUE DEF INHA

£ DETURPAM OS CORAGOES.

ENTRE ELAS RENAM AMIZADES
€ AS 1GUALDADES
Mio WA CLASSES £ NEM NAGOES
ELAS DEFEREM DA TERRA
NAO FAZEM GUERRAS-
AL
NAS DIsPUTAS DE TOM O+

SE ASAS PUDESSE €U TER
€ PERCORRER
0 £sPAGO.De NomTE A SuL
coMO € BELO VOAR
€ CONTEMPLAR

ESTE LINDO CEU AZUL.

Localizagdo: FBN, rolo 5- MS-565 (5), FTG 30 [25].
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Transcrigao:

As aves
Quando a aurora vem surgindo Entre elas réinam amizades
E refletindo E as igualdades
Nitido o sol no horizonte. Nao ha classes e nem nagdes
Em bando os passarinhos Elas deferem da terra
Deixam os ninhos: Nao fazem guerras
E voejam sobre os montes. Nas disputas de torrbes
As aves querem-se mutuamente Se asas pudesse eu ter
E sentem E percorrer
Umas as outras afei¢oes. O espago. De norte a sul
Nao tem inveja daninha Como é belo voar
Que definha E comtemplar
E deturpam os coracdes. Este lindo céu azul.

O poema reflete sobre as relacbes humanas, comparando a comunidade das
aves a sociedade dos homens, apontando que, diferentemente dos humanos, os
animais cuidam um dos outros, protegem-se. Para a autora, entre os passarinhos, n&o
ha inveja, inimizades, guerras, divisdes, disputas, e eles respeitam a terra, a natureza.
Assim como no poema anterior, 0 esquema rimatico e a prépria disposi¢ao dos versos
no papel também sao recursos que a autora utiliza para levar o leitor a comtemplar o
voo dos passaros, que ela estava descrevendo. Por fim, a autora aponta para a ideia
de liberdade, ao apresentar um eu lirico que deseja ter asas, para poder percorrer
todo o espaco, e ao concluir: “Como € belo voar”’. Podemos dizer que, nesse verso, a
autora revela todo o sentimento de estar aprisionada, de incompreenséo, pelo qual
passou durante sua trajetoria, bem como toda busca por liberdade que iniciou ainda
na adolescéncia, com seus constantes deslocamentos, o0 que permeia toda sua
producao poética. Talvez seja esse o motivo de a poeta trazer, com tanta frequéncia,
a figura dos passaros em sua poética quilombola, pois eles remetem a liberdade, uma
das coisas mais almejadas por Carolina.

Outro tema romantico que se mistura a vivéncia de Carolina € a critica social.
A geracéao condoreira, com a poesia politico-social, a defesa da liberdade, a luta contra
as injusticas sociais, aponta para a autora um ensinamento que perpassara toda a
sua produgao poética: a missdo do poeta € lutar ao lado do povo oprimido. Desse
modo, compreendem-se as constantes criticas que teceu aos “opressores”

encontrados no decorrer da sua trajetéria. Além da desigualdade racial, que a autora
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teve que vivenciar desde a infancia, conforme ja relatado nesta tese, acreditamos que
um dos primeiros espacos de opressdo que ela vivenciou foi a fazenda, quando se
deparou com a exploracdo do trabalhador rural. Em sua autobiografia, a autora
descreve as constantes fugas e humilhagdes as quais ela e seus familiares tiveram
que se submeter, durante o periodo em que trabalharam como lavradores, em suas

tentativas frustradas de obter sucesso no campo:

Trabalhamos quatro anos na fazenda. Depois o fazendeiro nos
expulsou de suas terras.

- Vao embora! Nao os quero na minha fazenda.

Vocés ndo me dao lucro. Sé me dao prejuizos, a sua lavoura é fraca.
O meu padrasto pediu:

- Se o0 senhor me alugar o arado para arar as terras ...

- Nao dou nada, vao embora. Vocé vai vender verduras em Uberaba,
ganha muito dinheiro e ndo divide comigo.

Ele vendia mil sacos de café classificado, o café moca. Vendia cem
porcos gordos para os frigorificos, e nés ganhavamos trinta mil-réis
com verduras e ele queria diviséo.

Nestas fazendas s6 o fazendeiro € quem tem o direito de ganhar
dinheiro.

- Vocé me deve oitocentos mil-réis e ndo me paga. Eu n&o sou teu pai.
Meu padrasto criou coragem e disse-lhe:

- Eu também n&o queria ser teu filho. Porque teus filhos nascem
idiotas. Os animais ainda nascem com um pouquinho de inteligéncia,
e os teus filhos?

O fazendeiro entrou, fechou a porta dizendo:

- Oh! Se ainda existisse o tronco!

Fiquei pensando na divida que ele disse que nds deviamos, se meu
padrasto nunca pediu um tostao.

Eles n&o davam dinheiro para os colonos.

Chorei com do6 de deixar nossa casinha, as verduras, os pés de jil6.
[...] JESUS, 2007b, p. 166-167)

Essa experiéncia rendeu-lhe o poema “O colono e o fazendeiro”:
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Figura 49 - Poema “O colono e o fazendeiro”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

P

CINCO DA MADRUGADA

Tock © FISCAL A CORNETA =
DESPERTANDO O CAMARADA

PARA IR A COLNEITA

OMEGA A ROGA.O SOL NASCER.
CADA UM NA SUA LINMA
SUANDO € PARA COMER

$6 FErdRO € FARINHAL

NUNCA PODE MELHORAR
ESTA NEGRA SITUAGAO
CarNg WAO PODE COMPRAR
PRA NAO DEVER AO PATRAO.

FAZENDEIRO 4D FIM DO MES
DA W VALE DE CEM MIL REIS
ARTIG0 QUE CUSTA SEIS
VENDE A0 COLONO POR DEZ
CoLowo Wio TEM ruTERO

€ TRABALNA TODO © DIA

© rosne wAo TEM seeuro

€ NEM APOSENTADORIA.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565

Transcrigao:
O colono e o fazendeiro

Diz o brasileiro
Que acabou a escravidao

Mas o colono sua o ano inteiro

E nunca tem um tustao.

Se o colono esta doente

E preciso trabalhar

Luta o pobre no sol quente
E nada tem para guardar.

Cinco da madrugada
Toca o fiscal a corneta
Despertando o camarada
Para ir a colheita.

Chega a roga. O sol nascer.

Cada um na sua linha
Suando e para comer
So feijao e farinha.

Nunca pode melhorar
Esta negra situacéo
Carne nao pode comprar
Pra n&o dever ao patréo.

Fazendeiro ao fim do mes
Da um vale de cem mil réis
Artigo que custa seis
Vende ao colono por dez.

. ;1,- o ;"‘-

BLe PASSA © ANO INTEIRO |
TRABALMANDO, GUE GRANDEZA|

ENRIGUECE O FAZENDEIRO

€ TERMINA NA POBREZA.

SE O FAZENDEIRO FALARY
NAO FIGUE NA MIWHA FAZENDA
CoLONO TEM QUE WUDAR

POIS WA QUEM O DEFENDA.

TRABALMA © ANO INTEIRO
€ N0 NATAL NAO TEM ABONO
PERCER! QUE O FAZENDEIRO
NAO DA VALOR AD COLONO.

O COLONO QUER ESTUDAR
ADMIRA A SAPIENCIA DO PATRAO

Mas € ESCRAVO, TEM QUE ESTAGIONAR
Nio PODE DAR MARGEM A VOCAGRO

A VIDA DO COLONO BRASILEIRO
€ puneenTe € DEPLORAVEL

TRABALMA DE JANEIRO A JANEIRO
£ VIVE SEMPRE MISERAVEL

0 rAzenDEino € RUDE cOMO PATRAO
CONSERVA O COLONO PRESO NO MATO
€ coroiapo sew LE1,sEM PROTEGRO
€ BLE VISA O LUCRO IMEDIATO.

(5), FTG [n.p.].

Colono néo tem futuro
Trabalha todo dia.

O pobre nao tem seguro
E nem aposentadoria.

Ele perde a mocidade
A vida inteira no mato
E nado tem sociedade
Onde esta o sindicato?

Ele passa o ano inteiro
Trabalhando, que grandezal
Enriquece o fazendeiro

e termina na pobreza.

Se o fazendeiro falar:
Nao fique na fazenda
Colono tem que mudar
Pois ha quem o defenda.

Trabalha o ano inteiro

E no natal ndo tem abono
Percebi que o fazendeiro
Nao da valor para o colono.

O colono quer estudar
Admira a sapiéncia do patrao

Mas é escravo, tem que estacionar
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Nao pode dar margem a vocacgao. Conserva o colono preso no mato
E espoliado sem lei, sem protecéo

A vida do colono brasileiro E ele visa o lucro imediato.

E pungente e deploravel

Trabalha de janeiro a janeiro O colono € obrigado a produzir

E vive sempre miseravel. E trabalha diariamente
Quando o coitado sucumbir

O fazendeiro é rude como patrao E sepultado como indigente.

O poema é todo construido por meio de quadras, com rimas alternadas, muito
ironia e denuncia, em que a autora expode a realidade em que viviam os colonos, nas
fazendas, logo apos a Lei Aurea. Entretanto, a autora faz uma analogia entre essa
nova realidade e a condicdo de escravizado, concluindo que nada mudou, ou seja,
apesar de juridicamente livres, 0s negros continuavam sendo explorados, agora como
colonos, presos a um sistema que nao lhes permitia ascender socialmente.
Enganados pelos fazendeiros, trabalhavam a vida inteira para poder pagar uma
divida, que eles mal sabiam como tinham contraido. Nao tinham nenhuma legislagao
que os protegesse, exatamente como aconteceu no periodo da escravizagao.

Acredita-se que esse tenha sido o primeiro poema publicado da autora, na
reportagem de Willy Aureli, no inicio dos anos 1940. Depois, 0 poema passou por
adaptacoes referentes a ortografia e foi frequentemente declamado pela autora,
principalmente no periodo de divulgagcdo do Quarto de despejo, subentendendo-se
que se tratava de um poema muito bem aceito pelo publico e que correspondia a
imagem de poeta que ela queria construir e que quiseram construir para ela. Um
exemplo foi a sua viagem a Argentina, durante a qual, sempre que |he pediam um

poema, a autora o recitava. Vejamos:

Voltamos ao Hotel Lyon e saimos para visitar o dr. Ignacio Winizky.
[...] o dr. Ignacio Winizky nos recebeu adimiravelmente bem. Estava
presentes varias pessoas da elite. Todas educadas com do dos
habitantes de Vila miséria, mas ndo podem selecionar o problema [...].
A mesa estava chéia de docés e licores... As mulheres elegantes e
cortézes eu pensava: € a reprise da historia os fidalgos e os miseraveis
de Vitor Hugo. Pediram para declamar um poema. Declarei o colono e
o fazendeiro — a pedido do Audalio, e disse-lhes que foram os
fazendeiros quem implantou as favelas nas grandes cidades. A
condicdo de um miseravel que reside perto de um rico € que o rico
esta sempre pensando que o pobre vae roubar-lhe algo. Fiquei
horrorisada ouvindo uma mulher dizer que os pobres sao filhos de
Caim. E os ricos séo filhos de Abel. [...] (JESUS, 1996a, p. 191-192)
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E possivel atribuir a razdo para a boa recepgdo do poema ao fato de que,
embora critico, ndo atingia diretamente a elite urbana, que, provavelmente, leu o livro
de Carolina, costumava assistir as suas entrevistas ou encontra-la em eventos sociais,
visto que esse grupo era formado, geralmente, por donos de fabricas, politicos entre
outros. Assim, podemos dizer que esse poema era mais uma estratégia que Carolina
utilizou para divulgar seu projeto estético e literario, pois, com tal texto, conseguia
“deslizar”, ou seja, fazer uma denuncia e continuar frequentando os espagos da casa
de alvenaria, questionando aqueles que ela considerava da elite. Além desse poema,
Carolina divulgava diversas quadrinhas, que se assemelhavam as cantigas de
escarnio e maldizer da poesia medieval, pois criticava os politicos da época, como a
que fez sobre as favelas construidas pelo prefeito Abrah&o Ribeiro, que governou Séo
Paulo de 1945 a 1947, antes de Ademar de Barros:

15 de outubro de 1958

Quando eu vi 0 povo da favela do Abrahdo Ribeiro fiz este verso:
Eu fui ver as casas de tabuas

Que fez o Abrahéo Ribeiro

Pois o povo misturados

Como porcos no chiqueiro.

(JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 321)

H4, também, a quadrinha feita para criticar a administracdo de Ademar de
Barros, que, na época das eleicbes, denunciava o aumento dos precos em seus

comicios, mas que, depois de se tornar prefeito, nada fez para congelar os pregos:

30 de outubro de 1958
[...] Que vida sacrificada!
Do pobre, trabalhador

O salario sobe de escada
E os precos de elevador
(JESUS, 19964, p. 35)

E, ainda, ha aquelas que produziu sobre o governo de Juscelino Kubitschek,

que disputou com Ademar de Barros e ganhou as elei¢gdes presidenciais de 1955:

11 de dezembro de 1959

[...] - Votaram no mineiro!

Que o paulista ndo servia

E agora o brasileiro,

- Come s6 uma vez por dia.

(JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 322)
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Outros temas romanticos encontrados na poética de Carolina, principalmente
nesta primeira fase, sdo aqueles relacionados ao sentimentalismo exacerbado, ao
egocentrismo, ao amor como algo impossivel e platbnico, a mulher como um ser

inacessivel e idealizado. Vejamos um exemplo:

Figura 50 - Poema “Segredo oculto’, versao datiloscrita Antologia pessoal.

e e b

Auals g
Era DIZER we  MUNDO
£ WABITASTE NO MEU

£s WA MINNA VIDA ESTRELA A LUZIR
£s 0 ORVALHO QUE UMIDECE A

EU DESEJO-LNE,DEVES OUVIR-ME

NAO SEJA INGRATA.QUERO O TEU _Aﬁl-

Teus oLHOS SAO FAROIS A ILUMINAR

A MINNA VIDA :. PEREGRINAGAD -
Estou 0JEU QUERD REPOUSAR

ETERNAMENTE NO TEU CORAGAO.

A0S TEUS BRAGOS ENTREGO-ME
GUIA=MELNUERO-LHE ME CONDUZ
POR AMAB-LHE JURO,ESTOU CEGO
No MUNDO €5 A MINWA LUZ.

E,s MAIS BELA DO QUE A rosa|
TeNno POR T1,GRANDE ADORAGAO
QUERO-LHE, €S MEIGA € CARINHOSA
VeM MORAR WO MEV CORAGAO.

\
Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 58 [59].
Transcrigao:

Segredo oculto

Tenho abscondado bem no fundo Estou exausto: eu quero repousar

A mais sublime aspiragéo Eternamente no teu coracao.

Era dizer-te que vieste ao mundo

E habitaste no meu coracéo. Aos teus bragos entrego-me
Guia-me. Quero-lhe, me conduz

Es na minha vida estréla a luzir Por amar-lhe juro, estou cego

Es o orvalho que umedece a floér No mundo és a minha luz.

Eu desejo-lhe, deves ouvir-me

N&o seja ingrata. Quero o teu amor. Es mais bela do que a rosal!
Tenho por ti, grande adoragéo

Teus olhos séo farois a iluminar Quero-lhe, és méiga e carinhosa

A minha vida de peregrinacao Vem morar no meu coragao.

Numa mistura de estética roméantica e Musica Popular Brasileira, que

encantava os ouvintes das radios da época com cang¢des de amor, como “Carinhoso”,



266

de Pixinguinha, o poema de Carolina é permeado de lirismo, descrevendo o amor
puro, forte e oculto que o eu lirico nutre secretamente por sua amada: “Tenho
abscondado bem no fundo”.

Construido a partir de metaforas, aos moldes de “Rosa”, do compositor carioca,
0 eu lirico apresenta sua amada, caracterizada como uma mulher perfeita e, por isso,
inatingivel. Mesmo assim, ele deseja viver esse relacionamento: “Quero o teu amor”.
O texto também apresenta imagens que remetem as ideias de luz, caminho e diregao
— “Es na minha vida estrela a luzir’, “Teus olhos s3o fardis a iluminar’, “No mundo és
a minha luz” —, que ilustram como é esse amor que o sujeito lirico sente, que o guia,
o conduz e o faz querer parar sua peregrinagao, pois, hesse amor, encontrou o que
tanto buscava. E interessante que a poeta também peregrinou, por diversas cidades,
em busca de algo que |he fizesse repousar, como um amor e a literatura, ou o seu
amor pela literatura. Podemos dizer que os amores que Carolina teve eram o que |Ihe
permitia experienciar a emogao de ser alguém para o outro, de sentir seu coragao
pulsar. Os livros, como ela mesmo dizia, eram também estradas, que a conduziam
durante toda sua vida. A sua escrevivéncia era o que a possibilitava caminhar e viver.

O poema é concluido com o reforgo da admiragéo que o eu lirico tem por sua
amada. E um fascinio tdo grande, que ele a considera mais bela que a rosa, sobre a
qual podemos dizer que nao se trata somente da flor, mas da rosa do Pixinguinha, ja
considerada a época uma das mais belas can¢gbes da MPB. Desse modo, consegue
exemplificar toda sua adoragao por essa mulher, que também é “meiga e carinhosa”,
e conclui implorando: “Yem morar no meu coragao”.

Podemos dizer que esse seja o trago mais interessante da poética de Carolina,
pois, mesmo em meio a diversas outras urgéncias sociais, ela insiste em apresentar
um eu lirico que sofre por amor, em vez de denunciar a fome. Esse movimento é
revolucionario, ja que o amor foi tantas vezes negado as poéticas negras, porque
acreditava-se que escritores negros s6 pudessem utilizar a literatura para falar sobre
o racismo. Carolina descobre o amor, declara esse amor e luta por ele em todas as
fases da sua produgao poética, humanizando o sujeito lirico negro, provando que ele
também é capaz de amar.

O nacionalismo ufanista, tema caro aos romanticos, devido ao contexto da
independéncia politica do Brasil e a necessidade de construgdo de uma identidade
nacional, esta fortemente presente nos poemas da autora, que idealiza as

caracteristicas do Brasil. Apesar de viver na condi¢do de marginalizada e estar bem
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distante de experimentar as alegrias de ser brasileira, a autora néo polpa elogios ao
pais, pois, inspirada por seus modelos, para ela, “O poeta real é patriético. Nao é

fantasiado de patridtico” (FBN, 47, GAV 01, 02, p. 120). Assim, escreve verdadeiros
hinos de exaltacao a patria. Observemos:

Figura 51 - Poema “Minha patria”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

< MinHA PATRIA,

A S4LIDAO ME TORTURAVA
ERA UM INGPIO NO AMOR
ALGUMA COISA FALTAVA
PARA ACALMAR A MINHA DOR
MiNMA PATRIA CRA SOMBRIA
Ful VIVER EM OUTRO PAIS
SEM AMOR SEM ALEGRIA

LONGE TALVEZ SEREI FELIZ

VAGUE| MONTES VALES € SERRAS
NADA ERA SEMELHANTE

NADA I1GUALA A MINHA TERRA

0 MEU SOL £ MAIS BRILWANTE
B0 FITAR A IMENS|DAO

NOTEl, O CEU NAO ERA TAG AZUL
£ FALTAVA A CONSTELAGAO

0 NOSSO CRUZEIRO D@ SUL

O AIROSO CAIR DA TARDE
CONTEMPLEI O SOL NO ORIZONTE
E SENTI IMENSA SAUDADE

0 MEU BRASIL TAC DISTANTE.

AS FLORES NAOC CRAM BELAS

As MOSSA § SAO MAIS FOGUE IRAS
FALTAVA AS CORES AMARCLAS
QUE ORNAM A NOSSA BANDEIRA

AS FLORES DE OUTRAS TERRAS
FALTAM VIVACIDADES
AS BELAS FLORES SAC AS QUE ENCERRAM

AMORES € TRANQUIL IDADES.

0 |DIOMA € DIFERENTE
A

ASP IRAGOLS € PUGIL

Nio POSSO VIVER CONTENTE

Lowee DO MEU BrasiL

WUE § UM PAIS PROEMINENTE

NA SUA GRANDE EXTCNSAO

———
¢ OBmAsiL € M CONTINENTE .
3

QUE £STA WO MEU :
AGUT NA MINHA_TERRA SOU/RE1 |
LA €U ERA UM ESTRANGEIRO
QUE ALEGRIA QUANDO lwui
COM ORGULHO DE BER BRASILEIRO.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:

Minha patria

A solidao me torturava Vaguei montes vales e serras
Era um in6pio no amor Nada era semelhante
Alguma coisa faltava Nada iguala minha terra

Para acalmar a minha dor O meu sol é mais brilhante
Minha patria era sombria Ao fitar a imensidao

Fui viver em outro pais Notei, o céu ndo era tdo azul
Sem amor sem alegria E faltava a constelacao
Longe talvez serei feliz O nosso cruzeiro do sul



268

O airoso cair da tarde O idioma é diferente
Contemplei o sol no orizonte As aspiragdes € pugil

E senti imensa saudade Nao posso viver contente

O meu Brasil tao distante Longe do meu Brasil

As flores nao eram belas Que é um pais proeminente
As nossas sdo mais fogueiras® Na sua grande extensao
Faltava as cores amarelas O Brasil € um continente
Que ornam a nossa bandeira Que esta no meu coracao

As flores de outras terras Aqui na minha terra sou rei!
Faltam vivacidades La eu era um estrangeiro

As belas flores sao as que encerram Que alegria quando regressei
Amores e tranquilidades Com orgulho de ser brasileiro.

E possivel verificar, no poema de Carolina, o didlogo com as “cangdes do exilio”
dos romanticos, visto que o0 modo de construcdo do poema é exatamente o mesmo: o
eu lirico, que esta longe do Brasil, saudoso, comega a recordar-se das belezas do seu
pais e tece comparagbes com o lugar onde esta exilado. Nesse percurso, exalta a
natureza, o idioma e o céu brasileiros, sinalizando a constelagdo Cruzeiro do Sul, que
€ uma das mais importantes, vista no Hemisfério Sul. Abusa das idealizagbes e
exageros, apontando que até o sol do Brasil “era mais brilhante”, e que as flores
nacionais “encerram amores e tranquilidades”. Diante disso, o eu lirico resolve
retornar, pois descobre que, apesar de sofrer por amor no Brasil, viver distante de sua
patria € um sofrimento maior ainda, concluindo que nao ha felicidade longe do seu
pais.

Um ponto interessante do texto diz respeito ao fato de que a autora, para
preservar a rima, chama o Brasil de continente, pois tal vocabulo rima com “diferente”,
“‘contente” e “proeminente”, demonstrando sua capacidade de manejar as palavras de
acordo com a sonoridade do poema.

Vejamos outro exemplo dessa perspectiva na poética de Carolina:

38 Acreditamos ser “fagueiras”.
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Figura 52 - Poema “Meu Brasil”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p].

Transcrigao:
Meu Brasil

Meu Brasil proeminente
idolo da nossa gente

Pais belo e altaneiro

Tudo em ti pode clisar
Tenho orgulho em declarar
— Sou brasileiro.

Esta é a patria do amor
Desconhecemos a dor

A truculéncia, ambicao.
Os teus filhos te veneram
E nobremente cooperam
Na grandeza da nacao.

Brasil querido e amado
Por nossos antepassados
Gonzaga, Caxias e Herval

Vultos que honraram a nossa gente
Combateram heroicamente
Pela gldria nacional.

Estas estrélas brilhantes

Que habita o céu la distante
Que fulgor maravilhoso

— Bela a nossa terra

Que imensa grandeza inserra
O brasileiro é venturoso.

Esta é a patria de civismo
Tolhemos o cataclismo
Trabalho é o nosso roteiro
Devemos enaltecer

Amar e defender

O pavilhao brasileiro.

Assim como no poema anterior, utilizando-se novamente de um vocabulario
rebuscado, semelhante ao encontrado no Hino Nacional e nos demais poemas
nacionalistas da época, Carolina dedica-se a idealizar a paisagem, a historia e o povo
brasileiro. Entretanto, diferentemente do “Minha patria”, ha, nesse poema, um viés
patriotico, apontando nomes como Tomas Anténio Gonzaga e Duque de Caxias, que
ficaram conhecidos como herdis nacionais, por servirem ao Brasil, defendendo-o e

lutando por sua independéncia e soberania. Além disso, na ultima estrofe, a autora
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sintetiza as caracteristicas do que ela acredita ser um verdadeiro cidadao brasileiro,
declarando que “Esta é a patria do civismo”, convocando seus leitores a serem fiéis a
patria, aderindo a ideologia trabalhista, enaltecendo, amando e defendendo o Brasil.

Esse poema nos revela que essa tematica nacionalista, ufanista e patridtica
nao aparece na poética de Carolina apenas para dialogar com os poetas romanticos,
mas também porque esta ligada ao contexto politico-social e cultural no qual a autora
estava inserida, visto que produziu grande parte de sua poética em meio a ditadura
do Estado Novo (1937-1945), periodo fortemente marcado por uma ideologia
nacionalista, populista, moralista e trabalhista.

Sabemos que, ja em 1931, quando foi criado o Departamento Oficial de
Publicidade, surgiram cangdes que exaltavam a figura de Getulio Vargas, como
marchinha “G e Gé (Seu Getulio)’, composta por Lamartine Babo e interpretada por
Almirante, que dizia: “S6 mesmo com revolugao / Gragas ao radio e ao parabélum /
Nos vamos ter transformacao / Neste Brasil verde-amarelo / G-e-Gé- / t-u-tu / I-li-o- /
Getulio”. Em 1939, instaurada a ditadura do Estado Novo, foi criado o Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP), em substituigdo ao anterior, que tinha por objetivo
construir uma boa imagem de Vargas e do seu regime. Para isso, ndo s6 produziam
esse tipo de material, como também censuravam tudo que fosse contrario a essa

ideia:

O DIP exerceu amplas fungdes, utilizando e controlando o cinema, o
radio, o teatro, a imprensa, a literatura social e politica. No esforgo por
sanear as mentes e calar inimigos do regime, proibiu a entrada no pais
de publicagcbes “nocivas aos interesses brasileiros”, agiu-se junto a
imprensa estrangeira no sentido de evitar que fossem divulgadas
informacdes “nocivas ao crédito e a cultura do pais”. O DIP censurou
desde musicas carnavalescas até a grande imprensa, subornou
jornalistas, subvencionou jornais, dirigiu a transmissao radiofénica
diaria da Hora do Brasil etc. as agdes repressivas combinavam-se com
as afirmativas. Os valores mais caros ao Estado Novo — o
nacionalismo, a valorizagao do trabalho — foram promovidos de
inumeras formas, utilizando desde textos escritos até o incentivo a
compositores de musica popular. (FAUSTO, 2006, p. 116-117)

Como vimos, Carolina consumiu esse material, principalmente aquilo que era
divulgado no radio, como musicas, que tinham por objetivo disseminar e fortalecer
esse ideal nacionalista. Um exemplo é o samba-exaltacéo, criado como uma forma de

apropriar-se do ritmo, que, nesse periodo, ja era considerado o género musical
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representativo do Brasil, e substituir o “samba original’, que tem origem boémia,
elogiava a malandragem, a indisciplina e a insubordinagdo. A cancao “Aquarela do
Brasil” (1939), de Ary Barroso, € um exemplo desse novo estilo, que se tornou o
simbolo do Brasil no exterior, por apresentar varios ingredientes simbdlicos para
consagrar “um esteredtipo nacionalista para o Brasil: a exuberante natureza, a fuséo
racial, a presenca de um ritmo original, a religiosidade, certo exotismo e uma poética
da unidade na diversidade” (DUTRA, 2013, p. 266), como podemos observar na

primeira estrofe:

Brasil meu Brasil brasileiro
Mulato inzoneiro

Vou cantar-te nos meus versos
Brasil, samba que da
Bamboleio, que faz gingar

O Brasil do meu amor

Terra de nosso Senhor

Marchinhas de carnaval, que também eram consumidas por Carolina,
igualmente sofreram com a censura do regime e foram adaptadas para
corresponderem a pedagogia e a moral da ditatura varguista. Além das musicas, outra
expressao artistica utilizada como meio de doutrinagao do povo foi o radioteatro, sobre
o qual citamos Dutra (2013, p. 263):

O radioteatro com dramas histdricos foi uma alternativa as novelas,
explorando episddios como a Inconfidéncia Mineira, com o drama das
prisdes e exilio dos conjurados, bem como eventos como a Aboligdo
da Escravatura e a Retirada da Laguna, ocorrida durante a guerra
Brasil e Paraguai.

Além do radio, podemos dizer que a autora consumia materiais distribuidos
gratuitamente, como “cartilhas, catecismos, cartazes, biografias e livretos destinados
a formacéo civica dos estudantes, exaltando o Brasil, o presidente Vargas e o regime”
(DUTRA, 2013, p. 258). A educacdo também foi reorganizada: livros didaticos,
programas educacionais e curriculos foram moldados, a fim de promover o sentido
patriotico e a preocupac¢ao moral (FAUSTO, 2006, p. 124). Tudo isso contribuiu para
que Carolina enaltecesse a figura de Getulio e reproduzisse os ideais do regime.

Vargas, como sabemos, foi um lider ambivalente, que gerava sobre si

manifestacdes de culto e repulsa. Ao mesmo tempo em que responde as cartas de
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cidadaos comuns e envia os soldados brasileiros para lutarem contra o autoritarismo
na Segunda Guerra Mundial, € um ditador, que se alia ao Nazismo, entrega Olga
Benario para a morte nos campos de concentragao e nada faz para impedir as torturas
durante o seu governo (FAUSTO, 2006, p. 78).

De carater populista, realizou varias falas e agcbes para agradar a populagéao,
oficializou ideias divulgadas no imaginario brasileiro, como a democracia racial,
apresentando a concepgéo de “raga brasileira”, valorizando a mesticagem, pois o
“‘mestico virou nacional”’, e “desafricanizando” varios elementos culturais, como a
feijoada, que deixa de ser um prato dos escravos para tornar-se um prato tipico
brasileiro (FAUSTO, 2006, p. 131). Além disso, descriminalizou a capoeira,
convertendo-a em esporte nacional, naturalizou o candomblé e, ainda, inventou o
titulo de Nossa Senhora Aparecida como padroeira do Brasil, por dizer que ela era
mulata, assim como o povo brasileiro.

Ademais, aprovou leis para os trabalhadores, ao mesmo tempo em que
aprovava medidas de fortalecimento das industrias, assim era considerado “pai dos
pobres e mé&e dos ricos”, constituindo-se uma figura plural e complexa. Nesse sentido,
inaugura a ideia de “presidéncias carismaticas”, substituindo o vocativo “Senhores”,
para dirigir-se ao povo em seus discursos, por “Trabalhadores do Brasil” (FAUSTO,
2006, p. 121). Tudo isso funcionava como uma estratégia para fortalecer os lagos de
Getulio com as massas, das quais trabalhadores pobres e negros constituiam e ainda
constituem a grande maioria.

Desse modo, era natural que Carolina, assim como os demais pobres
trabalhadores, nutrisse grande fascinio por Getulio e considerasse sua administragéao
exemplar, pois absorveu todo esse material cultural produzido em torno do ditador e
assimilou essa imagem de “grande lider”, fortemente divulgada no contexto no qual
ela estava inserida. A autora também incorporou a ideologia de que era necessario
construir uma nagao moderna, forte, rica, poderosa, justa e de muito trabalho. Isso

fica evidente na observacao de seus diarios e autobiografia:

Era a primeira vez na histéria do Brasil que um presidente incentivaria
o povo, reerguendo-lhe o moral. Os pobres diziam:

- Getulio vai ser nosso farol. [...]

[...] Os homens quando se reuniam, falavam no Getulio. Quer era o pai
dos pobres. E eu comecei a gostar do Getulio e pensava: “Sera este o
politico que vai preparar o Brasil para os brasileiros”? ele havia
reanimado o povo; aquele povo apatico, “deixa para amanha”, estava
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sonhando, idealizando e projetando, porque podia confiar no governo
gue nao o decepcionava.

Os que faziam projetos diziam:

- Eu vou para Sao Paulo e vou conseguir um empréstimo com Getulio
e abrir uma industria com cinquenta operarios, porque o Getulio diz
que se o operario tiver emprego, ele ndo tera tempo para transviar-se
e desajustar-se. [...] (JESUS, 2007b, p. 192-194)

Em poucos dias o povo so6 dizia: - “Getulio! Getulio!” Até as criangas.
Que fé! Que confianga que o povo deposita no governo que vai tomar
posse! Como se ele fosse um balsamo para as dificuldades. (JESUS,
2007b, p. 195)

A autora chegou a trabalhar na campanha de Vargas, nas elei¢des de 1950, e

produziu artigos e poemas, que, como verdadeiras odes, exaltavam a figura e os feitos

de Getulio. Tais textos foram publicados no jornal O defensor (JESUS, 2014, p. 51-

55). O poema a seguir foi publicado no dia 17 de junho de 1950, e ela copiou-o do
jornal para o diario (FBN, 47, GAV 01,01):

E Orgulho de nossa gente

E opini&o Brasileira

Que temos para presidente
Que honra a nossa bandeira

Getulio heroico e potente
Grande alma nacional
Devia ser presidente
Desde o tempo de Cabral

Getulio é competente

Para guiar a nagéo

Foi um grande presidente
Deixou mui béa impressao
Nas minhas oragdes peco

Ao bom Deus, justo e potente
Para ter breve regresso

O Getulio a presidéncia.

Depois, provavelmente apds o periodo eleitoral, o poema sofreu modificagdes

e integrou suas antologias. Nele, a autora idealiza e exalta os feitos de Vargas,

reforcando a ideologia de progresso e trabalhista. Vejamos a versao datiloscrita

Antologia pessoal.
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Figura 53 - Poema “Getulio Vargas”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

Deveria_sen 0 PREsIDONTE
DESDE 0 TEMPO DE CABRAL.

ERAkos e POVO INIBIDO,
APATICO € SON AGRO
MAs GETWL 10,0 DESTEMIDO..
Nos Dy UM ENPURRAD.

RETIROU DO OPERARID A TIBIEZA
DEu=LHE APOIO € PROTEGAO

CONVIDOU-LHE COM DELICADEZA
A COLABORAR NO PROGRESSO DA NaGAO.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 48 [43].
Transcrigao:

Getulio Vargas

Foi o orgulho da nossa gente. Eramos um povo inibido,

E opinido brasileira Apatica e sem agao

Que tivemos um presidente Mas Getulio, o destemido...

Que honrou a nossa bandeira. Nos deu um empurréo.

Getulio, heroico e potente, Retirou do operario a tibieza

Grande alma nacional, Deu-lhe apoio e protecao

Deveria ser o presidente Convidou-lhe com delicadeza

Desde o tempo de Cabral. A colaborar com o progresso da nagao.

Acreditamos que, embora Carolina gostasse mesmo de Vargas, o fato de ela
render-lhe homenagens estava dentro do que se fazia no meio cultural da época e a
que ela teve acesso, ou seja, tudo o que foi produzido ou veiculado no periodo era
para exaltar a imagem do ditador e divulgar as “virtudes” da ditadura.

Ademais, € importante ressaltar que varios artistas foram contratados para
produzir cangdes, livros, pegas teatrais, shows e exposi¢cdes que exaltassem a figura
de Getulio e o regime (FAUSTO, 2006, p. 125). Diante disso, podemos dizer que esse
movimento de Carolina ndo se tratava somente de uma homenagem desinteressada,
ou de manifestacdes de afeto de uma eleitora fanatica, mas, sim, de mais uma das
diversas estratégias que a autora utilizou para conseguir ser publicada. Aléem de
Getulio, a autora produziu poemas para outros politicos populistas, como Ademar de

Barros, que era prefeito de Sao Paulo na época, e sua esposa, Dona Leonor de
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Barros, que ficou conhecida por obras assistencialistas, a fim de conseguir apoio para

a divulgacao da sua poética. Sobre esse movimento, comenta Lajolo (1996, p. 55):

Se a Carolina autora de Quarto de despejo brandia seu diario como
forma de intimidar seus desafetos, seus versos correspondiam a uma
outra estratégia: empunhada no ritual da lisonja, a poesia era a forma
de investir na sobrevivéncia, ganhando essa ultima palavra o sentido
literal que, na vida de pobres como Carolina e seus filhos, comporta a
expressao sobrevivéncia.

De acordo com os estudiosos da cultura do periodo pdés-proclamacao da

republica e Era Vargas, observa-se que a produgéo da época divide-se em:

criar uma imagem ufanista para o futuro do pais, sublimando as
dificuldades do presente e ignorando os contrastes; ou enfrentar
dramas reais, expondo as diferengas hipocritamente encobertas,
forjando uma imagem francamente iluséria para o futuro. [...] dois
olhares: um iludido, ajustado e alienado; outro espantado, cético e
frustrado. (SALIBA, 2012, p. 254)

Podemos dizer que a poética de Carolina € exatamente a juncao desses dois

extremos, resultado de seus constantes deslocamentos geograficos, do seu anseio

pela publicagdo, do dialogo com seus modelos e, também, do processo de

amadurecimento do seu projeto estético, que foi se formando ao longo do tempo.

Acreditamos que essa primeira fase, demarcada pelo inicio de sua producao,

que, provavelmente, aconteceu com a sua chegada a Sao Paulo, em 1937, e vai até

o langamento do seu primeiro livro, em 1960, tenha sido o periodo no qual a autora

mais produziu. José Carlos, seu filho, corrobora essa ideia:

[...] ela resolveu construir um barraco no Canindé, e apesar de todas
as dificuldades catar papel compensava porque, nas horas livres e nas
horas e nas noites a dedicagao aos livros era exclusiva. No Canindé,
se nao fossem as brigas que minha méae apartava, geralmente a noite,
a nossa situagao favorecia a sua atividade criativa. Sua miséria, como
disse antes, era compensada pelos livros. Tanto que a favela foi o
lugar onde mais trabalhos foram produzidos: ensaios, poemas...
(JESUS, J. 1994, p. 93)

Tudo isso vai mudar com o langcamento de Quarto de despejo, como veremos

a seguir.
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4.2 NA CASA DE ALVENARIA, DURANTE O SUCESSO: DE BEST-SELLER AO DESENCANTO

COM A LITERATURA

“Vi os pobres sair chorando.

As lagrimas dos pobres comove 0s poetas.
N&ao comove os poetas de salao.

Mas comove os poetas do lixo.”

(Carolina Maria de Jesus)

“As vezes tenho saudades
Da minha quadra inocente
Desconhecia adversidade
Que atinge a vida da gente.”

(Carolina Maria de Jesus)

Como sabemos, a publicagdo de Quarto de despejo significou uma revolugéo.
Uma revolugdo na vida de Carolina, nas discussdes acerca da organizagdo da
sociedade brasileira e na concepgao em torno da figura do autor. Como no conto da
Cinderela, Carolina passou de gata borralheira a princesa, num passe de magica: “Eu
consegui enriquecer com o meu livro. O meu livro foi uma fada que transformou-me
de gata borralheira a princesa. Os meus sonhos estdo concretizando” (JESUS, 1961,
p. 122).

Fragmentos poéticos, cheios de esperanga, habitavam as primeiras paginas
do seu segundo livro, Casa de alvenaria: diario de uma ex-favelada, publicado em
1961, em que Carolina relata os dias apés a chegada do sucesso, em passagens
como: “A vida de miséria vai acabar” (JESUS, 1961, p. 15); “A tristeza estava residindo
comigo ha muito tempo. Veio sem convite. Agora a tristeza partiu, porque a alegria
chegou. Para onde sera que foi a tristeza? Deve estar alojada num barraco da favela”
(JESUS, 1961, p. 22); “Como é bom ser filho de poetisa!” (JESUS, 1961, p. 23); “Eu
era revoltada, nao acreditava em ninguém. Odiava os politicos e os patrbes, porque
meu sonho era escrever € 0 pobre nao pode ter ideal nobre” (JESUS, 1961, p. 26);
“Os favelados estavam abismados vendo-me, eu, preta tratada como se fosse uma
imperatriz” (JESUS, 1961, p. 40); “Eis o total que recebi do meu livro. A favela deu-me
aborrecimentos e um fim maravilhoso” (JESUS, 1961, p. 53); “Num segundo comecei

a relembrar a trajetéria da minha vida. Empregada doméstica, lavradora, catadora de
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papel e agora escritora e admirada. E beijada pelo vice-governador!” (JESUS, 1961,
p. 119). Houve, também, homenagens, como o diploma de membro honorario da
Academia de Letras da Faculdade de Direito, a capa da revista Niger, em que aparece
como a Mae negra, varias viagens, jantares, eventos sociais, programas de televiséo,
debates, diversas sessbes de autégrafos pelo Brasil e pelos paises da América do
Sul, como Argentina, Uruguai e Chile. O livro foi traduzido em mais de 13 linguas e
tornou-se um sucesso mundial. Uma peca teatral foi montada sobre o diario, enfim,
aos poucos, Carolina sai do Canindé para o mundo.

Entretanto, como disseram os pesquisadores Levine e Meihy (1994), Carolina
nao era como a Cinderela de Perrault, que terminava no castelo, feliz e realizada.
Carolina era uma Cinderela negra, em um pais racista e machista, e, por isso, sua
histéria terminou diferente.

Apoés a publicagao do seu diario, a escritora tem um novo desafio: conquistar
um espago e o reconhecimento no meio literario, além de manter-se no meio editorial.
Diante disso, talvez influenciada por seus editores e pela imprensa, que construiram
para ela uma imagem de representante dos marginalizados, denominando-a “a
escritora favelada”, e também por sua generosidade nata, passa a assumir uma voz

coletiva:

Fui ver os filhos e troca-los, porque iamos visitar o prefeito Adhemar
de Barros. [...] Na sala de espera varias pessoas aguardavam a
audiéncia. A televisao estava aguardando. Quando o Dr. Adhemar
saiu para receber-me caminhei na sua direcdo e cumprimentei-o e
recitei uns versos. Ele disse-me que ia organizar uma comissao para
construir casas proprias para os favelados. (JESUS, 1961, p. 80)
Quando chove, fico pensando nos catadéres de papeis. Os depositos
nao agéitam papeis molhados. (JESUS, 1996a, p. 123)

Comi uma carne gostosa. E pensei no povo que precisa de carne.
(JESUS, 19964, p. 179)

Tém pessoas que me diz: a senhora nao deve se preocupa com a
classe que passa fome. Quem deve pensar nisto sdo os governos. Os
governos pensam em bombas atdmicas para distruir o povo. Da
impressao que um governo nao gosta de um pobre. (JESUS, 19963,
p. 135)

O Audalio diz: Vocé nao tem que se queixar da vida. Vocé tem de tudo.
Aquéle vocé fica na minha mente. E os outros? Os operarios que tem
varios filhos e ndao pode dar-lhes uma alimentagdo digna. Tenho a
impressdo que sou uma estatua de mil metros observando o
sofrimento da humanidade. (JESUS, 1996a, p. 160)

Por ser mulher, negra, mae-solo, pobre e migrante, Carolina estd mergulhada
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nas adversidades vividas pelos marginalizados brasileiros e é a resposta ao clamor
das reivindicagdes sociais das minorias, no momento em que as lutas populares pela
mudanc¢a do modelo econdmico aliava-se a busca de intelectuais pela valorizagao de
raizes nacionais. Desse modo, transformou-se em uma personalidade, que passou a
ser vista como porta-voz de Ilutas coletivas e simbolizava o sentimento de
transformacdes sociais. Em seus diarios, a autora relata diversos momentos que

exemplificam sua nova condigao:

[...] Quando chegamos em Pelotas, circulei o olhar ao redor como se
estivesse despertando de um sonho. [...] Eu ia autografando os livros
com todo carinho.[...] Um pretinho circulava e dizia em voz alta:

- Sabe, Carolina, peco-te para incluir no teu diario que ha preconceito
aqui no Sul.

Os brancos que estavam presentes entreolharam-se, achando
incdmodo as queixas do pretinho. Parei para ouvi-lo. Creio que devo
considerar os meus irmaos de cor.

- Esta bem. Incluirei tua queixa no meu diario. Quer dizer que ha
preconceito no Sul do Brasil? Sera que os sulistas brasileiros estao
imitando os norte-americanos? O pretinho despediu-se e saiu contente
como se tivesse realizado uma proeza. Pensei: éle confia em mim e
sabe que vou inclui-lo no meu diario. Vou registrar a sua queixa.
(JESUS, 1961, p. 87)

Antes de tudo, é necessario pensarmos nessa concepc¢ao de Carolina, de dizer
que os brancos gauchos estavam imitando os norte-americanos, dando a entender
que ela acreditava que, no Brasil, ndo havia racismo, mas somente nos Estados
Unidos. E importante entendermos que Carolina tinha consciéncia a respeito do
racismo no Brasil, tanto que fala disso a todo momento em seus escritos. Todavia,
sua fala € contaminada por trés fatores. O primeiro € que n&do podemos nos esquecer
da ideia de democracia racial, amplamente divulgada na ditadura Vargas. O segundo
€ que esse era o periodo em que o movimento pelos direitos civis dos negros nos
Estados Unidos ganhou forgca e visibilidade no mundo, contribuindo para o
fortalecimento da ideia de que os negros estadunidenses viviam uma situagao pior
que a dos negros brasileiros. E, por fim, lembremos que Carolina agora estava na sala
de visitas e, aos poucos, comegou a entender o que poderia € 0 que ndo poderia falar.
Esclarecido esse ponto, retomemos a analise da fungéo de porta-voz que foi atribuida
a autora.

Carolina representa a voz do povo que n&o tem voz, como 0S negros e 0s

favelados. O homem citado no trecho vé, na autora, a esperanga para acabar com o



279

racismo em Porto Alegre. Acredita que, se Carolina denunciar isso em seu diario, a
sua condigao se transformara, assim como a da escritora e a dos favelados, os quais,
apdés o lancamento do livro, que escancarou o problema das favelas, receberam
atencao do poder publico e até foram retirados do Canindé. Além do desfavelamento
da aglomeracgao onde viveu por 12 anos, o diario de Carolina gerou a criagao do MUD,
Movimento Universitario de Desfavelamento, cujo objetivo era orientar e ampliar as
atividades dos movimentos estudantis em prol dos favelados, ndo mais na linha
assistencialista, mas com vistas ao desfavelamento (PAULINO, 2007, p. 99). Sobre o
MUD, citamos Tanaka (apud PAULINO, 2007, p. 99):

Em maio desse mesmo ano, provocada pela peca teatral baseada no
livro <<Quarto de Despejo>>, e por iniciativa do Centro Académico
Oswaldo Cruz da Faculdade de medicina da USP, foi realizada uma
mesa redonda sobre o problema do Canindé e o desfavelamento em
geral, com o comparecimento de diversos centros académicos de Sao
Paulo, muitos estudantes de varias faculdades e representantes de
grande numero de entidades particulares. Ao fim da reunido, decidiu-
se pela implantagcdo de amplo movimento universitario em prol do
desfavelamento, que se denominou Movimento Universitario de
Desfavelamento — MUD.

Assim, a autora assimila esse titulo de “porta-voz” e passa a agir como tal. N&ao
s6 os negros, mas os favelados, os migrantes, os lavradores, os nordestinos, os
operarios, as mulheres, os desempregados, as associagdes voltadas para cuidar de
criangas orfas, as entidades que cuidam de pacientes com cancer, a ala social da
Igreja catdlica, politicos ligados a direita, politicos ligados a esquerda, enfim, diversas
pessoas e varios grupos organizados comegaram a procurar maneiras de aproveitar-
se e também de inspirar-se no fenébmeno da “escritora favelada”. Ela comecgou a sofrer
constantes assédios. Todos os dias, sua casa era tomada por pedintes — “Eu fico
alucinada com os pedidos” (JESUS, 1961, p. 123) —, visto que tanto os pobres quanto
os ricos entendiam que ela deveria gastar todo o dinheiro ganho com o diario, suprindo
as necessidades do povo — “Varias senhoras vieram falar de pobreza para mim,
dizendo que eu devo resolver a condicdo desumana dos favelados do Pais. Eu
apresentei os fatos. Compete aos burgueses que predominam no Pais solucionar...”
(JESUS, 1961, p. 97). Além de ser solicitada para comparecer a diversas agdes
voltadas para auxiliar as populagdes que estdo em situagao de vulnerabilidade, havia,

também, aqueles que queriam o mesmo sucesso de Carolina e que comegavam a
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procura-la para pedir dicas de como escrever um livro ou auxilio para publicar (JESUS,
1961).

Na posicao de porta-voz, frequentemente era chamada para participar de
eventos e programas de televisao, para falar de sua condi¢ao social e manifestar sua
opinido acerca desses assuntos, mas raramente era convidada para falar de seu
processo de escrita, de sua obra. Entretanto, nas entrevistas e debates, Carolina
aproveitava para declamar seus poemas que tinham relagdo com o tema discutido.
Assim, de maneira astuta, o ufanismo e a idealizacdo vao perdendo espacgo para
poemas e cang¢des mais voltados para a critica social, que a autora passou entao a
divulgar. Tais poemas eram construidos a partir de oposi¢cées entre o opressor € 0
oprimido, mal e bem, como colono X fazendeiro, pobre X rico, latifundiario X sem-terra,
entre outros. Além disso, a linguagem distanciou-se das criagbes eruditas de outrora
e passou a ter elementos mais coloquiais, além de termos relacionados a ideologia
marxista, como “oprimido”. Percebe-se que Carolina amplia a sua analise, saindo de
um pensamento comum para uma conclusao histérico-politica-social.

Acreditamos que essa nova estética surge do contato que Carolina passa a
estabelecer com grupos considerados ideologicamente de esquerda, como o0s
estudantes, os jornalistas e o Movimento Negro, que, ao contrario do que acontecera
antes do langamento de Quarto de despejo, agora a acolhia no grupo. A escritora
também frequentava espagos considerados “opressores”, como jantares com pessoas
da “elite”. Entretanto, observamos que, nesses momentos, a poeta néo era incluida
no meio daquele grupo de “mariposas noturnas”, como ela mesmo dizia, e ela tinha
consciéncia disso. Por isso, valia-se da oportunidade para fazer analises sociais e
tecer criticas as desigualdades, sempre orientada por Audalio Dantas, que
aproveitava para fixar Carolina nessa imagem de “voz de protesto” e “defensora dos

oprimidos”:

Fomos jantar no restaurante “Bon Gourmet”. Que luxo! Vi varias
senhoras ostentando joias carissimas, bebendo champanha e vinhos.
Olhando a lista do cardapio, escolhendo com indiferenca o que iam
comer. Da impressao que elas nao estdo com fome. Elas séo ricas e
desde criangas estao habituadas a ouvir isto:

- Come, minha filha! Come, meu filho! [...]

Um senhor disse-me que vai enviar um donativo para os favelados.
Percebi que eles queriam impressionar os jornalistas americanos e os
fotégrafos que nos fotografavam. [...]

Eu estava tranquila por estar ao lado do Audalio, meu guardido amigo.
[...] quando eu queria exaltar com as mariposas noturnas que
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aborrecia-me, éle dizia:

- Nao exalte. Escreve. Dé a sua resposta no diario. [...]

As mulheres que estavam na minha mesa falaram em reforma social.
- Nao ¢ justo deixarmos os favelados relegados no quarto de despejo.
Vocé fez bem em nos alertar para esse problema. Temos que amparar
os infaustos. Vocé demonstrou coragem lutando para sair daquele
antro.

Eu pensava: elas sao filantropicas nas palavras. Sao falastronas.
Papagaios noturnos. Quando avistam-me é que recordam que ha
favelas no Brasil. (JESUS, 1961, p. 95-97)

Foi também nesse periodo que o poema “O colono e o fazendeiro” recebeu
grande divulgagdo. Carolina costumava discutir, principalmente, trés questdes,
consideradas por ela os grandes problemas sociais do pais: as guerras, a fome e as

favelas (JESUS, 1961, p. 56). Vejamos alguns exemplos:

O pobre e o rico

E triste a condicdo do pobre na terra
Rico quer guerra, pobre vai na guerra
Rico quer paz, pobre vive em paz
Rico vai na frente, pobre vai atras

Rico faz guerra, pobre n&do sabe por que
Pobre vai na guerra, tem que morrer

Pobre s6 pensa no arroz e no feijao
Pobre ndo se envolve nos negdcios da nagao
Pobre ndo tem nada com a desorganiza¢ao

Pobre e rico vence a batalha

Na sua patria rico ganha medalha

O seu nome percorre o espaco

Pobre ndo ganha nem uma divisa no brago

Pobre e rico sao feridos

Porque a guerra é uma coisa brutal
S6 que o pobre nunca é promovido
Rico chega a marechal

(JESUS, 2019, p. 122)

O texto apresentado € uma das cangdes que Carolina compds e gravou em
seu disco Quarto de despejo: Carolina canta suas composi¢cées (1961). Por meio da
oposigao entre as palavras “pobre” e “rico”, a poeta denuncia a desigualdade
social/racial no pais, principalmente no exército brasileiro, em que os negros, quando
aparecem, sao para ocupar cargos subalternos e morrer na linha de frente. Além

disso, a letra de musica traz um exemplo de como a autora atacava, constantemente,
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a participagao do Brasil nas guerras. Para ela, esses conflitos, que eram criados pelos
ricos (“Pobre n&o se envolve nos negécios da nagao”), sd serviam para destruir os
sonhos e dizimar a vida de jovens pobres e negros, que n&do recebiam nem um
reconhecimento do governo por colocarem suas vidas em risco, para “defenderem”
uma patria que nem os considerava (“Pobre ndo ganha nem uma divisa no brago”),
para defenderem interesses que ndo eram deles, lutarem a guerra dos outros (“Rico
faz guerra, pobre n&o sabe por que”), para perderem suas vidas sem ao menos serem
considerados “herdis da patria”, como os poucos soldados brancos e ricos que iam
para o conflito (“Rico chega a marechal”).

Carolina, ainda crianga, ouvia o seu avoé falar sobre a Guerra do Paraguai, que
dizimou a vida de muitos jovens escravizados. Sobre isso, comenta Nascimento
(2016, p. 80):

Obtinham soldados prometendo a liberdade para os escravos que se
alistassem no servico militar. Para tornarem, mesmo que
precariamente, livres, muitos se inscreveram: buscaram a liberdade
morrer nas guerras dos colonizadores escravocratas. A covardia de tal
processo de conscricdo se demonstrava revoltante através do
comportamento dos filhos do senhor branco: quando convocados para
servir o exército, enviavam em seu lugar o escravo, preferindo arriscar
a vida negra antes que a sua propria vida branca.

Esta técnica de substituir sangue portugués/brasileiro por sangue
africano nos campos de batalha verifica-se tanto na guerra de
expulsdo dos holandeses em Pernambuco, no século XVII, como na
guerra contra o Paraguai, em 1865-1870. Tipicamente, nossos
mitélogos raciais interpretaram a forgada participagdo do escravo
africano nas guerras coloniais de Portugal e do Brasil como outra das
‘provas” da integragdo do negro e de sua completa participacdo na
sociedade Dbrasileira. Diegues Junior promove tal absurda
interpretacao da histéria em recente trabalho submetido ao Festac’77.
Referindo-se a guerra contra os holandeses, ele afirmara que
“participaram os negros dessa reacao contra o dominio holandés,
dando prova, desta maneira, de seu espirito ja brasileiro, integrado no
sentido de nossa formagdo de base essencialmente lusitana”. E
constrangedor revolver aspectos tdo ignébeis do nosso passado
histérico. Mas os afro-brasileiros precisam rever constantemente fatos
como este de dar a sua vida nas guerras de um pais que nao os
reconhecia como seres humanos e que, até os dias presentes, os
mantém como cidadaos de segunda classe. Toda raz&o tinha Horacio
da Cunha quando anos atras dramaticamente clamava: “Os
americanos lincham cinquenta negros por ano. Nos matamos a raga
inteira no Brasil.”

Além da Guerra do Paraguai, na juventude, ouviu falar da Revolta

Constitucionalista de 1932, em que uma elite paulistana convocou e matou muitos
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jovens em nome da defesa do Brasil. Em 1943, Carolina viu o Brasil entrar na Segunda
Guerra Mundial, para lutar, ao lado dos Estados Unidos, contra o nazismo. Uma
campanha pelos “Voluntarios da patria” foi iniciada e, novamente, muitos pobres e
negros integravam o exeército, ocupando cargos menores e sendo, na maioria das
vezes, 0S primeiros a morrerem.

No poema “O expedicionario”, Carolina questiona quem s&o os verdadeiros

beneficiados com a guerra:

[...]

Os que fazem as guerras ndo sédo os pobres
S&0 os poderosos e nobres
Sem culturas intelectuais.

[...]

Se brigam reis e governadores
Para provarem seus valores
Decretam guerras mutuamente.
Mas sao os filhos dos operarios
Que marcham para o calvario
E morrem tragicamente.

[...]

(JESUS, 1996b, p. 224)

Desse modo, entendia que, por tras de um discurso patriético divulgado pelo
governo, a verdadeira fungdo das guerras era aumentar as desigualdades sociais e
exterminar a populagao pobre, operaria e negra do pais.

Os demais problemas apontados por Carolina eram: a fome e as favelas. Para
ela, as duas mazelas sociais tinham origem interligada, na ma distribuicao de terras
no pais. Sendo assim, acreditava que a solugao para essas questdes também estava

associada: a reforma agraria. Observemos o poema:
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Figura 54 - Poema “As terras”, versdo manuscrita Cliris.

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 425.
Transcrigao:
As terras

As terras no Brasil, sdo doés ricagcos

Que tém dinheiro, mas n&o tém cultura

Nao querem dividi-las em pedagods

Para os pobres utiliza-las na agricultura

Os pobres vivem por ai desoladds

Famintos como se féssem estrangeirds

P&r nao ter terras vao ser favelados

E assim que vive a classe humilde brasileira.

Uma classe prestes a desaparecer
Com o custo de vida tao elevado

Que sacrificio enfrenta no viver

E alimentam-se com os dias alternados
Tudo aumenta néste pais

O povo nao tém a quem apelar

E a classe pobre a mais infeliz

Ja esta cansada de penar

As terras ao povo deve pertencer
Para o povo poder plantar
Poérque o pobre para viver

Com o salario a nao lhe auxiliar

Esse texto, apesar de estar incluido na antologia manuscrita Cliris e de nao ter
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nenhuma marcacgédo de autocensura, néo foi publicado, nem em Antologia pessoal
(1996b) nem em Cliris (2019). Acreditamos que a razao para que ele ainda permaneca
inédito € que, nesse poema, Carolina revela a realidade das terras no Brasil, que estao
concentradas nas maos de poucos, e tece sérias criticas aos grandes latifundiarios ou
“ricagos”, como, sarcasticamente, colocou a autora: “Que tém dinheiro, mas nao tém
cultura”. Para ela, esses administram as terras visando aumentar seus lucros,
enquanto a maioria do povo passa fome, por ndo ter como produzir, nem comprar
seus alimentos: “As terras ao povo deve pertencer/ Para o povo poder plantar / Porque
o pobre para viver’. Ainda argumenta que essa € a causa da existéncia da fome e das
favelas no pais, pois, se as terras fossem mais bem distribuidas, os pobres poderiam
morar e plantar nessa localidade, suprindo as necessidades de moradia e alimento:
“Por nao ter terras vao ser favelados”.

Diante disso, foi uma grande defensora da bandeira da reforma agraria e de um
governo voltado para os pobres. Nao € a toa que uma das suas frases mais
conhecidas seja esta: “O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou
fome. A fome também é professora. Quem passa fome aprende a pensar no préximo,
e nas criangas” (JESUS, 2007a, p. 30). Em todas as viagens que fazia, em todas as
entrevistas e, principalmente, em seus diarios, reforcava essa opinido, chegando a
elogiar e a aparecer ao lado de politicos, como Leonel Brizola (JESUS, 1961, p. 56),
e de grandes nomes da ala social da Igreja Catdlica, como Dom Helder Camara
(JESUS, 1961, p. 77). Devido a isso, comegou a ser tachada de “‘comunista” e a
receber criticas daqueles que eram contra esse tipo de reflexdo, inclusive a ala
conservadora da Igreja, que queria combater a entrada de ideais marxistas no
catolicismo e manter uma religiosidade transcendental, voltada a moldar e cuidar,
principalmente, do espirito do homem, e n&o das suas necessidades materiais, como
queriam os adeptos da ala social da Igreja.

Diante disso, Carolina denuncia: “A dona Igréja anda dizendo que nés somos
cumunistas. Ela ndo quer que extingue o raio dos capitalistas” (JESUS, 1996a, p. 161).
Utilizando-se de, novamente, sua “lingua afiada”, como foi caracterizada por seu filho,
José Carlos (JESUS, J. 1994, p. 93), concebe:



286

Figura 55 - Poema da versao manuscrita Cliris.
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Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 434.

Transcrigao:

N&o inclui

Quando Cristo regressar Tera o apoio do industrial

Tera que se indispér com o milionario No seu nucleo bem acolhido

Se éle reivindicar

para o pobre, o melhor salario Se pretender distribuir terras
Dar ao pobre um quinhao

Se regressar pacifico como cordeiro. Os mercenarios fardao guerra

Nao se opbr aos legisladéres E surgira outra revolucao

N&o habolir o uso do dinheiro

Sera aclamado pelos senadores Sera crismado de subversivo
Sem o direito de ser cidadédo

Se fér um Cristo fraco banal Poérque o povo tem que ser cativo

E nao defender os povos oprimidos Viver piér que um céo

Como vimos, Carolina desenvolveu, ao longo da sua vida, uma visao
pragmatica acerca da religiosidade catdlica e da figura de Cristo. Desde a infancia,
compreendia Jesus como um ser superior que escolhera nascer no meio dos pobres
e que, por isso, identificava-se e compreendia o sofrimento do povo oprimido: “Ergui
os olhos, e vi um crucifixo. Olhava Cristo na cruz e pensava: E horrivel ser pobre!
Como é que o Cristo teve coragem de nascer na pobreza! Ele ndo tinha casa. E eu
também nao tenho” (JESUS, 2007b, p. 184). Para ela, Jesus estava comprometido
com os excluidos e empobrecidos e veio para liberta-los dos seus “predominadores”,

e o catolicismo, por ser a Igreja de Jesus, seguia a esse mesmo principio, de estar
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atento aos sofrimentos do povo, trabalhar para ameniza-los e construir um reino de
verdade, justica, misericordia e amor, em vista da plena libertacdo. Podemos dizer
que esse pensamento se fortifica, principalmente, por meio da sua experiéncia com
as irm&s da Santa Casa da Misericérdia e com os membros do movimento dos
Vicentinos, visto que, nessas pessoas, por diversas vezes, encontrou acolhida e
caridade.

Desse modo, revela a sua relagdo pragmatica com a Igreja, com a fé e com o
Cristo. Entendemos que, para ela, a fé em Cristo era necessaria, pois somente Ele
seria capaz de libertar o povo do sofrimento. E importante ressaltar que isso ficara
expresso nao somente no poema citado, mas, como vimos, na maioria dos seus
poemas. Nos diversos assuntos que aborda, sempre esta o clamor, o lamento, a
prece, a invocagao divina, como se nao houvesse esperangca nos homens para
solucionar problemas. Nos poemas que denunciam problemas sociais, esse lamento
€ até mais frequente. Esse movimento ndo deixa de ser também uma critica social,
mesmo que nas entrelinhas, pois, se sua unica opgéo para resolver desigualdades
sociais € recorrer a Deus, isso significa que os governantes n&o estdo conseguindo
realizar a fungéo para a qual foram eleitos.

Assim, Jesus é apresentado como a unica esperanga do oprimido, € o
libertador. Além disso, é apontado como um ser fraternal, que trabalha pelo beneficio
coletivo, enquanto seus algozes, os pecadores e maus, como Judas Iscariotes, s&o

associados a termos capitalistas, como ambi¢do e ganancia:

Figura 56 - Poema “Pensamento de poeta”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
¢ Q é

PENSAMENTO DE POETA

ESTAVA EU A VAGAR

£ A PENSAR:

PORQUE £ QUE EX)STE AMBIGAOT
£ UMA COISA QUE DOMINA

€ ELIMINA

A PUREZA DO CORAGAD.

AS PESSOAS AMBICIOSAS
INVEJOSAS

INVEJAM OS FRACOS £ OS FORTES
SAO OS TIPOS REPUGNANTES

SEMELMANTES
A0 JUDAS |SCARIOTES.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 31 [26].
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Transcrigao:
Pensamento de poeta

Estava eu a vagar

E a pensar:

Porque é que existe ambicao?
E uma coisa que domina

E elimina

A pureza do coragéo.

As pessoas ambiciosas
Invejosas

Invejam os fracos e os fortes
Sao os tipos repugnantes
Semelhantes

Ao Judas Iscariotes.

Desse modo, ilustra e reforgca a oposicao entre bons e maus, apontando o
capitalismo como o mal.

Podemos dizer que Carolina antecipa, em seus poemas, discussdes sobre um
“‘Jesus Cristo libertador”, que sera firmado no Brasil, por meio da Teologia da
Libertagéo, no final da década de 1960. Esse segmento organiza-se dentro da Igreja
Catdlica, mais fortemente na América Latina, principalmente diante do agravamento
das opressodes sociais e dominagdes politicas, decorrentes dos golpes militares que

ocorreram. Acerca desse tema, citamos Boff (2012, p. 39):

[...] A Teologia da Libertacao e Jesus Cristo Libertador representam o
grito dolorido oprimidos que batem a porta dos irmaos ricos pedindo
tudo e ndo pedindo nada. Pedem apenas para ser gente; suplicam ser
acolhidos como pessoas; pedem apenas que os deixem lutar para
reconquistar sua liberdade prisioneira. Se a cristologia da libertagao
ajudar nessa tarefa messianica, tera cumprido sua missao profética e
tera sido digna do sagrado nome de Jesus Cristo, que nao quis outra
coisa nesse mundo sendo libertar a todos e em plenitude.

Inspirado pela orientagao da Conferéncia de Medellin (Il Conferéncia Geral do
Episcopado Latino-Americano), esse envolvimento ficou mais sistematizado com uma
diretriz basica: a opc¢éao preferencial pelos pobres. Sobre os principios do movimento,
citamos Camilo (2011, n.p.):

Michael Léwy (2000) enfatiza oito pontos que seriam os pilares
principais da teologia da Libertagédo, entre os quais se destacam: a



289

libertagdo humana como antecipacgao da salvagao final em Cristo, uma
nova leitura da Biblia, uma forte critica moral e social do capitalismo
dependente, o desenvolvimento de comunidades de base cristas entre
0os pobres como uma nova forma de Igreja e, especialmente, uma
opcéao preferencial pelos pobres e a solidariedade com sua luta de
autolibertagao.

Entretanto, quando a escritora passa a habitar espacos fora da favela, essa
visdo de uma Igreja que assumiu uma “opgao preferencial pelos pobres” comecga a se
chocar com a apresentada pelos membros de uma “elite cristd”, com a qual a escritora
passa a conviver. Esse grupo ndo compreende o “Cristo pobre e libertador” e muito
menos vé as pessoas em situacao de vulnerabilidade como “irméaos”, sendo que, na
maioria das vezes, é justamente essa ala do Catolicismo quem oprime o povo. Em
sintese, ao invés de agirem como o Cristo, opdem-se aos ensinamentos d’Ele.

Por isso, no poema “Quando Cristo regressar”, a autora aponta que Ele sera
tachado de subversivo e podera ser renegado até pelos “proprios cristdos”, caso se
oponha aos detentores do capital, como os milionarios, os politicos e os industriais.

Além da reflexao, outro ponto relevante no poema é a marcagao “nao inclui”.
Diferentemente dos demais, nesse poema, a escritora se autocensura. Fora da favela,
na sala de visitas, comeca a compreender que nao é tudo que pode publicar, pois
comega a ter real entendimento sobre como funciona o mercado editorial e de tudo o
que € necessario fazer ou renunciar para sobreviver nesse meio. Carolina desabafa,
denuncia a hipocrisia da Igreja em relagao aos problemas sociais dos fiéis, apontando
as incoeréncias entre o ensinamento e as agdes de Cristo e 0 comportamento
daqueles que dizem ser seus seguidores, os cristdos. Todavia, sabe que essa
escritura podera lhe trazer problemas: “Eu sei que vou angariar inimigos, porque
ninguém esta habituado com este tipo de literatura” (JESUS, 1961, p. 30). Entéo,
diante disso, prefere nao o incluir em sua antologia.

Esse movimento de autocensura acontece com varios outros poemas, em que
ou a autora nado inclui o texto ou escreve versdes mais “amenas” para serem

publicadas. Vejamos:
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Figura 57 - Poema “Joao Brasileiro”, versdo manuscrita Cliris.

akardotaon tie, g .
S ano aisdo. gal y Tl

| 7.9 9_..4, AMAND Lo 5
Laotopwlile e L 2o tam,’ - &

-

Localizagéo: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 433-435.



Transcrigao:
Jodo Brasileiro
N&o inclui

Eu cresci passando fome
Andando ao Iéo na cidade.
Quando me térnei um homem
Era um tipo sem qualidade.

Eu crianca nao estudei

Nao sei 0 que é uma escola
A minha infancia passei
Nas ruas jogando bola

Meus pais, eram analfabétos
Nada entendiam de instrugéo
Eram semelhantes aos objetés
Indteis para a Nagao

Neste ambiente eu cresci
Oh! Meu Deus que desgraga
A Unica coisa que aprendi
Foi ficar vagando na praga

P&r eu nunca ter um lar

O meu desgosto era tamanho
Queria um leito para repousar
Ser decgente e tomar um banho

Nunca usei um terno novo
Catava trapos no lixo

No meio daquéle povo

Eu nem era um quase bicho

Mas fome, isto eu sentia
Invejava os bem vestidos
Quantas vézes a mim eu dizia
Que néo deveria ter nascido

Era um tipo de pueril

Sem nenhuma utilidade

Tipbs que causavam ao Brasil
Vergonha e infelicidade

Por eu néo ter instrugao
Em nada eu me imiscuia
— Falavam na Revolugao
E eu, apenas — ouvia

Nem mesmo oficio de pedreiro
Aprender ndo consegui

Sou um destes Jodo Brasileiro
Que vive ao léo por ai

Falam no controle da natalidade
Que véao adotar néste pais
Quanta obra de caridade

Para ndo nascer mais infelizes

Talvez se eu soubesse lér
Adoraria este belo pais
Mas se nada eu sei fazer
Continuarei sempre infeliz

Ja fui preso e deportado
Como um tipo sem valor
Na policia eu sou fixado
De Joaquim inferior

Nao tenho nem forgas nem para andar
Porque oh Deus! Eu nasci

Para a campa o que vou levar

Sao os dissabores que sofri

Minha existéncia € uma agonia
Sem lar, vagando sem pao

Oh que luta ingléria e sombria
Eu sou pior do que um céo

O meu sonho era ter um lar

E uns filhos que me adorassem

Uma esposa para remedar

Minhas roupas quando as rasgassem

Comprar brinquédos no Natal
Para meus filhos adorados
Pretendia ser um bom casal

- compreensiveis e ajustados

Mas eu fui filho de Oleiro
Trabalhava na olaria
Ganhava pouco dinheiro
Na bebida eu os consumia

Se encontraste um tipo descrente
Pedindo esmola, e sem dinheiro
N&o o despreze por ser indigente
E um Jo&o Brasileiro

Candidatos a morrer de fome
Neste nosso imenso pais
Dé-lhe qualquer nome
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Por néo ter valor, o infeliz Deixando o homem ao léo
Tendo por leito a sarjeta

Nao tem a data de nascimento Seu unico teto é o céu

Porque nao foi registrado

Nasceu e morreu ao relento Meu amigo é o Deus clemente

Na vida foi desalojado Deste pobre Jo&o Brasileiro
Que ampara os indigente

Que encarnagéo tem esse homem E n&o exige o dinheiro

Se sua vida foi um estertér

Os que vivem passando fome Como é duro a gente viver

Da existéncia tem s6 horror Assim sem possibilidade
Tipos que quando morrer

A humanidade esta imperfeita Agradece a divindade.

O poema, que também néo foi publicado e traz a indicagdo da autora “nao
inclui”, aborda a condi¢gao de marginalidade em que vivem muitos brasileiros. O titulo,
que traz um nome comum e muito utilizado no Brasil, “Jodo”, reforga essa ideia de que
aquela poderia ser a histéria de varios cidadaos brasileiros esquecidos pelo poder
publico, deixados a sua prépria sorte, sobreviventes.

Em primeira pessoa, o eu lirico compartilha a sua histéria e aponta, por meio
de situagdes vividas por ele, a relagao existente entre a desigualdade social e a morte
do individuo e o subdesenvolvimento do pais. A falta de comida (“Eu cresci passando
fome”), de educagao (“Eu crianga nao estudei’), de moradia (“Queria um leito para
repousar”), de roupas (“Catava trapos no lixo”), de trabalho e dinheiro (“Nem mesmo
oficio de pedreiro / Aprender n&o consegui / Sou um destes Jo&o Brasileiro / que vive
ao léo por ai [..] Se encontrares um tipo descrente / pedindo esmola”), de
conhecimento e de consciéncia politica (“Pér eu nao ter instrugdo / em nada eu me
imiscuia / Falavam na revolugao / E eu, apenas — ouvia”), de afeto e familia (“O meu
sonho era ter um lar / e filhos que me adorassem”), de cidadania (“Nao tem data de
nascimento / porque nao foi registrado”), de dignidade (“E nem era um quase bicho”),
de esperanca (“[...] ndo deveria ter nascido”), enfim, a falta de tudo que o humaniza
levou-0 a uma condigao de subalternidade extrema, desalento, passividade, vicio, e a
morte.

Em um dado momento do texto, também expde o principio do conhecimento
como garantia de existéncia, entendendo que a leitura permite o empoderamento e
possibilita transformagao social, pois quem |é questiona, participa ativamente da
sociedade, contribui para seu crescimento, mesmo sem ter dinheiro. Por outro lado,

quem nao tem dinheiro, nem conhecimento, como era o seu caso, ndo serve para
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nada, é inutil e s6 envergonha o pais: “Talvez se eu soubesse Iér [...] / Mas se nada
eu sei fazer / continuarei sempre infeliz”; “Era um tipo pueril / Sem nenhuma utilidade
/ tipos que causam ao Brasil / vergonha e infelicidade.” Assim, por ndo ter nada, Joédo
Brasileiro entende que também nao é nada e, além de perder sua condigdo humana,
fica abaixo do animal: “Eu sou pior do que um cao.”

Diante disso, o eu lirico até assimila como positiva a visdo eugenista de que,
para construir uma sociedade forte, € necessario exterminar os indesejados, os
inuteis, por meio de um controle de natalidade, denunciando, desse modo, o poder de
manipulagéo do sistema no qual estamos inseridos. Um poder que faz a populagéo e
até o proprio Joao Brasileiro acreditar que ele € o unico culpado pela sua condigao de
vulnerabilidade, pois, se ele esta nessa situagao, € porque nao se esforgou o suficiente
para sair dela, e o Estado n&do tem divida ou responsabilidade alguma com ele. Porém,
na verdade, uma das razdes que contribuiram para que grande parte da populagao
negra vivesse em situagao de precariedade foi a auséncia de politicas publicas, para
inserir os escravizados recém-libertos na sociedade brasileira. Assim, ndo tiveram
oportunidades para sair do sistema de escravizagcdo e continuaram reféns de uma
escravatura atual, que impede a populacdo empobrecida e negra de ascender
socialmente e que, assim, fortalece o ciclo de pobreza e a condigao de subalternidade,
passada de geragdo em geracao: “Meus pais eram analfabetos / nada entendiam de
instrugéo / eram semelhantes aos objetos / inuteis para a nagéao”; “Mas eu fui filho de
oleiro / Trabalhava na olaria / Ganhava pouco dinheiro / Na bebida eu os consumia”.

O poema é constituido por uma linguagem simples, salvo algumas palavras,
como “imiscuia”, e apresenta varios exemplos que tornam a sua mensagem bem
acessivel. E facil 1&-lo e identificar-se com a narrativa de Jodo Brasileiro, reforcando a
ideia de que Carolina quis se comunicar com 0 povo.

Outro exemplo de autocensura € o movimento reescrever os poemas, criando
novas versoes, ndo so revisando palavras, mas também o discurso, corrigindo nao sé
a ortografia, mas também a mensagem que desejava transmitir. Isso aconteceu com
muitos dos seus poemas, ao longo da sua trajetoria, principalmente com aqueles que
apresentavam fortes criticas ao sistema, e que ela reescreveu, omitindo ou
acrescentado palavras, versos ou estrofes, adequando-os aos seus contextos e
objetivos. Em outras palavras, se a poeta percebia que algum texto poderia sofrer
censura, mas, mesmo assim, desejava divulga-lo, modificava-o para que ele pudesse

ser publicado sem maiores problemas. Observemos os exemplos:



Flgura 58 - Poema “O operario”, versdo manuscrita Cliris.
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Localizagao: FBN, rolo 4 - MS - 565 (4), FTG 390- 391

Transcrigao:

O operario

Nunca foi publicado, podem dizer que é subversivo.

Que vida desajustada

Do homem que é operario
Trabalha e nunca tém nada
Com éste misero salario

O operario se vai trabalhar
Nao presta atengao no oficio
Ele pensa nas faltas do seu lar
E n&o dedica amoér ao servigo

% |legivel.

O que adianta o homem trabalhar!
Frxxrkx39 sempre a sofrer

*** que nao pode comprar
Roupas e nem o que comer.

Pensa nas faltas do seu lar!
Perde o interesse pelo trabalho
No inverno que vai chegar

Nas filhas sem agasalhos



E se um filho adoeger
Agrava mais o seu mal
Nada consegue se recorrer
Ao abstrato servigo social

E assim de tanto pensar!

Vai ficando triste e descrente
O operario precisa ganhar
Um salario suficiente

E assim de tanto pensar!

Vai ficando triste e descrente
O operario necessita ganhar
Um salario suficiente

O operario necessita protegao
Para poder produzir

Dara mais lucro ao patréao

Se suas agruras diminuir.

O operario mal remunerado
Que passa privagoes
Trabalha desinteressado
Nao esforga nas produgdes

O operario € o braco da nagéo
E nao procura servicos leves

Figura 59 - Poema “O operériQ”, versao manuscrita Clir[§ (Caderno 7).
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Quando pleitea reivindicagao
Tém que recorrer as greves

Quando pleitea reivindicagao

De escolta vai para o presidio
Ja o deputado na primeira secao
Consegue elevar seu subsidio

O operario merece louvor
Viva o operario brasileiro
Que tém como protetor
Sao José - o carpinteiro

Quem depende do operario
Deve dar-lhe mais valor
Deve dar-lhe um salario
Justo e compensador

O operario vive com descrenga
Nao cré que diminue se sofrimento
Porque o pais sofre a doenca
Incuravel, que se chama aumento!

Que luta para enfrentar!

O custo de vida. Se ganha pouco
N&o tém prazer de trabalhar

E vao ficando neurdticos, loucos.

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 481.



Transcrigao:
O operario

Que vida desajustada

Do homem que é operario
Trabalha, e nunca tém nada
Com éste misero salario

O operario, se vai trabalhar

N&o concentra atengéo no oficio
Ele pensa nas faltas do seu lar
E n&o dedica amor ao servigo

O que adianta o homem trabalhar
E levar a vida sempre a sofrer
Sabe que nao pode comprar
Roupas, e nem o que comer.

Pensa nas faltas do seu lar
Perde o interesse pelo trabalho
No inverno que vai chegar

E no filho sem agasalho

E se um filho adoecer?
Agrava mais o seu mal
Nada consegue se recorrer
Ao servigo social
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E assim de tanto pensar

Vai ficando triste e descrente
O operario necessita ganhar
Um salario suficiente

O operario precisa de protecao
Para insentiva-lo a produzir
Dara mais lucro ao patréo

Se a sua agrura diminuir.

O operario mal remunerado
E que passa privacoes
Trabalha desinteressado

E nao esforga nas produgdes

Quem depende do operario
Deve dar-lhe mais valor
Deve dar-lhe um salario
Justo, e compensador

O operario do mundo inteiro
Somente a Deus deve ter fé
Tém pdr patrono o carpinteiro
Sao José

O primeiro ponto que nos chama atencao, na primeira versao desse poema, é

o “X”, que aparece com uma recomendacao: “nunca foi publicado, podem dizer que é
subversivo”. O receio da autora € legitimo, visto que a maneira como aborda a questao
do operario, apontando reflexdes sobre conceitos marxistas, como “luta de classes”
ou “mais-valia”, por exemplo, poderia sim ser considerada rebelde no contexto em que
foi produzido. O eu lirico denuncia a condigdo do trabalhador, que, apesar de ser
essencial para o desenvolvimento do pais e para o lucro do patrdo, como aponta nos
versos “O operario € o brago da nagao” e “Quem depende do operario”, ndo é
amparado por nenhum dos dois, sendo que o empresario ndo |he paga um salario
justo, apenas “éste misero salario”, e o Estado n&o lhe garante vida digna.

Ao abordar a relacdo trabalhador e patrédo, utiliza-se da ideia de que o
empregado nao recebe por todo o trabalho produzido, ja que “Trabalha e nunca tem
nada”, como foi colocado ja na primeira estrofe do poema. Ademais, aponta a
resisténcia da classe trabalhadora, que, diante da auséncia de negociagdes entre

empresario e empregado, recorre as greves para reivindicar melhores condi¢des de
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trabalho.

Ao comentar sobre o papel do Estado nessa questao, sintetiza-o, na quinta
estrofe, como “abstrato servigo social”’. Assim, ao utilizar a palavra “abstrato”, expde a
ineficiéncia desse 6rgéo publico que deveria assistir os pobres do pais. Além disso,
por meio da ironia, na décima estrofe, faz novamente uma critica ao Estado, que, em
vez de apoiar o povo na busca por seus direitos, utiliza-se da forga policial para
reprimi-lo e defende o empresario, pois € este quem financia seus caprichos. Assim,
0 poema denuncia a fiel e antiga parceria entre governos e empresarios, que até hoje
existe e que surgiu para beneficiar os patrées e os politicos corruptos, prejudicando
os trabalhadores.

Outro ponto, extremamente atual e discutido no poema, é a questao da saude
mental do trabalhador, que fica abalada devido as constantes pressdes por
produtividade, ameagas de demissdes, humilhagdo por ser explorado e frustragao
pelo baixo salario que o impede de prover sua familia. O eu lirico fala disso nos
seguintes versos: “E ndo dedica amoér ao servigo”, “Vai ficando triste e descrente”,
“Trabalha desinteressado” e “Nao esforga nas producgdes”. Todos esses sentimentos
geram doengas emocionais, como depressao, ansiedade, sindrome do panico, entre
outras, levando os trabalhadores a tornarem-se “neuréticos, loucos”.

Diante da rebeldia dessa primeira versao, a autora escreve uma segunda,
apresentando a mesma discussao, todavia com um novo tom. Observa-se que a
autora, provavelmente por medo de sofrer represalias, omite estrofes e palavras,
trocando a subversao pelo lamento e pela religiosidade, apenas. O tom critico,
direcionado tanto ao empresariado quanto ao governo, tornou-se mais ameno. Nao
ha referéncias a greves, repressao policial ou politicos corruptos, e a palavra “abstrato”
também foi ocultada. Assim como acontece com outros poemas, a primeira versao de
“O operario” nao foi publicada. A segunda, por sua vez, aparece em Cliris (2019).

Outro exemplo, dessa mesma estratégia, € o que acontece com o0 poema

“Vidas”, também em varias versoes:
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Figura 60 -oema “Vidas”, versao manuscrita Cliris.

FE T N P E FEEE R R

Loalizagéo: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 390-391.

Transcrigao:

Vidas

Nem sempre e ditosa Armando Salles de Oliveira

A vida das pessOas famosas Foi exilado da terra brasileira
Edgar Alan pde, mérre na sargéta Rudolfo Diessel fez dividas ndo poude pagar
N* guilhotina Maria Antonieta Desgostoso atirou-se no mar.
Camoes, teve que mendigar Getulio para impedir a revolugao
Gongalves Dias, morre no mar. Elimina-se com um tiro no coragao
Casemiro de Abreu morre tuberculoso  Para ver o Brasil independente
Tomas Gonzaga, louco furiéso Morre na forca, Tiradentes

D. Pedro II, morre exilado. Santos Dumont, inventor do avido
Pensando no Brasil amado Que foi utilizado na revulugao

40 |legivel.
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Arrependeu-se de té-lo construido Dés pobres desejou ser pai

Deu um tiro no ouvido Simularam uma revolucgéo

Luiz XVI Rei inciente E exilado esta no Uruguay.

Morre na guilhotina injustamente pretendia a divisdo agraria
Socrates foi condenado a morrer para auxiliar a classe operaria

Nao acatavam seu modo de viver Amigo de pobre acaba exilado

Era justo correto e honrado Ou préso, ou cruxificado

Homens assim, no mundo é Miguel Arrais, queria ver seu povo feliz.
desclassificado Sao os que mais sofrem néste pais
Jodo Batista, repreendia os transviado O flagelo dizima a populagao.

foi préso e decapitado Foi depésto e esta na prisao.
Abrhan Linconl, abolindo a Desejando auxiliar a pobrésa
escravidao Fundou as ligas camponésas.
Morre com um tiro no coragéo Lhe condenaram esta na priséo
Euclides da Cunha escritor Deus que Ihe ajude Julido!
proeminente Seixas Doria, era governador
Méorre tragicamente Queria ser um realizador

Juana Darc vendo a Franga oprimida  Eliminar a pobrésa do seu torrao
Defendendo-a pagou com a vida. passou uns dias na prisdo

Camilo Castelo Branco, era escritor Mauro Borges com turtura mental
Ficou cego que estertor O casbé de goias Ihe foi prejudicial
Tudo para éle acabou-se Afonso Arminio por ser inteligente
Tristonho suicidou-se Foi deposto injustamente

Kennedy desejaria a unido Espalharam os politicos brasileirés
Reprovaria a segregacao No mundo inteiro.

Foi morto a balas Foram fortes e ficaram os cordeiros.
Na cidade de Dallas. Adhemar

Jodo Goular, teve pretensao

Encontramos outra versao do poema, na antologia Um Brasil para os

brasileiros:
Vidas
Nem sempre s&o ditosas Arrependeu-se de té-lo construido
As vidas das pessoas famosas suicida-se com um tiro no ouvido.
Edgar Alan poe, morre na sarjeta. Luis XVI, rei inciente
Na guilhotina, Maria Antonieta. Morre tragicamente
Luiz de Camdes, téve que mendigar.  N&o tinha capacidade
Gongalves Dias, morre no mar. Para ser majestade
Casemiro de Abreu, morre tuberculoso. Sodcrates foi condenado a morrer
Tomas Gonzaga, louco furioso. Cicuta que obrigaram a beber.
Pedro I, morre exilado. Que mal tera o Sdcrates praticado.
pensando no Brasil por éle amado. Até hoje ainda nao foi comprovado.
Armando Salles de Oliveira Jodo Batista, repreendia os transviados
Foi exilado da terra brasileira. Foi preso e decapitado.
Getulio, para impedir uma revolugao Abraéo Linconl, abolindo a escravidao
Suicida-se com um tiro no coragao E assassinado a traicao.
para ver o Brasil independente Euclides da Cunha, escritor proeminente
Morre na forca, o Tiradentes. Morre tragicamente.
Santos Dumond, inventor do avido Joana Darc, vendo a Franga oprimida

Que foi utilizado na revolugao. Defendendo-a, pagou com a vida.
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Camilo castelo Branco, foi escritor Foi morto a balas

Ficou cego, que estertor. Na cidade de Dallas.

Tudo passa para ele, acabou-se Jesus Cristo, néo foi julgado.
Tristonho, suicidou-se. Foi chacinado e crucificado
Kennedy, desejava a integracao Com requinte de perversidade
Reprovava a segregacéo O pior crime da humanidade.

Localizagao: IMS, CMJ_Pi_Um Brasil para os brasileiros_p 158
H4, ainda, a versao datiloscrita Antologia pessoal.

H “w\ /: ” ~ . . .
Figura 61 - Poema “Vidas”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
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Vidas das pessoas famosas §

Bdgar Alon, morre na sargeta —<

¥a guilhotina Maria Antonieta

Tuis de Camfes téve que mendigar

Gonjalves Diss, morre no mar

Casimiro de Abreu, morre tuberculoso

Tomas Gonzaga, louco furioso

Getulio para impedir outra revolugiio

Suicida-se com um tiro no coragio

Santos Dumond inventor do avido

Que foi utilizado na revolugio

pars ver o Brasil independente

Norre na forca nosso Tiradentes

Iuis XVI, Rei inciente

Norre tragicamente

Sdorates foi condenado & morrer

Ciente lhe obrigaram a beber

Jolio Batista repreendia os transvisdos

Poi preso e decapitado

Abrafio Lincoln abolindo a escravidio

Poi morto & traigic

Buclides da Cumha esoritor proemente

Sua morte foi cruelmente B

Joana D'Are vendo a Pranga oprimida

Defendendo-a pagou com & vida

Camilo Castelo Bramco foi escritor

Picou cego, suicidou-se

Kenndady desejava a integragio

Reprovaria a segregagiio

Yoi morto a bdals

Na ocidade de Dalas

Jesus Cristo nio foi julgado

Poi chacinado ¢ cruxificade

Com requinte de perversidade

0 pior orime da husanidade.

{

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:

Vidas

Nem sempre s&o ditosas Luis XVI, rei inciente

Vidas das pessoas famosas Morre tragicamente

Edgar Alan, morre na sargeta. N&o tinha capacidade

Na guilhotina, Maria Antonieta. Para ser majestade

Luiz de Camoes, téve que mendigar.  Sdécrates foi condenado a morrer
Goncalves Dias, morre no mar. Ciente Ihe obrigaram a beber.
Casemiro de Abreu, morre tuberculoso. Que mal tera o Sdocrates praticado.
Tomas Gonzaga, louco furioso. Até hoje ainda nao foi comprovado.
Getulio para impedir uma revolugao Jodo Batista repreendia os transviados
Suicida-se com um tiro no coragao Foi preso e decapitado.

Santos Dumond inventor do avido Abrado Lincoln, abolindo a escravidao
Que foi utilizado na revolugao. Foi morto a traigao.

para ver o Brasil independente Euclides da Cunha escritor proeminente

Morre na forca, o Tiradentes. Sua morte foi cruelmente.
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Joana D’Arc, vendo a Franga oprimida  Foi morto a bala

Defendendo-a, pagou com a vida. Na cidade de Dalas.

Camilo castelo Branco, foi escritor Jesus Cristo, néo foi julgado.
Ficou cego, suicidou-se. Foi chacinado e cruxificado
Kennedy, desejava a integracao Com requinte de perversidade
Reprovaria a segregagéo O pior crime da humanidade.

O poema, nas trés versdes, apresenta o triste destino de varias pessoas
famosas, nas esferas cultural, religiosa, politica, histérica e social, no Brasil e no
mundo, pessoas que ela admirava pelos seus feitos em favor do povo oprimido. Nessa
lista, insere varios escritores, pois acreditava que o poeta deveria, dentre outras
coisas, ser também aquele que ndo s6 expde as mazelas da sociedade, mas também
luta para defender o povo. Em uma passagem do seu diario, declara: “Os politicos
sabem que sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte quando vé o seu povo
oprimido” (JESUS, 2007a, p. 40). Além de escritores, apresenta fildsofos, cientistas,
politicos e personalidades ligadas a religido, como Jesus e Joana D’Arc, que, além de
heroina francesa da Guerra dos Cem Anos, foi canonizada pela Igreja Catdlica. Ao
elencar essas historias, Carolina equipara politicos e religiosos, escritores e cientistas,
utilizando o critério de que todos esses, de maneiras e em épocas diferentes,
trabalharam e lutaram em favor de libertar o oprimido e, devido a isso, foram
perseguidos: “Amigo de pobre acaba exilado / Ou préso, ou cruxificado”.

Ao apresentar o nome, o feito e a causa da morte da pessoa, expde seu extenso
conhecimento e dominio acerca da Histéria universal e do processo de exclusédo e
silenciamentos das pessoas que se opdem ao sistema.

O que difere as versdes € a omissao/inclusdo que a poeta vai realizando ao
longo do processo de reescrita. Observando os nomes que foram retirados nas
versdes seguintes, € possivel concluir que Carolina temia repressao, pois, ao
homenagear algumas figuras politicas, automaticamente, demarcava o seu “lado”
diante de momentos da politica brasileira, como o Golpe de 1964.

Na primeira versao, por exemplo, a poeta menciona varios exilados politicos,
como Joao Goulart, Miguel Arraes, Seixas Déria, Mauro Borges e Almino Afonso,
expondo que foram depostos, torturados e expulsos do pais, por quererem acabar
com a pobreza e lutarem contra a ditadura, apresentando-os como injustigados,
martires e vitimas. Por fim, aponta que esses eram bons politicos, enquanto os que
ficaram ao lado do regime eram maus governantes: “Espalharam os politicos

brasileiros / No mundo inteiro. / Féram fortes e ficaram os cordeiros.” O ultimo verso,
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“‘Adhemar”, nos deixa uma duvida interpretativa, pois permite duas leituras. A primeira
€ que se trata da conclusao do poema, em que a poeta identifica o politico “Adhemar”,
provavelmente o Ademar de Barros, como um exemplo de mau politico, o “cordeiro”.
A segunda, que acreditamos ser a mais provavel, € que o verso esta incompleto, que
a escritora o iniciou com “Adhemar” e pretendia apresentar um grande feito em favor
dos pobres, além da causa da sua morte, mas nao concluiu. Podemos dizer que um
possivel motivo de ela n&o ter concluido o texto seja a sua percepg¢ao de que nao seria
prudente publica-lo, ja que poderia ser presa e morta, por criticar o regime militar.

Ja na segunda versao, os unicos politicos que permanecem no texto sao
aqueles que nao representam nenhuma oposig¢ao ao regime totalitario, como Getulio
Vargas e Kennedy. Além disso, a poeta inclui Jesus, identificando seu assassinato
como o pior crime da humanidade.

A versao datiloscrita, por sua vez, apresenta algumas omissdes, como Dom
Pedro Il e o politico Armando Salles. De todas as versdes citadas, € a unica que foi
publicada (JESUS, 1996b, p. 234). Entretanto, n&do ha como saber se essa versao foi
realmente construida pela autora, pois Meihy (1996b), ao explicar o processo de
organizagao do livro Antologia pessoal, afiirma que o poema “Vidas”, que fora
publicado, ndo estava entre os selecionados pela autora em sua antologia. Esclarece
ainda que, mesmo assim, ao |é-lo, decidiu inclui-lo, por “remeter a esséncia de sua
proposta vivencial” (MEIHY, 1996b, p. 23), que era inserir-se nesse grupo de pessoas
famosas, mesmo sabendo que seria amaldigoada, como as personalidades citadas.
Todavia, ndo ha como ter certeza de que o texto fora datilografado na mesma época
dos outros, e de que tenha sido revisado por Carolina, visto que ele apresenta uma
grafia diferente dos demais datiloscritos e possui muitas divergéncias em relagcéo as
versdes manuscritas, o que nos leva a crer que pode ter sido reescrito pelo préprio
Meihy.

Mesmo sem Carolina fazer referéncia a si, podemos dizer que a analise de
Meihy acerca do poema estava correta, pois, diante da leitura de seus diarios e sua
autobiografia, percebemos que autora se identifica com os ndo compreendidos,
entendendo que, por acreditar pertencer a esse grupo, ndo podera escapar do seu
destino: a perseguicao e a morte. Além do fato de ser poeta, outro ponto que a insere
no grupo dos “malditos” € o fato de ser negra. Esse pensamento € exemplificado a
partir dos trechos a seguir:
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1 margo de 1961 [...] O céu esta belissimo, as nuvens estao
vagueando-se. Umas negras, outras cor de cinza e outras claras. Em
todos os recantos existe a fusdo das cores. Sera que as nuvens
brancas pensam que s&o superior as nuvens negras? Se as nuvens
chegassem até a terra iam ficar horrorizadas com as divergéncias de
classe. Aqui na terra é assim: o preto quando quer predominar € morto.
Podemos citar Patrice Lumumba. (JESUS, 1961, p. 148)

9 de dezembro de 1963 [...] E dia 22 de novembro de 1963 mataram
o presidente dos Estados Unidos. [...] o mundo adorou o Kenedy
porque foi bom. [...] Nao era estupido selecionando as classes. O pior
€ que todas maldades partem dos brancos que desde os tempos
remotos pensam que sdo donos do mundo. E quantas infelizes sofrem
no mundo dos brancos Jesus Cristo, foi cruxificado. Socrates morreu
envenenado, Kenedy morreu assassinado. Jodo Batista decapitado.
Joana Darc foi queimada. E eu? Como sera que vou morrer? Penso
que vou morrer matada porque os trapaceiros que lidam com meus
livros ndo séo corretos comigo. E eu os despreso porque nio tenho
muito amor aos bens materiaes. Sou preta e o preto tem ambicao
limitada. (JESUS, 19964, p. 263-264)

Podemos dizer que essa percepc¢ao a respeito do que “pode” ou “ndo pode” ser
publicado ndo surge de maneira autbnoma em Carolina, mas é fruto de
acontecimentos, como: as diversas tensdes com seus editores; o fato de Quarto de
despejo ter sido censurado em Portugal, pelo ditador Salazar; a consciéncia do poder
que as pessoas da casa de alvenaria tém sobre o meio editorial e de que, ao
escancarar a realidade da sala de visitas, podera sofrer represalias — “N&do estou
tranquila com a ideia de escrever o meu diario da vida atual. Escrever contra os ricos.
Eles sdo poderosos e podem destruir-me. [...] Quando escrevi contra os favelados fui
apedrejada...” (JESUS, 1961, p. 83) —; e a convivéncia com o pensamento das
pessoas do nucleo da sala de visitas, que a orientaram sobre o que falar,
principalmente na época do langamento na Argentina:

30 de outubro 1961 [...] chegou o senhor Bertini, funcionario da Editora
Abraxas.[...] mostrei-lhe as fotografias que vou levar para a Argentina.
Ele corrijiu uma inscricdo que eu fiz na fotografia dizendo que ia
prejudicar-me. E que eu escrevi na fotografia, Os pobres do Brasil
anda descosos. Ele disse que o que interessa é dizer que eu era
favelada e gostava de livros. (JESUS, 1996a, p. 123-124)

19 de novembro de 1961 [...] A nove horas, saimos com o Audalio e
fomos visitar o Feola. [...] O Feola é agradavel e calmo. Disse-me que
esta residindo na Argentina a um ano. Era técnico do Boca Junior. [...]
saimos e fomos ao hotel. Pensando nas palavras do Feola. Cuidado
Carolina, quando falar...” (JESUS, 1996a, p. 193)
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Essa compreensao que Carolina adquire acerca da realidade na qual esta
inserida e do preco que devera pagar, se quiser continuar no meio literario, fica
evidente, principalmente, quando analisamos seu comportamento nas entrevistas que
deu. Na véspera do langamento, no dia 18 de agosto de 1960, quando questionada
sobre o que achava de Fidel Castro, sua resposta foi: “Adoro Fidel Castro. Ele fez bem
defender Cuba” (JESUS, 1961, p. 38). Ja em outra ocasido, na Argentina, um ano e
trés meses apos a publicagdo, em 16 de novembro de 1961, quando questionada
sobre 0 mesmo assunto, sua resposta foi: “Nao |éio nada sobre o senhor Fidel Castro.
Apenas ougo as mulheres dizer: que éle é muito bonito!” (JESUS, 1996a, p. 182).
Ainda no relato sobre essa viagem a Argentina, Carolina escreve sentengas que
corroboram a ideia de que estava tentando conformar-se, “adaptar-se” as exigéncias
que Ihe foram impostas para adentrar e permanecer naquele meio, passando da fase
de “Fiquei furiosa com a autoridade de Audalio, anulando meus projetos. Da
impressao de sou sua escrava’ (JESUS, 1961, p. 27) para “Ele é meu editor, dévo
obedecer-lhe” (JESUS, 1996a, p. 191).

Ademais, houve o Golpe Militar de 1964, que, diferentemente da ditadura de
Getulio, na qual Carolina estava do lado dos “alienados”, que apoiavam o governo e
nao conseguiam perceber os maleficios do totalitarismo, que nao tinham voz, nem
representavam ameaga ao regime, agora a escritora estava entre os que precisavam
ser calados e censurados: “porque € que o governo nao distribui as terras para o
povo? Eu penso isto, mas n&o digo porque se eu disser os capitalistas vao dizer: a
Carolina é vermelha. E ignorante e semianalfabeta” (JESUS, 1961, p. 27).

E importante ressaltar que Carolina, apesar de atacar os ricos, a “elite” e o
capitalismo e defender a reforma agraria, ndo era totalmente adepta ao regime
comunista, tanto que chega a tecer elogios ao presidente dos Estados Unidos do
periodo, John Kennedy. Além disso, também né&o era contra o dinheiro. Pelo contrario,
por meio da leitura de sua obra, percebemos que sua poética buscava discutir acerca
de todos os direitos do homem, ou seja, defendé-lo em sua integralidade e garantir-
Ihe inclusive o direito de querer ter dinheiro para poder viver dignamente. Sua luta era
pela vida plena, pelo direito a ter uma casa de alvenaria, vestidos, joias, quadros na
parede da sala, um carro, educacéao de qualidade para os filhos, viagens, ir ao cinema,
a bailes. Isso chegou a ser um dos motivos dos constantes embates entre Carolina e
Audalio Dantas, ja que ele queria que ela fosse “humilde” e ndo gastasse dinheiro com

“vaidades”, enquanto ela queria utilizar-se do direito de poder decidir sobre como
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administrar seu préprio dinheiro: “Quando cheguei fui devolver o reldégio de ouro que
comprei de Dona Elza. [...] Eu jurei ndo comprar mais nada, por causa das criticas do
reporter. Ele é um detitive da minha vida. Mas eu vou publicar sé ‘Casa de Alvenaria’.
Depois desisto” (JESUS, 1961, p. 138).

Em uma entrevista para reporteres argentinos, ao ser questionada sobre o
direito de os favelados possuirem artigos de luxo, como uma televisao, responde:
“Acho que sim. Porque a televisdo € um veiculo de cultura e distragdo. Se o favelado
pode comprar coisas uteis para ele, deve comprar’ (JESUS, 1996a, p. 185).

Carolina, mais do que ser porta-voz, escrevia para suportar o mundo, para
alcangar o sucesso e a gléria. Buscava o reconhecimento como escritora, para poder
viver de literatura, ou seja, obter um retorno financeiro e sair da favela: “Se estou
escrevendo € porque tenho pretensdes — quero comprar uma casinha para os meus
filhos” (JESUS, 19964, p. 71); “[...] eu estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso
com esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. Nao tenho tempo para
ir na casa de ninguéem” (JESUS, 2007a, p. 28).

Essa ambivaléncia de Carolina fez com que ela passasse a ser fortemente
criticada pela imprensa, pelos movimentos sociais, pelos politicos. “Passada a
novidade, Carolina foi rejeitada por todos. Pela direita, por expor a miséria. Pela
esquerda, porque nao queria saber de luta social” (SANTOS, 2009, p. 56). Assim, os
diversos grupos que a promoveram ja n&o tinham mais interesse na escritora, que n&o
era mais favelada e queria ser poeta. Carolina era extremamente assediada pela
populagdo em situagao de vulnerabilidade e, também, por exploradores, que a viam

Como uma nova rica, que tinha obrigacao de ajuda-los. Sente-se usada:

25 de dezembro de 1960 [...] Todos dizem que eu fiquei rica. Que eu
fiquei feliz. Quem assim o diz estdo enganados. Devido ao sucesso do
meu livro passei a ser olhada como uma letra de cambio. Represento
o lucro. Admirada por uns e criticada por outros que Natal confuso para
mim. (JESUS, 1961, p. 114)

27 de janeiro de 1961 [...] tenho impressao que sou uma carniga e 0s
corvos estao rondando o meu corpo. Corvo humano que quer dinheiro.
(JESUS, 1961, p. 130)

17 de margo de 1961 [...] Com aquela confusdo de vender a Carolina,
eu fiquei pensando, quando eu estava na favela néo valia zero. Agora
tenho valor. (JESUS, 1961, p. 156)
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O sucesso editorial trouxe-lhe problemas, como a dificuldade de lidar com a
fama, a inadaptagdo ao meio midiatico e as exigéncias do mundo editorial: “Vou
abandonar a literatura. Com as confusdes que enfrento com o quarto de despejo, fui
perdendo o amor pela literatura. [...] Ndo me adapto a ser teleguiada” (JESUS, 1996a,
p. 136); “O editor € um tipo que quer obrigar o escritor a ajoelhar-se a seus pés. — E
eu, so ajoelho aos pés de Cristo, porque de Cristo eu gosto!” (JESUS, 19964, p. 265).

Somada a tudo isso, houve ainda a mudanga para a casa de alvenaria, que
agregou ao seu tormento a condicdo de um n&o-lugar, em que a escritora néo
pertencia mais a favela, mas também nao foi aceita na elite paulista, fazendo com que
aumentasse em Carolina a sensacgao de desajuste: “Eu estou lutando para ageitar-me
na casa de alvenaria. E ndo consigo” (JESUS, 1961, p. 151); “Ja estou ficando com
nojo de morar perto dos brancos” (JESUS, 1996a, p. 235); “Vocé esta no meio dos
ricos... quem nao sabe fingir ali, ndo venge” (JESUS, 1996a, p. 143); “Eu ainda nao
habituei com este povo da sala de visita — uma sala que estou procurando um lugar
para sentar” (JESUS, 1961, p. 66).

Outra questao que a autora precisou enfrentar foi a dificuldade em administrar
os ganhos gerados pelo livro. Em diversos momentos do seu diario, Carolina acusa
0s promotores de sua obra de nao repassarem os direitos autorais, o que acabou

desgastando ainda mais a relagao entre eles:

[...] Amanha vou vender a maquina de escrever para comprar comida
para os meus filhos. O José Carlos nao tem sapato. Eles dizem que
eu sou idiota, que déixo o Audalio explorar-me. [...] Nao me foi possivel
dormir pensando que nao tenho sabao para lavar roupas. E n&o tenho
dinheiro para comprar pdo. Um barbeiro da cidade Dutra disse-me que
eu devia estar recebendo 200 mil cruzeiros por més. Mas os reporteres
da Rdussia dizem que nos paises capitalistas, os pobres trabalham
para sustentar os burgueses, tipos que saem da classe meédia.
(JESUS, 19964, p. 262)

O Luiz véio convidar-me para ir no seu aniversario domingo. Ele disse-
me que o povo fala que o Audalio ficou rico com o meu livro. Que
espoliou a minha ingenuidade. Mas tudo tem seu dia de libertagéo. E
agora estou livre! Mas quem continua recebendo o dinheiro dos
direitos estrangeiros € o meu Sinhé Dantas, quando quem deveria
receber sou eu que lutei com dificuldades para escrever o livro. Que
luta para arranjar papel e tinta. Eu catava as fitas das maquinas de
escrever e fendia para escrever. [...] (JESUS, 1996a, p.274)

Em seu diario, no dia 3 de novembro de 1961, relata que, apés uma manha
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tumultuada, em que estava sem dinheiro para organizar suas contas, sem conseguir
encontrar uma empregada doméstica que a respeitasse, precisou ir até a Francisco
Alves para resolver questdes sobre a sua viagem a Argentina. La, teve que esperar
para ser atendida e comecgou a recordar que, quando estava no auge da fama, eram
eles que esperavam por ela. Logo em seguida, ouviu da secretaria que o Dr. Lélio de
Castro e Andrade, um de seus editores, ndo estava no local. Entretanto, Carolina o
viu atendendo a outro cliente, o Barbosa Lessa, que a principio também a tinha
ignorado. Ao deparar-se com tamanha humilhagc&o, Carolina concebeu este poema
(JESUS, 19964, p. 138):

Humanidade

Depbis de conhecer a humanidade Quando eu morrer...
Suas perversidades Nao quero renascger
Suas ambigbes E horrivel, suportar a humanidade
Eu fui envelhegcendo Que tem aparéncia nobre
E perdendo Que encobre

As ilusdes As péssimas qualidades
O que predomina é a

Maldade Notei que o ente humano
Porque a bondade E perverso, é tirano
Ninguém pratica Egoista, interesseiro
Humanidade ambiciosa Mas trata com cortézia

E gananciosa Mas tudo € ipocresia
Que quer ficar rica! Sao rudes e trapacgéiros

O poema é construido, majoritariamente, por meio de versos curtos, o que
sugere um ritmo fragmentado, como se a poeta estivesse ofegante, tentando colocar
para fora tudo o que estava sufocado em seu peito. Entendemos que isso é resultado
de todo sentimento de desilusao e revolta sentido pela poeta, depois das constantes
decepcgoes e humilhacdes que enfrentara desde o langamento de seu livro até aquele
momento. Podemos dizer que a “humanidade” a qual se refere ndo contempla todos
os homens da Terra, mas somente aqueles com quem passara a se relacionar, depois
do sucesso, como o0s seus editores. Esses, ela conclui, sdo perversos, ambiciosos,
maldosos, gananciosos, tiranos, egoistas, interesseiros, hipocritas, rudes e
trapaceiros, responsaveis pelo fato de ela ter perdido toda a esperanga e todo o

encantamento por uma das coisas que ela mais amava, a literatura:

O Barbosa Lessa, entrou me viu. E claro, porque eu estava com um
vestido espalhafatosos. Entrou direto, sem olhar. Eu disse-lhe: esta
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rico! Nao cumprimenta mais os pobres. Ele voltou-se e cumprimentou-
me e abragou-me [...] olhando-o perguntei:

Qual é a razdo dos teus cabélos abandonar-te? E a desilusdo de ter
entrado neste meio?

Ele, olhou-me e disse: quem entra néste nucleo ou perde os cabelos
ou perde a dignidade.

Dei um suspiro comentando: e eu... perdi a ilusdo. Isto é que ¢é pior!
(JESUS, 19964, p. 137)

Tudo isso levou Carolina a uma tristeza profunda. Ela comegou a maldizer a
nova vida, inclusive o fato de ter saido da favela, tamanho era seu sofrimento. Nos

versos do poema “Barracao”, expoe:

[..]

Eu nasci aqui no Brasil Minha renda é tao precaria
Mas soffri Que as vezes passo provagao
Fui infeliz Com fala de milionaria

Gritei e ndo consegui Sem nenhum tostéo

Realizar o que eu quis [...]

Ao sair da favela cantei
Sentindo um prazer interno
Mas foi depois que notei
Nao fui para o céu
Erainferno

[..]

Pedi: Me dé felicidade
Quero campo e nao cidade
Mas foi tudo em vao

Por isso eu arrependi
Por que fui tola e sai
Do meu barracéo

Localizagao: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 430.

A falta de dinheiro, o adiamento de uma viagem a Argentina e a falta de controle
diante da sua vida e da sua carreira resultaram em uma forte depressdo. Tornaram-
se mais intensos pensamentos como: “Em que condigdes chegou minha vida. Eu
preciso morrer [...] Eu preciso sair deste mundo [...] Ja estou enjéada da vida” (JESUS,
19964, p. 147); “Estou doente com falta de ar” (JESUS, 1996a, p. 148); “Na casa de
um poeta, a felicidade passa. Mas, nao estaciona” (JESUS, 1996a, p. 150); “Tenho a
alma angustiada / E um desgosto profundo / de viver nesta salada / que se chama
mundo” (JESUS, 1996a, p. 141).

Carolina lidou com a doenca da unica maneira que sabia lidar: concebendo
poesia: “Eu passei a manha escrevendo para ndo pensar nas dificuldades que me &
dificil transpor. Mas eu sou forte! E os fortes nao se habatem!” (JESUS, 1996a, p.

264). A depressao tornou-se matéria-prima em suas maos, que transformaram todo
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esse sentimento em poética. Poética quilombola, de resisténcia, para nado sucumbir.
E, no dia 6 de novembro de 1961, escreveu (JESUS, 1996a, p. 150-152):

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava s6 com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu n&o previa o pranto.

Ao publicar o quarto de despejo
Concretisava assim meu desejo.
Que vida. Que alegria...

E agora... Casa de alvenaria.
Outro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar
A concretisar os teus desejos
Penso: eu devia publicar...

S6 o “quarto de despejo’.

No inicio véio a adimiragcao

O meu nome circulou a nagéo.
Surgiu uma escritora favelada
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produs
Déixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que eu estava oclusa
Num est6jo de marfim.

Eu era solicitada,

Era bajulada

Como um querubim.

Depbis comegaram a me invejar
Diziam: vocé, deve dar
Os teus bens para o asilo

Os que assim me falava
Nao pensava
Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade
Diziam: praticae a caridade,
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
Nao é destinado a caridade

E para os prados e os baralhos.

E assim, eu fui desiludindo,

O meu ideal regredindo

Igual a um corpo envelhecendo.

Fui enrugando, enrugando...

Pétalas de rosa, murchando, murchando
E... estou morrendo!

Na campa silente e fria

Hei de repousar um dia...

N&o levo nenhuma ilusédo

Porque escritora favelada

Fui rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coragéo.

Dizem que sou ambiciosa

Que néo sou caridosa.
Incluiram-me entre os usurarios
Porque nao critica os industriaes
Que tratam como animais

Os operdarios...

Podemos dizer que o texto citado € um dos poemas mais intensos de Carolina.

Um texto sincero, “escrevivido”, incdbmodo. Nascido em meio a dor e a revolta,
por ver seus ideais sendo desfeitos. E um verdadeiro manifesto, cheio de ironias,
sarcasmos e dores indescritiveis, indiziveis, que ficam expressas por meio das
constantes reticéncias apresentadas no decorrer do poema, no qual expde todos os
dissabores que existem por detras do seu “sucesso”.

Ja na primeira estrofe, por meio do verbo “infiltrei”, revela que sua entrada no
meio literario n&o foi facil. Expde o quao excludente é o canone, e que sua entrada
nao foi pela porta da frente, mas dos fundos. Aponta que, mesmo com todas as
dificuldades, alimentava a ilusdo de que seria feliz como escritora. Todavia, toda essa
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esperanga se desfez, apds o langamento do seu primeiro livro. E, agora, diante da
proximidade da publicagdo de um segundo, sente que sua angustia ird aumentar.

Na segunda estrofe, a partir do sétimo verso, a poeta revela os sentimentos
gue tomaram seu coragao, logo quando comegou a habitar a sala de visitas: confuséo
e sufocamento. Sentia-se presa numa vitrine, onde todos poderiam observar “a mulher
exotica”, que, mesmo “favelada”, escrevera um livro. A mulher, que decidira escrever
para ser livre, viu-se confinada em sua nova prisédo, constituida pelo meio editorial e
pela imprensa, metamorfoseada em um “estojo de marfim”, onde era bajulada, mas
também teleguiada. Nesse momento, foi descobrindo o alto prego que teria que pagar

para permanecer no meio literario, ou seja, perder sua liberdade:

[...] 0 senhor Audalio Dantas queria me dominar. Nao gostei. Principiei
a reagir. Nao nasci na época da escravidao. Eu nao tinha o direito de
fazer nada que o senhor Dantas, observa-me. Uma noite, éle chegou
na minha casa e criticou-me porque eu coloquei varios quadros nas
paredes. Obrigou-me a retirar aludindo que a minha casa estaria
antiquada parecendo galeria. Retirei os quadros em siléncio. Mas,
xingando o senhor Audalio Dantas mentalmente. Quando vesti uma
saia japonéza ele criticou dizendo que eu deveria ser mais simples no
vestir. Tudo que eu fazia, éle observava. E assim minha adimiracao
por ele ia arrefegcendo. Comegou meu calvario. O livro estava sendo
bem vendido e o senhor Audalio Dantas estava convencido que havia
construido um monumento. Por eu ter passado muita fome, eu lia o
livro sem compreendé-lo. Com o0 meu nome nos jornaes € eu
aparecendo nas televisdes, eu era um caso exepcional. Enfim, era a
minha vida que trocou de cenario. Mas, com toda aquela confuséo eu
pensava: isto € apenas cenas ficticias. Sera que ja estou ajustada na
vida! Sera que estou amarrada numa corrente de fio de retroz? Como
o melhor advogado € o decorrer da vida, fiquei aguardando o que
haveria de vir posteriormente. Mas, ndo deixei de preocupar-me com
a vida na cidade. Para mim, esta casa na rua Bento pereira, néo
passava de um estojo de vidro. (JESUS, 19964, p. 276)

Nos versos seguintes, a autora demonstra o seu nao-lugar, pois era invejada
pelos favelados e excluida pela “elite”, que desejava manté-la sempre no lugar de
subalternidade, fixando-a na imagem de favelada, dizendo que ela deveria dar seu
dinheiro aos favelados. Carolina, “lingua afiada”, escancara a hipocrisia da “alta
sociedade”, que n&o pratica a caridade, mas exige tal virtude dos outros. Denuncia a
incoeréncia daqueles que a acusam de egoista, por querer investir o pouco que
ganhou com ela mesma e o futuro dos filhos, mas ndo questionam os industriais, que
exploram os operarios.

Por fim, novamente, € evocada a imagem da rosa murcha e despetalada,
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ilustrando todo o desencanto da autora em relagcdo a tudo o que estava vivendo,
porque ndo se adaptou a ser “teleguiada”. Naquele momento, seu anseio por
liberdade, por ser fiel ao seu projeto literario, era maior do que ser a flor adorada dos
poetas. Nao tinha a ilusdo de ser rainha do mundo, sentia-se, mais uma vez, presa no
quarto de despejo.

Como sabemos, Casa de alvenaria ja nao vendeu como o esperado, € a
escritora logo rompeu com os seus assessores e editores. Todavia, Carolina nunca
deixou de escrever, estava sempre concluindo romances, pecgas teatrais e poemas, a
fim de publica-los e continuar tentando viver de literatura, o que se tornara cada vez

mais dificil:

[...] Fico horrorizada ouvindo o Dr. Lélio de Castro Andrade dizer:
Ninguém vive de direitos autoraes. Que suplicio é levantar de manha
e nao ter nada para comer. E a reprise da favela. S6 que agora ndo
existe mais Dona Julita. [...] Sai com a maquina de escrever para
vende-la e comprar comida para os meus filhos. [...] Ja estou
desiludida com a literatura. Nao vejo uma recompensa justa. (JESUS,
19964, p. 264-265)

No poema “Agruras de poeta”, desabafa:

Figura 62 - Poema “Agruras de poeta versao manuscrita Cliris.
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Transcrigao:

Agruras de poeta

Assim ¢é a vida de poeta: Lhe preterem preterem como rebotalho
Desilusao e sacrificio. O poeta é citado, o indolente
Se adoece o povo faz coleta
Em seu beneficio O poeta conhecge as agruras
A nudéz e a falta de pao
O poeta, nao pode desfrutar Visa unicamente a sepultura
Conforto e tranquilidade Porque ¢é agro viver com privagao
E um infeliz ndo pode demostrar
O seu talento, sua capacidade porque é que o Deus do poeta
S0 lhe reserva estertor
O poeta procura trabalho Sua existéncia é incompleta
Sonha com uma vida decente Falta-lhe pao, lar, e o amér.

Por volta de 1966, os jornais Diario de Sdo Paulo e Jornal do Brasil confirmam
a realidade apresentada no poema, ao noticiarem que Carolina, mesmo ja morando
em seu sitio, voltara a catar papel. De acordo com as reportagens, fora vista no centro
de Sao Paulo, “[...] recolhendo jornais velhos, bugigangas e guardando tudo num
grande saco remendado. Carregava também um caderno onde escrevia seus
pensamentos [...]" (CASTRO; MACHADO, 2007, p. 99). Depois disso, ndo demorou
para que Carolina fosse abandonada pela midia — “ja estou saindo dos noticiarios”
(JESUS, 19964, p. 203) — e caisse no esquecimento. Desse modo, o encantamento

gerado pelo tdo sonhado sucesso deu lugar a profunda desilusao.

4.3 NoO SiTI0, APOS O SUCESSO: A REFLEXAO E A REFORMULAGAO DE SEU PROJETO
LITERARIO

“Parece que vim ao mundo predestinada a catar.
S6 néo cato a felicidade.”

(Carolina Maria de Jesus)

“Deixei de ser aquela Carolina ingénua da favela.
Né&o creio em nada mais.”

(Carolina Maria de Jesus)

“Se eu pudesse viver sempre escrevendo...
Se eu pudesse viver lendo!”

(Carolina Maria de Jesus)
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Segundo seus bidgrafos, no ano de 1963, Carolina, finalmente, mudou-se com
os filhos para o seu tdo sonhado sitio, em Parelheiros-SP.

O campo sempre foi um lugar especial para ela, que era lavradora. Entretanto,
a desilusdo com a casa de alvenaria, a inadequacao a elite paulistana, o racismo
explicito que tivera de enfrentar, junto com os seus filhos, na sala de visitas, o assédio
contestante de pedintes e de exploradores, o sensacionalismo da midia, a relagéao
tensa com seus editores, o sentimento de ter sido traida por Audalio Dantas, a
sensacgao de estar sendo enganada pelos administradores dos seus direitos autorais,
a auséncia de sossego para produzir sua obra e, principalmente, a falta de dinheiro
para alimentar seus filhos, além do medo do retorno da fome, fizeram com que o
desejo de viver em um sitio se tornasse, na verdade, sua unica alternativa para n&o

enlouquecer:

Citei para Dona Adélia que n&o possivel finalizar a casa em parelheiros
por falta de dinheiro. E é por isso que eu odeio o Dantas. Quando eu
estava na favela eu pedi para éle em vez de comprar casa na cidade
gque deveria comprar um sitio para mim porque tudo na cidade tem que
ser comprado. E nem sempre se tem dinheiro. (JESUS, 19964, p. 275)

Que siléncio gostoso. Nao ha radio. Apenas o cbaxar dos sapos. Que
sono reconfortante. Nao ougo aquelas vozes curiosas.
— A Carolina esta rical (JESUS, 1996a, p. 284).

No auge da sua depressao, Carolina recorre as memorias do passado, como
um abrigo seguro, que a ajudara a reencontrar-se consigo mesma e, assim, poder dar

continuidade a sua histéria:
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Figura 63 - Poema “Reminiscéncias”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

REMINISCENCI AS

QUANDO CRIANGA CONTEMPLAVA O CEU
WUANTAS BELEZAS L; DEVE EXISTIR
S€ EU PUDESSE DEIXAR A TERRA
COM AS ESTRELAS QUERO RESIDIR.

.
CoM AS DESIDIAS QUE VIA
|A DISTANCIANDO DO MUNDO
ONMDE UNS CANTAVAM OUTROS SOFRIAM
DESGOSTOS PROFUNDOS. -

- -
WUANDO CRIANGA, TUDO € DIFERENTE
A GENTE BRINCA E O TEMPO PASSA

.

O MUNDO € BELO PARA O INOCENTE
WUE DESCONMECE AMARGA TAGA.

HOJE VIVO A CHORAR SAUDOSA
A MINHA_ INFANCIA TAO BELS
UE 'QUADA PUNDUNOROS A

NAO MAIS ESQUEGO-ME DELA.

DE MANHMA PEGAVA A ENXADA -

1A PRA ROGA TRABALMAR
A TARDE ESTAVA CANSADA

JANTAVA, IA=ME DEITAR.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].

Transcrigao:

Reminiscéncias

Quando crianga comtemplava o céu O mundo € belo e inocente

Quantas belezas la deve existir Que desconhece a amarga taca.

Se eu pudesse deixar a terra

Com as estrelas quero residir Hoje vivo a chorar saudosa
A minha infancia téo bela

Com as desidias que via Que quadra pundunorosa

la distanciando do mundo Nao mais esquego-me dela.

Onde uns cantavam outros sofriam

Desgostos profundos. De manha pegava a enxada
la pra roga trabalhar

Quando criancga, tudo é diferente A tarde estava cansada

A gente brinca e o tempo passa Jantava, ia-me deitar.

O poema ilustra o pensamento que comeca a permear a mente de Carolina:
viver no campo seria a unica solug¢ao diante daquela situagéo que estava vivenciando.
A escritora chega a essa conclusao, depois de uma reflexao, motivada por um periodo
de profundo desencanto, em que ela se vé desajustada, em conflito interior e exterior,
pois sabe que, embora nao se sentisse parte da favela, depois do langamento do livro,
esse espaco, definitivamente, ndo era mais seu, ndo poderia mais retornar a esse
lugar, ja que saiu de |4 apedrejada e acreditando, fortemente, que seria feliz na casa

de alvenaria: “Nao vou incluir a saudade na minha bagagem” (JESUS, 1961, p. 45).
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Também compreende que ndo pode permanecer onde esta, visto que nao foi aceita
no bairro de classe média, no qual ela e seus filhos eram constantemente atacados e
onde esperava viver so alegrias: “[...] eu cheguei a conclusdo que quem esta na sala
de visitas nao sofre [...]" (JESUS, 1961, p. 54). Diante disso, reinicia sua procura de
um lugar que saciasse sua sede de felicidade, para poder repousar, depois de um

longo periodo de caminhada:

31 de dezembro de 1960 Ano passado eu estava na favela. Este ano
na casa de alvenaria. Desde os meus 8 anos que estou procurando
localizar a tranquilidade e a felicidade. Ha os que dizem que o ente
humano é incontentavel. (JESUS, 1961, p. 119).

Nesse sentido, na busca por um lugar no mundo, a escritora recorre ao velho
escapismo romantico, que estava esquecido na fase do sucesso, como uma forma de
fugir da realidade na qual estava inserida, o que fica evidente na segunda estrofe do
poema: “Com as desidias que via / la distanciando do mundo / Onde uns cantavam
outros sofriam / Desgostos profundos”. Na terceira estrofe, a infancia e o passado séo
idealizados — “O mundo ¢é belo e inocente / Que desconhece a amarga taga” —, e o
campo é entendido como um lugar de paz, o ambiente ideal para que ela possa

descansar e encontrar a paz e a felicidade almejados:

Ja fui lavradora, doméstica, catadeira de papel, e agora sou escritora.
Mas o quadro melhor da minha vida foi quando eu era lavradora.
Moravamos na roga, havia solidariedade entre os colonos. [...]
relembrei os tempos passados. O meu cérebro era povoado de
ilusdes. Pensava eu vou escrever! Eu vou editar um livro! Eu vou
comprar um sitio e plantar fléres, criar aves, como é bonito o cantar
dos galos. O cacarejar dos patos. As angolas com suas penas preta e
branca. (JESUS, 19964, p. 140)

Eu fiquei na chuva relembrando quando eu trabalhava na lavoura as
vezes nao tinhamos tempo de chegar no rancho e molhavamos todo.
Bom tempo. Eu ndo conhecia o mundo que é habitado pelos vermes
humanos. Hoje eu estou triste. E que eu ndo vivo como desejei.
(JESUS, 19964, p. 144)

O campo, diferentemente da cidade, é apresentado no poema e no diario como
um lugar de pessoas honestas, boas e solidarias. E também um lugar de pessoas
trabalhadoras, que nado tém tempo para interferir na vida alheia, nem explorar o

proximo. Pessoas simples e puras, que conseguiam encontrar a felicidade nas
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situacbes cotidianas e nas coisas pequenas, despretensiosas, como apontou na
ultima estrofe: “De manha pegava a enxada / la pra roca trabalhar / A tarde estava
cansada / Jantava, ia-me deitar.” Desse modo, esse ambiente, tdo idealizado em suas
criagcdes, passa também a ser almejado por ela, que mantém a esperanga de, nesse
espaco, ser descontaminada, descorrompida de todos as vaidades mundanas, e

poder retomar o coragao ingénuo da infancia, encontrando a felicidade e a paz:

4 de outubro de 1962 despertei as 4 horas e fiquei escrevendo até o
despontar da aurora. Fico pensando quando eu estiver em parelheiros
e despertar ouvindo os gorgéios dos passaros. E os dias ha de ser
sempre iguaes porque eu ja estou cansando da humanidade. Sao
perversos, invejosos e cruéis. Sera que Deus arrependeu-se de ter
criados? (JESUS, 19964, p. 234).

Assim como uma mulher escravizada, que foge para um quilombo, a escritora
partiu, sem avisar ninguém, num movimento de resisténcia, para o lugar que
representaria o seu refugio, para viver sua tdo almejada liberdade.

Apesar do sentimento de contentamento, diante da mudanca e da esperancga
por dias melhores, a vida no sitio ndo foi tdo tranquila como idealizara, principalmente
para os seus filhos, que tiveram que se readaptar a uma nova realidade. Primeiro,
havia as dificuldades estruturais, como a casa no sitio, que estava inacabada.
Faltavam as janelas e, também, ndo havia eletricidade. Jodo e José, adolescentes,
acostumados com a cidade, estranharam a nova vida, longe da agitagdo e dos amigos.
Vera Eunice, acompanhada do irmao José, tinha de enfrentar 5 km de caminhada,
seguindo as trilhas que encontravam no meio do mato, para chegar a escola onde
concluiu o Ensino Fundamental |, antigo Ensino Primario. Quando iniciou a 52 série,
viajava 14 km até o colégio mais préximo. Segundo Vera Eunice, quem custeava sua
conducdo eram suas professoras, pois sua mae continuava a enfrentar sérias
dificuldades financeiras (LIMA, 2020). Por diversas vezes, a escritora denunciou que,
apos a mudanga, o dinheiro dos direitos autorais, praticamente, parou de chegar.

Contudo, ao contrario dos filhos, a autora parecia ter encontrado a solidao
desejada e recuperado a independéncia perdida nos tempos de sucesso. Parecia

aliviada e, na medida do possivel, contente e em paz, em seu “poético recanto™,

41 Cartas de Carolina Maria de Jesus, “Carta 5”. Localizagéo: FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 529.
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como ela mesmo denominou. Sobre esse periodo, Vera Eunice comenta:

Minha mae adorava o sitio! Se ndo estava lendo, ficava capinando,
plantando, colhendo. Era tanto amor por aquele lugarzinho que vocé
nao imagina. Ela dizia assim: Essa terra € minha... ndo tem olho gordo
em cima dela, e € aqui que eu quero morrer: na tranquilidade. (LIMA,
1994, p. 82)

Da lavoura, Carolina tirava boa parte do seu sustento e da sua familia,
plantando os alimentos para seu consumo e para vender. A dieta era a base de raizes,
como mandioca, e de legumes, verduras, frutas e ovos. Entretanto, ndo era em
abundancia. Para os filhos, esse periodo foi pior que o da favela, pois, quando
chegaram ao sitio, ja estavam acostumados a mesa farta. Precisaram
“‘desacostumar”, o que foi muito complicado. Sendo raizeira, era também na terra que
Carolina encontrava cura para os males do corpo. Sempre tinha um cha, uma erva,
para aliviar as dores.

Foi nesse periodo, também, que a autora se voltou a uma reflexao existencial.
Essa reflexdo sempre esteve presente em suas obras, todavia percebemos que,
reclusa em seu sitio, retomando o tempo para escrever, que tinha ficado
comprometido nos tempos da casa de alvenaria, com os filhos crescidos, depois de
longa trajetdria, ela opta por escrever sobre sentimentos universais, que permeiam
toda condi¢do humana, como a incompreensao, o desajuste ao mundo, a saudade, o
arrependimento, a procura pela felicidade. Carolina constroi textos figurativos para
refletir sobre a velhice, a loucura, a dor da perda de um ente querido. Sao textos
marcados pelo viés do ensinamento, como se a poeta, amadurecida, quisesse deixar

licbes aos seus leitores. Observemos os exemplos a seguir:



AVELHIGE €A MOCIDADE

" APOIADA A UM BpRDR0
QLMAR TRISTE € CANSADO
ELA FAZ A rEVISRO
Do sEu INFAUSTO PASSADO.
€ wua veLwa A ueDITAR
QUE GRANDE MAGUA LWE INVADE
NA ESPRESSAD DO OLMAR
REVELA DOR € SAUDADE.

€IS QUE POR PERTO PASSAVA -
UMA JOVEM DE ALMA PURA

VENDO QUE A VELWA CHORAVA

QUIZ SABER SUAS DESVENTURAS

A JOVEM FOGUEIRA € BELA

COMO O DESPONTAR D 'AURORA

APROXIMOW=SE DELA

E PERGUNTOUMMIDN :PORQUE CHORAT

ELA CITAVA SUAS AMARGURAS
E A JOVEM ATENTA OUVIA
ERAM FRASES OBSCURAS

NUE ELA DESCONMECIA.

A MOGIDADE DISSE:

COMOVE-ME © TEU SOFRER

MAS QUANDO SURGE A VELMICE
M NADA ACHAMOS PRAZER.

VEJA O PRADO QUE FLORECE

€ A PriMAvERA quERIDA|
CONTEMPLA ESTE QUADRO, ESQUECE
AS DECADENGIAS DA VIDA.

Wio cowweces A s;ouu.

DE NADA TENS EXPERIENCIA
ELA NOS PROCURA A TARDE
NUASE AO FINDAR DA £XISTENGIA.

P E——————

ummo-m
GHEIO DE ENCANTO € GRANDEZA
AQUELES QUE JA O CONNECE.ss

De ALGUEM QUE NOS FAZ SOFRER
MAS COM O DECORRER DOS ANOS
TU HAS DE COMPREENDER ..

E A VELMIOE TRISTE SEGUIV
£ A MOCIDADE ALEGRE SORRIV.

Localizagdo: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 96 [94] - 97 [95].

Transcrigao:
A velhice e a mocidade

Apoiada a um bordao

Olhar triste e cansado

Ela faz a revisao

Do seu infausto passado.

E uma velha a meditar

Que grande magua Ihe invade
Na expressao do olhar
Revela dor e saudade.

Eis que por perto passava
Uma jovem de alma pura
Vendo que a velha chorava
Quiz saber suas desventuras
A jovem fogueira* e bela
Como o despontar d’aurora
Aproximou-se dela

E perguntou: porque chora?

Ela citava suas amarguras
E a jovem atenta ouvia
Eram frases obscuras
Que ela conhecia.

A mocidade disse:

Comove-me o teu sofrer
Mas quando surge a velhice
Em nada achamos prazer.
Veja o prado que florece

E a primavera querida!

Contempla este quadro, esquece

As decadéncias da vida.

Nao conheces a saudade.

De nada tens experiéncia.

Ela nos procura a tarde
Quase ao findar da existéncia.

Aos teus olhos o mundo aparece

Cheio de encanto e grandeza
Aqueles que ja o conhece...
Em nada encontra beleza.
Desconheces os desenganos
De alguém que nos faz sofrer
Mas com o decorrer dos anos
Tu has de compreender

E a velhice triste seguiu

E a mocidade alegre sorriu.
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ta Antologia pessoal.

42 Acreditamos ser “fagueira”, em vez de “fogueira”, pois é uma palavra que melhor se adapta ao
contexto apresenta no poema, além de ser um vocabulario comum nos poemas da autora.
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No poema citado, a escritora propde uma reflexdo sobre as fases da vida. Em
um inusitado encontro entre a velhice e a mocidade, a poeta faz um jogo interessante
entre passado, presente e futuro. Figurativiza a velhice, por meio de uma idosa
chorando, apontando-a como uma fase triste da vida, de arrependimentos, de solidao,
de dores e de saudades. Depois, apresenta a mocidade, como uma “jovem de alma
pura [...] bela”, ilustrando-a como um momento de muitas alegrias e romantismo,
devido a ingenuidade e a inexperiéncia juvenil, ao desconhecimento acerca das
“coisas da vida”. E como se a poeta quisesse alertar jovens e idosos sobre como viver
bem cada fase da vida.

Podemos identificar, nesse texto, os ensinamentos aprendidos com o avé.
Carolina retoma o método narrativo, apresentando, em seu poema, a classica
estrutura de uma histéria, com um enredo, personagens e conflito. Também resgata
o viés moralizante, encontrado no género “fabula” ou nos provérbios, que ouvia do
avé durante sua infancia.

Outro exemplo a ser analisado é o poema “O infeliz”, a seguir:

Localizacéo: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 21 [12] - 22 [13].

Transcrigao:

O infeliz

Venham: tenho os cabelos grisalhos Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos Ja passei tantos trabalhos

Que nao posso enumera-los Agra é minha provacéo.

Vi, 0 meu irm&o enlouquecer Vi um filho transviar-se,

Minha esposa falecer E a turba imensa gritar

E os meus filhos para cria-los. Mata! Lincha este ladrao.



Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

Que até perdi a ilusdo

Passo os dias a meditar

Oh! se eu pudesse libertar

O meu filho da prisao!...

Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

Nao tenho alegria para viver.
Estou ciente que ndo tenho sorte
Por isso, a Deus, peco a morte
Para findar o meu sofrer.

Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

Nada mais me prenda ao mundo
Vivo ao relento sem abrigo

Tenho que vagar sujo, imundo

Sem filhos, sem esposa e sem amigo.

Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

Estou exalto e vencido.

Quando jovem, eu vivia tdo bem...
Sitios, prédios e armazém

Hoje... sou um homem falido.

Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

Meu Deus! Que fatalidade

Perdi, a minha unica habitagao
Perdi a minha Unica habitacéo
Desliguei-me da sociedade

Vim residir nesse porao.

Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

Meu Deus! Fico alucinado

Por isso eu vivo a vagar.

N&o gosto de recordar

O meu pungente passado.

Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

O que conheceu-me “diz”

Aquele é um homem honrado
Mas sofreu tanto, o coitado,

E um verdadeiro infeliz.

Vejam, tenho os cabelos grisalhos
Ja passei tantos trabalhos

Meu Deus, que fatalidade,

Perdi minha habitacéo.

Vim residir num poréo

Longe da sociedade.
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Como no poema anterior, temos um idoso amargurado, fazendo uma revisao
de sua vida e de seu destino miseravel. Ha um tom performatico, caracterizado pela
repeticdo dos versos “Venham, tenho os cabelos grisalhos / Ja passei tantos
trabalhos”. Essa repeticédo valida a voz do eu lirico, que deseja transmitir a sua historia,
a fim de aconselhar seus leitores. Ao apontar que ja € velho, que passou por muitos
momentos dificeis na vida, o eu lirico sugere que tem muita experiéncia de vida e de
sabedoria para dividir com os mais jovens. Novamente, a poeta aponta a juventude
como um momento feliz, de realizacbes e, também, de irresponsabilidades, pois
apresenta que o sujeito lirico tinha posses, mas faliu.

Na estrofe seguinte, que aparece rasurada no datiloscrito, a poeta revela que o
sujeito lirico hoje vive em um pordo. Tal mensagem é reforcada em uma estrofe
manuscrita, colada no datiloscrito, ao final do poema. E interessante esse movimento
da escritora, construindo e reconstruindo seu texto, que nunca termina, pois ha
sempre um novo elemento a ser acrescentado na narrativa, demonstrando,

novamente, sua habilidade criadora e sua ansia por colocar no papel os “pensamentos
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poéticos” que ndo a “deixavam” em paz.

O texto também leva a imaginar a figura daquele “velho louco”, andarilho,
comum nas cidades, que anda “anunciando” histérias, mas que ninguém ouve ou por
cujo passado ninguém se interessa, e a tentar compreender a razdo de ele ter
chegado aquela condicdo. O poema “revela” o que ha por tras do “louco”, excluido
nas sociedades, assim como a poeta, que, por andar suja pelas ruas, com um saco
de papel nas costas, era ignorada por onde passava. Era tachada de mendiga ou de
favelada e era desacreditada das suas habilidades poéticas, apenas por sua
aparéncia.

O mesmo acontece no poema a seguir, “A carta”, revelando a transformacao
de uma mulher que, apos sofrer uma grande perda, desiste de viver e passa a
sobreviver, deprimida, maltrapilha, a recordar do filho que morreu:

Figura 66 - Poema “A carta”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
T R T T v

NA SOMBRA DE UM ARVOREDO
UMA CARTA ELA RELIA

€ SoRRIA se
| PALVEZ,FOSSE UM SEGREDO. oviven
QUANDO POR ELA EU PASSAVA 94 WAL E A AGONIAL
SEMPRE ESTAVA
COM UMA CARTA NAS WAOS.
_ UM DIA, TRISTONNA CHORAVA
€ LAMENTAVAL

Meu Deus [que pesiLUsAO.

Owe £ que esTArs AMde weu|
O«| Mey Devs| Por PiEDADE: \

SER VERDADE, =
VIVE TRISTONNA A VAGAR -_

€ FITARE
© ESWAGO,MORAS € WORAS.
As VEZES DIZ ELA,ASSIN:
Deus |TEMMA PENA DE MIM,
_SOCCORRE 1=ME, NOSSA SENNORA.

VIVE TRISTONNA A VAGAR,
SEM PARAR

COM 08 GLMOS F1X0S MO CHAO.

Como poDERE! VIVER
SEM MALS VERD

© FILNO DO MEU CORAGAO.

A CARTA ERA DE UM FILWO,
NO EXILIO

L& MUl DISTANTE MoRRIA

A posre Wik RO FALAVA

*

Localizagdo: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 23 [18] - 24 [19].

Transcrigao:

A carta

Ela estava assim sentada Quando por ela eu passava
E reclinada Sempre estava

Na sombra de um arvoredo Com uma carta nas maos.
Uma carta ela relia Um dia, tristonha chorava

E sorria: E lamentava:

Talvez, fosse um segredo. Meus Deus! Que desilusao



Vive tristonha a vagar

E fitar:

O espaco, horas e horas
As vézes diz ela, assim
Deus! Tenha pena de mim,

Socorrei-me, Nossa Senhora.

Vive tristonha a vagar
Sem parar

Com os olhos fixos no chao.
Como poderei viver
Sem mais ver:

O filho do meu coragao
A carta era de um filho,
No exilio

La mui distante morria
A pobre mée nao falava
Ocultava

A grande dor que sentia

E sente
Que esta so6 e deprimida

Vive triste a meditar

E a chorar.

E o que faz, todos os dias
Porque se um filho morrer,
O viver

Da mae, é uma agonia.

Outro dia ndo suportou

E bradou.

Onde é que estais amér meu!
Oh! Meu Deus! Por piedade
Permita ndo ser verdade,

O meu filho ndo morreu.

Ele era tdo educado
E resignado
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Com a sua vida na pobreza
Gostava de trabalhar

Para nao faltar

O pao na nossa mesa.

Anda toda esfarrapada

E amargurada

Perdeu a ilusdo na vida
Olha o espaco indiferente

Como uma narradora do cotidiano, Carolina exercita esse movimento de criar
histérias por tras de imagens encontradas na cidade. “Enxerga” historias, em meio a
correria dos centros urbanos, que ninguém mais vé, tirando da exclusdo e do
anonimato essas personagens: uma velha mae, sofrida e esfarrapada; um bom filho,
que morreu antes do tempo; e uma carta de luto. O elemento da repeticdo também
reaparece, “Vive tristonha”, reforcando a doenca a qual estava submetida aquela mae,
compadecendo-se, humanizando-a.

Saindo dos textos figurativos, observemos os textos abstratos. Neles, a partir
de um tom de amargura, a poeta discute a hipocrisia das relagdes humanas, a

infelicidade, a solidao e a morte. Vejamos os trés exemplos a seguir:



Figura 67 - Poema “Ipocrisia”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
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1POCRISIA

HA OS QUE MOS TRATAM COM |NGRATIDAO
NOS CAUSANDO |MENSAS DORES

MAS QUANDO ESTAMOS MORTOS NO CAIXAO
VEM ADORNAR O NOSSO CORPO COM FLORES.
HA OS QUE FEREM A MOSSA SENSIBIL IDADE

NoS DESPREZANDO SEM CLEMENCIA

QUANDO PARTIMOS PARA A ETERNIDADE
:

£ QUE NOS TRATAM COM DESCENCIA

EM VIDA SO SABEM NOS MARTIRIZAR
PALAVRAS RUDES, NAO MOS CONFORTA
PEGo-LHE: PARA NAO CHORAR

QUANDO ME VERES MORTA.

QUANDO O ESQUIFE BAIXAR NA SEPULTURA
0 ESPIRITO SORRI DE CONTENTAMENTO
PORGUE VA FUNDAR AO MEU SOFRIMENTO
EXTINGUIR A MINHA AGRURA.

WUANDO EU MORRER |

NAo LEVARE! RECORDAGAO

POIS FOI DURO O MEU VIVER

CoM AS ATRIBULAGOES.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].
Transcrigao:
Ipocrisia

Ha os que tratam com ingratidao

Nos causando imensas dores

Mas quando estamos mortos no caix&o
Vem adornar nosso corpo com flores
Ha os que ferem a nossa sensibilidade
Nos desprezando sem cleméncia
Quando partimos para a eternidade

E que nos tratam com descéncia

Em vida s6 sabem nos martirizar
Palavras rudes, ndo nos conforta
Peco-lhe: para nao chorar

Quando me veres morta.

Quando o esquife baixar a sepultura
O espirito sorri de contentamento
Porque vai findar ao meu sofrimento
Extinguir a minha agrura.

Quando eu morrer!

Nao levarei recordacao

Pois foi duro o meu viver

Com tantas atribulagoes.

323
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Figura 68 - Poema “A vida”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
=l = ;

T

A VIDA

A VIDA € CONGERNENTE
A0S QUE DELA TIRAM PROVEITO,

Eu SOFRO HORR I VELMENTE

A0 VER O MEU SONHO DEWFEITO
SERA BANALIDADE. ..

SONMAR COM A FELICIDADE?

No AUGE DOS SOFRIMENTOS

NUEM NAO MALDIZ A SUA SORTE
’
ToDOs NOS TEMOS MOMENTOS

NUE DESEJAMOS A MORTE
BREVEIQUEM SABE FARE|I —
A VIAGEM DA ETERNIDADE

RecornagBes LEvARE]

Nio se1 se DEIXO SAUDADES.

NAO TENHO MAE PARA CHORAR
A PERDA DO FILHO AMADO

SOU UMA AVE SEM LAR

UM UINFAUSTO EXILADO.

Vivo a0 cEo seM TER ABR1GO
somente Deus|€ o weu amico.

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 76 [72].
Transcrigao:
A vida

A vida é concernente

Aos que dela tiraram proveito.
Eu sofro horrivelmente

Ao ver meu sonho desfeito
Sera banalidade...

Sonhar com felicidade?

No auge dos sofrimentos
Quem nao maldiz a sua sorte
Todos nés temos momentos
Que desejamos a morte
Breve: quem sabe farei

A viagem da eternidade
Recordagdes levarei

Nao sei se deixo saudades.

Nao tenho méae para chorar
A perda do filho amado

Sou uma ave sem lar

Um infausto exilado.

Vivo ao céo*® sem ter abrigo
Somente Deus! E meu amigo.

43 Acreditamos ser “léu”, em vez de “céo”, pois € uma palavra que melhor se adapta ao contexto
apresentado no poema, além de ser um termo recorrente nos poemas da autora.
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Figura 69 - Poema “O homem”, versao datiloscrita Antologia pessoal.
; T

iy
.
.
EM VIDA O WOMEM € ESCRITOR
t vouron,
£ sewapon,
£ wasesTaE.
ASSiM ELE ST DESCRIMINA,
MAS N CAMPH PREDOMINAZ
A |GUALDADE.
£ O CRGULHO ENTAO FINALIZA.
O woMEM NAO MAIS PRECISA

De BRASAO.
VAl PARA O CAMPO SILENCIOSO

E vENEBROSO
DENTRO DE UM CAIXAO

E npcavegy £LE ESTARA S04
‘CAI'AI‘ZL[ £ APENAS POs

Localizagdo: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG 117 [114].
Transcrigao:
O homem

Em vida o homem é escritor
E doutor,
E senador,
E majestade.
Assim éle se descrimina,
Mas na campa predomina:
A igualdade.

E o orgulho entéo finaliza.

O homem n&o mais precisa
De braséo.

Vai para o campo silencioso
E tenebroso

Dentro de um caix&o

E na campa éle estara so.

Na campa éle é apenas po.

Recordando tudo o que viveu, a poeta faz uma “revisdo” de sua trajetoria. Passa
pelos momentos de profunda desilusdo, nos quais sentiu-se usada, viu seus sonhos
serem desfeitos, conheceu a falsidade e a ingratiddo dos homens, como apontou nos
primeiros versos do poema “Ipocrisia”. “Ha os que tratam com ingratiddo / Nos
causando imensas dores / Mas quando estamos mortos no caixao / Vem adornar
nosso corpo com flores”. Por isso, na segunda estrofe, desejou a morte: “Quando o
esquife baixar a sepultura / O espirito sorri de contentamento / Porque vai findar ao

meu sofrimento / Extinguir a minha agrura.”
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Enfrentou as mazelas as quais foi submetida, denunciou problemas sociais,
peregrinou, apaixonou-se, amou seus filhos, dangou carnaval, foi a escritora mais
vendida do pais, saiu da favela, comprou uma casa, desfrutou do sucesso, comprou
um sitio e, ao final da vida, conforme a primeira estrofe do poema “A vida”, comeca a
questionar: “Sera banalidade... / Sonhar com felicidade?”

Carolina, durante toda a sua trajetéria, perseguiu a satisfagdo plena, iniciando
sua peregrinagdo ainda menina. Mesmo depois de adulta, diante das varias
adversidades, continuou mantendo a esperanca: “Eu ando a procura da felicidade. E
hei de encontra-la” (JESUS, 1996a, p. 264). Entretanto, agora oscila, ndao tem mais
certeza de que essa busca, na qual colocou toda a sua forga, todo empenho de uma
vida inteira, valeu mesmo a pena. Além disso, o eu lirico de Carolina, nesse mesmo
poema, também indaga se sera lembrada apos sua morte — “Nao sei se deixo
saudades” —, justificando que ndo tem familiares e reconhecendo que ja ndo era mais
famosa. Duvida se, depois de tudo o que fez, depois da pessoa que foi, conseguira
deixar um legado.

Carolina sabe que a morte € certa para todos, independentemente da profissao,
das condicbes sociais e dos seus feitos. Todos vamos morrer. No cemitério, os
orgulhos se findam, todos temos o0 mesmo fim, como apontou no poema “O homem”:
“E na campa ele estara s6. / Na campa ele é apenas pd.” Porém, Carolina ndo queria
morrer. Embora caminhasse em uma linha ténue entre a vontade de viver e o suicidio,
a poeta ndo queria virar p6. Nao queria ter sua memoria apagada na campa silente e
fria. Almejava a imortalidade dos grandes escritores.

A poeta era altiva e determinada, e tais qualidades fizeram com que o tempo
do sitio fosse utilizado também para reformular o seu projeto literario e, mais que isso,
voltar ao meio literario. Ndo era mais a Carolina ingénua e deslumbrada de outrora.
Sabia muito bem onde estava pisando e tomaria todo cuidado para ndo ser enganada
novamente. Em uma carta, com destinatario desconhecido, a escritora revela o desejo

de ter alguém de confianga para falar por ela:

Se eu decidir escrever, quero que o senhor interessa por mim. O
senhor falara por mim. Eu quero ficar semi-afénica, com estes
homens. E se arranjar dinheiro para paga-lo. E assim, poderei dizer:
que tenho um advogado. (FBN, rolo 4 - MS-565(4), FTG 526)

Além disso, usaria todas as estratégias possiveis para voltar a ver o seu nome
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na capa dos livros, como preparar sua obra e conversar com editores e jornalistas.
Nesse tempo, conclui sua autobiografia, reescreveu obras, organizou o livro Meu
estranho diario (1996) e reorganizou sua antologia poética, selecionando os poemas
que julgava que seriam bem aceitos pelo publico, excluindo aqueles que acreditava
que seriam censurados ou atrapalhariam seu retorno ao meio editorial, como os
poemas politicos. Tais obras foram publicadas em 1996, por Meihy e Levine.

Com o auxilio dos filhos, datilografou poemas e contos. Vera Eunice recorda
gue a mée nao tinha facilidade em datilografar (LIMA, 2020). Por isso, solicitou a ela
e ao irmao Joao, que era escriturario e datilografava muito bem, que fizessem tudo,
sob a sua supervisao, é claro. José também participava, ouvindo as histérias da mae,
conversando sobre filosofia, arte e politica. Era um momento em familia, no qual a

escritora ia passando a herancga da cultura para os filhos:

Na época, ndo havia luz no sitio. Eu corrigia os erros € ao mesmo
tempo explicava pra ela as concordancias... os verbos € 0 meu outro
irmao conversava muito com ela. Nao tinhamos luz e ficavamos perto
de um lampi&o, conversando. Ela declamava os versos... cantava com
a gente... dangava MUITO. Eu adorava ver ela dangar e pedia varias
vezes pra dangar pra mim. Enfim éramos pobres, mas cheios de
cultura. (LIMA, 2020)

As propostas de trabalho comecgaram a se tornar reais, como a participagao no
livro Brasileiras. Voix, écrits du Brésil**, organizado por duas jornalistas, uma
brasileira, Clélia Pisa, e uma francesa, Maryvonne Lapouge, que entrevistaram a
escritora, em 1975. Durante a entrevista para esse projeto, conforme ja mencionado,
Carolina entrega as jornalistas os manuscritos da obra Um Brasil para os brasileiros,
na esperanca de ver seus textos, novamente, publicados: “Carolina, ja esquecida pelo
publico e pela midia, sentiu nesse encontro um vislumbre de esperanga e entregou-
Ihes dois cadernos manuscritos, contendo relatos da sua infancia e poesias”
(CASTRO; MACHADO, 2007, p. 15).

Os textos que chegaram as maos das jornalistas pertencem aos
ultimos cadernos do espdlio de Carolina de Jesus. Sdo copias das

44 O livro em questao tinha por objetivo apresentar testemunhos de mulheres brasileiras ligadas as mais
variadas atividades. Além de Carolina, foram entrevistadas outras 26 brasileiras, entre as quais Clarice
Lispector, Rosemare Muraro, Heloisa Buarque de Holanda, Marilena Chaui, Norma Bengel e Odete
Lara (CASTRO; MACHADO, 2007, p. 15).
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versdbes mais bem-acabadas das memodrias de Bitita, e estio
organizadas no modo como a escritora gostaria que chegassem ao
publico leitor. Este livro foi editado, modificado e publicado na Franga
ao contrario do nome escolhido pelas editoras francesas, Diario de
Bitita, deveria se chamar “Um Brasil para os brasileiros” e traria um
“Prologo” da propria Carolina de Jesus. (FERNANDEZ, 2015, p. 91)

As jornalistas levaram os manuscritos a Franga e, apos um trabalho de
editoracao, publicaram os escritos autobiograficos em um livro, sob o titulo de Journal
de Bitita, em 1982, e “somente em 1986 a Nova Fronteira publicou uma tradugéao do
texto em francés, Diario de Bitita” (CASTRO; MACHADO, 2007, p. 16). Os cadernos
em questdo so retornaram ao Brasil em 2006, quando Clélia Pisa os entregou ao
Instituto Moreira Salles do Rio de Janeiro (FERNADEZ, 2015, p. 193).

Além disso, por meio da leitura de suas cartas, entendemos que Carolina
comegou a organizar todo o seu acervo, buscar novas parcerias e novos projetos,

como um filme e novas publica¢des, no Brasil e no exterior:

Carta 1, Ao senhor Hernani, sem local e data: [...] O senhor pega ao
senhor Rastelelle*® para devolver-me, as fitas que foram guardadas e
a partitura — musical. O homem que é meu patrao, fala e escreve
inglés. Vai ler o meu manuscrito — o escravo, e traduzir para o inglés,
se o senhor Rastelle, lhe entregar os livros que prometeu-me! [...]
(FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 523)

Carta 2, Ao senhor Gerson Tavares, Parelheiros, em 31/12/1976%: [...]
Estou reunindo roupas para o nosso filme. Quando eu ia catar papel,
ia com as roupas rasgadas e os sapatos velhos e rotos usava palitd
masculino e arregagava as mangas. [...] Quando eu escrevi esse livro,
pedacos da fome. O titulo, era — “A felizarda”. — mas, o ilustrador
Suzuki — muito antipatico trocou o nome do livro — para pedagos da
fome, e enfraqueceram a estéria — a editora, ndo pagou a grafica, e o
dono da tipografia deu-me, os livros. Mas esta tao fraco, que eu nao
tenho coragem de po-los a venda. Quando eu puder, quero mandar
imprimi-lo do jeito que eu escrevi. O livro é mais forte, do que o quarto
de despejo. Tem mais criticas e mais desajustes para debates.
Quando o senhor voltar a Sdo Paulo podera ler os originais, e senhor
datilografa-lo, e fazer prefacio, podemos ganhar muito dinheiro vender
as traducdes para os editores internacionais, e se o dinheiro vier no
meu nome, noés dividiremos os lucros. O senhor ainda ndo me conhece
profundamente, mas eu nao tenho pregui¢a. Eu ndo sou perndstica.
(FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 524)

45 Acreditamos que Carolina esteja referindo-se ao editor Henrico Rastelli, da Edibolso, editora
responsavel por uma nova publicagéo de Quarto de despejo, em 1976.
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Carta 3, sem destinatario, datada de Sao Paulo, em 24/05/76: [...] tive
um encontro com o0s jovens que me visitavam quando eu residia na
favela. Eles eram estudantes e me deram livros, e cadernos. Agora
eles sdo editores, vieram procurar umas cartas para publicar. Eles vao
fazer umas reportagens s6 com escritores negros, eu dei umas cartas
para eles ler. Eu disse-lhes do livro que eu dei ao jornalista, para olhar
e me dar uma opiniao se o livro € bom. Depois adoeci e nao foi possivel
encontra-lo, e ele disse-me, que o livro cansa, foi o Unico defeito que
ele achou. Mas, eles querem ler o original — me fotografaram e vao
publicar. Me aconselharam a continuar escrevendo. [...] estou lendo
muito. Vou ler Jorge Amado, o Verissimo eu ja li. [...] (FBN, rolo 4 -
MS-565 (4), FTG 526)

Carta 6, Ao brigadeiro Leo Magarinos, datada em Parelheiros, em
15/08/76: [...] Ha tempos que venho |Ihe escrevendo para o senhor
fazer outra tiragem do quarto de despejo. E o senhor nunca
respondeu-me, se ia fazer ou desistir [...] Agora que a editora, quer
editar o livro eu cedi para eles. O canal 2 ja divulgou, que d’aqui a 2
meses o livro vai circular. E que os jovens que n3o leu o livro quer [é-
lo, peco-lhe para liberar o livro. E um favor que Ihe peco! [...] (FBN,
rolo 4 - MS-565 (4), FTG 530)

Desse modo, entendemos que a poeta nunca parou de escrever nem de
trabalhar para poder publicar a sua obra, desenvolvendo parcerias e administrando o
seu projeto, da maneira que sonhou.

Carolina conseguiu publicar uma nova edigao de Quarto de despejo, em 1976,
pela Edibolso. Nesse periodo, também surgiu a proposta de um filme a ser rodado
nos Estados Unidos, pelo produtor norte-americano Scarpelli. A escritora parecia feliz
e realizada novamente. Entretanto, meses depois, no dia 13 de fevereiro de 1977,
acometida por uma crise asmatica, ela faleceu, tendo seus projetos interrompidos.

Sem dinheiro, teve um enterro simples. O padre que encomendava o corpo
estranhou a auséncia de flores em seu tumulo. Rapidamente, aqueles que

acompanhavam a ceriménia trouxeram-nas, cumprindo o seu ultimo desejo:
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Figura 70 - Poema “Da-me as rosas”, versao datiloscrita Antologia pessoal.

¢

DA-ME AS ROSAS

NO CAMPO ENM QUE EU REPOSAR
SOLITARIA € TENEBROSE

Eu vOsS PEGO PARA ADORNAR
O MEU JAZIGO COM AS ROSAS

AS FLORES SAO FORMOSAS
A0S OLMOS DE UM POETA

DENTRE TODAS SAQ AS ROSAS
A MINMA FLOR PREDILETA

SE AFEIGOARES AOS VERSOS |INOCENTES
NUE DEIXO ESCRITOS Aqui |
E QUISERES OFERTAR=ME UM PRESENTE
DA=ME AS ROSAS QUE PEDI.

AGRADEGO=LMWE COM FERVOR
DESDE JA O MEU OBRIGADO

-
SE ME LEVARES ESTA FLOR

‘. NO DIA DOS FINADOS,

Localizagao: FBN, rolo 5 - MS-565 (5), FTG [n.p.].
Transcrigao:
Da-me as rosas

No campo em que eu reposar
Solitaria e tenebrosa

Eu vos peco para adornar

O meu jazigo com as rosas

As flores sao formosas
Aos olhos de um poeta
Dentre todas sao as rosas
A minha flér predileta

Se afeicoares aos versos inocentes
Que deixo escritos aqui!

E quiseres ofertar-me um presente
Da-me as rosas que pedi.

Agradeco-lhe com fervor
Desde ja o meu obrigado
Se me levares esta flor
No dia dos finados.
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CONSIDERAGOES FINAIS:
A POESIA QUILOMBOLA DE CAROLINA E OS NOVOS OLHARES PARA A SUA
OBRA

“O Brasil ndo ¢é lugar para nascer poeta.
O poeta que nasce no nucleo pobre esta perdido!”

(Carolina Maria de Jesus)

Ninguém amou a poesia
Certamente mais do que eu
Nem mesmo Gongalves Dias
Nem Casimiro de Abreu.

(Carolina Maria de Jesus)

Beatriz Nascimento, historiadora e ativista do Movimento Negro brasileiro, em
seus estudos, apresentou a ideia de quilombo como “instrumento ideoldgico contra as
formas de opressdo” (NASCIMENTO, 2006, p. 122). Ou seja, o “quilombo” passa de
uma instituicdo, como foi no periodo colonial, para um simbolo de resisténcia politica
e cultural ao racismo, possibilitando a valorizagao da heranga e da identidade negras.
A partir dessa concepcgido, compreendemos a poética de Carolina Maria de Jesus
como quilombola. E quilombola o seu ato de acessar a palavra poética, tdo negada a
nossas ancestrais. E quilombola o seu exercicio de escrita, mesmo diante da caréncia
material e estrutural. E quilombola o seu movimento de escrever versos de amor,
permeados de idealizagdes e utopias, mesmo diante de uma realidade que l|he
oferecia exatamente o contrario. Ao assenhorar-se da pena e resistir no exercicio de
desenvolver o seu projeto literario, Carolina rejeita o despejo e apropria-se do
quilombo. Toda a trajetéria de Carolina apresentada nesta tese comprova esse
intenso movimento de resisténcia, por meio da poesia.

No gesto de acompanhar o percurso da historia da escritora, desde a infancia
até sua morte, percebemos que ela tinha tudo o que se esperava de um escritor:
inspiracao, incbmodo com a realidade na qual estava inserida, sensibilidade, formagao
literaria, estudo e dedicacdo. Carolina sé nao tinha uma coisa: a pele branca.
Acreditamos que tenha sido esse o motivo de, mesmo escrevendo uma grande obra
literaria, vendendo mais de 100 mil copias no Brasil, tendo sido traduzida para mais
de 14 linguas e sua obra tendo recebido diversas adaptagdes, ela sempre ter vivido

as margens da sociedade brasileira e do canone literario, pois esse era o lugar
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reservado aos negros:

A histdria da comunidade negra é marcada pela estigmatizagdo de
seus territérios na cidade: se, no mundo escravocrata, devir negro era
sindnimo de subumanidade e barbarie, na Republica do trabalho livre,
negro virou marca de marginalidade. O estigma foi formulado a partir
de um discurso etnocéntrico e de uma pratica repressiva; do olhar
vigilante do senhor na senzala ao panico do sanitarista em visita ao
cortico; do registro esquadrinhador do planejador urbano a violéncia
das viaturas policiais nas vilas e favelas. (ROLNIK, 2007, p. 90)

Assim, por mais que “se esforcasse”, por mais que fizesse de tudo para
demonstrar suas capacidades, por ser uma pessoa negra, em uma sociedade
construida sob o racismo estrutural, nunca seria considerada cidada brasileira, muito
menos escritora e muito menos ainda incluida no seleto rol dos “imortais” da nossa
literatura.

Como vimos, durante toda a sua vida, Carolina dedicou-se a atividade literaria.
Enfrentou os esteredtipos, os limites impostos, a caréncia de educagao formal, e

também material, e produziu sua vasta e diversificada obra:

1° de maio de 1960 (data da apresentagao do contrato)

Eu disse ao Audalio que vou concluir tudo que tenho iniciado. Mostrei-
lhe. A mulher diabélica. Maria Luiza. A saudosa Lucia Benedetti
escreveu Maria Luiza eu disse ao Audalio. Mostrei-lhe a Esposa do
judeu Errante Ele ia lendo. — perguntei-lhe se vae editar o Cliris*’ ? —
Disse-me que vae publicar o Quarto de despejo depois edita os versos
e os contos. (JESUS apud PERPETUA, 2014, p. 241, grifo nosso)

Entretanto, todo esse material foi ignorado pelo jornalista, que n&o fora ao
Canindé a procura de uma escritora, mas, sim, de uma favelada, que ilustrasse sua
reportagem sobre as condi¢gdes das favelas de Sdo Paulo. Assim, mesmo apds a
publicacdo de Quarto de despejo, houve um insistente movimento voltado a reduzir a
obra de Carolina ao seu diario, fixando seu texto sempre a margem da literatura e
mantendo sua voz em um lugar de subalternidade. Construiu-se uma personagem em
prol de um projeto, que tinha por objetivo chocar a sociedade com a condi¢gao do
favelado brasileiro na década de 1960, valorizando-se o testemunho em detrimento
da ficgdo. Sobre isso, Meihy (1994) expde a opiniao dos filhos da autora:

47 As palavras destacadas referem-se a titulos de obras ficcionais.
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Mesmo com o sucesso do Quarto Zé Carlos insiste em mostrar que o
talento materno era mais largo que a avenida aberta por aquele texto.
Afirma: ela gostava de escrever RO-MAN-CE. Em vez de ajudar, os
editores atrapalhavam, pois o pessoal da dire¢do queria continuar com
aquelas “fofoquinhas” de diario. Logicamente a superioridade de
Carolina enquanto mulher de letras seria, ao ver do filho, muito mais
profunda que os interesses comerciais dos editores alcangavam. Para
provar essas afirmativas declara Vera com orgulho: s6 aqui em casa
tenho trés romances inéditos dela, escritos a méo, em caderninhos.”
(MEIHY, 1994, p. 151)

A critica literaria brasileira, nas rarissimas vezes em que mencionou 0 seu
nome, sempre foi em torno de classificagdes como “producdo das classes
subalternas”, “escritos dos grupos oprimidos”, “fenébmeno”, “surpresa”, “subliteratura”,
“diarista”, “documento” e “memorialismo”, nada além disso. Um caso foi a rapida
mengéo que Alfredo Bosi realiza em seu livro, curiosamente chamado Literatura e
resisténcia (2002), no qual o critico utiliza-se de apenas um paragrafo para abordar a
escritora mais resistente da Literatura Brasileira.

Todavia, até quando Carolina tentou destacar-se nessa posi¢cao de “escritora
que escreve a realidade”, como apontou Clarice Lispector*, buscando assumir o
pioneirismo sobre o desenvolvimento do género “diario” na Literatura Brasileira, teve
esse reconhecimento negado. Para nao concederem a uma mulher negra o lugar de
precursora e grande disseminadora dos géneros “diario” e “autobiografia” no Brasil,
comegaram a acusa-la de n&o ter escrito a sua obra. Chegaram a atribuir a Audalio
Dantas a autoria de Quarto de despejo, acusando-o de agir como um ghost writer,
alegando que uma “favelada” e “semianalfabeta” nao teria condi¢des de escrever tal

obra. Em 1961, Ferreira Gullar sai em defesa de Dantas:

Tampouco tém raz&o os que nao acreditam na autenticidade do livro
e desconfiam de que tudo ndo passa de uma chantagem. Basta a
leitura de alguns trechos do livro para mostrar que essa hipotese é
absurda: s6 um génio capaz de colocar-se no lugar de uma favelada
e fingir a vivéncia dos episédios que ela narra. (GULLAR apud
CASTRO; MACHADO, 2007, p. 56)

48 Vera Eunice recorda essa fala de Clarice, no programa Conversa com Bial, do dia 16 de julho de
2017, da Rede Globo: “Quando minha mae foi apresentada a Clarice, ela ficou meio intimidada e
comentou: ‘Nossa, vocé é uma escritora. Quem sou eu perto de vocé?’ E a Clarice respondeu: ‘Posso
ser uma grande escritora, mas vocé é a unica que conta a realidade’.” (LIMA, 2017)
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Manuel Bandeira também defende a autenticidade do diario, em 1963:

Muita gente tem me perguntado se acredito na autenticidade do livro.
Querem atribui-lo a trabalho de Audalio Dantas sobre notas,
apontamentos de Carolina. Houve de fato algum trabalho de
composicdo da parte de Audalio. Este declarou no prefacio que
selecionou trechos dos cadernos de Carolina, suprimiu frases. Nao
enxertou nada. Acredito. Ha nestas paginas certos erros, certas
impropriedades de expressao, certos pedantismos de meia instrugao
primaria, que sao flagrante autenticidade, impossiveis de inventar.
(BANDEIRA apud CASTRO; MACHADO, 2007, p. 56)

Ainda em 1993, por ocasido de uma nova edicdo de Quarto de despejo, as
acusagdes retornaram, por meio do artigo “Mistificagao literaria”, de Wilson Martins.
Audalio Dantas pronunciou-se em “Uma resposta a acusacado de fraude literaria”,
refutando todas as acusagdes*®. A polémica sé foi resolvida, quando, finalmente, os
manuscritos foram entregues a Fundagao Biblioteca Nacional e puderam ser
verificados por qualquer um que ainda alimentasse essa desconfianga.

Ha quem argumente que as razdes para a exclusdo de Carolina ndo foram
étnicas, mas, sim, de género. Entretanto, na mesma época em que a poeta produziu
sua obra, ja havia um grupo de mulheres, como Cecilia Meireles, Clarice Lispector,
Lygia Fagundes Telles, Raquel de Queiroz e Nélida Pifion, que iniciavam um
movimento de questionamento do canone, buscando espacos para a proliferacdo de
vozes femininas brasileiras. Carolina, mesmo sendo mulher e discutindo sobre temas
do feminismo em seus textos, ndo foi acolhida nesse grupo, que, por sinal, nao tinha
nenhuma mulher negra.

Ha outros que apontam, ainda, que o motivo de a autora nao estar no canone
foi a sua caréncia de educagao formal, alegando que o fato de n&o ter dominio sobre
a norma culta a impediu de ser reconhecida como escritora. Sobre isso, citamos Lajolo
(1996, p. 43):

Uma certa incapacidade pratica (porque técnica) de Carolina vencer
(n)este mundo que Ihe reservava o papel de lavadeira € inevitavel:
afinal em poesia, como de resto na literatura que se pensa com letra
maiuscula, ao contrario do que se pode pensar, ndao se admite
ignoréncia das normas gramaticais. Melhor dizendo, s6 se admite a

49 Castro e Machado (2007, p. 122).
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infracdo, e a infragcdo precisa ser voluntaria. Ou seja: ndo se pode
ignorar a gramatica, embora possa infringi-la. Tolera-se a infragéo,
mas nao o desconhecimento do que se infringe.

Por meio da fala de Lajolo (1996), entende-se que o dominio da linguagem
escrita era um fator, aparentemente, determinante para o exercicio da atividade
literaria. Dizemos “aparentemente”, pois sabemos que, na tradicdo poética, desvios
gramaticais sao permitidos, como exemplificamos no primeiro capitulo desta tese e,
também, como apontaram Emil Staigner (1972)%° e Salete de Almeida Cara®' (1986)
em seus estudos sobre poesia lirica, nos quais alegavam que, na arte poética, a
expressividade € mais importante que o rigor da norma. Ademais, demonstramos, ao
longo de nossa tese, que a escritora desenvolveu experimentagdes na linguagem,
como também fizeram os modernos, por exemplo, as quais, no caso deles, foram bem
aceitas pela critica. Assim, concluimos que tais “erros” s6 foram condenados na obra
de Carolina.

Além disso, acreditamos que utilizar esse argumento para justificar a fala de
que Carolina ndo produziu uma obra literaria € apenas mais uma estratégia para
mascarar o racismo que existia na sociedade e no canone, pois havia outros escritores
negros que tinham o dominio do cédigo escrito e que, mesmo assim, ficaram no limbo,
como Maria Firmina dos Reis e Lima Barreto.

Também é importante destacar as vezes em que a escritora fora rotulada de
“perndstica”, por “ousar” utilizar uma linguagem refinada em suas obras. Sobre essa
questao dos cerceamentos aos quais estdo submetidos os escritores negros, comenta
J. Abilio Ferreira (1985, p. 32-33):

Dele [o escritor negro] € cobrado um esfor¢o maior do que qualquer
outra categoria de escritor: além da superagdo das barreiras que
dificultam seu aprimoramento no dominio das palavras — ndo dispde,
durante toda sua formagao e mesmo no cotidiano de sua atividade, de
todo aparato necessario para tanto — é-lhe essencial o posicionamento
critico e cuidadoso frente a uma questdo sempre negada e encoberta.
[...] ainquietagdo se instala na medida em que tomamos conhecimento
de que qualquer expressao nossa sera logo cooptada, filtrada e
rotulada de maneira a buscar o esvaziamento da legitimidade que ele
encarna. Nada do que fizermos devera despontar na superficie sem
os devidos reparos e acomodagbes necessarios para o bom

%0 Staigner (1972, p. 24).
51 Cara (1986, p. 19).
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recebimento do mercado consumidor. De um lado, a beleza artistica e
o talento expressados na obra poderdo aparecer como tentativas de
alcangar o padrao branco. De outro, a indignagéo fluida de maneira
espontanea podera ser interpretada como algum tipo de racismo as
avessas ou de radicalizagdo incendiaria e coisas do género.

Por fim, ha ainda os defensores da hipétese de que Carolina era uma mulher
geniosa, dificil de lidar, o que ndo deixa de ser verdade. Contudo, sera que, na histoéria
do canone, nao houve escritores “dificeis de lidar’? E sera que esses foram punidos
pela midia e pelo meio editorial como Carolina?

E preciso, também, tentar compreender qual a razdo e qual o contexto dessa
“intransigéncia” de Carolina. A poeta era uma mulher negra, pobre, mae-solo, que sé
frequentou a escola por dois anos. Sendo assim, desde menina, aprendeu as
dificuldades que precisaria transpor para ser respeitada em um mundo racista,
machista e que valorizava o saber institucionalizado. Por diversas vezes, denunciou a
dificuldade em administrar a prépria carreira e impor a sua voz e vontade, diante de
seus editores homens, brancos e intelectuais: “Eu queria aparecer no radio, cantar.
Eu fiquei furiosa com a autoridade de Audalio, reprovando tudo, anulando meus
progetos. Da impress&o que eu sou sua escrava” (JESUS, 1961, p. 27).

Assim, era natural que fosse chamada de “dificil’, por pessoas que estavam
acostumadas a nao ouvir uma mulher negra, que estavam acostumadas a mandar em
pessoas negras e a manté-las em “seus devidos lugares”. Tais pessoas ndo souberam
trabalhar com uma mulher que n&o se submeteria a quaisquer ordens, nem admitiria

ser “teleguiada”. Levine (1994, p. 29) relata:

No espirito dos anos 60, dias acinzentados para a expressao politica
brasileira, o jornalismo investigativo era, pela primeira vez, um 6rgao
desafiador do sistema e possivel protetor dos direitos civis, ainda que
submetidos a limites. Alguns dos orientadores de Carolina, incluindo
Audalio Dantas, aconselharam-na a escrever mais sobre injustica
social, mas, autbnoma, ela escapava sempre. Ao contrario, insistia em
dedicar-se a ficcdo, ensaios ou qualquer coisa que lhe viesse a
cabega. Escrevia, mas nao conseguia publicar. Recusava-se
terminantemente a ser manipulada. Aos instigadores, opunha-se com
sua lingua cortante. Por outro lado, o habito irascivel de se opor aos
padroes externamente fabricados a indispunha com os grupos que
pretendiam ser seus mentores e abrir-lhe o transito as publicagoes.

”» 13

Assim, tachada de “louca”, “escandalosa” e “inflexivel”, Carolina nao foi capaz

de pagar o pre¢o cobrado dos aspirantes que desejam entrar nesse clube seleto,
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“preco talvez alto demais para uma mulher negra e pobre que recusava sempre 0s
scripts que |he reservava a sociedade branca e culta” (LAJOLO, 1996, p. 60).

O mergulho na poética de Carolina nos permitiu concluir que havia uma enorme
distancia entre o seu ideal de vida e o projeto que fora construido para ela. Carolina
almejava ser reconhecida como poeta, em toda a sua complexidade, como uma
mulher que sente, cria, elabora, promove reflexdes, e, desse modo, ascender
socialmente, vivendo de literatura. Seus editores, por outro lado, queriam uma voz de
protesto diante das mazelas sociais. Queriam uma mulher que se limitasse a
denunciar a falta de pao, o que eles acreditavam ser a sua unica reivindicagéo e o seu
unico motivo para escrever.

Contudo, diante dos poemas analisados nesta tese, é possivel confirmar o que
sugerimos na introdugao deste trabalho: a fome de Carolina n&o era s6 de pdo. Assim
como qualquer outra mulher, que tem na escrita a sua profissdo, sua fome ia além de
questdes fisicas, refletindo uma busca pela existéncia, que so6 era saciada no exercicio
da escrita.

Carolina, de modo quase “antropofagico”, apropriou-se dos modelos que lhe
foram ofertados, como a tradigdo grega, a tradigao oral africana, a estética romantica,
parnasiana, simbolista e moderna. Todavia, inseriu as suas vivéncias, a sua realidade.
Por isso, € complicado enquadra-la em um estilo literario, pois sua poesia subverte
essas limitagdes classificatorias. Num movimento vanguardista, a poeta dialoga com
a tradicdo, com os modernos e com a sua realidade, produzindo uma poética
resistente, “escrevivida”, deslizante e multifacetada.

Desse modo, reforcamos a concepgédo de que os versos de Carolina sao
quilombolas, porque a sua poesia é essencialmente resistente. Essa poesia resistiu a
caréncia formal, a transposicdo de uma cultura oral para uma cultura escrita, as
imposi¢des da elite literaria e ao racismo. Ela também resistiu, a forca do tempo, as
mas condi¢cdes de conservacido de seus manuscritos, aos constantes esvaziamentos
de sua legitimidade enquanto poesia. E uma poesia que, assim como os quilombos,
serviu de refugio diante dos tortuosos momentos vividos, ndo so6 pela autora, mas por
todo o povo com que ela se comunicou, que sua voz representou.

Agora, escrevendo as ultimas palavras desta tese, deparamo-nos com a noticia
de que os originais de Carolina serdo publicados. Soubemos que a obra, de uma das
maiores escritoras desse pais, que fora “recortada” e “moldada” para atender a um

objetivo diferente dos interesses da autora, sera, finalmente, apreciada pelo publico,
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de acordo com os desejos de Carolina, por meio do olhar atento de sua filha, Vera
Eunice.

Essa publicagdo, que acontecera depois de anos em que a obra de Carolina
ficou esgotada, e também inédita, € com certeza um novo marco nos estudos sobre
Carolina, bem como na Literatura Brasileira. Ela se realizara, porque a editora sabe
que a escritora tem um publico leitor, que esta avido por conhecer toda a sua
producdo. Esse publico foi sendo formado ao longo dos anos, por meio de um
movimento de divulgagédo da obra de Carolina, iniciado pela propria autora, quando,
ainda antes de ser publicada, andava nas redacgdes de jornais apresentando seus
manuscritos. Depois, como vimos, quando terminara a parceria com Audalio Dantas,
continuou a trabalhar para publicar e divulgar seus textos.

Apos sua morte e a redemocratizacdo do pais, esse processo continuou,
principalmente, nas associagdes culturais e sociais negras e nas universidades, onde,
por meio de pesquisadores e pesquisadoras negros, se fortaleciam as discussdes em
torno do racismo estrutural, do feminismo negro e do questionamento do canone, que
possibilitaram o interesse em torno da obra de Carolina. Essas reflexdes tornaram-se
mais intensas, apdés as comemoragodes do seu centenario, em 2014, quando Carolina
passou a ser cada vez mais conhecida, lida e estudada.

Outro ponto interessante, nesse processo de divulgacédo, é a exigéncia de
varias universidades da leitura de Quarto de despejo em seus vestibulares, fazendo
com que milhares de adolescentes e jovens conhegam essa obra e compreendam a
sua relevancia para a Literatura Brasileira. Além disso, esse movimento também tem
proporcionado a leitura de Carolina no ambiente escolar, o que esta contribuindo para
o desenvolvimento de uma educacgao antirracista, possibilitando diversas reflexdes
entre os alunos, além da elevacéo e do fortalecimento da autoestima de criancas e
adolescentes negros, que se identificam e se inspiram na forgca e no talento de
escritora.

N&o é de hoje que Carolina atrai os jovens. Entendemos que esse entusiasmo
vem desde 1960 e continuou por todos esses anos, pois a obra da autora continua
refletindo a nossa sociedade. Em uma carta destinada ao senhor Hernani, em 3 de
dezembro de 1976, a escritora comenta a recepgao entre os jovens: “Estou vendendo
o livro so6 para a juventude. Eles estdo interessado nos problemas da classe que véao
decepcionando, até transformar-se em favelado, eles olham que os homens devem
unir-se [...]" (FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 531).
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Percebemos que o interesse s6 nao € ainda maior, justamente, pela dificuldade
em adquirir os livros, os quais estdo, em sua maioria, esgotados, salvo Quarto de
despejo, que ganhou uma nova edi¢do, em 2018, pela Editora Atica. Podemos
corroborar essa afirmagdao com a constatacdo de que, mesmo com todas as
dificuldades editoriais, neste ano de 2020, Quarto de despejo esta, novamente, na
lista dos mais vendidos do pais. A prépria autora, em uma de suas cartas, na década
de 1970, ja comentava isso: “Todos os dias eu recebo visitas que vem me perguntar
onde € que estdo vendendo ‘quarto de despejo™ (FBN, rolo 4 - MS-565 (4), FTG 530).

A partir desses apontamentos, queremos demonstrar a importancia dessa nova
publicagao para a divulgagao dessa obra, para o desenvolvimento de novos olhares,
por meio de novas pesquisas e para a perpetuagao do legado de Carolina. Trata-se
da reparacgao de todo o descaso do mercado editorial para com a escritora e sua obra.

Sabemos que a poeta subverteu a ordem do seu editor, que a mandou
“‘guardar” seus textos, e continuou a produzi-los, a todo momento, “estilhacando” as
mascaras de Flandres que foram impostas a ela e suas ancestrais, como a
escravizada Anastacia. Apesar disso, Carolina morreu “sufocada”, em uma crise
asmatica, sem conseguir “respirar’. Neste momento, ndo ha como nao fazer referéncia
a cena do assassinato do homem negro norte-americano, George Floyd, no dia 25 de
maio de 2020, que se tornou simbolo dos protestos antirracistas que tomaram o
mundo neste ano, e as suas ultimas palavras: “Eu ndo consigo respirar!”

Essas trés histérias, de Anastacia, de Carolina e de George, denunciam uma
pratica que emerge desde a escravizagao e tornou-se sistémica: o sufocamento e o
silenciamento de vozes negras, em nossa sociedade e em nossa literatura.

Uma das metaforas mais incbmodas de Casa de alvenaria € o relato do dia 11
de novembro de 1960, no qual Carolina narra que, durante a viagem ao Rio de Janeiro,
para o langamento de seu livro, Dona Helena Figueiredo convidou-a para sair e tirar
umas fotos para uma reportagem. Durante o passeio, pararam em frente a sede da
Academia Brasileira de Letras, que estava fechada: “Ela fotografou-me na porta da
Academia Brasileira de Letras. A porta estava fechada. Eu sentei a Vera e o José
Carlos perto do busto de Machado de Assis” (JESUS, 1961, p. 78). Essa cena, ao
mesmo tempo ilustra a perversidade do racismo em nosso pais, que fecha as portas
do canone para as escritoras negras e, também, demonstra o exercicio quilombola de
Carolina, que subverte e resiste, e tirou a foto, mesmo do lado de fora, ao lado do

busto de Machado de Assis.
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Sendo assim, a publicacdo da obra de Carolina, depois de 60 anos, por uma
das maiores editoras do pais, neste momento, representa o rompimento desse ciclo
de silenciamentos ao qual as vozes negras tém sido submetidas. Significa, também,
a ampliagao de estudos realizados a partir de um novo olhar para a obra de Carolina,
“‘descolado” desse lugar de “subliteratura”, de “fendbmeno”, sendo desenvolvidos
considerando a escritora que ela foi, que possuia um projeto estético e uma obra
literaria vasta e diversificada.

Carolina, que teve que se “infiltrar” na Literatura Brasileira, que se deparou com
as portas do canone fechadas para ela, hoje, finalmente, caminha para ocupar o seu
lugar de direito na historiografia literaria. Hoje, recebe o reconhecimento merecido e
legitimado por diversos representantes da Literatura Brasileira contemporanea, como
Conceicao Evaristo e Paulo Lins, que encontraram em sua escritura os caminhos para
a formulacao dessa estética atual e que, diferentemente dos escritores do inicio do
século XX, questionam as ideias de Arte e Literatura, inspirados por ela. Sua
importancia € também validada pelos seus leitores, que, hoje, ao contrario do publico
de 1960, buscam novas poéticas, que representem, de fato, a Literatura Brasileira.

Desse modo, chegamos ao fim de uma pesquisa, que parece estar somente no
inicio, pois a complexidade e a atualidade da obra de Carolina nos levam a fazer novos
questionamentos, a cada leitura.

Sigamos!
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EPILOGO: UMA CARTA PARA CAROLINAS2

Londrina, 10 de setembro de 2020.

Querida Carolina,

Peco licenga para te chamar de “vocé”. Nao pense que é falta de respeito. Na
verdade, é proximidade, dengo, afeto. Atrevo-me a considera-la parte da minha
familia. Minha bisavo gostava de ser chamada de “vocé”. Minha avo também. Minha
mae também. Assim, acabo me perdendo no “dona”, no “senhora” e no “vocé”.

Pois bem, Carolina, chegamos ao fim de mais uma etapa. Sim, chegamos. Eu
e vocé. Eu e todas as minhas ancestrais que vejo em vocé. Eu e todas as meninas-
mulheres negras que se sentem representadas por vocé e por mim. Conseguimos!
Hoje, num misto de emocéo e alivio, recordo-me do nosso primeiro encontro, la em
meados de 2008, quando era aluna do Curso de Graduagao em Letras, na UEL. Fui
apresentada ao seu diario, Quarto de despejo, pela unica professora negra que tive
na graduagdo, Gizélda de Melo Nascimento. Lembro-me de que buscava uma
oportunidade de me iniciar na pesquisa cientifica e passei a “perseguir’ Gizélda, que
tinha um projeto de pesquisa sobre escritoras negras nos Cadernos Negros. Mas o
projeto ja estava no fim, e a professora estava na iminéncia de aposentar-se e mudar-
se para o Rio de Janeiro, para assumir os cuidados da méae, que tinha o Mal de
Alzheimer, e de uma irma, que fora acometida por um cancer. Por esses motivos, n&o
queria responsabilizar-se pela minha orientagao, pois entendia que né&o teria tempo
de me acompanhar nesse processo.

Contudo, Carolina, assim como vocé e todas as nossas ancestrais, ndo sou de
desistir. Sendo assim, apdés muita insisténcia, pedi que ela me apontasse, pelo menos,
um caminho por onde eu poderia iniciar minha jornada pelas escrevivéncias negro-
femininas e realizar minha pesquisa. A professora, entéo, indicou-me: “Va a biblioteca,
procure o livro Quarto de despejo, leia e, depois, me diga o que achou!” Fui, tomada
pela euforia comum a estudantes recém-chegados a Universidade. Diante da sua

escrita aspera e, ao mesmo tempo, poética, Carolina, a euforia transformou-se em

52 Essa carta foi inspirada no gesto da pesquisadora e amiga, Hildalia Fernandes Cunha Cordeiro, que,
em 2014, escreveu uma carta para Carolina, por ocasidao do seu centenario. Disponivel em:
https://www.geledes.org.br/carta-para-carolina-maria-de-jesus/. Acesso em: 02 out. 2020.
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catarse. Recordo-me de que li 0 seu diario em um dia, pois nunca tinha visto um texto
tdo pungente como o seu.

No dia seguinte, & eu estava, a espera da professora, que ndo conseguia
acreditar que eu ja tinha cumprido a tarefa que ela havia me dado: “Ja leu?” Respondi
gue sim e, na minha ingenuidade e empolgacédo com o mundo que vocé acabara de
me apresentar, sinalizei que queria escrever um artigo sobre a sua obra. Rindo, a
querida professora me alertou ser impossivel colocar em um artigo a grandiosidade
da sua obra. Depois, complementou: “Precisaria de um doutorado para abarcar o
legado de Carolina!” Hoje, finalizando um doutorado, concluo que nem uma tese teria
essa capacidade.

Continuei minhas leituras, a medida que ia tendo acesso aos seus livros, ja que
se encontravam, praticamente todos, esgotados ou inéditos. A partir das leituras
possiveis, como Diario de Bitita (2007b), “Minha vida” e “Soécrates Africano”,
publicados em Cinderela Negra (1994), rascunhei um artigo sobre “a escritura de
mulheres negras como lugar de memoria afro-brasileira”, sob a orientacdo da
professora, que, a essa altura, ja entendera que n&o conseguiria “livrar-se” de mim tao
facilmente. O processo de construgéo desse artigo, juntamente com a quase auséncia
de trabalhos sobre a sua obra, Carolina, levou-me a discernir aquele que seria meu
objeto de estudo, o qual abarcaria a iniciagao cientifica, o mestrado e o doutorado: a
sua escrevivéncia.

Gizélda realmente aposentou-se no ano seguinte, no entanto, antes disso, deu-
me todas as condi¢cdes para que eu pudesse ir em busca de respostas em torno da
sua escritura, que tanto me indagava, tocava e fascinava. Eu, de fato, ndo conseguia
compreender como uma poténcia como vocé estava “escondida” em um livro,
pouquissimas vezes lido na biblioteca da UEL. N&do entendia como eu, mulher negra
e amante das letras, havia demorado tanto tempo para ouvir falar de vocé.

Em 2011, aquele pequeno artigo transformou-se em um projeto de mestrado,
que fora desenvolvido no Programa de Pods-Graduagcdo em Estudos Literarios da
Faculdade de Letras, da UFMG, sob orientacdo do professor Marcos Antbnio
Alexandre.

Em 2013, defendi a dissertacdo, e foi-me recomendado aprofundar as
discussoes iniciadas, ja que ainda havia poucos trabalhos sobre a sua obra. Foi nesse
periodo que, por providéncia divina, deparei-me com o rarissimo livro Antologia

pessoal (1996), em uma livraria da UFMG, e comprei-o, por apenas 20 reais. Sentia-
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me como se tivesse encontrado um tesouro, de posse daquele livro que eu ja
procurava ha seis anos. Assim como aconteceu com o Diario, “devorei” 0s seus
poemas.

Escrevi um artigo e apresentei-o no evento Mulheres em Letras, na UFMG, de
2014, cujo tema era o seu centenario. Foi uma grande festa, Carolina! Vocé foi
homenageada em diversos eventos e passou a ser lida por muitas pessoas! A
participagdo nesse evento possibilitou-me um amadurecimento em meu projeto, pois,
diante das falas de pesquisadores e pesquisadoras, como Elzira Divina Perpétua,
Aline Alves Arruda, Raffaella Fernandez, José Sebe Bom Meihy e Conceigao Evaristo,
conheci uma outra Carolina, a poeta “manuscrita”, que estava oculta em seu espdlio,
guardada em acervos, como o da Fundagéo Biblioteca Nacional e o do Arquivo Publico
Municipal, em Sacramento - MG.

Sai daquele evento empenhada em conhecer esses manuscritos e, naquele
mesmo ano, na Biblioteca Nacional, pude ver o autdégrafo Cliris, com poemas que eu
nao tinha visto em Antologia pessoal. Constatei a escrita penetrante, bem marcada
nos cadernos de que tanto tinha ouvido falar, mas que n&do imaginava, um dia,
conseguir alcangar. Foi um momento muito emocionante, Carolina! Meus olhos se
encheram d’agua pois, de repente, estava prestes a descobrir tantas coisas sobre ti,
pois estava diante de uma Carolina que, ao mesmo tempo em que era conhecida
mundialmente, era desconhecida em sua esséncia, que se encontrava “escrevivida”
naqueles cadernos. Naquele instante, descobri qual seria 0 meu objeto de estudo para
o doutorado, iniciado ainda em 2014, no Programa de Pés-Graduacédo em Letras da
UEL. Foram seis anos imersa em sua poética, Carolina. E, hoje, finalmente,
defendemos a tese!

Por um tempo, achei que esse dia ndo chegaria. N&do so pelas células
cancerigenas que comegaram a se multiplicar desordenadamente em meu corpo e
que me fizeram parar por um ano, ndo s6 pela dificuldade em conciliar a vida
académica com outras atividades profissionais e pessoais ou, ainda, pela dificuldade
com a teoria proposta inicialmente para a discussdo sobre os seus poemas, mas
também porque entendi que acessar a sua poética significava também adentrar
memoarias, partes de minha constituicdo e vivéncias enquanto mulher negra, que eu
nao queria acessar, pois tinha medo das tantas realidades que seriam confrontadas
com essas leituras. Contudo, Carolina, uma vez mergulhada em ti, ndo tive mais

condicbes de escapar.
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Enquanto tentava fugir, absorvi as mentiras que me foram contadas e as
reproduzi, dizendo que este trabalho era sé mais uma pesquisa em meio a tantas
outras, ou que, se ele ndo fosse concluido, nao teria problema algum, ja que era tempo
de cuidar somente do meu corpo...

Até que fui convidada para uma banca de mestrado sobre a sua obra, Carolina,
mas nao pude aceitar porque ainda nao tinha conseguido concluir o doutorado.
Cheguei a sugerir a mestranda outros nomes que poderiam ajuda-la a pensar seu
trabalho, mas ela justificou que queria em sua banca ndo sé uma pesquisadora da
sua obra, mas também uma mulher negra, uma herdeira do seu legado. Na fala
daquela mocga e, recordando outras falas, entendi a razdo pela qual fui atraida até
vocé. Vocé me escolheu (né, querida Veronica de Souza?) e, s6 agora, por meio da
rede de afeto constituida por varias outras mulheres-irmas e ancestrais negras que
tive a oportunidade de construir por meio de ti, Carolina, consigo compreender o
grande movimento ao qual tenho a honra de pertencer (ndo €, querida Nana Martins?).
Entendi que esta tese n&o era s6 minha; essa conquista ndo € sé minha. Tudo isso é
fruto de caminhos abertos por ti, por varias vozes antes silenciadas. Tudo isso € chao,
para que novas Carolinas possam pisar!

Ao longo desses 12 anos juntas, vocé nunca esteve tdo préxima, como nos
ultimos meses. Devido a quarentena, ao medo de um virus desconhecido que
ameacava a vida de nossas mais velhas, senti a necessidade de estar com elas e
voltei para a casa da minha mée, casa de onde sai aos 22 anos, para fazer o mestrado
e aprofundar minha busca por ti, Carolina. Ou por mim? Eu te procurava, mas nao te
acessava. No fundo, ndo me achava digna te ti. A academia me ensinou que precisava
me distanciar de ti. Eles diziam que ndo podia me envolver com meu “objeto”. Mas
vocé, Carolina, ndo era meu objeto. Vocé € minha ancestral, que me guia na minha
errancia. Por isso, distanciada, ndo conseguia escrever.

Foram anos de folhas em branco. Buscava palavras, mas nao encontrava.
Vocé me tocava, mas nao sabia como colocar-te no papel. Travei. Olhava para a
pagina em branco e ndo conseguia entender por que escrever sobre ti, que tanto
escreveu, era tao dificil.

Por medo de perder as minhas mais velhas, de me perder mais ainda, retornei
a casa de minha mée e, nesse colo, colei-me em ti, Carolina. Acolhida em minha
ancestralidade, sonhei contigo. No meu sonho, vocé me recordava do que somos

feitas. Somos do dengo, do cafuné, do ninar, do ouvir, do contar... ndo somos da
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distdncia. Tudo em nés traz marcas dos nossos. Aprendemos ouvindo, nos
conectando. Ouvi a sua voz. Deixei-me guiar por ela.

Adentrando os seus caminhos, Carolina, fui encontrando meu proprio caminho.
Na sua solidao, também me recolhi e aprendi. Aprendi a sentir e a expor o que sinto,
a falar e a ouvir, a nomear as coisas, a dar sentido a tudo que transbordava em mim,
a exigir, a questionar e, até, a chorar. Quem diria? Eu, que passei a vida toda
acreditando que o desaguar n&o era permitido a nés, mulheres negras, com vocé,
aprendi a chorar. De repente, descobri-me mulher das aguas.

No estudo sobre a urgéncia da sua escrita, Carolina, destravei-me. Entendi a
importancia de assenhorar-me da pena e passei a escrever, compulsivamente.
Despejei todas as experiéncias desses 12 anos juntas, desses 12 anos de
atravessamentos naquele papel em branco, e, hoje, aqui estamos nos! Ocupando
espacgos antes nunca imaginados!

Hoje, Carolina, sé posso te agradecer, pelo dengo, pela estrada que abriste,
por guiar meus caminhos e por me ensinar a tomar posse da poesia, a transgredir
limites impostos e, ao mesmo tempo, nunca perder a esperanca!

Com afeto,

Amanda
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