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Pardalzinho

Meu pobre pardalzinho,
sempre pousado no fio,
vocé nunca se resfria
com este vento frio?

Por que vocé esta sempre
acordando bem cedinho?
Por acaso tem alguém
ocupando o seu ninho?

E é verdade que se sente
na protecdo de uma casa
ao esconder a cabeca
debaixo da propria asa?

Vocé que ndo trabalha
é quem pode me dizer:
d& mesmo para viver
sO de catar migalhas?

Néao me leve a mal
tantas perguntas:

mas também o pardal
tem uma vida adulta?

Pardalzinho, pardalzinho,
Pecamos, antes de ser tarde,
Que Deus sempre nos guarde
Assim, bem pequeninos. (grifei)

(Miguel Sanches Neto, 2006 p. 15)



Método deste trabalho: montagem literaria. N&o
tenho nada a dizer. Somente a mostrar. N&o
surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de
formulacBes espirituosas. Porém, os farrapos, 0s
residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes
justica da Gnica maneira possivel: utilizando-os.

(Walter Benjamin, 2009, p. 502)



CHRISTO, Alzira Fabiana de. Experiéncia e imagens da infancia nos contos de Miguel
Sanches Neto. 2013. 146 f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual de Londrina.

RESUMO

O tema desta tese € compreender a representacdo da infancia nos contos de Miguel Sanches
Neto a partir da fundamentacdo tedrica que entende a experiéncia da infancia como
possibilidade para a mudanca da sociedade e os rumos da propria Histéria. Diante da vasta
producdo de pesquisa sobre a infancia — quase sempre ligada a aspectos cronolégicos e
histéricos — e sua relacdo com a arte e a literatura, nos pareceu importante investigar um
campo que ainda vem ganhando espago nos estudos literarios: a leitura da infancia na obra de
arte que toma como ponto de partida a Filosofia. Deste modo, o proposito central é verificar
como Miguel Sanches Neto se vale da infancia em seus contos enquanto condi¢do humana de
resisténcia, como uma experiéncia para a formacdo do humano e enquanto possibilidade de
mudangas futuras. Pode-se dizer que em seus contos 0 escritor rompe com a Visdo
predominante na sociedade: a de que a infancia é o primeiro degrau da vida humana e que ela
deve ser superada. Em seus contos, o escritor nega esta visdo evolucionista e adultocéntrica de
infancia e ao aborda-la como experiéncia abre a possibilidade de transformar a experiéncia
com a infancia. Pensar a infancia enquanto experiéncia é pensa-la enquanto descontinuidade,
é a possibilidade de pensar e fazer o impensavel, como faz a crianca, como faz o in-fante.
Diferentemente do adulto, que ao longo do tempo, devido a influéncia da rotina, foi perdendo
a capacidade de olhar o mundo com sensibilidade, a crianca esta inebriada e envolvida com
tudo o que os adultos ndo querem ver, por isso ela tem sutileza e competéncia suficientes para
ensinar aos adultos, para fazé-los pensar sobre uma outra possibilidade de olhar o mundo e
reconduzir a propria existéncia. Nos contos aqui analisados, a experiéncia da infancia desperta
um novo olhar sobre as criangas e a infancia e, ao mesmo tempo, devido as simulacdes da
memoria empreendidas pelo escritor, propde uma retomada e revisao desse periodo da vida
para os leitores que passam a se confrontar com acontecimentos da prépria infancia e, dessa
forma, compreendem muitos dos sentimentos que fazem parte da sua subjetividade. E
possivel dizer que a infancia-crianca presente nos contos de Miguel Sanches Neto conduz a
in-fancia do pensar.

Palavras-Chave: Memdria. Experiéncia. Infancia. Narrativa contemporanea.



CHRISTO, Alzira Fabiana de, Experience and images of childhood in Miguel Sanches Neto
short stories. 2013. 146 p. Thesis (Doctor Degree in Letters: Literary Studies) — Universidade
Estadual de Londrina.

ABSTRACT

The aim of this thesis is understand the representation of childhood in Miguel Sanches Neto
short stories, from the theoretical to understand the experience of childhood as a possibility
for change in society and the course of history itself. Given the vast production of research on
childhood - almost always linked to the chronological and historical - and its relationship to
art and literature, it seemed important to investigate a field that has been gaining ground in
literary studies: the reading of the work of childhood art that takes as its starting point the
Philosophy. Thus, the central purpose is to see how Miguel Sanches Neto relies on their
childhood short stories while human condition of resistance, as a background for the
formation of the human being and as a possibility for future changes. It can be said that in his
short stories the writer breaks with the prevailing view in society: that childhood is the first
step of human life and it must be overcome. In his stories, the writer denies this evolutionary
view of childhood and adult approach, and shows that the experience opens up the possibility
of childhood transforming the experience. Think of childhood as an experience is to imagine
him as a discontinuity, is the ability to think and do the unthinkable, like the child, as does the
in-fante. Unlike the adult, that over time due to the influence of the routine, was losing the
ability to look at the world with sensitivity, the child is intoxicated and involved with
everything that adults do not want to see, so she has subtlety and skill sufficient to teach
adults to get them thinking about another possibility of looking at the world and bring their
own existence. In the short stories analyzed here, the experience of childhood awakens a new
look at children and childhood, and at the same time, due to memory simulations undertaken
by the writer proposes a revival and revision of this period of life for readers who come to
confront with events of her own childhood, and thus comprise many of the feelings that are
part of their subjectivity. You can tell that this child-childhood short stories of Miguel
Sanches Neto leads to in-fancia thinking.

Key-Words: Memory. Experience. Childhood. Contemporary narrative.
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INTRODUCAO

Miguel Sanches Neto nasceu em Bela Vista do Paraiso, municipio
localizado no Norte do Parana, em 1965. ApGs perder o pai em um acidente de caminhdo aos
quatro anos de idade, Miguel muda-se com a familia para Peabiru, municipio no qual residiam
os parentes de Nelsa, sua mae. Nesta pequena cidade do Noroeste paranaense, Miguel viveu
sua infancia, adolescéncia e boa parte da juventude. Apesar de sentir a vocacao para as letras
desde crianca, € na adolescéncia que comeca a escrever seus primeiros poemas, dando inicio a
uma intensa producdo literaria, que s6 seria publicada anos mais tarde. Ap6s muitas
divergéncias familiares, inclusive devido a escolha profissional — o padrasto o0 queria
agricultor — em 1986, forma-se em Letras, na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Mandaguari - PR. No ano seguinte, inicia carreira no magistério em escolas publicas de
Curitiba e regido metropolitana.

Sempre vinculado a atividades culturais e exercendo a critica literaria
militante, publica em 1989, no Nicolau — na época, um dos jornais culturais mais importantes
do Parand, com circulacdo em nivel nacional. Em 1999, foi convidado pelo entdo governador
do Parand — Jaime Lerner — para atuar como assessor na Casa Civil. Em seguida, no dia 22 de
julho, é nomeado Presidente da Imprensa Oficial do Estado do Parana, cargo que ocupa até o
final de 2002. Este periodo em que viveu em Curitiba foi marcado pelo convivio intenso com
escritores como Helena Kolody, Jamil Snege e Dalton Trevisan e o critico literario Wilson
Martins.

Miguel Sanches Neto ja teve seus textos publicados em varios periédicos e
em revistas como Republica, Bravo! e Carta Capital e nos jornais O Estado de Sdo Paulo,
Jornal da Tarde e Jornal do Brasil e entre 1993 e 2012 escreveu semanalmente para o Jornal
Gazeta do Povo, do qual pediu afastamento para se dedicar a literatura. Fez mestrado (UFSC)
e doutorado (Unicamp) em Estudos Literarios e desde 1992 é professor de Literatura
Brasileira na Universidade Estadual de Ponta Grossa. Apesar de ndo se dedicar mais
formalmente & atividade de critico literario, sua atuacdo nesta area foi amplamente
reconhecida, o que fica evidente nas palavras de seu colega, Wilson Martins: “T.S. Elliot dizia
que para ser critico s6 ha um método, ser muito inteligente. E quando diziam que 0s criticos
erravam muito, ele respondia: os escritores também. Critico ndo se faz por formacdo, ser
critico € uma vocagdo. Espontanea, instintiva. Aposto em Miguel Sanches Neto” (MARTINS,
1997, p. 2).
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Apols a publicacdo de Chove sobre minha infancia (2000) (traduzido
também para o espanhol) e Hdspede secreto (2003), — obras que receberam inumeras
apreciaces por parte da critica literaria brasileira — é que Miguel Sanches passa a ser
reconhecido como ficcionista em ambito nacional. Como romancista, Miguel Sanches
alcancou projecéo nacional e, hoje, faz parte do mesmo quadro em que estdo inseridos Dalton
Trevisan, Domingos Pellegrini, Roberto Gomes e Cristovao Tezza.

Professor, escritor, jornalista, poeta e critico literario, Miguel Sanches Neto
escreve ha algum tempo. Hoje, depois de uma boa parte de seus romances e poemas terem
sido publicados e consagrados em concursos, dentre eles: “Prémio Nacional Luis Delfino”
pela obra Inscricdo a giz, em 1989; “Prémio Cruz e Sousa” pela obra Hdospede secreto, em
2002 e “Prémio Binacional das Artes e da Cultura Brasil-Argentina”, em 2005, reconhece-se
nele um autor que vem produzindo uma obra bastante significativa no contexto da literatura
contemporanea. Dentre suas publicacdes, estdo: Inscricdo a giz (1991), Chove sobre minha
infancia (2000), Hospede secreto (2003), Herdando uma biblioteca (2004), Venho de um pais
obscuro (2005), Um amor anarquista (2005), Pisador de horizontes (2006), Impurezas
amorosas (2006), Primeiros contos (2008), A primeira mulher (2008), Cha das cinco com o
vampiro (2010), Entdo vocé quer ser escritor? (2011) e A maquina de madeira (2012), que
sera traduzido para o francés e publicado no Canada pela editora Lux. Miguel Sanches Neto
publicou também livros de critica e de ensaios literarios, como: Entre dois tempos (1999) e
Biblioteca Trevisan (1996) e tem uma producéo bastante significativa em Literatura Infantil e
Juvenil: Estatutos de um novo mundo para criancas (2005), Amanda vai amamentar (2005),
A cobra que ndo sabia cobrar (2006), O rinoceronte ri (2006), Estatutos de um novo mundo
para os animais (2007), Um camponés na capital (2009), De pai para filho (2010). Alguns de
seus contos foram traduzidos para o cinema no formato de curta metragem, é o caso das
narrativas dos contos “Hdspede secreto” (2008) e “O tamanho do mundo” (2013). Além disso,
sua obra é tema de estudos académicos Brasil afora, dentre eles, destaca-se: O siléncio das
criancas: representacdes da infancia na narrativa brasileira contemporanea (2006)%, de
Anderson da Mata; A narrativa de Miguel Sanches Neto: meméria e identidade (2007)?, de
Alzira Fabiana de Christo; A “autoficcdo” narrativa: impasses e ambiguidades literarios. A

! Dissertagdo de Mestrado defendida junto ao Programa de Pds-Graduagio em Literatura, do Departamento de
Teoria Literaria e Literatura, da UnB — Universidade de Brasilia, 2006. Nesta pesquisa, uma das obras
analisadas é o romance Chove sobre minha infancia (2000).

2 Dissertagdo de Mestrado defendida no Programa de P6s-Graduagdo em Letras — area de concentracdo em
Linguagem e Sociedade — da Universidade Estadual do Oeste do Parand — Unioeste, em 2007.
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proposito de Chove sobre minha infancia, de Miguel Sanches Neto (2010)%, de Vanessa
Maidana Freire;; “Tempo presente, tempo passado: vivéncia e memoria em A primeira
mulher”* (2008), de Naira de Almeida Nascimento; “Literatura enquanto gesto: memoéria e
ficcdo em dois romances de Miguel Sanches Neto™ (2012), de Igor Ximenes Graciano; “Pais
obscuro: um olhar sobre a obra poética de Miguel Sanches Neto™® (2010), de Roberta
Cantarela. Atualmente, Miguel Sanches Neto € contratado pela Editora Intrinseca e prepara
um romance sobre 0 nazismo no Brasil que devera ser lancado no préximo ano. E casado ha
mais de vinte anos com Juliana Calisto Sanches, sua primeira namorada, com quem tem dois
filhos, Camila e Antonio.

Enquanto o mundo atual € marcado pelo descrédito da experiéncia da leitura
e escrita lenta e vagarosa — nossa época é marcada pela grande profusdo de imagens, rapidez
de informacdo e producdo de tecnologias — Miguel Sanches Neto produz sua literatura em
ritmo proprio: escreve e reescreve seus livros ao longo de anos e gosta de ver o texto
“descansar” antes de vé-lo publicado. Nesse trabalho quase artesanal, o escritor torna
comunicavel a condicdo humana e o mal-estar de seu tempo. Do mesmo modo, conforme as
palavras de Rogério Pereira (2003), enquanto a literatura converge para os grandes centros e
suas idiossincrasias, Miguel Sanches Neto segue para o interior, para 0 pequeno. Viver no
interior, contudo, ndo é apenas caracteristica das personagens de Miguel Sanches, ao publico
do Paiol Literario em 2007, ele afirmou que um escritor precisa de tempo para a leitura e a
literatura e por esse motivo é que optou por viver em Ponta Grossa, cidade relativamente
pequena, onde tem um emprego e tempo suficiente para ler e escrever. Do mesmo modo,
costuma dizer que se mantém firme na profissdo de professor universitario, dentre outros
motivos, para ndo precisar se sujeitar a vontade alheia, a textos encomendados e ao ritmo do
mercado editorial.

Peabiru ¢ o lugar de onde o escritor parte quase sempre: indmeras
personagens de seus romances e contos pertencem a pequena cidade, que, recriada pelo autor,
ganha um carater de universalidade. Peabiru é a cidade na qual o escritor passou parte da sua
vida, mas nos livros ela é apenas um cenario possivel em que os sentimentos das personagens
se manifestam; sentimentos estes compreendidos como hospedes que se ocultam devido as

convengbes e projecdes do mundo administrado. Miguel Sanches Neto, por meio de

® Dissertagdo de mestrado defendida na P6s-Graduagao em Letras, do Centro de Artes e Letras, da Universidade
Federal de Santa Maria — UFSM, 2010.

* Artigo académico publicado na revista Uniletras. Ponta Grossa, v. 30, n. 2, p. 463-466.

> Artigo académico publicado na revista Entreletras, Araguaina/ TO, v. 3, n. 2, p. 75-85, ago./dez. 2012.

¢ Artigo publicado na Revista Vivéncias (URI. Erechim), v. 6, p. 267-278, 2010.
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simulacdes da memdria empreendidas em suas narrativas, revolve esses sentimentos e conduz
suas personagens, e consequentemente seus leitores, a uma viagem que busca desvendar 0s
problemas do presente. Deste modo, a infancia aparece como tema frequente em suas obras,
por ser 0 momento inicial de formacdo e o periodo que deixa muitas marcas. Desde Chove
sobre minha infancia (2000), primeiro livro publicado pelo escritor, a infancia é tematica
recorrente, 0 que se repete nas demais obras publicadas pelo escritor até o presente. Deste
modo, essa frequéncia de contetdos ligados a infancia nas obras do escritor nos chamou a
atencdo e devido a isso € que nos propusemos a estudar a representacao da infancia na obra do
escritor paranaense.

Ao iniciarmos a pesquisa, contudo, a intencdo era analisar a representacao
historica e social da infancia, ou melhor, o sentimento de infancia que estava presente nas
narrativas curtas de Miguel Sanches Neto. Contudo, no decorrer dos estudos e ao entrar em
contato com a produgdo filosofica e literaria de Walter Benjamin sobre a infancia,
especialmente Infancia em Berlim por volta de 1900 (2011), Reflexdes sobre a criancga, o
brinquedo e a educacéo (2002) e Magia e técnica, arte e politica (1994), o estudo tomou um
novo rumo. Aliado & perspectiva benjaminiana, se tornou indispensavel a leitura de Infancia e
historia: a destruicdo da experiéncia (2005), de Giorgio Agamben. A partir do contato com
essas obras, ficou claro que analisar apenas a concepg¢do de infancia ndo era suficiente, era
preciso ir além e em busca de compreender a relacdo entre experiéncia, escrita e infancia
presente nos contos de Miguel Sanches Neto. Para as reflexdes sobre a memdria na ficcéo
contemporanea nos valemos de Espacos da recordacdo: formas e transformacdes da memoria
cultural (2011) e “Fatos e ficcdes na literatura memorialista contemporanea” (2013)°, de
Aleida Assmann.

O interesse em estudar a producdo literaria do escritor paranaense vem
desde 2003, quando ainda na graduacao tive o primeiro contato com o romance Chove sobre
minha infancia (2000) por meio da Jornada de Estudos Linguisticos e Literarios (JELL), que
contou com a participacdo Miguel Sanches como um dos conferencistas. Em 2004, trabalhei
na disciplina “Estagio de Docéncia” a analise deste romance com alunos do Gltimo ano do
Ensino Médio que participariam do vestibular da Unioeste uma vez que Chove sobre minha
infancia estava na lista dos livros indicados para a prova de Literatura Brasileira. A partir das
reflexdes e questionamentos surgidos durante o estagio de docéncia foi possivel elaborar o

projeto de mestrado que resultou na dissertagéo intitulada “A narrativa de Miguel Sanches

" Conferéncia ministrada por Aleida Assmann em 20/05/2013, na Universidade Estadual de Londrina.
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Neto: memoria e identidade”, orientada pelo professor Dr. Antonio Donizeti da Cruz e
defendida junto ao programa de Pos-Graduacdo em Letras da Unioeste, em 2007. De la para
ca, foram varias participacdes em eventos e publicacBes de artigos académicos sobre a obra
do escritor, contudo, a inquietacdo acerca da producdo literaria de Sanches Neto ndo se
esgotou e esta tese resulta de uma indagagdo que vem de longa data: O que representa a
infancia nos contos de Miguel Sanches Neto? Imagem que transborda em sua obra e que
direciona até mesmo a forma de o escritor lidar com a linguagem.

Ao aprofundar os estudos acerca da producdo literaria de Miguel Sanches
Neto, a pesquisa pretende identificar qual é o papel da infancia na obra do escritor tomando
como base os contos que abordam a tematica. Para tanto, foram selecionados narrativas dos
livros Hospede secreto (2003), Primeiros contos (2008) e Entdo vocé quer ser escritor?
(2011), obras nas quais nos esbarramos com a infancia ao nos depararmos tanto com
protagonistas-criancas quanto com personagens-adultos em que as memorias da infancia se
fazem imperativas. Deste modo, a partir do corpus selecionado, serdo analisadas observacgoes
em relacdo a ficcdo memorialista contemporanea dando énfase especial para questfes sobre
memoria, experiéncia e infancia.

O tema desta tese € compreender a representacdo da infancia na contistica
de Miguel Sanches Neto a partir da fundamentagdo teodrica que entende a experiéncia da
infancia como possibilidade para a mudanca da sociedade e os rumos da prépria Historia.
Diante da vasta produgéo de pesquisa sobre a infancia — quase sempre ligada a aspectos
cronoldgicos e historicos — e sua relacdo com a arte e a literatura, nos pareceu importante
investigar um campo que ainda vem ganhando espaco nos estudos literarios: a leitura da
infancia na obra de arte que toma como ponto de partida a Filosofia. Deste modo, o propdsito
central é verificar como Miguel Sanches Neto se vale da infancia em seus contos enquanto
condicdo humana de resisténcia, como uma experiéncia para a formacdo do humano e
enquanto possibilidade de mudancas futuras. Pode-se dizer que em seus contos o escritor
rompe com a visdo predominante na sociedade: a de que a infancia é o primeiro degrau da
vida humana e que ela deve ser superada. Esta forma de pensar a infancia coloca a crianca
como ser em ascensdo, que deve estar sempre em busca de novas etapas e progresso, COmo
pura poténcia que, se bem direcionada pelas instituicdes responsaveis, conseguira chegar a
vida adulta, idade que marca o fim da longa caminhada e a aquisicdo das capacidades
humanas superiores. Em seus contos, o escritor nega a visdo evolucionista e adultocéntrica de
infancia e ao aborda-la como experiéncia abre a possibilidade de transformar a experiéncia

com a infancia.
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Em entrevista concedida a José Carlos Fernandes na ocasido da publicacdo
de Venho de um pais obscuro (2000) Sanches Neto afirma que a infancia ressurgiu para ele no
momento em que decidiu assumir ser escritor. Ele ressalta que o drama de procurar um tema —
0 que dizer — e 0 medo da morte — o escritor descobriu aos trinta e seis anos que sofre de uma
doenca cronica, a Sindrome de Addison — o levaram para o universo das reminiscéncias da
infancia. Em outra ocasido, ao falar sobre a presenca da infancia em suas obras Miguel
Sanches Neto afirma: “N&o vejo a infancia como paraiso, mas justamente como o momento
de consciéncia traumatica da falta de paraisos™ (Falagdo, 2009, p. 60). As palavras do
escritor reforcam a perspectiva que aparece em sua estética literaria em relacdo a infancia;
para ele a infancia é um periodo de grandes descobertas, o que leva a angustias e conflitos,
nesta fase, a crianca precisa muito do respaldo do adulto para que se sinta segura e possa
ultrapassar as dificuldades de forma menos penosa, o contrario, gera sofrimentos profundos.
Em cronica intitulada “Afastamento” (2010), em que demonstra 0 que pensa a respeito das

criancas a partir da convivéncia com os filhos, Sanches Neto afirma:

E que aqui em casa damos atencdo as criangas. Interrompo uma conversa
seja com quem for para responder a uma pergunta, peco a opinido de meus
filhos, vou ver o mosquito que ele matou numa expedicdo perigosa pela
garagem.[...] Fui criado numa familia em que a crianca ndo existia para o
mundo adulto. Meu padrasto ndo respondia a nenhuma de nossas perguntas.
A mesa, comiamos o gue a mae colocava no prato. Quando tinhamos visitas,
a nossa refeicdo era servida antes ou em outro lugar. O mundo era dos
adultos, e nés podiamos apenas espia-lo. Resultado: tenho uma sensibilidade
extrema em relacdo a esta idade, quando os olhos infantis nos lancam as
dividas que ndo conseguem ser articuladas pela linguagem.’

As palavras do escritor reforcam as hipoteses levantadas a partir da sua
obra, ou seja, escrever sobre a infancia para ele é algo fundamental porque possui uma
sensibilidade especial em relacdo a época infantil, em que a busca por respostas é constante.
Do mesmo modo, é possivel, por meio da infancia, fase da vida desprovida de qualquer
sentimento em relacdo as instituicbes e padrdes estabelecidos, o escritor propor uma reflexao
sobre a sociedade atual. Para tanto, retomamos o conceito de experiéncia da infancia ao qual

Walter Benjamin dedicou muitas reflexdes e também o conceito de experiéncia conforme os

Material organizado e concedido por Miguel Sanches Neto para este estudo. Ainda néo foi publicado. Trata-se
de entrevistas concedidas por Sanches Neto no periodo de 2000 a 2009. Além das entrevistas, estdo presentes
artigos, cronicas e cartas elaboradas por ele sobre sua producdo literaria; SANCHES NETO, Miguel. Falagao:
entrevistas e textos afins. Julho de 2009. Todas as citagdes extraidas desse material serdo referenciadas nesse
trabalho como Falagéo, ano e pagina.

Cronica intitulada “Afastamento”, publicada in : Gazeta do Povo (Caderno G), 19 de outubro de 2010.
Disponivel em www.herdandoumabiblioteca.com.br, acessado em 21/08/2012.
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pressupostos de Giorgio Agamben, filosofo italiano que retoma o conceito de “expropriacao
da experiéncia” em Benjamin e propde a in-fancia como Unica maneira de experiéncia na
contemporaneidade.

Na perspectiva de Benjamin e Agamben a experiéncia com a infancia ndo se
caracteriza por levar o sujeito a um porto seguro, mas a um lugar de vertigem, de perigo e de
extravio. A experiéncia com a infancia seria uma tentativa de escrever uma nova historia, na
contramao, tendo como principio o0 ndo- saber prévio sobre 0 que se escreve na historia. A
experiéncia com a infancia, no seu carater ético e estético — de formagdo — como abordada por
Benjamin e mais recentemente por Agamben, busca levar o sujeito contemporaneo a se
conscientizar de sua prépria condicdo de infante, afastando-se dos ideais de esclarecimento
modernos para se propor a uma dialética do esclarecimento, 0 que seria 0 mesmo que assumir
a fraqueza, a dor e o sofrimento humano e, sobretudo, assumir a exigéncia ética de descrever a
histéria dos vencidos e dos mortos e acolher o sofrimento irresolvido. Pensar a infancia
enquanto experiéncia é pensa-la enquanto descontinuidade. E a possibilidade de pensar e fazer
o impensavel, como faz a crianca, como faz o in-fante. Diferentemente do adulto, que ao
longo do tempo, devido a influéncia da rotina, foi perdendo a capacidade de olhar o0 mundo
com sensibilidade, a crianca esta inebriada e envolvida com tudo o que os adultos ndo querem
ver. Por isso ela tem sutileza e competéncia suficiente para ensinar aos adultos, para fazé-los
pensar sobre uma outra possibilidade de olhar o mundo e reconduzir a propria existéncia. Nos
contos de Miguel Sanches Neto, a infancia aparece como uma viagem interior as lembrancas
— as nossas lembrancas — em que as sensagdes de um tempo que se foi e ndo volta mais séo
colocadas em destaque. Ao mesmo tempo, a infancia aparece também como um momento de
contemplacéo daquilo que ficou adormecido, ausente e perdido nos labirintos da memoria.

O presente estudo estd organizado em trés capitulos. No primeiro, intitulado
“Palavras e infancia” o ponto de partida é uma revisdo sobre a presenca da infancia na
literatura e o conceito de experiéncia nas obras de Walter Benjamin e Giorgio Agamben, com
especial atencdo para a experiéncia da infancia que na obra do filésofo italiano € concebida
como Unica maneira de experiéncia na contemporaneidade. Em outras palavras, para Giorgio
Agamben, negar a infancia é negar a Unica possibilidade de produzir experiéncia na
atualidade. Para Agamben, a infancia é entendida a partir da origem etimoldgica da palavra
infantia, proveniente do latim, em que o verbo fari — falar — unido ao prefixo de negacao in,
quer dizer “aquele que ndo fala”, ou, aquele que ainda ndo adquiriu a linguagem articulada.
Nessa perspectiva, a infancia ndo é compreendida como uma idade cronol6gica, mas como

um estado ao qual se pode ascender em qualquer estagio da vida. Em um segundo momento,
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abordamos como as experiéncias da infancia de Miguel Sanches Neto se desdobram e se
repetem ao longo de sua obra. Nossa intencdo € verificar a partir do “primado da experiéncia”
como o escritor diz a sua prépria infancia ao abordar a tematica em sua obra.

Em “Tempos de crianca”, segundo capitulo, nosso objetivo é analisar como
0 escritor, sob a Gtica da infancia, mostra valores que se perderam em nossa sociedade. Por
meio da relagdo que se estabelece entre criancas e objetos, criangas e animais, criangas e
pessoas, é nitido como essa troca ocorre de maneira diferente, sem os ditames convencionais.
Para a crianga, que vive em um tempo contrdrio ao nosso, isento de pressa, de valores
materiais ou qualquer interesse individual, todas as relacfes se dao de forma sutil, sensivel e
sem agressdes, seja em relacdo aos animais, a natureza, as pessoas; a crianga desperta no
homem atual uma revisdo de seus conceitos, ja que ela é detentora de inimeras capacidades
que se perdem com a incorporacdo ao mundo administrado.

O terceiro e altimo capitulo que recebe o titulo “Histdrias de vidas” versa
sobre as infancias rememoradas propriamente ditas e a reconstrucdo da infancia a partir dos
restos e vestigios da memdria que continuam, mesmo com o passar dos anos, nos gerando. A
intengdo aqui € analisar como os acontecimentos da infancia sdo retomados e ajudam as
personagens na compreensdo do presente, a desvendar sentimentos que as faziam infelizes,
mas que ao retornarem ao passado, passam a compreendé-los.

A compreensdo que tivemos ao longo desse estudo € que nos contos de
Miguel Sanches Neto a experiéncia da infancia desperta um novo olhar sobre as criangas e a
infancia e, a0 mesmo tempo, uma retomada e revisao desse periodo da vida para os leitores
que passam a se confrontar com acontecimentos da prépria infancia e, dessa forma,
compreendem muitos dos sentimentos que fazem parte da sua subjetividade. Deste modo, é
possivel dizer que as imagens da infancia presentes nos contos do escritor paranaense
propdem uma abertura, um regresso a um estado puro e isento de regulamentagdo, uma
possibilidade de ver e conduzir o mundo com olhos de menino, com olhos de primeira vez,
isto €, um exercicio de siléncio, de voltar-se para si: trata-se de uma infancia-crianca que

conduz a in-fancia do pensar.
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CAPITULO 1

PALAVRAS E INFANCIA

11 A INFANCIA NA ARTE

A infancia é tematica recorrente na producdo literaria de Miguel Sanches
Neto. Em sua literatura adulta a infancia aparece ora por meio da presenca de protagonistas
criancas ora ligada a acontecimentos da infancia rememorados por personagens adultas.
Nosso objetivo, deste modo, é analisar qual é a representacdo da infancia e que papel ela
desempenha na literatura do escritor paranaense. Apesar deste trabalho abordar somente a
analise dos contos, é possivel dizer que de alguma maneira ele engloba um ponto de vista
presente em todas as obras do escritor porque ha um didlogo estreito entre os livros de Miguel
Sanches Neto principalmente quando se referem a infancia. O que ocorre é que boa parte dos
contos que serdo analisados neste trabalho foram escritos mais ou menos ao longo de duas
décadas, época em que Chove sobre minha infancia e Venho de um pais obscuro também
foram concebidos. Por mais que as publicacfes dos contos e dos poemas tenham sido
posteriores, 0 que parece € que eles serviram de exercicio de escrita para 0 romance,
principalmente os contos das coletaneas de Hospede Secreto (2002) e Primeiros contos
(2008). Por mais que neste estudo a infancia seja abordada apenas nos contos do escritor, €
importante ressaltar que ela perpassa toda a escrita de Miguel Sanches Neto e, portanto, faz
parte de seu projeto literario. E importante ressaltar que a infancia encontra um lugar
privilegiado em sua obra ndo porque o autor se mantenha preso a vivéncia infantil, mas por
reconhecer no infante o paradigma da condi¢do humana, isto é, “na eterna luta do adulto para
tentar estar em conformidade com as instituicdes; luta que trai também um desejo enorme de
se lhes escapar” (GARCIA, 2010, p. 72-73). Deste modo, no gesto de trazer a infancia para
suas obras, hd um sentido tanto para si mesmo quanto para o outro.

A presenca da infancia e da criangca nas obras de arte ndo é recente. Em
Historia social da crianca e da familia (1978), Philippe Ariés analisa pinturas, diéarios
antigos, testamentos, inscricdes em igrejas e pedras tumulares a fim de verificar as mudancas
do papel da familia e da concepcdo de infancia ao longo dos séculos. Conforme Ariés, as
primeiras obras com imagens de criancas sdo datadas do século XIlI, e a representagdo que se
tem do infante é bastante distinta da compreensédo atual. A auséncia e o desconhecimento da

infancia até aquele momento nao se devem a inabilidade ou falta de competéncia dos artistas,
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antes, “é provavel que ndo houvesse lugar para a infancia nesse mundo” (ARIES, 1978, p.
50). Evangeliario de Oto I1l é a primeira obra que traz a imagem da crianca, contudo, nesta
época, o infante ndo aparecia sozinho e nem ocupava um lugar de destaque, a ele eram
destinados apenas papéis secundarios. Conforme o pesquisador francés, nesta mesma obra, o
artista deformou completamente os corpos das criancas ao representd-las como adultos em
miniatura. O historiador evidencia essa questdo por meio das seguintes palavras: “Ora, 0
miniaturista agrupou em torno de Jesus oito verdadeiros homens, sem nenhuma das
caracteristicas da infancia: eles foram simplesmente reproduzidos numa escala menor. Apenas
seu tamanho os distingue dos adultos” (ARIES, 1978, p. 50-51). As obras analisadas por
Aries revelam a concepc¢éo de infancia que prevaleceu até meados do século XVIII, periodo
em que ndo existia uma distin¢do entre infancia e vida adulta.

Segundo o historiador, ndo havia uma diferenca entre 0 mundo adulto e
mundo das criancas, o que ficava explicito inclusive por meio das roupas usadas na infancia.
Conforme Aries: “O traje da época comprova 0 quanto a infancia era entdo pouco
particularizada na vida real. Assim que a crianca deixava 0s cueiros, ou seja, a faixa de tecido
que era enrolada em torno de seu corpo, ela era vestida como o0s outros homens e mulheres de
sua condi¢do” (ARIES, 1978, p. 69). De acordo com Ariés, esse habito de vestir criancas e
adultos de forma parecida permaneceu até o século XVIII, quando a compreensdo em relacédo

a infancia comecou a ser alterada:

Na sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida, o sentimento
de infancia ndo existia — o0 que ndo quer dizer que as criancas fossem
negligenciadas, abandonadas ou desprezadas. O sentimento da infancia nédo
significa 0 mesmo que afeicdo pelas criancas: corresponde a consciéncia da
particularidade infantil, essa particularidade que distingue essencialmente a
crianca do adulto, mesmo jovem. Essa consciéncia ndo existia (ARIES,
1978, p. 156).

Contudo, a partir da Revolugdo Industrial, no século XVIII, ocorreu uma
significativa mudanca em relacdo a concepcdo da infancia principalmente devido as
transformacgdes nas formas de organizacgdo social. Conforme Sonia Kramer (1996), o novo
modelo econdmico alterou significativamente as relacGes de trabalho, as atividades realizadas
e a maneira de inser¢do das criancas na sociedade. A partir das postulacbes de Ariés em

relacdo a mudanca da concepc¢éo de infancia, a pesquisadora afirma:
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A ideia de infancia ndo existiu sempre e da mesma maneira. Ao contrario,
ela aparece com a sociedade capitalista, urbano-industrial, na medida em que
mudam a insercdo e o papel da crianga na comunidade. Se, na sociedade
feudal, a crianca exercia um papel produtivo direto (“de adulto”) assim que
ultrapassava o periodo de alta mortalidade, na sociedade burguesa ela passa
a ser alguém que precisa ser cuidada, escolarizada e preparada para uma
atuacdo futura. Este conceito de infancia é, pois, determinado historicamente
pela modificacdo nas formas de organizacdo da sociedade (KRAMER apud
KRAMER, 1996, p. 19).

A partir das pesquisas elaboradas por Aries verificou-se que a nogdo de
infancia ndo é uma categoria natural, mas sim histérica que varia de acordo com o0s aspectos
historicos e culturais de cada sociedade. Devido a isso é que na Idade Média ndo havia uma
distingdo entre adultos e criancas e as criangas eram consideradas como seres inferiores. A
emergéncia da nogdo moderna de infancia se inicia em meados do seculo XVIII, e sua
caracteristica principal € a distincdo entre a vida adulta e a infantil, respeitando as
especificidades e particularidades da infancia.

Em Um amor conquistado: o mito do amor materno (1981), Elisabeth
Badinter defende que o amor materno também varia de acordo com o0s aspectos histéricos e
culturais. Em sua pesquisa, Badinter traca um percurso historico e analisa como as mées
demonstraram o amor aos filhos ao longo dos seculos, deste modo, a autora enfatiza a
distingdo entre a no¢do do amor materno e da infancia anterior ao século XVIII e as mudancas
gue ocorreram posteriormente a Revolucdo Industrial. Ao analisar textos literarios, a filésofa
salienta a auséncia da infancia nestes escritos. Ou seja, como a infancia era insignificante para
a sociedade da época, ndo havia necessidade de expressa-la na arte. Badinter cita Snyders para
expressar 0 quanto a infancia era considerada algo que causava aborrecimentos, “tediosa”,
tema a que ndo se deveria dispensar atencdo. Nos termos de Badinter, a infancia se tratava de
um extrato social que ndo era digno de sensibilidade. Segundo a pesquisadora, apenas Moliére
adotou uma posi¢cdo um pouco diferente dos demais artistas, mas, “De modo geral, porém, o
estado de espirito dos homens das letras diante da infancia variard pouco até o inicio do
século XVIII” (BADINTER, 1981, p. 70).

Para Elisabeth Badinter, era de extrema importancia que os escritores da
época trouxessem as criangas em suas obras, pois a postura de mostrar o lugar da infancia na
sociedade, para leitores nobres e burgueses, poderia ocasionar uma mudanca em relacdo ao
olhar que se dispensava as criancgas, ja que a imagem remeteria a essas classes. Segundo a

filosofa, a literatura exercia um papel importante, pois:
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Enquanto as teorias filosoficas e teoldgicas dirigem-se mais particularmente
aos intelectuais, e portanto a um publico especializado e limitado, a literatura
tem um puablico mais amplo e é provavelmente mais significativa da
mentalidade reinante no seio da classe dominante (BADINTER, 1981, p.
70).

A autora acredita que a literatura poderia exercer um papel decisivo na
mudanca da nogdo de infancia em que a crianca era considerada insignificante, contudo,
apesar dos textos literarios e das obras de arte comecarem — timidamente — a expressar a
crianca, a visao pessimista de infancia permaneceu ainda por muitos anos. Em “Infancia e
pensamento” (1997) Jeanne Marie Gagnebin ressalta que a compreensdo moderna da infancia
comecgou a surgir “com o triunfo do individualismo burgués no Ocidente e de seus ideais de
felicidade e emancipacdo” (GAGNEBIN, 1997, p. 169) e tem em Emilio, de Jean-Jacques
Rousseau, seu marco inicial. A tradicdo filosofica, passando pelos livros de Platdo, Santo
Agostinho até chegar em Descartes, defendia que todos os atos da infancia deveriam ser
corrigidos. Nesta epoca, a infancia se tratava de um mal necessario, um periodo que todo ser
humano deveria superar para chegar a idade adulta, & idade da razdo. Essa visdo foi
contrariada por Rousseau em Emilio quando o filésofo apresenta um educador que ao invés de
corrigir a crianca e a tornar o mais rapidamente possivel em adulta, opta por escutar com
atencdo a voz da natureza da crianga e a ajudar, de forma harmoniosa, no seu
desenvolvimento segundo regras oriundas da maturacdo natural das faculdades infantis.
Conforme Gagnebin: “A méaxima incontestavel da retiddo natural leva a defesa de uma
educacdo que ndo sé protege as criangas, mas as defende contra a dureza e a arbitrariedade da
sociedade adulta” (GAGNEBIN, 1997, p. 178). A pesquisadora salienta ainda que: “O in-fans
ndo € mais, pois, o rastro vergonhoso de nossa natureza corrupta e animal, mas sim, muito
mais, 0 testemunho precioso de uma linguagem dos sentimentos auténticos e verdadeiros,
ainda n&o corrompidos pela convivéncia mundana” (GAGNEBIN, 1997, p. 179). A partir de
Emilio, entdo, os papéis pedagdgicos se transformam radicalmente. A crianca, agora, deveria
ser isolada dos adultos ndo porque poderia lhes causar algum mal, mas devido as
especificidades de sua natureza e desenvolvimento. A auséncia de linguagem articulada néo
significa mais falta de razdo, ao contrario, sua natureza até entdo vista como negativa passa a
ser compreendida.

Com o surgimento de uma nova concepgéo de infancia, que visava respeitar
as necessidades da crianca, esta passa a figurar na literatura com certa frequéncia. Conforme
Mata (2006), no canone literario brasileiro, a infancia surge como uma metafora “dizendo
menos das criangas em si, que do que elas representam no imaginario do adulto” (MATA,
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2006, p. 10). E nesta perspectiva que se inaugura o protagonista infantil na Literatura
Brasileira. Trata-se de Sérgio, personagem principal de O Ateneu (1888), romance de
formacdo de Raul Pompéia, que tematiza o embate entre o universo infantil e o universo
adulto. Antes da narrativa de Raul Pompéia, a infancia havia aparecido na poesia romantica
com o poema Meus oito anos, de Casimiro de Abreu. A respeito da auséncia do tema da

infancia no periodo romantico, Mata (2006) destaca:

Ao passo que a poesia romantica ja delimitava a infancia como o tempo a ser
lembrado, de uma inocéncia a ser perseguida, a prosa brasileira até entdo,
com poucas excecbes como uma breve passagem em A moreninha, de
Joaquim Manuel de Macedo, ou da primeira parte de Memorias de um
sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, voltava suas costas
para 0 assunto, preferindo desenhar em suas paginas a inocéncia do
selvagem (MATA, 2006, p. 11).

A infancia continuou ausente como tematica literaria até as primeiras
décadas do século XX, quando escritores como Mark Twain, Carlo Collodi, Leon Tolstoi e
Maxsim Gorki a trouxeram para as suas narrativas. Ao estudar a representacdo da crianga na
literatura brasileira adulta, Eliana Yunes (1986) atribui as pesquisas da area da psicanalise as
mudancas relativas a compreensdo da natureza infantil ocorridas nesta época. Segundo a
pesquisadora, ao estudar a neurose humana na vida adulta, Freud “percebeu as relacdes
profundas entre as experiéncias vividas na infancia e as reacdes dos individuos nas trocas
sociais adultas” (YUNES, 1986, p. 58), o que contribuiu para uma revolugdo da concepg¢éo do
infantil. Ou seja, a observacdo que levava em conta somente os padrdes culturais projetados
para a infancia, mostrou-se insuficiente, “O exame passou a infancia concreta donde uma
outra visao, por dentro, permitiu fundamentar uma revolucdo na concepcdo do infantil”
(YUNES, 1986, p. 58). O interesse pela vida infantil, contudo, ndo ocorreu somente por parte
das ciéncias naturais e da saude, a partir das descobertas da psicanalise, diversas areas do
conhecimento passaram a pesquisar sobre a infancia e suas caracteristicas. Também nessa
época, importantes intelectuais brasileiros trouxeram a vida infantil para a o centro da
discussdo, dentre eles, Monteiro Lobato, Gilberto Freyre e José Lins do Rego, 0s quais
consagraram obras inteiras a infancia nas primeiras décadas do século XX e se tornaram
fundamentais para as discussdes acerca da infancia no Brasil. Posteriormente as obras dos
intelectuais acima citados, a infancia se fez presente nas obras de Mario de Andrade,
Graciliano Ramos, Jorge Amado e Guimardes Rosa, 0s quais passam também a explorar

temas que a psicanélise vinha delimitando sobre a psiqué infantil. Contudo, as imagens da
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infancia que predominaram até meados do século XX sdo as de uma infancia cindida,
atrelada a violéncia, ao poder autoritdrio e a opressdao dos desejos alheios. Essas
representacdes sdo superadas por meio da fantasia em livros de J. J. Veiga e se encontram
ainda mais afastadas nos livros de Clarice Lispector em que a escritora ndo sé falou da
infancia de forma inovadora, mas construiu uma linguagem que faz com o leitor se aproxime
muito da forma como a criancga sente/percebe/apreende o mundo. Segundo Teixeira (2010), a
infancia faz parte da formalizacdo da obra clariciana em que as sensacdes diante dos
momentos inaugurais sdo a raiz e a fonte dos contos, cronicas e romances de Clarice
Lispector. Além disso, a escritora trouxe protagonistas infantis inovadores para a literatura
adulta; nos livros de Clarice Lispector as criancas ndo Sao seres passivos, mas sim
questionadoras, em busca de entender o mundo que as cerca.

Conforme Mata (2006), no final da década de 1970, devido as mudancas na
estrutura social, sobretudo ao éxodo rural — movimento responsavel pela saida em massa das
pessoas do campo em direcdo as cidades — ocorreu um crescimento acelerado dos centros
urbanos, os quais ndo possuiam estrutura suficiente para receber esse grande numero de
pessoas. O resultado foram as precarias condi¢Ges de salde, higiene, moradia e o crescimento
da violéncia, prostituicdo e criminalidade atrelada a infancia. Nesse contexto, aparecem obras
como Infancia dos mortos (1977), de José Louzeiro, um romance-reportagem inspirado no
caso dos meninos de Camanducaia, municipio de Minas Gerais, para onde quase cem garotos,
moradores de rua da capital paulista, foram levados, espancados e abandonados a prépria
sorte, por agentes do governo. Em Infancia dos mortos José Louzeiro vai fundo na descrigdo
das imagens psicologicas dos meninos e revela seus sonhos, angustias e toda a perplexidade
de um mundo hostil. O livro inspirou o filme Pixote, a lei do mais fraco (1981), dirigido por
Hector Babenco, um dos maiores sucessos do cinema brasileiro. Contudo, segundo Mata
(2006), o olhar mais social em direcdo a infancia ndo tirou a crian¢a da condi¢do de vitima da
violéncia tanto em casa quanto nas ruas.

Na atualidade, diante de tantas questbes que envolvem a infancia e a
necessidade de se pensar sobre ela, a crian¢a tem figurado cada vez mais nas obras de arte.
Conforme Francesco Tonucci, “esse nosso século € o século da crianga” (2008, p. 12), isto &,
0 século XXI, sem davida, sera marcado pela presenca da crianga como protagonista das
acOes humanas. Diferentemente de alguns decénios atras, hoje, a crianca estad no centro das
atengdes e dos cuidados dos adultos. Aos problemas da crianga sdo dedicados congressos,
seminarios, cursos, que abarcam as mais diversas areas do conhecimento, vdo desde assuntos

relacionados a saude infantil e filosofia até os bens de consumo produzidos para essa faixa
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etaria. Do mesmo modo, nos Gltimos anos, a crianga ocupa um lugar privilegiado, também,
nas artes. Muitos sdo os filmes, as obras pictoricas, livros, dentre outros, que trazem a
tematica da crianca e da infancia para o centro da discussdo. Na narrativa brasileira
contemporanea, a personagem infantil e a infancia sdo temas relativamente recorrentes. A

esse respeito, Mata afirma:

N&o se constrdi mais um grande personagem sem remissdes a sua infancia.
Para os escritores, ecoando em Wordsworth e Freud, a crianca é realmente
pai do homem, como sentencia Machado de Assis em Memorias Pdstumas
de Bras Cubas. Ela é segundo Ferretti, a presenca de uma auséncia no
mundo adulto. Nesses casos, muitas vezes a infancia é apenas um estagio
para se atingir a juventude ou a maturidade, os grandes extratos etarios
representados na literatura brasileira contemporanea. Apesar de ser
considerada uma fase, ela ndo é de pequena importancia: é quase sempre
decisiva para a personagem adulta (MATA, 2006, p. 18).

Conforme Eliana Yunes (1986), além de representar uma fase importante e
decisiva da vida humana, a infancia é hoje um tema que 0s escritores evocam, também,
porque apesar das conquistas e mudancas em relacdo a infancia e os direitos da crianca nos
ultimos anos, na pratica, pouca coisa foi alterada. Deste modo, por meio da expressdo dos
questionamentos, do sofrimento e de tudo o que envolve 0s momentos inaugurais da
socializagdo humana, é possivel fazer com que outro olhar seja construido em relacdo a
crianca, isto é, para que se entenda que a infancia tem especificidades que precisam ser

respeitadas. Conforme Yunes:

A discriminacdo social e os conflitos em relacdo ao infantil na sociedade
contemporanea transparecem em questdes como a do aborto, do indice de
natalidade infantil, do menor abandonado e alcanca insuspeitadas restricdes
nas pragmaticas e inocentes questfes visiveis em anuncios: “alugam-se
imdveis para casais sem filhos”, “oferece-se trabalho para domésticas sem
crianca, etc” (YUNES, 1986, p. 56).

Em seu estudo, a pesquisadora enfatiza também o adultocentrismo herdado
do século XIX, em que “o adulto detém o saber do qual é emissor e a crianca cabe a recep¢ao
passiva e grata, num modelo de dependéncia socio-cultural calcado no modelo biologico”
(YUNES, 1986, p. 56). Tonucci (2008) também enfatiza essa submissdo da crianga em
relacdo aos desejos dos adultos. O pesquisador ressalta que as mudancas ocorridas nos
ultimos anos em relacao aos direitos da infancia foram extremamente importantes, mas que é

preciso estar atento porque novos problemas surgiram, dentre eles, a solidao na infancia, tema
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do livro A soliddo da crianca (2008) em que o autor tece criticas ao modelo atual de
sociedade que priva a crianca “de companhia, de confrontos, de conflitos e de ajuda no
interior da familia” (TONUCCI, 2008, p. 26), principalmente nas grandes cidades em que 0s
espacos ndo pertencem mais as pessoas nem as criangas, e sim aos carros, as sirenes, ao ar

poluido, & violéncia e ao medo. As necessidades da crianga e da infancia, o autor acrescenta:

Sair sozinho, encontrar-se com um amigo, inventar juntos uma brincadeira,
mudar as regras, brigar se for necessario, e voltar para casa, isso tudo é uma
experiéncia fundamental para o crescimento social e cognitivo da crianca de
quatro ou cinco anos. Mas hoje isso € dificil mesmo para um menino de dez
anos ou uma menina ainda mais velha. Fora de casa ndo existe mais 0 mundo
fascinante do patio, da calcada, das plantas e dos animais do parque. Existe 0
perigo, a proibicdo (TONUCCI, 2008, p. 48).

A respeito dessa nova forma de organizacdo familiar e da infancia, Yunes

afirma:

A crianca torna-se objeto de ambivaléncia adulta, seja pelas préaticas
disciplinares que assumem a forma de domesticacdo, seja pelas estufas
familiares que a reduzem a objeto de estimacao, origem de dependéncia ndo
menos crueis. Adota-se 0 modelo pedagdgico de castigar para o seu proprio
bem de modo que a preocupacdo com as criancas corresponde a vigiar e
punir (YUNES, 1986, p. 56).

Diante de tantos problemas que ainda envolvem a infancia na sociedade
atual, é visivel a necessidade de ela ser discutida nos varios meios que refletem a vida
humana. Por esse motivo é que a arte traz a crianca e a infancia para a discussdo. Com base
nessa questdo, é que discutiremos nesta pesquisa a representacdo e a fungdo da infancia nos
contos de Miguel Sanches Neto, j& que esta é uma tematica recorrente nas produgdes do
escritor. Conforme Mata (2006): “E importante se ouvir a voz da crianca, ampliando ainda
mais o0 escopo do chamado mundo plural em que, em condicdes ideais, as vozes de todos 0s
grupos sociais seriam ouvidos, devido a uma mudanca no perfil do infante contemporéaneo”
(MATA, 2006, p. 17). Essa mudanca a qual Mata se refere diz respeito a ideia defendida por
Neil Postman, em O desaparecimento da infancia (1999).

Conforme Postman (1999) estamos proximos de um desaparecimento da
infancia: “Na ldade Média ndo havia criangas porque ndo havia para os adultos meio de
contar com a informacdo exclusiva. Na Era de Gutenberg surgiu esse meio. Na Era da
Televiséo ele se dissolveu” (POSTAMN, 1999, p. 99). O pesquisador chama a atenc¢ao para o

fato de na atualidade ndo haver uma distingdo entre adultos e criangas, ou seja, ndo existe
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mais uma fronteira que separa o universo do adulto do universo da crianca. Para Postman
(1999) habitamos um tempo de criancas adultas e de adultos infantis, o que fica nitido por
meio uma série de acontecimentos cotidianos: nas roupas, nos habitos alimentares, no padrao
linguistico, na profissionalizacdo prematura do esportistas, no fim e auséncia das velhas
brincadeiras infantis, em atitudes mentais e emocionais e, € claro, no campo do sexo e da
violéncia. Postman atribui a responsabilidade desse desaparecimento da infancia, a era
tecnoldgica, em que as criancgas, principalmente, por meio da televisdo, tem acesso as mesmas
informagdes que os adultos, ou melhor, conforme o pesquisador, 0 conceito moderno de
infancia est4 desaparecendo devido a falta de limites demarcados entre a vida adulta e a vida
das criancas.

Do mesmo modo, Neil Postman defende em O desaparecimento da infancia
(1999) que a infancia esta em declinio e que é devido a isso que nas artes ela aparece como
temaética constante. Os artistas, por meio da representacdo da crianca e da infancia, estariam
mostrando uma postura de resisténcia diante dessa sociedade que ndo olha como deveria para
esse extrato da sociedade. O critico norte-americano também atribui ao declinio da infancia o
fato de muitas obras terem sido publicadas sobre o tema nas ultimas décadas do século XX,
conforme as palavras de Postman: “ a subita preocupacdo de registrar a historia da infancia é,
em si mesma, um sinal do declinio da infancia” (POSTMAN, 1999, p. 19). Segundo Postman,
a constante presenca da infancia nas discussées de historiadores e criticos sociais confirmam a
observacdo de Marshall McLuhan, de que quando um artefato social se torna obsoleto ele se
transforma num objeto de nostalgia e contemplagéo.

Em Estatutos de um novo mundo para as criancas (2005), Miguel Sanches
Neto propde, como o proprio titulo anuncia, um novo mundo para as criancas. Neste mundo
diferente do qual vivemos, varias mudangas ocorreriam para que 0s desejos das criancas e as
especificidades da infancia fossem atendidos. Em tom sutil e engragado, o texto solicita, por
meio de seus artigos, que se dispense menor tempo para atividades escolares e maior para as
brincadeiras, a producdo de brinquedos e jogos que ndo prezem somente pela disputa
individual, a ajuda a toda crianga que estiver com necessidades, a extin¢do das propagandas e
programas eleitorais, o abandono da primeira pessoa do singular e dos tempos no passado, a
proibicdo da circulacdo de dinheiro, o fim de cercas, muros e portdes, a implantacdo de
parques, de espacos em que as criancas pudessem circular sem medo e subir em arvores,
comer frutas, andar de skate, bicicleta e etc. Por meio do texto de Sanches Neto nos damos
conta do pouco que a sociedade atual reserva para atender as necessidades da infancia. A

pesquisa que vamos realizar é especificamente sobre a presenca da infancia e da crianca nos
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contos do escritor, e, portanto, em sua producéo para leitores adultos, mas ndo poderiamos
deixar de ilustrar por meio de Estatutos de um novo mundo para criancas (2005), a
necessidade de se construir um olhar diferente em relacdo a crianca e a infancia, levando em
consideracdo que a infancia tem caracteristicas especificas que devem ser respeitadas.

Conforme Postman:

Aqueles [...] que resistem ao espirito da época contribuem para o que se
poderia chamar Efeito Mosteiro, porque ajudam a manter viva uma tradi¢do
humanitaria. Nao é concebivel que nossa cultura esquega que precisa de
criancas. Mas estd a caminho de esquecer que as criangas precisam de
infancia. Aqueles que insistem em lembrar prestam um nobre servico
(POSTMAN, 1999, p. 167).

Miguel Sanches Neto é um desses artistas que prestam esse nobre servigo:
lembrar que a crianca e a infancia existem. Para tanto, em suas obras, a infancia nao aparece
apenas como um tempo cronoldgico que é vencido pelas fases que a sucedem, como se a
infancia fosse um periodo a ser vencido. Ao contrério, nas obras do escritor, a infancia e a
crianga aparecem como meios de aprendizagem na contemporaneidade. A infancia ndo é
somente um periodo em que a crianga nasce para 0 mundo, mas, por meio das suas faculdades
ainda ndo viciadas pela rotina do mundo administrado tem muito a nos ensinar enquanto
sociedade marcada pela individualidade, excesso de bens de consumo, rapidez, etc. Para
discutir e esclarecer esse modo de olhar para a infancia, retomamos o conceito da experiéncia
da infancia nas obras de Walter Benjamin e do filésofo Giorgio Agamben, que fala da
“expropriacdo da experiéncia” na contemporaneidade e defende que a Unica via, hoje, para a

experiéncia, é a infancia.

1.2  REMEMORAGAO, INFANCIA E EXPERIENCIA

Em um mundo que tenta se livrar de sua memoria de todas as maneiras, 0
escritor aqui estudado faz da sua arte, conforme o termo cunhado por Aleida Assmann (2011),
a midia principal para expressa-la. Seguindo a tendéncia da arte em geral que se direcionou
para o tema da memoria principalmente a partir de 1970 a producdo de Miguel Sanches Neto
mostra como essa fascinacdo pela memaria ainda nao se esgotou, pelo contrario, continua a se
desenvolver. Conforme o livro Espacos da recordacgdo: formas e transformacgdes da memoria
cultural (2011), de Aleida Assmann, a memdria é algo recorrente nas producfes artisticas

atuais, dentre outros motivos, “devido ao potencial autodestrutivo das sociedades modernas”
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(ASSMANN, 2011, p. 385), ou seja, devido a capacidade que a atual sociedade deposita
apenas no futuro, sem se dar conta que o passado existe no presente e que permanecera nos
dias que se seguirdo. A visdo fragmentada tdo em voga nos dias atuais faz com que nédo se
consiga vislumbrar uma relacdo entre passado, presente e futuro e se queira descartar e
desvalorizar o ato da rememoragdo assim como tudo o que ndo faz parte das necessidades
imediatas e do mundo préatico de hoje. Deste modo, o passado e a memoria, assim como 0s
objetos que sdo despositados no lixo, ndo parecem ter utilidade, contudo, tanto o lixo quanto
0s restos e 0s retalhos do passado guardam vestigios — sdo memdrias — preciosos sobre o
homem e tudo o0 que o circunscreve.

E nessa perspectiva que memoria e infancia sio evocadas nos contos de
Miguel Sanches Neto. A infancia nas narrativas curtas do escritor aparece como forca de
evocacdo do passado, fonte de sabedoria e experiéncia. Ao se valer de personagens que se
recordam da infancia, essas lembrancas sdo redimensionadas e ndo fazem um apelo somente
individual e subjetivo, mas se tornam, por meio de imagens do inconsciente, coletivas. Em
seus contos Miguel Sanches Neto reconhece que o passado ndo é algo tdo distante, isto €, 0
passado ndo passou, é possivel, ainda, encontra-lo no presente. Seus personagens recorrem
constantemente aos restos e retalhos — fragmentos — da infancia a fim de compreenderem o
momento em que se encontram. Nessa perspectiva, a infancia € compreendida como um
periodo que nunca passa para o ser humano, ela, por ser uma fase inicial de percepcles e
descobertas € marcante ao longo da vida; € como se para a infancia ndo existisse um tempo
determinado porque ela permanece, ela é atemporal, é como se a infancia fosse uma
existéncia paralela ao longo da vida dos sujeitos. Nesse sentido, a escrita que tem o olhar
voltado para a infancia evidencia elementos constantes presentes na vida dos seres humanos:
as angustias existenciais, a relacdo do homem com a natureza e suas dimensdes, as ddvidas
em momentos que exigem posicionamentos, a saudade de um determinado tempo e a
complexa convivéncia entre os seres humanos. Esses restos, retalhos e vestigios da memoria
resgatados por meio das personagens que se recordam de episodios vividos na infancia faz
com que esse periodo da vida se torne um caminho que conduz ndo para idealiza¢bes do
passado, mas para uma critica a vida adulta atual. A rememoracdo da infancia é a
possibilidade de pensar sobre o presente, sobre 0 que nos aprisiona e consequentemente
construir um futuro diferente e uma nova Histéria. Ao resgatar essas experiéncias da infancia,
as narrativas de Miguel Sanches Neto insistem numa dinamica de mudancas e na necessidade
do despertar e da agdo para um mundo que vem — o futuro. Enquanto leitores, somos

conduzidos a interrogar o presente e nossa propria contemporaneidade.
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Mas como falar de experiéncia da infancia em um mundo “expropriado de
experiéncia”? Walter Benjamin, tedrico que nos acompanha ao longo dessa pesquisa, dedicou
varios ensaios a essa questdo uma vez que a base de sua obra sdo os conceitos de memoria,
experiéncia e historia. Benjamin concebe a experiéncia por meio da rememoracdo. Em um dos
seus ensaios literarios intitulado “Imagens do pensamento”, extraido do livro Rua de mao
unica (2011) Benjamin afirma que a memdria ndo é um instrumento para a exploracdo do
passado e sim um meio, 0 meio onde a vivéncia se deu, e que como o solo das cidades que
foram soterradas, a memoria deve vir a tona para ser explorada: A escavacdo enquanto
representacdo da busca pela verdade e a paciéncia intermitente diante das mindcias que
compdem o objeto sdo a base do método filoséfico de Benjamin. Em relacéo a essa imagem,

ele afirma:

Antes de tudo ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalha-lo como
se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada sdo
além de camadas que apenas a exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo
gue recompensa a escavacdo” (BENJAMIN, 2011, p. 227).

Conforme o filésofo alemdo, a escavacdo atenta dos fatos possibilitara
chegar a origem dos acontecimentos. A base de sua atividade filosofica defende que por meio
da rememoracdo e do retorno ao passado € possivel vislumbrar o caminho que se chegou ao
presente; para ele, esse retorno ao passado ndo garante a retomada exata dos acontecimentos,
basta, contudo, a projecdo pessoal que cada individuo tem do passado pois isso o levara a
compreensdo do presente. Mais que isso, 0 retorno a ‘origem’ possibilita mudangas no rumo
da prépria Historia, pois ao reconstruir o passado, € possivel compreender o presente e
empreender mudancas futuras. Para Benjamin, a agdo do sujeito e o seu desejo de verdade s&o
primordiais. Alcancar a verdade depende principalmente de um ponto de vista, de um olhar
atento e critico, por meio de um processo de rememoracdo. Conforme a perspectiva do
filésofo alemédo, esse olhar pode ser nostalgico, mas deve ser impiedoso, pois s6 assim a
exatiddo dos fatos serd possivel. Essa problematica do passado surge para Benjamin como
uma contraposicdo a modernidade e sua utopia autoritéria. Para ele, a relagdo com o passado
significa resisténcia em um mundo conformista. No prefacio de Magia e técnica, arte e
politica (1994) Jeanne Marie Gagnebin discute essa questdo. O livro reune, entre outros textos
emblematicos de Benjamin, as dezoito teses “Sobre o conceito de histdria”, ultimos escritos
do filésofo alemé&o, publicados apds sua morte, em 1940.
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Conforme a estudiosa, Benjamin se contrapde a duas vertentes
historiogréaficas em voga na sua época, trata-se, conforme aponta Benjamin em suas teses, da
historiografia “burguesa” e da historiografia “progressista”, as quais se apoiavam na
concepgdo de tempo linear e cronoldgico, que o filésofo chama de “tempo homogéneo e
vazio”. Para Benjamin cabe ao “historiador ‘materialista’ [...] fundar um outro conceito de
tempo, ‘tempo de agora’ (“Jetztzeit’), caracterizado por sua intensidade e brevidade, cujo
modelo foi explicitamente calcado na tradi¢cdo missianica e mistica judaica” (GAGNEBIN,
1994, p. 8). De acordo com Benjamin, o historiador deve ser capaz de identificar no passado
0s germes de uma outra histéria, ele deve ser capaz de levar em consideracdo os sofrimentos

acumulados e de dar uma nova face as esperancas frustradas. Conforme Gagnebin:

Em lugar de apontar para uma ‘imagem eterna do passado’, como 0
historicismo, ou, dentro de uma teoria do progresso, para a de futuros que
cantam, o historiador deve constituir uma ‘experiéncia’ (‘Erfahrung’) com o
passado” (GAGNEBIN, 1994, p. 8).

Esse conceito de “experiéncia” é central na obra de Benjamin e aparece ja
na sua juventude, em um texto de 1913. Segundo Gagnebin, para o filésofo ha duas questdes
que englobam o conceito de experiéncia na sociedade capitalista e estdo elucidados
principalmente nos textos escritos por ele na década de 1930, segundo a pesquisadora, nesses

textos:

Benjamin retoma a questdo da “Experiéncia”, agora dentro de uma nova
problematica: de um lado, demonstra enfraguecimento da “Erfahrung” no
mundo capitalista moderno em detrimento de um outro conceito, a
“Erlebnis™, experiéncia vivida, caracteristica do individuo solitario; esboca,
ao mesmo tempo, uma reflexdo sobre a necessidade de sua reconstrucao para
garantir uma memoria e uma palavra comuns, malgrado a uma desagregagao
e o esfacelamento social (GAGNEBIN, 1994, p. 9).

O que Benjamin quer explicitar € que com a mudanca da sociedade nao
houve uma atualizacdo em relagdo a forma de narrar. Para ele, o fracasso da experiéncia
ocorreu juntamente com o fim da arte de contar. A respeito do declinio da experiéncia, em “O

Narrador”, Benjamin afirma:

E a experiéncia de narrar que esta em vias de extingdo. S&0 cada vez mais raras
as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que
alguém narre alguma coisa, 0 embaraco se generaliza. E como se estivéssemos
privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias (BENJAMIN, 1994, p. 197-198).
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Ao mesmo tempo em que afirma o declinio da experiéncia, Benjamin
explica os motivos pelos quais ela estaria desaparecendo, dentre as razfes, estdo: a) A
destruicdo do dialogo devido a rapidez e técnica tdo importantes ao capitalismo, o que fez
com que os grupos humanos se afastassem, especialmente entre as gerac¢des “[...] enquanto no
passado 0 ancido que se aproximava da morte era o depositario privilegiado de uma
experiéncia que transmitia aos mais jovens, hoje ele ndo passa de um velho cujo discurso é
inatil” (GAGNEBIN, 1994, p. 10) ; b) A mudanca na forma de producdo que antes era
artesanal para industrial. O trabalho artesanal, marcado pelo ritmo lento e orgénico, permite
uma sedimentacdo das diversas experiéncias bem como dispde de tempo para contar, “Os
movimentos precisos do artesdo, que respeita a matéria que transforma, tem uma relacéo
profunda com a atividade narradora [...] participando assim da ligacdo secular entre mdo e
voz, entre 0 gesto e a palavra” (GAGNEBIN, 1994, p. 10); e c) Devido ao repasse da
experiéncia estar perpassado pelo saber, pode ser mal interpretado por alguns ouvintes que a
entenderiam como um repasse de moral, uma adverténcia, um conselho, coisas tdo em desuso
e desvalorizadas na modernidade.

“A cotacdo da experiéncia baixou” afirma Benjamin no texto “Experiéncia e
pobreza” em que o fil6sofo faz uma reflexdo sobre a pobreza da experiéncia na modernidade.
O fildsofo inicia seu escrito com uma parabola de um velho que no momento da morte revela
a seus filhos a existéncia de um tesouro enterrado nos vinhedos. Os filhos cavam, mas nao
encontram nenhum vestigio do tesouro e sé compreendem o que pai dissera quando, no
outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra da regido. Benjamin afirma: “S6 entéo
compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa experiéncia: a felicidade néo esta
no ouro, mas no trabalho” (BENJAMIN, 1994, p. 114). Conforme o filésofo, em outras
épocas tais experiéncias eram transmitidas aos mais jovens sendo seu principal intuito
ensinar-lhes algo. Os mais velhos detinham autoridade e transmitiam a experiéncia por meio
de proverbios, historias e narrativas de paises longinquos. “Que foi feito de tudo isso?”

guestiona Benjamin, e continua:

Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como elas devem
ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo duréveis que possam
ser transmitidas como um anel, de geracdo em geracdo? Quem é ajudado,
hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer, lidar com a
juventude invocando sua experiéncia? (BENJAMIN, 1994, p. 114).

O filésofo salienta 0 quanto as a¢Bes da experiéncia se encontravam em

baixa j& na modernidade, época em que a humanidade sofreu uma das piores experiéncias da
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historia: a Primeira Guerra Mundial. Segundo Benjamin, os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha, mais pobres em experiéncias comunicaveis. Mas isso,
segundo o filésofo, é compreensivel porque nunca houve experiéncia mais desmoralizante
que a experiéncia estratégica pela guerra das trincheiras, a experiéncia econdémica da inflacéo,
a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Nas palavras de
Benjamin: “Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo
centro, num campo de forgcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e
minasculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 115). Para Benjamin, o declinio da
experiéncia estava diretamente ligado ao desenvolvimento monstruoso da técnica que faz com
gue o homem ndo consiga se expressar por meio de palavras, nem compartilhar historias,
devido & sua sujeicdo as forgcas impessoais e toda poderosa da técnica, da rapidez radical a
qual se associa uma transformacéo em que 0 homem j& ndo consegue mais narrar. A imagem
do autémato é central nas anélises de Benjamin, para ele, na industrializacdo moderna ocorre
a degradacdo do homem devido ao condicionamento imposto pela maquina, o que o torna
alheio a qualquer experiéncia, € como se 0 homem tivesse perdido a capacidade de transmitir
palavras para ser capaz de produzir mercadorias. Ao refletir sobre a degradagdo da
experiéncia na obra de Benjamin, Silva (2007) afirma que o trabalhador da inddstria moderna
ndo entende nem o motivo que o levou a tal sujeicdo da producdo, nem que ele mesmo é
extensdo desse aparato produtivo ao qual é forcado a adaptar-se. Conforme as palavras da
pesquisadora: “O processo de trabalho exige dele uma conformacdo integral dos movimentos
de seu corpo, dos seus gestos ao ritmo imposto pela maquina e pela implementacdo do
trabalho automatizado” (Silva, 2007, p. 66). Nessa forma de organizacdo do trabalho, o
operario ndo € capaz de assimilar seus préprios movimentos e transforma-los em
conhecimento. Para Benjamin, esse homem esta impedido tanto de construir meméria quanto
experiéncia — conhecimento transmissivel. Trata-se de um homem fragmentado que, assim
como o soldado que retorna da guerra sem compreender os motivos reais do seu desfecho e a
severa violéncia dos contra-ataques, é expropriado da relagdo significativa do homem com as
coisas e, portanto, com a experiéncia. Conforme Benjamin, esse modelo de guerra — o das
trincheiras — excluiu o combatente da relacdo que se estabelece com o mundo a partir do que
se experimenta consigo mesmo e, assim como 0 operario, nao tem o que contar.

O empobrecimento da experiéncia é tema recorrente nas obras do filésofo
alemao e esta ligada sempre a rememoracdo, a preocupacdo com a perda da capacidade de

narrar e de contar a Histdria. Infancia em Berlim por volta de 1900 pode-se dizer que é um
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texto sintese da obra de Walter Benjamin em que ele faz um exercicio de rememoracdo na
forma de quarenta pequenos textos que revelam acontecimentos vividos desde a sua infancia
até o exilio evidenciando aspectos da experiéncia da infancia e juventude do filésofo. A
crbnica ndo se trata de um diario intimo e confessional do filésofo, até porque ele ja se
encontrava na fase adulta quando o escreveu, esté presente, antes de tudo, um olhar consciente
que retorna ao passado para perceber e compreender a sua formagdo, 0os motivos que o
levaram a uma determinada opcdo estética e politica. Assim, por meio da cronica, a
experiéncia daquele periodo se transforma em algo magico possivel de ser alcangcado somente

pela via da memoria. Conforme Vaz (2005):

Quando escrevia 0s pequenos textos, Benjamin estava ciente de que essas
lembrancas de maneira alguma ‘resgatavam’ a histdria da primavera de sua
vida. Tratava-se muito mais de condensar a experiéncia entdo vivida,
segundo os intersticios da memodria e do esquecimento, com aquela
atualizada, do adulto que conserva a perlabora (arbeitet es durch) a textura
de sua memoria (VAZ, 2005, p. 52).

J& na infancia, ao observar as prostitutas, 0s mendigos e a miséria presentes
em muitos lugares pablicos da sua cidade, o filosofo demonstra preocupacao e volta seu olhar
para as coisas que sdo desprezadas. O conhecimento em relacdo a essas diferencas ainda nao
era oficializado, mas a inquietacdo ja demonstrava um alto grau de sensibilidade e percepcao
critica por parte de Benjamin. As primeiras impresses constatam a disparidade econdémica
presente na sociedade e isso € marcante, tanto que sera algo primordial no seu modo de fazer
arte, por meio de uma forma literdria que opta por revelar a consciéncia humana, suas
fraguezas, angustia e soliddo. Em “Mendigos e prostitutas”, excerto de Infancia em Berlim
por volta de 1900, Benjamin revela:

Em minha infancia fui prisioneiro do antigo e novo Oeste. Meu cla habitava
entdo ambos os bairros, numa atitude em que se misturava teimosia e
orgulho e fazia de ambos um gueto, o feudo de nossa familia. Nesse bairro
de proprietéarios, permaneci encerrado sem saber da existéncia dos outros. O
pobres — para as criancas ricas de minha idade — sé existiam como mendigos.
E foi um grande avanco em meus conhecimentos quando comecei a entender
a origem da pobreza na ignominia do trabalho mal remunerado
(BENJAMIN, 2011, p. 118).

Conforme Teixeira (2010), no texto elaborado por Benjamin sobre sua
infancia, o menino das reminiscéncias do filésofo observa o mundo de forma muito atenta. Na

elaboracéo das vivéncias da época infantil encontra-se um homem em reflexdo acerca dessa
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experiéncia, ou seja, ele dialoga com o presente, mas mais que isso, ele dialoga com a
existéncia de um modo geral. Esse didlogo alcanga niveis de percepc¢ao que estdo consonantes
com a condicdo humana em busca de um sentido para a vida, tanto no que diz respeito ao
homem que escreve quanto do leitor que se identifica com os relatos. Jeanne Marie Gagnebin
(20011) afirma que o que faz de Infancia em Berlim por volta de 1900 n&o ser apenas
anedotas de um menino sensivel, judeu e berlinense, € o forte apelo politico presente no
relato, ou seja, o que diferencia o texto de Benjamin de simples relatos sobre uma
determinada época da vida, sdo as imagens do insconsciente apresentadas pelo filésofo. Para a
pesquisadora tratam-se de *“Lembrancas, portanto, que ultrapassam a particularidade do
menino que se tornou homem, lembrancas que se impuseram quando compreendeu que SO
podia realmente escrever sobre sua infancia quando tivesse abandonado as encenacdes
projetadas pelo ‘eu’”’(GAGNEBIN, 2011, p. 83). Ainda sobre a lembranca na escrita de

Benjamin, a tedrica afirma:

A lembranca do passado desperta no presente o eco de um futuro perdido do
gual a acdo politica deve, hoje, dar conta. Certamente, o passado ja se foi e,
por isso, ndo pode ser reencontrado “fora do tempo”, numa beleza ideal que
a arte teria por tarefa traduzir; mas ele ndo permanece definitivamente
estanque, irremediavelmente dobrado sobre si mesmo; depende da acdo
presente penetrar sua opacidade e retomar o fio de uma histéria que havia se
exaurido (GAGNEBIN, 2011, p. 89).

Conforme os apontamentos de Gagnebin, é como se as lembrancas presentes
em Infancia em Berlim por volta de 1900 pertencessem a um passado que nao pode ser
alterado, as acOes ja aconteceram e a partir delas outras se sucederam, ndo ha como se redimir
desse passado, de muda-lo fora do tempo. Porém, ele ndo permanece estanque, € possivel se
valer dele para uma reflexdo sobre o futuro, para que uma outra historia seja construida.

Deste modo, Infancia em Berlim por volta de 1900 ultrapassa os limites
subjetivos de um individuo para se tornar representacdo da coletividade por meio da sua face
crianca. Na cronica berlinense assim como em Reflexfes sobre a crianca, o brinquedo e a
educacao Benjamin confere a crianca um status inovador: a infancia nas obras do fil6sofo
alemdo é “pensada com base em uma critica da cultura e da sociedade” (KRAMER, 1996, p.
29); a crianga que antes era vista como “filhote do homem, ser em maturagdo, cidaddo do
futuro, esperanca de uma humanidade que ndo tem mais esperanga” sai de cena e é substituida
pela concepcao de “crianca parte da humanidade, que € fruto de sua tradi¢do cultural mas que

é tambeém capaz de recria-la, refunda-la” (KRAMER, 1996, p. 29). Essa concepgao presente
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na arte em geral da “crianca que reconta e re-significa uma histéria de barbarie, refazendo
essa historia partindo dos despojos de sua mixordia cultural , do lixo, dos detritos, trapos,
farrapos, da ruina” (KRAMER, 1996, p. 29), ajudam a constituir esse outro modo de ver a
crianga, seu jeito de pensar e sentir o mundo. A partir dessa nova concepgao, a crianga e a
infancia aparecem nas artes como um meio de critica a essa sociedade. Seu jeito peculiar de
Ver as coisas e 0s acontecimentos aparecem em contraposicao ao olhar amestrado dos adultos
e daqueles que detém os meios de poder e dominagdo, “assim, se historia, sociedade e cultura
foram se delineando como categorias centrais para (re)conceber a infancia, a prépria infancia
passa agora a ocupar o lugar central em uma concepcao de historia que se vé e se quer critica”
(KRAMER, 1996, p. 29). Ainda segundo Kramer:

Se em “Rua de mao Unica”, “Infancia berlinense” ou em “Imagens do
pensamento” é do menino Walter que Benjamin fala, é também de uma era,
de um momento da histéria, de uma sociedade. Reminiscéncia ou
rememoragdo da historia da humanidade, reminiscéncia ou rememoracéao de
um momento de sua prépria histdria e de uma circunstancia em que presente,
passado e futuro se encontram entrecruzados (KRAMER, 1996, p. 30).

Infancia em Berlim por volta de 1900 e Reflexes sobre a crianca, o
brinquedo e a educacdo manifestam a sensibilidade de Benjamin, pois ao evocarem as
lembrancas de sua infancia, contribuem para a compreensdo do préprio sujeito desvinculado
do eu. Silva (2007) afirma que as narrativas presentes nessas obras possibilitam pensar a
nossa pratica historica, a reconstrugdo da Histdria a partir de detalhes e ruinas e a forma como
contamos a nossa histéria e como agimos nela. Por outro lado, essas obras possibilitam
também descortinar uma vista privilegiada do universo da crianca, aspectos que se entrelagcam
no conjunto do pensamento de Benjamin e que sdo importantes para a compreensdo da
experiéncia que segundo ele “forma-se menos com dados isolados e fixados na lembranca, do
que com dados acumulados e, com frequéncia inconsciente que afluem a memodria”
(BENJAMIN, 1994, p. 105). Pode-se dizer que o que interessa para Benjamin ao elaborar
certa experiéncia com a infancia € conduzir a reflexdo o adulto que, ao se lembrar do passado,
ndo se lembra dele tal como ele aconteceu, mas pelo que o presente projetou dele. A infancia
é, nesse sentido, um caminho em que a lembranca da infancia ndo se transforma em
idealizacdo, mas numa leitura critica do presente da vida adulta.

Se para Benjamin as causas da “pobreza da experiéncia” estavam,

sobretudo, na guerra de trincheiras, para Giorgio Agamben, filésofo contemporaneo, hoje, ndo
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precisamos de uma catastrofe como a guerra para a destruicdo da experiéncia, conforme o

filosofo:

A pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade, é para esse fim,
perfeitamente suficiente. Pois o dia a dia do homem contemporéneo néo
contém quase nada que seja ainda traduzivel em experiéncia. [...] O homem
moderno volta para casa a noitinha extenuado por uma mixordia de eventos
— divertidos ou macantes, banais ou insélitos, agradaveis ou atrozes —
entretanto nenhum deles se tornou experiéncia (AGAMBEN, 2005, p. 21-
22).

Contudo, Agamben, apesar de reconhecer na contemporaneidade a mesma
“pobreza da experiéncia” da qual Benjamin falara na modernidade, o filésofo italiano acredita
em uma experiéncia que estd em germe, uma experiéncia futura. A indicacdo do filésofo
italiano “é a experiéncia de ver o mundo como um milagre”. Para ele, na sociedade atual s é
possivel resgatar, ter e compartilhar a experiéncia como sabedoria se houver uma retomada do
lugar que ocupa o sujeito in-fans (origem etimoldgica da palavra infantia, proveniente do
latim, em que o verbo fari — falar — unido ao prefixo de negacdo in, quer dizer “aquele que
ndo fala”, ou, aquele que ainda ndo adquiriu a linguagem articulada). Em outras palavras, é
aquele que por nédo ser desde sempre falante experimenta a0 mesmo tempo a afonia e a
propria faculdade de falar. Para Agamben (2005) a qualquer momento pode-se acender a
infancia, independente da idade, se houver uma aproximacdo do saber a partir de um nao-
saber. Ou seja, assumir uma posicdo singular, uma abertura para uma fala, a partir da
condigdo daquele que ainda ndo fala. Com base na perspectiva de Agamben, Sonia Kramer
(1996) afirma que ao contrario dos animais, 0 homem — como tem uma inféancia, e portanto,
ndo foi sempre falante — aparece como aquele que precisa, para falar, se constituir como
sujeito da linguagem. Agamben aposta em uma infancia da humanidade e ndo apenas de parte
dela, as criangas. Segundo Agamben: “a vida humana enquanto ethos, enquanto vida ética [...]
esta € a tarefa infantil da humanidade que vem” (AGAMBEN, 2005, p. 17). Deste modo, a
partir da compreensao filoséfica em relacdo a infancia, € possivel dizer que a presenca da
infancia na obra de Miguel Sanches Neto tem outro significado além de atrair a atencdo em
relacdo a um extrato social. Por meio de experiéncias da infancia e de momentos iniciais da
socializacdo humana presentes nas obras do escritor somos conduzidos para um periodo em
que a comunicagdo e a expressdo ainda ndo ocorrem de forma légica e pragmatica, nem o
pensamento se encontra pronto e acabado. E possivel dizer, ainda, que as imagens da infancia

presentes nos contos do escritor paranaense propdem uma abertura, um regresso a um estado
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puro e isento de regulamentacéo, uma possibilidade de ver e conduzir o mundo com olhos de
menino, com olhos de primeira vez, isto é, um exercicio de siléncio, de voltar-se para si, para
dentro: trata-se de uma infancia-crianca que conduz a in-fancia do pensar.

Roland Barthes, em 1977, na ocasido em que assumia a cadeira de
Semiologia Literaria do Colégio de Franca, também expos uma experiéncia do desaprender, a
qual se aproxima da experiéncia defendida por Agamben. Para Barthes essa experiéncia do
desaprender recebe o nome de Sapientia. O que o filésofo queria explicar naquele momento é
que estava se valendo de um termo “meio ilustre e fora de moda” para dizer que iria assumir
um novo posicionamento como professor, ou seja, entrava em uma nova fase da vida, uma
vita nuova, em que para cumprir Com um ensino que se contrapusesse ao opressivo, desse
espaco ao “baldar, desprender, ou pelo menos, aligeirar”. Nas palavras do filosofo a Sapientia
resulta em desprendimento: “Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de
sabedoria, e 0 maximo de sabor possivel” (BARTHES, 1978, p. 47). Assim, para Barthes,
fazer-se mais jovem é 0 meio e método para manter um discurso sem imposi¢des e opressao
para com seus alunos. A experiéncia almejada pelo filosofo é comparada ao jogo da crianca
que vai e volta em torno da mae na ansia de realizar um desejo. Para Barthes assim também

deveria se realizar seu ensino: despertar o desejo pelo saber, sem imposicdes:

Gostaria pois que a fala e a escuta que aqui se trancardo fossem semelhantes
as idas e vindas de uma crianca que brinca em torno da mée, dela se afasta e
depois volta, para trazer-lhe uma pedrinha, um fiozinho de 18, desenhando
assim ao redor de um centro calmo toda uma area de jogo, no interior da
qual a pedrinha ou a 18 importam finalmente menos do que o dom cheio de
zelo que deles se faz. Quando a crianca age assim, ndo faz mais do que
desenrolar as idas e vindas de um desejo, que ela apresenta e representa sem
fim (BARTHES, 1978, p. 44).

Sua Aula expressa entdo, de forma muito clara, um ponto de vista em que 0
retorno a uma fase anterior e (até) inicial pode ser possivel e, muitas vezes, ideal,
principalmente quando se esta ligado a questdes e meios que remetem a opressdo.
Desaprender na perspectiva de Barthes significa voltar a uma forma de vida sem formatacéo,
em que 0s sujeitos possam agir de forma mais livre, com base em seus proprios conceitos,
sem estar a mercé da vontade alheia e das convencdes estabelecidas.

A experiéncia do desaprender, portanto, seria voltar a uma forma inicial, em
que um jeito novo e diferente de vislumbrar o mundo se fizesse presente. Seria 0 mesmo que
retornar a condicao in-fans, aquele que ainda ndo adquiriu a fala, para poder falar de forma

diferente, para se apropriar de uma nova linguagem e uma nova forma de ver o mundo. A
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aproximacdo com o jeito de ser da criancga, na perspectiva desses fildésofos, seria atingir o que
h& de melhor, pois se estd falando de uma postura que enfatiza a liberdade e a criatividade,
sem os ditames convencionais.

Conforme Loponte (2008, p. 114) é ainda forte em nosso imaginario a
figura milenar da infancia como “paraiso perdido”, “natureza domada”, “matéria-prima para a
fabricacdo de um mundo novo”, “ponto zero de um processo em desenvolvimento ou de
formacdo”, imagens da infancia que ainda estdo presentes nos discursos que circulam em
nossa sociedade. Contudo, segundo Loponte (2008), a imagem de infancia que os artistas

pretendem alcancar é outra. A esse respeito a pesquisadora afirma:

Mas talvez seja outra a imagem que lemos na angustiada busca pelo novo,
ou por certa originalidade do processo criativo de alguns artistas. O elogio da
infancia como “atitude estética e vital” pode ser considerado suspeito, como
ainda adverte Larrosa, se vivemos em uma época marcada por aparatos de
infantilizacdo macica dos individuos e de producdo sisteméatica do
esquecimento. Afinal, o que esquecemos, 0 que deixamos para trds? O que
tanto procuram os artistas na idealizada “pureza original” da infancia?
(LOPONTE, 2008, p. 114).

Loponte continua sua reflexdo sobre a infancia presente nas obras de arte na
atualidade e adverte que essas imagens sdo sinais de cansaco, desgaste e criatividade que
levam os artistas a procura das cintilancias da infancia, ou melhor, dos acontecimentos da

infancia. Na esteira das postulacdes teoricas de Jorge Larrosa, a pesquisadora ressalta:

Penso [...] na imagem de uma infancia como acontecimento, que escapa a
qualquer integracdo ou identidade: o que ndo pode ser integrado, nem
identificado, nem compreendido, nem previsto, ou que pode ser nomeado
como interrup¢do, novidade, catastrofe, surpresa, comego, nascimento,
milagre, revolucéo, criacéo, liberdade (LOPONTE, 2008, p. 115).

Para ilustrar essa figura da infancia como acontecimento, Loponte retoma a
crianga das trés metamorfoses de Nietzsche, o qual ira demonstrar que essa figura de crianca
ndo é uma simples figura do passado ou a origem de algo do qual temos que nos afastar para
“evoluir”. O espirito-crianca € o préoprio por-vir, a abertura, o horizonte de um relato de

libertacdo:
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Inocéncia é a crianga, e esquecimento; um novo comego, um jogo, uma roda
gue gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer “sim”. Sim,
meus irmaos, para 0 jogo da criagdo é preciso dizer um sagrado sim: o
espirito agora quer a sua vontade, aquele que esta perdido para 0 mundo
conquista o seu mundo. Nomeei-vos trés metamorfoses do espirito: como o
espirito tornou-se camelo e o camelo, ledo e o ledo, por fim, crianca
(LOPONTE, 2008, p. 53 apud Nietzsche, 2003, p. 53).

Ou seja, enquanto o camelo ¢ um animal docil, domesticado, servil e
obediente, que segue seu rebanho, o ledo € representado como um espirito critico, rebelde,
que luta por liberdade de forma heroica, de forga negativa, a encarnacgao do espirito niilista, o
préprio sujeito moderno. A crianga, por sua vez, surge como esquecimento, inocéncia,
abertura, jogo, criacdo, possibilidade e inicio. Conforme a pesquisadora: “o outro nome da
crianca de As trés metamorfoses de Nietzsche é a criacdo” (LOPONTE, 2008, p. 115). Para
Loponte é possivel afirmar que, para Nietzsche, a criagdo é forga impulsionadora para a
prépria vida que estd aqui, ndo a negacdo desta vida em relacdo a uma vida mais verdadeira
que esta em outro lugar. Se para o filosofo alemédo ndo existe uma origem, ndo ha uma
esséncia a se descobrir, uma verdade a encontrar, uma unidade perdida a retomar, ha, por
outro lado, o infinito desdobramento, a transformacéo, a proliferacdo de sentidos e a criacéo.
De acordo com Loponte, a partir das palavras de Nietzsche, poderiamos pensar a infancia e a
arte como forcas potencialmente criadoras e poéticas da prépria vida.

Para a pesquisadora, ainda encontramos resquicios nostalgicos da infancia
idealizada na arte contemporanea, mas também, outras metaforas sdo constantes, dentre elas,
a infancia como acontecimento. Do mesmo modo, a pesquisadora enfatiza como o que
prevalece no inconsciente coletivo € uma outra forma de olhar para a infancia, em outras
palavras, a sociedade atual ndo vé a crianca e a infancia como possibilidade de abertura, de

exemplo a ser seguido, como alguém que ainda ndo fala:

As palavras acontecimento, descontinuidade, abertura ainda soam estranhas
quando associadas a infancia escolarizada das instituicdes infantis. Embora a
arte seja um terreno fértil para a abertura e possibilidade, a escola consegue
aprisona-la em tempos e espacos especificos, em imagens controladas com
pouco espacgo para 0s rabiscos imaginarios da infancia (LOPONTE, 2008, p.
118).

A infancia ndo é compreendida como in-fans, conforme propée Agamben
(2005), ao contrério, até mesmo quando a crianga desenha, seja na escola ou em outros
lugares — mas principalmente na escola — seus rabiscos precisam ser sempre nomeados ou

legendados, conforme aquela pergunta que nos € bem familiar: “O que vocé desenhou aqui?”
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A crianga responde e a professora escreve sobre o desenho certificando e dando status de
verdadeiro ao trabalho: “Aqui é o papai, a mamae, o cachorro, ou o que for. E como n&o se
admitisse nunca que a crianca seja ainda um in-fante, aquele que ndo fala, que ndo tem
linguagem” (LOPONTE, 2008, p. 118). A pesquisadora afirma que em nossa sociedade €
como se fosse preciso necessariamente abandonar esse estado de “ndo-fala” e questiona o
motivo pelo qual essa in-fancia precisa ser abandonada e banida da experiéncia humana. O
gue ocorre é que ainda ndo ha a compreensdo dessa in-fancia, que quer dizer recomecar, re-
orientar, ver as coisas de modo diferente, igual & crianca. O que existe € uma compreensao de
infancia negativa, associada a um estado de dependéncia e fragilidade, e ndo enquanto
descontinuidade, irrupcéo do pensamento e transformacao do ser humano independente de sua
idade. Conforme as postulacdes tedricas de Agamben (2005), a experiéncia, tdo rebatida nos
tempos atuais, ndo pode ser inscrita apenas na linguagem, na palavra: “Que o homem néo seja
sempre ja falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é experiéncia” (AGAMBEN,
2005, p. 62). A partir das palavras do filosofo italiano fica claro o que seria fazer experiéncia
na contemporaneidade: ter a capacidade de elaborar uma in-fancia do homem, ou seja, ter a
capacidade de querer assumir uma postura diferente, de recomecar, de fazer uma entrega
ilimitada, assim como faz a crianca, que ainda ndo possui a linguagem articulada. Deste
modo, ao contrario da perspectiva defendida por Benjamin, de que a experiéncia se dava por
meio da autoridade do moribundo ou dos mais velhos, na contemporaneidade, segundo
Agamben, ela ocorre nos acontecimentos da infancia. Conforme as palavras do filésofo: “Pois
agora o limite da experiéncia se inverteu: ndo se encontra mais em dire¢cdo a morte, mas
retrocede a infancia” (AGAMBEN, 2005 p. 51).

O que se pretende analisar é que a contistica de Miguel Sanches Neto,
guando aborda a infancia, propde exatamente essa abertura, essa possibilidade de ver o mundo
com olhos de menino, ou seja, o escritor propde um exercicio de “ndo-fala”, de in-fante, um
exercicio de silenciar, de voltar-se para si, que s6 é possivel na sociedade atual por meio do
retorno a in-fancia do homem, do renascimento, ou conforme afirma Jeanne Marie Gagnebin:
“E porque a in-fancia ndo é a humanidade completa e acabada, é porque a in-fancia é, como
diz fortemente Lyotard, in-humana, que, talvez, ela nos indique o que ha de mais verdadeiro
no pensamento humano: a saber, sua incompletude, isto €, também, a invencao do possivel”
(GAGNEBIN, 1997, p. 183). Por meio da representacdo da infancia, Miguel Sanches Neto
nos afasta da vontade de verdade do homem moderno. O convite existente em sua literatura é

0 de que nos deixemos ser como as criangas: que sejamos tomados por uma vontade de
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poténcia, de reinventar o real e de transfigurar a propria vida e, consequentemente, 0s rumos

da Historia.

1.3 INFANCIA E O PRIMADO DA EXPERIENCIA

“Aquilo que tem na infancia a sua patria originaria, rumo a infancia e
através da infancia deve manter-se em viagem” (AGAMBEN, 2005, p. 65). E a respeito dessa
viagem empreendida pelo escritor aqui estudado que nos deteremos aqui. Em outras palavras,
pretendemos analisar em que medida as memdrias da infancia do escritor direcionam e déo
sentido a infancia em sua obra. Ou ainda, em que medida Miguel Sanches Neto faz de sua
infancia uma experiéncia — ou experiéncia da sua infancia. Conforme afirma Jeanne Marie
Gagnebin (1997) ao analisar Infancia em Berlim por volta de 1900, de Walter Benjamin, esse
olhar retrospectivo em direcdo a infancia é importante ndo porque ele desperta um olhar
benevolente sobre os “coitadinhos” que fomos ou 0s que nos cercam hoje, mas porque a
memoria da infancia contém “a experiéncia preciosa e essencial ao homem do seu
desajustamento em relagdo ao mundo, da sua inseguranga primeira, enfim, da sua néo-
soberania” (GAGNEBIN, 1997, p. 182). Em seus contos Miguel Sanches Neto reconhece o
qudo fundamental sdo os primeiros momentos da socializacdo humana e transforma as suas
vivéncias em experiéncias ao fazer de suas feridas e dos percalsos pelos quais passou a
matéria principal de sua arte.

Em “Fatos e ficcdes na literatura memorialista contemporanea™® a
pesquisadora alema Aleida Assmann defende que “o primado da experiéncia”, ainda que se
trate de uma categoria desconhecida para os estudos literarios, tem papel fundamental na
literatura memorialista contemporéanea, uma vez que produz novas mesclas de fatos e ficgdes.
Conforme Assmann (2013) o extraordinério capital do escritor vem de trés competéncias
basicas acima da média: atencdo ndo convencional, capacidade linguistica excepcional e
poder intensificado de imaginacdo ou invencdo (fingere), de acordo com as palavras da
pesquisadora: “Escritores descobrem e constroem mundos com a ajuda de palavras, que
podem invadir, visitar e habitar seus leitores. Nesses mundos, somos hdspedes passageiros. E
é possivel familiarizar-se com alguns deles por toda a vida” (ASSMANN, 2013, s/p). Para

Aleida Assmann, a oferta da literatura e de outros géneros ficcionais consiste exatamente no

10" Conferéncia ministrada por Aleida Assmann em 20/05/2013, na Universidade Estadual de Londrina. Tivemos
acesso somente aos slides usados pela pesquisadora durante sua apresentacédo e é desse material que extraio as
citagbes aqui usadas. Deste modo, este material serd referenciado, nesta pesquisa, da seguinte forma:
ASSMANN, 2013, s/p.
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prolongamento do horizonte de imaginacgéo para além das fronteiras das proprias experiéncias
e do experenciavel.

A pesquisadora salienta ainda que até pouco tempo ndo tinha importancia se
a construcdo do mundo literario dos autores estivessem lastreada pela experiéncia propria ou
n&o. Para exemplificar, Assmann se vale da obra de Daniel Defoe, o qual nunca esteve na ilha
do Pacifico onde seu heroi Robinson Crusoé viveu durante 28 anos. Contudo, para compensar
seu déficit de experiéncia, Defoe fez uma entrevista com o marinheiro Alexander Selkirk, que
de fato, vivenciou um destino similar ao de Crusué. O romance de Daniel Defoe é uma
transformacdo completa de um relato veridico em ficgdo, mas na folha de rosto da primeira
edicdo, andnima, afirmou-se 0 contrario, uma vez que era necessario, naquela época,
argumentar diante de um publico leitor puritano e esclarecido — que demonizava a imaginacgéo
e 0 poder de invencdo ou que as descartavam, considerando-as diversdo infantil ou feminina.
Conforme Assmann, antigamente dizia-se que “quem |é romance, Ié mentiras”. Ja estamos a
milhas de distancia da primeira fase da historia do romance; na primeira fase da era moderna,
passou-se por uma luta de legitimacdo da ficcdo; atribuiu-se a literatura o seu direito de
existéncia em uma nova esfera prdpria, que nem os sacerdotes, nem os politicos, nem 0s
historiadores poderiam colocar em questdo. No fim do século XVIII, no contexto da divisdo
de poder entre as esferas de valor da cultura, a literatura ganhou autonomia estética e com isso
a ficcdo foi absolvida da suspeita de mentira e estabeleceu-se com um modo de enunciacédo
genuino. De acordo com Assmann: “Essa autonomia € uma conquista da cultura ocidental,
que foi ganhando em complexidade com a evolugdo da modernidade. Desde entdo néo
vivemos mais em um s6 mundo, mas em varios” (ASSMANN, 2013, s/p). Esses varios
mundos, conforme a pesquisadora se tratam do que Kiklas Luhman chamou de diferenciacao
funcional das sociedades modernas, 0 que consiste, nesta sociedade, nas varias verdades as
quais espera-se que as cidadas e cidadaos estejam envolvidos: uma verdade religiosa e outra
cientifica, uma histérica e outra literaria e assim por diante. Do mesmo modo, existem as
esferas de valores para cada uma das instituicbes envolvidas: a separacdo entre os mundos da
igreja e da universidade, entre 0s mundos da leitura de jornais e da leitura de romances, etc.
As tensdes, contudo, ocorrem somente quando se da uma exigéncia externa fundamentalista
de que se ignorem as diferencas: a exigéncia de que as verdades multiplas deem lugar a
verdade Unica de uma religido ou um partido. A pesquisadora cita alguns exemplos dessas
tensdes na sociedade de hoje e salienta que na atualidade também se questiona a zona de
autonomia, liberdade e soberania da literatura a partir de uma dire¢do totalmente diferente:

trata-se do “primado da experiéncia”.
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De acordo com Assmann, até entdo nunca valera na literatura o principio de
que o espaco da invencéo esta limitado pela propria experiéncia: “O primado da experiéncia
ndo tinha importancia para a literatura até entdo. O que ndo se tinha vivenciado adquire-se por
meio de informantes (como Daniel Defoe) ou por meio de livros de documentos”
(ASSMANN, 2013, s/p). E bem conhecida nos estudos literarios a aversio em relagdo ao
mundo biogréafico do escritor, ou seja, a tradicdo dos estudos literarios e sua critica é enfatica
em afirmar que para a analise do texto literario do autor, sua vida é totalmente irrelevante, e
guem nao atentar para essa regra, certamente ndo esta apto para tal tarefa. Assmann atribui
boa parte da disseminacdo desse ponto de vista ao New Criticism, o qual fora representado
por René Wellek e Austin Warren, e que defendia que no dominio da literatura, haveria uma
autonomia estética. Eles alegavam que, entre fatores “intrinsecos e extrinsecos” haveria um
limite categérico que ndo poderia ser ultrapassado. Assmann afirma que o New Criticism

defendia a seguinte postura:

Nenhum tipo de material biografico pode mudar ou influenciar uma
avaliacdo critica. O frequente critério da “veracidade” é completamente
falso, quando serve para julgar a literatura segundo sua fidelidade a verdade
biogréafica, segundo a conformidade com as vivéncias ou sentimentos do
escritor, comprovada por meio de evidéncias externas. Entre “veracidade” e
arte ndo ha relacdo alguma (ASSMANN, 2013, s/p).

Fato é que essa premissa, apesar de ainda ter validade, modificou-se um
pouco uma vez que a memoria e a literatura passaram a se relacionar de maneira nova: na
atualidade nos defrontamos com um género que ndo pode mais compreender oS critérios
formulados pelo New Criticism, pois além da capacidade intelectual do artista e da forca
linguistica como motrizes para a composicdo literaria, vem somar-se a propria experiéncia
que se torna impulso ou matéria-prima da literatura. Essa “experiéncia propria” do escritor €
definida por Assmann da seguinte maneira: “’Experiéncia propria’ €, por definicdo, algo que
ndo se pode externar. Ndo se pode transmiti-la como uma informacdo e reincorpora-la. O que
ja ndo estd no intimo de alguém desde o come¢o ndo se pode injetar nesse intimo em um
momento posterior” (ASSAMANN, 2013, s/p).

Em todos os livros escritos por Miguel Sanches Neto o resgate da memoria
e 0 retorno a infancia sdo temas tratados de forma muito intensa. E predominante a presenca
do espaco rural e suas peculiaridades, protagonistas que perdem entes queridos e que passam
a conviver com assuntos relacionados a morte, personagens que vivem em situacdes de

pobreza, que vivem ignorados geograficamente, criancas que na infancia vivem com seus
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conflitos, medos e sonhos, sem serem entendidos, principalmente por adultos. E possivel
afirmar que sdo assuntos que fazem parte da experiéncia individual do escritor
incompreendido durante a infancia e boa parte da adolescéncia. O desejo de se tornar escritor
em um universo que valorizava as lides no campo e 0s servigos bragais fez com que a
trajetoria de Sanches Neto fosse marcada pela soliddo e isolamento. Deste modo, ao se valer
das memdrias da época infantil, € possivel afirmar que Miguel Sanches Neto faz experiéncia
da sua propria infancia, a qual é veiculada em sua literatura. Conforme Garcia (2010), “para
essa experiéncia [...] € imprescindivel o acimulo, a repeticdo e os desdobramentos dos restos
da infancia ao longo do tempo e do corpo da obra” (GARCIA, 2010, p. 14), justamente o que
ocorre com Miguel Sanches Neto ao longo de sua producdo literaria. Em relacéo a experiéncia

da infancia, Garcia (2010) afirma ainda que:

Mas € necessario também o choque, 0 assombro, a ruptura. 1sso porque, ao
contrario do nexo causal buscado e estabelecido, por exemplo, em um relato
continuo da infancia até a vida adulta, relato de vivéncia, em que 0s
acontecimentos sdo “desfiados”, um a um, como “as contas de um rosario”,
nessa experiéncia interessa construir configuragdes, experiéncias literarias,
que pdem em contato, de maneira inaudita, mas muito precisa,
acontecimentos separados no tempo (GARCIA, 2010, p. 14).

Deste modo, ndo pretendemos aqui nos deter sobre a veracidade dos
episddios ou cenas descritas e narradas por Miguel Sanches Neto até porque ndo chegariamos
a exatiddo dos fatos. Nos interessa, por outro lado, analisar como os fragmentos e 0s restos
das lembrancas infantis do escritor sdo desdobrados em experiéncia de escrita que véo
produzindo lacadas e parecem tentar enlacar, bordejar, cortar, cingir, circundar, cernir e
circunscrever algo que ndo apareceria em uma narrativa linear, mas que vai ganhando
consisténcia de um texto a outro. A infancia seria um hdspede ruidoso, muitas vezes
desconhecido e ao mesmo tempo familiar, como se revela a personagem do conto “Hoéspede
secreto”. Segundo Garcia: “Como ‘lembrancas infantis’, esses restos ja séo uma ‘escrita’, na
medida em que inscrevem, mesmo que de modo encoberto, algo do passado do escritor. Mas
trata-se de outra escrita quando esses restos se tornam matérias literarias” (GARCIA, 2010, p.
91). Outra escrita porque deixa de ser individual e passa a ser coletiva. Para a pesquisadora:
“As lembrancas de um individuo procuram zelar por um status quo, qual seja a sua
identidade, sua unidade imaginaria” (GARCIA, 2010, p. 14-15), no caso especifico do tema
da infancia, dentre outras questdes, poderiamos afirmar que Sanches Neto assumiu um

compromisso com a desmistificagdo da crianga como alguém que vive a parte ou nao sente a
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realidade dura, que para ele deve ser levada em consideracdo. Sendo assim, com base em suas
experiéncias, ao longo de sua obra, vai revelando uma série de questdes que envolvem os
primeiros anos de vida.

A partir da publicacdo de Chove sobre minha infancia (2000), Herdando
uma biblioteca (2004) e Venho de um pais obscuro (2005) ficaram conhecidas algumas
questdes da infancia de Miguel Sanches Neto que sempre se fazem presentes em sua
literatura, dentre elas destacamos a orfandade, a falta de recursos financeiros, a auséncia de
bens culturais, a incompreensdo em relacdo a carreira literaria, aspectos relacionados ao
universo rural, etc. E bastante conhecida a relacdo conflituosa de Sanches Neto com o
padrasto durante a infancia e a adolescéncia, o apelido “marcha lenta” atribuido ao menino
Miguel quando se dedicava ao trabalho na lavoura, aspectos que revelam as questfes que lhe
causavam tristeza e sofrimento. Garcia (2010) se vale de uma comparacdo muito bem
elaborada por Jaques-Allain Muller a partir do poema “No meio do caminho”, de Carlos
Drummond de Andrade. Para Muller “a dialética entre a pedra e o caminho” ocorre da
seguinte maneira: a pedra € o obstaculo que condena o sujeito a uma repeticao inconsolavel,
porque ela esta ali, no meio do caminho, e ele tropeca. Ao mesmo tempo, é a pedra que lhe
permite trilhar um caminho, instaurar, no mundo em que se encontra a pedra, uma maneira de
supera-la. Deste modo, escrita literaria ¢ “fazer um caminho a partir de uma pedra”, como
também ocorre na producdo literaria de Miguel Sanches Neto em que o escritor se vale de
suas experiéncias e as transforma em matéria literria. Seria possivel dizer que o escritor vai
aos poucos, ao longo dos desdobramentos de sua infancia em sua obra, descobrindo até que
ponto traz as marcas ou sofre os efeitos do que aconteceu na infancia, e, a0 mesmo tempo, vai
“adquirindo uma espécie de saber, saber fazer com o trauma, fundado na experiéncia da
infancia” (GARCIA, 2010, p. 16).

Garcia (2010) ressalta ainda que ndo se trata de igualar escrita literéria a
analise pois “escrita e psicanalise sdo ‘coisas’ diversas” (GARCIA, 2010, p. 16) e a partir das
postulacdes de Dominique Fingerman a pesquisadora afirma que, “na escrita literaria, trata-se
de fazer um caminho a partir de uma pedra, enquanto na analise trata-se de fazer uma pedra a
partir de um caminho” (GARCIA, 2010, p. 17). Deste modo, o que se pretende aqui ndo é
afirmar que Miguel Sanches Neto faga literatura de sua infancia, mas que por meio de sua

literatura possa também dizer a sua infancia. Nas palavras de Garcia (2010):
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Através de uma escrita que constr6i seu caminho com rigor, que burila a
pedra preciosa da palavra, mas também a pedra, 0 tropeco, a cabecada, que
leva alguém a escrever, a ser artista, a ser gauche na vida, bastardo,
esquerdo, herético por fazer uma escolha. Pois haeresis, que designa a acdo
de fazer uma escolha, é o que realmente especifica o herege, aquele que
escolhe a via mais dificil, menos autorizada, por onde tomar a verdade. E por
isso as vezes choca, mas o choque é necessario (GARCIA, 2010, p. 17-18).

Em sua literatura, Miguel Sanches Neto se vale das ruinas do passado, que
sdo reveladas por meio da rememoracdo, da memoria involuntaria e da imaginacdo aliadas a
outros artificios de construcdo literéria, os quais interrompem o desdobramento infinito dos
restos da infancia em enunciagdes que abordam questdes relacionadas a histdria pessoal e
coletiva. Essa forma de composicdo literaria, conforme Garcia (2010) pGe em contato passado
e presente de maneira a possibilitar um saber diferenciado sobre ambos. Na perspectiva de
Agamben (2005), “O importante, para 0 autor que rememora, ndo € o que ele viveu, mas 0
tecido de sua rememoracéo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia. [...] Ou seria preferivel
falar do trabalho de Penélope do esquecimento?” (BENJAMIN, 1994, p. 37). Escrever seria
entdo, conforme essa perspectiva, uma forma de redimir o passado e a experiéncia, isto €,
mesclar passado e presente, memoria e esquecimento e extrair da dor um saber humano.
Conforme as proposi¢des de Benjamin em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, esse saber
esta relacionado com o conhecimento obtido atraves de uma experiéncia que se acumula, que
se desdobra, que se prolonga, seria 0 mesmo que ir sedimentando as coisas com o tempo, na
contram@o da assimilacéo as pressas, que produz efeitos imediatos e efémeros.

Em entrevista concedida a editora Record na ocasido da publicacdo de A
primeira mulher (2008), Miguel Sanches Neto afirma: “O centro de minha literatura € a
mecanica do filho prodigo, que, em cada livro, assume uma configuracao particular. Estou
reescrevendo esta histéria biblica” (Falagdo, 2009, p. 128)'*. As palavras do escritor revelam
que sua literatura é construida a partir de uma espécie de mecénica do retorno em que sempre
h& um regresso para a origem. Em outras palavras, o escritor elabora uma espécie de viagem a
patria originaria, conforme propde Agamben (2005), e estabelece um certo itinerario em que o
roteiro parte sempre do mesmo local: a infancia. Por meio dos restos, retalhos e pequenos
acontecimentos da infancia Miguel Sanches vai tecendo sua literatura. Essa forma de narrar a

experiéncia nos coloca em consonancia justamente com a experiéncia da infancia, nao porque

1 Material organizado e concedido por Miguel Sanches Neto para este estudo. Ainda néo foi publicado. Trata-se
de entrevistas concedidas por Sanches Neto no periodo de 2000 a 2009. Além das entrevistas, estdo presentes
artigos, cronicas e cartas elaboradas por ele sobre sua producédo literariaz SANCHES NETO, Miguel.
Falagdo: entrevistas e textos afins. Julho de 2009. Todas as citagdes extraidas desse material serdo
referenciadas nesse trabalho como Falagéo, ano e pagina.
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o autor fala da sua prépria infancia, mas porque nos coloca diante dos residuos, interesse
principal das criancas, do lixo da historia, conforme afirma Benjamin, e deste modo, vai
dando significado a questdes que ninguém vé, mas que estdo 14, do lado de dentro — dos
leitores também. Conforme Garcia (2010), a infancia é para o adulto o que dela restou. De
acordo com as palavras de Garcia: “Mas a infancia é resto ndo s6 porque nos chega por meio
de fragmentos de nossa historia, do passado, nosso e dos outros [...] mas igualmente porque
ela resta indomada e indomavel, no adulto: resto da operacdo de civilizacdo” (GARCIA,
2010, p. 71). Ao mesmo tempo, a infancia é resto, conforme Benjamin (2002), devido a
relacdo que a crianca estabelece com o que a sociedade relega como sobra e lixo. De acordo
com o filésofo, a crianga se interessa justamente por aquilo que € lixo na sociedade: por
sobras e detritos de construcdes, pelo trabalho no jardim, na marcenaria e pela atividade do
alfaiate: “Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta
exatamente para elas, e somente para elas” (BENJAMIN, 2002, p. 57-58). Por meio dessas
sobras e objetos, a crianca cria um mundo proprio, imagina e faz histéria com o que nédo
interessa a ninguém: uma fita de pano, uma bobina de papel, um resto de madeira, tudo isso €
transformado em brinquedo, em dialogos, em histdrias que transgridem o espaco: “Com isso
as criancas formam o seu préprio mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no grande”
(BENJAMIN, 2002, p. 58). Por meio da analogia elaborada por Benjamin, é possivel
compreender como a infancia, de certa forma, continua nos gerando ndo s6 no passado de
nossa historia, mas também no presente. Assim como a crianga que faz historia com os restos
e detritos, o retorno a infancia, aos retalhos — nossos e dos outros — nos ajuda na compreensao
do presente. Nessa perspectiva, Sanches Neto faz historia do lixo da historia, ou seja, constroi
suas narrativas a partir de pequenos acontecimentos da infancia, aos quais muitas vezes, no
mundo administrado, ndo se da importancia. Nessa perspectiva a infancia em sua obra revela
0 qudo importante é sermos como as criangas: valorizar os residuos, restos e retalhos e saber

fazer histdria — ou Historia — a partir deles.
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CAPITULO 2

TEMPOS DE CRIANCA

2.1 “SABOR”: A SABEDORIA DA INFANCIA

A verdade esta com a crianga, como se esta dispusesse de recursos que o
adulto ja perdeu (Dante Moreira Leite).

“Pois todas as manifestacdes na vida infantil ndo pretendem outra coisa
sendo conservar em si 0s sentimentos essenciais” (BENJAMIN, 2002, p. 49). O excerto
extraido de Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educacéo (2002) é bastante ilustrativo
para a reflexdo sobre a representacdo da infancia que esta presente em alguns contos de
Miguel Sanches Neto. Aqui, nosso interesse principal € verificar como a crianga aparece nos
contos de Miguel Sanches Neto como uma forma de despertar as capacidades que o adulto ja
perdeu: sdo apreensbes em relacdo ao mundo que se ddo sempre por meio dos sentidos.
Assim, a crianca e a infancia aparecem como uma forma de contraposi¢cdo ao modo de
organizacdo da sociedade atual, em que a apreensdo do mundo e a relacdo que se tem com as
coisas e 0s objetos ocorrem de maneira indiferente e desprezivel. Em contos como “Sabor” e
“Uma infancia feliz”, por exemplo, a crianga e a infancia demonstram que toda a sua forga e
sua riqueza estdo na sensibilidade que elas revelam possuir. Em outras palavras, em um
mundo que cada vez mais se destitui do valor da experiéncia sensivel, a crianca resgata a
esséncia na relacdo do homem com a vida.

Em “Sabor”, décimo conto de Hdspede secreto, a narrativa relata as lides de
uma familia para desempenhar uma atividade muito peculiar do universo rural: matar porco.
O conto faz uma descricdo realista da ultima vez em que uma familia matou um porco para
fazer uso de sua carne e demais produtos elaborados a partir da gordura, intestino e sangue do
animal. “Sabor” é um conto bem marcante em Hospede secreto devido a comogdo que a
morte do porco provoca na medida em que 0s pensamentos e as sensa¢des de uma crianga se
sobressaem as das demais personagens. Do mesmo modo, seu enredo apresenta as mudangas
provocadas pela nova ordem politico-econémica e as transformacfes que dela resultaram.
Como se pode perceber a partir do préprio titulo do conto, o tempo passado € resgatado por
meio das memdrias sensoriais — principalmente o sabor da carne fresca —, a evocagdo do

animal — porco — e outros objetos.
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As mudangas ocorridas no nucleo familiar e as acbes que decorrem da
atividade de matar porco sdo a bases da narrativa de “Sabor”. A familia, composta por cinco
membros — pai, mde e trés meninos, denominados “o cagula”, “o do meio” e “o mais velho” —
desempenha uma atividade corriqueira ao universo rural, contudo, a partir do olhar infantil,
as acOes em decorréncia da morte do animal recebem um novo significado. Ao longo do
conto, o olhar infantil — principalmente 0 do menino mais velho — se sobressai aos demais,
inclusive em contraposicdo as atitudes dos adultos, demarcando bem um olhar terno e puro
em que as influéncias e degradaces do mundo atual ainda ndo havia imposto seus valores e
convencgdes. E marcante no conto um certo olhar cinematografico da crianca em relagdo aos
acontecimentos narrados, o que faz despertar uma riqueza de imagens visuais sobre o espaco e
0s acontecimentos. Os objetos, os sons, o olhar, o cheiro e o sabor se tornam um reino de
enigmas que podem ser decifrados por meio do sensorial — frequentemente empobrecido na
experiéncia dos adultos — que € na criangca uma capacidade priméria, que anula a diferenca
entre objetos inanimados e seres Vivos.

Em Infancia em Berlim por volta de 1900 (2011), texto em que Benjamin
resgata acontecimentos de sua prépria infancia e os “labirintos” pelos quais passou, o filésofo
demonstra a capacidade que a crianga tem para descobrir nos objetos uma outra compreenséo
da realidade e, por meio de um olhar diferenciado do senso comum, elaborar uma critica as
coisas do mundo. O olhar da crianca, igual a lente de uma camera, penetra 0s objetos e
descobre neles a vida das coisas, assim, o resultado desse olhar tdo peculiar da vida infantil é
uma visdo precisa e sensivel do cotidiano. Os véarios objetos de sua infancia que Benjamin
retoma no texto — escrivaninha, armarios, estatuas, livros, telefone —, os lugares — despensa,
zooldgico, fontes, lojas — e pessoas — babas, pai, mae, avd, mendigos, prostitutas — sdo
preferéncias que se manifestam e a crianga constitui 0 mundo com uma significagdo propria,
independente dos adultos. Nos lugares e objetos narrados pela crianga ela constr6i uma outra
significacdo do cotidiano que vai além da visdo do adulto, conforme Benjamin esclarece no

texto “Esconderijos”:
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Conhecia todos os esconderijos do piso e voltava a eles como a uma casa na
qual se tem a certeza de encontrar tudo sempre do mesmo jeito. Meu coragdo
disparava, eu retinha a respiracdo. Aqui, ficava encerrado num mundo
material que ia se tornando fantasticamente nitido, que se aproximava
calado. Sé assim é que deve perceber o que é corda e madeira aquele que vai
ser enforcado. A crianga que se posta atrds do reposteiro se transforma em
algo flutuante e branco, num espectro. A mesa sob a qual se acocora é
transformada no idolo de madeira do templo, cujas colunas sdo as quatro
pernas talhadas. E atras de uma porta, a crianca € a propria porta; é como se
a tivesse vestido com um disfarce pesado e, como bruxo, vai enfeiticar a
todos que entrarem desavisadamente. Por nada nesse mundo podia ser
descoberta. Se faz caretas, Ihe dizem que é s6 o reldgio bater e seu rosto vai
ficar deformado daquele jeito. O que havia de verdadeiro nisso pude
vivenciar em meus esconderijos. Quem me descobrisse era capaz de me
fazer petrificar como um idolo debaixo da mesa, de me urdir para sempre as
cortinas como um fantasma, de me encantar por toda vida como uma pesada
porta. Por isso expulsava com um grito forte o deménio que assim me
transformava, quando me agarrava aquele que me estava procurando. Na
verdade, ndo esperava sequer esse momento e vinha ao encontro dele com
um grito de autolibertagdo. Era assim que ndo me cansava da luta com o
demodnio. Com isso, a casa era um arsenal de mascaras. Uma vez ao ano,
porém, em lugares secretos, em suas Orbitas vazias, em suas bocas hirtas,
havia presentes; a experiéncia magica virava ciéncia. Como se fosse seu
engenheiro, eu desencantava aquela casa sombria a procura de ovos de
Pascoa (BENJAMIN, 2011, p. 86).

Nesse texto, Benjamin enfatiza o modo como a crianga constréi seu
universo particular e da outro significado ao cotidiano. O texto permite adentrar na magia da
infancia e descobrir com ela o mistério que emana do mundo dos objetos, pois sdo eles que
nutrem a imaginacdo e dao contetdo e forma aos segredos que as criancas podem revelar.
Benjamin mostra o quanto a crianga usa metamorfoses maltiplas e dispde desta capacidade de
estabelecer semelhancas, o que incorpora as vivéncias todo uma forma de ser que enfatiza sua
sensibilidade pelo mundo dos objetos. Walter Benjamin destaca em vérias passagens de sua
obra essa relacdo que a crianca estabelece com 0s objetos e destaca 0 qudo natural é esta
faculdade nos primeiros anos de vida. Em Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a

educacéo (2002) Benjamin afirma:
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E ocioso ficar meditando febrilmente na producdo de objetos — material
ilustrado, brinquedos ou livros — que seriam apropriados as criancgas. Desde o
iluminismo é esta uma das mais rangosas especula¢des do pedagogo. Em sua
unilateralidade, ele ndo vé que a Terra estd repleta dos mais puros e
infalsificaveis objetos da atencdo infantil. E objetos dos mais especificos. E
gue as criancas sdo especialmente inclinadas a buscarem todo local de
trabalho onde a atuacdo sobre as coisas se processa de maneira visivel.
Sentem-se irresistivelmente atraidas pelos detritos que se originam da
construcdo, do trabalho no jardim ou na marcenaria, da atividade do alfaiate
ou onde quer que seja. Nestes produtos residuais elas reconhecem o rosto
gue o mundo das coisas volta exatamente para elas, e somente para elas.
Neles, estdo menos empenhados em reproduzir as obras dos adultos do que
em estabelecer relacdo nova e incoerente entre esses restos e materiais
residuais. Com isso as criancas formam o seu préprio mundo de coisas, um
pequeno mundo inserido no grande (BENJAMIN, 2002, p. 57-58).

Para Benjamin, a imaginacdo da crianca, que brinca e elabora histdrias a
partir dos restos e detritos da construgdo, da jardinagem, da alfaiataria — seu interesse
fundamental por um pedaco de corda, de madeira, dentre outros objetos dispensados pelo
homem — faz com que ela subverta a ordem estabelecida, e, por meio do desejo e da paixéo,
mostre uma outra possibilidade de apreensédo do mundo e da vida. As crian¢as ndo somente
brincam, mas transformam-se. Elas ndo se limitam a encenagdes e reproducdes de
comportamentos, seja imitando, na brincadeira, o professor, 0 médico, ou 0 musico, mas elas
podem ser trens, avides, cachorros, etc. Deste modo, elas imitam o real, mas podem ser o que
elas imaginarem. O que ndo altera é a linguagem, a narracdo e a imaginacao criativa. Na
brincadeira, ndo ha limites rigidos entre imaginacao e realidade e assim a experiéncia infantil
reconhece a forca vital que emana dos objetos e das coisas.

Em “Sabor” o dia de matar porco € considerado um grande acontecimento
para as criangas. O fato de sair da rotina diaria, receber visitas — geralmente os que irdo ajudar
com as lides — e a comida que é preparada de forma diferente — carne fresca — significam para
o0 universo infantil um evento. A alegria do menino “mais velho” aparece no conto quando ele
ouve o som das facas ao serem afiadas pelo pai. Esse momento € muito marcante no conto
quanto & sensibilidade da crianga, inclusive, sua qualidade e capacidade de reconhecer e
diferenciar os sons; ninguém havia lhe comunicado que naquele dia iriam matar porco, mas

pelo som vindo da afiacdo de facas, ele percebe o que iria acontecer:
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O pai tinha saido para o fundo e se ouvia o barulho de faca sendo afiada na
pedra do tanque. Nenhum dos trés reclamou e o mais velho se sentia alegre,
ndo precisaria ir para a escola e teria um dia cheio. Comeu a fatia grossa de
péolzcom manteiga, bebendo café com leite, e correu para o fundo (HS, p.
92)™.

A partir da chegada do tio, se inicia a saga de matar o porco, em que 0 pali,

diante dos trés filhos e do irméo, ndo consegue dar cabo do animal:

As criangas ja tinham visto isso outras vezes, a habilidade do pai era uma
coisa que dava gosto. Com o joelho esquerdo na cabeca do porco, o pé
direito pisando a perna de baixo, 0 pai ergueu a outra perna e naquele corpo
cinza e sujo surgiu uma parte clara no encontro do pernil. O tio tentava
controlar os coices do porco, que gritava gritava gritava, sufocado pelo
joelho do pai. — Quem estiver com do fuja ja daqui. Os meninos calmos. Os
primeiros raios do sol brilhavam na faca que o pai apontou no peito do
porco, bem embaixo do pernil da frente. [...] O pai mexeu a faca no peito
dele, cutucou para todos os lados, tentando achar o cora¢do. Mas o porco ndo
morria. — Quem estd com dé do porco? — gritou. — Eu ndo — o0s trés
responderam. Na cal¢a do cagula apareceu uma roda de xixi e ele tinha os
olhos paralisados. N&do de medo. De emoc¢éo. Sempre 0 pai matava 0 porco
na primeira estocada, agora o animal sofria (grifo meu) (HS, p. 93-94).

A decepcdo dos meninos em relacdo ao desempenho do pai ndo acontece
porque ele ndo matou o porco com o primeiro golpe como fez das outras vezes, mas porque a
inabilidade do pai fazia com que o animal sofresse ainda mais. Por mais que sacrificar
animais para a subsisténcia humana seja natural e corriqueiro em determinados lugares e
culturas — como era o caso do espago narrado no conto — essa conduta ndo esta isenta de
sentimentos, principalmente quando diz respeito ao olhar infantil em relacdo ao animal: “O
mais velho sim tinha os olhos cheios de lagrimas. Antes o porco morria rapido, ndo dava
tempo para sofrer, para aquela judiagéo” (HS, p. 94). Ao verem o porco ser sacrificado e mais
especificamente gritando e demorando para morrer, as criangas ficam emocionadas porque
para elas o animal exercia um papel que ia além do interesse de usufruir da sua carne. Para
elas, depois do longo periodo de convivéncia, o porco tinha um significado diferente, era
digno de respeito e deveria ser isentado de sofrimentos. No momento em que observa o porco
ser sacrificado, 0 menino recorda a sua relagdo com o animal e as tantas vezes que o havia

alimentado:

12 Todas as citagBes do livro Hospede secreto de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel.
Hospede secreto. Rio de Janeiro: Record, 2003. E serdo referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a
indicacdo da pagina.
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Era ele que levava a comida ao chiqueiro todos os dias e ficou se lembrando
do olhar do porco quando despejava a lata de lavagem no cocho. Depois 0
porco ndo ligava para ele, o focinho revirando a comida azeda, mas tinha
tido um olhar de carinho. Na escola, os crentes diziam que porco era
imundo. Como, Se a carne era boa, muito boa? E eles tinham um olhar terno,
pelo menos quando estavam com fome. Agora era 0 porco que ia matar a
fome deles, mas o menino entristeceu (HS, p. 94).

O olhar do menino em relacdo ao animal aparece diferenciado do olhar
adulto. A crianca € quem demonstra sentimentos e se emociona diante da sacrificacdo do
animal que recebe caracteristicas e atributos humanos. Enquanto observa a judiacdo, 0 menino
se recorda dos momentos em que esteve com o animal, de como era o seu olhar, sua satisfacdo
em receber os alimentos, o que fazia e até o que comentavam sobre esses animais em outros
ambientes. Ou seja, ho momento em que observa a reacdo das pessoas e 0 animal em
sacrificio, uma série de outros fatos recorrentes se passa na cabeca do menino, ele reflete,
questiona e busca uma explicagdo sobre um fato t&o corriqueiro para as outras pessoas que se
encontram naquele mesmo ambiente. Mais uma vez aqui € o olhar da crianca, suas simples
atitudes e sentimentos em relacdo a realidade que questionam e se contrapdem a vida do
homem contemporéneo.

Essa confrontacdo por parte da infancia na contemporaneidade ocorre
principalmente porque a crianga vive em um ritmo diferente do estabelecido socialmente. A
crianca tem um mundo e um tempo proprios. Deste modo, em um mundo em que 0 tempo
nunca é suficiente, a crianca é a responsavel por nos fazer perceber a barbarie em que
estamos inseridos: a crianca percebe o tempo de forma mais lenta, ela vé o mundo de forma
nova, a cada instante, com todos os sentidos abertos. Quem observar o desenvolvimento de
uma crianga vai perceber que em nenhuma outra etapa da vida a observacdo do mundo nos
acompanha téo de perto quanto na infancia. Cada experiéncia para a crianga precisa ser feita
com tranquilidade e profunda concentracdo: o habito de parar para cheirar flores, observar os
insetos, recolher conchinhas ou pedras sdo exemplos claros desse ritmo préoprio das criancas.
Na sociedade em que estamos inseridos, muitos fatores nos levam a uma disfuncédo do tempo:
estamos num ritmo veloz, engatados na velocidade maxima, o que é possivel vislumbrar em
varios desdobramentos do nosso cotidiano, seja na maneira de nos alimentar (fast-food), de
nos locomover (carros e estradas mais rapidas), na maneira de nos relacionar com a TV,
video, jogos eletronicos, os quais levam a uma hiper-estimulacéo e a uma insatisfacdo com o
presente. O que ocorre na contemporaneidade, é que nds perdemos a compreensdo do tempo e

isto se manifesta na maneira como vivemos: perdemos a no¢ao de que ndo vivemos sozinhos,
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de que nossa vida se faz por meio de relagdes que precisam ser equilibradas, sejam elas entre
seres humanos, entre homem e natureza ou com os objetos, porque tudo isso ird resultar em
um equilibrio — ou ndo — para o planeta. O que ocorre com 0 menino “mais velho” de “Sabor”
é a recuperacdo desse tempo, um tempo em que as relacdes se ddo de forma natural, em que a
natureza e o homem conviviam de forma pacifica e equilibrada, sem o intuito de exploracéo.
A crianca, com sua sensibilidade peculiar e natural é a Unica que possui a capacidade para
voltar a essa compreensdo de mundo, um mundo que esta desaparecendo a cada dia.

Do mesmo modo, a narrativa do conto chama a atencéo para a frieza das
relacOes estabelecidas no mundo técnico e massificado, em que os individuos sdo amplamente
normatizados e suas relagdes se ddo conforme um sistema hierdrquico e um sistema de
submissdo. Souza (2012) destaca que é possivel um processo de singularizacdo que recuse
todo esse processo de modos de enguadramento cultural preestabelecido: trata-se de recuperar
modos de relagdo com o outro, modos de producdo e modos de criatividade, como faz a
crianca que vive sua relacdo com o mundo e sua relacdo com os outros de um modo
extremamente criativo porque é impulsionada unicamente pela forca do desejo. Em “Sabor” o
menino faz emergir um outro modo de se relacionar com 0 animal e as coisas — 0 outro. A
crianca estabelece uma relacdo de entrega ilimitada ao outro e € nessa perspectiva que 0
menino “mais velho” observa o mundo, ele se interessa profundamente pelo sofrimento alheio
e nada do que acontece Ihe passa despercebido. Esse entregar-se ao outro € uma caracteristica
bem particular da infancia. Se nos determos em alguma imagem a respeito de criangas
pequenas fica nitido a forma como a crianga se apresenta para as coisas do mundo. Quando
ela vé algo novo ou mesmo objetos coloridos, a impressdo que temos € que ela fica em um
estado de extrema curiosidade e isso se manifesta ao longo dos primeiros anos de vida,
periodo em que a crianca esta tentando conhecer o mundo.

Em *“O pintor da vida moderna” (1996), Baudelaire analisa “O homem das
multiddes”, de Edgar Allan Poe para evidenciar a verdadeira esséncia de um grande artista: a
curiosidade. Para o poeta francés, o protagonista do conto de Poe possui a convalescenca
necessaria para um retorno a infancia, pois o convalescente possui a capacidade de se
interessar de forma intensa pelas coisas, mesmo por aquelas que a primeira vista pare¢cam
corriqueiras. O proprio titulo do excerto aponta para 0 que o poeta defende: “O artista,
homem do mundo, homem das multid@es e crianga”, ou seja, indica de forma clara a defesa de
Baudelaire, de que para ser bom artista é preciso possuir espirito analitico e alma de um
infante, ou melhor, é preciso ver o mundo como uma crianca faz, com entusiasmo. Conforme

0 escritor e ensaista;
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A crianca vé tudo como novidade; ela sempre esta inebriada. Nada se parece
tanto com o que chamamos inspiracdo quanto a alegria com que a crianca
absorve a forma e a cor. Ousaria ir mais longe: afirmo que a inspiracdo tem
alguma relacdo com a congestdo, e que todo pensamento sublime é
acompanhado de um estremecimento nervoso, mais ou menos intenso, que
repercute até no cerebelo. O homem de génio tem nervos solidos; na crianga,
eles sdo fracos. Naquele, a razdo ganhou um lugar consideravel; nesta a
sensibilidade ocupa quase todo o seu ser. Mas 0 génio € somente a infancia
redescoberta sem limites; a infancia agora datada, para expressar-se de
orgdos viris e do espirito analitico que lhe permitem ordenar a soma de
materiais involuntariamente acumulada (BAUDELAIRE, 1996, p. 19).

Para Baudelaire a responsavel pelo olhar fixo e estatico das criangas diante
do novo é a curiosidade profunda e alegre. Seja um rosto ou uma paisagem, a luz, um
movimento, o brilho, as cores, os tecidos cintilantes, enfim, seja o que for, a crianca ndo deixa
passar despercebido. Para Baudelaire o artista precisa ser um eterno convalescente, € preciso
ser um homem-crianca: “como um homem que dominado a cada minuto pelo génio da
infancia, ou seja, um génio para o qual nenhum aspecto da vida € indiferente”
(BAUDELAIRE, 1996, p. 20). Ao falar sobre a infancia redescoberta e esse olhar de
curiosidade caracteristico da crianca € possivel uma aproximacgdo entre o0 que Baudelaire
expOe sobre a infancia e o ponto de vista de Agamben (2005). Para o filésofo italiano, o
retorno a infancia seria reorganizar — voltar a falar — o que ja foi adquirido e expressar por
meio de um espirito analitico, alheio ao instituido, as opresses que atingem a humanidade,
mas isso sO seria possivel por meio de um “olhar de milagre”, proprio da infancia. Esse
processo resultaria em experiéncia, ou melhor, essa percep¢do de eterna inquietacdo seria a
unica maneira de experiéncia na contemporaneidade. Conforme as proposi¢fes de Agamben
(2005) quem ir4 mostrar um caminho novo ao adulto silencioso € a sabedoria de quem ainda
ndo tem a capacidade de responder as convencdes e vive na “ignorancia” da infancia, pois a
infancia pertencem as mais nobres qualidades humanas, dentre elas, a confianga no processo
de evolucdo do mundo, o amor altruista por outro ser humano, o verdadeiro sentimento de
liberdade. No conto em questdo, € 0 menino que ird demonstrar um sentimento de devocao
pelo animal, que estabelece uma relagéo de respeito com ele, atitude que vai de encontro com
0s sentimentos da crian¢a que possui uma capacidade de amar livre do necessitar, do querer
ter s6 para si ou do desfrutar um ao outro.

Essa liberdade caracteristica da infancia se revela também em “Sabor” por
meio da linguagem a qual se evidencia na escrita de Miguel Sanches Neto através da intuicéo
do sensivel. O modo como o escritor elabora a narrativa mostra uma natureza ainda em

construcdo, muito proximo do discurso de uma crianga, que ainda ndo esta presa aos codigos
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estabelecidos. Tanto é assim que o menino, ao ndo compreender o motivo pelo qual “os
crentes” ndo gostam e ndo apreciam a carne do porco diz: “Na escola, os crentes diziam que
porco era imundo. Como, se a carne era boa, muito boa? E eles tinham um olhar terno, pelo
menos quando estavam com fome” (HS, p. 94). A espontaneidade da crianca é algo presente
também na linguagem usada por ela quando tenta compreender 0 mundo. O pensamento
evidente nessa passagem do conto se refere apenas ao sabor da carne e ndo a sua simbologia,
0 que demonstra 0 quanto a crianca ndo compreende determinadas convencdes. Em artigo
intitulado “Infancia e poesia” (1998) José Paulo Paes afirma que o pensamento da crianca €
analégico. O poeta compara as caracteristicas do pensamento infantil com o pensamento dito
primitivo ou selvagem, em que ha “uma pulséo introjetiva de imputar suas proprias ideias e
sentimentos as coisas e aos seres com que tenha de se avir” (PAES, 1998, p. 2), o que
acontece com o menino “mais velho” quando ele expde que ndo compreende 0 motivo pelo
qgual um determinado grupo ndo gosta de carne de porco, ou seja, a crianga ndo utiliza o
raciocinio e a observacao para descobrir as causas e os fenémenos, ela adere a imaginacao
para explica-los, por meio de relacbes de semelhanca ou participacdo, formula que lhe é
natural e utilizada quando Ihe acontece algo inquietante ou ameacador.

A distragéo provocada pelos pensamentos em relagdo ao animal era tdo forte
naquele momento que 0 menino nem percebeu que o pai pedia a outra faca. O pai precisou
repetir a ordem, algo ndo tdo comum naquele universo, j& que as criancas estavam
acostumadas a serem repreendidas caso alguma ordem passasse despercebida. A sacrificagéo
do porco causou tanta comogao no menino que ele ndo se deu conta também, de outra ordem
estabelecida: a mae o proibia de correr com facas nas maos. Ou seja, por alguns instantes
aquela atitude — sofrimento porco — o levou para um universo paralelo de questionamentos e
busca de explicacoes.

“Quando o pai pegou a faca, deixou nos dedos dele o sangue do porco e ele
sentiu um arrepio. O sangue era quente, apesar da manha fria” (HS, p. 95). Por meio do
contato com o sangue do porco € como se 0 menino concluisse seus questionamentos. O
arrepio causado pelo contanto do sangue quente com a pele fria lhe desperta para os
acontecimentos reais. A0 mesmo tempo, 0 sangue quente do porco significa os sentimentos
do animal — atributos humanos — conforme o0 menino recordara. Em contraposi¢éo, o frio da
manha é uma alusdo a frieza das acGes humanas pautadas apenas em realizar, a qualquer
custo, seus desejos e vontades. O menino, ndo suportando ver o sofrimento do animal a quem
devia tantos momentos prazerosos — brincadeiras no quintal e o olhar terno — arrumou uma

desculpa para se ausentar no local e se eximir do sofrimento alheio:
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E o porco guinchava desesperado. O cheiro de sangue se misturava ao de
bosta fresca e 0 pdo revirou na barriga do mais velho, que enfim achou uma
desculpa para se retirar ao ver a calca molhada do cacula. [...] Os trés
meninos sairam e 0 mais velho ficou aliviado. Foram para a rua, onde ainda
se ouviam os gritos do porco. Entdo deixou os irmdos na calcada e foi dar
uma volta, enquanto escutasse os gritos ficaria lembrando do olhar do porco
e ele ndo morreria (HS, p. 95-96).

A maneira que 0 menino encontra para transgredir a tristeza causada pelo
sofrimento e morte do porco é o brincar, conforme a narrativa: “Duas quadras abaixo da casa,
passava a rodovia. Ele se sentou no meio-fio e comegou a contar os carros. Quando tinham
passado 20, caminhdo ndo valia, 0 menino voltou” (HS, p. 96). Depois de um periodo de
distracéo e transgressdo do espaco de sofrimento, 0 menino volta para casa, nesse momento o
pai ja estava pelando o porco. A partir dai, 0 menino passa a ajudar na limpeza, corte da carne
e manuseio dos objetos. Apenas mais uma vez fica consternado com a morte do porco, foi
qguando o tio tirou o coragdo do animal e mostrou para o pai do menino, dizendo que este
estava ruim de pontaria: “O pai ri e diz que é a primeira vez que ndo mata com uma estocada
s0. O menino mais velho vé aquele coragdo e sente como se ele fosse seu. Fica com o peito
apertado e vontade de chorar. Mas ndo pode dar demonstracio de fraqueza” (HS, p. 97). E no
exemplo dos homens adultos que 0 menino se espelha, assim, mesmo que seu sentimento seja
contrario ao dos demais, ele ndo reage, antes encobre o que esta sentindo para, também, nédo
ser chamado de fraco.

O pai e o tio terminam as lides com o porco e saem para trabalhar. A partir
dai é a mae, com a ajuda dos meninos, que assume as tarefas de organizar e guardar a carne,
preparar as linguicas e os ingredientes para o sabao: “Era com esse sabao que lavava nossa
roupa e fazia as Gltimas limpezas para tirar a gordura de tudo” (HS, p. 100). A descricdo das
atividades a partir da carne do porco lembra bem uma maneira artesanal de produzir e guardar
os alimentos, nada é dispensado, tudo é usado para a elaboracéo de algum produto. Do mesmo
modo, a forma de organizacdo social era outra, tudo o que era produzido deveria ser
compartilhado com os conhecidos, vizinhos, parentes e etc. Era uma outra forma de adquiri 0s
produtos, as pessoas trocavam entre si, assim, quem matava um porco oferecia um pedaco de
carne, quem colhia feijao, doava uma parte, quem costurava, fazia roupas e lencdis para 0s
demais da comunidade, em troca de outros produtos: “O pai saiu com quase toda a linguica
numa sacola, ia distribuir a parentes e compadres. Para a familia ficaria uma pequena parte,
secando no varal sobre o fogdo a lenha da area do fundo, usado mais para ferver a roupa,

cozinhar feijdo e fazer doce em tacho” (HS, p. 100).
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O conto denuncia, por meio do olhar da crianca, as mudancas ocorridas na
sociedade. A crianca funciona como uma espécie de anti-heréi da contemporaneidade e
mostra, por meio de varios fragmentos, o que € periférico, secundario e desprezivel na vida
diaria dos adultos, ou seja, 0 que os adultos ndo querem ver. O dia de matar porco traz para a
discussdo justamente a transformacdo ocorrida dessa sociedade de subsisténcia, muito
presente em algumas regides do interior do Parand, e que foi alterada pela nova ordem
econbmica e social que chegou no Brasil principalmente a partir da década de 1960. Nesse
periodo, ocorreu toda uma mudanga dos meios de producdo: ocorreu o inicio da mecanizagao
agricola, em que os tratores e outras maquinas passaram a substituir a méo de obra humana e
a juncao das pequenas propriedades que se tornaram grandes fazendas. Contudo, essa nova
ordem econdmica ndo alterou somente as formas de producdo, ela influenciou, também, nos
habitos e costumes. Essa transformacdo aparece no conto, quando, aproximadamente, dois
meses depois de terem matado o porco, a mée tira uma “moranga inteira” do dedo do menino,
0 que o faz lembrar do animal e perguntar a mée: “ — Por que o0 pai ndo esta mais criando
porco? A mée agora passa mais alcool na agulha e a espeta na blusa, perto do seio. — E que o
médico me proibiu de comer gordura. — Com o que a senhora vai fazer comida agora? — Com
6leo de soja” (HS, p. 101). A soja ndo era um produto bem visto por todos, justamente porque
a partir do momento em que ocorreu a expansdo da sua producdo, algumas interferéncias
aconteceram nas familias e nos costumes, houve o éxodo rural, muitas familias sairam de suas
propriedades, as venderam para os fazendeiros que dominavam os meios de producdo. No

seguinte excerto do conto, ha uma aluséo a esse assunto:

O menino ouvira sempre o pai dizer que a soja tinha acabado com a cidade,
gue todos os trabalhadores tinham ido embora, que agora s6 havia servico
para trator, colheitadeira e até para avido, que passava veneno nas lavouras.
O pai ndo gostava de soja, continuava comprando e vendendo arroz, feijao e
milho na cerealista. Café ndo comprava mais, porque ninguém produzia (HS,
p. 102).

Mesmo com muita resisténcia as mudangas, a partir do problema de satde
da mae, alguns conceitos tiveram de ser repensados, 0 pai que nao era simpatico a soja —tanto
gue nem a negociava em sua cerealista — passa a ter que comprar o 6leo de soja. Mas ndo é s6
isso, ele passa a usar 0 0leo de soja em abundancia durante as refeigdes, contudo, a mae
continua resistente a mudanga. Somente depois de fazer uma promessa, ela passa a usar o 6leo

industrial:



60

A mée entdo lembrou de fazer uma promessa, ali, lavando a louca com o
ultimo pedaco de sabdo do ultimo porco. Se se acostumasse com o 6leo,
daria uma lata de 6leo por dia, durante um més, para pessoas pobres. E, no
dia seguinte, ela comecou a usar o 6leo. Primeiro no arroz. O feijdo vinha
nadando na gordura, mas o arroz estava mais seco. O pai para dar exemplo,
regava a salada com 6leo. O cheiro dele frio embrulhava o estbmago da mée
(HS, p. 103).

O menino “mais velho”, por sua vez ficou aliviado com a substituicdo da
gordura do porco por 6leo de soja, pois: “Nao haveria mais porcos no quintal e isso era bom e
ruim. Ele gostava de toda a movimentacdo do dia de matar e limpar porco, mas sofria com a
morte do bicho. Agora ficaria longe da morte” (HS, p. 102). Contudo, no dia em que a mée
conseguiu comer o feijdo com 6leo de soja, eles ouvem um barulho vindo da rua, ocasionado
por uma batida entre dois carros. Os condutores dos veiculos ndo chegaram a um acordo e
depois de uma discussdo, um dos homens foi até o carro, pegou uma faca e partiu na direcdo
de Celso, o0 outro homem. A descri¢cdo da morte do homem, comparado pelo inimigo a “um
porco que nem sabe brecar o carro” (HS, p. 104), € a passagem de maior comogdo em

Hospede secreto:

Quando Celso se virou para entrar no carro, 0 outro avancou e deu uma
facada nas costas dele. O menino viu todo mundo em camera lenta. E chegou
mais perto, os olhos molhados. A vitima caiu e o outro pulou em cima e deu
mais uma facada. Celso ndo gritava, mas as pessoas em volta sim. O pai
correu para a cerealista, ia chamar a policia, a mée agarrou o filho e puxou
para dentro. Ele ndo queria ir, gritava me solte me solte, estava agora
chorando. A made segurando-o pelo braco, ele ndo querendo ver mas
precisando ver. Olhava as facadas, 0 homem ndo parava e 0 outro se mexia
tentando se livrar, 0 menino olhava, mas ai a mée fechou o portdo do quintal
e 0 arrastou para a cozinha. O menino chorava. A mée fechou a porta e ficou
com os trés filhos. Os outros tinham seguido sem falar nada. O mais velho
gritava: — Quero ficar perto do homem. — Calma, calma, a policia esta
chegando (HS, p. 105).

Essa intervencdo, causada pelo acidente, bem na hora em que a mée havia
conseguido comer os alimentos preparados com 6leo de soja industrializado, representam as
transformacoes provindas do ambiente social, no nicleo familiar. Sabe-se que com a mudanca
na sociedade, a familia, que é sua instituicdo mais emblematica, também mudou. N&o foram
mudangas somente relacionadas a bens de consumo — a compra de geladeira, maquina de
lavar roupas, televisdo, etc — as familias passaram a se relacionar de forma diferente. As
transformacg0es causadas por essa nova ordem econdmica aparecem no conto por meio da

frieza das relagdes. Para 0 menino, matar o porco a facadas, como o pai fazia, ja era uma
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judiacdo. Ver um ser humano matar o0 outro — por um motivo aparentemente banal — tambeém
usando facas muito parecidas como as que 0 pai usava para sacrificar o animal, causam na
crianca uma reacdo de maior inconformidade ainda. Para o menino, aguela morte era
inaceitavel. Ao mesmo tempo, ele foi o0 Unico entre tantas pessoas, principalmente adultas,
que reagiu ao ver o homem ser assassinado. O menino é o questionador desde o inicio do
conto. E ele que faz perguntas e reflete sobre os acontecimentos, isso retoma e se contrapde a
um certo juizo corrente na sociedade de que a crianca, por ser muito pequena e ainda ndo
compreender racionalmente o mundo, esta isenta de sofrimentos, é como se ela vivesse no
paraiso. Contudo, em seus contos, Miguel Sanches Neto mostra o0 quanto a crianca sofre ao
tentar compreender o mundo e 0 quanto ela busca essa compreensdo. No caso do menino
“mais velho”, ele que tanto queria ficar longe da morte, se vé diante do assassinato de um ser
humano, o que é ainda mais desolador. Do mesmo modo, a comparagdo feita pelo homem de
que o outro era um porco, representa a inverséo de valores em destaque no conto, era 0 porco
que tinha um olhar terno, mesmo sendo um ser irracional. J& os homens, diante de um
acontecimento banal, reagem de forma violenta e agressiva, sem pensar no proximo. Matam
por orgulho préprio, no caso do conto, por insultos corriqueiros: “O do Opala falou que ele
era mesmo um grande filho-da-puta. O outro pediu para ele repetir se fosse homem, que nome
de mae ndo entrava na briga. O outro repetiu, filho-da-puta sim, de uma grandissima puta”
(HS, p. 103). A morte do homem representa que essa nova sociedade, pautada na producao em
larga escala, na industria e no consumo, provocou grandes mudangas, contudo, a crianga que
ndo tem uma natureza envolvida nesse processo de dominacao, é a Unica que vai ter atitudes
dessemelhantes aos demais envolvidos no episodio, isso demonstra o quanto a experiéncia e o
contato com os animais foram de grande importancia porque, por meio dessa relacdo, o
menino construiu um olhar mais sensivel em relagdo ao mundo.

A crianga, com sua sensibilidade e generosidade peculiar ¢ quem vai
descortinar as mudancas da sociedade. Por meio da sua entrega ilimitada ao outro ela faz com
os adultos pensem sobre 0 momento em que vivem, como agem e de que forma organizam e
estabelecem relagdes com bichos, objetos, palavras, pessoas, “coisas” que ndo se distinguem
no universo infantil, todos fazem parte de uma mesma natureza. A voz da crianga presente em
“Sabor” vai afirmar que as mudancas ocorridas devido a nova ordem econémica acarretaram
na perda de “sabor”, de sensibilidade e de uma série de outras caracteristicas importantes para
a convivéncia harmoniosa entre homem e natureza. A geladeira, uma das ultimas aquisi¢cdes
feitas pelo pai do menino, usada para congelar bifes, é o assunto que encerra 0 conto. A

ultima frase do texto atesta para a questdo de como a vida pratica e atual perdeu a esséncia e
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deixou de valorizar uma série de a¢cdes que davam uma melhor qualidade a vida, conforme a
voz do menino: “Foi quando a vida comecou a perder o sabor” (HS, p. 105).

O espaco narrado em “Sabor” e as peculiaridades da vida do campo séo
guestdes amplamente abordadas nas obras de Miguel Sanches Neto. O escritor recorre ao seu
universo de formacdo e assim compartilha uma série de informacGes sobre o que conheceu,
viveu e se confrontou. Ao longo de sua obra, o escritor tece uma espécie de itinerario de sua
formacdo e frequentemente recorre a assuntos que lhe foram familiares. Ndo se tratam de
momentos vividos por ele, mas ndo se pode negar que 0 que parece muitas dessas
informagdes que percorrem sua escrita foram extraidas de experiéncias que viu, ouviu ou
sentiu. Boa parte de seus leitores se interroga sobre a veracidade dos fatos. Depois da leitura
de alguma obra do escritor paranaense, o leitor se questiona “serd que isso aconteceu de fato
com o escritor ou é fruto de sua imaginacdo?” A respeito de Hospede secreto, livro do qual
“Sabor” fora extraido, o autor afirma que a Unica narrativa que tem de fato um cunho
autobiografico é o conto “O bom filho”, que ndo entrou para o corpus desse trabalho por ndo
se tratar da tematica aqui analisada. No entanto, é possivel dizer que muitos dos episédios
narrados nas obras do escritor tem intima relacdo com a sua experiéncia de vida e isso fica
nitido em todas as suas obras quando ele recorre a determinados assuntos que se repetem e se
desdobram, € o caso do abandono cultural, da auséncia de recursos financeiros, do
guestionamento na infancia, etc. Porém, quando o escritor recorre a esses assuntos que
também foram de ordem pessoal, ele ndo pretende chamar a atengdo sobre a sua vida, sobre 0
seu itinerario de formacdo. Ao contrério, sua literatura, seu itinerario ou o roteiro de viagem
empreendido propde uma caminhada que atrai a atencdo nao para a trajetdria do escritor, ndo
sobre si mesmo, mas sobre o entorno, sobre a paisagem. Conforme a perspectiva de Larrosa
(2010) neste tipo de literatura, “o leitor ndo olha o autor, nem sequer o livro, mas a paisagem,
0 mundo aberto e sempre por ser lido de uma maneira renovada” (LARROSA, 2010, p. 50). A
literatura de Miguel Sanches abre o mundo; é uma literatura que chama a atencdo sobre a
paisagem, que estimula o olhar, que da espaco e perfis novos a experiéncia, que faz com que
as coisas e as pessoas intensifiquem suas proprias cores. Em “Do espirito de crianca a crianga
de espirito” (2010) Larrosa destaca que Nietzsche na obra Sobre o futuro de nossas escolas
afirma que “o leitor de quem espero alguma coisa ndo deve fazer intervir constantemente sua
pessoa e sua cultura” (LARROSA, 2010, p. 45). O pesquisador espanhol enfatiza ainda que a
afirmacdo de Nietzsche é surpreendente, dentre outras questdes, porque fomos ensinados que
uma leitura deve ser pessoal e critica, armada com tudo o que somos e 0 que Sabemos.

Contudo, o que Nietzsche buscava ao dizer que ndo devemos envolver nossa pessoa e nossa
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cultura é porque quando lemos, escutamos e olhamos de forma convencional, estamos
constantemente anulando o siléncio. Conforme Larrosa (2010): “Envolver sua pessoa é nédo
poder desprender-se da arrogancia dessa instituicdo social chamada eu ou individuo pessoal”
(LARROSA, 2010, p. 48), para o teorico € preciso ter outra posic¢ao e elaborar uma forma de
caminhar em que se preze pelo “olhar ao redor”: “Caminhar ndo € tanto ir de um lugar a
outros, mas levar a passear o olhar. E olhar ndo é sendo interpretar o sentido do mundo, ler o
mundo” (LARROSA, 2010, p. 50).

A partir das proposi¢es de Larrosa (2010) é possivel afirmar que as
personagens de Miguel Sanches Neto ndo sdo nem tipos psicoldgicos que vdo pouco a pouco
adquirindo conhecimento e chegam a uma personalidade madura, nem vdo aos poucos
adquirindo um olhar racional ou tomando consciéncia de seu verdadeiro lugar no mundo. Ao
contrario, as personagens de Sanches Neto sdo pontos de sensibilidade empenhados numa
busca. Isto é, uma busca por uma sensibilidade, por uma certa “maneira de ler que torne o
mundo legivel de um modo inocente, de um modo renovado, como através do olhar de uma
crianca” (LARROSA, 2010, p. 54). O que seria 0 mesmo que atingir um espirito de crianca.
Para isso, todavia, tanto o escritor quanto suas personagens precisam se desprender de sua
personalidade e de sua cultura, ou seja, das formas convencionais e fixas de ler, a fim de
alcancar, conforme as palavras de Larrosa, uma transparéncia, um umbral de consciéncia em
gue o mundo se abre e se faz legivel e habitavel, ou melhor, um mundo em que se possa
perambular, se dispor, se colocar a caminho e criar a possibilidade de ler de novo o0 mundo

“com olhos limpos” e Ihe dar de novo um sentido.

2.2 A EXPERIENCIA E 0S BICHOS

Puxa, eu ndo passo de um coelho branco, mas acabo de cheirar uma ideia
tdo boa que até parece ideia de menino! (Clarice Lispector)

“De que forma os animais surgiram como personagens? E o rinoceronte, 0
que ele representa para vocé? Surgiram pela linguagem. Eles sdo antes de mais nada sons da
palavra que os representa. Mas tenho uma memoria real dos animais e dos insetos com quem
convivi na infancia” (Falacdo, 2009, p. 97). Este trecho extraido da entrevista concedida a
Maércia Feijo, na ocasido da publicacdo de O riniceronte ri (2006), auxilia na compreensdo da

presenca de animais nas obras de Miguel Sanches Neto, especialmente no que diz respeito a
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relacdo estabelecida entre os animais e 0s personagens dos contos “Sabor”, “Infancia Feliz” e
Hospede Secreto.

A constante presenca de animais nas obras do escritor — tanto as voltadas
para o publico infantil quanto nas narrativas dos contos e crbnicas — atraem a atencgdo e
atestam uma leitura mais atenta sobre a conotacdo desse aspecto em sua producdo. Sem
duvida, o contato com animais é algo importante para o universo infantil, a relacdo que se
estabelece entre criancas e animais € algo indispensavel para o despertar dos sentimentos, ou
melhor, o contato com animais pode possibilitar as criancas uma maior sensibilidade e
compreensdo do mundo em que estdo inseridas. Nesse sentido, a presenca constante de
animais na producdo literaria de Miguel Sanches Neto e a forma como séo representados
demonstram como a infancia e a percepcdo inaugural do mundo sdo as bases de sua
representacio estética, especialmente dos contos. E possivel dizer ainda que a frequente
presenca de animais nos contos de Miguel de Sanches Neto possibilitam uma leitura ainda
mais profunda da natureza humana, levando as personagens — e consequentemente os leitores
— a refletirem sobre a sua propria condicao.

José Ameérico Pessanha (1989), ao estudar a presenca de animais na obra de
Clarice Lispector, salienta que o cerco dos bichos, da animalidade que olha o ser humano “do
outro lado” fard com que a personagem sucumba para perceber a profundidade da vida alheia
bem como as relacGes estabelecidas na dinamica social. Essa mesma perspectiva pode ser
aplicada aos contos de Miguel Sanches Neto e estd evidente em “Sabor” principalmente
quando, no final do conto, a familia presencia o assassinato de um homem. A reacdo do
menino diante do assassinato demonstra o quanto a relacdo com animais havia sido
importante para o despertar de seus sentimentos

A atitude do menino de querer ficar perto do homem demonstra o quanto a
vida alheia Ihe é importante e o quanto é sensivel em relagdo a outras pessoas. Quando, mais
calmo, ele sai no quintal e avista o pai lavando o sangue do homem: “Saiu no quintal e viu o
pai lavando o sangue no asfalto com a mangueira e com uma vassoura velha. Chegou perto e
disse: — Pai, era eu que tinha medo quando o senhor matava porco. — Fuja j& daqui, menino —
falou o pai, esfregando o ch@o” (HS, p. 105). Vislumbra-se, portanto, como foi fundamental a
convivéncia do menino com 0s animais e 0 quanto isso 0 despertou para a compreensdo da
vida em sociedade, ou melhor, para a perpetuacdo de um olhar sensivel em relacdo aos
acontecimentos do mundo, algo tdo ausente nos dias de hoje em que a natureza se automatiza

mais precocemente por meio dos slogans publicitarios que sao absorvidos pela televisdo.
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“Uma Infancia Feliz”, conto extraido do livro Primeiros contos (2008), faz
par com “Sabor” em relagdo a conotacdo dos animais nas narrativas curtas de Miguel Sanches
Neto. O conto narra a histdria de uma familia muito pobre que ganha uma porca de presente
de um compadre do pai. A porca “Seria a nossa salvagéo, pretendia cruzar com cachago de

raca e iniciar um negécio™*?

(PC, p. 17). A familia toda se encanta com o animal assim que o
pai a leva para casa: “Tirou do saco de estopa a porquinha e ela saiu andando com toda a
calma pelo quintal que a mée estava varrendo. Assim que comecgou a fucar nos ciscos, levou
uma vassourada. Todos rimos do susto dela. Mas logo voltou a rodear a mée e em um instante
ja era amiga da gente” (PC, p. 17). A porca era uma espécie de brinquedo para 0s meninos,
queriam, inclusive, leva-la para passear com coleira, mas contrariados pelo pai que a via como
um patriménio, 0s meninos passam a conviver com o animal e a cuida-la de forma muito
zelosa. Constroem um chiqueiro para abrigé-la, Ihe oferecem alimentos varias vezes por dia e
sentem uma afei¢cdo muito grande por ela: “A porca crescia e engordava, dando muito orgulho
pra gente [...] A gente queria era virar criador de porco e ja estava aumentando o chiqueiro pra
esperar as crias que com certeza viriam” (PC, p. 18). Naquele universo de dificuldades
latentes 0 apego a porca ultrapassa o interesse financeiro primeiramente relegado a ela. A
afeicdo ao animal significa a possibilidade de transgressdo daquele espaco. Ela passa a ser
uma espécie de brinquedo ao qual a familia deposita todas as suas “fichas” para mudar de
vida. O animal, além de ser uma distracdo e um brinquedo para todos, representa a esperanca
de melhores condicGes de vida. Isso aparece nas lembrangas de Nestogeno, o narrador,
quando diz: “Lembrando de tudo agora, posso dizer que esta foi a melhor época de nossa
vida, a gente se reunia olhando o futuro que estava naquela porca, cada semana mais gorda e
bonita” (PC, p. 18- 19). Certo dia, na auséncia dos pais, Ninho e Pelargon — 0s meninos mais
novos — mal trataram a porca até que ela “caiu e ndo pode se levantar” (PC, p. 19). A
brincadeira dos dois provocou uma fratura na espinha do animal o que fez com que tivessem
que sacrifica-la: “De tarde, fritamos a carne no tacho que a mée consertara pro futuro que néo
chegou. O pai convidou os amigos. Eles trouxeram pinga e todos bebemos. Minha primeira
bebedeira. S6 fomos dormir quando a pinga e a carne acabaram” (PC, p. 20). A partir da
morte da porca, 0 pai hunca mais teve animo para nada e alguns anos depois morreu. Ninho
foi esfaqueado numa briga de boteco, Pelargon se casou com uma professora e cuida dos trés

filhos e Nestogeno ficou com a mde e nunca mais parou de beber porque sempre que dorme

3 Todas as citagdes do livro Primeiros Contos, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel.
Primeiros contos. Curitiba: Arte & Letra, 2008. E serdo referenciadas apenas com a abreviatura (PC) e com a
indicacdo da pagina.
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bébado sonha com o tempo em que foram felizes. O animal aparece no conto como simbolo
dos desejos irrealizaveis — que ndo deixam de ser a felicidade e a liberdade. Para a familia, a
porca era 0 meio pelo qual eles sonhavam com uma outra vida, avessa a vivida, em que a
paupérie e as aflicGes provindas da miséria ndo estivessem presentes. Por meio da presenca do
animal na narrativa, o escritor penetra no universo dos seus outros de classe, permitindo as
personagens vislumbrarem, ainda que por pouco tempo, uma felicidade impossivel. No final
do conto, Nestogeno reflete sobre uma vida que poderia ter sido diferente, mas ndo foi, que
poderia ser diferente, mas ndo é. Portanto, é a partir da presenca do animal no enredo que o
escritor expde a dura realidade a qual muitos estdo submetidos, “um mundo da escassez, no
qual apenas a vida reificada tem lugar, um mundo sacralizado e expropriado pelo capital, um
mundo onde tudo € necessario e nada é possivel” (GARCIA, 2010, p. 133).

A partir do enredo dos dois contos pode-se dizer que as narrativas curtas de
Miguel Sanches Neto exploram de forma complexa questdes como a vida e a morte. Ao
mesmo tempo, a partir da presenca dos animais, é possivel vislumbrar como mecanizado pelo
cotidiano e pelos habitos, 0 homem esquece de sua eminente crueldade. Tanto em “Sabor”
guanto em “Uma Infancia Feliz”, os animais, antes tdo queridos pelos seus donos, sdo mortos
e comidos com extrema facilidade, sem maiores explicagbes. “O pai chegava para almogar,
bebia uma pinga e todos comiam aquela carne sem ja se lembrar do porco” (HS, p. 100). Por
meio da acdo das personagens revela-se, portanto, uma mudanca abrupta de comportamento
caracteristica e peculiar a natureza humana.

Em outro conto de Miguel Sanches Neto, o animal tem uma participacdo
fundamental para a compreensdo do mundo no qual a personagem esta inserida, trata-se de
“Hdspede Secreto”, narrativa que dé titulo ao primeiro livro de contos lancado pelo escritor,
em 2003. “A partir das cinco da manhd, o canto do galo me enche a vida de sensacdes boas”
(HS, p. 109), é assim que a narradora do conto explica o motivo pelo qual divide seu
apartamento, na regidol central de Curitiba, com Rodd, um galo que canta todas as manhés
por volta das cinco horas, o0 que proporciona a ela uma viagem a um outro tempo: a infancia
vivida no interior. O canto do galo ndo serve apenas para lhe despertar para um novo dia de
trabalho, mas lhe encaminha para um lugar distante no tempo e no espaco:
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O canto do galo toma conta do apartamento, me acordando para um lugar
remoto. Mamae pOe o café na mesa, onde esta o pdo caseiro, que a gente
come com uma camada grossa e amarela de manteiga feita em casa. O pai ja
saiu para ordenhar as vacas e logo entrara com um balde coberto por um
guardanapo branco. E neste mesmo guardanapo que a mie cda o leite,
retirando algum cisco que tenha caido. Levantamos rapido para lavar o rosto
do lado de fora da cozinha, onde fica a mesa com o balde de agua e a bacia.
O clardo da manhad ja comeca a arrebentar num horizonte recortado por
morros e arvores [...] ainda ouco o galo cantando e retorno aos meus
devaneios. Papai com chapéu esgarcado andando pelo campo, a roupa
ligeiramente suja. Eu e meu irmdo correndo, descalcos, pelo quintal, pulando
porteira, subindo em arvore de fruta (HS, p. 107-108).

A narradora de “Hospede secreto”, logo no inicio do conto, explica como €
0 seu cotidiano, como € viver em uma metropole do porte de Curitiba, ela descreve 0s
principais acontecimentos do dia, o trabalho desempenhado por ela como telefonista, uma
atividade, segundo ela, extremamente repetitiva. A rapidez das atividades, caracteristica
primordial do mundo moderno, principalmente em relacdo as fungdes desempenhadas nas
grandes industrias, é algo de destaque no conto, do mesmo modo, a anulag¢do do ser humano
em relacdo as suas necessidades primordiais. O trabalho € tdo repetitivo e por isso desgastante
gue a mulher ndo precisa mais pensar para desenvolvé-lo, “O trabalho de uma telefonista ndo
da descanso e durante todo o dia ndo tenho tempo para pensar em nada. Tudo é rapido demais
e logo estou no Onibus de novo, entregue a meus pensamentos” (HS, p. 108). Do mesmo

modo, a mulher destaca o qudo solitaria € mesmo vivendo entre tantas pessoas:

Engracado, aprendi a ouvir os outros, a conviver com eles, sem trocar
nenhuma palavra. Posso ficar entre duas ou trés pessoas que conversam sem
me intrometer. E como se tivesse me habituado, depois de tantos anos
trabalhando como telefonista, a anular minha voz. Tudo passa por mim mas
nada me atinge. Eu, que atendo tantos telefonemas na fabrica, nunca recebi
nenhum (HS, p. 108).

Ainda sobre sua soliddo, a mulher afirma:

Comecei a listar as pessoas com quem troco algumas palavras: o porteiro do
prédio, os motoristas e os cobradores de 6nibus [...] o guardido da fabrica, as
meninas da padaria. Os outros sdo apenas vozes que chegam pelo telefone,
sem nenhuma relagdo comigo. E como se viessem do além e passassem por
mim sem deixar rastos (HS, p. 108-109).

E como se ela estivesse explicando toda a sua vida, o quanto é enfadonho e
dificil viver solitaria — sem amigos e parentes — em uma grande cidade, para que o leitor

compreenda a sua atitude de comprar um galo. E comum, hoje em dia, as pessoas conviverem
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com animais domesticos em casas e apartamentos nas grandes cidades. Gatos, cachorros e
outros animais de pequeno porte convivem bem entre seres humanos e os ajudam a distrair e
fazem companhia, mas conviver com um galo em um apartamento, ainda causa certo
estranhamento. Contudo, no caso dela, o galo representava algo a mais que uma simples
companhia e distracdo, ele Ihe proporcionava um prazer ancestral. O canto do galo ao
amanhecer, lhe encaminha ao mundo paradisiaco da infancia, a convivéncia com os pais, com
o irmdo, a volta a um tempo feliz, de prazeres e descobertas do qual ela sente saudades,
também, por estar distante geograficamente. Depois que Rodd passou a viver com ela, muitas
coisas mudaram, acrescentou atividades a sua rotina — ja que cuidar de um animal demanda
certo trabalho e dedicacdo. Ela precisava, agora, se preocupar com a alimentacdo do galo, a
limpeza do espaco em que ele estava alojado para que ele se sentisse bem. Seus dias rotineiros
passaram a ser preenchidos com essas preocupacdes, e, sobretudo, pela companhia do galo,
isto €, pelo prazer que ele representava simbolicamente. Isso tudo traz mudangas a vida da
mulher, mudancas positivas em relacdo a questdes emocionais e a dores causadas pelo

estresse do dia a dia. A esse respeito ela destaca:

Estas tém sido as melhores noites dos ultimos anos. Durmo tranquila,
envolvida por um aconchego que s6 se tem na infancia, quando a cama é
utero acolchoado. N&o tenho mais sentido as dores de cabega, ndo ougo o
som alto do vizinho de cima, nem a gritaria dos filhos da vizinha do 402. As
buzinas ficaram distantes. Antes, acordava sobressaltada com a briga de
alguém em um dos apartamentos, ou com o ruido de algum carro na rua.
Tudo isso desapareceu por completo. Retornei a quietude do campo (HS, p.
109).

A presenca do galo em sua vida remete a um periodo em que o tempo nédo
era delimitado por crondmetros de reldgios ou a rapidez da producdo nas fabricas. E um
“tempo paradisiaco” em que viviam homens e animais em harmonia e liberdade, inclusive nos
quintais das casas — tdo ausentes dos lares nos dias de hoje. Durante uma soneca que faz apds
0 almogo de sdbado, a mulher diz: “Sonho com a chécara de papai, com 0s animais que
tinhamos. Nossos brinquedos eram sempre 0s animais e viviamos mais no quintal do que em
qualquer outro lugar” (HS, p. 111).

Com o passar dos dias, o galo, para a mulher, adquire algumas
caracteristicas humanas. Seu comportamento diante de alguns acontecimentos do cotidiano
demonstra que ele se adaptou bem a nova rotina — viver em um apartamento — e que esta feliz
com os cuidados e companhia da sua amiga. Sobre o comportamento do animal, a mulher

afirma:
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Gosta de assistir tevé. Fica em pé, na mais completa imobilidade,
observando o que os artistas fazem. Quando acaba a novela das oito, vamos
dormir. Rodd ndo se debate ao ser levado para seu cdémodo. Amanhd é
sabado e teremos o dia todo para nos. Digo isto a ele, passando os dedos em
sua cabeca macia, o que faz com que enrijeca 0 pesco¢o em sinal de
aprovaco. E como se vivéssemos juntos desde sempre (HS, p. 109).

Ele compreende tdo bem a dindmica do novo lar que se demonstra surpreso
com o toque da campainha no dia em que o sindico 0s surpreende com uma visita para
fiscalizar se era daquele apartamento gque soava, todas as manhés, o canto do galo — do qual os
conddéminos tanto reclamavam — “Rod6 anda em volta de minhas pernas, aprovando tudo.
Mas fica quieto quando ouve a campainha. Assim como eu, ndo gosta de visitas, ainda mais
numa manha de sabado” (HS, p. 110. Depois de esconder o galo em uma maquina de lavar —
antiga e grande — “[...] Quando a comprei, numa loja de moveis usados, jamais poderia
imaginar que teria esta utilidade. Ela toma quase todo o espaco da lavanderia. Isso antes me
incomodava” (HS, p 110). A escolha da maquina de lavar soa como um indicio de que, de
fato, a mulher ndo pertence aquele espaco, que seu lugar é outro. Em seguida, ela reflete sobre
o fato de ndo se sentir enraizada naquela cidade e comenta sobre a repulsa dos moradores em

relacdo ao que o galo representa:

N&o consigo entender a raiva dos moradores do prédio. E uma raiva muito
grande contra um bicho tdo pequeno, que comete o crime de soar suas
sirenes de madrugada. Fico pensando no verdadeiro motivo desta repulsa. E
uma raiva contra o campo. E uma raiva contra os caipiras que vém para
Curitiba, é uma raiva, portanto, contra mim. De repente, eu tinha toda uma
cidade me detestando. Eu era tudo o que eles ndo queriam ver. Eu negava as
conquistas modernas, simplesmente por ter ressuscitado o galo da minha
infancia. Curitiba queria esquecer suas raizes e eu tinha a ousadia de criar
um galo bem no coragdo da cidade. Na periferia tudo bem, 1& moram os
suburbanos. Mas no resto da cidade ndo se admite esta afronta (HS, p. 114).

Nessa passagem h& o mote principal do conto, ou seja, a mulher
compreende o motivo pelo qual Rod6 ndo é aceito pelos moradores da grande cidade. A
descoberta de que Rodd ndo pertence aos seus dias atuais acontece quando ela percebe que se
enganou em relacdo ao galo. Ele ndo é o mesmo da inféncia, inclusive ha um inversdo de
valores no momento em que ela o compra, o que faz com que fique explicito que aquele
passado pertence somente as memorias. Ela ndo € a mesma, assim como o galo ndo ¢ aquele
criado nos quintais do interior. Rodd foi comprado em uma veterinaria, lugar em que o0s
animais sdo reproduzidos e colocados & venda com uma Unica intengdo: o lucro, o que

contraria os valores do “tempo paradisiaco” em que o homem vivia de forma quase primitiva
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e 0s animais ndo eram considerados conforme o seu valor de mercado. Ao contrario, antes do
surgimento dessa nova mentalidade politico-econémica, responsavel pela transposicdo de
valores, 0s animais tinham outro sentido na relacdo entre homens e animais. Estes tinham um
papel fundamental tanto no que diz respeito ao auxilio nas lides do campo — € o0 boi que puxa
o0 arado — a organizacédo do dia a dia — é o canto do galo que desperta — quanto as brincadeiras
em gue 0s animais eram os brinquedos para as criangas. Nesse sentido, o galo se torna vitima
de uma espécie de artificializacdo da natureza, em razdo de uma necessidade afetiva humana.
A domesticacdo a qual o animal foi submetido ndo abrange a sua esséncia verdadeira e é
desse fato que se desenvolve uma reflexdo que, certamente, ndo se refere somente aos
animais.

A protagonista reconhece ao final do conto que a Unica possibilidade de
pertencer aquele espaco é por meio da memoria, 0 que ocorre ainda por meio do canto do

galo:

Mal consigo dormir pensando em tudo isso. Meu irm&o levanta no escuro
para me levar a rodoviaria de Campo Mourdo. O énibus para Curitiba sai as
sete. Quando estamos no carro, ouco o canto majestoso do galo. Apenas este
canto ¢ o mesmo e real. Apenas ele me une a quem penso que fui. E vai
ficando pra traz, cada vez mais fraco (grifo meu) (HS, p. 118).

O retorno a Curitiba representa o reconhecimento da personagem em
relacdo ao futuro, ou seja, de que ele é cheio de possibilidades. O passado é imutavel, mas o
futuro é possivel alterar, principalmente depois de reconhecer que seus anseios e conflitos
existiam porque ela se iludia em relagdo ao passado, mas reconheceu que ndo € mais possivel
voltar a ele. A sociedade mudou, a pequena propriedade se tornou latifindio, a casa deu
espaco a plantacdo de soja, nem ela é a mesma, hd com o passar dos anos a transformacéo do
corpo, um novo rosto, a aquisicdo de diferentes e novas idéias, costumes e comportamentos.
Deste modo, a mulher parece entender e, de certa forma, resolver seus problemas emocionais.
A impressdo que se tem é que ela retorna a Curitiba com um novo olhar, o de que a memoria
ndo deve mais Ihe perturbar nem tirar o sono porque aquele passado nao existe mais. O que
ela deve fazer é tentar viver, da melhor forma, no presente. O que aconteceu com ela foi um
mal-entendido, a vida que ela almejou por tanto tempo retornar, ndo existe mais. Conforme
Wilson Martins (2003, s/p) “néo € a infancia real, € o mito da infancia, a infancia que poderia
ter sido e que ndo foi, conjugada com outro mito — o das paisagens reconstituidas na

imaginacéo, a recuperacdo da inocéncia e da vida natural”.
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O galo, por sua vez aparece no texto como um animal que faz companhia a
mulher e lhe abstrai da vida degradada na qual ela estd inserida. A degradacdo humana
aparece no texto em varios momentos, as vezes vinculada as condi¢des de trabalho, as vezes
em relagdo a propria existéncia, mas sobretudo no que diz respeito aos relacionamentos
humanos: a falta de dialogo, incompreensao, intolerancia, etc. Contudo, o galo ndo aparece no
texto como um simples animal, ou seja, por coincidéncia. Simbolicamente, o galo ndo €
somente o anunciador da chegada do sol, mas é aquele que traz luz para o espirito humano. O
galo seria 0 animal que auxilia o ser humano a revelar a si proprio aquilo que esta no seu
amago, que nao lhe faz bem, que precisa ser afastado. Segundo o Dicionario de Simbolos
(2002), de Chevalier e Gueerbrant:

O galo é o anunciador, ndo s6 do sol, mas do espirito humano [...] pode
evocar a supremacia do espiritual na vida humana, a origem celeste da
iluminacdo salvifica, a vigilancia da alma atenta para perceber, nas trevas da
noite que morre, 0s primeiros clarfes do espirito que se levanta. [...] Na
analise dos sonhos, a serpente e o0 galo sdo, todos dois, interpretados como
simbolo do tempo. Pertencem, ambos, ao Deus médico Esculapio
(Asclépio), que era, provavelmente, uma encarnacdo da vida interior e
psiquica. Era ele quem enviava os sonhos (TEIR, 160). Marcam uma fase da
evolugdo interior: a integragdo das forgas ctonianas ao nivel de uma vida
pessoal, onde espirito e matéria tendem a equilibrar-se numa unidade
harmoniosa (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 459).

Conforme se pode perceber ao longo da analise, o galo teve um papel
fundamental para a aprendizagem da mulher, para ela perceber que a infancia paradisiaca
existia apenas no plano da memoria. Nesse sentido, ela ndo poderia ter outro animal como
companheiro, ja que cabe ao galo a tarefa de “alertar” os individuos, de lhes auxiliar quanto a
evolucdo interior para que consigam alcancar o equilibrio existencial. Assim, o galo ndo é
exatamente o0 hdspede secreto, mas sim o hospede que vai ajudar a revelar o que esta
escondido: as emocgdes, as alegrias, 0s medos, as angustias, enfim, € o galo que vai ajudar a
mulher a alcancar o autoconhecimento, ainda que isso ndo seja nada confortavel numa
sociedade marcada pela auséncia de reflexdo. Eles dois irdo revelar o quanto o ser humano
oculta determinados sentimentos em detrimento das convencdes estabelecidas. O hdspede
secreto, entdo, é o que cada um traz dentro de si. Nesse sentido, a presenca do animal nos
contos de Miguel Sanches Neto pode significar também uma espécie de armadilha que ira
revelar profundas marcas existenciais das personagens.

Em O dorso do tigre (1969) Benedito Nunes afirma que os bichos

constituem na obra de Clarice Lispector uma simbologia do Ser. Essa assertiva pode ser
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aplicada também aos contos de Miguel Sanches Neto, em que os animais sdo simbolos
palpaveis e sensiveis de uma realidade primordial. Ou seja, a presenca de animais possibilita
uma compreensdo auténtica da vida. Os animais transmitem uma natureza universal, que o
cotidiano, o habito e as relacbes sociais atuais mantém represada. Portanto, a presenca de
animais nas narrativas curtas de Miguel Sanches Neto, a0 mesmo tempo em que caracterizam
aspectos de experiéncia e conhecimento acumulado ao longo da vida do escritor, promovem
uma maior compreensao da natureza humana, uma vez que a constancia de uma forma de vida
mais primitiva, orgénica e vital faz com que haja uma associag¢do a forma de vida humana, ja
que ela ndo estd isenta desses aspectos, ainda que se transforme. De acordo com Teixeira
(2010):

E através dos animais que essa forca primeva penetra no que ¢ comum a
primeira vista e torna mais intenso os vinculos insuperaveis que nos ligam ao
“terror primitivo”, ao vital e organico, nexos que a sociedade, a cultura e a
historia, em testemunho da impossibilidade da completa humanizacdo de
nossa natureza, ndo podem jamais desfazer (TEIXEIRA, 2010, p. 28).

No Programa Paiol Literario (junho de 2007), realizado no Teatro Paiol, em
Curitiba, pelo Jornal Rascunho, Miguel Sanches Neto concedeu um depoimento a Paulo
Pimentel sobre criacdo literaria, acontecimentos marcantes e desejos pessoais e profissionais.
Dentre o que foi revelado ao jornalista, se encontra o seguinte excerto intitulado

“Humanidade da Cachorra”:

Gostaria de ter criado todos os personagens de Vidas secas, de Graciliano
Ramos, livro da minha admiracdo. Mas, principalmente, gostaria de ter
criado a cachorra Baleia. E uma personagem fantastica. Extremamente
humana. Uma cachorra que tem o nome irdnico de Baleia no sertdo, um
lugar que ndo tem agua, uma cachorra que, numa morte dramatica, sonha
com um paraiso cheio de preds. E uma personagem muito forte para mim,
justamente por ndo ser humana e, ao mesmo tempo, ser tdo humana
(Falagéo, 2009, p. 116).

A partir das andlises elaboradas é possivel afirmar que assim como a
cachorra Baleia, de Vidas Secas, 0s bichos presentes nos contos de Miguel Sanches Neto séo
extremamente humanos, ou melhor, conforme afirma Teixeira (2010, p. 27), “tem o ser a flor

da pele”: sdo bichos nos quais reconhecemos as nossas dores e também 0s nossos sonhos.
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2.3 EMBRIAGUEZ DOS SENTIDOS

A descoberta de fascinantes mundos que tdo de perto estavam mas que nao
sabiamos ver (Mia Couto).

“Para haver arte, para haver alguma condicéo estética, é indispensavel uma

14 (EVSE, p. 5). E com esse excerto, extraido da obra

precondicdo fisiologica: a embriaguez
Crepusculo dos Idolos, de Nietzsche, que Miguel Sanches Neto abre Entdo vocé quer ser
escritor? (2011) seu ultimo livro de contos publicado. A epigrafe é bastante representativa
ndo s6 para esse livro, mas para toda a obra do escritor uma vez que sua literatura é toda
perpassada pela constru¢do de um novo olhar, um olhar de primeira vez, um olhar inebriado,
préximo ao olhar inocente de uma crianga que ainda ndo foi forjada socialmente. O conceito
oriundo da frase de Nietzsche sugere a embriaguez como elemento crucial para a arte, para
sua contemplacéo, para a sua compreensdo. Ou seja, a embriaguez sugere um estado em que
as coisas se revelam sem os filtros da racionalidade e das normas estabelecidas, uma condicéo
muito proxima da crianca, do in-fans, do desaprender e do desprendimento caracteristicas
representadas nas mais diversas personagens dos contos de Miguel Sanches Neto. Ao ser
perguntado sobre a epigrafe da obra, em entrevista concedida a Editora Record para a
divulgacdo do livro, Miguel Sanches Neto afirma: “E a embriaguez da percepcdo. Escrevo
apenas em uma temperatura acima do normal, tentando compreender as coisas pelo corpo,
pelo sensorial. N&o faco uma literatura racional, embora pense muito no que esteja
sentindo™®. Nutrir-se da arte de Miguel Sanches Neto seria, portanto, ser elevado a um estado
marcado pela auséncia de reflexdo e racionalidade conforme as conhecemos comumente, por
meio de um determinado conteldo. Na arte do escritor paranaense o que tem valor de fato é
produzir afeto, isto é, que nada nos passe sem que nos toque, sem que nos fale aos sentidos,
em que a compreensao e a reflexdo se dédo de maneira diversa e se oposicionam aos conceitos
condicionados, as leis, dogmas e vicios incutidos. Sua arte se da por meio da mais sublime
expressao de liberdade mental e é marcada, sobretudo por uma inocéncia que revela a
esséncia de todas as coisas. Nessa perspectiva, € preciso estar aberto e querer ver o mundo de
forma diferente, tal qual a crianca diante de um novo objeto ou algo que ela ainda néo

conhece. Essa maneira de ver e olhar o mundo pode ser uma possibilidade de fuga desse

1 Todas as citaces do livro Entdo vocé quer ser escritor?, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO,
Miguel. Entdo vocé quer ser escritor? Rio de Janeiro/S8o Paulo: Record, 2011.E serdo referenciadas apenas
com a abreviatura (EVSE) e com a indicagdo da pagina.

1> Entrevista concedida a Evangelo Gasos da Editora Record sob o titulo “Seres desenraizados” (2011). Est&
publicada na pagina pessoal do escritor Miguel Sanches Neto: www.miguelsanches.com.br
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mundo hostil e indspito em que estamos inseridos. Ver o mundo de maneira diferente € uma
possibilidade de experimentar novos horizontes e também elaborar uma espécie de reparacao
daquilo que nos antecedeu. Jédar e Gomes (2002) afirmam que Primo Levi, ap0s ser libertado
de Auschwitz, escreveu suas memdrias para reafirmar o que Benjamin j& havia antevisto: a
arrepiante “vergonha de ser homem”. Somos 0s sobreviventes de Auschwitz e de outras
inimeras experiéncias de barbarie que sucederam a segunda grande guerra e é preciso que
facamos algo diferente para ndo repetir as mesmas atrocidades. Talvez uma das
possibilidades seja uma mudanca de idade do mundo em que a crianga seja vista como uma
espécie de ordem e guia de experimentacdo que escapa a imagem de Homem que nos
representou até hoje. A infancia, nessa perspectiva, seria uma idade que nao nos envergonha
de ser Homem.

No conto “Manga verde com sal”, de Entdo vocé quer ser escritor? (2011),
Miguel Sanches Neto, por meio das a¢des de um menino, traz algumas reflexdes sobre a vida
atual. No conto em questdo a narrativa gira em torno de Roberto, um menino que vive na
cidade grande, mas passa as férias na casa da avé materna, no interior. O menino tem uma
predilecdo por mangas verdes com sal e a partir dessa particularidade, o escritor tece uma
série de reflexdes sobre a familia, a infancia, o inicio da sexualidade, etc. No conto, é
majoritario o olhar do menino em relacdo ao dos adultos e nessa direcdo se sobressai a
sensibilidade da crianca em relagcdo a natureza, aos animais, as pessoas, aos objetos. A forma
como 0 menino conduz os objetos e a relagdo que ele estabelece com os sabores faz com que
pensemos sobre as experiéncias com as quais nos defrontamos na atualidade, contrarias as
experiéncias da infancia que ocorrem de maneira direta e espontanea. Em um mundo marcado
pelo ritmo das méaquinas, pelo espirito competitivo e uma forma de vida adestrada, os contos
de Miguel Sanches Neto refletem sobre a construgdo de uma forma de vida emancipadora.
Sua linguagem ¢é elaborada de forma mais humana e menos superficial, ¢ uma voz serena que
traz 0 universo narrado para as paginas dos livros para que os leitores sintam um outro ritmo,
contrério ao que estdo submetidos. E uma linguagem que se aproxima mais das pessoas e das
coisas, faz sentir os cheiros, os sabores, 0s sons, as cores, enfim, aquilo que passa
despercebido ao ritmo acelerado da sociedade atual. Ja& no inicio do conto as sensacdes e

observacdes do menino estdo em destaque, conforme se pode ver a seguir:
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O bom de passar as férias na casa da vé Alice é o pé de manga. A gente
chega, depois de tantas horas de viagem, a camisa colada nas costas, recebe
beijos com cheiro de talco e, sem responder as perguntas que ela sempre faz,
sai correndo. Esse menino parece que nunca viu manga, ela diz. A mée e o
pai riem, vo Alice também. E ja estou subindo nos galhos baixos da arvore,
escalando as regides mais perigosas, quando me veem, gritam pra tomar
cuidado, que vou cair (EVSE, p. 89).

As imagens elaboradas na narrativa a partir do olhar do menino despertam
os labirintos que cada um de nds percorremos na infancia. Sdo lugares e acontecimentos que
estdo marcados em nossa subjetividade, mas pertencem apenas a nossa intimidade. No caso
especifico de Roberto, o fato de ser atraido para o pé de manga, também, para poder ver a rua
e as pessoas: “posso ficar olhando dali as pessoas da rua ou a casa ao lado” (EVSE, p. 89), o
gue evidencia 0s espacos e acontecimentos que sdo marcantes para cada um de forma
diferente. Sdo os labirintos, conforme a perspectiva de Benjamin, que mostram uma série de
questBes sobre a infancia de cada um e assinalam a maneira como cada um é tocado de forma
diferente diante dos acontecimentos: sdo as narrativas de pequenas coisas que muitas vezes
sdo imperceptiveis aos demais, principalmente aos olhos ja viciados pela rotina, pela vivéncia
do cotidiano e do olhar adulto racionalizado. Essa forma de ver e contar encaminha o leitor
para um outro mundo em que a mdo do homem ainda ndo havia imposto sua marca de
interesse e degradacdo. Segundo 0 romancista argentino Ernesto Sabato (2003), a arte permite
encaminhar 0s sujeitos a outros tempos e espagos, a uma outra esséncia, em que 0 mundo

tecnoldgico e os problemas causados por ele ainda ndo estavam presentes. Segundo Sabato:

A arte, como o0 sonho, faz incursbes nos territérios arcaicos da raca humana
e, portanto, pode ser e estd sendo o instrumento para resgatar a unidade
perdida, aquela de que fazem parte insepardvel a realidade e a fantasia, a
ciéncia e a magia, a poesia e 0 pensamento puro. E ndo é por acaso que nos
paises mais dominados pela razdo abstrata que os artistas foram em busca do
paraiso perdido: a arte das criancas, dos negros ou dos polinésios, ainda ndo
triturados pela civilizagdo tecnoldgicas (SABATO, 2003, p. 150).

Essa arte que volta a uma forma inicial é a tentativa de experimentar uma
nova forma de linguagem, de vivenciar a propria realidade buscando novos angulos de visao,
novas percepcdes e evidéncias que abram brechas no ja sabido, no instituido e experimentado.
Ter todos os sentidos libertos do utilitarismo € a busca de todo o grande artista e é o que se
aproxima da condicdo da crianca, ou seja, de um estar no mundo de forma inocente, de ver o
mundo com olhos de primeira vez. Sdo formas de ver o mundo que fujam da normatizacéao

uma vez que, hoje, ndo se sofre apenas em situagOes extremas como em Auschwitz, mas
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também em condicdes insignificantes e nos pequenos problemas cotidianos préprios de nossa
época. Na sequéncia do texto Roberto confessa o que aconteceu em uma outra vez que subiu

ao pé de manga, ele afirma:

Uma vez encontrei a mulher do vizinho tomando sol de biquini, mas sem a
parte de cima, e quase cai da arvore tentando achar uma posi¢cdo melhor.
Com o barulho ela ergueu a cabeca, se sentou, se exibindo, passando 6leo no
corpo, esfregando bem os peitos, que ficaram brilhando, tudo isso com
calma, depois se deitou, e entdo ndo pude mais enxergar direito, ela tinha
apoiado a cabeca sobre as mdos e o que antes eram morrinhos viraram
planicie. Esperei ela se levantar de novo, mas ai cansei e fui pegar manga,
era mais divertido. Isso foi no ano passado. Este ano, assim que cheguei,
subi no pé de manga e procurei o quintal da vizinha, descobrindo a grama
sem cortar, 0 mato tomando conta de tudo, as janelas fechadas, devem ter se
mudado, tenho que lembrar de perguntar pra vé Alice (EVSE, p. 89-90).

E um desejo de exploragdo que se manifesta nos acontecimentos narrados
por Roberto e ndo de medo, como poderiamos supor em um primeiro momento, 0 que é
proprio da natureza da crianca que vence as adversidades por meio da imaginacdo e da
fantasia. Os lugares percorridos por Roberto sdo de extrema importancia porque despertam o
leitor para os acontecimentos proprios da infancia. No caso de “Manga verde com sal” nos
deteremos principalmente a questdes relacionadas ao despertar da memaria para as sensacgoes
da infancia, um assunto que Miguel Sanches Neto retoma constantemente e que ¢é
fundamental para a compreensdo da estética literaria do escritor: uma linguagem que faz todo
0 corpo sentir.

Em Infancia em Berlim por volta de 1900 (2011) texto em que Walter
Benjamin fala sobre os labirintos pelos quais percorreu na sua infancia, a despensa é
rememorada pelo filésofo como um lugar especial em que muitas sensa¢des eram despertadas.

Conforme Benjamin:

Na fresta deixada pela porta entreaberta do armario da despensa, minha méo
penetrava tal qual um amante através da noite. Quando ja se sentia
ambientado naquela escuriddo, ia apalpando o aglcar ou as améndoas, as
passas ou as frutas cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraca sua
amada antes de beija-la, aquele tatear significava uma entrevista com as
guloseimas antes que a boca saboreasse sua dogura. Com que lisonjas
entregavam-se a minha mado o mel, os cachos de passas de Corinto e até o
arroz! Com que paixao se fazia aquele encontro, uma vez que escapavam a
colher! Agradecida e desenfreada, como a garota raptada de sua casa
paterna, a compota de morango se entregava mesmo sem o acompanhamento
do pdozinho e para ser saboreada ao ar livre, e até a manteiga respondia com
ternura a ousadia de um pretendente que avancara até sua alcova solteira
(BENJAMIN, 2011, p. 82).
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O texto de Benjamin fala sobre os espagos que a crianga percorrem, 0 que
ela experimenta, os cheiros, texturas, densidades, espessuras, enfim, é a experiéncia sensorial
que vai dimensionando 0s objetos e 0s territorios que a crianca explora. Benjamin mais uma
vez deixa claro que para experimentar o0 mundo — conhecé-lo — € primordial para a crianca a
expressao do sensorial, pelo gosto, aqui representado nos doces e no espago de conhecimento
intimo em que a crianga quer exercer seu senhorio. O texto do filésofo trata também de um
outro tema muito importante para Benjamin: a mimese como representacdo. Isto é, a crianca
que vai escondida em busca dos doces, sentindo a calda e a dogura, também por meio do tato,
é de ordem mimética. A forma como a crianga se relaciona com os objetos faz com que nao
haja uma separacéo entre ela e o objeto, ela parece se impregnar por ele, mistura-se a ele para
poder absorvé-lo, e, para por ele ser absorvida. Ao contrario do adulto que esta treinado para
a vivéncia do choque, preserva-se na crianga uma outra forma de se relacionar com o mundo e
0s objetos. Em “Manga verde com sal” o prolongamento das sensacdes que nos chegam pela
memoria também estdo presentes. Dentre outras questdes o conto chama a atencdo para as
sensacOes da infancia que no mundo adulto perdemos e esquecemos. A primeira memoria
afetiva que o conto remete € em relagdo as frutas, a atividade de subir em &rvores para

apanha-las e posteriormente degusta-las:

A outra coisa boa do pé de manga sdo as frutas. A méde sempre compra
mangas imensas no mercado, descasca e deixa na bandeja pra gente comer
no café da manhd, mas eu detesto. S0 sem gosto, a massa é aguada e mole,
esta passada, explico pra mde quando ela reclama que ndo como manga
(EVSE, p. 90).

A narrativa de “Manga verde com sal” tem nuangas que emocionam e
mexem com nossa memoria. Os acontecimentos que envolvem as férias de Roberto tem
aspectos ternos, pitorescos e engracados e fluem de uma maneira que conduzem nosso
sentidos para um passeio pelos espacos da infancia de cada um de noés. O conto nos lembra
dos acontecimentos da infancia relacionados aos sabores das frutas, as reunides de familias
em torno da mesa para as refeicdes e tantas historias evocadas a partir desse habito. E com
base nessas histdrias que nossa memoria afetiva se constréi e a narrativa de “Manga verde
com sal” nos prople exatamente esse retorno, para que tambem recordemos a infancia e a
crianca que fomos. E bem marcante no conto a abertura da crianca em relagdo ao outro, seus
sentidos estdo sempre prontos para receber uma nova informacao, ver, ouvir, sentir como
ocorre com 0 som vindo do canto dos passaros. Essa caracteristica da crianca, de prestar uma

enorme atencdo ao seu entorno, aparece varias vezes nos conto, Como no seguinte excerto:
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Sentado a sombra da mangueira, vendo os passarinhos e ouvindo a gritaria
das cigarras, descansco as mangas e vou esfregando sal e comendo, ndo
deixo nenhuma; quando termino, parece que tem uma pedra inteira em
minha barriga, a boca esta amarrenta, a lingua aspera, igual lingua de gato,
sei disso porgue um dia a gata da vo Alice lambeu meu dedo sujo de gordura
de bife e senti que era uma lixa. Fico imaginando se a minha lingua ndo esta
assim e dou uma lambida longa no brago, deitando os pelos, pra descobrir
gue nao esta aspera nao (EVSE, p. 92).

Relembrar esses momentos, assim como as reunides de familia durante as
refeicbes conta muito de nossa historia. Sabe-se que toda a narrativa de Em busca do tempo
perdido e o resgate da memdria que estd presente na obra de Proust ocorre a partir da
recordacdo de madeleine, um bolo que a personagem do livro comia na infancia, o que
evidencia o quanto a imersdo nas emocgOes primordiais sdo importantes ja que resgatam uma
época em que os lacos afetivos s@o 0 esteio de nossa existéncia. Em “Manga verde com sal”
Roberto descreve com toda a precisao de um olhar de crianga, 0s preparativos para o almogo

de domingo, na casa da v Alice:

Chego na casa da v e ela me pede pra ajudar no almogo. E domingo, sei 0
gue vai ser. Frango assado, ja estou sentindo o cheiro. E maionese. A v0 esta
cortando batatinha cozida e pede pra eu descascar 0s ovos. Estdo na cuba da
pia, esfriando. Gosto de fazer isso. Vou quebrando a casca, eles ainda estdo
guentes, e junto com a casca sai uma pele bem fininha, lavo e vou pondo na
travessa, quando termino, enfio o Ultimo ovo, inteiro, na boca, mastigo com
as bochechas cheias e a vé olha, seu malandro, mas ela sabe que faco isso e
ja cozinha um a mais. S6 ndo deixe sua mae ver, ela diz, me dando o vidro
de azeitona e a faquinha de lIamina gasta. Sento com os bragos sobre a mesa
e vou cortando azeitona, sem limpar direito o carogo, pra ter o que roer
enquanto trabalho. Agora pode brincar, a v6 diz ao ver as azeitonas cortadas.
Mas ndo quero. Fico ali roubando lasquinhas de azeitona, até ela tirar o prato
de perto de mim e pegar a lata de salsicha (EVSE, p. 93).

O registro do menino € importante, dentre outras questdes, porque resgata a
relacdo que se da a partir do preparo das refei¢cbes, hd toda uma troca de experiéncias
enquanto a avo e o neto cozinham para o almogo da familia. E o resgate de uma cena que esta
se perdendo. Movidos pela rapidez e pelo consumo é cada vez menos habitual o preparo
longo e demorado das refei¢bes, muitas criancas, hoje em dia, ndo conhecem o sabor da
comida preparada pela propria mée, algo tdo importante para o desenvolvimento dos lacos
afetivos uma vez que, o que envolve uma refeicdo ndo é somente o ato de sentar & mesa e
devorar o prato, mas o perfume deixado pelos temperos no ambiente da casa, a ansiedade e a
espera pela comida pronta, pelo sabor, enfim, uma série de sensa¢6es que envolvem o ato. Em

“Manga verde com sal” os momentos que antecedem a refeicdo € um cerimonial para o
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menino, mesmo que aos nossos olhos ndo haja nenhum luxo ou solenidade, para a crianca é
um acontecimento especial. E importante também no conto o espago que se da a crianca para
ajudar no preparo dos alimentos, pois geralmente ela ndo participa do preparo e elaboracéo
das refeigdes, por ser pequena e nédo estar preparada para tal atividade. O conto mostra, por
meio da riqueza dos detalhes, 0 quanto é importante para a crianca participar de todas as fases
da elaboracéo dos alimentos e a valorizacdo que é dada a ela quando ajuda nas atividades. Em
“Manga verde com sal” € a partir do olhar da crianca e das a¢Bes que decorrem com ela que

tudo isso é revelado, conforme a cena a seguir:

Na hora do almoco, eu me sirvo de arroz e maionese, apenas experimento o
frango, e a mae reclama que s6 como mesmo 0 que ndo presta. E desde
quando maionese faz mal?, pergunta o pai. Engorda, fala a mée. Olha sé
quem esta falando, provoca o pai. A mae diz que engordou ndo de comer,
mas na gravidez. A vo diz que teve cinco filhos e ndo engordou, isso é falta
de atividade. A senhora fala assim porque sempre teve inveja de mim, desde
guando eu era moca, a mde acusa. O pai diz pra elas ndo brigarem, ndo
gostava quando surgiam as rivalidades do passado, ndo tinham andado tantos
quilémetros pra isso. A vd estd quieta, a mde também se acalma, eu
aproveito e coloco mais maionese, a mae diz que é a Ultima porcao;
concordo, sempre concordo, e rapo a colher da maionese com meu garfo,
tirando tudo, comendo com gosto (EVSE, p. 94).

Sdo cenas simbdlicas que descrevem toda uma época, um retrato das
relacdes que ocorrem em um determinado espacgo, na casa e na familia, pois até mesmo o
lugar onde cada um senta a mesa diz alguma coisa, 0 que se come, quem cozinha o alimento e
guem serve, que vozes predominam, sobre o que se fala, quem passa despercebido, quem
sempre arruma uma discussdo, quem apazigua as disputas, quem é bravo, quem é bonzinho,
quem é engracgado... No conto em questdo, a relacdo conflituosa entre a vé Alice e sua filha, a
mée do menino, é revelada durante o almogo de domingo. Como se viu no excerto anterior, 0
passado volta a tona a partir do prato servido pela avé aos visitantes. A maionese é o estopim
para toda uma discussdo gque envolve a adolescéncia e juventude da mée do menino e que se

prolonga para momentos posteriores ao almogo:
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Nos ficamos na cozinha lavando a louca, o pai pede pra méae ndo brigar mais
com a av0, sozinha nesta casa o ano inteiro, os filhos morando longe, a gente
vem aqui pra trazer um pouco de alegria, logo ela morre e vocé vai se
arrepender de tudo que falou. A mée enche a esponja de detergente e, sem
olhar pro pai, mas pra travessa de vidro onde estava a maionese, fala vocé
diz isso porque ndo a conheceu antes, queria ser mais bonita do que todas as
minhas amigas, competia com a gente, repetindo que as mocas de hoje séo
molengas. A mae foi terrivel; agora, velha, precisa do amor da gente, entdo
fica dando uma de boazinha. Nao é fingimento, fala o pai, as pessoas
mudam. E os dois olham pra mim e ficam bravos por eu estar ali, por que
ndo foi ainda limpar a vasilha? Eu pego os restos de comida que estdo numa
panela e vou espalhar no fundo do quintal, pros pardais, depois deixo a
cozinha, a mae estd com os olhos vermelhos, deve ter reclamado da v6 Alice
pro pai, eu ja sabia das historias, ela tinha tido varios homens durante o
casamento e se engracava com os namorados das duas filhas, essas coisas
gue a mde sempre repete, depois chora e abraca o pai, beija, e eles ficam
juntos, quietos, um olhando pro outro (EVSE, p. 95-96).

Como é possivel vislumbrar por meio de “Manga verde com sal”, todas as
questdes que envolvem a reunido familiar em torno da refeicdo de domingo é algo essencial
para 0 menino e por meio do olhar dele essa “cerimoénia” que ja ndo tem tanto valor entre nos
é evocada. No conto, ndo sdo sé os alimentos que estdo em destaque, mas também as historias
que “giram em torno da mesa” e que sao reveladas e atualizadas aos demais envolvidos.

Do mesmo modo, em “Manga verde com sal” todos 0s acontecimentos sdo
filtrados e repassadas por meio da sensibilidade de uma crianca. E 0 menino que desde o
inicio do conto nos atrai a atencdo para o contato com a natureza, com 0S animais, com 0s
aromas, as texturas dos alimentos, isto €, uma gama de informacg6es sensoriais que vao nos
despertando para uma forma de ver e sentir 0 mundo que ndo estamos mais habituados. Para
Ernest Fischer, o fato de arte moderna trazer como tematica o retorno ao arcaico tem relacéo

com os excessos do mundo técnico. Segundo as palavras do critico:

O retorno deliberado ao arcaico, ao mistico, ao “primitivo”, em muitas obras
e movimentos da arte moderna tem algo a ver com o fendmeno acima
referido. O fetichismo ndo sé da mercadoria como de todo mundo técnico,
econémico e social do qual o artista se acha completamente alienado, a
infinita especializacdo, fragmentacdo e atomizacdo do derradeiro mundo
burgués, tudo isso cria uma nostalgia pela “fonte”, uma saudade da
“origem”, um anseio pela unidade original que era completa em si mesma
(FISCHER, 2002, p. 189).

Nessa perspectiva hd um movimento que da espaco a sensualidade da arte,
que busca apreender a estrutura das coisas, captando o que ha de permanente e ndo passageiro

e momentaneo. A concentragdo formal tornou-se o alvo desse movimento, a obra do artista ou
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do romancista procurou alcancar “diretamente” o publico, assim como ja era feito na musica e
na poesia, tanto por meio de temas quanto da forma.

As narrativas de Miguel Sanches Neto que prezam pelo prolongamento das
sensacgdes — a arte que faz o corpo sentir — faz com que o ser humano volte a originalidade das
percepgdes e a partir da exposicdo do mal estar que existe nas diversas esferas de
relacionamentos sociais — no casamento, na familia, no convivio problematico entre as
pessoas e, principalmente, no ser humano solitario que busca o entendimento acerca da sua
existéncia — reflita sobre a sua condi¢cdo no mundo. A partir desse aspecto, é possivel dizer
que na escrita de Sanches Neto, a relacdo entre os objetos e as personagens esta ligada a
experiéncia: nada em sua arte deve passar sem que togque, sem que produza afeto e mudancas.

Jorge Larrosa (2002), filésofo que trabalha com o tema da experiéncia a
partir das proposicdes de Walter Benjamin, afirma que a experiéncia e o saber sdo cada vez
mais raros nos dias de hoje devido a quatro fatores: o excesso de informacdo, a exigéncia de
opinido, a falta de tempo e 0 excesso de trabalho. Em relacdo a experiéncia e o saber nos dias

atuais, Larrosa (2002) afirma:

A experiéncia € 0 gue nos passa, 0 que nos acontece, 0 que nos toca. Ndo o
gue se passa, ndo 0 que acontece, ou 0 que toca. A cada dia se passam muitas
coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo
0 que se passa esta organizado para que nada aconteca. Walter Benjamin, em
um texto célebre, ja observava a pobreza de experiéncias que caracteriza o
nosso mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiéncia é cada vez
mais rara (LARROSA, 2002, p. 21).

Para o filosofo, estamos alheios a experiéncia como algo que nos toca e nos
transforma devido ao excesso de informacdo que na maioria das vezes é confundida com
conhecimento. Para Larrosa, 0 excesso de informacdo € contrario a experiéncia, é, nas
palavras do tedrico, a antiexperiéncia. Conforme aponta o tedrico, o sujeito da informacao
sabe muitas coisas, passa seu tempo buscando informacdes, cada vez sabe mais, cada vez esta
melhor informado, porém, com esta obsessdo pela informacdo e pelo saber — no sentido de
estar informado e ndo de sabedoria —, 0 que consegue é que nada lIhe aconteca.

Em segundo lugar, a experiéncia é cada vez mais rara devido ao excesso de
opinido: “O sujeito moderno é um sujeito informado que, além disso, opina” (LARROSA,
2002, p. 22), ou seja, para nés a opinido, assim como a informacéo, transformou-se em um

imperativo, “em nossa arrogancia, passamos a vida opinando sobre qualquer coisa sobre que
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nos sentimos informados” (LARROSA, 2002, p. 22). Contudo, a obsessao pela opinido anula
nossas possibilidades de experiéncia, isto €, também faz com que nada nos aconteca.

Em terceiro lugar o que nos afasta da experiéncia na sociedade atual é a falta
de tempo porque tudo o que se passa, passa demasiadamente depressa. O estimulo a sensa¢fes
instantaneas e fugazes s6 alimentam atitudes e a¢Ges pontuais e fragmentadas. A velocidade
com que a sociedade avancga e com que as informacgdes chegam até nos estimulam a obsesséo
pelo novo e a novidade e, a0 mesmo tempo, ndo ddo espagco para a conexdo entre 0sS
acontecimentos. Do mesmo modo, impedem também a memoria — ja que cada acontecimento
é substituido imediatamente por outro — de deixar vestigios.

Em quarto e ultimo lugar, o que nos afasta da experiéncia conforme Larrosa,
é 0 excesso de trabalho. Para o tedrico, esse ponto é indispensavel porque a tendéncia que
temos € confundir trabalho com experiéncia, o0 que para ele sdo duas questdes extremamente
distintas. Segundo Larrosa, existe um cliché em que nos livros e centros de ensino se aprende
a teoria — 0 saber que vem dos livros e das palavras — e no trabalho se adquire a experiéncia, 0
saber que vem do fazer ou da pratica como se diz comumente. O trabalho, esta modalidade de
relacdo com as pessoas, com as palavras e com as coisas que chamamos trabalho, esta cada
vez mais impregnado pelo desejo de conformidade, pelo desejo de conformar a natureza, o
social e o humano, justamente porque no auge de sua arrogancia, 0 homem moderno cré que
pode fazer tudo o que se propde “e para isso ndo duvida em destruir tudo o que percebe como
obstaculo a sua onipoténcia” (LARROSA, 2002, p. 24). Em relagdo ao sujeito do trabalho que
afasta cada vez mais a experiéncia, Larrosa (2002) afirma:

Tudo é pretexto para sua atividade. Sempre estd a se perguntar sobre o0 que
pode fazer. Sempre esta desejando fazer algo, produzir algo, regular algo.
Independentemente de este desejo estar motivado por uma boa vontade ou
ma vontade, 0 sujeito moderno estd atravessado por um afa de mudar as
coisas (LARROSA, 2002, p. 24).

Para o teorico, o sujeito do trabalho é aquele que pde no fazer, a sua
existéncia — e esta € a principal caracteristica do sujeito moderno —, ou seja, porque estamos
sempre querendo 0 que ndo é, porgue estamos sempre em atividade, porque estamos sempre
mobilizados, ndo podemos parar “E, por ndo podermos parar, nada nos acontece”
(LARROSA, 2002, p. 24). Para Larrosa, na sociedade contemporanea nao ha espacgo para a
experiéncia e o saber porque nosso dia a dia € motivado por essas questdes que impulsionam
uma série de acontecimentos, mas nenhum provoca mudangas. Tudo para nds se torna natural,

e, quanto mais avancamos, menos satisfeitos nos sentimos. A partir dessas observacdes,
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Larrosa (2002) aponta para um sujeito da experiéncia, um sujeito que interrompa o curso do

tempo para ver, pensar, sentir, tocar... Conforme Larrosa (2002):

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos aconteca ou nos toque, requer
um gesto de interrupcdo, um gesto que é quase impossivel nos tempos que
correm: requer parar para pensar, para olhar, parar para escutar, pensar mais
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar,
demorar-se nos detalhes, suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a
vontade, suspender o automatismo da acgéo, cultivar a atencéo e a delicadeza,
abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre 0 que nos acontece, aprender a
lentiddo, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter
paciéncia, e dar-se tempo e espaco (LARROSA, 2002, p. 24).

De acordo com Larrosa, 0 sujeito da experiéncia ndo é esse sujeito da
informacdo, da opinido, da falta de tempo e do trabalho, ou seja, ndo € o sujeito do saber, do
julgar, do fazer, do poder e do querer, pelo contrério, € alguém que, como propde o sentido da
palavra experiéncia em espanhol, “algo que nos passa”. Deste modo, segundo Larrosa, o
sujeito da experiéncia é alguém que pode ser comparado a um territério de passagem, uma
superficie sensivel que de alguma forma o que acontece, o afeta. Nas palavras do tedrico:
“produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestigios, alguns efeitos [...]
Em qualquer caso, o sujeito da experiéncia se define ndo por sua atividade, mas por sua
passividade, [...] receptividade, [...] disponibilidade, por sua abertura” (LARROSA, 2002, p.
24). A perspectiva de Larrosa se aproxima muito a um estar no mundo como a crianga, pois a
crianga é marcada por essa disponibilidade e entrega ilimitada ao outro, por uma passividade
que € inerente a sua condicdo. Nesse sentido, produzir experiéncia é se colocar no mundo
como a crianga: aberta e receptiva a tudo o que acontece. Deste modo, as experiéncias da
infancia que sdo retomadas nos contos do escritor podem produzir experiéncia uma vez que,
Miguel Sanches Neto, por meio de suas narrativas, nos coloca no mundo a partir do que
fomos enquanto criancas, pelas sensacdes que sentimos, pelas experiéncias que tivemos; seus
contos insistem em nos despertar para o que esta adormecido. Com esse despertar, o0 adulto
solitario de nossa época é convidado a reconstruir as impressdes sensiveis que 0 marcaram a
fim de renunciar a uma vida destituida dos sentidos essenciais e empreender uma outra forma
de estar no mundo que reconsidere, dentre outras questdes, a diviniza¢do do desenvolvimento
tecnologico, o distanciamento entre homem e natureza, a automatizacéo da vida nas grandes
cidades, a supervalorizacdo do prestigio social, a autoridade da ciéncia, o autoritarismo dos

meios de comunicagdo, 0s excessos e 0s desperdicios.
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Em “Manga verde com sal”, o proprio titulo do conto remete ao
prolongamento das sensacfes da infancia, pois se sabe que em muitas regides do interior, a
combinacdo de manga verde com sal é uma constante entre as criangas. A partir dessa
referéncia ao universo infantil, Miguel Sanches Neto revela ao longo da narrativa toda a
relacdo afetiva que estabelecemos com os sabores, sejam eles das frutas apanhadas no pé,
sejam eles de refeicbes e pratos elaborados por avds, mdes e tias, que exercem fungéo
essencial no conteudo interno de cada um de nds. Por meio de suas criancas e infancias, o
escritor nos leva para a criangca que fomos e para as criangas com as quais convivemos,
cuidamos e educamos, para que possamos oferecer um jeito criativo, com sentido e
sensibilidade de viver, isto é, para formarmos um homem que ndo atuara de forma
desumanizada — um homem que ndo nos envergonhe — mesmo que entre em contato com
aparatos da ciéncia e tecnologia. A reflex@o nos contos do escritor paranaense parte sempre de
uma sociedade que devido as mudancas de habitos e costumes esta perdendo uma capacidade
que lhe é inerente: vivemos em uma época de deseducacdo dos sentidos e Miguel Sanches

Neto, por meio de sua arte, ndo se cansa de nos alertar.

2.4 A INFANCIA E O BRINCAR: A DESCOBERTA DE MUITOS SEGREDOS

Onde as criangas brincam existe um segredo enterrado
(Walter Benjamin).

Nos contos de Miguel Sanches Neto, a abordagem em relagcdo a infancia
enfatiza uma série de acontecimentos que envolvem esse periodo da vida humana e destaca o
guanto ele é fundamental para os desdobramentos futuros, assim, nossa reflexdo nesse texto
parte das brincadeiras e brinquedos resgatados pelo escritor a fim de pensarmos sobre a vida
da crianca na atualidade, ja que ela €, conforme os pressupostos de Benjamin, uma produtora
de cultura, um ser histérico, com quem temos muito a apreender.

“Pois tudo no patio era para mim insinuacdo” (BENJAMIN, 2011, p. 125).
Em “Loggias”, trigésimo sétimo texto de Infancia em Berlim por volta de 1900, Walter
Benjamin destaca o papel que os espacos percorridos por ele na infancia exercem na vida
adulta. Os espacos evidenciados por ele dizem respeito essencialmente aos lugares das
brincadeiras, ao contato com a natureza, aos objetos que despertavam a imaginagdo, essa
“insinuacdo” a qual o excerto alude. Conforme o fildsofo, sejam as cortinas, seja o0 buraco de

onde nascia a grande arvore do quintal, tudo era motivo para despertar a imaginacdo do
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menino Benjamin: “as vezes, punha-me a refletir sobre o que acontecia no buraco negro
donde saia o tronco” (BENJAMIN, 2011, p. 125). Esse resgate do tempo da brincadeira, da
autonomia, do risco, era também o tempo em que as criancas se introduziam no universo dos
adultos e passavam a conhecer 0 mundo.

Atualmente, o brincar vem se modificando e a principal critica dessa
mudanca diz respeito ao afastamento das criancas das atividades ludicas e criativas, que tem a
imaginacdo e a mimese como caracteristicas principais. Na sociedade contemporanea, o
brincar estd muito mais ligado a recintos fechados em que os mais sofisticados equipamentos
tecnoldgicos sdo predominantes e substituem as brincadeiras ao ar livre. Esse brincar que
ocorre excessivamente a partir de objetos plastificados, segundo Silva (2012), afasta a crianca
da construcdo da memoria da infancia, aquela que, através da construcao de histérias liga o

passado ao presente preparando o futuro. Segundo a pesquisadora:

Ha uma nitida sensacdo de que o brincar esta se transformando em mero fast
food, onde o objeto de brincar “plastificado” e robotizado supre
momentaneamente o desejo de brincar e logo em seguida passa a ser
substituido por outro desejo, ndo permitindo a constru¢do da memoria da
infancia (SILVA, 2012, p. 15).

A literatura de Miguel Sanches Neto, contudo, contribui para a reflexdo
sobre esse processo pelo qual a infancia contemporanea esta passando. Isto é, por meio do
resgate de brincadeiras e brinquedos de outros tempos, o escritor questiona o tempo atual, em
gue o esfacelamento da experiéncia do brincar é marcante. Pode-se dizer que naquilo que o
adulto encontra desrazdo, absurdo e insesatez, 0 escritor aqui estudado encontra sabedoria.
Miguel Sanches Neto resgata o proprio espaco das suas brincadeiras, o jeito da crianga brincar
nas pequenas cidades, e encontra nessas brincadeiras a possibilidade de imaginar, criar e
transgredir. Por meio desse passado, 0 escritor problematiza o presente, € 0 que acontece, por
exemplo, no conto “Jogar com 0s mortos”, de Entéo vocé quer ser escritor? (2011) em que o
protagonista resgata um acontecimento marcante da infancia em que fica bastante nitida toda
a relacdo que a crianca estabelece com o brincar. A narrativa de “Jogar com 0s mortos” fala
de um time de futebol criado pelos meninos pobres da cidade. O time surgiu devido a um
desentendimento entre a mae de Capitdo, um menino pobre, e o técnico do 14 de Novembro,

conforme o excerto a seguir:
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Tudo porque resolveram zombar de nosso amigo. E que ele, por ndo ter
outras, estava usando as camisas do uniforme pra sair. E elas ficaram
desbotadas. As camisas dos demais jogadores continuavam novinhas, mas as
dele se esgarcaram. Entdo o técnico brincou que com pobre é mesmo dificil
de lidar, querem tirar vantagem de tudo. E falou que daria uma das camisetas
dos reservas, mas que Capitdo ndo podia mais usar fora do campo. Todo
mundo riu e ele jogou mal naquele treino. No outro dia, a mée dele foi ao
clube devolver o uniforme, passado e cheirando a alecrim. Levou também a
chuteira e as meias. O técnico ndo quis aceitar, ela apenas disse que nao
criara filho pra ser humilhado (EVSE, p. 148-149)°.

A partir desse episddio, Capitdo reuniu seus amigos e montou um time de
futebol para participar do campeonato da cidade, o desejo do menino é criar “Um time que
seja de combate” (EVSE, p. 149). Eles ndo tinham nenhuma infraestrutura: nem local para
treinar, nem bola, nem uniformes. Contudo, o conto mostra 0 quanto esses desafios sdo
importantes para 0s meninos. Por meio da unido dos amigos e pelo desejo de ganharem o
campeonato, eles transgridem o mundo em que vivem — 0 da escassez de bens materiais — e
comegam a conquistar o que necessitavam, ainda que algumas vezes tenham que se adaptar e
substituir os objetos, como € o caso do cranio, que eles roubam do cemitério para ser a bola, ja
que nao tinham condic¢des de ter uma. O que se sobressai no conto € a unido dos amigos e a
forma como eles tiveram que lutar por cada conquista do time, seja 0 espago para treinar, a
bola, o uniforme e o titulo do campeonato. Em “Jogar com os mortos” Miguel Sanches Neto
vai mostrar a capacidade que a crianca tem de criar seus jogos mesmo sem a intervencdo de
adultos ou de produtos oferecidos pela industria do brinquedo. O excerto a seguir demonstra o
trabalho que os meninos tiveram, o quanto cada um trabalhou e como tudo isso € conquista e

aprendizado:

O mais facil foi arrumar a sede, na chacara do Italiano. Ele ndo cedeu de graca, e
desconfio que Capitdo nem quisesse. A gente teve que rogar o pasto tomado de
mato graddo. Todo dia, depois do almog¢o, a equipe descia pra chacara e
trabalhava animada com a foice. Uns iam limpando o pasto e outros preparavam
0 campo. Medimos o terreno e, como ndo havia tinta para fazer as marcas, tudo
foi desenhado com enxaddo, cortando a grama e deixando a terra vermelha
aparecer, como se fosse um rego. Pegamos na cerealista uns sacos de palha de
arroz e espalhamos naquelas divisas. Com madeiras da chécara, fizemos as
traves e dois bancos grandes, um de cada lado do campo. Um paiol abandonado
nas imediacOes serviu de abrigo. A gente lavou as paredes e as tdbuas do chéo,
cada um trouxe um movel velho de casa, e surgiu uma placa de ago, onde estava
escrito vestiario. Acho que foi afanada da escola. Mas ninguém comentou nada.
Capitdo pregou a placa na porta no dia em que acabamos de rocar o pasto
(EVSE, 149-150).

1% Todas as citaces do livro Entdo vocé quer ser escritor?, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO,
Miguel. Entdo vocé quer ser escritor? Rio de Janeiro/S8o Paulo: Record, 2011.E serdo referenciadas apenas
com a abreviatura (EVSE) e com a indicagédo da pagina.
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As atividades desempenhadas pelos meninos demonstram criatividades e
imaginacdo, caracteristica primordial das brincadeiras infantis saudaveis, aléem disso, todo o
processo de interacdo, dialogo e competéncias para participar do campeonato resultou em
historia e consequentemente em memoria. “Jogar com os mortos” é uma historia contada por
um jovem que relembra esse acontecimento da infancia, o que nos autoriza a afirmar que as
brincadeiras e brinquedos resgatados por Miguel Sanches Neto se contrapdem aos brinquedos
plastificados da atualidade em que as criangas ndo precisam dispensar imaginacdo nem
criatividade, pois eles ja vem prontos, com todos os detalhes sofisticados, 0 que ndo exige que
a crianca dedique e desempenhe um processo de criagcdo, algo fundamental para o seu
desenvolvimento. Ao mesmo tempo, por ndo produzir didlogo e criatividade, a crianca de hoje
ndo produz historias e, consequentemente, se afasta cada vez mais da possibilidade de
produzir memorias. Miguel Sanches Neto, contudo, traz para as paginas de seus livros, esse
outro jeito de ser da crianca e da infancia: alguém que ndo € ingénuo e incompetente, mas
inventivo, inquieto e transgressor, capaz de criar um mundo inserido no grande, conforme as
proposicées de Walter Benjamin. Em uma sociedade calcada na sabedoria do adulto, que
desencoraja a crianca de imaginar e criar associacdes ou estabelecer semelhancas, os contos
de Miguel Sanches Neto enfatizam a capacidade natural das criancas de usar metamorfoses
multiplas, o que as afasta do mundo adulto, o qual j& perdeu essa capacidade devido ao seu
ajustamento a realidade bem como o potencial libertador que tem a palavra. Trata-se entdo de
recuperar a palavra ou algo que nela esteja perdido e essa linguagem a ser alcancada € a
linguagem infantil, conforme o que afirma Giorgio Agamben (2005) quando defende uma
experiéncia de ndo fala. A infancia, nesse sentido, é a expressdo de critica a
contemporaneidade, pois ela é a recuperacdo da pura expressao em uma sociedade de “casas
de vidro”, conforme afirma Benjamin (1994, p. 117), material sem aura, liso, duro, frio, em
que nada se fixa. A crianca é exatamente a contraposi¢do a este modo de estar no mundo em
que o vidro é o material representante, isto €, no contexto da sociedade capitalista em que
tudo se cristaliza; a crianca por sua vez, tudo absorve.

Devido a sua incapacidade de falar determinadas palavras ou por néo
conhecer determinados objetos e imaginar (criar), por meio da brincadeira a crianga cria
associacoes e significados desconhecidos da cultura: a crianca cria re-significados histéricos,
deste modo, por produzir cultura, a linguagem infantil é uma possibilidade de fazer uma outra
Histdria. Miguel Sanches Neto recupera essa linguagem infantil em sua estética literaria, seja
por meio das sensa¢des, dos brinquedos, dos sabores, do olhar, sua linguagem esta muito

proxima da linguagem da crianca, que, na ruina encontra a possibilidade de reconstrucéo, com
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isso, pode-se dizer que o escritor traz para suas paginas um jeito diferente de olhar o cotidiano
e nos mostra um outro modo de fazer a Historia: aquela que reconhece nas pequenas coisas —
fragmentos — a juncdo do todo — a totalidade.

Benjamin em varios fragmentos da sua obra, mostra como o quintal onde
brincamos é o espaco dos “achadouros” e revolvé-lo pode dizer muito da Histéria como um
todo. O filésofo alemé@o rompe com a postura evolucionista que considera a vida humana
como periodos sucessivos e lineares, para ele, a vida € um entrecruzamento de
temporalidades: passado, presente e futuro. O passado ndo é neutro, ele esta no presente e
pode provocar mudangas futuras. Partindo desse mesmo principio, a infancia ndo se esgota
em seu tempo vivido, mas é re-significada no adulto por meio da rememoracao.

Em um outro conto intitulado “Nocdes Basicas”, extraido de Hospede
secreto (2003) o brinquedo é o mote para a rememoracao da infancia. A historia do homem de
quarenta anos que ndo compra uma pipa para o filho, mas a constrdi em casa, ainda que hoje
este brinquedo seja um produto bem em conta, nos diz muito sobre a historia e sobre a
infancia. Essa recuperacdo dos brinquedos tradicionais como o jogo de bola, pipa e outros,
gue Miguel Sanches Neto traz para suas obras, sdo brinquedos e brincadeiras que possuem um
carater de interacdo, desenvolvendo experiéncias para a constru¢do da identidade infantil,
estimulando a criatividade, a imaginacao e a fantasia: o brincar € 0 momento em que a crianca
experimenta diferentes situacdes e vivencia distintas etapas de maturidade.

A partir da narrativa de “Nogdes Bésicas” é também possivel discutir sobre
o efeito colateral que a transformacéo do brinquedo industrializado trouxe: o distanciamento
entre adultos e criangas. Se antes os brinquedos eram pecas construidas artesanalmente em um
processo que ligava pais e filhos, hoje ndo ha mais necessidade desse didlogo na producéo do
objeto de brincar. O protagonista de “Nog¢des Bésicas”, contudo, retoma esse modo de
producéo artesanal do brinquedo e constréi a pipa com o filho. Sua atitude ocorre justamente
porque o brinquedo remonta a um triste episodio de sua infancia e ele ndo quer que o filho
seja submetido aos mesmos sofrimentos. Por meio da infancia do filho, ele retoma a sua
propria infancia e consciente do sofrimento infantil, ele ndo repete 0s mesmos atos dos
adultos da época em que fora crianca. O protagonista de “No¢des Basicas”, ao rememorar um
episddio da sua infancia, ndo repete 0s mesmos erros anteriores, ele preza por dialogar com o
filho ao construir o brinquedo e, por meio de sua atitude, ndo despreza e nem ignora o
sofrimento infantil. Em Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educacdo (2002)
Benjamin, ao afirmar que o brincar é sempre libertacdo, ndo exclui o adulto. Conforme as

palavras do filosofo:
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Conhecemos aquela cena da familia reunida sob a arvore de Natal, o pai
inteiramente absorto com o trenzinho de brinquedo que ele acabou de dar ao
filho, enquanto este chora ao seu lado. N&o se trata de regressao macica a
vida infantil quando o adulto se vé tomado por um tal impeto de brincar. Nao
h& davida que o brincar significa sempre libertagdo. Rodeados por um
mundo de gigantes, as criangas criam para si, brincando, o pequeno mundo
préprio; mas o adulto, que se vé acossado por uma realidade ameacadora,
sem perspectivas de solucdo, liberta-se dos horrores do real mediante a sua
reprodugdo miniaturizada (BENJAMIN, 2000, p. 85).

Ao falar sobre a necessidade do adulto de brincar, ou melhor, de
miniaturizar a sua prdpria condigdo, Benjamin afirma que essa atitude ocorre devido a uma
exigéncia do mundo ameacador em que estamos inseridos. O que o adulto quer as vezes,
diante de tantos problemas, é se libertar, seja dos pensamentos ou das acdes, e 0 meio que
encontra para tal libertacdo € ser conduzido para o universo da infancia, em que 0s
sofrimentos também existiam, mas que o olhar em relacdo ao mundo era outro. Ha um ditado
popular que afirma que as criangas enxergam o mundo com “Oculos cor de rosa”, isso quer
dizer que, por mais problemas que tenham, que por mais que estejam em condi¢bes de
precariedade, elas conseguem sonhar, fantasiar e transgredir o espagco em que estéo inseridas.
E nessa perspectiva que o adulto quer voltar para o universo da infancia: todos queremos,
ainda que por alguns instantes, voltar a usar o “0culos cor de rosa”. Em alguns momentos, a
impressdo que temos é a de que somente com ele coseguiremos dar conta dos problemas do
nosso tempo.

No caso especifico de “NocBes Basicas” a rememoracdo de um
acontecimento da infancia convergird para uma série de reflexdes: tanto diz respeito ao
dialogo e relacdo que o pai quer estabelecer com o filho, ele preza por essa relagdo, uma
relacdo que ele ndo teve quando crian¢a, quanto a questdo de que had uma necessidade por
parte do adulto de lembrar, ele consegue perceber que superou aquele sofrimento da infancia,
tanto no plano material quanto espiritual. Ele venceu a pobreza, ele consegue estabelecer uma
outra relacdo com o filho, uma relacéo de didlogo, de afeto, que preza pelo contato, inclusive
por optar em construir o brinquedo que hoje € um produto barato, conforme o narrador
afirma: “Poderia comprar uma pipa pronta economizando meu tempo. Mas fago questdo de
ensinar. Construir pipas tem um sentido especial para mim. [...} Ensinar esse pequeno oficio
para Pedro é mais um trabalho de meméria” (HS, p. 119)*". Esse trabalho de meméria ao qual

o narrador se refere diz respeito a necessidade que ele tem de relembrar do acontecimento da

" Todas as citagBes do livro Hospede secreto de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel.
Hospede secreto. Rio de Janeiro: Record, 2003. E serdo referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a
indicacdo da pagina.



90

infancia o que ocorre devido a varios motivos, mas 0 que nos atrai atencdo é que o narrador-
protagonista, inclusive devido a memoria que tem dos fatos, ndo repete 0s mesmos erros. Suas
atitudes em relacdo a infancia sdo outras o que aponta para o que Benjamin afirma: a
importéncia de revolvermos os acontecimentos da infancia para ndo repetirmos 0s mesmos
erros que outros cometeram. Essa atitude de resgatar pequenos acontecimentos conduziria a
uma mudanca da propria Historia uma vez que os erros cometidos no passado ndo seriam
repetidos no presente e uma nova sociedade poderia se formar.

Em outro conto de Miguel Sanches Neto podemos vislumbrar os
brinquedos, trata-se de “Manga verde com sal”. Nesse conto, contudo, o escritor apresenta a
narrativa por meio da voz da prépria crianca, Roberto € quem narra a sua historia e conta 0s
guestionamentos de uma crianca de nossa época, que vive em uma cidade grande, mora em
um edificio e se relaciona com poucas pessoas, henhuma da sua faixa etaria ou que esteja na

infancia. Em relagéo ao que faz na cidade grande o menino afirma:

Tomo um copo de &gua e vou pra sala de tevé, tranco a porta, abro bem a
janela e fico olhando os edificios. A janela da pra piscina do prédio vizinho,
pena que moramos no décimo andar, mas neste Natal pedi um bindculo pro
pai. Pra que binéculo?, ele quis saber. Por causa dos passarinhos no parque;
da janela da lavanderia da pra ver o parque, eu disse e ele se comoveu. Este
menino esta precisando passar uns dias

no interior. E agora estamos aqui, na casa da v6, mas o pai ndo me deu um
bindculo ndo, achou que ia me agradar mais comprando uma bicicleta nova,
a minha tinha ficado pequena, e me levou no fim de semana antes da viagem
pra passear no parque, eu circulando o lago, os bestalhfes jogando pedacos
de péo pros patos, coisa mais sem graca ficar andando de bicicleta ali, o pai
com o jornal dele no banco, depois disse pra méde que precisava ficar mais
tempo comigo, aquela tarde tinha sido 6tima (EVSE, p. 90-91).

Em “Manga verde com sal” ha uma séria de questbes que envolvem a
infancia na atualidade, dentre elas: a) A mudanca de espago da infancia: se antes as
brincadeiras ocorriam em lugares abertos, agora elas se ddo em parques construidos
artificialmente; b) As criangcas brincam com brinquedos altamente sofisticados, mas estdo
sozinhas, apenas observando os outros e ndo dialogando, se confrontando, etc; ¢) Em relacéo
ao adulto e a crianca, as mudancas sao visiveis, pois cada um exerce uma atividade: enquanto
0 menino anda de bicicleta, o pai 1€ o jornal, agdes completamente distintas que demonstram
afastamento entre eles; d) O consumo de brinquedos e a necessidade de consumir produtos
mesmo que a crianga ainda ndo esteja preparada para tal atividade. Durante a narrativa de

“Manga verde com sal” a idade do menino ndo esta presente, mas imagina-se que ele tenha
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entre 6 e 8 anos, fase em que as criangas comumente aprendiam a andar de bicicleta. Roberto
por sua vez, ja ganhou a segunda bicicleta, 0 que demonstra 0 consumo em excesso e as
necessidades que a industria do brinquedo cria: na atualidade, é costume corrente as criancas
ganharem a primeira bicicleta por volta dos dois anos, fase em que mal aprenderam a andar.

A narrativa de “Manga verde com sal” enfatiza também a soliddo da crianga
na atualidade: ela ndo tem irmé&os, ela vive somente entre adultos, os pais ddo pouca atencéo a
ela e quando se voltam para a crianca é somente para repreendé-la. Em uma passagem do
conto o menino afirma: “O que ndo mata engorda, fala o pai, sempre longe de tudo. Tem
momento que isso € bom, como agora; tem momento que € ruim, porque dai ele nem nota a
gente” (EVSE, p. 92). O pai ndo é o unico a repreendé-lo, a mae, em praticamente todas as
vezes gue aparece no conto, é para chamar a atencdo do menino em relacdo a sujeira da roupa,
alimentacdo correta, etc, mas nunca de forma afetiva, carinhosa ou estabelecendo um dialogo
sobre os interesses do menino. A Unica pessoa que estabelece uma relagdo mais carinhosa
com Roberto é a avo Alice. E ela que tem paciéncia com seu jeito crianca, é com ela que
Roberto prepara as refeicdes, que o ensina a cortar os alimentos. E a avd Alice, inclusive, que
o compreende sempre em que ele é repreendido pela méde. Todas essas observacfes da
narrativa apontam para a relagdo que os adultos estabelecem com a infancia na atualidade.
Tomados pelas preocupacdes do dia a dia, com os afazeres e compromissos, em grande parte
das vezes os pais dispensam pouca atencao aos filhos, isso porque, geralmente, devido ao
proprio ritmo da sociedade, sobra pouco tempo para si e para a familia, o que resulta em certa
soliddo da crianca.

Em livro intitulado A soliddo da crianca (2008), Francesco Tonucci,
pesquisador italiano sobre infancia, discute varias questdes que envolvem a vida na infancia
hoje. Tonucci, como o proprio titulo do seu livro anuncia, d& énfase a solidao da crianca na
atualidade e fala sobre essa espécie de orfandade que atinge criancas e adolescentes nos dias
de hoje. S&o criancas que possuem todos 0s bens materiais imaginados, mas desconhecem a
frustracdo, a perda e as impossibilidades que envolvem a existéncia humana. So criancas que
enfrentam poucos limites, que durante as brincadeiras ndo se confrontam com o diferente e
com as regras, pois séo carentes de “de companhia, de confrontos, de conflitos e de ajuda no
interior da familia” (TONUCCI, 2008, p. 26), principalmente nas grandes cidades em que 0s
espacos ndo pertencem mais as pessoas nem as criangas, e sim aos carros, as sirenes, ao ar

poluido, a violéncia e a0 medo. As necessidades da crianca e da infancia, o autor acrescenta:
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Sair sozinho, encontrar-se com um amigo, inventar juntos uma brincadeira,
mudar as regras, brigar se for necessario, e voltar para casa, isso tudo € uma
experiéncia fundamental para o crescimento social e cognitivo da crianca de
guatro ou cinco anos. Mas hoje isso é dificil mesmo para um menino de dez
anos ou uma menina ainda mais velha. Fora de casa ndo existe mais 0 mundo
fascinante do patio, da calcada, das plantas e dos animais do parque. Existe o
perigo, a proibicdo (TONUCCI, 2008, p. 48).

O pesquisador afirma também que antigamente ndo havia espacos especiais
para as brincadeiras, 0os espagos eram aqueles que ndo serviam aos adultos ou que eles
deixavam para as criancas, como por exemplo os quartinhos de bagunca, as escadas, os
barrancos, as beiras dos rios, as construcdes, lugares onde as crian¢as passavam 0 tempo
“livre” sem ser controlado. Segundo ele, a liberdade e a privacidade sdo indispensaveis a
brincadeira. Contudo, hoje, esses espacos “deixados” para as criancas desapareceram e um
dos motivos é a especulacdo imobiliaria que anulou a generosidade dos adultos, pois devido a
ela, os espacos sdo intensivamente utilizados o que faz com que ndo fiqguem livres para as
criangas. Segundo Tonucci: “Acabou-se a generosidade dos adultos e os primeiros a pagar sao
as criancas” (TONUCCI, 2008, p. 60). Além disso, existe um controle muito grande em
relacdo as brincadeiras, e as criangas s6 podem fazer o que os adultos permitem: ndo podem
se sujar, ndo podem pegar frutas sendo mancham as roupas, como ocorre com Roberto de
“Manga verde com sal”’; do mesmo modo, alem dos espacos serem delimitados, a fantasia
também o é uma vez que os brinquedos colocados nas pracas e parques sdo objetos pensados
e delimitados pelos adultos, sem pensar na real necessidade das criangas ou no brincar
livremente. Além disso, muitas vezes o brincar é visto como uma atividade menos importante
0 que é evidenciado por meio das maximas utilizadas por pais e professores quando dizem:
“brincar somente depois das atividades”, “ndo € hora de brincar” ou “brincar somente com
jogos educativos”. Para Silva (2012), essas frases que permeiam o ambiente familiar e escolar
confirmam o mito de que o brincar tem se tornado cada vez mais desnecessario, supérfluo e
que contraditoriamente se propaga como essencial para a crian¢a. Conforme a pesquisadora, a
partir dessa visdo, o brincar fica separado das coisas consideradas sérias e extremamente
dependente dos objetos de brincar industrializados cada vez mais sofisticados.

Em “Manga verde com sal” ha também a discussdo de outra protagonista na
educacao das criangas: a televisdo. Ao observarmos o inicio do Ultimo excerto citado do
conto, vamos ver que 0 menino esta na sala de televisdo. Para Tonucci, hoje além dos espacos
destinados para as criancas serem inadequados o tempo da crianca é todo preenchido por

atividades que se colocam como necessarias: € escola, pintura, musica, esporte, catecismo, etc
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e ndo resta tempo e espaco para si préprio. E quando sobra um tempo ele é dispensado para a

televisdo e o computador. Segundo o pesquisador:

O pouco tempo livre que sobra a crianga é da televisdo. A televisdo assume
um papel importante na relacdo entre crianca solitéria e seus pais: é sua
babéa, a sua companheira de brincadeiras. E, como sempre fizeram as babas,
a televisdo comunica a crianca a sua proposta, a sua filosofia, e o faz mais
com as propagandas que com seus programas (TONUCCI, 2008, p. 70).

Nossa sociedade preza muito mais o lazer direcionado pela televisdo, o
video game e o0s jogos de controle remoto do que para atividades ltdicas, como o brincar nas
ruas. Dentre outros agravantes, essas atividades sdo mais individualizadas, ameacando as
interagcdes sociais — muitas criangas passam horas interagindo somente com as maquinas.
Além disso, nessa relacdo com a televisdo, a crianca € transformada em consumidora, em
compradora, que ndo faz uso de seu dinheiro, mas dos adultos que estdo a sua volta, adultos
estes que sofrem e se sentem culpados pela soliddo da crianca e que, devido a isso, se tornam
reféns — como as criancas — do consumo de artigos e brinquedos que estdo longe de suprir as
necessidades do desenvolvimento da infancia.

Conforme Silva (2012) com o desenvolvimento cada vez mais acirrado da
indUstria do brinquedo e dos jogos, as criancas se tornaram além de consumidoras em
potencial, manipuladas por esses objetos uma vez que nao sd@o mais elas quem criam as regras
e manipulam a brincadeira, ao contrario, as regras ja vem prontas e basta somente executar.
Deste modo, caracteristicas basicas dos brinquedos estdo se perdendo: manipular, imaginar,
criar e explorar sdo deixadas de lado. Para Silva (2012): “A criatividade, imaginacao é
substituida no brinquedo que ja vem pronto, que faz todo o processo imaginativo com a
tecnologia” (SILVA, 2012, p. 22). Nessa perspectiva, as experiéncias infantis com o0s
brinquedos industrializados se resumem somente ao consumo e ndo a imaginacdo e a
criatividade.

Em “Manga verde com sal” Roberto € a representacdo dessa crianca —
menino ou menina — que esta submetido a este mundo impessoal que é oferecido as criancas
nos dias de hoje. Ele tem pouca atengdo dos pais, é filho Gnico, ndo tem amigos nem criancas
para se relacionar nas brincadeiras, assiste a televisdo, o espaco a que ele tem direito é
delimitado, enfim, uma série de questdes que se contrapdem ao jeito de ser das criangas de
“Jogar com 0s mortos” e “NocOGes Basicas”, narrativas em que as criancas brincavam
livremente e criavam, por meio da imaginagdo e criatividade, os seus préprios brinquedos;

para as infancias desses contos, a industria do brinquedo praticamente inexistia.
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Walter Benjamin no texto “Histéria cultural do brinquedo”, extraido de
Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educacéo (2002), falou sobre a industrializacao do
brinquedo. Conforme Benjamin: “Ninguém € mais casto em relacdo aos materiais do que as
criangas: um simples pedacinho de madeira, uma pinha ou uma pedrinha reinem na solidez,
no monolitismo de sua matéria, uma exuberancia das mais diferentes figuras”. E continua a
dizer: “Ao imaginar para criancas bonecas de bétula ou de palha, um berco de vidro ou navios
de estanho, os adultos estdo na verdade interpretando a seu modo a sensibilidade infantil”
(BENJAMIN, 2002, p. 92). Conforme a perspectiva defendida por Benjamin ao longo de sua
obra, a crian¢a se interessa pelos materiais mais simples e faz deles matéria de composicao
para suas brincadeiras, para a criatividade e a imaginagio. E desnecessario ficar criando
brinquedos sofisticados para as criancas pensando que isso ird ajuda-la em seu
desenvolvimento, justamente porque o melhor para a infancia séo os brinquedos mais simples,
para que elas possam depositar suas expectativas e explorar da forma como lhes for aprazivel.
Em seu texto Benjamin destaca também que a crianga € somente resultado da cultura em que
esta inserida, elas ndo constituem nenhuma comunidade isolada, mas fazem parte de um povo
e uma classe. Deste modo, os brinquedos com os quais elas brincam n&o dao testemunho de
uma vida autdbnoma e segregada, “mas sdao um mudo dialogo de sinais entre a crianca e 0
povo” (BENJAMIN, 2002, p. 94). Conforme a perspectiva do teorico, a crianga € um ente
cultural e os objetos utilizados por ela, inclusive seus brinquedos, dizem muito da sociedade
em que estdo inseridas. Nesse sentido, a analise por meio dos brinquedos e brincadeiras
presentes nos contos de Miguel Sanches Neto nos permite uma leitura sobre a sociedade atual
e vida da crianga nesse contexto, conforme demonstramos a partir dos contos “Jogar com 0s
mortos”, “Noc¢Oes Basicas” e “Manga verde com sal”.

Em um outro artigo intitulado “Brinquedos e jogos” Benjamin afirma:
“Quando um poeta moderno diz que para cada um existe uma imagem em cuja contemplacao
0 mundo inteiro submerge, para quantas pessoas essa imagem néo se levanta de uma velha
caixa de brinquedos?” (BENJAMIN, 2002, p. 102). Para Benjamin, existe um produto do
sistema em que as geracdes ndo estdo dissociadas e este produto é o brinquedo, ou seja, por
meio do brinquedo é possivel estabelecer relagdes, cumplicidade e dialogo e assim juntos,

brincando, descobrir muitos segredos.
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CAPITULO 3

HISTORIAS DE VIDAS

3.1 “NOoCOES BAsICAS” ou O INiclo DA COMPREENSAO SOBRE A EXISTENCIA HUMANA

Em nossa casa, ontem e hoje se misturam.
(Miguel Sanches Neto)

“Tudo o que era guardado a chave permanecia novo por mais tempo. Mas
meu propadsito ndo era conservar 0 novo e sim renovar o velho” (BENJAMIN, 2011, p. 117).
Neste excerto extraido de Infancia em Berlim por volta de 1900 (2011) em que Benjamin
parece falar do cotidiano de sua casa e dos habitos familiares — o habito de escolherem e
guardarem no armario um dos presentes recebidos no natal a fim de conserva-lo por mais
tempo —, ha uma metafora muito expressiva em relacdo as bases de sua teoria, ou seja, da
perspectiva defendida pelo filésofo frente ao mundo.

Conforme Gagnebin (2011), ao contrario do que muitas leituras equivocadas
do pensamento de Benjamin afirmam, o método benjaminiano ndo é movido pelo “desejo
nostalgico” ou “inicio imaculado”, conforme a pesquisadora: “Trata-se muito mais de
designar, com a nogdo de Ursprung, saltos e recortes inovadores que estilhagam a cronologia
tranquila da historia oficial, interrupcdes que querem, também, parar esse tempo infinito e
indefinido” (GAGNEBIN, 2011, p. 10). A pesquisadora afirma ainda que, conforme a
perspectiva metodoldgica de Benjamin é “parar o tempo para permitir ao passado esquecido
ou recalcado surgir de novo (ent-springer, mesmo radical que Ursprung), e ser assim
retomado e resgatado no atual” (GAGNEBIN, 2011, p.10). Dessa forma, Historia e
temporalidade se encontram no objeto e estabelecem uma relagdo intensiva: “do objeto com o
tempo, do tempo no objeto e ndo extensiva do objeto no tempo (GAGNEBIN, 2011, p. 11).

Ainda conforme as afirmacdes de Gagnebin (2011) sobre o retorno a origem
defendida por Benjamin, esse retorno ao passado s6 ocorre por meio da mediacdo entre 0
lembrar ou a leitura de signos e textos — rememoragdo. N&o existem reencontros imediatos
com o passado, a unica possibilidade de retorno € por meio de um processo meditativo e
reflexivo, com um cuidado de fidelidade politica e/ou teoldgica, mas que sempre estard
ameacado devido ao seu carater de passado/esquecido. Segundo a teorica: “Benjamin afirma

que o movimento da origem s6 pode ser reconhecido ‘por um lado, como restauracdo e
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reproducdo, e por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e inacabado [ndo
fechado’]” (GAGNEBIN, 2011, p. 14). O tema da restauracdo, segundo Gagnebin, volta
varias vezes a obra de Benjamin, aludindo certamente a um desejo de regresso, mas também,
a precariedade desse regresso, pois sé é possivel ser restaurado algo que foi destruido, seja um
governo, uma obra de arte, a salude ou o Paraiso. A respeito da compreensdo de Benjamin
sobre a restauracdo do passado, Gagnebin afirma que: “A restauracdo indica, portanto, de
maneira inelutavel, o reconhecimento da perda, a recordacdo de uma ordem anterior e a
fragilidade dessa ordem” (GAGNEBIN, 2011, p. 14). Nas palavras da pesquisadora, a origem,
conforme a perspectiva de Benjamin, “visa, portanto, mais que um projeto restaurativo
ingénuo, ela é, sim uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo — e porque 0 passado
enquanto passado s6 pode voltar numa néo-identidade consigo mesmo — abertura sobre o
futuro, inacabamento constitutivo” (GAGNEBIN, 2011, p. 14). Nesse sentido, a base do
pensamento de Benjamin desde seus primeiros textos até a sua morte € a de que a atitude de
rememoracdo do passado ndo implica apenas em uma restauragdo do passado, mas uma
transformacédo do presente, causada pelo reencontro com o passado perdido. Por meio desse
reencontro reflexivo — no presente — possibilitaria transformages futuras.

A recordacdo e a volta a origem € um fator relevante de analise para a
maior parte da producéo literaria de Miguel Sanches Neto. Em “Nocdes basicas”, penultimo
conto de Hospede secreto (2003), a narrativa apresenta um homem a beira dos quarenta anos
gue conta o motivo pelo qual prefere construir uma pipa para o filho ainda que a atividade
seja trabalhosa e o brinquedo tenha se tornado um objeto acessivel principalmente do ponto
de vista financeiro. “Nocdes basicas” traz a principal caracteristica estrutural dos contos de
Miguel Sanches Neto: a narrativa de duas histdrias que convergem ao final, mas ndo se
encerram no previsivel e convencional. Conforme aponta Ricardo Piglia em suas “Teses
sobre 0 conto”, o conto classico — de Poe, Quiroga — conta duas histdrias, isto €, narra em
primeiro plano a historia um e constroi em segredo a segunda historia. No caso especifico de
“Nocdes Basicas” a histéria um é a montagem da pipa e todas as decorréncias que envolvem a
construcdo do brinquedo e a segunda, a que ocorre em segredo, € em relagdo aos sentimentos
da criancga, sua soliddo e a importancia relegada a ela pelos outros — os adultos — no momento

de frustracdo. A narrativa se inicia da seguinte forma:
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Estou ensinando meu filho a fazer pipa. Minha mulher nos observa da sala
de tevé. Poderia comprar uma pipa pronta, economizando meu tempo. Mas
faco questdo de ensinar. Construir pipas tem um sentido especial para mim.
E um homem a beira dos 40 comeca a ficar sentimental. Sempre tive
habilidade com as méos. Hoje ndo preciso mais usa-las para ganhar a vida.
Ensinarlaeste pequeno oficio para Pedro € mais um trabalho de memoria (HS,
p. 119)™.

Esse trabalho da memoria ao qual a personagem se refere diz respeito ao
resgate de acontecimentos marcantes, como é o caso do campeonato de pipas que participou
na infancia, em Peabiru, sua cidade. O fato de construir a pipa para o filho ndo ocorre somente
devido a sua habilidade e destreza para a atividade, mas porque o contato com 0s materiais e a
construcdo do brinquedo remete a um episodio importante da infancia, marcado pelo
sofrimento, mas que no presente foi superado, ao menos no plano material. Ao rememorar o

acontecimento da infancia, o narrador afirma:

Quando eu tinha doze anos, houve um grande campeonato de pipas em
Peabiru. E eu era o melhor na arte de construi-las e de empina-las. Mas
naqueles dias ndo existia a menor chance de arranjar dinheiro. A Unica saida
foi aceitar a proposta de Junior. Se lhe fizesse uma pipa, me pagaria 0
suficiente para comprar os materiais para a minha (HS, p. 119).

A partir do acordo com Junior, 0 amigo, 0 menino das lembrancas do
homem em meia idade passa a se dedicar intensamente para a constru¢do do brinquedo que
seria exibido no campeonato: “Com ares de grande construtor, trabalhava cuidando de cada
minucia. Janior, que ndo sabia nem colar um selo direito, invejava minha destreza. Sé depois
soube que era inveja. Na época, acreditava ser apenas admiracdo” (HS, p. 120).
Posteriormente a intensa dedicacao a pipa do amigo, e terminada a tarefa, 0 menino passa a
sonhar com a sua propria pipa, pois foi para té-la que ele dedicou tantas horas e capricho na
construgdo do brinquedo do amigo: “A noite, planejei minha pipa. Seria diferente da que
acabara de fazer e eu ganharia 0 campeonato” (HS, p. 120). Em seguida, o0 menino ressalta as
expectativas em relacdo ao brinquedo: “N&ao dormi direito aquela noite. Faltavam dois dias
para a competicdo. Teria que ser rapido. Escolhi o formato, as cores dos papéis e tudo mais.
Minha pipa seria um pouco maior. Isso daria mais estabilidade” (HS, p. 120). Contudo, mal
sabia 0 menino o0 quanto suas expectativas seriam frustradas, pois Janior ndo cumpriu com o

combinado em relacdo ao pagamento, o que foi um desalento para os planos do menino

¥ Todas as citacBes do livro Hospede secreto de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel.
Hospede secreto. Rio de Janeiro: Record, 2003. E serdo referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a
indicacdo da pagina.
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construtor, que passou varias vezes a loja do pai do amigo para cobra-lo, mas Junior sempre

tinha uma desculpa:

Pela manhd, sem querer ao menos uma Xxicara de café, fui ao bazar. Mas
Junior pediu para eu voltar a tarde, ainda ndo tinha recebido o dinheiro do
pai. Figuei toda a manha preparando a taquara. Logo depois do almogo, ndo
0 encontrei na loja — tinha saido com a mae. No outro dia, também néo
consegui receber meu dinheiro — apesar de ter ido de hora em hora atras do
devedor. Seu pai simplesmente dizia, ao me ver na porta, que ele ndo estava.
Fiquei desesperado, mas ndo tinha o que fazer. Ninguém me venderia fiado
com meu pai devendo em tudo quanto era lugar, sem crédito nem para as
pingas. Mamée lavava roupa para fora e 0 que ganhava ndo dava nem para a
comida (HS, p. 120-121).

A partir desse excerto é possivel vislumbrar que o conto traz para a
discussdo a questdo da alegria fortuita de uns em conivéncia com o sofrimento que pode nédo
ser passageiro, de outros. A realizacdo do mal por puro prazer, sem pesar as consequéncias. E
o sofrimento do menino é tanto que depois de adulto, para superar, ele precisa voltar a esse
episodio de submissdo a vontade alheia, a tortura a qual Junior o fez passar. Essa narrativa nos
lembra a discussdo presente no conto “Felicidade Clandestina”, de Clarice Lispector, um dos
mais conhecidos da escritora. A narrativa de Clarice Lispector conta a histéria de uma
menina, filha do dono da livraria, que possuia o livro almejado por uma amiga proxima.
Sabendo do desejo incondicional da colega, a menina que possuia Reinag¢fes de Narizinho, de
Monteiro Lobato, diverte-se com a promessa de empresta-lo e faz um jogo sadico de suspense
ao inventar, a cada retorno da amiga a sua casa, uma nova desculpa. As idas e vindas da
colega chama a atencdo da mée da menina que descobre as artimanhas da filha e intervém na
relacdo das duas meninas: empresta o livro a colega e revela que ele nunca fora lido. Em
“Nocdes Basicas”, contudo, nenhum adulto intervém na relacdo das criancas e o sofrimento é
ainda mais prolongado.

A narrativa de Miguel Sanches Neto também pode propor uma reflexdo
sobre a experiéncia subjetiva: a formacao do eu individual que pode se manifestar por meio da
objetividade das acdes, seja para 0 bem ou para 0 mal, para o autoritarismo, 0 preconceito e as
diferentes formas de manifestacdo da personalidade. Adorno, que conforme Silva (2007), trata
das questbes da infancia de forma bem mais sombria que Benjamin, acredita que a
experiéncia subjetiva, aquela que pode ser narrada e se enraiza na objetividade, é
indispensavel para a reflexdo sobre a educagé@o na sociedade contemporanea. Conforme Silva
(2010), o tema da infancia nas obras de Adorno aparece como um periodo de grande

sensibilidade, mas, ao mesmo tempo, faz alusdo a momentos de sofrimento e angustia. Para
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Adorno, colega de Benjamin na Escola de Frankfurt, um passado de horrores ndo deve ser
esquecido, mas reelaborado “numa situacdo em que a dor e a tentativa de superacdo movem o
pensamento para que possibilite uma critica do presente ja prejudicado, evitando sua repeticao
no futuro” (SILVA, 2007, p. 97). Entre as questdes que mais atraem a atencdo sobre a
infancia na obra de Adorno diz respeito a relacdo entre fascismo e cotidiano escolar.
Conforme o filésofo alemdo, o fascismo enviara seus emissarios muito antes da Segunda
Guerra Mundial: eram alguns de seus colegas de escola. Segundo Adorno, criancas portando
nomes como Horst e Jurgen e sobrenomes como Bergenroth, Bojunga e Eckhardt “ja
encenavam o sonho antes que os adultos estivessem maduros histericamente para realiza-los”

(ADORNO, 1951, p. 183). Mais adiante o filésofo afirma:

A irrupcdo do terceiro Reich surpreendeu, decerto, meu juizo politico, mas
ndo minha predisposicao inconsciente ao medo. Todos 0s temas da catastrofe
permanente tinham-me rocado tdo de perto, os sinais da adverténcia do
despertar da Alemanha tinham-me marcado de uma forma téo indelével, que
fui capaz de identificar cada um deles nos tracos da ditadura de Hitler: e, no
meu horror tolo, com frequéncia eu tinha a impressdo de que o Estado total
havia sido inventado especialmente contra mim, para fazer-me sofrer aquilo
que na minha infancia — a pré-historia dele — eu havia sido dispensado até a
segunda ordem. Os cinco patriotas que se precipitaram sobre um Unico
colega, espancando-o, e que o difamaram como traidor da classe quando ele
se queixou ao professor — ndo sdo eles mesmos que torturaram prisioneiros
para desmentir os que, no exterior, diziam que se torturavam prisioneiros?
Agueles cujas zombarias eram interminaveis quando o primeiro da turma
falhava — ndo foram eles 0s que com caretas risonhas e um tanto
embaracados, cercaram o detento judeu e cagcoaram quando este, de maneira
desajeitada, tentou se enforcar? (ADORNO, 1951, p. 183-184).

Por meio de suas rememoracdes de infancia Adorno defende a ideia de que
0 preconceito e a personalidade autoritaria ja estdo formados desde os primeiros anos e se
manifestam nas agfes cotidianas, como nos relacionamentos escolares. Para o fil6sofo
alemao, as atitudes violentas como as do fascismo ja estavam materializadas nas atitudes de
seus colegas de escola, que muitas vezes agiam de forma fria, cometendo abusos e desrespeito
com os demais. Conforme Silva: “Atitudes de autoritarias travestidas de inocéncia que trazem
a tona o preconceito, a exclusdo dos colegas quando se recusam a brincar ou jogar com este
ou aquele colega, ou quando ndo permitem que entrem nas brincadeiras do seu grupo”
(SILVA, 2007, p. 98). Em “Noc0es basicas” a atitude de desrespeito ocorre por meio da acao
de Junior que ndo cumpre com o acordo de pagar ao colega pela construcdo da pipa. A atitude
do menino é muito mais agravante porque ele ndo cumpriu com o combinado ndo porque ndo

tinha condicGes, mas porque queria menosprezar o colega. Junior, depois de satisfazer seu
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desejo de ter o brinquedo a custa do talento e do esforco do colega, ndo s6 ndo efetua o
pagamento, como passa a ignora-lo, inventando uma desculpa a cada nova investida do
colega. Contudo, parece evidente que o mais grave — e € ai que faz sentido a teoria de Adorno
para esta reflexdo — é que os adultos envolvidos com as criangas também ignoram o que esta
acontecendo e passam a legitimar o preconceito, a excluséo e a violéncia. Ou seja, instituicdes
como a familia e a escola, que sdo as principais responsaveis pela educacdo das criancas
permitem que seus filhos e alunos cometam atitudes de preconceito e exclusdo no dia a dia,
sem nem solicitar um pedido de esclarecimento ou se importar com o0 que esta acontecendo:
em “Nocdes basicas” tanto o pai de Junior, que simplesmente dizia ao colega que o filho ndo
estava sem se importar com 0 motivo pela insistente procura — 0 menino chegou a ir a loja de
hora em hora a fim de receber —, quanto os pais do construtor de pipas ignoraram 0S

acontecimentos que envolveram as duas crian¢as. Conforme o narrador:

Chorei a noite toda, ndo comi e nem tomei banho. Meu pai sabia o que
estava acontecendo e ndo podia fazer nada. No outro dia, saiu cedo para
pescar. Maméae nao perdoou, ndo disse para vocé ndo se meter com isso? E
vocé nem deu bola, tai o resultado (HS, p. 121).

Conforme Silva (2007), Adorno defende que a escola deve propor uma
educacdo contra o preconceito e o autoritarismo e é devido a isso que o fildsofo tece criticas a
educacdo e a tarefa dos professores, para que se livrem de seus proprios preconceitos, pois,
para Adorno, sdo eles os grandes “vetores do autoritarismo”. Para Adorno “desbarbarizar
tornou-se a questdo mais urgente da educacdo hoje em dia” (ADORNO, 2003, p. 155) e €
nessa perspectiva que pais e professores devem educar, mesmo em uma sociedade que preza
tanto o individualismo. Conforme Silva (2007), uma das propostas possiveis para se contrapor
a esse modelo de educacdo que promove a pseudo-individualidade “é fomentar o calor entre
as criangas, encoranjando amizades individuais que poderdo transformar-se em barreiras
contra a exclusdo” (SILVA, 2007, p. 99).

A pesquisadora destaca ainda que os pressupostos defendidos por Adorno
compartilham a perspectiva Benjaminiana, pois Adorno tambeém enfatiza 0 empobrecimento
da experiéncia na sociedade administrada pela industria cultural. Segundo Silva (2007), os
dois filésofos: “Reafirmam que a descontinuidade histdrica nao liberta, nem deveria libertar o
homem da culpa. O passado ndo pode ser esquecido, nem encobrir o sofrimento sob o ‘véu de
uma camaradagem improvisada’; ao contrério, o passado deve ser rememorado pela

experiéncia da e com a infancia” (SILVA, 2007, p. 99). Deste modo, fica claro que retornar ao
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passado € importante devido a necessidade de reaver o ser humano que comecava a tomar
conhecimento das contradi¢cfes inseparaveis da existéncia. Em “Nocdes basicas”, portanto, o
homem adulto retoma esse momento de sua infancia ndo para buscar explicacbes para o
ocorrido, mas porque esses momentos iniciais da socializagdo humana sdo importantes e
revelam muito da existéncia como um todo.

Ao mesmo tempo, a atitude de ensinar o filho a construir o brinquedo
remete para outra postura em relacdo a crianca, diferente daquela adotada pelos pais da
rememoracdo. O homem adulto de agora se dispde a ensinar o filho, dispensando tempo e
paciéncia para a atividade porque de alguma forma quer estar préximo ao filho, dialogar com
ele e Ihe transmitir uma experiéncia diferente daquela que lhe foi oferecida. A rememoracéo
faz com que o adulto reflita sobre o que viveu e ndo repita as mesmas falhas e sofrimentos.
Do mesmo modo, permite a outros também a reflexdo sobre suas vidas e a existéncia como
um todo. Conforme Silva (2007): “O passado que persiste sobre cada individuo desde o
nascimento deve ser rememorado para promover nos homens a reflexdo possivel sobre as
atrocidades cometidas contra a humanidade” (SILVA, 2007, p. 99-100). A partir da
rememoracao e da reflexdo sobre as experiéncias narradas em “Noc¢0Oes bésicas” € possivel
construir uma nova perspectiva, um novo olhar, um jeito diferente de lidar com o que nos
aprisiona, nos mantem silenciados e passivos, pois se tratam, muitas vezes, de acontecimentos
da infancia, experenciados naquele tempo cronolégico e que devem vir a tona porque a
infancia ndo é um tempo passageiro, ela permanece nos constituindo, nos formando, nos
acompanhando ao longo de toda a nossa vida. Sendo assim, conforme Silva (2007) né&o

podemos considera-la como um tempo negativo, que deve ser superado:

A infancia vai deixando seu traco negativo, tdo enfatizado como um mal
necessario que deve ser superado, para encontrar-se enquanto tempo e
espaco de experiéncias vividas intensamente pelas criangcas e rememorado
por elas quando adultas. Uma infancia que se propde afirmativa, uma
infancia que ndo pode se traduzir em simples palavras ou conceitos, mas
pode e deve ser experimentada, vivida e narrada no tempo e espago em que
infancia e experiéncia se (re) encontram no desejo da possibilidade aberta e
sempre aberta para 0 mudar, 0 recomecar ou o (re) construir a si proprio, a
sua histéria e seu mundo (SILVA, 2007, p. 160).

Conforme a afirmacéo da pesquisadora, 0s estudos que abordam o tema da
infancia devem contribuir para que a concepc¢do negativa e cronoldgica de infancia — a qual
defende que a época infantil deve ser esquecida e superada — seja combatida, pois a infancia é

um periodo de extrema importancia, em que acontecimentos experenciados se tornam
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definitivos para toda a formacdo e compreensdo de mundo dos sujeitos. Ao mesmo tempo, 0s
momentos iniciais da socializacdo humana revelam os sofrimentos, as dificuldades, as perdas
e a aprendizagem que € inerente a natureza humana. O proprio titulo do conto revela essa
questdo, ou seja, “Nogdes Basicas” parece remeter ao dominio e conhecimento da técnica de
construir pipas que 0 menino possui, contudo, por meio de uma leitura mais atenta é possivel
dizer que as nocBes basicas as quais o titulo se refere diz respeito aos momentos iniciais da
socializacdo em que ocorrem determinados acontecimentos que podem servir de
conhecimento sobre as relagdes humanas. Em outras palavras, “Nog¢des Basicas” quer dizer
conhecimento primario e no caso especifico do conto é na infancia que ele ocorre; é a
compreensdo primeira de tudo o que envolve a vida em sociedade. Por isso, recordar a
infancia, revirar esses retalhos da memoria, trazer a tona esses pequenos acontecimentos é de
extrema importancia porque eles possibilitam uma compreensdo ndo s6 sobre a natureza e as
especificidades da infancia, mas o conhecimento da existéncia humana como um todo.

No prefacio de Infancia em Berlim por volta de 1900 Benjamin afirma que
as reminiscéncias da infancia devem ser tratadas como uma vacina eficaz para combater a
repeticdo do que ndo foi/é positivo. Em seu texto, é possivel perceber que a beleza das
imagens ndo nascem da nostalgia do adulto ou de um desejo de transfiguracdo, tdo comum da
infancia. Ao contrario, em nenhum momento, o filésofo idealiza o passado, questdo

esclarecida ja no prefacio de Infancia em Berlim por volta de 1900, no qual Benjamin afirma:

Porque as imagens da infancia, muitas vezes, nos fazem correr este risco
sentimental, justamente por isso elas também produzem uma vacina eficaz.
Sua beleza ndo surge da saudade, mas da lucidez do discernimento que
compreende a impossibilidade ndo contingente e autobiografica, mas sim
necessaria e social, de volta ao passado (BENJAMIN, 1995, p. 124 apud
TEIXEIRA, 2010, p. 67).

Conforme Teixeira (2010), os conceitos de memdria, histdria e experiéncia
sdo a base do pensamento do filésofo alemé&o. Para ele é preciso ser agente na historia e para a
Historia. As lembrancas do passado surgem como iluminagdo para a vivéncia do presente. Em
Infancia em Berlim por volta de 1900, texto elaborado por Benjamin sobre sua infancia, o
menino das reminiscéncias do filosofo observa o mundo de forma muito atenta. Na
elaboracéo das vivéncias da epoca infantil encontra-se um homem em reflexdo acerca dessa
experiéncia, ou seja, ele dialoga com o presente, mas mais que isso, ele dialoga com a
existéncia de um modo geral. Esse didlogo alcanga niveis de percepc¢ao que estdo consonantes

com a condicdo humana em busca de um sentido para a vida, tanto no que diz respeito ao
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homem que escreve quanto do leitor que se identifica com os relatos uma vez que toda a
experiéncia individual reflete a experiéncia coletiva, “A experiéncia individual sempre ira
possuir um carater coletivo. Ha reflexos de outras vidas nelas, de frustracdes e expectativas”
(TEIXEIRA, 2010, p. 70). Deste modo, a arte que aborda a infancia nessa perspectiva revela,
conforme a pesquisadora, que hd uma possibilidade de salvacéo,

Salvacdo da vivéncia sufocante da modernidade e das neuroses despertadas
ou reprimidas pelas instancias sociais, mas acima de tudo um retorno a um
mundo primitivo, das sensa¢des e descobertas, que s6 podem ser constituidas
pelas lembrancas ativadas por uma expectativa de mais esperanca para o
futuro (TEIXEIRA, 2010, p. 70).

E nessa mesma perspectiva que Benjamin afirma que sua inten¢do ndo é
conservar o novo e sim renovar o velho. Para o fildsofo, a rememoracéo é algo fundamental
para pensar o0 presente, é a partir da retomada e ordenamento dos acontecimentos que havera a
compreensdo tanto de questdes individuais quanto da sociedade em geral. Para Benjamin, a
reflexdo que ocorre a partir da rememoracdo é algo fundamental para que ndo haja uma
repeticdo dos problemas, sofrimentos e injusticas cometidas contra a humanidade. O retorno
ao passado é o meio pelo qual se revela a esperanca e a expectativa em relagdo a mudangas
futuras.

Essa definicdo e concepcao de sujeito agente da historia presente na base da
obra de Benjamin, também aparece na producdo literaria de Sanches Neto. De modo direto ou
no comportamento de seus mais notorios personagens, a lembranca do passado é algo
recorrente. Mas ndo se trata de um passado jubiloso, de um periodo tratado como um paraiso
perdido, pleno de alegrias e idealizacdes. Ao contrario, para Sanches Neto, a infancia se trata
de um periodo arduo de aprendizagem, em que o caminho por saber é marcado por angustias e
tensbes que causam o sofrimento da crianca. Além disso, boa parte dessas infancias
relembradas € marcada, além da incompreensdo afetiva, pela caréncia financeira, o que resulta
em um sofrimento ainda maior. Mas o que esta mais evidente nos contos de Sanches Neto € a
busca incessante por respostas e a procura de um sentido para a existéncia, a tentativa de se
compreender quem se € com base em um passado que permanece no tempo e que pode servir

de instrumento para direcionar as vivéncias futuras, assim como os rumos da prépria Histdria.
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3.2  APRESENGA DE UMA AUSENCIA

E se ilude, privando-se do melhor, quem s6 faz o inventéario dos achados e
ndo sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual € conservado o velho.
(Walter Benjamin)

Em Espacos da recordacdo (2011), Aleida Assmann exple as
transformacdes historicas que a lembranca e a memoria atravessaram e atravessam: sdo
mudancas de meio, de funcdo e de armazenamento. Conforme aponta Gagnebin (2002), em
seu livro Aleida Assmann mostra como a memoria passou “de Mnemosyne a tecla save do
computador” (GAGNEBIN, 2002, p. 3), ou seja, a autora reflete sobre a precéria situacao da
memoria na sociedade de cultura de massas em que as técnicas eletrénicas sdo predominantes
tanto para o armazenamento quanto para a circulacdo da memdria, segundo as palavras da
pesquisadora alema: “E como se a memoria, sem ter mais forma cultural nem func&o social,
tivesse se refugiado na arte” (ASSMANN, 2011, p. 385).

Ao analisar instalacbes de artistas alemédes como Anselm Kiefer, Sigrid
Sigurdsson, e Anne e Patrick Poirier, todos nascidos na década de 1940 e que viveram em
meio as ruinas e reconstrugdes causadas pela segunda grande guerra mundial, Aleida
Assmann afirma que a memoria presente nas obras desses artistas ocorre devido a algunas
fatores, dentre eles estdo: a) A passagem traumatica de um passado que ndo quer e nem pode
passar e que também ndo pode ser eliminado de nenhuma préatica de recordacdo; b) Um
interesse politico em sucumbir o regime totalitario para que ndo haja um esquecimento do que
ele foi e 0 que significa ainda nos dias de hoje; ¢) Uma consciéncia que aprecia o tempo
passado e que o considera como grande perda; e d) Uma consciéncia de que na atual
sociedade nada permanece (potencial autodestrutivo) e a arte pode ser o meio pelo qual a
memoria permaneca. Ainda que essas caracteristicas tenham sido atribuidas as obras dos
artistas citados e analisados por Aleida Assmann e que eles estejam contextualizados em um
tempo e espaco diferentes das obras a serem analisadas neste estudo, é possivel vislumbrar
semelhancas no que diz respeito a presenca e ao tratamento da memdria na arte de Miguel
Sanches Neto e nas obras dos artistas acima citados. Apesar de ndo ter vivido durante a
grande guerra, Sanches Neto presenciou a ditatura no Brasil, momento historico de grande
tensdo social. O escritor, contudo, poderia ter saido emudecido dos sofrimentos desse
periodo, como os combatentes de guerra citados por Benjamin, mas opta por dar testemunho

de uma época dificil e transforma os momentos vividos em experiéncias compartilhadas.
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Conforme Assmann (2011), ao contrario da tradicdo antiga da arte da
memoria — a mnemotécnica — em que arte servia para dar agilidade a memoria e era usada
como suporte e meio confidvel para guardar informacdes, os artistas que se ocupam deste
tema na atualidade o fazem de outra maneira. Para Assmann: “Ela ndo precede, mas sim
sucede o esquecimento, pois ndo é uma técnica ou medida preventiva. Ela é, no melhor caso,
uma terapia para traumas, uma colecdo cuidadosa de restos espalhados, um balanco de
perdas” (ASSMANN, 2011, p. 386). Com base em Nietzsche, que defende ser o homem um
animal que se lembra, Assmann afirma que a arte da memoria na atualidade pode direcionar
para duas importantes questdes: ajudar ao homem na ampliacdo dessa capacidade do lembrar
e apontar uma habilidade cultural que ele esta prestes a perder.

Nos contos “O tamanho do mundo” e “Jogar com 0s mortos”, ambos
extraidos de Entdo vocé quer ser escritor? (2011) Miguel Sanches Neto lembra aos seus
leitores a habilidade da memdria: as duas narrativas tratam de episédios rememorados em que
as personagens reconhecem o valor do passado bem como do que 0s mortos representam.
Antes de aparecerem na coletanea de contos Entdo vocé quer ser escritor? (2011) ambos
haviam sido publicados anteriomente, “Jogar com 0s mortos” aparecera em 11 historias de
futebol (2006) e A bola gira com o mundo (2006), ja “O tamanho do mundo”, que é inspirado
no conto “Umas férias”, de Machado de Assis, fora publicado sob o titulo “Abenca, pai” em
Recontando Machado (2008).

Em “Jogar com os mortos” a histéria é contada por um jovem rapaz, que
relembra quando ele e seus colegas de escola, no inicio da adolescéncia, montaram um time
de futebol — o Combate Futebol Clube — para participarem do campeonato de futebol da
cidade. Mesmo diante de muitas dificuldades — principalmente a falta de recursos financeiros
— 0 Combate vencera 0 compeonato contra o time mais forte da cidade — o time dos meninos
ricos. A facanha alcangada pelos meninos pobres parece ser a discussao central do conto, mas
na verdade, ela serve apenas como moldura para uma outra discussdo: a presenca dos mortos
e o valor relegado a eles em nossa sociedade.

Em “O tamanho do mundo” o narrador € um menino que vive esperando ser
“salvo” da escola até que um dia ele e sua irmé, Felicia, sdo chamados pela professora porque
o tio deles, Zeca, os esperava para leva-los para casa. Nem a professora, nem o tio explicam
para as criancas o real motivo pelo qual iriam embora. Entdo, o retorno para casa passa a ser
uma especie de viagem na qual as criangas confabulam inimeros motivos pelos quais o tio

distante da familia fora busca-los na escola. A que se sobressai, devido as paradas do tio
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durante o trajeto — no agougue, na mercearia onde faziam compras e no armarinho onde a mae
comprava 0s produtos necessarios para as costuras — as criangas concluem que o que ira
ocorrer € uma grande festa: “Comecei a imaginar que, sim, seria uma festa com muitas
bexigas, bolo, gente rindo” (EVSE, p. 53)*. Contudo, ao se aproximarem da casa da familia as
criangas foram surpreendidas pela triste noticia: “O pai de vocés morreu. E a gente ainda
manteve 0 sorriso, esperando a festa que nunca existiu” (EVSE, p. 55). A partir desse
momento, as criangas passam a conviver com uma serie de assuntos e acontecimentos
relacionados a morte, entre eles, veldrio, luto e missa de sétimo dia, aspectos ainda
incompreendidos por eles. Mas o que atrai a atengdo na narrativa de “O tamanho do mundo”,
em relacdo ao tema aqui discutido, é a forma como o0 menino se relaciona com a morte do pai.

O trabalho de Miguel Sanches Neto nos dois contos citados acima parece ter
como base a tentativa de tornar visivel quem esta ausente e fazer um balango das experiéncias
das perdas. Conforme Aleida Assmann (2011), a representacdo artistica da presenca de uma
auséncia ndo é tema novo, mas foi reconduzido no inicio dos tempos modernos a partir da
teoria de Francis Bacon, de que o espirito humano esta ajustado de forma desprocionalmente
intensa no lado positivo e ativo do que no lado negativo e ausente. Segundo Aleida Assmann
(2011): “Por meio de um truque da mente, o que estd ausente sempre seria obstruido por algo
que esteja presente” (ASSMANN, 2011, p. 403). Dessa maneira, Bancon afirma a nossa
incapacidade de perceber e dar espaco ao que estd ausente: “E descompassadamente mais
dificil armazenar lacunas, espagos vazios e auséncias do que armazenar a experiéncia de uma
presenca” (ASSMANN, 2011, p. 403), o que, portanto, explicaria a falta de espaco relegado a

memoria na sociedade atual. A respeito da representacdo dos ausentes, Assmann afirma:

Desde o exterminio de seis milhGes de judeus e outras vitimas pelo regime
nazista, o peso dos ausentes se tornou poderosissimo, e coloca-se a pergunta:
com que meios a memoria cultural pode pegar, trabalhar, conservar e passar
essa lacuna a posteridade? (ASSMANN, 2011, p. 404).

Talvez uma das respostas para a questdo de Aleida Assmann esteja na obra
de Miguel Sanches Neto, que ndo deixa esquecer 0s mortos, ou seja, ele sabe reconhecer a
“heranca dos antepassados”. E nessa perspectiva que o jovem do conto “Jogando com 0s
mortos” afirma: “S6 os mortos ndo vdo embora” (EVSE, p. 157), reconhecendo o quéo

importante sdo 0s outros em nossa vida, mesmo 0s mortos, pois eles, 0os antepassados,

9 Todas as citaces do livro Entdo vocé quer ser escritor?, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO,
Miguel. Entdo vocé quer ser escritor? Rio de Janeiro/S&o Paulo: Record, 2011. E serdo referenciadas apenas
com a abreviatura (EVSE) e com a indicacdo da pagina.
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continuam, muitas vezes, nos orientando a partir daquilo que nos deixaram como legado: seus
ensinamentos, sonhos, expectativas, etc.

Ao falar sobre o valor da palavra oral e filosofia (ideias) que a perpassa, Mia
Couto (2008), afirma que assimilou muita coisa do universo da oralidade, dentre as quais a
ideia central de um provérbio muito divulgado em toda a Africa, a saber: “Eu sou 0s outros”.
Conforme o escritor, 0 que 0 provérbio quer dizer é: “Es feliz, ndo por controle, nem por
dominio, és feliz por harmonias, harmonias cdsmicas, harmonias até com o universo dos
mortos. E esses mortos — essa é uma outra ideia — esses mortos estdo presentes e governam o
mundo junto conosco” (COUTO, 2008, p. 9). Uma literatura que reconhece essa participacao
dos outros, é, uma literatura que “chama a atencao sobre o entorno”, ela ndo procura atrair o
olhar s6 para quem estad a caminho — em viagem de formacdo — mas quer reconhecer que de
vez em quando é importante voltar e olhar para tras (LARROSA, 2010, p. 70).

Diferentes areas do conhecimento, como a psicologia, a sociologia e a
antropologia vem observando que no decorrer dos ultimos séculos, a ideia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenca e sua forca de evocacdo, ou seja, vivemos
em uma sociedade que tenta cada vez mais se distanciar dos mortos e de sua memdria.
Conforme Aleida Assmann (2011), a memoria cultural tem como ndcleo antropolégico a
memoragdo dos mortos, de acordo com a tedrica: “Isso significa que as pessoas de uma
familia devem guardar na memdria os nomes de seus mortos e eventualmente passa-los as
geracOes futuras” (ASSMANN, 2011, p. 37). Conforme a pesquisadora, a memoragdo dos
mortos tem duas dimens@es: uma religiosa e a outra mundana. Pietas e fama (piedade e fama)
se opdem entre si. Piedade é obrigacdo dos descendentes de perpetuar a memoracdo dos
mortos, ja& a fama, isto €, a memoracdo cheia de gldrias, cada um pode conquistar para si
mesmo no tempo de sua prépria vida.

Contudo, segundo Assmann, mesmo a memoracdo religiosa dos mortos
depende da recordacdo dos vivos: “A mais antiga e mais difundida forma de recordacdo dos
vivos e mortos € o culto aos mortos” (ASSMANN, 2011, p. 37), acontecia, no Egito antigo,
onde a eternizagdo dos nomes dos individuos estava no centro dos esfor¢os da sociedade, uma
festa anual em que as familias se dirigiam as sepulturas de seus parentes para uma refei¢cdo em

homenagem aos mortos. Nas palavras de Assmann:
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A instituicdo do banquete fanebre era muito difundido no mundo romano e
no inicio da era cristd, até que a Igreja, sob o bispo Ambrésio, no século 1V,
reprimiu as formas familiares de culto aos mortos em favor de uma forma
centralizada. Os festejos familiares para os parentes mortos foram
substituidos pela memoracédo coletiva de martires, cujos 0ssos eram levados
as igrejas locais. No lugar do banquete funebre particular, em ambiente
familiar, a nova forma de socializacdo passou a ser a ceia comum na
paréquia (ASSMAN, 2011, p. 38).

A préatica medieval de celebracdo dos mortos envolvia o cuidado com os
restos mortais e a caridade aos pobres como elementos centrais e que garantiria 0 descanso
das almas. A partir dessa época surge o conceito de purgatdrio e os cristdos que queriam ter o
descanso garantido, se esforcavam para tal. Com isso, uma industria de salvacdo em massa
fora desenvolvida, pois se acreditava que o destino dos mortos poderia ser influenciado
positivamente pelos vivos, e por isso muitos buscavam a salvacéo ainda em vida, praticando
“esforcos terrenos”. Esses servicos eram oferecidos por igrejas e mosteiros que se tornaram
especialistas na salvagdo de almas.

O cuidado com os restos mortais estava diretamente ligado com a
imortalizacdo do nome, que devia ser relembrado durante a celebracdo da missa nos
aniversarios de morte e dias festivos, e ser escrito no lendario “Livro da vida”. J& o cuidado
com os pobres consistia em doacOes feitas em dinheiro e bens, usados para organizacao de
refeicbes para os pobres. Segundo Assmann: “Essas préticas de caridade, supunha-se,
deveriam compensar as culpas cometidas em vida” (ASSMANN, 2011, p. 39), ou seja, tudo
dependia de permanecer na memoria da comunidade, pois esta poderia influenciar
positivamente no destino da alma no purgatério, por meio de celebracGes de missas e de
doacdes aos pobres.

Conforme Assmann, a instituicdo da memoria dos mortos se manteve assim
até o século XVIII, quando houve alteracdo no sistema juridico e no conceito de sujeito
juridico. Para Assmann: “Historiadores apontam o fim do direito dos mortos como o indicio
mais significativo do abandono da memoria dos mortos” (ASSMANN, 2011, p. 39), deste
modo, a nogdo de que os mortos tinham um status social e juridico na meméria dos vivos
entra em declinio principalmente no inicio da modernidade, em que 0s mortos ndo sao mais
sujeitos juridicos, ou melhor, conforme o direito moderno, a personalidade juridica é apagada
com a morte. Sendo assim, a memoria humana seria 0 Gnico meio de preservar a morte e a
destruicdo, ideia eternizada na lenda de Simonides, o qual, conforme a narrativa contada por
Assmann (2011), fora contratado para um jantar em que deveria declamar um poema

exaltando as qualidades do anfintrido da festa, para tanto, teve que decorar os lugares em que
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0s convidados estariam sentados porque a eles se dirigiria durante a apresentacdo. N&o
satisfeito com a apresentacdo do poeta, porque ele havia exaltado igualmente os deuses, 0
anfitrido disse que pagaria somente metade do combinado e que o poeta fosse pedir aos
deuses o restante do pagamento. Nesse momento, Siménides é chamado para fora do saldo de
festas na desculpa de que dois homens o procuravam, ao sair ndo encontrou ninguém,
contudo, conforme a lenda, sua graca foi maior, pois nesse momento o saldo de festas desabou
e nenhum dos presentes no jantar sobreviveu, com excessdo do poeta, que posteriormente foi
o responsavel pelo reconhecimento dos mortos, uma vez que ele havia, por meio da
mnemotécnica, decorado a ordem dos convidados a mesa e assim pode auxiliar e garantir as
familias de que estariam homenageando o corpo da pessoa certa.

Hoje os artistas ndo fazem mais o uso da memdria da forma como o poeta
Simonides, o qual, conforme Cicero, foi o fundador da arte da mnemotécnica. Conforme
Assmann: “A nova arte da memdria, que desenvolve o trabalho de recordacdo no modo do
‘como se’, coloca um espelho diante da memdria cultural. Essa memdria cultural se torna
reflexiva por meio da arte” (ASSMANN, 2011, p. 398). Ou seja, os artistas na atualidade
simulam uma espécie de memoria para resgatar outras formas de organizacao social que ndo
essa em que vivemos. Para isso, eles se valem de signos culturais, como espagos, objetos e
eventos possiveis que sdo comuns a Vvarias culturas e locais para despertar para um reflex@o
sobre a sociedade atual e as transformacbes ocorridas ao longo dos anos. Sobre as

“simulacdes estéticas” da memaria nas obras de artistas contemporaneos, Assmann destaca:

A arte sublinha principalmente a materialidade, a “coisidade” a qual a
memoria se prende sob o signo de uma desmaterializacdo ubiqua de todos 0s
dados. Em uma cultura que ndo se lembra mais do seu passado e que
também j& esqueceu a sua falta de lembranca, os artistas pdem atencédo
reforcada sobre a memdria, a medida que tornam visiveis as funcdes
perdidas, por meio de simulagGes estéticas (ASSMANN, 2011, p. 398).

Por meio das “simulagdes estéticas” os artistas expdem o tratamento dado a
memodria e ao que desejam rememorar. No caso especifico das instalagcBes de artistas alemées
sobre as ruinas da seguda guerra mundial, Assmann afirma que com eles ocorre exatamente o
contrario do que aconteceu com Simdnides, que se viu diante da catastrofe. Aos artistas de
agora, que chegaram a catastrofe depois de ela ja ter acontecido, ndo resta nada a reconstruir
ou reconstituir, a eles cabe recolher os restos, ordenar e conservar os vestigios do que sobrou.

No inicio de “Jogar com 0s mortos” o jovem relembra a forma como o pai

fora enterrado: em um tamulo provisério porque a familia ndo tinha condi¢bes de pagar um
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espaco no cemitério: “Depois, com o dinheiro da costura, ela, que trabalhava até tarde,|...]
pOde pagar por més, na prefeitura, o terreno do pai, e entdo um conhecido fez de graca o
tumulo, todo revestido com lajotinha vermelha, que a mae encerava s6 na véspera de Finados,
mas lavava todo domingo (EVSE, p. 147). Segundo Aleida Assmann (2011) é na perspectiva
de preservar a memoria privada das familias que a sepultura e os timulos séo construidos. Por
meio deles, aos quais as pessoas proximas recorrem em aniversarios de morte e dia de
finados, os restos mortais recebem um tratamento adequado, a memoria do morto €
preservada e seu nome permanece na comunidade. Na perspectiva de que os tumulos
preservam a memoria cultural, Assmann afirma: “Os restos de culturas e de épocas passadas
encontram-se nas ruinas, tal como os das geracdes passadas, nas sepulturas (ASSMANN,
2011, p. 63).

Segundo Ariés (1989), os cemitérios como conhecemos hoje foram espagos
criados no século XVIII. Antes, os mortos eram enterrados nas igrejas, proximos aos santos
de devocdo ou em espacgos que viriam ao conhecimento dos demais por meio do testamento.
Por outro lado, conforme as palavras do historiador: “Os mais pobres ou humildes eram
relegados para o que se tornou cemitério, isto é, para o mais longe possivel da igreja e das
suas paredes, nas imediacGes da cerca, no meio do claustro, em profundas valas comuns”
(ARIES, 1989, p. 126). O cemitério sempre foi um espaco religioso e passou por varias
mudancas ao longo da histdria. Na atualidade, segunda Ariés (1989), a industria das “pompas
fanebres” e dos cemitérios tem duas fungdes, uma moral e outra social. A primeira suaviza o
desgosto dos sobreviventes enquanto que a segunda cuida dos monumentos e dos jardins da
morte para o bem-estar dos vivos.

O menino de “Jogar com 0s mortos” sempre fora preocupado em relagédo ao
destino dos 0ssos paterno e enquanto este ndo tinha um espacgo préprio, ele perguntava a mae
qual seria o destino dos restos mortais do pai caso eles ndo conseguissem comprar um terreno.
Nesses momentos a mée respondia que todo mundo comprava, que ndo havia quem ficasse
sem tumulo. Contudo, devido a “sede” do Combate Futebol Clube ficar proximo ao cemitério
da pequena cidade, 0s meninos atravessavam o0s tumulos para chegar até o local dos treinos e
em certa ocasido, a fim de obterem uma bola, foram ao cemitério e avistaram 0s coveiros
transportando alguns restos mortais: “Estéo tirando os esqueletos dos pobres. Eu vi ontem,
Capitdo disse. Senti um arrepio. Se a mae ndo tivesse comprado terreno, meu pai também
estaria sendo arrancado do chdo. Eu ndo queria ver aquilo” (EVSE, p. 150). E por meio do
olhar da crianga que o escritor revela a faléncia de uma sociedade em que o dinheiro é fator

primordial para as relagdes, inclusive a que envolve os cerimoniais funebres, o tratamento
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destinado as almas e aos restos mortais. Aleida Assmann expds que desde o inicio da Era
Cristd, a igreja se tornou especialista na salvacdo de almas, o que resultou em uma industria
altamente rentavel em que dinheiro e bens eram doados a fim de garantir o perdao pelos atos
terrenos. Na sociedade atual, para garantir o descanso da alma e obter um lugar apropriado
para 0s restos mortais — preservar a memaria do morto — além de doacGes em vida, é preciso
comprar um espaco no cemitério, caso contrario, 0s restos mortais sdo levados para um

ossuario, conforme a cena descrita no conto:

Fiquei com vontade de ir embora; ndo queria ver 0s 0ss0s, muito menos
tocar neles. Mas logo os coveiros estavam colocando as partes do corpo de
alguém do lado de fora da cova. Quando o corpo estava completo, 0s
coveiros sairam e comecaram a fechar o buraco. Capitdo ordenou que a
gente levasse tudo pro ossuario. Com aquela carga incbmoda, corremos para
duas casinhas construidas perto do cruzeiro. Entdo era ali que iam parar 0s
restos dos pobres? Uma portinha de ferro ficava aberta, dando prum buraco
imenso, cheio de 0ssos misturados. Eu joguei o que estava ha minha méo,
um fémur, e todos fizeram o mesmo. [...] Fiquei uns segundos olhando tantos
esqueletos desconjuntados e pensando em meu pai (EVSE, p. 151).

Diante desta cena, é possivel afirmar que a morte ja ndo pertence a um
conteddo religioso, que tem como principal objetivo alcancar a eternidade. Ao contrério, ela
estd profundamente afetada pelas novas forcas de produgdo capitalista. Com base em
Benjamin, Oliveira (2009) afirma: “Historicamente, morrer e narrar constituiam atos de uma
“consciéncia coletiva” (Gemeinbewusstsein), onde podiamos encontrar na voz de um
moribundo os fios narrativos que teciam a vida de uma comunidade” (OLIVEIRA, 2009, p.
119-120). Ao contrério das sociedades tradicionais que costumavam rodear o moribundo e
receber suas comunicacfes até seu Ultimo suspiro, hoje, principalmente nos hospitais e
clinicas ndo ha comunicacao com moribundo: “Ele ja ndo é escutado como um ser racional; é
apenas observado como objeto clinico isolado quando possivel, como um mau exemplo, e
tratado como uma crianga irresponsavel cuja palavra ndo tem sentido nem autoridade”
(ARIES, 1989, p. 186). Conforme Ariés (1989) isso ocorre devido a logica capitalista de
producéo, ou seja, quanto mais rapidamente a morte for esquecida, os sentimentos de tristeza
e pesar sdo antes assimilados e se pode voltar de forma alegre e produtiva para o trabalho: “A
sociedade, na sua sabedoria, produziu meios eficazes para se proteger das tragédias
quotidianas da morte, a fim de ficar livre de prosseguir as suas tarefas sem emocdes nem
obstaculos” (ARIES, 1989, p. 186).

Mas a literatura de Miguel Sanches Neto, seja por meio dos romances, seja

por meio dos contos, estd sempre invocando os mortos, esta sempre nos lembrando de que



112

eles existem e que foram importantes de alguma maneira. Em um mundo em que os valores
sdo medidos pela visibilidade dada pela midia, Miguel Sanches Neto fala de pessoas
anobnimas que nao fizeram parte do cenario politico nem participaram do universo das
autoridades, e deixa transparecer uma concepcao de que ndo sdo somente pessoas ilustres e
renomadas que fazem a Historia, mas também as andnimas, as que lutam no seu dia a dia e
ajudam a construir, ainda que de forma singela, toda uma na¢do. Do mesmo modo, o0 escritor
nos lembra da quantidade de pessoas anGnimas que passam por nossas vidas sem gue nos
apercebamos de sua grandeza. Em Chove sobre minha infancia (2000), o escritor deixa claro

0 motivo pelo qual passou a escrever:

Vindo de um povo praticamente iletrado, recebi a tarefa de ser um porta-voz.
Escrevo por isso, para fazer com que falem estes entes sem discurso. Pode
ser até uma justificativa tola, mas como ela pesa para mim. Se vocé ndo a
compreende, é porque sua historia é outra, vocé ndo sente o travo amargo de
um siléncio centenario. (...) Ndo pude ser mais (til a sociedade, ndo salvo
vidas como os médicos, ndo luto pelos miseraveis, ndo minimizo a soliddo
dos homens como as prostitutas, mas pronuncio palavras que viviam apenas
virtualmente na cabeca de meus antepassados, eu toco estas palavras em
estado imaterial com meu sopro, com meu corpo, com estes labios rotos. Por
favor, ndo me pecam mais, isto ja é o bastante para um ser tdo infimo (CMI
p.240-241).%°

Escrever para ele tem essa funcdo também: calar o siléncio centenario.
Escrever para Sanches Neto é também o que afirmou certa vez Clarice Lispector: “Escrever é
também abencoar uma vida que ndo foi abencoada” (LISPECTOR, 1999, p. 134). Em outra
ocasido, perguntado sobre os seguintes versos de “Olvidado Vivo”, “Meu avl e meu pai eram

analfabetos,/ Como pesa esse nome: Miguel Sanches Neto” (VPO, p. 29)*, o escritor afirma:

Eu me sentia correndo o risco de repetir uma histéria. E tudo fiz para pagar
0s pecados de meus antepassados: o pecado do analfabetismo, da pobreza, da
prisdo a vida rural, o pecado maior de ndo possuir um discurso. Este nome
tinha uma carga tdo forte que resolvi usa-lo nos poemas e no romance. Se
minha literatura tem algum valor, é por dar voz a esses antepassados e aos
meus companheiros anénimos de infancia (Falagéo, 2009, p. 7). (grifo meu)

% Todas as citacdes da obra de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. Chove sobre minha
infancia. Rio de Janeiro: Record, 2000. E serdo referenciadas apenas com a abreviatura (CMI) e com a
indicacdo da pagina.

2 Todas as citagdes de Venho de um pais obscuro referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. Venho de um pais
obscuro. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. E serdo referenciadas com a abreviatura (VPO) e com a
indicacdo da pagina.
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E para dar voz a essas pessoas sem discurso que Miguel Sanches Neto se
propde a escrever. Ao mesmo tempo, por meio dessa recuperagdo do passado, o autor traga
todo um perfil histérico de sua época, uma memoria coletiva em que muitas vozes ressoam.
Esse passado, recuperado por meio da memdria do adulto que retorna aos acontecimentos da
infancia, mostra o olhar da crianga para as questdes que nos cercam. No caso de “Jogar com
0s mortos” ha a presenca do olhar do menino diante da falta de cuidados com os restos
mortais, o que desperta a reflexdo sobre como tratamos e lembramos dos mortos na sociedade
atual. Esses mortos que deixaram seu legado, por meio das mais diversas relagfes que
estabeleceram em vida. Sdo pessoas que continuam nos influenciando e muitas vezes nao nos
damos conta. Nesse sentido, € o olhar da crianca que proporcionara uma reflexdo, uma
interrupcao na rotina e no que se tornou comum aos olhos dos adultos.

Do mesmo modo, a memoria dos mortos e a morte figurada na producgéo de
Sanches Neto sdo, muitas vezes, as grandes responsdveis por um recomecar e estdo
relacionadas ao sentimento de perda, conforme a narrativa de “O tamanho do mundo”. No
conto em questdo hd uma metafora muito expressiva em relacdo a como cada um enfrenta
suas perdas. Judith Viorst em seu livro Perdas necessarias (2002) afirma que: “Para
compreender nossas vidas precisamos compreender como enfrentamos nossas perdas [...] as
pessoas que somos e a vida que vivemos sdo determinadas, para o0 melhor e para o pior, pelas
nossas experiéncias de perda” (VIORST, 2002, p. 15). Em “O tamanho do mundo” é a partir
do olhar do menino que o autor expressa a forma como podemos enfrentar nossas perdas e o
quanto elas sdo importantes para o despertar para 0 mundo. Segundo Viorst: “Olhar para as
perdas € ver como estdo definitivamente ligadas ao crescimento. E comecar a perceber como
nossas respostas as perdas moldaram nossas vidas pode ser o come¢o da sabedoria e de uma
mudanga promissora” (VIORST, 2002, p. 16).

A narrativa de “O tamanho do mundo” gira em torno dos acontecimentos
ocorridos a partir da morte do pai do menino. Por meio desse enredo, a narrativa expde em
varios momentos a percepc¢do das criancas em relacdo ao que as rodeia. O escritor deixa claro
o fato de a crianca ainda ndo possuir uma compreensao racional dos acontecimentos ligados a
morte, questdo ignorada pelos adultos que aparecem no conto , principalmente por aqueles
com 0s quais 0 menino se relaciona.

Em “O tamanho do mundo” a metéfora presente esta relacionada a um pogo
de vazdo da caixa-d’agua que ficava no quintal da escola. Todos os dias no intervalo das
aulas, os meninos se dirigiam ao pogo na esperanca de que acontecesse o transbordamento da

agua e o consequente alagamento. O menino também esperava por esse dia ansiosamente,
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tanto que chegava a sonhar com o fato: “Por vérias noites sonhei que a escola toda fora
inundada” (EVSE, p. 50). Ao explicar sobre a ansiedade que 0 poco despertava em todos, 0

menino diz:

Mesmo quando ninguém descia ao poco, ficdvamos em torno dele, uns
atirando pedras e ameacando jogar os demais la dentro; outros, como eu,
temerosos quanto ao que poderia acontecer. Mas em torno dele, atraidos por
algo desconhecido, passavamos o recreio (EVSE, p. 51).

Simbolicamente, 0 poco desperta uma espécie de conhecimento
conquistado, principalmente em relacdo ao plano espiritual. E como em um rito de passagem
no qual os que conseguissem superar 0 medo estivessem preparados e aptos para uma outra
fase, para saber lidar com outros problemas relacionados a vida humana. Segundo Chevalier e
Gheerbrant (2002) o pogo € o simbolo da “abundancia” e a “fonte da vida”. Conforme os

autores:

O poco de Jaco, do qual Jesus deu a beber a Samaritana, tem o sentido de
agua de fonte e que jorra — bebida de vida e de ensinamento [...] S&o
Martinho interpretou o poco de Jethro (beur), junto ao qual Moisés parou,
como uma fonte de luz (ur), e, portanto, como um centro espiritual
(CHEVALIER; GREERBRANT, 2002, p. 726).

Do mesmo modo, 0 poc¢o estd associado ao conhecimento, isto é, representa
0 homem que atingiu um estagio superior ao que se encontrava. Segundo um poema de Victor
Hugo utilizado por Chevalier e Gheerbrant, o poco é a representacdo do interior do homem, o
poco € uma espécie de microcosmo e €, segundo os tedricos, o proprio homem. No conto, o
poco tem papel fundamental na vida do menino e pode ser associado a um amadurecimento
espiritual a partir da morte do pai, uma vez que ao retornar ao pogo depois da morte paterna, o
menino consegue uma facanha nunca antes atingida por ele: subir na escada da caixa-d’agua e

avistar o horizonte. Conforme a narrativa:

Enquanto o tio ndo chegava, resolvi me despedir da escola. Fui la depois do
horario do recreio, quando todos estavam em aula, podia ouvir a professora
lendo a lico. N&o entraria na sala para me despedir. Apenas me aproximei
do buraco no chéo e fiquei olhando a umidade la no fundo. Depois, me virei
para a caixa-d’agua e olhei o alto. Nunca tinha tido coragem de subir até I,
s6 0s meninos mais ousados faziam isso (EVSE, p. 61) (grifo meu).
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Os momentos que antecederam a subida do menino parecem ser importantes
porque antes de atingir a liberdade total, ele faz uma espécie de leitura interior, conforme a
cena grifada na citacdo, ou seja, € como se a parte interna do pogo fosse a interioridade do
menino e consequentemente do homem. A subida da escada, por sua vez, simboliza a
libertagéo e a aprendizagem de que ele apreendeu a lidar com a perda do pai. Conforme Viorst
(2002): “E enfrentando as muitas perdas trazidas pelo tempo e pela morte, tornamo-nos um eu
que chora e que se adapta, encontrando em cada estdgio — até o ultimo suspiro —
oportunidades para transformacgdes criativas” (VIORST, 2002, p. 334). No conto, 0 menino

afirma:

Cheguei bem perto da escada, coloquei o pé direito no primeiro degrau,
depois cologuei o esquerdo no segundo e ja ndo tive medo. Fui subindo. O
vento ficou mais forte. Nada me seguraria, eu estava quase alegre naquela
escalada. Subi ao ponto mais alto e de 4 olhei a escola pequena, como um
desenho daqueles que eu fazia em meus cadernos. Depois avistei 0
horizonte, fechei os olhos e deixei que o vento me abracasse (EVSE, p. 61).

O menino de “O tamanho do mundo” enfrenta a morte do pai de maneira
diferente: ele subverte a ldgica e passa por um aprendizado, algo que ele almejava, mas nédo
conseguira em outros momentos. A morte do pai desperta, simbolicamente, a forca e a
vontade de viver, de ver o mundo em outro plano, do alto, numa perspectiva horizontal, entre
0 céu e a terra. 1sso ndo quer dizer que ele esqueceu o pai ou que ndo sofreu com sua perda,
mas encarou a morte por um outro viés: aquele que desperta o desejo de viver ou melhor, de
recomecar. A morte do pai é assimilada de uma maneira diferente, ou seja, ele transforma o
sofrimento em acontecimento e faz da dor e das feridas um impulso para a vida. Ele ndo
recusa a morte do pai, mas também ndo faz dela motivo de resignacdo e ressentimento, ao
contrario, no conto, ela aparece como forca de vida do pensar e, ao subverter a logica, estanca
a tristeza e a infelicidade, provocando a vontade de viver novamente, mais e de maneira
melhor.

Em Perdas necessarias, Judith Viorst (2002) destaca que muitos estudiosos
da dor da perda enfatizam que “néo existe perda que ndo possa levar a um ganho” (VIORST,
2002, p. 269) e parece ser essa a perspectiva adotada no conto “O tamanho do mundo”, ou
seja, € como se ao perder o pai, 0 menino tivesse oportunidade de vislumbrar um mundo
maior: ele mudaria de cidade e ndo iria mais para a escola onde os alunos eram castigados,
isso significa um ganho porque o menino vai conhecer um outro mundo. Segundo Viorst

(2002): “Embora a maioria de nos preferisse de boa vontade desistir do ganho se pudesse
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desistir da perda, a vida ndo oferece essa doce opcao a ninguém” (VIOSRT, 2002, p. 269).
Como néo tem a opgdo de trazer o pai de volta, 0 menino procura aceitar a perda da melhor
forma possivel: ela acaba resultando em um amadurecimento espiritual e num consequente
conhecimento de mundo.

Em uma outra leitura, pode-se afirmar que a atitude do menino é algo muito
inerente a condicgéo da criancga, com a qual os adultos tem muito a apreender. Coforme Jédar e
Gomes (2002, p. 42), a crianca é vitalidade. Nas palavras do tedricos: “Onde existe uma
crianga corre um fluxo em que logo se formara uma turbuléncia”. Os teoricos ressaltam ainda
que a maneira de ser da crianca é participar de um movimento que desafia a pulsdo
geométrica do poder, é resistir 8 mesmice tecnocratica e ao mortico poder que ndo inventa e
apenas destroi. Em outras palavras, desde seu nascimento a crianca € vitalidade e, portanto,
traz vida a este mundo. De acordo com os autores (2002), o saber da crianga pertence sempre
a esfera do desejo e da alegria. E a alegria é sempre boa, “é vida que resite a morte”,
conforme demonstra a atitude do menino de “O tamanho do mundo”. A vitalidade da crianca,
a pulsdo pelo viver, a sua poténcia e forca pela vida desde seu nascimento é que fazem com
que a crianca seja a representacdo do rompimento com a velha ordem das coisas. Conforme os
pesquisadores: “A crianca: capacidade de regressar eternamente a vida, alegria que afirma a
vida no real. Seu dizer sim a vida, em sua modesta poténcia, € impugnacdo da tristeza e da
servidao” (JODAR E GOMES, 2002, p. 42). Ou seja, aquilo que é concedido uma ou outra
vez ao homem, é dado logo de primeira a crianga: a capacidade de manter transacdes com a
liberdade e a alegria, a felicidade, 0 gozo, a percep¢do. A infancia €, nesse sentido, a aposta da
arte e da literatura para mostrar resisténcia a um mundo que se apresenta alheio a mudancas.
Ao mesmo tempo, a arte e a literatura sdo meios pelos quais se responde a vitalidade do
recém-nascido e o acolhe, reconhece a crianga como novos seres humanos que chegam ao
velho mundo dos adultos. A crianga nessa perspectiva, preserva a novidade e introduz algo
novo em um mundo velho. De acordo com os tedricos, por mais revolucionaria que uma
sociedade possa ser, ha sempre algo obsoleto do ponto de vista da geracdo seguinte e a crianca
seria essa nova forca que introduz novas ideias e perspectivas. Desta maneira, a crianga se
configura como “uma apoteose da vontade de viver”, conforme nos aponta Deleuze (1969, p.
88) e trazem para 0 mundo do olhar obsoleto, uma nova forma de vislumbrar a realidade, de
encarar os fatos, um desejo de vontade de fazer diferente. E também dessa forma que as
criangas dos dois contos aqui analisados sdo representadas: elas trazem consigo um outra
maneira de ver aquilo que aos olhos da civilizagdo ja se tornou comum e corriqueiro, elas tem

uma vontade de “comecar de novo”.



117

Esse “comecar de novo”, presente nas atitudes das criangas € uma revolugédo
na maneira habitual de pensar, aquela que leva em consideracdo apenas a concepg¢do de
individuo estavel, autbnomo e soberano, tdo propagada em nossa sociedade. As criancas dos
contos representam uma maneira diferente de conceber a experiéncia e a formacdo, elas nos
permitem vislumbrar novos sentidos, um florescer, uma construcdo, potencialidades e acdes,
mas também de passividade e descontinuidade com a verdade. Para Benjamin, o resultado
dessa expropriacdo da experiéncia marcante em nossa época nos leva a esse caminho: o de
“comecar de novo; a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a
direita nem para a esquerda” (BENJAMIN, 1994, p. 116). Conforme a concep¢do de
Benjamin, essa nova forma de experiéncia é a possibilidade de ter coragem de comecar de
novo, que reconhece e revela que o sentido ndo nasce somente da vida, mas também da morte.

A producdo literdria de Miguel Sanches Neto evidencia esse desejo de
“comecar de novo” e nesta pesquisa estd relacionada a constru¢cdo de um novo olhar em
relacdo a sociedade. O escritor convida o leitor para uma experiéncia in-fans, uma viagem em
gue se retorna a um estado de “ndo-fala”, de siléncio, do “voltar-se para si” e a partir disso se
relacionar de forma diferente com os traumas e a destruicdo. E como se o escritor
empreendesse uma viagem com o leitor em que o itinerario final fosse uma espécie de
repensar sobre a propria existéncia, mas também perceber as relacbes estabelecidas ao longo
da vida. E é a crianca que vai recuperar essas relagdes, que vai agucar nossa memoria para
gue haja o reconhecimento do entorno e de contetdos culturais esquecidos, como é o caso dos
ausentes e mortos. A perspectiva da obra de Miguel Sanches Neto é a de que o conhecimento
e a Historia sdo construidos como um mosaico, em que o todo resulta de pequenas partes, 0
que pode ser relacionado com a concepc¢ao de Histdria de Benjamin.

Para Benjamin, mais importante que a nostalgia do passado, que nos
assombra, e do otimismo do futuro, que nos impulsiona e d& forcas, devemos submeter-nos a
necessidade que deve ser inerente e assumida por todas as geracOes: a radicalidade da
construcdo do presente. Ou seja, devemos exprimir a experiéncia da verdade, meditando sobre
0 passado, principalmente sobre suas ruinas, acreditando que um novo homem pode emergir
para construir e transformar. Na verdade o que Benjamin propde a partir do seu conceito de
Histdria é uma nova forma de ver o tempo. Conforme a perspectiva historica elaborada por
Benjamin, o passado é importante para a compreensdo do presente, ele deixou vestigios
indispensaveis, ele deixou sinais que precisam ser reconhecidos, o passado significa um elo

entre as geracdes. Na concepcao de Benjamin, as dobras do presente trazem um testemunho



118

material latente que estdo a espera de serem descobertos e redimidos. Conforme as palavras

do filésofo:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios
momentos da histéria. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é
somente por isso um fato histérico. Ele se transforma em fato histdrico
postumamente, gragas a acontecimentos que podem estar dele separados por
milénios. O historiador consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos os
acontecimentos, como as contas de um rosario. Ele capta a configuracdo em
gue sua propria época entrou em contato com uma época anterior,
perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente
como um *agora” no qual se infiltraram estilhacos do missianico
(BENJAMIN, 1994, p. 230-231).

Entender a concepc¢do de Historia defendida por Benjamin é indispensavel
para quem quer se valer de sua producdo tedrica. O conceito de Histdria perpassa toda a sua
obra e esta presente, sobretudo, quando fala da sensibilidade do artista enquanto alguém que
escava, renova, reinterpreta e empreende uma busca das dimensdes presentes. Nesse sentido,
0 escritor deve retratar a sua época. Deve desvelar, por meio de sua obra, as paixdes e 0s
fantasmas caracteristicos do momento historico em que estd vivendo, para romper com as
convencoes. O artista serd alguém que se expressard em estado de espanto e choque diante de
suas experiéncias. Ao mesmo tempo, devera fazer uma ligacdo entre os acontecimentos do
presente com épocas anteriores porque s6 assim os fatos serdo compreendidos. A sua
linguagem deve expressar os sinais de um tempo a ser redescoberto. O escritor, por meio do
despertar da memoria, faz irromper o passado no presente e consequentemente prenuncia a
ruptura das formas tradicionais de representacdo do real, ruptura que caracteriza a mudanga
estrutural do modo de viver e conceber o mundo.

Para Aleida Assmann (2013), os autores contemporaneos voltam a
determinados acontecimentos do passado porque querem continuar acompanhando as
repercussdes dos acontecimentos do passado na vida atual ou entdo porque tem a necessidade
de narrar a histéria de uma maneira diferente. Conforme a pesquisadora: “De qualquer modo,
mostram que o passado com o qual eles lidam ainda nédo passou e ainda é parte do presente”
(ASSMANN, 2013, s/p). Ainda segundo Assmann, a nova literatura da memoria representa
um desafio especial para os estudos literarios, porque nela se apagam as marcas de
diferenciacdo entre literatura e vida, assim como entre fatos e ficcbes. Ao mesmo tempo, ha
uma caracteristica bem peculiar: a nova literatura memorialista conta a Historia maior —
oficial — por meio das varias histérias privadas, ao contrario da literatura memorialista

anterior, que tinha como panorama geral a historia maior e dela partia para a historia privada
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ou familiar. A respeito das historias individuais presentes na literatura memorialista
contemporanea, Assmann afirma: “Como destinos individuais, elas ndo representam o todo,
mas sdo representantes exemplares de centenas e milhares de outras histdrias contingentes,
ndo narradas, ndo ouvidas, nao registradas” (ASSMANN, 2013, s/p). Para ela, enquanto os
historiadores insistem em uma alternativa estrita (“ou isso ou aquilo™), os autores de literatura
memorialista contemporanea trabalham com a inclusdo (“tanto isso quanto aquilo™), e, deste
modo, essa literatura age como a propria memoria — se move entre fatos e ficgcdes, entre
imaginacéo e pesquisa, entre desilusdo e reflexdo, entre invencgéo e autenticidade.

A literatura de Miguel Sanches Neto pode ser inserida nesse panorama
apontado por Assmann, tanto € assim que em livros como Chove sobre minha infancia (2000)
e Herdando uma biblioteca (2004), o escritor destaca o significado da sua trajetoria pessoal,
da histdria da sua prépria familia, da regido onde passou a infancia e partir dessas trajetorias
individuais conta a Histdria oficial sob outra 6tica. Miguel Sanches Neto assume essa
exigéncia etica de descrever com lucidez a historia dos vencidos e dos mortos, de acolher o
sofrimento irresolvido e dizé-lo a partir de um outro ponto de vista — o ndo oficial. Em suas
obras, 0 escritor assume a dor e o sofrimento humanos para propor um outro jeito de ver o que
se tornou corriqueiro, habitual e oficial.

Do mesmo modo, € possivel também afirmar que as narrativas aqui
analisadas fazem uma espécie de homenagem aos mortos e antepassados da vida de Miguel
Sanches Neto, especialmente a seu pai, que faleceu vitima de um acidente quando Miguel
tinha apenas quatro anos. A primeira vez em que “O tamanho do mundo” fora publicado, em
2008, recebeu o titulo de “Abenca, pai”, o que significa um pedido de protecdo aquele que ¢ a
autoridade sobre os acontecimentos. Ele faz questdo de lembrar o quanto os mortos e a morte
podem ser sinbnimos de vida, de seguir em frente, porque foi nessa perspectiva que ele
préprio enfrentou a morte do pai e subverteu a prépria histéria: se tornou escritor ao vencer as
vérias adversidades. E como se o escritor reconhecesse que a morte do pai foi fundamental
para o caminho trilhado por ele e que sé devido a esse fato — e aos sofrimentos que dele

resultaram — é que ele conseguiu se tornar escritor.
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3.3 SE PERDER PARA SE ENCONTRAR

Ninguém apaga este sol que nos chega da infancia
(Miguel Sanches Neto).

“Saber orientar-se numa cidade nédo significa muito. No entanto, perder-se
numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instru¢do” (BENJAMIN, 2011, p.
68). E com essa afirmacdo que Walter Benjamin inicia Infancia em Berlim por volta de 1900,
cronica elaborada a partir das recordagdes de sua infancia. O primeiro excerto da cronica
dividida em quarenta pequenos textos sobre acontecimentos marcantes da infancia de
Benjamin se reporta principalmente a cidade de Berlim e deixa claro, conforme Silva (2007)
gue “para escrever sobre sua cidade natal, uma estranha aprendizagem é necessaria: aprender
a se perder numa cidade” (SILVA, 2007, p. 91). O que Benjamin quer esclarecer é que
perder-se numa cidade é uma maneira de captar, reter imagens e ter a capacidade de narra-las
“na forma pela qual a experiéncia da grande cidade se apresenta a uma crianca” (SILVA,
2007, p. 91). Ou seja, as imagens da infancia ndo surgem da saudade, mas da sua lucidez, da
liberdade que tem em deixar-se perder pela experiéncia, pelos labirintos da brincadeira, nas
narrativas de pequenas coisas que muitas vezes sao imperceptiveis aos demais, principalmente
aos olhos ja viciados pela rotina, pela vivéncia do cotidiano e do olhar adulto racionalizado.

Conforme a pesquisadora:

Um exercicio fascinante que nos faz, por exemplo, rememorar aquele
caminho alternativo para a escola, desconhecido, muitas vezes, dos colegas e
que se mantém em segredo absoluto. Aos olhos j& viciados, é sempre o
mesmo, mas aos olhos da infancia se transforma constantemente, fazendo as
velhas arvores que rodeiam o caminho de pedras numa selva escura e sem
fim, pequenos pardais em animais selvagens assustadores. O desafio é
encontrar sempre uma nova saida que leve de volta a civilizacdo. Ao
encontrar é sempre uma saida heroica e vitoriosa, que leva até a escola para
gue se possa perder numa nova aventura, num novo labirinto. Labirinto onde
ndo se manifesta medo; pelo contrério, é o desejo de exploracdo que
predomina como se soubesse, confusamente, que sé podera se reencontrar
guem ousar perder-se (SILVA, 2007, p. 92).

Benjamin dedicou varios escritos a formagdo da crianca na sociedade
burguesa, dentre os assuntos abordados pelo filésofo aleméo estdo as questdes pedagdgicas,
0S jogos, os livros e os brinquedos. O tema da infancia era de extremo interesse a Benjamin,
em Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educacéo (2002) o filésofo fala, dentre outros

assuntos referentes ao universo infantil, sobre suas visitas a exposi¢des de brinquedos e o
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interesse pelos livros, inclusive os infantis. Vaz (2010) destaca as palavras de Susan Sontag,

uma benjaminiana, sobre os habitos e prazeres do filésofo alemao:

Ele amava velhos brinquedos, selos, cartBes postais e divertidas
miniaturizacGes da realidade, como a paisagem invernal num globo de vidro
em que a neve cai quando o agitamos. Sua propria letra era quase
microscépica, nunca tendo realizado a ambicdo, segundo o relato de
Scholem, de conseguir escrever cem linhas em uma Unica folha de papel. [...]
Como a caixa na fabula de Goethe, um livro ndo é apenas um fragmento do
mundo, mas é, ele mesmo, um pequeno mundo (VAZ, 2010, p. 47 apud
SONTAG, 1997, p. 21).

Conforme Vaz (2010), em vérios de seus escritos Benjamin lembra e
descreve as brincadeiras e exploraces da cidade por uma crianca e o habito de colecionar
brinquedos, livros e ideias, conservando durante toda a sua vida “um movimento de ordem e
desordem, convite permanente a uma nova configuracdo dos objetos, uma outra disposicédo
dos artefatos” (VAZ, 2010, p. 47), assim como o faz a criangca em seu mundo criativo e de
imaginacdo. A infancia e suas implicacfes sempre despertaram interesse e entusiasmo em
Benjamin, deste modo, € natural que o tema esteja presente no seu modo de fazer arte e pensar
0 mundo.

Em a “A arte de cacar borboletas” (2010), Claudia Maria de Castro afirma
que a infancia esta no centro da concepcdo benjaminiana de memoria histérica e relaciona-se
a categoria de “imagem dialética”, em que a infancia é vista como algo que possibilita um
renascimento, um movimento reflexivo entre o antigo e o atual, entre o passado e o presente.
Nas palavras de Benjamin citadas por Castro: “uma imagem [...] é isto no qual o Outrora
reencontra 0 Agora em um relampago para formar uma constelagcdo” (BENJAMIN, 1989, p.
479 apud CASTRO, 2010, p. 229). Ou seja, para Benjamin, “a ‘imagem dialética’ faz o
presente, em correspondéncia com o passado, aparecer como o passado de seu préprio futuro,
anulando, na atualidade, a marcha monétona da histéria” (CASTRO, 2010, p. 230). Para
Benjamin, a infancia ndo era entendida como uma continuidade linear ou uma etapa
cronoldgica, mas um periodo ideal de sentido e ambiente da experiéncia e da existéncia
humana. A inféancia, nos escritos do fildsofo, deixa de estar associada a um estado de
dependéncia e fragilidade e assume a condicdo de experiéncia de transformacdo e
metamorfoses do ser humano em qualquer idade, é essa perspectiva que “Cacando
borboletas”, quinto texto de Infancia em Berlim por volta de 1900 (2011), representa.
Conforme Castro (2010): “Para Benjamin, talvez ndo exista nenhuma funcdo superior do

humano que nao seja, decisivamente, codeterminada por esta faculdade mimética que tem na
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brincadeira infantil a sua escola” (CASTRO, 2010, p. 224), uma vez que nos jogos infantis, os
quais sdo impregnados de comportamentos miméticos, as criangas imitam as pessoas, as
coisas e assim criam comportamentos de semelhanca, o que resulta em um verdadeiro

intercdmbio entre 0 homem e 0 mundo. A respeito de “Cacando borboletas”, Castro afirma:

Na paixdo do menino que se transforma em borboleta se achegando “com
todas as fibras ao inseto”, querendo dissolver-se “em luz e em ar” a fim
aproximar-se de sua presa sem ser notado, habita a emocdo inquieta diante
da vida das coisas, de sua magia expressiva, sem a qual ndo haveria nem o
dentro nem a transformacéo. Trata-se de um processo gue ndo se reconcilia
com um sujeito formado, mas exige aquele da infancia; um acontecimento
que ndo ocorre com uma interioridade subjetiva, mas advém da troca viva
entre o interior e o exterior, o de dentro e o de fora, o envolvido e o
envolvente, entre a afeccdo e a expressdo. Porque “o sujeito é literalmente
sujeito de fora”, que se constitui ao mesmo tempo pela exterioridade e pela
“comunicabilidade” (CASTRO, 2010, p. 227-228).

Para Benjamin, a infancia, por meio de sua sensibilidade agucada e isenta de
convencoes, representa uma possibilidade de renascer. Para ele, as brincadeiras infantis sdo
exemplos de representacdo da existéncia humana porque nelas a crianga se coloca no lugar no
outro, ela cria semelhancas entre ela e as coisas, entre ela e 0 mundo assim como o fez o
menino ao cacar borboletas. A imaginacdo e criatividade levam a crianca para outros locais
em que é possivel ser outro seja quem ou o que for. Nesse sentido, na perspectiva de
Benjamin, noés temos muito a apreender com a infancia pois ela tem essa caracteristica de
olhar o mundo de forma diferente, de ver o que a monotonia da histéria ndo nos faz ver. A
infancia, na perspectiva benjaminiana “E a possibilidade de renascer, em que o nascer traz
esperanca de um novo curso da histéria, de um novo ordenamento e uma nova dire¢do”
(SILVA, 2007, p. 87).

Contudo, conforme Benjamin ressalta na metafora “Saber orientar-se numa
cidade néo significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa
floresta, requer instrucdo” (BENJAMIN, 2011, p. 68), é que é preciso estar disposto para se
perder, para ir em busca do que aprisiona e das feridas que ndo cicatrizaram. E dificil

rememorar e estar aberto para as mudancas. De acordo com Silva:

Perde-se numa cidade ¢é fécil, dificil é perder-se, deixar-se levar,
deliberadamente, pela experiéncia mimética que nos permite experenciar, de
forma plena, o tempo e o espago, sem deixar que nossa infancia se perca de
nés mesmos (SILVA, 2007, p. 101).
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Conforme a perspectiva empreendida por Benjamin, € preciso estar aberto
para o exercicio de construir semelhancas (experiéncias mimeticas) como faz a crianca por
meio de seus jogos e brincadeiras. A experiéncia mimética permite um voltar-se para dentro,
para 0 que ndo se revela, mas se sente, para 0 que ninguém vé, mas se sabe que esté 14, sdo as
dores, os sofrimentos, as angustias, etc. Ao revolver essas cicatrizes é possivel uma melhor
compreensao e certamente a mudanga, uma nova postura e novas atitudes.

Apesar de a cidade ndo ser o principal espaco ao qual Miguel Sanches Neto
consagra as personagens de seus contos, esse perder-se por entre 0s labirintos da memoria €
algo frequente. Os homens e mulheres representados em seus contos estdo sempre em busca
de um retorno a infancia: eles estdo sempre dispostos a se perder para se encontrar. A infancia
desses personagens ndo € marcada pela alegria plena, ao contrario, os momentos de felicidade
sdo raros, antes, sdo marcados pela escassez de bens materiais e culturais, a auséncia de
didlogo e o sofrimento causado pelos mais diversos aspectos, contudo, na gramatica literaria
de Sanches Neto a infancia é considerada como um periodo de experiéncias em que tudo &
marcante e representa uma espécie de aprendizado. Se isso ndo ocorre, aos menos podemos
dizer que a infancia é um periodo do qual ninguém consegue livrar-se. Em relacdo a sua

matéria de composicdo e a presenca da infancia em suas obras, Sanches Neto afirma:

A matéria de minha literatura € a memoria e a morte. Dentro do primeiro
campo, a infancia entra como epicentro do terremoto existencial. E acho que
vai continuar sempre assim. Mas ndo sou dos que veem as criangas como
seres ludicos. Desde pequeno me perguntei sobre o sentido disso que
chamam de vida (Falacéo, 2009, p. 11).%

Para Sanches Neto a infancia ndo é entendida como um periodo negativo
que deve ser superado. O escritor, ao se valer da infancia como matéria de composicéo, a
reconhece como uma periodo importante em que se inicia 0s questionamentos em relagdo a
existéncia humana em geral e que permanece latente. Ao contrério dos que consideram a
infancia como um periodo menos importante, Sanches vai afirmar, por meio de seus contos,
que é nela que somos formados e o retorno a ela € importante. Para Silva, essa busca pela
infancia pode representar uma quebra na rotina e constatacdo de um mundo diferente e mais

humano. Conforme Silva (2007), buscar a infancia é:

22 Material organizado e concedido por Miguel Sanches Neto para este estudo. Ainda néo foi publicado. Trata-se
de entrevistas concedidas por Sanches Neto no periodo de 2000 a 2009. Além das entrevistas, estdo presentes
artigos, cronicas e cartas elaboradas por ele sobre sua producédo literariaz SANCHES NETO, Miguel.
Falagdo: entrevistas e textos afins. Julho de 2009. Todas as citagdes extraidas desse material serdo
referenciadas nesse trabalho como Falagéo, ano e pagina.
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Recuperar as imagens do pensamento; buscar aquilo que fomos e ndo somos
mais, caminhos que deixamos para tras e recuperamos a medida que
langamos um outro olhar para a nossa histdria, caracteristico de uma
experiéncia aberta. E uma infancia que representa nfo a continuidade, mas a
descontinuidade (SILVA, 2007, p. 100).

Ou seja, buscar a infancia significa subverter a ordem estabelecida, estar
aberto para uma pausa na continuidade histdrica, no tempo cronoldgico, e se deparar com
outra maneira de ver o mundo, mais pura e menos racionalizada. Esse outro jeito pode
despertar uma mudanca nos rumos do tempo e da propria histéria individual e coletiva. Sdo
imagens que continuam fazendo parte da formacdo, apesar da infancia pertencer a outro
tempo.

Em seus contos Miguel Sanches Neto recupera uma série dessas imagens,
ele € um simulador da memoria conforme o termo cunhado por Aleida Assmann (2011).
Desde Chove sobre minha infancia (2000), seu primeiro livro publicado, passando por Venho
de um pais obscuro, Herdando uma biblioteca, Hospede secreto (2003), até chegar em A
Maquina de Madeira (2012), a arte da memdria é constante. Em praticamente todos 0s seus
livros o retorno ao passado e as imagens da infancia estdo presentes: se ndo ocorre por meio
de simulagGes de lembrangas das personagensas, 0 autor resgata temas ou eventos que com 0
tempo e as mudangas econdmicas e sociais foram se perdendo. Nesse sentido, o autor se vale
da arte da memdria como recurso principal para “disparar” a lembranca e a faculdade da
memoria na sociedade atual. Seus textos sdo midias em que o escritor fala de uma outra
sociedade a fim de refletir sobre esta em que vivemos. Por meio de seus livros, o autor ndo s6
resgata 0 tempo passado, mas também cria associaces em que os leitores despertam
lembrancas proprias. Sendo assim, em meio a uma sociedade que dispbe de Vvarios recursos
para arquivar a memoria, Miguel Sanches Neto nos lembra de que a memoaria e as lembrancas
do passado precisam permanecer latentes e, ainda que elas ndo sejam as ideais, é preciso
aprender a conviver com elas.

A escrita de Miguel Sanches Neto desde Chove sobre minha infancia
(2000), seu primeiro livro publicado, procura expressar experiéncias comuns; conforme
Larrosa (2010) afirma a respeito da obra de Handke, Miguel Sanches Neto, com seu trabalho,
ndo busca fabricar um “mundo surrealista”, fantéstico, ainda ndo convencional. O que ele faz
é reencontrar, repetir e renovar o0 que todos e cada um ja sentimos ou vivemos, 0 que Nnos
pertence de mais peculiar, mas que os imperativos da vida e da rotina nos impediram de
prestar atencdo: “o que ficou na penumbra, semiconsciente, ndo formulado, privado de

consciéncia e de linguagem, ou ocultados pela propria instituicdo da consciéncia e da
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linguagem” (LARROSA, 2010, p. 47). Ou seja, por meio da memoria de suas personagens o
escritor empreende uma viagem que busca recuperar oS momentos iniciais da socializacéo e
os primeiros anos de formacdo a fim de verificar a importdncia e as marcas que esses
momentos deixaram sobre os sujeitos e como influenciam no presente e na vida de cada
personagem.

Mia Couto no texto “Quebrando as armadilhas da opressdo do mundo”
(2008) nos chama a atencdo para as de armadilhas de dentro. Conforme o escritor
mogambicano, temos a tendéncia a acreditar que as piores armadilhas estdo fora de nés,
moram no mundo, e ndo percebemos que somos parte desse mundo e interiorizamos, e
incorporamos essas armadilhas de forma téo sutil que elas se instalam na raiz de nosso préprio
pensamento. Dentre as armadilhas que o escritor enumera, estdo: 1) a armadilha da realidade,
2) a armadilha de identidade, 3) a hegemonia da escrita e, 4) o0 pensar que a leitura se restringe
a leitura da palavra, a leitura do livro. A armadilha da hegemonia da palavra escrita diz
respeito ao fato de que quando falamos em leitura pensamos logo em livros. Contudo,
segundo o escritor, leitura aplica-se a um vasto universo: “nds lemos as emog¢des nos rostos
das pessoas; nés lemos o0 mundo; lemos o chado; lemos as nuvens para saber do tempo; lemos
a vida em geral” (COUTO, 2008, p. 9). Conforme Mia Couto, apesar de a palavra escrita ser
tdo valorizada entre nos e ser precedida por uma pergunta, ou seja, ter a intencdo de uma
descoberta, o principal déficit de leitura ndo é o baixo indice de leitura de livros, mas diz
respeito & nossa incapacidade de ler mundo: “n6s quase ja ndo sabemos ler os outros”
(COUTO, 2008, p. 9). Ler os outros, conforme a proposicdo de Mia Couto € encontrar com
pessoas, é “poder viajar entre as identidades que estdo dentro de mim” (COUTO, 2008, p. 8),
justamente uma das caracteristicas da literatura, tanto para quem escreve quanto para quem Ié.

Nas palavras do escritor:

Eu ja fui mulher, eu ja fui velho, ja fui crianca, ja fui de todas as racas. E
isso que a literatura dd ndo s6 a quem escreve, mas a quem Ié, que € a
possibilidade de poder transitar de vidas, podermos ser multiplos...E ndo
vale a pena saber ler ou saber escrever, se ndo for para isso, se ndo for para
nos deixarmos dissolver em outras identidades (COUTO, 2008, p. 8).

O escritor atribui a repercussdo da teoria da determinacdo bioldgica o fato
de a sociedade atual pensar que apenas 0s genes sao determinantes para aquilo que somos. De
acordo com Mia Couto, uma das armadilhas que ndo nos faz escrever uma nova historia, ou
melhor, que ndo nos faz construir um mundo novo “que tenha tudo de novo e muito pouco

de mundo” (COUTO, 2008, p. 5) é a armadilha da identidade, que a partir da crenca
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unicamente na determinacao genética faz com que se crie uma série de estereotipos: “eu sou
brasileiro; logo, sou assim; ou: vocé é mulato; logo, € assim...” (COUTO, 2008, p. 8).
Segundo o escritor, devemos estar atentos para o fato de que “NOs nascemos, porque SOmMos
seres de relacdo e porque nos trocamos com 0S outros e trocamos com 0 mundo que nos
envolve” (COUTO, 2008, p. 8). Para Mia Couto, a escrita e a leitura sé sdo validas se
pudermos nos “reacordar em outras vidas, em outros corpos, em outras vozes” (COUTO,
2008, p. 8) e estar disponivel para compreender qual é o papel e a participacdo de cada uma
dessas vozes, no todo. Mia Couto diz que sempre alerta os jovens escritores que lhe pedem
conselhos que a principal caracteristica para se tornar um bom escritor, antes mesmo de
escrever bem, é “estar disponivel, é poder escutar as vozes que ja estdo dentro dele; a maior
parte dessas vozes ja habitam dentro de nds e podermos ser visitadores de sensibilidades
diferentes que existem dentro e fora de noés proprios” (COUTO, 2008, p. 8). Conforme o
escritor, ser tolerante com os que sdo diferentes de nds é facil, dificil & nos posicionarmos
enguanto outros, “é sermos 0s outros”.

E, também, para essa questdo que a literatura de Miguel Sanches Neto quer
gue figuemos atentos. Isto €, em uma sociedade que tem como base 0os nimeros e 0s dados
estatisticos e que nos faz a cada dia mais individualistas e egocéntricos, o autor parece querer
que percebamos que ndo somos sozinhos, que nos relacionamos com pessoas, que formamos
e somos formados por essas relacdes. Por meio de sua literatura e do trabalho com a arte da
memoria, Miguel Sanches Neto propGe uma viagem de formacao — viagem a nossa formacéo
—a fim de despertar as relagdes que nos constituem e que nos configuram. Ou seja, se trata de
uma viagem em que o leitor, despertado pelas simulagbes de memoria elaboradas pelo
escritor, passa por uma experiéncia de “voltar-se para si”, de ouvir as vozes de dentro e, a
partir dai, assim como as personagens de Sanches Neto, possa se “re-orientar”.

“Hospede secreto”, conto que da titulo a primeira coletanea de contos
publicada por Miguel Sanches Neto trata, dentre outras questdes, das armadilhas de dentro,
armadilhas que sdo assimiladas aos poucos e se instalam na raiz do nosso pensamento e,
muitas vezes, nos tornam reféns. Ou seja, sdo pensamentos que se apoderam dos sujeitos e 0
tornam pessoas infelizes por ndo saberem lidar com as perdas e com as idealiza¢des, no caso
especifico do conto, a narradora, uma mulher de meia idade, se encontra em poder das
memorias da infancia e torna seu presente melancolico uma vez que idealiza todo um
universo que ndo existe mais a nao ser no plano da memdria. Ao retornar ao local onde passou
a infancia e vislumbrar as mudancgas, a personagem faz uma pausa no seu tempo histérico e

compreende que o retorno so é possivel por meio da memdria, tudo esta alterado, ndo convém
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idealizar, o unico jeito é compreender as mudangas e direcionar a vida de forma diferente,
empreender dias melhores.

Em “Hospede secreto” Miguel Sanches Neto convida seu leitor a ouvir as
vozes sociais e coletivas, mas também as vozes internas, aquelas que fazem parte dos
pensamentos, que as pessoas assimilam como verdades absolutas e a partir delas estruturam
toda uma vida. Por meio da narrativa, o autor convida o leitor a se perder assim como faz a
personagem de “Hospede secreto”, que depois de adquirir um galo — ao qual atribuiu 0 nome
de Rodb6 — em uma agropecudria por ser parecido com o que possuira na infancia, faz uma
viagem a sua terra natal — Peabiru — a fim de levar o galo para o seu universo original.

Contudo, ao chegar ao sitio que pertencia a familia, a mulher percebe que tudo foi alterado:

Estou na minha cidade, seguindo para terras onde passei a infancia. Queria
viver tudo de novo, que o feitico da Gata Borralheira se desfizesse. Que este
carro moderno se transformasse novamente na carroga com que iamos a
cidade, que minhas roupas novas voltassem a ser o vestido de chita da
infancia, que os tratores trabalhando na fazenda virassem cavalos lerdos pelo
peso do arado. Na casa de meu irméo, descobri que, na minha histéria, a
transformagcdo é irreversivel (HS, p. 116)%.

A presenca de Rod6 em “Hospede secreto” é a tentativa de retorno a um
tempo primitivo, de prazeres e descobertas, que ndo existe mais. O que a mulher busca €
resgatar o primitivismo de uma natureza em que a mdo humana ainda ndo havia imposto sua
marca de interesse e degradacdo, conforme a seguinte passagem do conto: “Sonho com a
chécara de papai, com os animais que tinhamos. Nossos brinquedos eram sempre 0s animais e
viviamos mais no quintal do que em qualquer outro lugar” (HS, p. 111). Contudo, ela percebe
gue ndo ha como voltar, o tempo € outro, a sociedade, acima de tudo, é outra, e 0 galo,
consequentemente, ndo € 0 mesmo.

A viagem empreendida pela mulher até o sitio de sua infancia demonstra
que ela parece aceitar as mudancas ao longo da vida e essa nova configuracdo social, mesmo
que isso lhe cause alguma dor e tristeza. Ao levar o galo para o interior, ela percebe que nédo
pertence mais aquele espaco, justamente porque ele ndo existe mais a ndo ser no plano da
memoria. Mais uma vez ela se depara com as mudancas provocadas pela passagem do tempo

e a modernizacgdo no campo, fruto da ordem econémica vigente:

2 Todas as citagdes da obra de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. Héspede secreto.Rio de
Janeiro: Record, 2003. E serao referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a indicacao da pagina.
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Meu irmao me recebe com susto. E um velho de pele enrugada que trabalha
como capataz na fazenda dos Justo. A fazenda tinha avangado sobre todos os
sitios e chécaras da regido. Havia apenas soja onde antes era mato, pasto,
cafezal, plantacdo de horteld, feijdo, arroz... (HS, p. 116).

E, primeiramente, na aparéncia fisica do irmao que ela percebe o transcurso
do tempo. Ao perceber que as marcas do tempo estdo presentes na face do irméo, a mulher
reconhece que “somos enganados quando nos lembramos do passado. E o passado de outra
pessoa” (HS, p.118). Nesse sentido, a personagem de “Hdspede secreto” reconhece que nao
h& como voltar no tempo, que ndo é possivel voltar ao tempo perdido, ela percebe, como
outros personagens de Sanches Neto, que voltar ao passado pode ser uma maneira para
entender o presente, para curar as feridas, o que aprisiona e adoece. Ao ser levada ao local em

que passou a infancia, ela diz:

Nao sobrou nada. Nem uma arvore, nem um sinal. A casa e o curral tinham
sido destruidos, o pogo fora aterrado. O chdo da minha infancia era um
campo de soja, como outro qualquer, sem nenhuma marca, sem memoria
alguma. Tentamos, em vao, encontrar o local da casa. Procuro onde o sol
estd se pondo para poder ficar na mesma posicdo em que olhava o horizonte
da janela de meu quarto, mas estar aqui é mais irreal do que em meus
sonhos. (grifo meu) (HS, p. 116)

Ao dizer isso é como se a personagem reconhecesse 0 quanto a memoria trai
determinadas expectativas e até convicgdes do ser humano. Ou seja, justamente por ser
composta, também, a partir de aspectos afetivos, nem sempre a imagem presente na memoria
é a verdadeira. O reconhecimento da mulher de que ela ndo pertence mais aquele espaco
ocorre de duas maneiras: recusar ao irmao a possibilidade de ficar, “se eu ficar, vou estar
alimentando a farsa. Fazendo com que ela seja maior. N&o posso mais me iludir” (HS, p. 118),
e reconhecer o galo como um substantivo comum, “agora ele ndo é mais Rodd, apenas o galo.
Substantivo comum” (HS, p. 118).

Em “Quebrando as armadilhas da opressdo do mundo” (2008), Mia Couto
ressalta que a literatura s6 faz sentido quando o leitor se apropria dela, quando ele usa aquilo
que leu como consolo para suas aflicdes, como fez o pequeno leitor de O gato escuro, que ao
conversar com Mia Couto lhe aconselhou com uma frase do livro. A cena descrita pelo

escritor € a seguinte:
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Entdo, eu me ajoelhei ao lado desse menino para ficar da altura dele e
perguntei aquelas coisas que perguntamos as criangas, porque ndo sabemos
falar com elas, perguntamos: “Como € que te chamas?”, “Em que escola
estudas?”, “Qual é a tua classe?”... Ele me respondeu a altura, ndo deu
importancia nenhuma; e perguntei: “Ja leste este livro?”. Ele me disse: “Ja”.
“Gostaste?”. Ele disse: “Sim”. E finalmente me ocorreu fazer-lhe uma
pergunta (o livro chama-se O gato escuro) e perguntei-lhe assim: “Tu tens
medo de escuro?”. E ele, de fato, ai teve um abalo e disse: “Tenho muito
medo do escuro, e tu?”. “Eu também tenho medo do escuro.” E ele, ja com o
livro na mao, ja o livro autografado, ele deu dois passos, voltou para trés e
disse-me assim: “Mas sabes de uma coisa? N&o tenhas medo, porque o
escuro € aquilo que noés colocamos dentro do escuro”, que era uma frase que
ele tirou do livro. Estava me dizendo aquilo como se fosse um conselho,
como se ele fosse o autor do livro, eu quase estava a pedir um autégrafo a
esse menino. Mas para mim foi uma prenda, foi um prémio maior que
qualquer outro, porque € ver uma crianga que se apropria de uma frase e faz
dessa frase um consolo para sua grande afligdo (COUTO, 2008, p. 10).

A exemplo da personagem de “Hospede secreto”, que se re-orienta a partir
do retorno ao local onde passou a infancia, os leitores, conforme a perspectiva defendida por
Mia Couto, também podem passar por um renascimento a partir da leitura. Mais que isso, ler €
se apropriar do conteudo do livro para curar o que adoece, para compreender 0 que é 0
conteddo interior e a subjetividade. A experiéncia por sua vez, é essa tessitura que entrelaca e
vitaliza os conteddos objetivos e subjetivos ao ser narrada e compartilhada, trazida a
superficie, deste modo, trazé-la a tona é uma forma de mexer nos entre-sentidos humanos
capazes de interagir e fazer com que rompam com um passado mitico que aprisiona e adoece.

Em um outro conto do livro Hospede secreto (2003), intitulado “No centro
de algo” o retorno a infancia também simboliza uma ruptura na rotina e a compreensdo do
presente. A narrativa gira em torno de uma viagem empreendida por Rodrigo e Clarice, casal
que vive ha muitos anos em Curitiba e esta prestes a se separar, mas para isso precisa vender a
fazenda na qual Clarice passou a infancia e onde acontecera o noivado do casal. A viagem a
Peabiru é para tratar da venda da fazenda e, portanto, para consumar a separacdo do casal,
mas ao retornar ao local da infancia, Clarice é colocada em contato com uma série de
sensagdes e acontecimentos que tinham se apagado da sua memdria. Ao ter novamente 0s
sentidos despertados e ao reavivar os acontecimentos do inicio do relacionamento, o casal
passa a estabelecer uma nova relacdo e a percep¢do de um em relacdo ao outro toma outro
significado. No inicio do conto, hé a seguinte afirmacdo: — S6 ndo compreendo por que ir a
Peabiru para vender a fazenda. Ainda bem que seré a Gltima viagem aquele lugar (HS, p. 123).
Conforme o narrador, que ndo participa dos acontecimentos, o casal estava em um periodo de

grande distanciamento: “Como em outras viagens, as conversas eram ralas.[...] nenhum dos
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dois se importava com o outro” (HS, p. 123). Ao levar seus CDs de mdusica classica para a
viagem, Clarice queria mostrar ao marido que “embora estivesse voltando as raizes, ela se
mantinha nos dominios da civilizagdo” (HS, p. 123).

Ao longo do conto, os sentidos dos leitores vao sendo despertados, primeiro
é a contemplacdo que Rodrigo faz do pbr-do-sol, o que d& um certo conforto ao marido de
Clarice. Depois, o cheiro do milho verde sendo cozido pela india na beira da estrada, no
momento em que pararam devido a fila de carros. A respeito dos sentidos e do despertar das
sensacOes 0 narrador afirma: “Para algumas pessoas, a visdo era um sentido absolutamente
morto. Se a paisagem encantava Rodrigo, ela ndo tinha qualquer fascinio para sua mulher, que
ndo se deixava tocar pelo horizonte de montanhas, banhado por uma luz morredoura” (HS, p.
125). A critica a essa forma atomizada de viver na sociedade, sem se dar conta de qualquer
outro acontecimento que se passa a sua volta, seja a natureza, os bichos, as pessoas, vai sendo
evidenciada no conto ao contrapor as percepcdes das duas personagens: Rodrigo esta cada vez
mais inebriado. A Clarice, porém, nada acontece. Tanto um quanto o outro nio s&o dados as
percepcdes sensoriais, mas € Rodrigo que passa ter um comportamento diferente ao longo da
viagem. Clarice por sua vez continua intocavel. Conforme o narrador afirma: “Quando jovem,
Clarice era uma menina muito préxima da vida, com seu passado de crianca de fazenda, mas
algumas manias inocentes, como a de fantasiar a sua origem, tinham transformado a ex-
menina neste pequeno monstro de sofisticacdes” (HS, p. 123-124).

A narrativa de “No centro de algo” faz também, assim como “Hdspede
secreto” e “Sabor” uma critica as mudancas na forma de producgdo agricola, transformada
principalmente a partir da década de sessenta por meio da mecanizagdo: “Agora ha pouca
gente pelas estradas e quase nenhuma casa. Veem-se apenas soja e pastos” (HS, p. 132), o
conto faz alusdo a transformacdo das pequenas propriedades em grandes fazendas, o que
resultou no éxodo rural, que levou a populacdo do campo para as cidades. Clarice contudo, “ia
quieta como se o0 seu isolamento fosse uma forma de ndo guardar na memoria nenhuma
lembranca do caminho. Ela ndo queria reaprender aquele itinerario, era preciso manté-lo no
mais completo esquecimento. Ndo poderia trazer nada de sua lembranca, tudo ficaria 14,
enterrado definitivamente” (HS, p. 133).

Ao chegar a sede da fazenda, que fora de seu avé materno, Clarice nao
sentiu a menor inquietacdo. Rodrigo, ao contrario, ficou imaginando a quantidade de pessoas

que ja havia pisado naquele terreiro de café. Conforme a cena descrita abaixo:
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Rodrigo sentiu a paz que aquele patio transmitia ndo por sua natureza plana e
despovoada, mas pelos tijolos gastos por tantos pés e por tantos rodos que
moviam o café para que ele secasse. Os tijolos estavam lisos pelo servico de
varias geracGes. Se o trabalho se perdeu, algo da histéria humana
permaneceu naguele piso gasto. [...] Clarice também permaneceu algum
tempo olhando o terreirdo. Mas ela o viu com outros olhos. Ficou pensando
gue aqueles tijolos dariam uma bela parede rustica. Eram uns tijolos bons, de
mais de 50 anos, e ficariam muito bem em sua sala. Além disso, era
necessario desmanchar o terreirdo, que ndo servia para nada. Apenas as
galinhas e os passaros andavam por ele. Antes de vender a fazenda daria
ordens para que os tijolos fossem arrancados e lavados. O caminhdo da
fazenda poderia leva-los a Curitiba. Veria ainda se na casa nao havia mais
alguma coisa que pudesse ser resgatada, algum mdvel de valor (HS, p. 134).

Porém, aos poucos, na medida em que Clarice vai entrando em contato com
0 espaco e 0s objetos que foram do avo, ela comega a lembrar do passado, dos acontecimentos
da infancia, das festas que o avd oferecia no terreirdo para os moradores da regido: “Em cada
detalhe, ela encontrava algo que convocava um tempo até entdo amputado. Ndo queria fazer
essa viagem de volta” (HS, p. 137). A partir dai uma série de imagens da infancia Ihe voltam a
memoria despertadas pelas “coisas” da fazenda: os tomates que comia quando crianga, as
loucas, 0 ché que a mée preparava na infancia, etc.

Durante um passeio que fizeram a cavalo pela fazenda, a fim de ver as
terras, o casal chega a casa onde fora o noivado deles. Devido a afetividade que a fazenda
despertava em Clarice e a sensagdo de estar sendo levada ao centro de algo — a subjetividade —
a mulher passa a se recordar de varios episodios da infancia: “Ela tinha que amassar aquele
barro. [...] Aquela era a terra de sua infancia. Logo estava estabelecida uma intimidade [...] se
ela se desiquilibrava, segurava no marido, como a menina que foi, rindo com os pequenos
atrapalhos da caminhada sem pressa” (HS, p. 154). O contato de Clarice com as recordagdes
da infancia resultou numa aproximacgdo dela com o marido. A relacdo desgastada dos dois,
inclusive sexual, toma uma nova configuracdo a partir do contato corporal que fora necessario
quando ela precisou se equilibrar ao andar no barro.

A infancia em “No centro de algo” representa uma ruptura no jeito de viver
e na rotina estabelecida. Para Clarice, o retorno a terra da infancia € uma ruptura com o
tempo, tempo presente, em que ja ndo havia mais o reconhecimento do passado. Ela negava a
qualquer custo a origem e as raizes, mas ao retornar a elas, se sente envolvida por uma
afetividade da qual havia se distanciado, fato que a tornara uma mulher mais dura e menos
sensivel. O retorno de Clarice lhe confere uma abertura e uma revisdo do presente devido ao
retorno ao passado. A personagem de “No centro de algo” se perde, e, ao perder-se, se

encontra.
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Benjamin (2011) defende que é preciso se perder para se encontrar, ou seja,
é preciso ir em busca das imagens internas e inconscientes a fim de compreendé-las e
compreender a si proprio, para que seja possivel se libertar das amarras, para renascer; do
mesmo modo, é preciso fazer como a crianca, que ao elaborar semelhancas, se coloca no lugar
do outro, como faz o menino de “Cacando borboletas”. Também nos precisamos nos colocar
no lugar dos outros, precisamos elaborar esse exercicio de semelhanca, essas imagens
mimeéticas, das quais Benjamin fala, pois elas possibilitam ser o outro e elaborar um novo eu.

Para Mia Couto (2008), a primeira coisa que é preciso ser feita ndo é
quebrar as armadilhas do mundo, mas: “quebrar o0 mundo das armadilhas que vive dentro de
nos. Precisamos passar uma especie de programa antivirus pelo software e pelo hardware
mental que esta aqui...e sentimental também” (COUTO, 2008, p. 7). Ao explicar que somos
reféns de uma armadilha de pensamento que se chama armadilha da realidade, Mia Couto
afirma que o que chamamos de realidade é na verdade uma prisdo: “o conceito que temos de
realidade é uma espécie de grande fiscalizador, controlador do nosso pensamento” (COUTO,
2008, p. 7). Para o escritor, 0 desafio é ndo levar tdo a sério essa construcdo social de
realidade, de representacdo ideoldgica, ou seja, ¢ uma realidade, conforme as palavras usadas
por Mia Couto, que tem fraturas, que é esquiva, que foge e é movel: é um jogo do qual
precisamos saber tirar prazer. Para ele, serve de exemplo a atitude de Ho Chi Minh, poeta que
fora também presidente do Vietnd. Ho Chi Minh escreveu os poemas mais finos, com ternura
sutil, durante o tempo em que esteve preso. Depois de liberado, quando o questionaram a
respeito de sua producdo no carcere, em condic¢Bes tdo duras, Ho Chi Minh respondeu: “Eu
desvalorizei as paredes”. Para o escritor mogcambicano, o exemplo do poeta vietnamita é
fundamental porque, para ele, nosso desafio € exatamente o mesmo: desvalorizarmos as
paredes e lermos para além dos muros da prisao, ir além da realidade que nos apresentam. Nas
palavras de Mia Couto: “E, de fato, ensinar a ler, ensinar a escrever, é sempre um apelo para
essa transcendéncia, para nos vermos para além daquilo que é o imediato e, principalmente, é
— eu volto a raiz da palavra — ensinar a escolher” (COUTO, 2008, p. 7). Em relacdo ao que

seria 0 verdadeira ato de ler, Mia Couto afirma:
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A palavra “ler” vem do latim legere, que queria dizer, que quer dizer
“escolher”. Era isso que o0s antigos romanos faziam quando, por exemplo,
selecionavam entre 0s graos de cereais, e essa raiz, legere, estd bem presente
na palavra eleger, que ainda nés hoje usamos. O drama é que nés estamos
deixando de escolher, estamos deixando de poder escolher; cada vez mais
nos estamos deixando de ler, no sentido mais profundo, mais antigo da raiz
desta palavra; cada vez mais nés que somos escolhidos, cada vez mais somos
nos o objeto de apelos que nos convertem ndo em sujeitos, mas em ndmeros,
em dados de estatisticas para 0 mercado (COUTO, 2008, p. 6).

Com essa explicacdo Mia Couto elucida que € preciso escolher entre os
sentidos que estdo presentes na pagina, os sentidos transparentes e 0s sentidos invisiveis, que
fazem com que o sujeito-leitor pense sobre sua condicdo e a condicdo do outro. Conforme
Mia Couto, a raiz da palavra “pensar” € tratar e curar, ou seja, € preciso pensar e repensar o
mundo como se estivéssemos a tratar as feridas, como se mundo estivesse padecendo de
doencas graves. Para o escritor, um dos medicamentos para a cura do mundo é a inquietacao
do espirito critico que esta sempre procurando se renovar e deixa entrar no pensamento a luz
da narrativa, da poesia, que, conforme o escritor, ndo sdo apenas géneros literarios, mas

formas de escrever um outro mundo neste em que vivemos.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente pesquisa procurou analisar a representacdo da infancia nos
contos do escritor paranaense Miguel Sanches Neto, ele que vem sendo considerado um dos
melhores escritores da sua geracdo. A infancia é tematica recorrente na producao literaria do
escritor e neste trabalho partimos de uma abordagem da infancia enquanto experiéncia.

Em texto intitulado “Experiéncia”, de Reflexbes sobre a crianca, o
brinquedo e a educacao (2002) Walter Benjamin afirma que a experiéncia seria uma mascara
usada pelo adulto, conforme as palavras do tedrico: “Ela é inexpressiva, impenetravel, sempre
a mesma” (BENJAMIN, 2002, p. 21). Nesse texto escrito em 1913 quando Benjamin estava
com vinte e um anos, o filésofo tece uma série de criticas a experiéncia enquanto
conhecimento absoluto; ele busca levantar essa mascara por meio de questionamentos sobre o
adulto e o quanto a sua experiéncia pode significar uma méascara de derrota, conformidade,
pobreza de ideias e falta de sentido da vida devido aos sonhos ndo realizados. A respeito da

experiéncia do adulto o fildsofo afirma:

Seré necessario que o objeto de nossa experiéncia seja sempre triste, que ndo
possamos fundar a coragem e o sentido sendo naquilo que ndo pode ser
experimentado? Neste caso entdo o espirito seria livre. Mas, sempre e
sempre, a vida o estaria rebaixando, pois, enquanto soma das experiéncias, a
propria vida seria um desconsolo (BENJAMIN, 2002, p.23).

Para Benjamin, a experiéncia do adulto aparece encobrindo uma submisséo
fatalista e de consenso entre seus pares, 0 que é possivel vislumbrar nas frases frequentemente
utilizadas por aqueles que se dizem experientes: “eu ja vi isto”, “as coisas sao assim mesmo”,
“sempre foi assim e assim sera”. Contrario a essa Otica da experiéncia adulta, Benjamin
ressalta que cada experiéncia nossa € Unica e que cada uma delas possui efetivamente
contetdo. Um contedo que somente é possivel de ser alcangado por meio de nosso espirito.
Como exemplo, podemaos citar o sabor daquela fruta que comiamos quando crianga, com tanto
prazer, e hoje ao ter contato com a mesma fruta ser despertado e levado as lembrancas de todo
um tempo, espaco, relacOes, prazeres, tristezas, dentre outras sensacoes.

Para Benjamin, a experiéncia € rememora¢do uma vez que por meio do
resgate do passado é possivel construir um modo novo de olhar a histéria e assim produzir
uma nova narrativa do presente. Ao longo de sua obra o filésofo aponta para o
empobrecimento da experiéncia na modernidade, ou seja, para a auséncia de espaco oferecido
a experiéncia e a perda da capacidade de narrar e de contar a prépria historia, também, nos
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dias atuais. Para Benjamin, que gostava muito dos assuntos da infancia e acreditava que
tinhamos muito a apreender com as criancgas, a experiéncia é algo que depende do espirito e
ndo do numero de acontecimentos vivenciados. Segundo ele: “O jovem vivenciara o espirito,
e quanto mais dificil Ihe for a conquista de coisas grandiosas, tanto mais encontrara o espirito
por toda parte em sua caminhada e em todos os homens” (BENJAMIN, 2002, p. 25). Para ele,
essa forma de experiéncia que se encontra muito mais no espirito que nas experiéncias
vividas, tornara o jovem mais generoso quando homem adulto e ndo intolerante. A
experiéncia do espirito, para Benjamin, independe da idade, basta estar aberto e se entregar de
forma ilimitada ao outro, como as criancas fazem.

Em Infancia em Berlim por volta de 1900 (2011) e Reflexdes sobre a
crianca, o brinquedo e a educacgdo (2002) Benjamin elabora uma série de reflexdes sobre a
infancia e nos mostra o quanto os brinquedos, os livros infantis, os sabores apreendidos na
infancia, os lugares frequentados, etc sdo espacos de experiéncias que marcam a vida como
um todo e o retorno a acontecimentos da infancia — da nossa infancia — proporcionam
amadurecimento, compreensdo do presente e mudancas futuras. Para Benjamin, a infancia é
experiéncia porque ela nos faz ver além do nosso entorno, do cotidiano, do que estamos
acostumados. A crianca, na sua pureza, se interessa até mesmo pelos detritos, por aquilo que
ndo é importante para ninguém, ela brinca com o lixo, com o resto, com a sobra.

Giorgio Agamben, fil6sofo italiano que retoma o conceito de “expropriacao
da experiéncia” cunhado por Benjamin, estabelece uma relagdo inseparavel entre infancia,
experiéncia e linguagem. Para ele, a infancia ndo é uma etapa cronoldgica, mas sim uma
condicdo humana que se coloca como laténcia. Para Agamben, a infancia ndo é algo que se
possa alcancar antes e independente da linguagem. Conforme Silva (2007), na perspectiva do
filésofo italiano, a infancia “é substancializada pelo siléncio do sujeito, por meio da ideia de
um fluxo da consciéncia e, para dar realidade, para captar a corrente dos acontecimentos, ela
SO é possivel através da possibilidade da fala, pelo monélogo interior” (SILVA, 2007, p. 81).
Ou seja, Agamben busca compreender se existe realmente uma condicdo de in-fancia do
homem: algo como pensar a infancia enquanto auséncia e busca pela linguagem, pois é pela
linguagem que 0 homem constitui a cultura e a si proprio.

Para Agamben, vivemos em um tempo em que a experiéncia ja ndo € mais
possivel, ndo na sua forma tradicional. Nossa época € marcada por uma série de eventos que
se passam sem que nada nos aconteca, sem que nada nos toque, pois 0 conteudo e a
experiéncia que nos sdo dados ndo sdo possiveis de serem traduzidos em fala. Em outras

palavras, fomos expropriados da capacidade de narrar aquilo que nos acontece, mas mais que
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isso, estamos incapacitados de experenciar uma relagdo com o mundo que nos cerca; nos,
contemporaneos, ndo nNos permitimos experenciar 0 que acontece ao nosso redor, banalizamos
as coisas cotidianas e a propria vida. Para Agamben, contudo, essa expropriacao ocorre
porque o0 homem ndo se permite a entrar na infancia, a qual, para ele, seria a Unica condicao
de se ter experiéncia na contemporaneidade.

Em sua obra, Miguel Sanches Neto recupera a infancia, seja a sua, seja a dos
seus mais notorios personagens ou a dos seus leitores. Por meio das simulacdes da memoria
empreendidas por ele — em um mundo que ja ndo se lembra mais de nada— o escritor faz
historia a partir dos vestigios, dos retalhos, das marcas, das cicatrizes, dos restos que ficaram
esquecidos, mas que sdo trazidos a superficie em seus contos através de um objeto, de um
sabor, de um perfume, de um lugar, de um som. A experiéncia que aparece na obra do escritor
é uma experiéncia que estd muito mais ligada ao espirito e ndo a idade cronoldgica, o que €
possivel de ser observado porque é a infancia que recupera toda uma outra forma de ver e
sentir o mundo. Ou melhor, nos contos de Sanches Neto nossos sentidos sdo agucados e a
partir das sensacdes somos levados a olhar ao nosso entorno, a perceber o0 mundo que nos
cerca e a partir disso, estabelecer uma nova relagédo com as pessoas, a natureza, os bichos, o
mundo.

Nos contos de Miguel Sanches Neto o que € vivido é pensado, recuperado,
narrado. A acdo é contada ao outro, partilhada e torna-se infinita, deste modo, por conservar
um carater historico, que vai além do tempo vivido, e se tornar coletiva, € que as narrativas se
tornam experiéncia. Em uma sociedade que condena os individuos a se tornarem isolados e
atomizados devido a organizacédo do trabalho, em que ndo dispunham de tempo para assimilar
os estimulos exteriores, Miguel Sanches Neto traz um conjunto de excitacdes que deixam no
inconsciente tracos mnemonicos durdveis, que ultrapassam o tempo vivido e vao em dire¢do
ao passado, a fim de se pensar sobre o0 presente e alcancar mudancas futuras.

Em todos os contos analisados neste trabalho, a experiéncia da infancia do
proprio escritor é algo fundamental, mas é importante salientar que ndo se tratam de matérias
vividas e sim de experiéncia de mundo, de contato com determinada realidade e formacéo
interior. O fato, por exemplo, de trazer Peabiru para suas obras ndo pode ser analisado como
representacdo do real, mas por meio de imagens simbolicas que apresentam a maneira de
viver nas pequenas cidades do interior do Brasil.

Aqui, fizemos somente a analise dos contos, mas temos clareza de que as
reflexBes sobre a tematica da infancia podem ser inquiridas sobre praticamente todas as obras

de Miguel Sanches Neto publicadas até 0 momento uma vez que existe um didlogo estreito
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entre elas em que a temética da infancia ndo aparece apenas como contetdo, mas exerce papel
determinante na maneira como o escritor tece a linguagem: uma linguagem mais sensivel e
humana que aproxima as pessoas dos objetos. Ou melhor, Miguel Sanches Neto conserva o
espirito infantil através das palavras: devido a presenca da infancia nas obras do escritor é que
sua linguagem comove, arrepia, faz sentir os cheiros, 0s sabores e as cores de forma mais
intensa do que normalmente se faz.

Por meio dessa forma de ver e narrar a infancia o escritor também ultrapassa
0 sentimento moderno de infancia, em que a crianca € vista como um ser ingénuo, que deve 0
mais rapido possivel passar para a vida adulta. Ao contrario, nas obras de Miguel Sanches
Neto o espirito infantil tem a pureza e a vitalidade suficientes para nos fazer pensar de forma
mais justa e humana, algo tdo em desuso nos dias de hoje. Isso ndo quer dizer que tenhamos
gue ser adultos infantilizados, ao contrario, precisa-se de adultos seguros, maduros, mas que
conservem um jeito de estar no mundo como se é na infancia: aberto, corajoso, sensivel,
generoso, humano em todas as suas agdes. SO assim poderemos transformar os dias de
barbarie em que nos encontramos, dias de corrupcao, violéncia desmedida contra natureza,
bichos e seres humanos. A infancia do homem, esse estar no mundo de forma aberta e capaz
de voltar a um outro tempo, é a Unica via para a experiéncia na contemporaneidade.

Miguel Sanches Neto ndo se posiciona ideologicamente de forma
padronizada, mas, em sua obra, desmascara 0 comportamento humano normatizado, a
condigéo de estar no mundo de forma passiva. Ele traz a realidade que o envolve para 0s seus
textos, e a distorce. A infancia em sua obra ndo aparece de forma amena, seja por meio das
personagens criancas e de seus primeiros contatos com o mundo, seja por meio das
personagens adultas que disparam a memoria para a infancia — acédo que decorre como forma
de um amparo para suportar o mundo vigente. A infancia além de ter posicao fundamental no
processo criativo do escritor, também é a possibilidade de um recomeco, um processo de
aprendizagem que ndo esta condenado a um fim, mas que promove a possibilidade de um
constante inicio de aprendizagem humana, isto €, um constante renascimento. A infancia nos
contos de Miguel Sanches Neto é o caminho que busca a origem e a valorizacéo de si mesmo,
do que foi, do que se é, enquanto relacdo no e com o mundo. Ela nos convida a ndo sermos
apenas sobreviventes ou viventes dentro de uma realidade racional, mas iniciar novas
possibilidades em nossos dias: uma promessa possivel de emancipacdo, que aplaque nossas

angustias, nosso sentimento de impoténcia e nossa melancolia.
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Perfeito. No meio tempo, possa o individuo dar um pouco
de humanidade aquela massa, que um dia talvez retribua
com juros e com 0s juros dos juros.

(Walter Benjamin, 1994, p. 119)
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