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Pardalzinho 
 
Meu pobre pardalzinho,  
sempre pousado no fio,  
você nunca se resfria 
com este vento frio? 
 
Por que você está sempre 
acordando bem cedinho? 
Por acaso tem alguém 
ocupando o seu ninho? 
 
E é verdade que se sente 
na proteção de uma casa 
ao esconder a cabeça 
debaixo da própria asa? 
 
Você que não trabalha 
é quem pode me dizer: 
dá mesmo para viver 
só de catar migalhas?  
 
Não me leve a mal 
tantas perguntas: 
mas também o pardal 
tem uma vida adulta? 
  
Pardalzinho, pardalzinho, 
Peçamos, antes de ser tarde, 
Que Deus sempre nos guarde 
Assim, bem pequeninos. (grifei) 
 
(Miguel Sanches Neto, 2006  p. 15) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Método deste trabalho: montagem literária. Não 
tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não 
surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de 
formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os 
resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes 
justiça da única maneira possível: utilizando-os. 

 
(Walter Benjamin, 2009, p. 502) 



CHRISTO, Alzira Fabiana de. Experiência e imagens da infância nos contos de Miguel 
Sanches Neto. 2013. 146 f. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Estadual de Londrina. 
 
 

RESUMO 
 
 
O tema desta tese é compreender a representação da infância nos contos de Miguel Sanches 
Neto a partir da fundamentação teórica que entende a experiência da infância como 
possibilidade para a mudança da sociedade e os rumos da própria História. Diante da vasta 
produção de pesquisa sobre a infância – quase sempre ligada a aspectos cronológicos e 
históricos – e sua relação com a arte e a literatura, nos pareceu importante investigar um 
campo que ainda vem ganhando espaço nos estudos literários: a leitura da infância na obra de 
arte que toma como ponto de partida a Filosofia. Deste modo, o propósito central é verificar 
como Miguel Sanches Neto se vale da infância em seus contos enquanto condição humana de 
resistência, como uma experiência para a formação do humano e enquanto possibilidade de 
mudanças futuras. Pode-se dizer que em seus contos o escritor rompe com a visão 
predominante na sociedade: a de que a infância é o primeiro degrau da vida humana e que ela 
deve ser superada. Em seus contos, o escritor nega esta visão evolucionista e adultocêntrica de 
infância e ao abordá-la como experiência abre a possibilidade de transformar a experiência 
com a infância. Pensar a infância enquanto experiência é pensá-la enquanto descontinuidade, 
é a possibilidade de pensar e fazer o impensável, como faz a criança, como faz o in-fante. 
Diferentemente do adulto, que ao longo do tempo, devido à influência da rotina, foi perdendo 
a capacidade de olhar o mundo com sensibilidade, a criança está inebriada e envolvida com 
tudo o que os adultos não querem ver, por isso ela tem sutileza e competência suficientes para 
ensinar aos adultos, para fazê-los pensar sobre uma outra possibilidade de olhar o mundo e 
reconduzir a própria existência. Nos contos aqui analisados, a experiência da infância desperta 
um novo olhar sobre as crianças e a infância e, ao mesmo tempo, devido às simulações da 
memória empreendidas pelo escritor, propõe uma retomada e revisão desse período da vida 
para os leitores que passam a se confrontar com acontecimentos da própria infância e, dessa 
forma, compreendem muitos dos sentimentos que fazem parte da sua subjetividade. É 
possível dizer que a infância-criança presente nos contos de Miguel Sanches Neto conduz à 
in-fância do pensar.  
 
 
Palavras-Chave: Memória. Experiência. Infância. Narrativa contemporânea. 
 



CHRISTO, Alzira Fabiana de, Experience and images of childhood in Miguel Sanches Neto 
short stories. 2013. 146 p. Thesis (Doctor Degree in Letters: Literary Studies) – Universidade 
Estadual de Londrina. 
 
 

ABSTRACT 
 
 
The aim of this thesis is understand the representation of childhood in Miguel Sanches Neto 
short stories, from the theoretical to understand the experience of childhood as a possibility 
for change in society and the course of history itself. Given the vast production of research on 
childhood - almost always linked to the chronological and historical - and its relationship to 
art and literature, it seemed important to investigate a field that has been gaining ground in 
literary studies: the reading of the work of childhood art that takes as its starting point the 
Philosophy. Thus, the central purpose is to see how Miguel Sanches Neto relies on their 
childhood short stories while human condition of resistance, as a background for the 
formation of the human being and as a possibility for future changes. It can be said that in his 
short stories the writer breaks with the prevailing view in society: that childhood is the first 
step of human life and it must be overcome. In his stories, the writer denies this evolutionary 
view of childhood and adult approach, and shows that the experience opens up the possibility 
of childhood transforming the experience. Think of childhood as an experience is to imagine 
him as a discontinuity, is the ability to think and do the unthinkable, like the child, as does the 
in-fânte. Unlike the adult, that over time due to the influence of the routine, was losing the 
ability to look at the world with sensitivity, the child is intoxicated and involved with 
everything that adults do not want to see, so she has subtlety and skill sufficient to teach 
adults to get them thinking about another possibility of looking at the world and bring their 
own existence. In the short stories analyzed here, the experience of childhood awakens a new 
look at children and childhood, and at the same time, due to memory simulations undertaken 
by the writer proposes a revival and revision of this period of life for readers who come to 
confront with events of her own childhood, and thus comprise many of the feelings that are 
part of their subjectivity. You can tell that this child-childhood short stories of Miguel 
Sanches Neto leads to in-fância thinking. 
 
 
Key-Words: Memory. Experience. Childhood. Contemporary narrative. 
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INTRODUÇÃO 

 

Miguel Sanches Neto nasceu em Bela Vista do Paraíso, município 

localizado no Norte do Paraná, em 1965. Após perder o pai em um acidente de caminhão aos 

quatro anos de idade, Miguel muda-se com a família para Peabiru, município no qual residiam 

os parentes de Nelsa, sua mãe. Nesta pequena cidade do Noroeste paranaense, Miguel viveu 

sua infância, adolescência e boa parte da juventude. Apesar de sentir a vocação para as letras 

desde criança, é na adolescência que começa a escrever seus primeiros poemas, dando início a 

uma intensa produção literária, que só seria publicada anos mais tarde. Após muitas 

divergências familiares, inclusive devido à escolha profissional – o padrasto o queria 

agricultor – em 1986, forma-se em Letras, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 

Mandaguari - PR. No ano seguinte, inicia carreira no magistério em escolas públicas de 

Curitiba e região metropolitana.  

Sempre vinculado a atividades culturais e exercendo a crítica literária 

militante, publica em 1989, no Nicolau – na época, um dos jornais culturais mais importantes 

do Paraná, com circulação em nível nacional. Em 1999, foi convidado pelo então governador 

do Paraná – Jaime Lerner – para atuar como assessor na Casa Civil. Em seguida, no dia 22 de 

julho, é nomeado Presidente da Imprensa Oficial do Estado do Paraná, cargo que ocupa até o 

final de 2002. Este período em que viveu em Curitiba foi marcado pelo convívio intenso com 

escritores como Helena Kolody, Jamil Snege e Dalton Trevisan e o crítico literário Wilson 

Martins.  

Miguel Sanches Neto já teve seus textos publicados em vários periódicos e 

em revistas como República, Bravo! e Carta Capital e nos jornais O Estado de São Paulo, 

Jornal da Tarde e Jornal do Brasil e entre 1993 e 2012 escreveu semanalmente para o Jornal 

Gazeta do Povo, do qual pediu afastamento para se dedicar à literatura. Fez mestrado (UFSC) 

e doutorado (Unicamp) em Estudos Literários e desde 1992 é professor de Literatura 

Brasileira na Universidade Estadual de Ponta Grossa. Apesar de não se dedicar mais 

formalmente à atividade de crítico literário, sua atuação nesta área foi amplamente 

reconhecida, o que fica evidente nas palavras de seu colega, Wilson Martins: “T.S. Elliot dizia 

que para ser crítico só há um método, ser muito inteligente. E quando diziam que os críticos 

erravam muito, ele respondia: os escritores também. Crítico não se faz por formação, ser 

crítico é uma vocação. Espontânea, instintiva. Aposto em Miguel Sanches Neto” (MARTINS, 

1997, p. 2).  
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Após a publicação de Chove sobre minha infância (2000) (traduzido 

também para o espanhol) e Hóspede secreto (2003), – obras que receberam inúmeras 

apreciações por parte da crítica literária brasileira – é que Miguel Sanches passa a ser 

reconhecido como ficcionista em âmbito nacional. Como romancista, Miguel Sanches 

alcançou projeção nacional e, hoje, faz parte do mesmo quadro em que estão inseridos Dalton 

Trevisan, Domingos Pellegrini, Roberto Gomes e Cristovão Tezza.  

Professor, escritor, jornalista, poeta e crítico literário, Miguel Sanches Neto 

escreve há algum tempo. Hoje, depois de uma boa parte de seus romances e poemas terem 

sido publicados e consagrados em concursos, dentre eles: “Prêmio Nacional Luís Delfino” 

pela obra Inscrição a giz, em 1989; “Prêmio Cruz e Sousa” pela obra Hóspede secreto, em 

2002 e “Prêmio Binacional das Artes e da Cultura Brasil-Argentina”, em 2005,  reconhece-se 

nele um autor que vem produzindo uma obra bastante significativa no contexto da literatura 

contemporânea. Dentre suas publicações, estão: Inscrição a giz (1991), Chove sobre minha 

infância (2000), Hóspede secreto (2003), Herdando uma biblioteca (2004), Venho de um país 

obscuro (2005), Um amor anarquista (2005), Pisador de horizontes (2006), Impurezas 

amorosas (2006), Primeiros contos (2008), A primeira mulher (2008), Chá das cinco com o 

vampiro (2010), Então você quer ser escritor? (2011) e A máquina de madeira (2012), que 

será traduzido para o francês e publicado no Canadá pela editora Lux. Miguel Sanches Neto 

publicou também livros de crítica e de ensaios literários, como: Entre dois tempos (1999) e 

Biblioteca Trevisan (1996) e tem uma produção bastante significativa em Literatura Infantil e 

Juvenil: Estatutos de um novo mundo para crianças (2005), Amanda vai amamentar (2005), 

A cobra que não sabia cobrar (2006), O rinoceronte ri (2006), Estatutos de um novo mundo 

para os animais (2007), Um camponês na capital (2009), De pai para filho (2010). Alguns de 

seus contos foram traduzidos para o cinema no formato de curta metragem, é o caso das 

narrativas dos contos “Hóspede secreto” (2008) e “O tamanho do mundo” (2013). Além disso, 

sua obra é tema de estudos acadêmicos Brasil afora, dentre eles, destaca-se: O silêncio das 

crianças: representações da infância na narrativa brasileira contemporânea (2006)1, de 

Anderson da Mata; A narrativa de Miguel Sanches Neto: memória e identidade (2007)2, de 

Alzira Fabiana de Christo; A “autoficção” narrativa: impasses e ambiguidades literários. A 

                                                            
1  Dissertação de Mestrado defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Literatura, do Departamento de 

Teoria Literária e Literatura, da UnB – Universidade de Brasília, 2006. Nesta pesquisa, uma das obras 
analisadas é o romance Chove sobre minha infância (2000). 

2  Dissertação de Mestrado defendida no Programa de Pós-Graduação em Letras – área de concentração em 
Linguagem e Sociedade – da Universidade Estadual do Oeste do Paraná – Unioeste, em 2007. 
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propósito de Chove sobre minha infância, de Miguel Sanches Neto (2010)3, de Vanessa 

Maidana Freire;; “Tempo presente, tempo passado: vivência e memória em A primeira 

mulher”4 (2008), de Naira de Almeida Nascimento; “Literatura enquanto gesto: memória e 

ficção em dois romances de Miguel Sanches Neto”5 (2012), de Igor Ximenes Graciano; “País 

obscuro: um olhar sobre a obra poética de Miguel Sanches Neto”6 (2010), de Roberta 

Cantarela. Atualmente, Miguel Sanches Neto é contratado pela Editora Intrínseca e prepara 

um romance sobre o nazismo no Brasil que deverá ser lançado no próximo ano. É casado há 

mais de vinte anos com Juliana Calisto Sanches, sua primeira namorada, com quem tem dois 

filhos, Camila e Antonio. 

Enquanto o mundo atual é marcado pelo descrédito da experiência da leitura 

e escrita lenta e vagarosa – nossa época é marcada pela grande profusão de imagens, rapidez 

de informação e produção de tecnologias – Miguel Sanches Neto produz sua literatura em 

ritmo próprio: escreve e reescreve seus livros ao longo de anos e gosta de ver o texto 

“descansar” antes de vê-lo publicado. Nesse trabalho quase artesanal, o escritor torna 

comunicável a condição humana e o mal-estar de seu tempo. Do mesmo modo, conforme as 

palavras de Rogério Pereira (2003), enquanto a literatura converge para os grandes centros e 

suas idiossincrasias, Miguel Sanches Neto segue para o interior, para o pequeno. Viver no 

interior, contudo, não é apenas característica das personagens de Miguel Sanches, ao público 

do Paiol Literário em 2007, ele afirmou que um escritor precisa de tempo para a leitura e a 

literatura e por esse motivo é que optou por viver em Ponta Grossa, cidade relativamente 

pequena, onde tem um emprego e tempo suficiente para ler e escrever. Do mesmo modo, 

costuma dizer que se mantém firme na profissão de professor universitário, dentre outros 

motivos, para não precisar se sujeitar a vontade alheia, a textos encomendados e ao ritmo do 

mercado editorial.  

Peabiru é o lugar de onde o escritor parte quase sempre: inúmeras 

personagens de seus romances e contos pertencem à pequena cidade, que, recriada pelo autor, 

ganha um caráter de universalidade. Peabiru é a cidade na qual o escritor passou parte da sua 

vida, mas nos livros ela é apenas um cenário possível em que os sentimentos das personagens 

se manifestam; sentimentos estes compreendidos como hóspedes que se ocultam devido às 

convenções e projeções do mundo administrado. Miguel Sanches Neto, por meio de 

                                                            
3  Dissertação de mestrado defendida na Pós-Graduação em Letras, do Centro de Artes e Letras, da Universidade 

Federal de Santa Maria – UFSM, 2010. 
4  Artigo acadêmico publicado na revista Uniletras. Ponta Grossa, v. 30, n. 2, p. 463-466. 
5  Artigo acadêmico publicado na revista Entreletras, Araguaína/ TO, v. 3, n. 2, p. 75-85, ago./dez. 2012. 
6  Artigo publicado na Revista Vivências (URI. Erechim), v. 6, p. 267-278, 2010. 
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simulações da memória empreendidas em suas narrativas, revolve esses sentimentos e conduz 

suas personagens, e consequentemente seus leitores, a uma viagem que busca desvendar os 

problemas do presente. Deste modo, a infância aparece como tema frequente em suas obras, 

por ser o momento inicial de formação e o período que deixa muitas marcas. Desde Chove 

sobre minha infância (2000), primeiro livro publicado pelo escritor, a infância é temática 

recorrente, o que se repete nas demais obras publicadas pelo escritor até o presente. Deste 

modo, essa frequência de conteúdos ligados à infância nas obras do escritor nos chamou a 

atenção e devido a isso é que nos propusemos a estudar a representação da infância na obra do 

escritor paranaense. 

Ao iniciarmos a pesquisa, contudo, a intenção era analisar a representação 

histórica e social da infância, ou melhor, o sentimento de infância que estava presente nas 

narrativas curtas de Miguel Sanches Neto. Contudo, no decorrer dos estudos e ao entrar em 

contato com a produção filosófica e literária de Walter Benjamin sobre a infância, 

especialmente Infância em Berlim por volta de 1900 (2011), Reflexões sobre a criança, o 

brinquedo e a educação (2002) e Magia e técnica, arte e política (1994), o estudo tomou um 

novo rumo. Aliado à perspectiva benjaminiana, se tornou indispensável a leitura de Infância e 

história: a destruição da experiência (2005), de Giorgio Agamben. A partir do contato com 

essas obras, ficou claro que analisar apenas a concepção de infância não era suficiente, era 

preciso ir além e em busca de compreender a relação entre experiência, escrita e infância 

presente nos contos de Miguel Sanches Neto. Para as reflexões sobre a memória na ficção 

contemporânea nos valemos de Espaços da recordação: formas e transformações da memória 

cultural (2011) e “Fatos e ficções na literatura memorialista contemporânea” (2013)7, de 

Aleida Assmann. 

O interesse em estudar a produção literária do escritor paranaense vem 

desde 2003, quando ainda na graduação tive o primeiro contato com o romance Chove sobre 

minha infância (2000) por meio da Jornada de Estudos Linguísticos e Literários (JELL), que 

contou com a participação Miguel Sanches como um dos conferencistas. Em 2004, trabalhei 

na disciplina “Estágio de Docência” a análise deste romance com alunos do último ano do 

Ensino Médio que participariam do vestibular da  Unioeste uma vez que Chove sobre minha 

infância estava na lista dos livros indicados para a prova de Literatura Brasileira. A partir das 

reflexões e questionamentos surgidos durante o estágio de docência foi possível elaborar o 

projeto de mestrado que resultou na dissertação intitulada “A narrativa de Miguel Sanches 

                                                            
7  Conferência ministrada por Aleida Assmann em 20/05/2013, na Universidade Estadual de Londrina.  
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Neto: memória e identidade”, orientada pelo professor Dr. Antonio Donizeti da Cruz e 

defendida junto ao programa de Pós-Graduação em Letras da Unioeste, em 2007. De lá para 

cá, foram várias participações em eventos e publicações de artigos acadêmicos sobre a obra 

do escritor, contudo, a inquietação acerca da produção literária de Sanches Neto não se 

esgotou e esta tese resulta de uma indagação que vem de longa data: O que representa a 

infância nos contos de Miguel Sanches Neto? Imagem que transborda em sua obra e que 

direciona até mesmo a forma de o escritor lidar com a linguagem. 

Ao aprofundar os estudos acerca da produção literária de Miguel Sanches 

Neto, a pesquisa pretende identificar qual é o papel da infância na obra do escritor tomando 

como base os contos que abordam a temática. Para tanto, foram selecionados narrativas dos 

livros Hóspede secreto (2003), Primeiros contos (2008) e Então você quer ser escritor? 

(2011), obras nas quais nos esbarramos com a infância ao nos depararmos tanto com 

protagonistas-crianças quanto com personagens-adultos em que as memórias da infância se 

fazem imperativas. Deste modo, a partir do corpus selecionado, serão analisadas observações 

em relação à ficção memorialista contemporânea dando ênfase especial para questões sobre 

memória, experiência e infância. 

O tema desta tese é compreender a representação da infância na contística 

de Miguel Sanches Neto a partir da fundamentação teórica que entende a experiência da 

infância como possibilidade para a mudança da sociedade e os rumos da própria História. 

Diante da vasta produção de pesquisa sobre a infância – quase sempre ligada a aspectos 

cronológicos e históricos – e sua relação com a arte e a literatura, nos pareceu importante 

investigar um campo que ainda vem ganhando espaço nos estudos literários: a leitura da 

infância na obra de arte que toma como ponto de partida a Filosofia. Deste modo, o propósito 

central é verificar como Miguel Sanches Neto se vale da infância em seus contos enquanto 

condição humana de resistência, como uma experiência para a formação do humano e 

enquanto possibilidade de mudanças futuras. Pode-se dizer que em seus contos o escritor 

rompe com a visão predominante na sociedade: a de que a infância é o primeiro degrau da 

vida humana e que ela deve ser superada. Esta forma de pensar a infância coloca a criança 

como ser em ascensão, que deve estar sempre em busca de novas etapas e progresso, como 

pura potência que, se bem direcionada pelas instituições responsáveis, conseguirá chegar à 

vida adulta, idade que marca o fim da longa caminhada e a aquisição das capacidades 

humanas superiores. Em seus contos, o escritor nega a visão evolucionista e adultocêntrica de 

infância e ao abordá-la como experiência abre a possibilidade de transformar a experiência 

com a infância.  
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Em entrevista concedida a José Carlos Fernandes na ocasião da publicação 

de Venho de um país obscuro (2000) Sanches Neto afirma que a infância ressurgiu para ele no 

momento em que decidiu assumir ser escritor. Ele ressalta que o drama de procurar um tema – 

o que dizer – e o medo da morte – o escritor descobriu aos trinta e seis anos que sofre de uma 

doença crônica, a Síndrome de Addison –  o levaram para o universo das reminiscências da 

infância.   Em outra ocasião, ao falar sobre a presença da infância em suas obras Miguel 

Sanches Neto afirma: “Não vejo a infância como paraíso, mas justamente como o momento 

de consciência traumática da falta de paraísos”8 (Falação, 2009, p. 60).  As palavras do 

escritor reforçam a perspectiva que aparece em sua estética literária em relação à infância; 

para ele a infância é um período de grandes descobertas, o que leva a angústias e conflitos, 

nesta fase, a criança precisa muito do respaldo do adulto para que se sinta segura e possa 

ultrapassar as dificuldades de forma menos penosa, o contrário, gera sofrimentos profundos. 

Em crônica intitulada “Afastamento” (2010), em que demonstra o que pensa a respeito das 

crianças a partir da convivência com os filhos, Sanches Neto afirma: 

 

É que aqui em casa damos atenção às crianças. Interrompo uma conversa 
seja com quem for para responder a uma pergunta, peço a opinião de meus 
filhos, vou ver o mosquito que ele matou numa expedição perigosa pela 
garagem.[...] Fui criado numa família em que a criança não existia para o 
mundo adulto. Meu padrasto não respondia a nenhuma de nossas perguntas. 
À mesa, comíamos o que a mãe colocava no prato. Quando tínhamos visitas, 
a nossa refeição era servida antes ou em outro lugar. O mundo era dos 
adultos, e nós podíamos apenas espiá-lo. Resultado: tenho uma sensibilidade 
extrema em relação a esta idade, quando os olhos infantis nos lançam as 
dúvidas que não conseguem ser articuladas pela linguagem.9 

 

As palavras do escritor reforçam as hipóteses levantadas a partir da sua 

obra, ou seja, escrever sobre a infância para ele é algo fundamental porque possui uma 

sensibilidade especial em relação à época infantil, em que a busca por respostas é constante. 

Do mesmo modo, é possível, por meio da infância, fase da vida desprovida de qualquer 

sentimento em relação às instituições e padrões estabelecidos, o escritor propor uma reflexão 

sobre a sociedade atual. Para tanto, retomamos o conceito de experiência da infância ao qual 

Walter Benjamin dedicou muitas reflexões e também o conceito de experiência conforme os 

                                                            
8  Material organizado e concedido por Miguel Sanches Neto para este estudo. Ainda não foi publicado. Trata-se 

de entrevistas concedidas por Sanches Neto  no período de 2000 a 2009. Além das entrevistas, estão presentes 
artigos, crônicas e cartas elaboradas por ele sobre sua produção literária: SANCHES NETO, Miguel. Falação: 
entrevistas e textos afins. Julho de 2009. Todas as citações extraídas desse material serão referenciadas nesse 
trabalho como Falação, ano e página. 

9  Crônica intitulada “Afastamento”, publicada  in : Gazeta do Povo (Caderno G), 19 de outubro de 2010. 
Disponível em  www.herdandoumabiblioteca.com.br, acessado em 21/08/2012. 
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pressupostos de Giorgio Agamben, filósofo italiano que retoma o conceito de “expropriação 

da experiência” em Benjamin e propõe a in-fancia como única maneira de experiência na 

contemporaneidade.  

Na perspectiva de Benjamin e Agamben a experiência com a infância não se 

caracteriza por levar o sujeito a um porto seguro, mas a um lugar de vertigem, de perigo e de 

extravio. A experiência com a infância seria uma tentativa de escrever uma nova história, na 

contramão, tendo como princípio o não- saber prévio sobre  o que se escreve na história. A 

experiência com a infância, no seu caráter ético e estético – de formação – como abordada por 

Benjamin e mais recentemente por Agamben, busca levar o sujeito contemporâneo a se 

conscientizar de sua própria condição de infante, afastando-se dos ideais de esclarecimento 

modernos para se propor a uma dialética do esclarecimento, o que seria o mesmo que assumir 

a fraqueza, a dor e o sofrimento humano e, sobretudo, assumir a exigência ética de descrever a 

história dos vencidos e dos mortos e acolher o sofrimento irresolvido. Pensar a infância 

enquanto experiência é pensá-la enquanto descontinuidade. É a possibilidade de pensar e fazer 

o impensável, como faz a criança, como faz o in-fante. Diferentemente do adulto, que ao 

longo do tempo, devido à influência da rotina, foi perdendo a capacidade de olhar o mundo 

com sensibilidade, a criança está inebriada e envolvida com tudo o que os adultos não querem 

ver. Por isso ela tem sutileza e competência suficiente para ensinar aos adultos, para fazê-los 

pensar sobre uma outra possibilidade de olhar o mundo e reconduzir a própria existência. Nos 

contos de Miguel Sanches Neto, a infância aparece como uma viagem interior às lembranças 

– às nossas lembranças – em que as sensações de um tempo que se foi e não volta mais são 

colocadas em destaque. Ao mesmo tempo, a infância aparece também como um momento de 

contemplação daquilo que ficou adormecido, ausente e perdido nos labirintos da memória. 

O presente estudo está organizado em três capítulos. No primeiro, intitulado 

“Palavras e infância” o ponto de partida é uma revisão sobre a presença da infância na 

literatura e  o conceito de experiência nas obras de Walter Benjamin e Giorgio Agamben, com 

especial atenção para a experiência da infância que na obra do filósofo italiano é concebida 

como única maneira de experiência na contemporaneidade. Em outras palavras, para Giorgio 

Agamben, negar a infância é negar a única possibilidade de produzir experiência na 

atualidade. Para Agamben, a infância é entendida a partir da origem etimológica da palavra 

infantia, proveniente do latim, em que o verbo fari – falar – unido ao prefixo de negação in, 

quer dizer “aquele que não fala”, ou, aquele que ainda não adquiriu a linguagem articulada. 

Nessa perspectiva, a infância não é compreendida como uma idade cronológica, mas como 

um estado ao qual se pode ascender em qualquer estágio da vida. Em um segundo momento, 
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abordamos como as experiências da infância de Miguel Sanches Neto se desdobram e se 

repetem ao longo de sua obra. Nossa intenção é verificar a partir do “primado da experiência” 

como o escritor diz a sua própria infância ao abordar a temática em sua obra. 

Em “Tempos de criança”, segundo capítulo, nosso objetivo é analisar como 

o escritor, sob a ótica da infância, mostra valores que se perderam em nossa sociedade. Por 

meio da relação que se estabelece entre crianças e objetos, crianças e animais, crianças e 

pessoas, é nítido como essa troca ocorre de maneira diferente, sem os ditames convencionais. 

Para a criança, que vive em um tempo contrário ao nosso, isento de pressa, de valores 

materiais ou qualquer interesse individual, todas as relações se dão de forma sutil, sensível e 

sem agressões, seja em relação aos animais, à natureza, às pessoas; a criança desperta no 

homem atual uma revisão de seus conceitos, já que ela é detentora de inúmeras capacidades 

que se perdem com a incorporação ao mundo administrado.  

O terceiro e último capítulo que recebe o título “Histórias de vidas” versa 

sobre as infâncias rememoradas propriamente ditas e a reconstrução da infância a partir dos 

restos e vestígios da memória que continuam, mesmo com o passar dos anos, nos gerando. A 

intenção aqui é analisar como os acontecimentos da infância são retomados e ajudam as 

personagens na compreensão do presente, a desvendar sentimentos que as faziam infelizes, 

mas que ao retornarem ao passado, passam a compreendê-los.  

A compreensão que tivemos ao longo desse estudo é que nos contos de 

Miguel Sanches Neto a experiência da infância desperta um novo olhar sobre as crianças e a 

infância e, ao mesmo tempo, uma retomada e revisão desse período da vida para os leitores 

que passam a se confrontar com acontecimentos da própria infância e, dessa forma, 

compreendem muitos dos sentimentos que fazem parte da sua subjetividade. Deste modo, é 

possível dizer que as imagens da infância presentes nos contos do escritor paranaense 

propõem uma abertura, um regresso a um estado puro e isento de regulamentação, uma 

possibilidade de ver e conduzir o mundo com olhos de menino, com olhos de primeira vez, 

isto é, um exercício de silêncio, de voltar-se para si: trata-se de uma infância-criança que 

conduz à in-fância do pensar.  
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CAPÍTULO 1 

 

PALAVRAS E INFÂNCIA 

 

1.1 A INFÂNCIA NA ARTE 

 

A infância é temática recorrente na produção literária de Miguel Sanches 

Neto. Em sua literatura adulta a infância aparece ora por meio da presença de protagonistas 

crianças ora ligada a acontecimentos da infância rememorados por personagens adultas. 

Nosso objetivo, deste modo, é analisar qual é a representação da infância e que papel ela 

desempenha na literatura do escritor paranaense. Apesar deste trabalho abordar somente a 

análise dos contos, é possível dizer que de alguma maneira ele engloba um ponto de vista 

presente em todas as obras do escritor porque há um diálogo estreito entre os livros de Miguel 

Sanches Neto principalmente quando se referem à infância. O que ocorre é que boa parte dos 

contos que serão analisados neste trabalho foram escritos mais ou menos ao longo de duas 

décadas, época em que Chove sobre minha infância e Venho de um país obscuro também 

foram concebidos. Por mais que as publicações dos contos e dos poemas tenham sido 

posteriores, o que parece é que eles serviram de exercício de escrita para o romance, 

principalmente os contos das coletâneas de Hóspede Secreto (2002) e Primeiros contos 

(2008). Por mais que neste estudo a infância seja abordada apenas nos contos do escritor, é 

importante ressaltar que ela perpassa toda a escrita de Miguel Sanches Neto e, portanto, faz 

parte de seu projeto literário. É importante ressaltar que a infância encontra um lugar 

privilegiado em sua obra não porque o autor se mantenha preso à vivência infantil, mas por 

reconhecer no infante o paradigma da condição humana, isto é, “na eterna luta do adulto para 

tentar estar em conformidade com as instituições; luta que trai também um desejo enorme de 

se lhes escapar” (GARCIA, 2010, p. 72-73). Deste modo, no gesto de trazer a infância para 

suas obras, há um sentido tanto para si mesmo quanto para o outro.  

A presença da infância e da criança nas obras de arte não é recente. Em 

História social da criança e da família (1978), Philippe Ariès analisa pinturas, diários 

antigos, testamentos, inscrições em igrejas e pedras tumulares a fim de verificar as mudanças 

do papel da família e da concepção de infância ao longo dos séculos. Conforme Ariès, as 

primeiras obras com imagens de crianças são datadas do século XII, e a representação que se 

tem do infante é bastante distinta da compreensão atual. A ausência e o desconhecimento da 

infância até aquele momento não se devem à inabilidade ou falta de competência dos artistas, 
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antes, “é provável que não houvesse lugar para a infância nesse mundo” (ARIÈS, 1978, p. 

50).  Evangeliário de Oto III é a primeira obra que traz a imagem da criança, contudo, nesta 

época, o infante não aparecia sozinho e nem ocupava um lugar de destaque, a ele eram 

destinados apenas papéis secundários. Conforme o pesquisador francês, nesta mesma obra, o 

artista deformou completamente os corpos das crianças ao representá-las como adultos em 

miniatura. O historiador evidencia essa questão por meio das seguintes palavras: “Ora, o 

miniaturista agrupou em torno de Jesus oito verdadeiros homens, sem nenhuma das 

características da infância: eles foram simplesmente reproduzidos numa escala menor. Apenas 

seu tamanho os distingue dos adultos” (ARIÈS, 1978, p. 50-51). As obras analisadas por 

Ariès revelam a concepção de infância que prevaleceu até meados do século XVIII, período 

em que não existia uma distinção entre infância e vida adulta.   

Segundo o historiador, não havia uma diferença entre o mundo adulto e 

mundo das crianças, o que ficava explícito inclusive por meio das roupas usadas na infância. 

Conforme Ariès: “O traje da época comprova o quanto a infância era então pouco 

particularizada na vida real. Assim que a criança deixava os cueiros, ou seja, a faixa de tecido 

que era enrolada em torno de seu corpo, ela era vestida como os outros homens e mulheres de 

sua condição” (ARIÈS, 1978, p. 69). De acordo com Ariès, esse hábito de vestir crianças e 

adultos de forma parecida permaneceu até o século XVIII, quando a compreensão em relação 

à infância começou a ser alterada: 

 

Na sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida, o sentimento 
de infância não existia – o que não quer dizer que as crianças fossem 
negligenciadas, abandonadas ou desprezadas. O sentimento da infância não 
significa o mesmo que afeição pelas crianças: corresponde à consciência da 
particularidade infantil, essa particularidade que distingue essencialmente a 
criança do adulto, mesmo jovem. Essa consciência não existia (ARIÈS, 
1978, p. 156). 

 

Contudo, a partir da Revolução Industrial, no século XVIII, ocorreu uma 

significativa mudança em relação à concepção da infância principalmente devido às 

transformações nas formas de organização social. Conforme Sonia Kramer (1996), o novo 

modelo econômico alterou significativamente as relações de trabalho, as atividades realizadas 

e a maneira de inserção das crianças na sociedade. A partir das postulações de Ariès em 

relação à mudança da concepção de infância, a pesquisadora afirma:  

 

 



21 

A ideia de infância não existiu sempre e da mesma maneira. Ao contrário, 
ela aparece com a sociedade capitalista, urbano-industrial, na medida em que 
mudam a inserção e o papel da criança na comunidade. Se, na sociedade 
feudal, a criança exercia um papel produtivo direto (“de adulto”) assim que 
ultrapassava o período de alta mortalidade, na sociedade burguesa ela passa 
a ser alguém que precisa ser cuidada, escolarizada e preparada para uma 
atuação futura. Este conceito de infância é, pois, determinado historicamente 
pela modificação nas formas de organização da sociedade (KRAMER apud 
KRAMER, 1996, p. 19). 

 

A partir das pesquisas elaboradas por Ariès verificou-se que a noção de 

infância não é uma categoria natural, mas sim histórica que varia de acordo com os aspectos 

históricos e culturais de cada sociedade. Devido a isso é que na Idade Média não havia uma 

distinção entre adultos e crianças e as crianças eram consideradas como seres inferiores. A 

emergência da noção moderna de infância se inicia em meados do século XVIII, e sua 

característica principal é a distinção entre a vida adulta e a infantil, respeitando as 

especificidades e particularidades da infância. 

Em Um amor conquistado: o mito do amor materno (1981), Elisabeth 

Badinter defende que o amor materno também varia de acordo com os aspectos históricos e 

culturais. Em sua pesquisa, Badinter traça um percurso histórico e analisa como as mães 

demonstraram o amor aos filhos ao longo dos séculos, deste modo, a autora enfatiza a 

distinção entre a noção do amor materno e da infância anterior ao século XVIII e as mudanças 

que ocorreram posteriormente à Revolução Industrial. Ao analisar textos literários, a filósofa 

salienta a ausência da infância nestes escritos. Ou seja, como a infância era insignificante para 

a sociedade da época, não havia necessidade de expressá-la na arte. Badinter cita Snyders para 

expressar o quanto a infância era considerada algo que causava aborrecimentos, “tediosa”, 

tema a que não se deveria dispensar atenção. Nos termos de Badinter, a infância se tratava de 

um extrato social que não era digno de sensibilidade. Segundo a pesquisadora, apenas Molière 

adotou uma posição um pouco diferente dos demais artistas, mas, “De modo geral, porém, o 

estado de espírito dos homens das letras diante da infância variará pouco até o início do 

século XVIII” (BADINTER, 1981, p. 70). 

Para Elisabeth Badinter, era de extrema importância que os escritores da 

época trouxessem as crianças em suas obras, pois a postura de mostrar o lugar da infância na 

sociedade, para leitores nobres e burgueses, poderia ocasionar uma mudança em relação ao 

olhar que se dispensava às crianças, já que a imagem remeteria a essas classes. Segundo a 

filósofa, a literatura exercia um papel importante, pois: 
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Enquanto as teorias filosóficas e teológicas dirigem-se mais particularmente 
aos intelectuais, e portanto a um público especializado e limitado, a literatura 
tem um público mais amplo e é provavelmente mais significativa da 
mentalidade reinante no seio da classe dominante (BADINTER, 1981, p. 
70). 

 

A autora acredita que a literatura poderia exercer um papel decisivo na 

mudança da noção de infância em que a criança era considerada insignificante, contudo, 

apesar dos textos literários e das obras de arte começarem – timidamente – a expressar a 

criança, a visão pessimista de infância permaneceu ainda por muitos anos.  Em “Infância e 

pensamento” (1997) Jeanne Marie Gagnebin ressalta que a compreensão moderna da infância 

começou a surgir “com o triunfo do individualismo burguês no Ocidente e de seus ideais de 

felicidade e emancipação” (GAGNEBIN, 1997, p. 169) e tem em Emilio, de Jean-Jacques 

Rousseau, seu marco inicial. A tradição filosófica, passando pelos livros de Platão, Santo 

Agostinho até chegar em Descartes, defendia que todos os atos da infância deveriam ser 

corrigidos. Nesta época, a infância se tratava de um mal necessário, um período que todo ser 

humano deveria superar para chegar à idade adulta, à idade da razão. Essa visão foi 

contrariada por Rousseau em Emilio quando o filósofo apresenta um educador que ao invés de 

corrigir a criança e a tornar o mais rapidamente possível em adulta, opta por escutar com 

atenção a voz da natureza da criança e a ajudar, de forma harmoniosa, no seu 

desenvolvimento segundo regras oriundas da maturação natural das faculdades infantis. 

Conforme Gagnebin: “A máxima incontestável da retidão natural leva à defesa de uma 

educação que não só protege as crianças, mas as defende contra a dureza e a arbitrariedade da 

sociedade adulta” (GAGNEBIN, 1997, p. 178). A pesquisadora salienta ainda que: “O in-fans 

não é mais, pois, o rastro vergonhoso de nossa natureza corrupta e animal, mas sim, muito 

mais, o testemunho precioso de uma linguagem dos sentimentos autênticos e verdadeiros, 

ainda não corrompidos pela convivência mundana” (GAGNEBIN, 1997, p. 179).   A partir de 

Emilio, então, os papéis pedagógicos se transformam radicalmente. A criança, agora, deveria 

ser isolada dos adultos não porque poderia lhes causar algum mal, mas devido às 

especificidades de sua natureza e desenvolvimento. A ausência de linguagem articulada não 

significa mais falta de razão, ao contrário, sua natureza até então vista como negativa passa a 

ser compreendida. 

Com o surgimento de uma nova concepção de infância, que visava respeitar 

as necessidades da criança, esta passa a figurar na literatura com certa frequência. Conforme 

Mata (2006), no cânone literário brasileiro, a infância surge como uma metáfora “dizendo 

menos das crianças em si, que do que elas representam no imaginário do adulto” (MATA, 
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2006, p. 10). É nesta perspectiva que se inaugura o protagonista infantil na Literatura 

Brasileira. Trata-se de Sérgio, personagem principal de O Ateneu (1888), romance de 

formação de Raul Pompéia, que tematiza o embate entre o universo infantil e o universo 

adulto. Antes da narrativa de Raul Pompéia, a infância havia aparecido na poesia romântica 

com o poema Meus oito anos, de Casimiro de Abreu. A respeito da ausência do tema da 

infância no período romântico, Mata (2006) destaca: 

 

Ao passo que a poesia romântica já delimitava a infância como o tempo a ser 
lembrado, de uma inocência a ser perseguida, a prosa brasileira até então, 
com poucas exceções como uma breve passagem em A moreninha, de 
Joaquim Manuel de Macedo, ou da primeira parte de Memórias de um 
sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida, voltava suas costas 
para o assunto, preferindo desenhar em suas páginas a inocência do 
selvagem (MATA, 2006, p. 11). 

 

A infância continuou ausente como temática literária até as primeiras 

décadas do século XX, quando escritores como Mark Twain, Carlo Collodi, Leon Tolstoi e 

Maxsim Górki a trouxeram para as suas narrativas. Ao estudar a representação da criança na 

literatura brasileira adulta, Eliana Yunes (1986) atribui às pesquisas da área da psicanálise as 

mudanças relativas à compreensão da natureza infantil ocorridas nesta época. Segundo a 

pesquisadora, ao estudar a neurose humana na vida adulta, Freud “percebeu as relações 

profundas entre as experiências vividas na infância e as reações dos indivíduos nas trocas 

sociais adultas” (YUNES, 1986, p. 58), o que contribuiu para uma revolução da concepção do 

infantil. Ou seja, a observação que levava em conta somente os padrões culturais projetados 

para a infância, mostrou-se insuficiente, “O exame passou à infância concreta donde uma 

outra visão, por dentro, permitiu fundamentar uma revolução na concepção do infantil” 

(YUNES, 1986, p. 58). O interesse pela vida infantil, contudo, não ocorreu somente por parte 

das ciências naturais e da saúde, a partir das descobertas da psicanálise, diversas áreas do 

conhecimento passaram a pesquisar sobre a infância e suas características. Também nessa 

época, importantes intelectuais brasileiros trouxeram a vida infantil para a o centro da 

discussão, dentre eles, Monteiro Lobato, Gilberto Freyre e José Lins do Rego, os quais 

consagraram obras inteiras à infância nas primeiras décadas do século XX e se tornaram 

fundamentais para as discussões acerca da infância no Brasil. Posteriormente às obras dos 

intelectuais acima citados, a infância se fez presente nas obras de Mário de Andrade, 

Graciliano Ramos, Jorge Amado e Guimarães Rosa, os quais passam também a explorar 

temas que a psicanálise vinha delimitando sobre a psiquê infantil. Contudo, as imagens da 
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infância que predominaram até meados do século XX são as  de uma infância cindida, 

atrelada à violência, ao poder autoritário e à opressão dos desejos alheios. Essas 

representações são superadas por meio da fantasia em livros de J. J. Veiga e se encontram 

ainda mais afastadas nos livros de Clarice Lispector em que a escritora não só falou da 

infância de forma inovadora, mas construiu uma linguagem que faz com o leitor se aproxime 

muito da forma como a criança sente/percebe/apreende o mundo. Segundo Teixeira (2010), a 

infância faz parte da formalização da obra clariciana em que as sensações diante dos 

momentos inaugurais são a raiz e a fonte dos contos, crônicas e romances de Clarice 

Lispector. Além disso, a escritora trouxe protagonistas infantis inovadores para a literatura 

adulta; nos livros de Clarice Lispector as crianças não são seres passivos, mas sim 

questionadoras, em busca de entender o mundo que as cerca.  

Conforme Mata (2006), no final da década de 1970, devido às mudanças na 

estrutura social, sobretudo ao êxodo rural – movimento responsável pela saída em massa das 

pessoas do campo em direção às cidades – ocorreu um crescimento acelerado dos centros 

urbanos, os quais não possuíam estrutura suficiente para receber esse grande número de 

pessoas. O resultado foram as precárias condições de saúde, higiene, moradia e o crescimento 

da violência, prostituição e criminalidade atrelada à infância. Nesse contexto, aparecem obras 

como Infância dos mortos (1977), de José Louzeiro, um romance-reportagem inspirado no 

caso dos meninos de Camanducaia, município de Minas Gerais, para onde quase cem garotos, 

moradores de rua da capital paulista, foram levados, espancados e abandonados à própria 

sorte, por agentes do governo. Em Infância dos mortos José Louzeiro vai fundo na descrição 

das imagens psicológicas dos meninos e revela seus sonhos, angústias e toda a perplexidade 

de um mundo hostil. O livro inspirou o filme Pixote, a lei do mais fraco (1981), dirigido por 

Hector Babenco, um dos maiores sucessos do cinema brasileiro. Contudo, segundo Mata 

(2006), o olhar mais social em direção à infância não tirou a criança da condição de vítima da 

violência tanto em casa quanto nas ruas.  

Na atualidade, diante de tantas questões que envolvem a infância e a 

necessidade de se pensar sobre ela, a criança tem figurado cada vez mais nas obras de arte. 

Conforme Francesco Tonucci, “esse nosso século é o século da criança” (2008, p. 12),  isto é, 

o século XXI, sem dúvida, será marcado pela presença da criança como protagonista das 

ações humanas. Diferentemente de alguns decênios atrás, hoje, a criança está no centro das 

atenções e dos cuidados dos adultos. Aos problemas da criança são dedicados congressos, 

seminários, cursos, que abarcam as mais diversas áreas do conhecimento, vão desde assuntos 

relacionados à saúde infantil e filosofia até os bens de consumo produzidos para essa faixa 
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etária. Do mesmo modo, nos últimos anos, a criança ocupa um lugar privilegiado, também, 

nas artes. Muitos são os filmes, as obras pictóricas, livros, dentre outros, que trazem a 

temática da criança e da infância para o centro da discussão. Na narrativa brasileira 

contemporânea, a personagem infantil e a infância são temas relativamente recorrentes. A 

esse respeito, Mata afirma: 

 

Não se constrói mais um grande personagem sem remissões a sua infância. 
Para os escritores, ecoando em Wordsworth e Freud, a criança é realmente 
pai do homem, como sentencia Machado de Assis em Memórias Póstumas 
de Brás Cubas. Ela é segundo Ferretti, a presença de uma ausência no 
mundo adulto. Nesses casos, muitas vezes a infância é apenas um estágio 
para se atingir a juventude ou a maturidade, os grandes extratos etários 
representados na literatura brasileira contemporânea. Apesar de ser 
considerada uma fase, ela não é de pequena importância: é quase sempre 
decisiva para a personagem adulta (MATA, 2006, p. 18). 

 

Conforme Eliana Yunes (1986), além de representar uma fase importante e 

decisiva da vida humana, a infância é hoje um tema que os escritores evocam, também, 

porque apesar das conquistas e mudanças em relação à infância e os direitos da criança nos 

últimos anos, na prática, pouca coisa foi alterada. Deste modo, por meio da expressão dos 

questionamentos, do sofrimento e de tudo o que envolve os momentos inaugurais da 

socialização humana, é possível fazer com que outro olhar seja construído em relação à 

criança, isto é, para que se entenda que a infância tem especificidades que precisam ser 

respeitadas. Conforme Yunes: 

 

A discriminação social e os conflitos em relação ao infantil na sociedade 
contemporânea transparecem em questões como a do aborto, do índice de 
natalidade infantil, do menor abandonado e alcança insuspeitadas restrições 
nas pragmáticas e inocentes questões visíveis em anúncios: “alugam-se 
imóveis para casais sem filhos”, “oferece-se trabalho para domésticas sem 
criança, etc” (YUNES, 1986, p. 56). 

 

Em seu estudo, a pesquisadora enfatiza também o adultocentrismo herdado 

do século XIX,  em que “o adulto detém o saber do qual é emissor e à criança cabe a recepção 

passiva e grata, num modelo de dependência sócio-cultural calcado no modelo biológico” 

(YUNES, 1986, p. 56). Tonucci (2008) também enfatiza essa submissão da criança em 

relação aos desejos dos adultos. O pesquisador ressalta que as mudanças ocorridas nos 

últimos anos em relação aos direitos da infância foram extremamente importantes, mas que é 

preciso estar atento porque novos problemas surgiram, dentre eles, a solidão na infância, tema 
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do livro A solidão da criança (2008) em que o autor tece críticas ao modelo atual de 

sociedade que priva a criança “de companhia, de confrontos, de conflitos e de ajuda no 

interior da família” (TONUCCI, 2008, p. 26), principalmente nas grandes cidades em que os 

espaços não pertencem mais às pessoas nem às crianças, e sim aos carros, às sirenes, ao ar 

poluído, à violência e ao medo. Às necessidades da criança e da infância, o autor acrescenta: 

 

Sair sozinho, encontrar-se com um amigo, inventar juntos uma brincadeira, 
mudar as regras, brigar se for necessário, e voltar para casa, isso tudo é uma 
experiência fundamental para o crescimento social e cognitivo da criança de 
quatro ou cinco anos. Mas hoje isso é difícil mesmo para um menino de dez 
anos ou uma menina ainda mais velha. Fora de casa não existe mais o mundo 
fascinante do pátio, da calçada, das plantas e dos animais do parque. Existe o 
perigo, a proibição (TONUCCI, 2008, p. 48). 

 

A respeito dessa nova forma de organização familiar e da infância, Yunes 

afirma:  

 

A criança torna-se objeto de ambivalência adulta, seja pelas práticas 
disciplinares que assumem a forma de domesticação, seja pelas estufas 
familiares que a reduzem a objeto de estimação, origem de dependência não 
menos cruéis. Adota-se o modelo pedagógico de castigar para o seu próprio 
bem de modo que a preocupação com as crianças corresponde a vigiar e 
punir (YUNES, 1986, p. 56). 

 

Diante de tantos problemas que ainda envolvem a infância na sociedade 

atual, é visível a necessidade de ela ser discutida nos vários meios que refletem a vida 

humana. Por esse motivo é que a arte traz a criança e a infância para a discussão. Com base 

nessa questão, é que discutiremos nesta pesquisa a representação e a função da infância nos 

contos de Miguel Sanches Neto, já que esta é uma temática recorrente nas produções do 

escritor. Conforme Mata (2006): “É importante se ouvir a voz da criança, ampliando ainda 

mais o escopo do chamado mundo plural em que, em condições ideais, as vozes de todos os 

grupos sociais seriam ouvidos, devido a uma mudança no perfil do infante contemporâneo” 

(MATA, 2006, p. 17). Essa mudança à qual Mata se refere diz respeito à ideia defendida por 

Neil Postman, em O desaparecimento da infância (1999).  

Conforme Postman (1999) estamos próximos de um desaparecimento da 

infância: “Na Idade Média não havia crianças porque não havia para os adultos meio de 

contar com a informação exclusiva. Na Era de Gutenberg surgiu esse meio. Na Era da 

Televisão ele se dissolveu” (POSTAMN, 1999, p. 99). O pesquisador chama a atenção para o 

fato de na atualidade não haver uma distinção entre adultos e crianças, ou seja, não existe 
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mais uma fronteira que separa o universo do adulto do universo da criança. Para Postman 

(1999) habitamos um tempo de crianças adultas e de adultos infantis, o que fica nítido por 

meio uma série de acontecimentos cotidianos: nas roupas, nos hábitos alimentares, no padrão 

linguístico, na profissionalização prematura do esportistas, no fim e ausência das velhas 

brincadeiras infantis, em atitudes mentais e emocionais e, é claro, no campo do sexo e da 

violência. Postman atribui a responsabilidade desse desaparecimento da infância, à era 

tecnológica, em que as crianças, principalmente, por meio da televisão, tem acesso às mesmas 

informações que os adultos, ou melhor, conforme o pesquisador, o conceito moderno de 

infância está desaparecendo devido à falta de limites demarcados entre a vida adulta e a vida 

das crianças.  

Do mesmo modo, Neil Postman defende em O desaparecimento da infância 

(1999) que a infância está em declínio e que é devido a isso que nas artes ela aparece como 

temática constante. Os artistas, por meio da representação da criança e da infância, estariam 

mostrando uma postura de resistência diante dessa sociedade que não olha como deveria para 

esse extrato da sociedade. O crítico norte-americano também atribui ao declínio da infância o 

fato de muitas obras terem sido publicadas sobre o tema nas últimas décadas do século XX, 

conforme as palavras de Postman: “ a súbita preocupação de registrar a história da infância é, 

em si mesma, um sinal do declínio da infância” (POSTMAN, 1999, p. 19). Segundo Postman, 

a constante presença da infância nas discussões de historiadores e críticos sociais confirmam a 

observação de Marshall McLuhan, de que quando um artefato social se torna obsoleto ele se 

transforma num objeto de nostalgia e contemplação. 

Em Estatutos de um novo mundo para as crianças (2005), Miguel Sanches 

Neto propõe, como o próprio título anuncia, um novo mundo para as crianças. Neste mundo 

diferente do qual vivemos, várias mudanças ocorreriam para que os desejos das crianças e as 

especificidades da infância fossem atendidos. Em tom sutil e engraçado, o texto solicita, por 

meio de seus artigos, que se dispense menor tempo para atividades escolares e maior para as 

brincadeiras, a produção de brinquedos e jogos que não prezem somente pela disputa 

individual, a ajuda a toda criança que estiver com necessidades, a extinção das propagandas e 

programas eleitorais, o abandono da primeira pessoa do singular e dos tempos no passado, a 

proibição da circulação de dinheiro, o fim de cercas, muros e portões, a implantação de 

parques, de espaços em que as crianças pudessem circular sem medo e subir em árvores, 

comer frutas, andar de skate, bicicleta e etc. Por meio do texto de Sanches Neto nos damos 

conta do pouco que a sociedade atual reserva para atender às necessidades da infância. A 

pesquisa que vamos realizar é especificamente sobre a presença da infância e da criança nos 
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contos do escritor, e, portanto, em sua produção para leitores adultos, mas não poderíamos 

deixar de ilustrar por meio de Estatutos de um novo mundo para crianças (2005), a 

necessidade de se construir um olhar diferente em relação à criança e à infância, levando em 

consideração que a infância tem características específicas que devem ser respeitadas. 

Conforme Postman:  

 

Aqueles [...] que resistem ao espírito da época contribuem para o que se 
poderia chamar Efeito Mosteiro, porque ajudam a manter viva uma tradição 
humanitária. Não é concebível que nossa cultura esqueça que precisa de 
crianças. Mas está a caminho de esquecer que as crianças precisam de 
infância. Aqueles que insistem em lembrar prestam um nobre serviço 
(POSTMAN, 1999, p. 167). 

 

Miguel Sanches Neto é um desses artistas que prestam esse nobre serviço: 

lembrar que a criança e a infância existem. Para tanto, em suas obras, a infância não aparece 

apenas como um tempo cronológico que é vencido pelas fases que a sucedem, como se a 

infância fosse um período a ser vencido. Ao contrário, nas obras do escritor, a infância e a 

criança aparecem como meios de aprendizagem na contemporaneidade. A infância não é 

somente um período em que a criança nasce para o mundo, mas, por meio das suas faculdades 

ainda não viciadas pela rotina do mundo administrado tem muito a nos ensinar enquanto 

sociedade marcada pela individualidade, excesso de bens de consumo, rapidez, etc. Para 

discutir e esclarecer esse modo de olhar para a infância, retomamos o conceito da experiência 

da infância nas obras de Walter Benjamin e do filósofo Giorgio Agamben, que fala da 

“expropriação da experiência” na contemporaneidade e defende que a única via, hoje, para a 

experiência, é a infância.  

 

1.2 REMEMORAÇÃO, INFÂNCIA E EXPERIÊNCIA 

 

Em um mundo que tenta se livrar de sua memória de todas as maneiras, o 

escritor aqui estudado faz da sua arte, conforme o termo cunhado por Aleida Assmann (2011), 

a mídia principal para expressá-la. Seguindo a tendência da arte em geral que se direcionou 

para o tema da memória principalmente a partir de 1970 a produção de Miguel Sanches Neto 

mostra como essa fascinação pela memória ainda não se esgotou, pelo contrário, continua a se 

desenvolver. Conforme o livro Espaços da recordação: formas e transformações da memória 

cultural (2011), de Aleida Assmann, a memória é algo recorrente nas produções artísticas 

atuais, dentre outros motivos, “devido ao potencial autodestrutivo das sociedades modernas” 
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(ASSMANN, 2011, p. 385), ou seja, devido à capacidade que a atual sociedade deposita 

apenas no futuro, sem se dar conta que o passado existe no presente e que permanecerá nos 

dias que se seguirão. A visão fragmentada tão em voga  nos dias atuais faz com que não se 

consiga vislumbrar uma relação entre passado, presente e futuro e se queira descartar e 

desvalorizar o ato da rememoração assim como tudo o que não faz parte das necessidades 

imediatas e do mundo prático de hoje. Deste modo, o passado e a memória, assim como os 

objetos que são despositados no lixo, não parecem ter utilidade, contudo, tanto o lixo quanto 

os restos e os retalhos do passado guardam vestígios – são memórias – preciosos sobre o 

homem e tudo o que o circunscreve.  

É nessa perspectiva que memória e infância são evocadas nos contos de 

Miguel Sanches Neto. A infância nas narrativas curtas do escritor aparece como força de 

evocação do passado, fonte de sabedoria e experiência. Ao se valer de personagens que se 

recordam da infância, essas lembranças são redimensionadas e não fazem um apelo somente 

individual e subjetivo, mas se tornam, por meio de imagens do inconsciente, coletivas. Em 

seus contos Miguel Sanches Neto reconhece que o passado não é algo tão distante, isto é, o 

passado não passou, é possível, ainda, encontrá-lo no presente. Seus personagens recorrem 

constantemente aos restos e retalhos – fragmentos – da infância a fim de compreenderem o 

momento em que se encontram. Nessa perspectiva, a infância é compreendida como um 

período que nunca passa para o ser humano, ela, por ser uma fase inicial de percepções e 

descobertas é marcante ao longo da vida; é como se para a infância não existisse um tempo 

determinado porque ela permanece, ela é atemporal, é como se a infância fosse uma 

existência paralela ao longo da vida dos sujeitos. Nesse sentido, a escrita que tem o olhar 

voltado para a infância evidencia elementos constantes presentes na vida dos seres humanos: 

as angústias existenciais, a relação do homem com a natureza e suas dimensões, as dúvidas 

em momentos que exigem posicionamentos, a saudade de um determinado tempo e a 

complexa convivência entre os seres humanos. Esses restos, retalhos e vestígios da memória 

resgatados por meio das personagens que se recordam de episódios vividos na infância faz 

com que esse período da vida se torne um caminho que conduz não para idealizações do 

passado, mas para uma crítica à vida adulta atual. A rememoração da infância é a 

possibilidade de pensar sobre o presente, sobre o que nos aprisiona e consequentemente 

construir um futuro diferente e uma nova História. Ao resgatar essas experiências da infância, 

as narrativas de Miguel Sanches Neto insistem numa dinâmica de mudanças e na necessidade 

do despertar e da ação para um mundo que vem – o futuro. Enquanto leitores, somos 

conduzidos a interrogar o presente e nossa própria contemporaneidade. 
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Mas como falar de experiência da infância em um mundo “expropriado de 

experiência”? Walter Benjamin, teórico que nos acompanha ao longo dessa pesquisa, dedicou 

vários ensaios a essa questão uma vez que a base de sua obra são os conceitos de memória, 

experiência e história. Benjamin concebe a experiência por meio da rememoração. Em um dos 

seus ensaios literários intitulado “Imagens do pensamento”, extraído do livro Rua de mão 

única (2011) Benjamin afirma que a memória não é um instrumento para a exploração do 

passado e sim um meio, o meio onde a vivência se deu, e que como o solo das cidades que 

foram soterradas, a memória deve vir à tona para ser explorada: A escavação enquanto 

representação da busca pela verdade e a paciência intermitente diante das minúcias que 

compõem o objeto são a base do método filosófico de Benjamin. Em relação a essa imagem, 

ele afirma: 

 

Antes de tudo não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como 
se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada são 
além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo 
que recompensa a escavação” (BENJAMIN, 2011, p. 227).  

 

Conforme o filósofo alemão, a escavação atenta dos fatos possibilitará 

chegar à origem dos acontecimentos. A base de sua atividade filosófica defende que por meio 

da rememoração e do retorno ao passado é possível vislumbrar o caminho que se chegou ao 

presente; para ele, esse retorno ao passado não garante a retomada exata dos acontecimentos, 

basta, contudo, a projeção pessoal que cada indivíduo tem do passado pois isso o levará à 

compreensão do presente. Mais que isso, o retorno à ‘origem’ possibilita mudanças no rumo 

da própria História, pois ao reconstruir o passado, é possível compreender o presente e 

empreender mudanças futuras. Para Benjamin, a ação do sujeito e o seu desejo de verdade são 

primordiais. Alcançar a verdade depende principalmente de um ponto de vista, de um olhar 

atento e crítico, por meio de um processo de rememoração. Conforme a perspectiva do 

filósofo alemão, esse olhar pode ser nostálgico, mas deve ser impiedoso, pois só assim a 

exatidão dos fatos será possível. Essa problemática do passado surge para Benjamin como 

uma contraposição à modernidade e sua utopia autoritária. Para ele, a relação com o passado 

significa resistência em um mundo conformista. No prefácio de Magia e técnica, arte e 

política (1994) Jeanne Marie Gagnebin discute essa questão. O livro reúne, entre outros textos 

emblemáticos de Benjamin, as dezoito teses “Sobre o conceito de história”, últimos escritos 

do filósofo alemão, publicados após sua morte, em 1940.  
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Conforme a estudiosa, Benjamin se contrapõe a duas vertentes 

historiográficas em voga na sua época, trata-se, conforme aponta Benjamin em suas teses, da 

historiografia “burguesa” e da historiografia “progressista”, as quais se apoiavam na 

concepção de tempo linear e cronológico, que o filósofo chama de “tempo homogêneo e 

vazio”.  Para Benjamin cabe ao “historiador ‘materialista’ [...] fundar um outro conceito de 

tempo, ‘tempo de agora’ (‘Jetztzeit’), caracterizado por sua intensidade e brevidade, cujo 

modelo foi explicitamente calcado na tradição missiânica e mística judaica” (GAGNEBIN, 

1994, p. 8). De acordo com Benjamin, o historiador deve ser capaz de identificar no passado 

os germes de uma outra história, ele deve ser capaz de levar em consideração os sofrimentos 

acumulados e de dar uma nova face às esperanças frustradas. Conforme Gagnebin: 

 

Em lugar de apontar para uma ‘imagem eterna do passado’, como o 
historicismo, ou, dentro de uma teoria do progresso, para a de futuros que 
cantam, o historiador deve constituir uma ‘experiência’ (‘Erfahrung’) com o 
passado” (GAGNEBIN, 1994, p. 8). 

 

Esse conceito de “experiência” é central na obra de Benjamin e aparece já 

na sua juventude, em um texto de 1913. Segundo Gagnebin, para o filósofo há duas questões 

que englobam o conceito de experiência na sociedade capitalista e estão elucidados 

principalmente nos textos escritos por ele na década de 1930, segundo a pesquisadora, nesses 

textos: 

 

Benjamin retoma a questão da “Experiência”, agora dentro de uma nova 
problemática: de um lado, demonstra enfraquecimento da “Erfahrung” no 
mundo capitalista moderno em detrimento de um outro conceito, a 
“Erlebnis”, experiência vivida, característica do indivíduo solitário; esboça, 
ao mesmo tempo, uma reflexão sobre a necessidade de sua reconstrução para 
garantir uma memória e uma palavra comuns, malgrado a uma desagregação 
e o esfacelamento social (GAGNEBIN, 1994, p. 9). 

 

O que Benjamin quer explicitar é que com a mudança da sociedade não 

houve uma atualização em relação à forma de narrar. Para ele, o fracasso da experiência 

ocorreu juntamente com o fim da arte de contar. A respeito do declínio da experiência, em “O 

Narrador”, Benjamin afirma:  

 

É a experiência de narrar que está em vias de extinção. São cada vez mais raras 
as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que 
alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos 
privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de 
intercambiar experiências (BENJAMIN, 1994, p. 197-198). 
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Ao mesmo tempo em que afirma o declínio da experiência,  Benjamin 

explica os motivos pelos quais ela estaria desaparecendo, dentre as razões, estão: a) A 

destruição do diálogo devido à rapidez e técnica tão importantes ao capitalismo, o que fez 

com que os grupos humanos se afastassem, especialmente entre as gerações “[...] enquanto no 

passado o ancião que se aproximava da morte era o depositário privilegiado de uma 

experiência que transmitia aos mais jovens, hoje ele não passa de um velho cujo discurso é 

inútil” (GAGNEBIN, 1994, p. 10) ; b) A mudança na forma de produção que antes era 

artesanal para industrial. O trabalho artesanal, marcado pelo ritmo lento e orgânico, permite 

uma sedimentação das diversas experiências bem como dispõe de tempo para contar, “Os 

movimentos precisos do artesão, que respeita a matéria que transforma, tem uma relação 

profunda com a atividade narradora [...] participando assim da ligação secular entre mão e 

voz, entre o gesto e a palavra” (GAGNEBIN, 1994, p. 10); e c) Devido ao repasse da 

experiência estar perpassado pelo saber, pode ser mal interpretado por alguns ouvintes que a 

entenderiam como um repasse de moral, uma advertência, um conselho, coisas tão em desuso 

e desvalorizadas na modernidade. 

“A cotação da experiência baixou” afirma Benjamin no texto “Experiência e 

pobreza” em que o filósofo faz uma reflexão sobre a pobreza da experiência na modernidade. 

O filósofo inicia seu escrito com uma parábola de um velho que no momento da morte revela 

a seus filhos a existência de um tesouro enterrado nos vinhedos. Os filhos cavam, mas não 

encontram nenhum vestígio do tesouro e só compreendem o que pai dissera quando, no 

outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra da região. Benjamin afirma: “Só então 

compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa experiência: a felicidade não está 

no ouro, mas no trabalho” (BENJAMIN, 1994, p. 114). Conforme o filósofo, em outras 

épocas tais experiências eram transmitidas aos mais jovens sendo seu principal intuito 

ensinar-lhes algo. Os mais velhos detinham autoridade e transmitiam a experiência por meio 

de provérbios, histórias e narrativas de países longínquos. “Que foi feito de tudo isso?” 

questiona Benjamin, e continua: 

 

Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem 
ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam 
ser transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é ajudado, 
hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a 
juventude invocando sua experiência? (BENJAMIN, 1994, p. 114). 

 

O filósofo salienta o quanto as ações da experiência se encontravam em 

baixa já na modernidade, época em que a humanidade sofreu uma das piores experiências da 
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história: a Primeira Guerra Mundial. Segundo Benjamin, os combatentes tinham voltado 

silenciosos do campo de batalha, mais pobres em experiências comunicáveis. Mas isso, 

segundo o filósofo, é compreensível porque nunca houve experiência mais desmoralizante 

que a experiência estratégica pela guerra das trincheiras, a experiência econômica da inflação, 

a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes. Nas palavras de 

Benjamin: “Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 

abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo 

centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e 

minúsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 115). Para Benjamin, o declínio da 

experiência estava diretamente ligado ao desenvolvimento monstruoso da técnica que faz com 

que o homem não consiga se expressar por meio de palavras, nem compartilhar histórias, 

devido à sua sujeição às forças impessoais e toda poderosa da técnica, da rapidez radical à 

qual se associa uma transformação em que o homem já não consegue mais narrar. A imagem 

do autômato é central nas análises de Benjamin, para ele, na industrialização moderna ocorre 

a degradação do homem devido ao condicionamento imposto pela máquina, o que o torna 

alheio a qualquer experiência, é como se o homem tivesse perdido a capacidade de transmitir 

palavras para ser capaz de produzir mercadorias. Ao refletir sobre a degradação da 

experiência na obra de Benjamin, Silva (2007) afirma que o trabalhador da indústria moderna 

não entende nem o motivo que o levou a tal sujeição da produção, nem que ele mesmo é 

extensão desse aparato produtivo ao qual é forçado a adaptar-se. Conforme as palavras da 

pesquisadora: “O processo de trabalho exige dele uma conformação integral dos movimentos 

de seu corpo, dos seus gestos ao ritmo imposto pela máquina e pela implementação do 

trabalho automatizado” (Silva, 2007, p. 66). Nessa forma de organização do trabalho, o 

operário não é capaz de assimilar seus próprios movimentos e transformá-los em 

conhecimento. Para Benjamin, esse homem está impedido tanto de construir memória quanto 

experiência – conhecimento transmissível. Trata-se de um homem fragmentado que, assim 

como o soldado que retorna da guerra sem compreender os motivos reais do seu desfecho e a 

severa violência dos contra-ataques, é expropriado da relação significativa do homem com as 

coisas e, portanto, com a experiência. Conforme Benjamin, esse modelo de guerra – o  das 

trincheiras – excluiu o combatente da relação que se estabelece com o mundo a partir do que 

se experimenta consigo mesmo e, assim como o operário, não tem o que contar. 

O empobrecimento da experiência é tema recorrente nas obras do filósofo 

alemão e está ligada sempre à rememoração, à preocupação com a perda da capacidade de 

narrar e de contar a História. Infância em Berlim por volta de 1900 pode-se dizer que é um 
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texto síntese da obra de Walter Benjamin em que ele faz um exercício de rememoração na 

forma de quarenta pequenos textos que revelam acontecimentos vividos desde a sua infância 

até o exílio evidenciando aspectos da experiência da infância e juventude do filósofo. A 

crônica não se trata de um diário íntimo e confessional do filósofo, até porque ele já se 

encontrava na fase adulta quando o escreveu, está presente, antes de tudo, um olhar consciente 

que retorna ao passado para perceber e compreender a sua formação, os motivos que o 

levaram a uma determinada opção estética e política. Assim, por meio da crônica, a 

experiência daquele período se transforma em algo mágico possível de ser alcançado somente 

pela via da memória. Conforme Vaz (2005):  

 

Quando escrevia os pequenos textos, Benjamin estava ciente de que essas 
lembranças de maneira alguma ‘resgatavam’ a história da primavera de sua 
vida. Tratava-se muito mais de condensar a experiência então vivida, 
segundo os interstícios da memória e do esquecimento, com aquela 
atualizada, do adulto que conserva a perlabora (arbeitet es durch) a textura 
de sua memória (VAZ, 2005, p. 52). 

 

Já na infância, ao observar as prostitutas, os mendigos e a miséria presentes 

em muitos lugares públicos da sua cidade, o filósofo demonstra preocupação e volta seu olhar 

para as coisas que são desprezadas. O conhecimento em relação a essas diferenças ainda não 

era oficializado, mas a inquietação já demonstrava um alto grau de sensibilidade e percepção 

crítica por parte de Benjamin. As primeiras impressões constatam a disparidade econômica 

presente na sociedade e isso é marcante, tanto que será algo primordial no seu modo de fazer 

arte, por meio de uma forma literária que opta por revelar a consciência humana, suas 

fraquezas, angústia e solidão. Em “Mendigos e prostitutas”, excerto de Infância em Berlim 

por volta de 1900, Benjamin revela:  

 

Em minha infância fui prisioneiro do antigo e novo Oeste. Meu clã habitava 
então ambos os bairros, numa atitude em que se misturava teimosia e 
orgulho e fazia de ambos um gueto, o feudo de nossa família. Nesse bairro 
de proprietários, permaneci encerrado sem saber da existência dos outros. O 
pobres – para as crianças ricas de minha idade – só existiam como mendigos. 
E foi um grande avanço em meus conhecimentos quando comecei a entender 
a origem da pobreza na ignomínia do trabalho mal remunerado 
(BENJAMIN, 2011, p. 118). 

 

Conforme Teixeira (2010), no texto elaborado por Benjamin sobre sua 

infância, o menino das reminiscências do filósofo observa o mundo de forma muito atenta. Na 

elaboração das vivências da época infantil encontra-se um homem em reflexão acerca dessa 
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experiência, ou seja, ele dialoga com o presente, mas mais que isso, ele dialoga com a 

existência de um modo geral. Esse diálogo alcança níveis de percepção que estão consonantes 

com a condição humana em busca de um sentido para a vida, tanto no que diz respeito ao 

homem que escreve quanto do leitor que se identifica com os relatos. Jeanne Marie Gagnebin 

(20011)  afirma que o que faz de Infância em Berlim por volta de 1900 não ser apenas 

anedotas de um menino sensível, judeu e berlinense, é o forte apelo político presente no 

relato, ou seja, o que diferencia o texto de Benjamin de simples relatos sobre uma 

determinada época da vida, são as imagens do insconsciente apresentadas pelo filósofo. Para a 

pesquisadora tratam-se de “Lembranças, portanto, que ultrapassam a particularidade do 

menino que se tornou homem, lembranças que se impuseram quando compreendeu que só 

podia realmente escrever sobre sua infância quando tivesse abandonado as encenações 

projetadas pelo ‘eu’”(GAGNEBIN, 2011, p. 83). Ainda sobre a lembrança na escrita de 

Benjamin, a teórica afirma:  

 

A lembrança do passado desperta no presente o eco de um futuro perdido do 
qual a ação política deve, hoje, dar conta. Certamente, o passado já se foi e, 
por isso, não pode ser reencontrado “fora do tempo”, numa beleza ideal que 
a arte teria por tarefa traduzir; mas ele não permanece definitivamente 
estanque, irremediavelmente dobrado sobre si mesmo; depende da ação 
presente penetrar sua opacidade e retomar o fio de uma história que havia se 
exaurido (GAGNEBIN, 2011, p. 89). 

 

Conforme os apontamentos de Gagnebin, é como se as lembranças presentes 

em  Infância em Berlim por volta de 1900 pertencessem a um passado que não pode ser 

alterado, as ações já aconteceram e a partir delas outras se sucederam, não há como se redimir 

desse passado, de mudá-lo fora do tempo. Porém, ele não permanece estanque, é possível se 

valer dele para uma reflexão sobre o futuro, para que uma outra história seja construída.  

Deste modo, Infância em Berlim por volta de 1900 ultrapassa os limites 

subjetivos de um indivíduo para se tornar representação da coletividade por meio da sua face 

criança. Na crônica berlinense assim como em Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 

educação Benjamin confere à criança um status inovador: a infância nas obras do filósofo 

alemão é “pensada com base em uma crítica da cultura e da sociedade” (KRAMER, 1996, p. 

29); a criança que antes era vista como “filhote do homem, ser em maturação, cidadão do 

futuro, esperança de uma humanidade que não tem mais esperança” sai de cena e é substituída 

pela concepção de “criança parte da humanidade, que é fruto de sua tradição cultural mas que 

é também capaz de recriá-la, refundá-la” (KRAMER, 1996, p. 29). Essa concepção presente 
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na arte em geral da “criança que reconta e re-significa uma história de barbárie, refazendo 

essa história partindo dos despojos de sua mixórdia cultural , do lixo, dos detritos, trapos, 

farrapos, da ruína” (KRAMER, 1996, p. 29), ajudam a constituir esse outro modo de ver a 

criança, seu jeito de pensar e sentir o mundo. A partir dessa nova concepção, a criança e a 

infância aparecem nas artes como um meio de crítica a essa sociedade. Seu jeito peculiar de 

ver as coisas e os acontecimentos aparecem em contraposição ao olhar amestrado dos adultos 

e daqueles que detém os meios de poder e dominação, “assim, se história, sociedade e cultura 

foram se delineando como categorias centrais para (re)conceber a infância, a própria infância 

passa agora a ocupar o lugar central em uma concepção de história que se vê e se quer crítica” 

(KRAMER, 1996, p. 29). Ainda segundo Kramer: 

 
Se em “Rua de mão única”, “Infância berlinense” ou em “Imagens do 
pensamento” é do menino Walter que Benjamin fala, é também de uma era, 
de um momento da história, de uma sociedade. Reminiscência ou 
rememoração da história da humanidade, reminiscência ou rememoração de 
um momento de sua própria história e de uma circunstância em que presente, 
passado e futuro se encontram entrecruzados (KRAMER, 1996, p. 30).  

 

Infância em Berlim por volta de 1900 e Reflexões sobre a criança, o 

brinquedo e a educação manifestam a sensibilidade de Benjamin, pois ao evocarem as 

lembranças de sua infância, contribuem para a compreensão do próprio sujeito desvinculado 

do eu. Silva (2007) afirma que as narrativas presentes nessas obras possibilitam pensar a 

nossa prática histórica, a reconstrução da História a partir de detalhes e ruínas e a forma como 

contamos a nossa história e como agimos nela. Por outro lado, essas obras possibilitam 

também descortinar uma vista privilegiada do universo da criança, aspectos que se entrelaçam 

no conjunto do pensamento de Benjamin e que são importantes para a compreensão da 

experiência que segundo ele “forma-se menos com dados isolados e fixados na lembrança, do 

que com dados acumulados e, com frequência inconsciente que afluem à memória” 

(BENJAMIN, 1994, p. 105). Pode-se dizer que o que interessa para Benjamin ao elaborar 

certa experiência com a infância é conduzir à reflexão o adulto que, ao se lembrar do passado, 

não se lembra dele tal como ele aconteceu, mas pelo que o presente projetou dele. A infância 

é, nesse sentido, um caminho em que a lembrança da infância não se transforma em 

idealização, mas numa leitura crítica do presente da vida adulta.   

Se para Benjamin as causas da “pobreza da experiência” estavam, 

sobretudo, na guerra de trincheiras, para Giorgio Agamben, filósofo contemporâneo, hoje, não 
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precisamos de uma catástrofe como a guerra para a destruição da experiência, conforme o 

filósofo:  

 

A pacífica existência cotidiana em uma grande cidade, é para esse fim, 
perfeitamente suficiente. Pois o dia a dia do homem contemporâneo não 
contém quase nada que seja ainda traduzível em experiência. [...] O homem 
moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos 
– divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes – 
entretanto nenhum deles se tornou experiência (AGAMBEN, 2005, p. 21-
22). 

 

Contudo, Agamben, apesar de reconhecer na contemporaneidade a mesma 

“pobreza da experiência” da qual Benjamin falara na modernidade, o filósofo italiano acredita 

em uma experiência que está em germe, uma experiência futura. A indicação do filósofo 

italiano “é a experiência de ver o mundo como um milagre”. Para ele, na sociedade atual só é 

possível resgatar, ter e compartilhar a experiência como sabedoria se houver uma retomada do 

lugar que ocupa o sujeito in-fans (origem etimológica da palavra infantia, proveniente do 

latim, em que o verbo fari – falar – unido ao prefixo de negação in, quer dizer “aquele que 

não fala”, ou, aquele que ainda não adquiriu a linguagem articulada). Em outras palavras, é 

aquele que por não ser desde sempre falante experimenta ao mesmo tempo a afonia e a 

própria faculdade de falar. Para Agamben (2005) a qualquer momento pode-se acender à 

infância, independente da idade, se houver uma aproximação do saber a partir de um não-

saber. Ou seja, assumir uma posição singular, uma abertura para uma fala, a partir da 

condição daquele que ainda não fala. Com base na perspectiva de Agamben, Sonia Kramer 

(1996) afirma que ao contrário dos animais, o homem – como tem uma infância, e portanto, 

não foi sempre falante – aparece como aquele que precisa, para falar, se constituir como 

sujeito da linguagem. Agamben aposta em uma infância da humanidade e não apenas de parte 

dela, as crianças. Segundo Agamben: “a vida humana enquanto ethos, enquanto vida ética [...] 

esta é a tarefa infantil da humanidade que vem” (AGAMBEN, 2005, p. 17).  Deste modo, a 

partir da compreensão filosófica em relação à infância, é possível dizer que a presença da 

infância na obra de Miguel Sanches Neto tem outro significado além de atrair a atenção em 

relação a um extrato social. Por meio de experiências da infância e de momentos iniciais da 

socialização humana presentes nas obras do escritor somos conduzidos para um período em 

que a comunicação e a expressão ainda não ocorrem de forma lógica e pragmática, nem o 

pensamento se encontra pronto e acabado. É possível dizer, ainda, que as imagens da infância 

presentes nos contos do escritor paranaense propõem uma abertura, um regresso a um estado 
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puro e isento de regulamentação, uma possibilidade de ver e conduzir o mundo com olhos de 

menino, com olhos de primeira vez, isto é, um exercício de silêncio, de voltar-se para si, para 

dentro: trata-se de uma infância-criança que conduz à in-fância do pensar.  

Roland Barthes, em 1977, na ocasião em que assumia a cadeira de 

Semiologia Literária do Colégio de França, também expos uma experiência do desaprender, a 

qual se aproxima da experiência defendida por Agamben. Para Barthes essa experiência do 

desaprender recebe o nome de Sapientia. O que o filósofo queria explicar naquele momento é 

que estava se valendo de um termo “meio ilustre e fora de moda” para dizer que iria assumir 

um novo posicionamento como professor, ou seja, entrava em uma nova fase da vida, uma 

vita nuova, em que para cumprir com um ensino que se contrapusesse ao opressivo, desse 

espaço ao “baldar, desprender, ou pelo menos, aligeirar”. Nas palavras do filósofo a Sapientia 

resulta em desprendimento: “Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de 

sabedoria, e o máximo de sabor possível” (BARTHES, 1978, p. 47). Assim, para Barthes, 

fazer-se mais jovem é o meio e método para manter um discurso sem imposições e opressão 

para com seus alunos. A experiência almejada pelo filósofo é comparada ao jogo da criança 

que vai e volta em torno da mãe na ânsia de realizar um desejo. Para Barthes assim também 

deveria se realizar seu ensino: despertar o desejo pelo saber, sem imposições: 

 

Gostaria pois que a fala e a escuta que aqui se trançarão fossem semelhantes 
às idas e vindas de uma criança que brinca em torno da mãe, dela se afasta e 
depois volta, para trazer-lhe uma pedrinha, um fiozinho de lã, desenhando 
assim ao redor de um centro calmo toda uma área de jogo, no interior da 
qual a pedrinha ou a lã importam finalmente menos do que o dom cheio de 
zelo que deles se faz. Quando a criança age assim, não faz mais do que 
desenrolar as idas e vindas de um desejo, que ela apresenta e representa sem 
fim (BARTHES, 1978, p. 44). 

 

Sua Aula expressa então, de forma muito clara, um ponto de vista em que o 

retorno a uma fase anterior e (até) inicial pode ser possível e, muitas vezes, ideal, 

principalmente quando se está ligado a questões e meios que remetem à opressão. 

Desaprender na perspectiva de Barthes significa voltar a uma forma de vida sem formatação, 

em que os sujeitos possam agir de forma mais livre, com base em seus próprios conceitos, 

sem estar à mercê da vontade alheia e das convenções estabelecidas. 

A experiência do desaprender, portanto, seria voltar a uma forma inicial, em 

que um jeito novo e diferente de vislumbrar o mundo se fizesse presente. Seria o mesmo que 

retornar à condição in-fans, aquele que ainda não adquiriu a fala, para poder falar de forma 

diferente, para se apropriar de uma nova linguagem e uma nova forma de ver o mundo. A 
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aproximação com o jeito de ser da criança, na perspectiva desses filósofos, seria atingir o que 

há de melhor, pois se está falando de uma postura que enfatiza a liberdade e a criatividade, 

sem os ditames convencionais.  

Conforme Loponte (2008, p. 114) é ainda forte em nosso imaginário a 

figura milenar da infância como “paraíso perdido”, “natureza domada”, “matéria-prima para a 

fabricação de um mundo novo”, “ponto zero de um processo em desenvolvimento ou de 

formação”, imagens da infância que ainda estão presentes nos discursos que circulam em 

nossa sociedade. Contudo, segundo Loponte (2008), a imagem de infância que os artistas 

pretendem alcançar é outra. A esse respeito a pesquisadora afirma:  

 

Mas talvez seja outra a imagem que lemos na angustiada busca pelo novo, 
ou por certa originalidade do processo criativo de alguns artistas. O elogio da 
infância como “atitude estética e vital” pode ser considerado suspeito, como 
ainda adverte Larrosa, se vivemos em uma época marcada por aparatos de 
infantilização maciça dos indivíduos e de produção sistemática do 
esquecimento. Afinal, o que esquecemos, o que deixamos para trás? O que 
tanto procuram os artistas na idealizada “pureza original” da infância? 
(LOPONTE, 2008, p. 114). 

 

Loponte continua sua reflexão sobre a infância presente nas obras de arte na 

atualidade e adverte que essas imagens são sinais de cansaço, desgaste e criatividade que 

levam os artistas à procura das cintilâncias da infância, ou melhor, dos acontecimentos da 

infância. Na esteira das postulações teóricas de Jorge Larrosa, a pesquisadora ressalta:  

 

Penso [...] na imagem de uma infância como acontecimento, que escapa a 
qualquer integração ou identidade: o que não pode ser integrado, nem 
identificado, nem compreendido, nem previsto, ou que pode ser nomeado 
como interrupção, novidade, catástrofe, surpresa, começo, nascimento, 
milagre, revolução, criação, liberdade (LOPONTE, 2008, p. 115). 

 

Para ilustrar essa figura da infância como acontecimento, Loponte retoma a 

criança das três metamorfoses de Nietzsche, o qual irá demonstrar que essa figura de criança 

não é uma simples figura do passado ou a origem de algo do qual temos que nos afastar para 

“evoluir”. O espírito-criança é o próprio por-vir, a abertura, o horizonte de um relato de 

libertação:  
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Inocência é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda 
que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer “sim”. Sim, 
meus irmãos, para o jogo da criação é preciso dizer um sagrado sim: o 
espírito agora quer a sua vontade, aquele que está perdido para o mundo 
conquista o seu mundo. Nomeei-vos três metamorfoses do espírito: como o 
espírito tornou-se camelo e o camelo, leão e o leão, por fim, criança 
(LOPONTE, 2008, p. 53 apud Nietzsche, 2003, p. 53). 

 

Ou seja, enquanto o camelo é um animal dócil, domesticado, servil e 

obediente, que segue seu rebanho, o leão é representado como um espírito crítico, rebelde, 

que luta por liberdade de forma heroica, de força negativa, a encarnação do espírito niilista, o 

próprio sujeito moderno. A criança, por sua vez, surge como esquecimento, inocência, 

abertura, jogo, criação, possibilidade e início. Conforme a pesquisadora: “o outro nome da 

criança de As três metamorfoses de Nietzsche é a criação” (LOPONTE, 2008, p. 115). Para 

Loponte é possível afirmar que, para Nietzsche, a criação é força impulsionadora para a 

própria vida que está aqui, não a negação desta vida em relação a uma vida mais verdadeira 

que está em outro lugar.  Se para o filósofo alemão não existe uma origem, não há uma 

essência a se descobrir, uma verdade a encontrar, uma unidade perdida a retomar, há, por 

outro lado, o infinito desdobramento, a transformação, a proliferação de sentidos e a criação. 

De acordo com Loponte, a partir das palavras de Nietzsche, poderíamos pensar a infância e a 

arte como forças potencialmente criadoras e poéticas da própria vida. 

Para a pesquisadora, ainda encontramos resquícios nostálgicos da infância 

idealizada na arte contemporânea, mas também, outras metáforas são constantes, dentre elas, 

a infância como acontecimento. Do mesmo modo, a pesquisadora enfatiza como o que 

prevalece no inconsciente coletivo é uma outra forma de olhar para a infância, em outras 

palavras, a sociedade atual não vê a criança e a infância como possibilidade de abertura, de 

exemplo a ser seguido, como alguém que ainda não fala: 

 

As palavras acontecimento, descontinuidade, abertura ainda soam estranhas 
quando associadas à infância escolarizada das instituições infantis. Embora a 
arte seja um terreno fértil para a abertura e possibilidade, a escola consegue 
aprisoná-la em tempos e espaços específicos, em imagens controladas com 
pouco espaço para os rabiscos imaginários da infância (LOPONTE, 2008, p. 
118). 

 

A infância não é compreendida como in-fans, conforme propõe Agamben 

(2005), ao contrário, até mesmo quando a criança desenha, seja na escola ou em outros 

lugares – mas principalmente na escola – seus rabiscos precisam ser sempre nomeados ou 

legendados, conforme aquela pergunta que nos é bem familiar: “O que você desenhou aqui?” 
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A criança responde e a professora escreve sobre o desenho certificando e dando status de 

verdadeiro ao trabalho: “Aqui é o papai, a mamãe, o cachorro, ou o que for. É como não se 

admitisse nunca que a criança seja ainda um in-fante, aquele que não fala, que não tem 

linguagem” (LOPONTE, 2008, p. 118). A pesquisadora afirma que em nossa sociedade é 

como se fosse preciso necessariamente abandonar esse estado de “não-fala” e questiona o 

motivo pelo qual essa in-fância precisa ser abandonada e banida da experiência humana. O 

que ocorre é que ainda não há a compreensão dessa in-fância, que quer dizer recomeçar, re-

orientar, ver as coisas de modo diferente, igual à criança. O que existe é uma compreensão de 

infância negativa, associada a um estado de dependência e fragilidade, e não enquanto 

descontinuidade, irrupção do pensamento e transformação do ser humano independente de sua 

idade. Conforme as postulações teóricas de Agamben (2005), a experiência, tão rebatida nos 

tempos atuais, não pode ser inscrita apenas na linguagem, na palavra: “Que o homem não seja 

sempre já falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é experiência” (AGAMBEN, 

2005, p. 62). A partir das palavras do filósofo italiano fica claro o que seria fazer experiência 

na contemporaneidade: ter a capacidade de elaborar uma in-fância do homem, ou seja, ter a 

capacidade de querer assumir uma postura diferente, de recomeçar, de fazer uma entrega 

ilimitada, assim como faz a criança, que ainda não possui a linguagem articulada.  Deste 

modo, ao contrário da perspectiva defendida por Benjamin, de que a experiência se dava por 

meio da autoridade do moribundo ou dos mais velhos, na contemporaneidade, segundo 

Agamben, ela ocorre nos acontecimentos da infância. Conforme as palavras do filósofo: “Pois 

agora o limite da experiência se inverteu: não se encontra mais em direção à morte, mas 

retrocede à infância” (AGAMBEN, 2005 p. 51). 

O que se pretende analisar é que a contística de Miguel Sanches Neto, 

quando aborda a infância, propõe exatamente essa abertura, essa possibilidade de ver o mundo 

com olhos de menino, ou seja, o escritor propõe um exercício de “não-fala”, de in-fante, um 

exercício de silenciar, de voltar-se para si, que só é possível na sociedade atual por meio do 

retorno à in-fância do homem, do renascimento, ou conforme afirma Jeanne Marie Gagnebin: 

“É porque a in-fância não é a humanidade completa e acabada, é porque a in-fância é, como 

diz fortemente Lyotard, in-humana, que, talvez, ela nos indique o que há de mais verdadeiro 

no pensamento humano: a saber, sua incompletude, isto é, também, a invenção do possível” 

(GAGNEBIN, 1997, p. 183). Por meio da representação da infância, Miguel Sanches Neto 

nos afasta da vontade de verdade do homem moderno. O convite existente em sua literatura é 

o de que nos deixemos ser como as crianças: que sejamos tomados por uma vontade de 
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potência, de reinventar o real e de transfigurar a própria vida e, consequentemente, os rumos 

da História. 

 

1.3 INFÂNCIA E O PRIMADO DA EXPERIÊNCIA 

 

“Aquilo que tem  na infãncia a sua pátria originária, rumo à infância e 

através da infância deve manter-se em viagem” (AGAMBEN, 2005, p. 65). É a respeito dessa 

viagem empreendida pelo escritor aqui estudado que nos deteremos aqui. Em outras palavras, 

pretendemos analisar em que medida as memórias da infância do escritor direcionam e dão 

sentido à infância em sua obra. Ou ainda, em que medida Miguel Sanches Neto faz de sua 

infância uma experiência – ou experiência da sua infância. Conforme afirma Jeanne Marie 

Gagnebin (1997) ao analisar Infância em Berlim por volta de 1900, de Walter Benjamin, esse 

olhar retrospectivo em direção à infância é importante não porque ele desperta um olhar 

benevolente sobre os “coitadinhos” que fomos ou os que nos cercam hoje, mas porque a 

memória da infância contém “a experiência preciosa e essencial ao homem do seu 

desajustamento em relação ao mundo, da sua insegurança primeira, enfim, da sua não-

soberania” (GAGNEBIN, 1997, p. 182). Em seus contos Miguel Sanches Neto reconhece o 

quão fundamental são os primeiros momentos da socialização humana e transforma as suas 

vivências em experiências ao fazer de suas feridas e dos percalsos pelos quais passou a 

matéria principal de sua arte.  

Em “Fatos e ficções na literatura memorialista contemporânea”10 a 

pesquisadora alemã Aleida Assmann defende que “o primado da experiência”, ainda que se 

trate de uma categoria desconhecida para os estudos literários, tem papel fundamental na 

literatura memorialista contemporânea, uma vez que produz novas mesclas de fatos e ficções. 

Conforme Assmann (2013) o extraordinário capital do escritor vem de três competências 

básicas acima da média: atenção não convencional, capacidade linguística excepcional e 

poder intensificado de imaginação ou invenção (fingere), de acordo com as palavras da 

pesquisadora: “Escritores descobrem e constroem mundos com a ajuda de palavras, que 

podem invadir, visitar e habitar seus leitores. Nesses mundos, somos hóspedes passageiros. E 

é possível familiarizar-se com alguns deles por toda a vida” (ASSMANN, 2013, s/p). Para 

Aleida Assmann, a oferta da literatura e de outros gêneros ficcionais consiste exatamente no 

                                                            
10  Conferência ministrada por Aleida Assmann em 20/05/2013, na Universidade Estadual de Londrina. Tivemos 

acesso somente aos slides usados pela pesquisadora durante sua apresentação e é desse material que extraio as 
citações aqui usadas. Deste modo, este material será referenciado, nesta pesquisa, da seguinte forma: 
ASSMANN, 2013, s/p. 
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prolongamento do horizonte de imaginação para além das fronteiras das próprias experiências 

e do experenciável.  

A pesquisadora salienta ainda que até pouco tempo não tinha importância se 

a construção do mundo literário dos autores estivessem lastreada pela experiência própria ou 

não. Para exemplificar, Assmann se vale da obra de Daniel Defoe, o qual nunca esteve na ilha 

do Pacífico onde seu herói Robinson Crusoé viveu durante 28 anos. Contudo, para compensar 

seu déficit de experiência, Defoe fez uma entrevista com o marinheiro Alexander Selkirk, que 

de fato, vivenciou um destino similar ao de Crusué. O romance de Daniel Defoe é uma 

transformação completa de um relato verídico em ficção, mas na folha de rosto da primeira 

edição, anônima, afirmou-se o contrário, uma vez que era necessário, naquela época, 

argumentar diante de um público leitor puritano e esclarecido – que demonizava a imaginação 

e o poder de invenção ou que as descartavam, considerando-as diversão infantil ou feminina. 

Conforme Assmann, antigamente dizia-se que “quem lê romance, lê mentiras”. Já estamos a 

milhas de distância da primeira fase da história do romance; na primeira fase da era moderna,  

passou-se por uma luta de legitimação da ficção; atribuiu-se à literatura o seu direito de 

existência em uma nova esfera própria, que nem os sacerdotes, nem os políticos, nem os 

historiadores poderiam colocar em questão. No fim do século XVIII, no contexto da divisão 

de poder entre as esferas de valor da cultura, a literatura ganhou autonomia estética e com isso 

a ficção foi absolvida da suspeita de mentira e estabeleceu-se com um modo de enunciação 

genuíno. De acordo com Assmann: “Essa autonomia é uma conquista da cultura ocidental, 

que foi ganhando em complexidade com a evolução da modernidade. Desde então não 

vivemos mais em um só mundo, mas em vários” (ASSMANN, 2013, s/p). Esses vários 

mundos, conforme a pesquisadora se tratam do que Kiklas Luhman chamou de diferenciação 

funcional das sociedades modernas, o que consiste, nesta sociedade, nas várias verdades às 

quais espera-se que as cidadãs e cidadãos estejam envolvidos: uma verdade religiosa e outra 

científica, uma histórica e outra literária e assim por diante. Do mesmo modo, existem as 

esferas de valores para cada uma das instituições envolvidas: a separação entre os mundos da 

igreja e da universidade, entre os mundos da leitura de jornais e da leitura de romances, etc. 

As tensões, contudo, ocorrem somente quando se dá uma exigência externa fundamentalista 

de que se ignorem as diferenças: a exigência de que as verdades múltiplas deem lugar à 

verdade única de uma religião ou um partido. A pesquisadora cita alguns exemplos dessas 

tensões na sociedade de hoje e salienta que na atualidade também se questiona a zona de 

autonomia, liberdade e soberania da literatura a partir de uma direção totalmente diferente: 

trata-se do “primado da experiência”. 
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De acordo com Assmann, até então nunca valera na literatura o princípio de 

que o espaço da invenção está limitado pela própria experiência: “O primado da experiência 

não tinha importância para a literatura até então. O que não se tinha vivenciado adquire-se por 

meio de informantes (como Daniel Defoe) ou por meio de livros de documentos” 

(ASSMANN, 2013, s/p). É bem conhecida nos estudos literários a aversão em relação ao 

mundo biográfico do escritor, ou seja, a tradição dos estudos literários e sua crítica é enfática 

em afirmar que para a análise do texto literário do autor, sua vida é totalmente irrelevante, e 

quem não atentar para essa regra, certamente não está apto para tal tarefa. Assmann atribui 

boa parte da disseminação desse ponto de vista ao New Criticism, o qual fora representado 

por René Wellek e Austin Warren, e que defendia que no domínio da literatura, haveria uma 

autonomia estética. Eles alegavam que, entre fatores “intrínsecos e extrínsecos” haveria um 

limite categórico que não poderia ser ultrapassado. Assmann afirma que o New Criticism 

defendia a seguinte postura:  

 

Nenhum tipo de material biográfico pode mudar ou influenciar uma 
avaliação crítica. O frequente critério da “veracidade” é completamente 
falso, quando serve para julgar a literatura segundo sua fidelidade à verdade 
biográfica, segundo a conformidade com as vivências ou sentimentos do 
escritor, comprovada por meio de evidências externas. Entre “veracidade” e 
arte não há relação alguma (ASSMANN, 2013, s/p). 

 

Fato é que essa premissa, apesar de ainda ter validade, modificou-se um 

pouco uma vez que a memória e a literatura passaram a se relacionar de maneira nova: na 

atualidade nos defrontamos com um gênero que não pode mais compreender os critérios 

formulados pelo New Criticism, pois além da capacidade intelectual do artista e da força 

linguística como motrizes para a composição literária, vem somar-se a própria experiência 

que se torna impulso ou matéria-prima da literatura. Essa “experiência própria” do escritor é 

definida por Assmann da seguinte maneira: “’Experiência própria’ é, por definição, algo que 

não se pode externar. Não se pode transmiti-la como uma informação e reincorporá-la. O que 

já não está no íntimo de alguém desde o começo não se pode injetar nesse intimo em um 

momento posterior” (ASSAMANN, 2013, s/p). 

Em todos os livros escritos por Miguel Sanches Neto o resgate da memória 

e o retorno à infância são temas tratados de forma muito intensa. É predominante a presença 

do espaço rural e suas peculiaridades, protagonistas que perdem entes queridos e que passam 

a conviver com assuntos relacionados à morte, personagens que vivem em situações de 

pobreza, que vivem ignorados geograficamente, crianças que na infância vivem com seus 
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conflitos, medos e sonhos, sem serem entendidos, principalmente por adultos. É possível 

afirmar que são assuntos que fazem parte da experiência individual do escritor 

incompreendido durante a infância e boa parte da adolescência.  O desejo de se tornar escritor 

em um universo que valorizava as lides no campo e os serviços braçais fez com que a 

trajetória de Sanches Neto fosse marcada pela solidão e isolamento. Deste modo, ao se valer 

das memórias da época infantil, é possível afirmar que Miguel Sanches Neto faz experiência 

da sua própria infância, a qual é veiculada em sua literatura. Conforme Garcia (2010), “para 

essa experiência [...] é imprescindível o acúmulo, a repetição e os desdobramentos dos restos 

da infância ao longo do tempo e do corpo da obra” (GARCIA, 2010, p. 14), justamente o que 

ocorre com Miguel Sanches Neto ao longo de sua produção literária. Em relação à experiência 

da infância, Garcia (2010) afirma ainda que: 

 

Mas é necessário também o choque, o assombro, a ruptura. Isso porque, ao 
contrário do nexo causal buscado e estabelecido, por exemplo, em um relato 
contínuo da infância até a vida adulta, relato de vivência, em que os 
acontecimentos são “desfiados”, um a um, como “as contas de um rosário”, 
nessa experiência interessa construir configurações, experiências literárias, 
que põem em contato, de maneira inaudita, mas muito precisa, 
acontecimentos separados no tempo (GARCIA, 2010, p. 14). 

 

Deste modo, não pretendemos aqui nos deter sobre a veracidade dos 

episódios ou cenas descritas e narradas por Miguel Sanches Neto até porque não chegaríamos 

a exatidão dos fatos. Nos interessa, por outro lado, analisar como os fragmentos e os restos 

das lembranças infantis do escritor são desdobrados em experiência de escrita que vão 

produzindo laçadas e parecem tentar enlaçar, bordejar, cortar, cingir, circundar, cernir e 

circunscrever algo que não apareceria em uma narrativa linear, mas que vai ganhando 

consistência de um texto a outro. A infância seria um hóspede ruidoso, muitas vezes 

desconhecido e ao mesmo tempo familiar, como se revela à personagem do conto “Hóspede 

secreto”. Segundo Garcia: “Como ‘lembranças infantis’, esses restos já são uma ‘escrita’, na 

medida em que inscrevem, mesmo que de modo encoberto, algo do passado do escritor. Mas 

trata-se de outra escrita quando esses restos se tornam matérias literárias” (GARCIA, 2010, p. 

91). Outra escrita porque deixa de ser individual e passa a ser coletiva. Para a pesquisadora: 

“As lembranças de um indivíduo procuram zelar por um status quo, qual seja a sua 

identidade, sua unidade imaginária” (GARCIA, 2010, p. 14-15), no caso específico do tema 

da infância, dentre outras questões, poderíamos afirmar que Sanches Neto assumiu um 

compromisso com a desmistificação da criança como alguém que vive à parte ou não sente a 
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realidade dura, que para ele deve ser levada em consideração. Sendo assim, com base em suas 

experiências, ao longo de sua obra, vai revelando uma série de questões que envolvem os 

primeiros anos de vida. 

A partir da publicação de Chove sobre minha infância (2000), Herdando 

uma biblioteca (2004) e Venho de um país obscuro (2005) ficaram conhecidas algumas 

questões da infância de Miguel Sanches Neto que sempre se fazem presentes em sua 

literatura, dentre elas destacamos a orfandade, a falta de recursos financeiros, a ausência de 

bens culturais, a incompreensão em relação à carreira literária, aspectos relacionados ao 

universo rural, etc. É bastante conhecida a relação conflituosa de Sanches Neto com o 

padrasto durante a infância e a adolescência, o apelido “marcha lenta” atribuído ao menino 

Miguel quando se dedicava ao trabalho na lavoura, aspectos que revelam as questões que lhe 

causavam tristeza e sofrimento. Garcia (2010) se vale de uma comparação muito bem 

elaborada por Jaques-Allain Muller a partir do poema “No meio do caminho”, de Carlos 

Drummond de Andrade. Para Muller “a dialética entre a pedra e o caminho” ocorre da 

seguinte maneira: a pedra é o obstáculo que condena o sujeito a uma repetição inconsolável, 

porque ela está ali, no meio do caminho, e ele tropeça. Ao mesmo tempo, é a pedra que lhe 

permite trilhar um caminho, instaurar, no mundo em que se encontra a pedra, uma maneira de 

superá-la. Deste modo, escrita literária é “fazer um caminho a partir de uma pedra”, como 

também ocorre na produção literária de Miguel Sanches Neto em que o escritor se vale de 

suas experiências e as transforma em matéria literária. Seria possível dizer que o escritor vai 

aos poucos, ao longo dos desdobramentos de sua infância em sua obra, descobrindo até que 

ponto traz as marcas ou sofre os efeitos do que aconteceu na infância, e, ao mesmo tempo, vai 

“adquirindo uma espécie de saber, saber fazer com o trauma, fundado na experiência da 

infância” (GARCIA, 2010, p. 16). 

Garcia (2010) ressalta ainda que não se trata de igualar escrita literária à 

análise pois “escrita e psicanálise são ‘coisas’ diversas” (GARCIA, 2010, p. 16) e a partir das 

postulações de Dominique Fingerman a pesquisadora afirma que, “na escrita literária, trata-se 

de fazer um caminho a partir de uma pedra, enquanto na análise trata-se de fazer uma pedra a 

partir de um caminho” (GARCIA, 2010, p. 17).  Deste modo, o que se pretende aqui não é 

afirmar que Miguel Sanches Neto faça literatura de sua infância, mas que por meio de sua 

literatura possa também dizer a sua infância. Nas palavras de Garcia (2010):  
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Através de uma escrita que constrói seu caminho com rigor, que burila a 
pedra preciosa da palavra, mas também a pedra, o tropeço, a cabeçada, que 
leva alguém a escrever, a ser artista, a ser gauche na vida, bastardo, 
esquerdo, herético por fazer uma escolha. Pois haeresis, que designa a ação 
de fazer uma escolha, é o que realmente especifica o herege, aquele que 
escolhe a via mais difícil, menos autorizada, por onde tomar a verdade. E por 
isso às vezes choca, mas o choque é necessário (GARCIA, 2010, p. 17-18). 

 

Em sua literatura, Miguel Sanches Neto se vale das ruínas do passado, que 

são reveladas por meio da rememoração, da memória involuntária e da imaginação aliadas a 

outros artifícios de construção literária, os quais interrompem o desdobramento infinito dos 

restos da infância em enunciações que abordam questões relacionadas à história pessoal e 

coletiva. Essa forma de composição literária, conforme Garcia (2010) põe em contato passado 

e presente de maneira a possibilitar um saber diferenciado sobre ambos. Na perspectiva de 

Agamben (2005),  “O importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o 

tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência. [...] Ou seria preferível 

falar do trabalho de Penélope do esquecimento?” (BENJAMIN, 1994, p. 37). Escrever seria 

então, conforme essa perspectiva, uma forma de redimir o passado e a experiência, isto é, 

mesclar passado e presente, memória e esquecimento e extrair da dor um saber humano. 

Conforme as proposições de Benjamin em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, esse saber 

está relacionado com o conhecimento obtido através de uma experiência que se acumula, que 

se desdobra, que se prolonga, seria o mesmo que ir sedimentando as coisas com o tempo, na 

contramão da assimilação às pressas, que produz efeitos imediatos e efêmeros. 

Em entrevista concedida à editora Record na ocasião da publicação de A 

primeira mulher (2008), Miguel Sanches Neto afirma: “O centro de minha literatura é a 

mecânica do filho pródigo, que, em cada livro, assume uma configuração particular. Estou 

reescrevendo esta história bíblica” (Falação, 2009, p. 128)11. As palavras do escritor revelam 

que sua literatura é construída a partir de uma espécie de mecânica do retorno em que sempre 

há um regresso para a origem. Em outras palavras, o escritor elabora uma espécie de viagem à 

pátria originária, conforme propõe Agamben (2005), e estabelece um certo itinerário em que o 

roteiro parte sempre do mesmo local: a infância. Por meio dos restos, retalhos e pequenos 

acontecimentos da infância Miguel Sanches vai tecendo sua literatura. Essa forma de narrar a 

experiência nos coloca em consonância justamente com a experiência da infância, não porque 

                                                            
11  Material organizado e concedido por Miguel Sanches Neto para este estudo. Ainda não foi publicado. Trata-se 

de entrevistas concedidas por Sanches Neto  no período de 2000 a 2009. Além das entrevistas, estão presentes 
artigos, crônicas e cartas elaboradas por ele sobre sua produção literária: SANCHES NETO, Miguel. 
Falação: entrevistas e textos afins. Julho de 2009. Todas as citações extraídas desse material serão 
referenciadas nesse trabalho como Falação, ano e página. 
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o autor fala da sua própria infância, mas porque nos coloca diante dos resíduos, interesse 

principal das crianças, do lixo da história, conforme afirma Benjamin, e deste modo, vai 

dando significado a questões que ninguém vê, mas que estão lá, do lado de dentro – dos 

leitores também. Conforme Garcia (2010), a infância é para o adulto o que dela restou. De 

acordo com as palavras de Garcia: “Mas a infância é resto não só porque nos chega por meio 

de fragmentos de nossa história, do passado, nosso e dos outros [...] mas igualmente porque 

ela resta indomada e indomável, no adulto: resto da operação de civilização” (GARCIA, 

2010, p. 71). Ao mesmo tempo, a infância é resto, conforme Benjamin (2002), devido à 

relação que a criança estabelece com o que a sociedade relega como sobra e lixo. De acordo 

com o filósofo, a criança se interessa justamente por aquilo que é lixo na sociedade: por 

sobras e detritos de construções, pelo trabalho no jardim, na marcenaria e pela atividade do 

alfaiate: “Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta 

exatamente para elas, e somente para elas” (BENJAMIN, 2002, p. 57-58). Por meio dessas 

sobras e objetos, a criança cria um mundo próprio, imagina e faz história com o que não 

interessa a ninguém: uma fita de pano, uma bobina de papel, um resto de madeira, tudo isso é 

transformado em brinquedo, em diálogos, em histórias que transgridem o espaço: “Com isso 

as crianças formam o seu próprio mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no grande” 

(BENJAMIN, 2002, p. 58). Por meio da analogia elaborada por Benjamin, é possível 

compreender como a infância, de certa forma, continua nos gerando não só no passado de 

nossa história, mas também no presente. Assim como a criança que faz história com os restos 

e detritos, o retorno à infância, aos retalhos – nossos e dos outros – nos ajuda na compreensão 

do presente. Nessa perspectiva, Sanches Neto faz história do lixo da história, ou seja, constrói 

suas narrativas a partir de pequenos acontecimentos da infância, aos quais muitas vezes, no 

mundo administrado, não se dá importância. Nessa perspectiva a infância em sua obra revela 

o quão importante é sermos como as crianças: valorizar os resíduos, restos e retalhos e saber 

fazer história – ou História – a partir deles.  
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CAPÍTULO 2 

 

TEMPOS DE CRIANÇA 

 

2.1 “SABOR”: A SABEDORIA DA INFÂNCIA 

 

A verdade está com a criança, como se esta dispusesse de recursos que o 
adulto já perdeu (Dante Moreira Leite). 

 

“Pois todas as manifestações na vida infantil não pretendem outra coisa 

senão conservar em si os sentimentos essenciais” (BENJAMIN, 2002, p. 49). O excerto 

extraído de Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação (2002) é bastante ilustrativo 

para a reflexão sobre a representação da infância que está presente em alguns contos de 

Miguel Sanches Neto. Aqui, nosso interesse principal é verificar como a criança aparece nos 

contos de Miguel Sanches Neto como uma forma de despertar as capacidades que o adulto já 

perdeu: são apreensões em relação ao mundo que se dão sempre por meio dos sentidos. 

Assim, a criança e a infância aparecem como uma forma de contraposição ao modo de 

organização da sociedade atual, em que a apreensão do mundo e a relação que se tem com as 

coisas e os objetos ocorrem de maneira indiferente e desprezível. Em contos como “Sabor” e 

“Uma infância feliz”, por exemplo, a criança e a infância demonstram que toda a sua força e 

sua riqueza estão na sensibilidade que elas revelam possuir. Em outras palavras, em um 

mundo que cada vez mais se destitui do valor da experiência sensível, a criança resgata a 

essência na relação do homem com a vida. 

Em “Sabor”, décimo conto de Hóspede secreto, a narrativa relata as lides de 

uma família para desempenhar uma atividade muito peculiar do universo rural: matar porco.  

O conto faz uma descrição realista da última vez em que uma família matou um porco para 

fazer uso de sua carne e demais produtos elaborados a partir da gordura, intestino e sangue do 

animal. “Sabor” é um conto bem marcante em Hóspede secreto devido à comoção que a 

morte do porco provoca na medida em que os pensamentos e as sensações de uma criança se 

sobressaem às das demais personagens. Do mesmo modo, seu enredo apresenta as mudanças 

provocadas pela nova ordem político-econômica e as transformações que dela resultaram.  

Como se pode perceber a partir do próprio título do conto, o tempo passado é resgatado por 

meio das memórias sensoriais – principalmente o sabor da carne fresca –, a evocação do 

animal – porco – e outros objetos. 
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As mudanças ocorridas no núcleo familiar e as ações que decorrem da 

atividade de matar porco são a bases da narrativa de “Sabor”. A família, composta por cinco 

membros – pai, mãe e três meninos, denominados “o caçula”, “o do meio” e “o mais velho” –  

desempenha  uma atividade corriqueira ao universo rural, contudo,  a partir do olhar infantil, 

as ações em decorrência da morte do animal recebem um novo significado. Ao longo do 

conto, o olhar infantil – principalmente o do menino mais velho – se sobressai aos demais, 

inclusive em contraposição às atitudes dos adultos, demarcando bem um olhar terno e puro 

em que as influências e degradações do mundo atual ainda não havia imposto seus valores e 

convenções. É marcante no conto um certo olhar cinematográfico da criança em relação aos 

acontecimentos narrados, o que faz despertar uma riqueza de imagens visuais sobre o espaço e 

os acontecimentos. Os objetos, os sons, o olhar, o cheiro e o sabor se tornam um reino de 

enigmas que podem ser decifrados por meio do sensorial – frequentemente empobrecido na 

experiência dos adultos – que é na criança uma capacidade primária, que anula a diferença 

entre objetos inanimados e seres vivos.  

Em Infância em Berlim por volta de 1900 (2011), texto em que Benjamin 

resgata acontecimentos de sua própria infância e os “labirintos” pelos quais passou, o filósofo 

demonstra a capacidade que a criança tem para descobrir nos objetos uma outra compreensão 

da realidade e,  por meio de um olhar diferenciado do senso comum, elaborar uma crítica às 

coisas do mundo. O olhar da criança, igual à lente de uma câmera, penetra os objetos e 

descobre neles a vida das coisas, assim, o resultado desse olhar tão peculiar da vida infantil é 

uma visão precisa e sensível do cotidiano. Os vários objetos de sua infância que Benjamin 

retoma no texto – escrivaninha, armários, estátuas, livros, telefone –, os lugares – despensa, 

zoológico, fontes, lojas – e pessoas – babás, pai, mãe, avó, mendigos, prostitutas – são 

preferências que se manifestam e a criança constitui o mundo com uma significação própria, 

independente dos adultos. Nos lugares e objetos narrados pela criança ela constrói uma outra 

significação do cotidiano que vai além da visão do adulto, conforme Benjamin esclarece no 

texto “Esconderijos”:  

 

 

 

 

 

 

 



51 

Conhecia todos os esconderijos do piso e voltava a eles como a uma casa na 
qual se tem a certeza de encontrar tudo sempre do mesmo jeito. Meu coração 
disparava, eu retinha a respiração. Aqui, ficava encerrado num mundo 
material que ia se tornando fantasticamente nítido, que se aproximava 
calado. Só assim é que deve perceber o que é corda e madeira aquele que vai 
ser enforcado. A criança que se posta atrás do reposteiro se transforma em 
algo flutuante e branco, num espectro. A mesa sob a qual se acocora é 
transformada no ídolo de madeira do templo, cujas colunas são as quatro 
pernas talhadas. E atrás de uma porta, a criança é a própria porta; é como se 
a tivesse vestido com um disfarce pesado e, como bruxo, vai enfeitiçar a 
todos que entrarem desavisadamente. Por nada nesse mundo podia ser 
descoberta. Se faz caretas, lhe dizem que é só o relógio bater e seu rosto vai 
ficar deformado daquele jeito. O que havia de verdadeiro nisso pude 
vivenciar em meus esconderijos. Quem me descobrisse era capaz de me 
fazer petrificar como um ídolo debaixo da mesa, de me urdir para sempre às 
cortinas como um fantasma, de me encantar por toda vida como uma pesada 
porta. Por isso expulsava com um grito forte o demônio que assim me 
transformava, quando me agarrava àquele que me estava procurando. Na 
verdade, não esperava sequer esse momento e vinha ao encontro dele com 
um grito de autolibertação. Era assim que não me cansava da luta com o 
demônio. Com isso, a casa era um arsenal de máscaras. Uma vez ao ano, 
porém, em lugares secretos, em suas órbitas vazias, em suas bocas hirtas, 
havia presentes; a experiência mágica virava ciência. Como se fosse seu 
engenheiro, eu desencantava aquela casa sombria à procura de ovos de 
Páscoa (BENJAMIN, 2011, p. 86). 

 

Nesse texto, Benjamin enfatiza o modo como a criança constrói seu 

universo particular e dá outro significado ao cotidiano. O texto permite adentrar na magia da 

infância e descobrir com ela o mistério que emana do mundo dos objetos, pois são eles que 

nutrem a imaginação e dão conteúdo e forma aos segredos que as crianças podem revelar. 

Benjamin mostra o quanto a criança usa metamorfoses múltiplas e dispõe desta capacidade de 

estabelecer semelhanças, o que incorpora às vivências todo uma forma de ser que enfatiza sua 

sensibilidade pelo mundo dos objetos. Walter Benjamin destaca em várias passagens de sua 

obra essa relação que a criança estabelece com os objetos e destaca o quão natural é esta 

faculdade nos primeiros anos de vida. Em Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 

educação (2002) Benjamin afirma:  
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É ocioso ficar meditando febrilmente na produção de objetos – material 
ilustrado, brinquedos ou livros – que seriam apropriados às crianças. Desde o 
iluminismo é esta uma das mais rançosas especulações do pedagogo. Em sua 
unilateralidade, ele não vê que a Terra está repleta dos mais puros e 
infalsificáveis objetos da atenção infantil. E objetos dos mais específicos. É 
que as crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo local de 
trabalho onde a atuação sobre as coisas se processa de maneira visível. 
Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos que se originam da 
construção, do trabalho no jardim ou na marcenaria, da atividade do alfaiate 
ou onde quer que seja. Nestes produtos residuais elas reconhecem o rosto 
que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e somente para elas. 
Neles, estão menos empenhados em reproduzir as obras dos adultos do que 
em estabelecer relação nova e incoerente entre esses restos e materiais 
residuais. Com isso as crianças formam o seu próprio mundo de coisas, um 
pequeno mundo inserido no grande (BENJAMIN, 2002, p. 57-58). 

 

Para Benjamin, a imaginação da criança, que brinca e elabora histórias a 

partir dos restos e detritos da construção, da jardinagem, da alfaiataria – seu interesse 

fundamental por um pedaço de corda, de madeira, dentre outros objetos dispensados pelo 

homem – faz com que ela subverta a ordem estabelecida, e, por meio do desejo e da paixão, 

mostre uma outra possibilidade de apreensão do mundo e da vida.  As crianças não somente 

brincam, mas transformam-se. Elas não se limitam a encenações e reproduções de 

comportamentos, seja imitando, na brincadeira, o professor, o médico, ou o músico, mas elas 

podem ser trens, aviões, cachorros, etc. Deste modo, elas imitam o real, mas podem ser o que 

elas imaginarem. O que não altera é a linguagem, a narração e a imaginação criativa. Na 

brincadeira, não há limites rígidos entre imaginação e realidade e assim a experiência infantil 

reconhece a força vital que emana dos objetos e das coisas. 

Em “Sabor” o dia de matar porco é considerado um grande acontecimento 

para as crianças. O fato de sair da rotina diária, receber visitas – geralmente os que irão ajudar 

com as lides – e a comida que é preparada de forma diferente – carne fresca – significam para 

o universo infantil um evento. A alegria do menino “mais velho” aparece no conto quando ele 

ouve o som das facas ao serem afiadas pelo pai. Esse momento é muito marcante no conto 

quanto à sensibilidade da criança, inclusive, sua qualidade e capacidade de reconhecer e 

diferenciar os sons; ninguém havia lhe comunicado que naquele dia iriam matar porco, mas 

pelo som vindo da afiação de facas, ele percebe o que iria acontecer:  
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O pai tinha saído para o fundo e se ouvia o barulho de faca sendo afiada na 
pedra do tanque. Nenhum dos três reclamou e o mais velho se sentia alegre, 
não precisaria ir para a escola e teria um dia cheio. Comeu a fatia grossa de 
pão com manteiga, bebendo café com leite, e correu para o fundo (HS, p. 
92)12. 

 

A partir da chegada do tio, se inicia a saga de matar o porco, em que o pai, 

diante dos três filhos e do irmão, não consegue dar cabo do animal: 

 

As crianças já tinham visto isso outras vezes, a habilidade do pai era uma 
coisa que dava gosto. Com o joelho esquerdo na cabeça do porco, o pé 
direito pisando a perna de baixo, o pai ergueu a outra perna e naquele corpo 
cinza e sujo surgiu uma parte clara no encontro do pernil. O tio tentava 
controlar os coices do porco, que gritava gritava gritava, sufocado pelo 
joelho do pai. – Quem estiver com dó fuja já daqui. Os meninos calmos. Os 
primeiros raios do sol brilhavam na faca que o pai apontou no peito do 
porco, bem embaixo do pernil da frente. [...] O pai mexeu a faca no peito 
dele, cutucou para todos os lados, tentando achar o coração. Mas o porco não 
morria. – Quem está com dó do porco? – gritou. – Eu não – os três 
responderam. Na calça do caçula apareceu uma roda de xixi e ele tinha os 
olhos paralisados. Não de medo. De emoção. Sempre o pai matava o porco 
na primeira estocada, agora o animal sofria (grifo meu) (HS, p. 93-94). 

 

A decepção dos meninos em relação ao desempenho do pai não acontece 

porque ele não matou o porco com o primeiro golpe como fez das outras vezes, mas porque a 

inabilidade do pai fazia com que o animal sofresse ainda mais. Por mais que sacrificar 

animais para a subsistência humana seja natural e corriqueiro em determinados lugares e 

culturas – como era o caso do espaço narrado no conto – essa conduta não está isenta de 

sentimentos, principalmente quando diz respeito ao olhar infantil em relação ao animal: “O 

mais velho sim tinha os olhos cheios de lágrimas. Antes o porco morria rápido, não dava 

tempo para sofrer, para aquela judiação” (HS, p. 94). Ao verem o porco ser sacrificado e mais 

especificamente gritando e demorando para morrer, as crianças ficam emocionadas porque 

para elas o animal exercia um papel que ia além do interesse de usufruir da sua carne. Para 

elas, depois do longo período de convivência, o porco tinha um significado diferente, era 

digno de respeito e deveria ser isentado de sofrimentos. No momento em que observa o porco 

ser sacrificado, o menino recorda a sua relação com o animal e as tantas vezes que o havia 

alimentado: 

 

                                                            
12  Todas as citações do livro Hóspede secreto de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. 

Hóspede secreto. Rio de Janeiro: Record, 2003. E serão referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a 
indicação da página.  
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Era ele que levava a comida ao chiqueiro todos os dias e ficou se lembrando 
do olhar do porco quando despejava a lata de lavagem no cocho. Depois o 
porco não ligava para ele, o focinho revirando a comida azeda, mas tinha 
tido um olhar de carinho. Na escola, os crentes diziam que porco era 
imundo. Como, se a carne era boa, muito boa? E eles tinham um olhar terno, 
pelo menos quando estavam com fome. Agora era o porco que ia matar a 
fome deles, mas o menino entristeceu (HS, p. 94). 

 

O olhar do menino em relação ao animal aparece diferenciado do olhar 

adulto. A criança é quem demonstra sentimentos e se emociona diante da sacrifícação do 

animal que recebe características e atributos humanos. Enquanto observa a judiação, o menino 

se recorda dos momentos em que esteve com o animal, de como era o seu olhar, sua satisfação 

em receber os alimentos, o que fazia e até o que comentavam sobre esses animais em outros 

ambientes. Ou seja, no momento em que observa a reação das pessoas e o animal em 

sacrifício, uma série de outros fatos recorrentes se passa na cabeça do menino, ele reflete, 

questiona e busca uma explicação sobre um fato tão corriqueiro para as outras pessoas que se 

encontram naquele mesmo ambiente. Mais uma vez aqui é o olhar da criança, suas simples 

atitudes e sentimentos em relação à realidade que questionam e se contrapõem à vida do 

homem contemporâneo.  

Essa confrontação por parte da infância na contemporaneidade ocorre 

principalmente porque a criança vive em um ritmo diferente do estabelecido socialmente. A 

criança tem um mundo e um tempo próprios. Deste modo, em um mundo em que o tempo 

nunca é suficiente, a criança é a responsável por nos fazer perceber a barbárie em que 

estamos inseridos: a criança percebe o tempo de forma mais lenta, ela vê o mundo de forma 

nova, a cada instante, com todos os sentidos abertos. Quem observar o desenvolvimento de 

uma criança vai perceber que em nenhuma outra etapa da vida a observação do mundo nos 

acompanha tão de perto quanto na infância. Cada experiência para a criança precisa ser feita 

com tranquilidade e profunda concentração: o hábito de parar para cheirar flores, observar os 

insetos, recolher conchinhas ou pedras são exemplos claros desse ritmo próprio das crianças. 

Na sociedade em que estamos inseridos, muitos fatores nos levam a uma disfunção do tempo: 

estamos num ritmo veloz, engatados na velocidade máxima, o que é possível vislumbrar em 

vários desdobramentos do nosso cotidiano, seja na maneira de nos alimentar (fast-food), de 

nos locomover (carros e estradas mais rápidas), na maneira de nos relacionar com a TV, 

vídeo, jogos eletrônicos, os quais levam a uma hiper-estimulação e a uma insatisfação com o 

presente. O que ocorre na contemporaneidade, é que nós perdemos a compreensão do tempo e 

isto se manifesta na maneira como vivemos: perdemos a noção de que não vivemos sozinhos, 
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de que nossa vida se faz por meio de relações que precisam ser equilibradas, sejam elas entre 

seres humanos, entre homem e natureza ou com os objetos, porque tudo isso irá resultar em 

um equilíbrio – ou não – para o planeta. O que ocorre com o menino “mais velho” de “Sabor” 

é a recuperação desse tempo, um tempo em que as relações se dão de forma natural, em que a 

natureza e o homem conviviam de forma pacífica e equilibrada, sem o intuito de exploração. 

A criança, com sua sensibilidade peculiar e natural é a única que possui a capacidade para 

voltar a essa compreensão de mundo, um mundo que está desaparecendo a cada dia.  

Do mesmo modo, a narrativa do conto chama a atenção para a frieza das 

relações estabelecidas no mundo técnico e massificado, em que os indivíduos são amplamente 

normatizados e suas relações se dão conforme um sistema hierárquico e um sistema de 

submissão. Souza (2012) destaca que é possível um processo de singularização que recuse 

todo esse processo de modos de enquadramento cultural preestabelecido: trata-se de recuperar 

modos de relação com o outro, modos de produção e modos de criatividade, como faz a 

criança que vive sua relação com o mundo e sua relação com os outros de um modo 

extremamente criativo porque é impulsionada unicamente pela força do desejo. Em “Sabor” o 

menino faz emergir um outro modo de se relacionar com o animal e as coisas – o outro. A 

criança estabelece uma relação de entrega ilimitada ao outro e é nessa perspectiva que o 

menino “mais velho” observa o mundo, ele se interessa profundamente pelo sofrimento alheio 

e nada do que acontece lhe passa despercebido. Esse entregar-se ao outro é uma característica 

bem particular da infância. Se nos determos em alguma imagem a respeito de crianças 

pequenas fica nítido a forma como a criança se apresenta para as coisas do mundo. Quando 

ela vê algo novo ou mesmo objetos coloridos, a impressão que temos é que ela fica em um 

estado de extrema curiosidade e isso se manifesta ao longo dos primeiros anos de vida, 

período em que a criança está tentando conhecer o mundo.  

Em “O pintor da vida moderna” (1996), Baudelaire analisa “O homem das 

multidões”, de Edgar Allan Poe para evidenciar a verdadeira essência de um grande artista: a 

curiosidade. Para o poeta francês, o protagonista do conto de Poe possui a convalescença 

necessária para um retorno à infância, pois o convalescente possui a capacidade de se 

interessar de forma intensa pelas coisas, mesmo por aquelas que a primeira vista pareçam 

corriqueiras. O próprio título do excerto aponta para o que o poeta defende: “O artista, 

homem do mundo, homem das multidões e criança”, ou seja, indica de forma clara a defesa de 

Baudelaire, de que para ser bom artista é preciso possuir espírito analítico e alma de um 

infante, ou melhor, é preciso ver o mundo como uma criança faz, com entusiasmo. Conforme 

o escritor e ensaísta: 
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A criança vê tudo como novidade; ela sempre está inebriada. Nada se parece 
tanto com o que chamamos inspiração quanto a alegria com que a criança 
absorve a forma e a cor. Ousaria ir mais longe: afirmo que a inspiração tem 
alguma relação com a congestão, e que todo pensamento sublime é 
acompanhado de um estremecimento nervoso, mais ou menos intenso, que 
repercute até no cerebelo. O homem de gênio tem nervos sólidos; na criança, 
eles são fracos. Naquele, a razão ganhou um lugar considerável; nesta a 
sensibilidade ocupa quase todo o seu ser. Mas o gênio é somente a infância 
redescoberta sem limites; a infância agora datada, para expressar-se de 
órgãos viris e do espírito analítico que lhe permitem ordenar a soma de 
materiais involuntariamente acumulada (BAUDELAIRE, 1996, p. 19). 

 

Para Baudelaire a responsável pelo olhar fixo e estático das crianças diante 

do novo é a curiosidade profunda e alegre. Seja um rosto ou uma paisagem, a luz, um 

movimento, o brilho, as cores, os tecidos cintilantes, enfim, seja o que for, a criança não deixa 

passar despercebido. Para Baudelaire o artista precisa ser um eterno convalescente, é preciso 

ser um homem-criança: “como um homem que dominado a cada minuto pelo gênio da 

infância, ou seja, um gênio para o qual nenhum aspecto da vida é indiferente” 

(BAUDELAIRE, 1996, p. 20). Ao falar sobre a infância redescoberta e esse olhar de 

curiosidade característico da criança é possível uma aproximação entre o que Baudelaire 

expõe sobre a infância e o ponto de vista de Agamben (2005). Para o filósofo italiano, o 

retorno à infância seria reorganizar – voltar a falar – o que já foi adquirido e expressar por 

meio de um espírito analítico, alheio ao instituído, as opressões que atingem a humanidade, 

mas isso só seria possível por meio de um “olhar de milagre”, próprio da infância. Esse 

processo resultaria em experiência, ou melhor, essa percepção de eterna inquietação seria a 

única maneira de experiência na contemporaneidade. Conforme as proposições de Agamben 

(2005) quem irá mostrar um caminho novo ao adulto silencioso é a sabedoria de quem ainda 

não tem a capacidade de responder às convenções e vive na “ignorância” da infância, pois à 

infância pertencem as mais nobres qualidades humanas, dentre elas, a confiança no processo 

de evolução do mundo, o amor altruísta por outro ser humano, o verdadeiro sentimento de 

liberdade. No conto em questão, é o menino que irá demonstrar um sentimento de devoção 

pelo animal, que estabelece uma relação de respeito com ele, atitude que vai de encontro com 

os sentimentos da criança que possui  uma capacidade de amar livre do necessitar, do querer 

ter só para si ou do desfrutar um ao outro. 

Essa liberdade característica da infância se revela também em “Sabor” por 

meio da linguagem a qual se evidencia na escrita de Miguel Sanches Neto através da intuição 

do sensível. O modo como o escritor elabora a narrativa mostra uma natureza ainda em 

construção, muito próximo do discurso de uma criança, que ainda não está presa aos códigos 
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estabelecidos. Tanto é assim que o menino, ao não compreender o motivo pelo qual “os 

crentes” não gostam e não apreciam a carne do porco diz: “Na escola, os crentes diziam que 

porco era imundo. Como, se a carne era boa, muito boa? E eles tinham um olhar terno, pelo 

menos quando estavam com fome” (HS, p. 94). A espontaneidade da criança é algo presente 

também na linguagem usada por ela quando tenta compreender o mundo. O pensamento 

evidente nessa passagem do conto se refere apenas ao sabor da carne e não à sua simbologia, 

o que demonstra o quanto a criança não compreende determinadas convenções. Em artigo 

intitulado “Infância e poesia” (1998) José Paulo Paes afirma que o pensamento da criança é 

analógico. O poeta compara as características do pensamento infantil com o pensamento dito 

primitivo ou selvagem, em que há “uma pulsão introjetiva de imputar suas próprias ideias e 

sentimentos às coisas e aos seres com que tenha de se avir” (PAES, 1998, p. 2), o que 

acontece com o menino “mais velho” quando ele expõe que não compreende o motivo pelo 

qual um determinado grupo não gosta de carne de porco, ou seja, a criança não utiliza o 

raciocínio e a observação para descobrir as causas e os fenômenos, ela adere à imaginação 

para explicá-los, por meio de relações de semelhança ou participação, fórmula que lhe é 

natural e utilizada quando lhe acontece algo inquietante ou ameaçador.  

A distração provocada pelos pensamentos em relação ao animal era tão forte 

naquele momento que o menino nem percebeu que o pai pedia a outra faca. O pai precisou 

repetir a ordem, algo não tão comum naquele universo, já que as crianças estavam 

acostumadas a serem repreendidas caso alguma ordem passasse despercebida. A sacrificação 

do porco causou tanta comoção no menino que ele não se deu conta também, de outra ordem 

estabelecida: a mãe o proibia de correr com facas nas mãos.  Ou seja, por alguns instantes 

aquela atitude – sofrimento porco – o levou para um universo paralelo de questionamentos e 

busca de explicações.  

“Quando o pai pegou a faca, deixou nos dedos dele o sangue do porco e ele 

sentiu um arrepio. O sangue era quente, apesar da manhã fria” (HS, p. 95). Por meio do 

contato com o sangue do porco é como se o menino concluísse seus questionamentos. O 

arrepio causado pelo contanto do sangue quente com a pele fria lhe desperta para os 

acontecimentos reais. Ao mesmo tempo, o sangue quente do porco significa os sentimentos 

do animal – atributos humanos – conforme o menino recordara. Em contraposição, o frio da 

manhã é uma alusão à frieza das ações humanas pautadas apenas em realizar, a qualquer 

custo, seus desejos e vontades. O menino, não suportando ver o sofrimento do animal a quem 

devia tantos momentos prazerosos – brincadeiras no quintal e o olhar terno – arrumou uma 

desculpa para se ausentar no local e se eximir do sofrimento alheio:  
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E o porco guinchava desesperado. O cheiro de sangue se misturava ao de 
bosta fresca e o pão revirou na barriga do mais velho, que enfim achou uma 
desculpa para se retirar ao ver a calça molhada do caçula. [...] Os três 
meninos saíram e o mais velho ficou aliviado. Foram para a rua, onde ainda 
se ouviam os gritos do porco. Então deixou os irmãos na calçada e foi dar 
uma volta, enquanto escutasse os gritos ficaria lembrando do olhar do porco 
e ele não morreria (HS, p. 95-96). 

 

A maneira que o menino encontra para transgredir a tristeza causada pelo 

sofrimento e morte do porco é o brincar, conforme a narrativa: “Duas quadras abaixo da casa, 

passava a rodovia. Ele se sentou no meio-fio e começou a contar os carros. Quando tinham 

passado 20, caminhão não valia, o menino voltou” (HS, p. 96).  Depois de um período de 

distração e transgressão do espaço de sofrimento, o menino volta para casa, nesse momento o 

pai já estava pelando o porco. A partir daí, o menino passa a ajudar na limpeza, corte da carne 

e manuseio dos objetos. Apenas mais uma vez fica consternado com a morte do porco, foi 

quando o tio tirou o coração do animal e mostrou para o pai do menino, dizendo que este 

estava ruim de pontaria: “O pai ri e diz que é a primeira vez que não mata com uma estocada 

só. O menino mais velho vê aquele coração e sente como se ele fosse seu. Fica com o peito 

apertado e vontade de chorar. Mas não pode dar demonstração de fraqueza” (HS, p. 97). É no 

exemplo dos homens adultos que o menino se espelha, assim, mesmo que seu sentimento seja 

contrário ao dos demais, ele não reage, antes encobre o que está sentindo para, também, não 

ser chamado de fraco. 

O pai e o tio terminam as lides com o porco e saem para trabalhar. A partir 

daí é a mãe, com a ajuda dos meninos, que assume as tarefas de organizar e guardar a carne, 

preparar as linguiças e os ingredientes para o sabão: “Era com esse sabão que lavava nossa 

roupa e fazia as últimas limpezas para tirar a gordura de tudo” (HS, p. 100). A descrição das 

atividades a partir da carne do porco lembra bem uma maneira artesanal de produzir e guardar 

os alimentos, nada é dispensado, tudo é usado para a elaboração de algum produto. Do mesmo 

modo, a forma de organização social era outra, tudo o que era produzido deveria ser 

compartilhado com os conhecidos, vizinhos, parentes e etc. Era uma outra forma de adquiri os 

produtos, as pessoas trocavam entre si, assim, quem matava um porco oferecia um pedaço de 

carne, quem colhia feijão, doava uma parte, quem costurava, fazia roupas e lençóis para os 

demais da comunidade, em troca de outros produtos: “O pai saiu com quase toda a linguiça 

numa sacola, ia distribuir a parentes e compadres. Para a família ficaria uma pequena parte, 

secando no varal sobre o fogão a lenha da área do fundo, usado mais para ferver a roupa, 

cozinhar feijão e fazer doce em tacho” (HS, p. 100). 
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O conto denuncia, por meio do olhar da criança, as mudanças ocorridas na 

sociedade. A criança funciona como uma espécie de anti-herói da contemporaneidade e 

mostra, por meio de vários fragmentos, o que é periférico, secundário e desprezível na vida 

diária dos adultos, ou seja, o que os adultos não querem ver. O dia de matar porco traz para a 

discussão justamente a transformação ocorrida dessa sociedade de subsistência, muito 

presente em algumas regiões do interior do Paraná, e que foi alterada pela nova ordem 

econômica e social que chegou no Brasil principalmente a partir da década de 1960. Nesse 

período, ocorreu toda uma mudança dos meios de produção: ocorreu o início da mecanização 

agrícola, em que os tratores e outras máquinas passaram a substituir a mão de obra humana e 

a junção das pequenas propriedades que se tornaram grandes fazendas. Contudo, essa nova 

ordem econômica não alterou somente as formas de produção, ela influenciou, também, nos 

hábitos e costumes. Essa transformação aparece no conto, quando, aproximadamente, dois 

meses depois de terem matado o porco, a mãe tira uma “moranga inteira” do dedo do menino, 

o que o faz lembrar do animal e perguntar à mãe: “ – Por que o pai não está mais criando 

porco? A mãe agora passa mais álcool na agulha e a espeta na blusa, perto do seio. – É que o 

médico me proibiu de comer gordura. – Com o que a senhora vai fazer comida agora? – Com 

óleo de soja” (HS, p. 101). A soja não era um produto bem visto por todos, justamente porque 

a partir do momento em que ocorreu a expansão da sua produção, algumas interferências 

aconteceram nas famílias e nos costumes, houve o êxodo rural, muitas famílias saíram de suas 

propriedades, as venderam para os fazendeiros que dominavam os meios de produção. No 

seguinte excerto do conto, há uma alusão a esse assunto: 

 

O menino ouvira sempre o pai dizer que a soja tinha acabado com a cidade, 
que todos os trabalhadores tinham ido embora, que agora só havia serviço 
para trator, colheitadeira e até para avião, que passava veneno nas lavouras. 
O pai não gostava de soja, continuava comprando e vendendo arroz, feijão e 
milho na cerealista. Café não comprava mais, porque ninguém produzia (HS, 
p. 102). 

 

Mesmo com muita resistência às mudanças, a partir do problema de saúde 

da mãe, alguns conceitos tiveram de ser repensados, o pai que não era simpático à soja –tanto 

que nem a negociava em sua cerealista –  passa a ter que comprar o óleo de soja. Mas não é só 

isso, ele passa a usar o óleo de soja em abundância durante as refeições, contudo, a mãe 

continua resistente à mudança. Somente depois de fazer uma promessa, ela passa a usar o óleo 

industrial: 
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A mãe então lembrou de fazer uma promessa, ali, lavando a louça com o 
último pedaço de sabão do último porco. Se se acostumasse com o óleo, 
daria uma lata de óleo por dia, durante um mês, para pessoas pobres. E, no 
dia seguinte, ela começou a usar o óleo. Primeiro no arroz. O feijão vinha 
nadando na gordura, mas o arroz estava mais seco. O pai para dar exemplo, 
regava a salada com óleo. O cheiro dele frio embrulhava o estômago da mãe 
(HS, p. 103). 

 

O menino “mais velho”, por sua vez ficou aliviado com a substituição da 

gordura do porco por óleo de soja, pois: “Não haveria mais porcos no quintal e isso era bom e 

ruim. Ele gostava de toda a movimentação do dia de matar e limpar porco, mas sofria com a 

morte do bicho. Agora ficaria longe da morte” (HS, p. 102). Contudo, no dia em que a mãe 

conseguiu comer o feijão com óleo de soja, eles ouvem um barulho vindo da rua, ocasionado 

por uma batida entre dois carros. Os condutores dos veículos não chegaram a um acordo e 

depois de uma discussão, um dos homens foi até o carro, pegou uma faca e partiu na direção 

de Celso, o outro homem. A descrição da morte do homem, comparado pelo inimigo a “um 

porco que nem sabe brecar o carro” (HS, p. 104), é a passagem de maior comoção em 

Hóspede secreto: 

 

Quando Celso se virou para entrar no carro, o outro avançou e deu uma 
facada nas costas dele. O menino viu todo mundo em câmera lenta. E chegou 
mais perto, os olhos molhados. A vítima caiu e o outro pulou em cima e deu 
mais uma facada. Celso não gritava, mas as pessoas em volta sim. O pai 
correu para a cerealista, ia chamar a polícia, a mãe agarrou o filho e puxou 
para dentro. Ele não queria ir, gritava me solte me solte, estava agora 
chorando. A mãe segurando-o pelo braço, ele não querendo ver mas 
precisando ver. Olhava as facadas, o homem não parava e o outro se mexia 
tentando se livrar, o menino olhava, mas aí a mãe fechou o portão do quintal 
e o arrastou para a cozinha. O menino chorava. A mãe fechou a porta e ficou 
com os três filhos. Os outros tinham seguido sem falar nada. O mais velho 
gritava: – Quero ficar perto do homem. – Calma, calma, a polícia está 
chegando (HS, p. 105). 

 

Essa intervenção, causada pelo acidente, bem na hora em que a mãe havia 

conseguido comer os alimentos preparados com óleo de soja industrializado, representam as 

transformações provindas do ambiente social, no núcleo familiar. Sabe-se que com a mudança 

na sociedade, a família, que é sua instituição mais emblemática, também mudou. Não foram 

mudanças somente relacionadas a bens de consumo – a compra de geladeira, máquina de 

lavar roupas, televisão, etc – as famílias passaram a se relacionar de forma diferente.  As 

transformações causadas por essa nova ordem econômica aparecem no conto por meio da 

frieza das relações. Para o menino, matar o porco a facadas, como o pai fazia, já era uma 
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judiação. Ver um ser humano matar o outro – por um motivo aparentemente banal – também 

usando facas muito parecidas como as que o pai usava para sacrificar o animal, causam na 

criança uma reação de maior inconformidade ainda. Para o menino, aquela morte era 

inaceitável. Ao mesmo tempo, ele foi o único entre tantas pessoas, principalmente adultas, 

que reagiu ao ver o homem ser assassinado. O menino é o questionador desde o início do 

conto. É ele que faz perguntas e reflete sobre os acontecimentos, isso retoma e se contrapõe a 

um certo juízo corrente na sociedade de que a criança, por ser muito pequena e ainda não 

compreender racionalmente o mundo, está isenta de sofrimentos, é como se ela vivesse no 

paraíso. Contudo, em seus contos, Miguel Sanches Neto mostra o quanto a criança sofre ao 

tentar compreender o mundo e o quanto ela busca essa compreensão. No caso do menino 

“mais velho”, ele que tanto queria ficar longe da morte, se vê diante do assassinato de um ser 

humano, o que é ainda mais desolador. Do mesmo modo, a comparação feita pelo homem de 

que o outro era um porco, representa a inversão de valores em destaque no conto, era o porco 

que tinha um olhar terno, mesmo sendo um ser irracional. Já os homens, diante de um 

acontecimento banal, reagem de forma violenta e agressiva, sem pensar no próximo. Matam 

por orgulho próprio, no caso do conto, por insultos corriqueiros: “O do Opala falou que ele 

era mesmo um grande filho-da-puta. O outro pediu para ele repetir se fosse homem, que nome 

de mãe não entrava na briga. O outro repetiu, filho-da-puta sim, de uma grandíssima puta” 

(HS, p. 103). A morte do homem representa que essa nova sociedade, pautada na produção em 

larga escala, na indústria e no consumo, provocou grandes mudanças, contudo, a criança que 

não tem uma natureza envolvida nesse processo de dominação, é a única que vai ter atitudes 

dessemelhantes aos demais envolvidos no episódio, isso demonstra o quanto a experiência e o 

contato com os animais foram de grande importância porque, por meio dessa relação, o 

menino construiu um olhar mais sensível em relação ao mundo. 

A criança, com sua sensibilidade e generosidade peculiar é quem vai 

descortinar as mudanças da sociedade. Por meio da sua entrega ilimitada ao outro ela faz com 

os adultos pensem sobre o momento em que vivem, como agem e de que forma organizam e 

estabelecem relações com bichos, objetos, palavras, pessoas, “coisas” que não se distinguem 

no universo infantil, todos fazem parte de uma mesma natureza. A voz da criança presente em 

“Sabor” vai afirmar que as mudanças ocorridas devido a nova ordem econômica acarretaram 

na perda de “sabor”, de sensibilidade e de uma série de outras características importantes para 

a convivência harmoniosa entre homem e natureza.  A geladeira, uma das últimas aquisições 

feitas pelo pai do menino, usada para congelar bifes, é o assunto que encerra o conto. A 

última frase do texto atesta para a questão de como a vida prática e atual perdeu a essência e 
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deixou de valorizar uma série de ações que davam uma melhor qualidade à vida, conforme a 

voz do menino: “Foi quando a vida começou a perder o sabor” (HS, p. 105). 

O espaço narrado em “Sabor” e as peculiaridades da vida do campo são 

questões amplamente abordadas nas obras de Miguel Sanches Neto. O escritor recorre ao seu 

universo de formação e assim compartilha uma série de informações sobre o que conheceu, 

viveu e se confrontou. Ao longo de sua obra, o escritor tece uma espécie de itinerário de sua 

formação e frequentemente recorre a assuntos que lhe foram familiares. Não se tratam de 

momentos vividos por ele, mas não se pode negar que o que parece muitas dessas 

informações que percorrem sua escrita foram extraídas de experiências que viu, ouviu ou 

sentiu. Boa parte de seus leitores se interroga sobre a veracidade dos fatos. Depois da leitura 

de alguma obra do escritor paranaense, o leitor se questiona “será que isso aconteceu de fato 

com o escritor ou é fruto de sua imaginação?” A respeito de Hóspede secreto, livro do qual 

“Sabor” fora extraído, o autor afirma que a única narrativa que tem de fato um cunho 

autobiográfico é o conto “O bom filho”, que não entrou para o corpus desse trabalho por não 

se tratar da temática aqui analisada. No entanto, é possível dizer que muitos dos episódios 

narrados nas obras do escritor tem íntima relação com a sua experiência de vida e isso fica 

nítido em todas as suas obras quando ele recorre a determinados assuntos que se repetem e se 

desdobram, é o caso do abandono cultural, da ausência de recursos financeiros, do 

questionamento na infância, etc. Porém, quando o escritor recorre a esses assuntos que 

também foram de ordem pessoal, ele não pretende chamar a atenção sobre a sua vida, sobre o 

seu itinerário de formação. Ao contrário, sua literatura, seu itinerário ou o roteiro de viagem 

empreendido propõe uma caminhada que atrai a atenção não para a trajetória do escritor, não 

sobre si mesmo, mas sobre o entorno, sobre a paisagem. Conforme a perspectiva de Larrosa 

(2010)  neste tipo de literatura, “o leitor não olha o autor, nem sequer o livro, mas a paisagem, 

o mundo aberto e sempre por ser lido de uma maneira renovada” (LARROSA, 2010, p. 50). A 

literatura de Miguel Sanches abre o mundo; é uma literatura que chama a atenção sobre a 

paisagem, que estimula o olhar, que dá espaço e perfis novos à experiência, que faz com que 

as coisas e as pessoas intensifiquem suas próprias cores. Em “Do espírito de criança à criança 

de espírito” (2010) Larrosa destaca que Nietzsche na obra Sobre o futuro de nossas escolas 

afirma que “o leitor de quem espero alguma coisa não deve fazer intervir constantemente sua 

pessoa e sua cultura” (LARROSA, 2010, p. 45). O pesquisador espanhol enfatiza ainda que a 

afirmação de Nietzsche é surpreendente, dentre outras questões, porque fomos ensinados que 

uma leitura deve ser pessoal e crítica, armada com tudo o que somos e o que sabemos. 

Contudo, o que Nietzsche buscava ao dizer que não devemos envolver nossa pessoa e nossa 
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cultura é porque quando lemos, escutamos e olhamos de forma convencional, estamos 

constantemente anulando o silêncio. Conforme Larrosa (2010): “Envolver sua pessoa é não 

poder desprender-se da arrogância dessa instituição social chamada eu ou indivíduo pessoal” 

(LARROSA, 2010, p. 48), para o teórico é preciso ter outra posição e elaborar uma forma de 

caminhar em que se preze pelo “olhar ao redor”: “Caminhar não é tanto ir de um lugar a 

outros, mas levar a passear o olhar. E olhar não é senão interpretar o sentido do mundo, ler o 

mundo” (LARROSA, 2010, p. 50).  

A partir das proposições de Larrosa (2010) é possível afirmar que as 

personagens de Miguel Sanches Neto não são nem tipos psicológicos que vão pouco a pouco 

adquirindo conhecimento e chegam a uma personalidade madura, nem vão aos poucos 

adquirindo um olhar racional ou tomando consciência de seu verdadeiro lugar no mundo. Ao 

contrário, as personagens de Sanches Neto são pontos de sensibilidade empenhados numa 

busca. Isto é, uma busca por uma sensibilidade, por uma certa “maneira de ler que torne o 

mundo legível de um modo inocente, de um modo renovado, como através do olhar de uma 

criança” (LARROSA, 2010, p. 54). O que seria o mesmo que atingir um espírito de criança. 

Para isso, todavia, tanto o escritor quanto suas personagens precisam se desprender de sua 

personalidade e de sua cultura, ou seja, das formas convencionais e fixas de ler, a fim de 

alcançar, conforme as palavras de Larrosa, uma transparência, um umbral de consciência em 

que o mundo se abre e se faz legível e habitável, ou melhor, um mundo em que se possa 

perambular, se dispor, se colocar a caminho e criar a possibilidade de ler de novo o mundo 

“com olhos limpos” e lhe dar de novo um sentido. 

 

2.2 A EXPERIÊNCIA E OS BICHOS 

 

Puxa, eu não passo de um coelho branco, mas acabo de cheirar uma ideia 
tão boa que até parece ideia de menino! (Clarice Lispector) 

 

“De que forma os animais surgiram como personagens? E o rinoceronte, o 

que ele representa para você? Surgiram pela linguagem. Eles são antes de mais nada sons da 

palavra que os representa. Mas tenho uma memória real dos animais e dos insetos com quem 

convivi na infância” (Falação, 2009, p. 97). Este trecho extraído da entrevista concedida a 

Márcia Feijó, na ocasião da publicação de O riniceronte ri (2006), auxilia na compreensão da 

presença de animais nas obras de Miguel Sanches Neto, especialmente no que diz respeito à 
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relação estabelecida entre os animais e os personagens dos contos “Sabor”, “Infância Feliz” e 

Hóspede Secreto.  

A constante presença de animais nas obras do escritor – tanto as voltadas 

para o público infantil quanto nas narrativas dos contos e crônicas – atraem a atenção e 

atestam uma leitura mais atenta sobre a conotação desse aspecto em sua produção.  Sem 

dúvida, o contato com animais é algo importante para o universo infantil, a relação que se 

estabelece entre crianças e animais é algo indispensável para o despertar dos sentimentos, ou 

melhor, o contato com animais pode possibilitar às crianças uma maior sensibilidade e 

compreensão do mundo em que estão inseridas. Nesse sentido, a presença constante de 

animais na produção literária de Miguel Sanches Neto e a forma como são representados 

demonstram como a infância e a percepção inaugural do mundo são as bases de sua 

representação estética, especialmente dos contos. É possível dizer ainda que a frequente 

presença  de animais nos contos de Miguel de Sanches Neto possibilitam uma leitura ainda 

mais profunda da natureza humana, levando as personagens – e consequentemente os leitores 

– a refletirem sobre a sua própria condição. 

José Américo Pessanha (1989), ao estudar a presença de animais na obra de 

Clarice Lispector, salienta que o cerco dos bichos, da animalidade que olha o ser humano “do 

outro lado” fará com que a personagem sucumba para perceber a profundidade da vida alheia 

bem como as relações estabelecidas na dinâmica social. Essa mesma perspectiva pode ser 

aplicada aos contos de Miguel Sanches Neto e está evidente em “Sabor” principalmente 

quando, no final do conto, a família presencia o assassinato de um homem. A reação do 

menino diante do assassinato demonstra o quanto a relação com animais havia sido 

importante para o despertar de seus sentimentos 

A atitude do menino de querer ficar perto do homem demonstra o quanto a 

vida alheia lhe é importante e o quanto é sensível em relação a outras pessoas. Quando, mais 

calmo, ele sai no quintal e avista o pai lavando o sangue do homem: “Saiu no quintal e viu o 

pai lavando o sangue no asfalto com a mangueira e com uma vassoura velha. Chegou perto e 

disse: – Pai, era eu que tinha medo quando o senhor matava porco. – Fuja já daqui, menino – 

falou o pai, esfregando o chão” (HS, p. 105). Vislumbra-se, portanto, como foi fundamental a 

convivência do menino com os animais e o quanto isso o despertou para a compreensão da 

vida em sociedade, ou melhor, para a perpetuação de um olhar sensível em relação aos 

acontecimentos do mundo, algo tão ausente nos dias de hoje em que a natureza se automatiza 

mais precocemente por meio dos slogans publicitários que são absorvidos pela televisão. 
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“Uma Infância Feliz”, conto extraído do livro Primeiros contos (2008), faz 

par com “Sabor” em relação à conotação dos animais nas narrativas curtas de Miguel Sanches 

Neto. O conto narra a história de uma família muito pobre que ganha uma porca de presente 

de um compadre do pai. A porca “Seria a nossa salvação, pretendia cruzar com cachaço de 

raça e iniciar um negócio”13 (PC, p. 17). A família toda se encanta com o animal assim que o 

pai a leva para casa: “Tirou do saco de estopa a porquinha e ela saiu andando com toda a 

calma pelo quintal que a mãe estava varrendo. Assim que começou a fuçar nos ciscos, levou 

uma vassourada. Todos rimos do susto dela. Mas logo voltou a rodear a mãe e em um instante 

já era amiga da gente” (PC, p. 17). A porca era uma espécie de brinquedo para os meninos, 

queriam, inclusive, levá-la para passear com coleira, mas contrariados pelo pai que a via como 

um patrimônio, os meninos passam a conviver com o animal e a cuidá-la de forma muito 

zelosa. Constroem um chiqueiro para abrigá-la, lhe oferecem alimentos várias vezes por dia e 

sentem uma afeição muito grande por ela: “A porca crescia e engordava, dando muito orgulho 

pra gente [...] A gente queria era virar criador de porco e já estava aumentando o chiqueiro pra 

esperar as crias que com certeza viriam” (PC, p. 18). Naquele universo de dificuldades 

latentes o apego à porca ultrapassa o interesse financeiro primeiramente relegado a ela. A 

afeição ao animal significa a possibilidade de transgressão daquele espaço. Ela passa a ser 

uma espécie de brinquedo ao qual a família deposita todas as suas “fichas” para mudar de 

vida. O animal, além de ser uma distração e um brinquedo para todos, representa a esperança 

de melhores condições de vida. Isso aparece nas lembranças de Nestogeno, o narrador, 

quando diz: “Lembrando de tudo agora, posso dizer que esta foi a melhor época de nossa 

vida, a gente se reunia olhando o futuro que estava naquela porca, cada semana mais gorda e 

bonita” (PC, p. 18- 19). Certo dia, na ausência dos pais, Ninho e Pelargon – os meninos mais 

novos – mal trataram a porca até que ela “caiu e não pode se levantar” (PC, p. 19). A 

brincadeira dos dois provocou uma fratura na espinha do animal o que fez com que tivessem 

que sacrificá-la: “De tarde, fritamos a carne no tacho que a mãe consertara pro futuro que não 

chegou. O pai convidou os amigos. Eles trouxeram pinga e todos bebemos. Minha primeira 

bebedeira. Só fomos dormir quando a pinga e a carne acabaram” (PC, p. 20). A partir da 

morte da porca, o pai nunca mais teve ânimo para nada e alguns anos depois morreu. Ninho 

foi esfaqueado numa briga de boteco, Pelargon se casou com uma professora e cuida dos três 

filhos e Nestogeno ficou com a mãe e nunca mais parou de beber porque sempre que dorme 

                                                            
13  Todas as citações do livro Primeiros Contos, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. 

Primeiros contos. Curitiba: Arte & Letra, 2008. E serão referenciadas apenas com a abreviatura (PC) e com a 
indicação da página.  
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bêbado sonha com o tempo em que foram felizes. O animal aparece no conto como símbolo 

dos desejos irrealizáveis – que não deixam de ser a felicidade e a liberdade. Para a família, a 

porca era o meio pelo qual eles sonhavam com uma outra vida, avessa à vivida, em que a 

paupérie e as aflições provindas da miséria não estivessem presentes. Por meio da presença do 

animal na narrativa, o escritor penetra no universo dos seus outros de classe, permitindo às 

personagens vislumbrarem, ainda que por pouco tempo, uma felicidade impossível. No final 

do conto, Nestogeno reflete sobre uma vida que poderia ter sido diferente, mas não foi, que 

poderia ser diferente, mas não é. Portanto, é a partir da presença do animal no enredo que o 

escritor expõe a dura realidade à qual muitos estão submetidos, “um mundo da escassez, no 

qual apenas a vida reificada tem lugar,
 
um mundo sacralizado e expropriado pelo capital, um 

mundo onde tudo é necessário e nada é possível” (GARCIA, 2010, p. 133). 

A partir do enredo dos dois contos pode-se dizer que as narrativas curtas de 

Miguel Sanches Neto exploram de forma complexa questões como a vida e a morte. Ao 

mesmo tempo, a partir da presença dos animais, é possível vislumbrar como mecanizado pelo 

cotidiano e pelos hábitos, o homem esquece de sua eminente crueldade. Tanto em “Sabor” 

quanto em “Uma Infância Feliz”, os animais, antes tão queridos pelos seus donos, são mortos 

e comidos com extrema facilidade, sem maiores explicações. “O pai chegava para almoçar, 

bebia uma pinga e todos comiam aquela carne sem já se lembrar do porco” (HS, p. 100). Por 

meio da ação das personagens revela-se, portanto, uma mudança abrupta de comportamento 

característica e peculiar à natureza humana.  

Em outro conto de Miguel Sanches Neto, o animal tem uma participação 

fundamental para a compreensão do mundo no qual a personagem está inserida, trata-se de 

“Hóspede Secreto”, narrativa que dá título ao primeiro livro de contos lançado pelo escritor, 

em 2003. “A partir das cinco da manhã, o canto do galo me enche a vida de sensações boas” 

(HS, p. 109), é assim que a narradora do conto explica o motivo pelo qual divide seu 

apartamento, na regiãol central de Curitiba, com Rodô, um galo que canta todas as manhãs 

por volta das cinco horas, o que proporciona a ela uma viagem a um outro tempo: a infância 

vivida no interior. O canto do galo não serve apenas para lhe despertar para um novo dia de 

trabalho, mas lhe encaminha para um lugar distante no tempo e no espaço:  
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O canto do galo toma conta do apartamento, me acordando para um lugar 
remoto. Mamãe põe o café na mesa, onde está o pão caseiro, que a gente 
come com uma camada grossa e amarela de manteiga feita em casa. O pai já 
saiu para ordenhar as vacas e logo entrará com um balde coberto por um 
guardanapo branco. É neste mesmo guardanapo que a mãe côa o leite, 
retirando algum cisco que tenha caído. Levantamos rápido para lavar o rosto 
do lado de fora da cozinha, onde fica a mesa com o balde de água e a bacia. 
O clarão da manhã já começa a arrebentar num horizonte recortado por 
morros e árvores [...] ainda ouço o galo cantando e retorno aos meus 
devaneios. Papai com chapéu esgarçado andando pelo campo, a roupa 
ligeiramente suja. Eu e meu irmão correndo, descalços, pelo quintal, pulando 
porteira, subindo em árvore de fruta (HS, p. 107-108). 

 

A narradora de “Hóspede secreto”, logo no início do conto, explica como é 

o seu cotidiano, como é viver em uma metrópole do porte de Curitiba, ela descreve os 

principais acontecimentos do dia, o trabalho desempenhado por ela como telefonista, uma 

atividade, segundo ela, extremamente repetitiva. A rapidez das atividades, característica 

primordial do mundo moderno, principalmente em relação às funções desempenhadas nas 

grandes indústrias, é algo de destaque no conto, do mesmo modo, a anulação do ser humano 

em relação às suas necessidades primordiais. O trabalho é tão repetitivo e por isso desgastante 

que a mulher não precisa mais pensar para desenvolvê-lo, “O trabalho de uma telefonista não 

dá descanso e durante todo o dia não tenho tempo para pensar em nada. Tudo é rápido demais 

e logo estou no ônibus de novo, entregue a meus pensamentos” (HS, p. 108). Do mesmo 

modo, a mulher destaca o quão solitária é mesmo vivendo entre tantas pessoas: 

 

Engraçado, aprendi a ouvir os outros, a conviver com eles, sem trocar 
nenhuma palavra. Posso ficar entre duas ou três pessoas que conversam sem 
me intrometer. É como se tivesse me habituado, depois de tantos anos 
trabalhando como telefonista, a anular minha voz. Tudo passa por mim mas 
nada me atinge. Eu, que atendo tantos telefonemas na fábrica, nunca recebi 
nenhum (HS, p. 108). 

 

Ainda sobre sua solidão, a mulher afirma: 

 

Comecei a listar as pessoas com quem troco algumas palavras: o porteiro do 
prédio, os motoristas e os cobradores de ônibus [...] o guardião da fábrica, as 
meninas da padaria. Os outros são apenas vozes que chegam pelo telefone, 
sem nenhuma relação comigo. É como se viessem do além e passassem por 
mim sem deixar rastos (HS, p. 108-109). 

 

É como se ela estivesse explicando toda a sua vida, o quanto é enfadonho e 

difícil viver solitária – sem amigos e parentes – em uma grande cidade, para que o leitor 

compreenda a sua atitude de comprar um galo. É comum, hoje em dia, as pessoas conviverem 
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com animais domésticos em casas e apartamentos nas grandes cidades. Gatos, cachorros e 

outros animais de pequeno porte convivem bem entre seres humanos e os ajudam a distrair e 

fazem companhia, mas conviver com um galo em um apartamento, ainda causa certo 

estranhamento. Contudo, no caso dela, o galo representava algo a mais que uma simples 

companhia e distração, ele lhe proporcionava um prazer ancestral. O canto do galo ao 

amanhecer, lhe encaminha ao mundo paradisíaco da infância, à convivência com os pais, com 

o irmão, a volta a um tempo feliz, de prazeres e descobertas do qual ela sente saudades, 

também, por estar distante geograficamente. Depois que Rodô passou a viver com ela, muitas 

coisas mudaram, acrescentou atividades a sua rotina – já que cuidar de um animal demanda 

certo trabalho e dedicação. Ela precisava, agora, se preocupar com a alimentação do galo, a 

limpeza do espaço em que ele estava alojado para que ele se sentisse bem. Seus dias rotineiros 

passaram a ser preenchidos com essas preocupações, e, sobretudo, pela companhia do galo, 

isto é, pelo prazer que ele representava simbolicamente. Isso tudo traz mudanças à vida da 

mulher, mudanças positivas em relação a questões emocionais e a dores causadas pelo 

estresse do dia a dia. A esse respeito ela destaca: 

 

Estas têm sido as melhores noites dos últimos anos. Durmo tranquila, 
envolvida por um aconchego que só se tem na infância, quando a cama é 
útero acolchoado. Não tenho mais sentido as dores de cabeça, não ouço o 
som alto do vizinho de cima, nem a gritaria dos filhos da vizinha do 402. As 
buzinas ficaram distantes. Antes, acordava sobressaltada com a briga de 
alguém em um dos apartamentos, ou com o ruído de algum carro na rua. 
Tudo isso desapareceu por completo. Retornei à quietude do campo (HS, p. 
109). 

 

A presença do galo em sua vida remete a um período em que o tempo não 

era delimitado por cronômetros de relógios ou a rapidez da produção nas fábricas. É um 

“tempo paradisíaco” em que viviam homens e animais em harmonia e liberdade, inclusive nos 

quintais das casas – tão ausentes dos lares nos dias de hoje. Durante uma soneca que faz após 

o almoço de sábado, a mulher diz: “Sonho com a chácara de papai, com os animais que 

tínhamos. Nossos brinquedos eram sempre os animais e vivíamos mais no quintal do que em 

qualquer outro lugar” (HS, p. 111). 

Com o passar dos dias, o galo, para a mulher, adquire algumas 

características humanas. Seu comportamento diante de alguns acontecimentos do cotidiano 

demonstra que ele se adaptou bem à nova rotina – viver em um apartamento – e que está feliz 

com os cuidados e companhia da sua amiga. Sobre o comportamento do animal, a mulher 

afirma: 
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Gosta de assistir tevê. Fica em pé, na mais completa imobilidade, 
observando o que os artistas fazem. Quando acaba a novela das oito, vamos 
dormir. Rodô não se debate ao ser levado para seu cômodo. Amanhã é 
sábado e teremos o dia todo para nós. Digo isto a ele, passando os dedos em 
sua cabeça macia, o que faz com que enrijeça o pescoço em sinal de 
aprovação. É como se vivêssemos juntos desde sempre (HS, p. 109). 

 

Ele compreende tão bem a dinâmica do novo lar que se demonstra surpreso 

com o toque da campainha no dia em que o síndico os surpreende com uma visita para 

fiscalizar se era daquele apartamento que soava, todas as manhãs, o canto do galo – do qual os 

condôminos tanto reclamavam – “Rodô anda em volta de minhas pernas, aprovando tudo. 

Mas fica quieto quando ouve a campainha. Assim como eu, não gosta de visitas, ainda mais 

numa manhã de sábado” (HS, p. 110. Depois de esconder o galo em uma máquina de lavar – 

antiga e grande – “[...] Quando a comprei, numa loja de móveis usados, jamais poderia 

imaginar que teria esta utilidade. Ela toma quase todo o espaço da lavanderia. Isso antes me 

incomodava” (HS, p 110). A escolha da máquina de lavar soa como um indício de que, de 

fato, a mulher não pertence aquele espaço, que seu lugar é outro. Em seguida, ela reflete sobre 

o fato de não se sentir enraizada naquela cidade e comenta sobre a repulsa dos moradores em 

relação ao que o galo representa: 

 

Não consigo entender a raiva dos moradores do prédio. É uma raiva muito 
grande contra um bicho tão pequeno, que comete o crime de soar suas 
sirenes de madrugada. Fico pensando no verdadeiro motivo desta repulsa. É 
uma raiva contra o campo. É uma raiva contra os caipiras que vêm para 
Curitiba, é uma raiva, portanto, contra mim. De repente, eu tinha toda uma 
cidade me detestando. Eu era tudo o que eles não queriam ver. Eu negava as 
conquistas modernas, simplesmente por ter ressuscitado o galo da minha 
infância. Curitiba queria esquecer suas raízes e eu tinha a ousadia de criar 
um galo bem no coração da cidade. Na periferia tudo bem, lá moram os 
suburbanos. Mas no resto da cidade não se admite esta afronta (HS, p. 114). 

 

Nessa passagem há o mote principal do conto, ou seja, a mulher 

compreende o motivo pelo qual Rodô não é aceito pelos moradores da grande cidade. A 

descoberta de que Rodô não pertence aos seus dias atuais acontece quando ela percebe que se 

enganou em relação ao galo. Ele não é o mesmo da infância, inclusive há um inversão de 

valores no momento em que ela o compra, o que faz com que fique explícito que aquele 

passado pertence somente às memórias. Ela não é a mesma, assim como o galo não é aquele 

criado nos quintais do interior. Rodô foi comprado em uma veterinária, lugar em que os 

animais são reproduzidos e colocados à venda com uma única intenção: o lucro, o que 

contraria os valores do “tempo paradisíaco” em que o homem vivia de forma quase primitiva 



70 

e os animais não eram considerados conforme o seu valor de mercado. Ao contrário, antes do 

surgimento dessa nova mentalidade político-econômica, responsável pela transposição de 

valores, os animais tinham outro sentido na relação entre homens e animais.  Estes tinham um 

papel fundamental tanto no que diz respeito ao auxílio nas lides do campo – é o boi que puxa 

o arado – à organização do dia a dia – é o canto do galo que desperta – quanto às brincadeiras 

em que os animais eram os brinquedos para as crianças. Nesse sentido, o galo se torna vítima 

de uma espécie de artificialização da natureza, em razão de uma necessidade afetiva humana. 

A domesticação à qual o animal foi submetido não abrange a sua essência verdadeira e é 

desse fato que se desenvolve uma reflexão que, certamente, não se refere somente aos 

animais.   

A protagonista reconhece ao final do conto que a única possibilidade de 

pertencer àquele espaço é por meio da memória, o que ocorre ainda por meio do canto do 

galo: 

 

Mal consigo dormir pensando em tudo isso. Meu irmão levanta no escuro 
para me levar à rodoviária de Campo Mourão. O ônibus para Curitiba sai às 
sete. Quando estamos no carro, ouço o canto majestoso do galo. Apenas este 
canto é o mesmo e real. Apenas ele me une a quem penso que fui. E vai 
ficando pra traz, cada vez mais fraco (grifo meu) (HS, p. 118). 

 

O retorno à Curitiba representa o reconhecimento da personagem em 

relação ao futuro, ou seja, de que ele é cheio de possibilidades. O passado é imutável, mas o 

futuro é possível alterar, principalmente depois de reconhecer que seus anseios e conflitos 

existiam porque ela se iludia em relação ao passado, mas reconheceu que não é  mais possível 

voltar a ele. A sociedade mudou, a pequena propriedade se tornou latifúndio, a casa deu 

espaço à plantação de soja, nem ela é a mesma, há com o passar dos anos a transformação do 

corpo, um novo rosto, a aquisição de diferentes e novas idéias, costumes e comportamentos. 

Deste modo, a mulher parece entender e, de certa forma, resolver seus problemas emocionais. 

A impressão que se tem é que ela retorna à Curitiba com um novo olhar, o de que a memória 

não deve mais lhe perturbar nem tirar o sono porque aquele passado não existe mais. O que 

ela deve fazer é tentar viver, da melhor forma, no presente. O que aconteceu com ela foi um 

mal-entendido, a vida que ela almejou por tanto tempo retornar, não existe mais. Conforme 

Wilson Martins (2003, s/p) “não é a infância real, é o mito da infância, a infância que poderia 

ter sido e que não foi, conjugada com outro mito – o das paisagens reconstituídas na 

imaginação, a recuperação da inocência e da vida natural”.  
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O galo, por sua vez aparece no texto como um animal que faz companhia à 

mulher e lhe abstrai da vida degradada na qual ela está inserida. A degradação humana 

aparece no texto em vários momentos, às vezes vinculada às condições de trabalho, às vezes 

em relação à própria existência, mas sobretudo no que diz respeito aos relacionamentos 

humanos: a falta de diálogo, incompreensão, intolerância, etc. Contudo, o galo não aparece no 

texto como um simples animal, ou seja, por coincidência. Simbolicamente, o galo não é 

somente o anunciador da chegada do sol, mas é aquele que traz luz para o espírito humano. O 

galo seria o animal que auxilia o ser humano a revelar a si próprio aquilo que está no seu 

âmago, que não lhe faz bem, que precisa ser afastado. Segundo o Dicionário de Símbolos 

(2002), de Chevalier e Gueerbrant:  

 

O galo é o anunciador, não só do sol, mas do espírito humano [...] pode 
evocar a supremacia do espiritual na vida humana, a origem celeste da 
iluminação salvífica, a vigilância da alma atenta para perceber, nas trevas da 
noite que morre, os primeiros clarões do espírito que se levanta. [...] Na 
análise dos sonhos, a serpente e o galo são, todos dois, interpretados como 
símbolo do tempo. Pertencem, ambos, ao Deus médico Esculápio 
(Asclépio), que era, provavelmente, uma encarnação da vida interior e 
psíquica. Era ele quem enviava os sonhos (TEIR, 160). Marcam uma fase da 
evolução interior: a integração das forças ctonianas ao nível de uma vida 
pessoal, onde espírito e matéria tendem a equilibrar-se numa unidade 
harmoniosa (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 459). 

 

Conforme se pode perceber ao longo da análise, o galo teve um papel 

fundamental para a aprendizagem da mulher, para ela perceber que a infância paradisíaca 

existia apenas no plano da memória. Nesse sentido, ela não poderia ter outro animal como 

companheiro, já que cabe ao galo a tarefa de “alertar” os indivíduos, de lhes auxiliar quanto à 

evolução interior para que consigam alcançar o equilíbrio existencial. Assim, o galo não é 

exatamente o hóspede secreto, mas sim o hóspede que vai ajudar a revelar o que está 

escondido: as emoções, as alegrias, os medos, as angústias, enfim, é o galo que vai ajudar a 

mulher a alcançar o autoconhecimento, ainda que isso não seja nada confortável numa 

sociedade marcada pela ausência de reflexão. Eles dois irão revelar o quanto o ser humano 

oculta determinados sentimentos em detrimento das convenções estabelecidas. O hóspede 

secreto, então, é o que cada um traz dentro de si. Nesse sentido, a presença do animal nos 

contos de Miguel Sanches Neto pode significar também uma espécie de armadilha que irá 

revelar profundas marcas existenciais das personagens. 

Em O dorso do tigre (1969) Benedito Nunes afirma que os bichos 

constituem na obra de Clarice Lispector uma simbologia do Ser. Essa assertiva pode ser 
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aplicada também aos contos de Miguel Sanches Neto, em que os animais são símbolos 

palpáveis e sensíveis de uma realidade primordial. Ou seja, a presença de animais possibilita 

uma compreensão autêntica da vida. Os animais transmitem uma natureza universal, que o 

cotidiano, o hábito e as relações sociais atuais mantém represada. Portanto, a presença de 

animais nas narrativas curtas de Miguel Sanches Neto, ao mesmo tempo em que caracterizam 

aspectos de experiência e conhecimento acumulado ao longo da vida do escritor, promovem 

uma maior compreensão da natureza humana, uma vez que a constância de uma forma de vida 

mais primitiva, orgânica e vital faz com que haja uma associação à forma de vida humana, já 

que ela não está isenta desses aspectos, ainda que se transforme. De acordo com Teixeira 

(2010): 

 

É através dos animais que essa força primeva penetra no que é comum à 
primeira vista e torna mais intenso os vínculos insuperáveis que nos ligam ao 
“terror primitivo”, ao vital e orgânico, nexos que a sociedade, a cultura e a 
história, em testemunho da impossibilidade da completa humanização de 
nossa natureza, não podem jamais desfazer (TEIXEIRA, 2010, p. 28). 

 

No Programa Paiol Literário (junho de 2007), realizado no Teatro Paiol, em 

Curitiba, pelo Jornal Rascunho, Miguel Sanches Neto concedeu um depoimento a Paulo 

Pimentel sobre criação literária, acontecimentos marcantes e desejos pessoais e profissionais. 

Dentre o que foi revelado ao jornalista, se encontra o seguinte excerto intitulado 

“Humanidade da Cachorra”:  

 

Gostaria de ter criado todos os personagens de Vidas secas, de Graciliano 
Ramos, livro da minha admiração. Mas, principalmente, gostaria de ter 
criado a cachorra Baleia. É uma personagem fantástica. Extremamente 
humana. Uma cachorra que tem o nome irônico de Baleia no sertão, um 
lugar que não tem água, uma cachorra que, numa morte dramática, sonha 
com um paraíso cheio de preás. É uma personagem muito forte para mim, 
justamente por não ser humana e, ao mesmo tempo, ser tão humana 
(Falação, 2009, p. 116). 

 

A partir das análises elaboradas é possível afirmar que assim como a 

cachorra Baleia, de Vidas Secas, os bichos presentes nos contos de Miguel Sanches Neto são 

extremamente humanos, ou melhor, conforme afirma Teixeira (2010, p. 27), “tem o ser à flor 

da pele”: são bichos nos quais reconhecemos as nossas dores e também os nossos sonhos.  
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2.3 EMBRIAGUEZ DOS SENTIDOS 

 

A descoberta de fascinantes mundos que tão de perto estavam mas que não 
sabíamos ver (Mia Couto). 

 

“Para haver arte, para haver alguma condição estética, é indispensável uma 

precondição fisiológica: a embriaguez”14 (EVSE, p. 5). É com esse excerto, extraído da obra 

Crepúsculo dos Ídolos, de Nietzsche, que Miguel Sanches Neto abre Então você quer ser 

escritor? (2011) seu último livro de contos publicado. A epígrafe é bastante representativa 

não só para esse livro, mas para toda a obra do escritor uma vez que sua literatura é toda 

perpassada pela construção de um novo olhar, um olhar de primeira vez, um olhar inebriado, 

próximo ao olhar inocente de uma criança que ainda não foi forjada socialmente. O conceito 

oriundo da frase de Nietzsche sugere a embriaguez como elemento crucial para a arte, para 

sua contemplação, para a sua compreensão. Ou seja, a embriaguez sugere um estado em que 

as coisas se revelam sem os filtros da racionalidade e das normas estabelecidas, uma condição 

muito próxima da criança, do in-fans, do desaprender e do desprendimento características 

representadas nas mais diversas personagens dos contos de Miguel Sanches Neto. Ao ser 

perguntado sobre a epígrafe da obra, em entrevista concedida à Editora Record para a 

divulgação do livro, Miguel Sanches Neto afirma: “É a embriaguez da percepção. Escrevo 

apenas em uma temperatura acima do normal, tentando compreender as coisas pelo corpo, 

pelo sensorial. Não faço uma literatura racional, embora pense muito no que esteja 

sentindo”15. Nutrir-se da arte de Miguel Sanches Neto seria, portanto, ser elevado a um estado 

marcado pela ausência de reflexão e racionalidade conforme as conhecemos comumente, por 

meio de um determinado conteúdo. Na arte do escritor paranaense o que tem valor de fato é 

produzir afeto, isto é, que nada nos passe sem que nos toque, sem que nos fale aos sentidos, 

em que a compreensão e a reflexão se dão de maneira diversa e se oposicionam aos conceitos 

condicionados, às leis, dogmas e vícios incutidos. Sua arte se dá por meio da mais sublime 

expressão de liberdade mental e é marcada, sobretudo por uma inocência que revela a 

essência de todas as coisas.  Nessa perspectiva, é preciso estar aberto e querer ver o mundo de 

forma diferente, tal qual a criança diante de um novo objeto ou algo que ela ainda não 

conhece. Essa maneira de ver e olhar o mundo pode ser uma possibilidade de fuga desse 

                                                            
14  Todas as citações do livro Então você quer ser escritor?, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, 

Miguel. Então você quer ser escritor? Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 2011.E serão referenciadas apenas 
com a abreviatura (EVSE) e com a indicação da página.  

15  Entrevista concedida a Evângelo Gasos da Editora Record sob o título “Seres desenraizados” (2011). Está 
publicada na página pessoal do escritor Miguel Sanches Neto: www.miguelsanches.com.br   
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mundo hostil e inóspito em que estamos inseridos. Ver o mundo de maneira diferente é uma 

possibilidade de experimentar novos horizontes e também elaborar uma espécie de reparação 

daquilo que nos antecedeu. Jódar e Gomes (2002) afirmam que Primo Levi, após ser libertado 

de Auschwitz, escreveu suas memórias para reafirmar o que Benjamin já havia antevisto: a 

arrepiante “vergonha de ser homem”. Somos os sobreviventes de Auschwitz e de outras 

inúmeras experiências de barbárie que sucederam a segunda grande guerra e é preciso que 

façamos algo diferente para não repetir as mesmas atrocidades.  Talvez uma das 

possibilidades seja uma mudança de idade do mundo em que a criança seja vista como uma 

espécie de ordem e guia de experimentação que escapa à imagem de Homem que nos 

representou até hoje. A infância, nessa perspectiva, seria uma idade que não nos envergonha 

de ser Homem. 

No conto “Manga verde com sal”, de Então você quer ser escritor? (2011), 

Miguel Sanches Neto, por meio das ações de um menino, traz algumas reflexões sobre a vida 

atual. No conto em questão a narrativa gira em torno de Roberto, um menino que vive na 

cidade grande, mas passa as férias na casa da avó materna, no interior. O menino tem uma 

predileção por mangas verdes com sal e a partir dessa particularidade, o escritor tece uma 

série de reflexões sobre a família, a infância, o início da sexualidade, etc. No conto, é 

majoritário o olhar do menino em relação ao dos adultos e nessa direção se sobressai a 

sensibilidade da criança em relação à natureza, aos animais, às pessoas, aos objetos. A forma 

como o menino conduz os objetos e a relação que ele estabelece com os sabores faz com que 

pensemos sobre as experiências com as quais nos defrontamos na atualidade, contrárias às 

experiências da infância que ocorrem de maneira direta e espontânea. Em um mundo marcado 

pelo ritmo das máquinas, pelo espírito competitivo e uma forma de vida adestrada, os contos 

de Miguel Sanches Neto refletem sobre a construção de uma forma de vida emancipadora. 

Sua linguagem é elaborada de forma mais humana e menos superficial, é uma voz serena que 

traz o universo narrado para as páginas dos livros para que os leitores sintam um outro ritmo, 

contrário ao que estão submetidos. É uma linguagem que se aproxima mais das pessoas e das 

coisas, faz sentir os cheiros, os sabores, os sons, as cores, enfim, aquilo que passa 

despercebido ao ritmo acelerado da sociedade atual.  Já no início do conto as sensações e 

observações do menino estão em destaque, conforme se pode ver a seguir:  
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O bom de passar as férias na casa da vó Alice é o pé de manga. A gente 
chega, depois de tantas horas de viagem, a camisa colada nas costas, recebe 
beijos com cheiro de talco e, sem responder às perguntas que ela sempre faz, 
sai correndo. Esse menino parece que nunca viu manga, ela diz. A mãe e o 
pai riem, vó Alice também. E já estou subindo nos galhos baixos da árvore, 
escalando as regiões mais perigosas, quando me veem, gritam pra tomar 
cuidado, que vou cair (EVSE, p. 89). 

 

As imagens elaboradas na narrativa a partir do olhar do menino despertam 

os labirintos que cada um de nós percorremos na infância. São lugares e acontecimentos que 

estão marcados em nossa subjetividade, mas pertencem apenas à nossa intimidade. No caso 

específico de Roberto, o fato de ser atraído para o pé de manga, também, para poder ver a rua 

e as pessoas: “posso ficar olhando dali as pessoas da rua ou a casa ao lado” (EVSE, p. 89), o 

que evidencia os espaços e acontecimentos que são marcantes para cada um de forma 

diferente. São os labirintos, conforme a perspectiva de Benjamin, que mostram uma série de 

questões sobre a infância de cada um e assinalam a maneira como cada um é tocado de forma 

diferente diante dos acontecimentos: são as narrativas de pequenas coisas que muitas vezes 

são imperceptíveis aos demais, principalmente aos olhos já viciados pela rotina, pela vivência 

do cotidiano e do olhar adulto racionalizado. Essa forma de ver e contar encaminha o leitor 

para um outro mundo em que a mão do homem ainda não havia imposto sua marca de 

interesse e degradação. Segundo o romancista argentino Ernesto Sabato (2003), a arte permite 

encaminhar os sujeitos a outros tempos e espaços, a uma outra essência, em que o mundo 

tecnológico e os problemas causados por ele ainda não estavam presentes. Segundo Sabato: 

 

A arte, como o sonho, faz incursões nos territórios arcaicos da raça humana 
e, portanto, pode ser e está sendo o instrumento para resgatar a unidade 
perdida, aquela de que fazem parte inseparável a realidade e a fantasia, a 
ciência e a magia, a poesia e o pensamento puro. E não é por acaso que nos 
países mais dominados pela razão abstrata que os artistas foram em busca do 
paraíso perdido: a arte das crianças, dos negros ou dos polinésios, ainda não 
triturados pela civilização tecnológicas (SABATO, 2003, p. 150). 

 

Essa arte que volta a uma forma inicial é a tentativa de experimentar uma 

nova forma de linguagem, de vivenciar a própria realidade buscando novos ângulos de visão, 

novas percepções e evidências que abram brechas no já sabido, no instituído e experimentado. 

Ter todos os sentidos libertos do utilitarismo é a busca de todo o grande artista e é o que se 

aproxima da condição da criança, ou seja, de um estar no mundo de forma inocente, de ver o 

mundo com olhos de primeira vez. São formas de ver o mundo que fujam da normatização 

uma vez que, hoje, não se sofre apenas em situações extremas como em Auschwitz, mas 



76 

também em condições insignificantes e nos pequenos problemas cotidianos próprios de nossa 

época. Na sequência do texto Roberto confessa o que aconteceu em uma outra vez que subiu 

ao pé de manga, ele afirma:  

 

Uma vez encontrei a mulher do vizinho tomando sol de biquíni, mas sem a 
parte de cima, e quase caí da árvore tentando achar uma posição melhor. 
Com o barulho ela ergueu a cabeça, se sentou, se exibindo, passando óleo no 
corpo, esfregando bem os peitos, que ficaram brilhando, tudo isso com 
calma, depois se deitou, e então não pude mais enxergar direito, ela tinha 
apoiado a cabeça sobre as mãos e o que antes eram morrinhos viraram 
planície. Esperei ela se levantar de novo, mas aí cansei e fui pegar manga, 
era mais divertido. Isso foi no ano passado. Este ano, assim que cheguei, 
subi no pé de manga e procurei o quintal da vizinha, descobrindo a grama 
sem cortar, o mato tomando conta de tudo, as janelas fechadas, devem ter se 
mudado, tenho que lembrar de perguntar pra vó Alice (EVSE, p. 89-90). 

 

É um desejo de exploração que se manifesta nos acontecimentos narrados 

por Roberto e não de medo, como poderíamos supor em um primeiro momento, o que é 

próprio da natureza da criança que vence as adversidades por meio da imaginação e da 

fantasia. Os lugares percorridos por Roberto são de extrema importância porque despertam o 

leitor para os acontecimentos próprios da infância. No caso de “Manga verde com sal”  nos 

deteremos principalmente a questões relacionadas ao despertar da memória para as sensações 

da infância, um assunto que Miguel Sanches Neto retoma constantemente e que é 

fundamental para a compreensão da estética literária do escritor: uma linguagem que faz todo 

o corpo sentir. 

Em Infância em Berlim por volta de 1900 (2011) texto em que Walter 

Benjamin fala sobre os labirintos pelos quais percorreu na sua infância, a despensa é 

rememorada pelo filósofo como um lugar especial em que muitas sensações eram despertadas. 

Conforme Benjamin:  

 

Na fresta deixada pela porta entreaberta do armário da despensa, minha mão 
penetrava tal qual um amante através da noite. Quando já se sentia 
ambientado naquela escuridão, ia apalpando o açúcar ou as amêndoas, as 
passas ou as frutas cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraça sua 
amada antes de beijá-la, aquele tatear significava uma entrevista com as 
guloseimas antes que a boca saboreasse sua doçura. Com que lisonjas 
entregavam-se à minha mão o mel, os cachos de passas de Corinto e até o 
arroz! Com que paixão se fazia aquele encontro, uma vez que escapavam à 
colher! Agradecida e desenfreada, como a garota raptada de sua casa 
paterna, a compota de morango se entregava mesmo sem o acompanhamento 
do pãozinho e para ser saboreada ao ar livre, e até a manteiga respondia com 
ternura à ousadia de um pretendente que avançara até sua alcova solteira 
(BENJAMIN, 2011, p. 82). 
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O texto de Benjamin fala sobre os espaços que a criança percorrem, o que 

ela experimenta, os cheiros, texturas, densidades, espessuras, enfim, é a experiência sensorial 

que vai dimensionando os objetos e os territórios que a criança explora. Benjamin mais uma 

vez deixa claro que para experimentar o mundo – conhecê-lo – é primordial para a criança a 

expressão do sensorial, pelo gosto, aqui representado nos doces e no espaço de conhecimento 

íntimo em que a criança quer exercer seu senhorio. O texto do filósofo trata também de um 

outro tema muito importante para Benjamin: a mímese como representação. Isto é, a criança 

que vai escondida em busca dos doces, sentindo a calda e a doçura, também por meio do tato, 

é de ordem mimética. A forma como a criança se relaciona com os objetos faz com que não 

haja uma separação entre ela e o objeto, ela parece se impregnar por ele, mistura-se a ele para 

poder absorvê-lo, e,  para por ele ser absorvida. Ao contrário do adulto que está treinado para 

a vivência do choque, preserva-se na criança uma outra forma de se relacionar com o mundo e 

os objetos. Em “Manga verde com sal” o prolongamento das sensações que nos chegam pela 

memória também estão presentes. Dentre outras questões o conto chama a atenção para as 

sensações da infância que no mundo adulto perdemos e esquecemos. A primeira memória 

afetiva que o conto remete é em relação às frutas, à atividade de subir em árvores para 

apanhá-las e posteriormente degustá-las:  

 

A outra coisa boa do pé de manga são as frutas. A mãe sempre compra 
mangas imensas no mercado, descasca e deixa na bandeja pra gente comer 
no café da manhã, mas eu detesto. São sem gosto, a massa é aguada e mole, 
está passada, explico pra mãe quando ela reclama que não como manga 
(EVSE, p. 90). 

 

A narrativa de “Manga verde com sal” tem nuanças que emocionam e 

mexem com nossa memória. Os acontecimentos que envolvem as férias de Roberto tem 

aspectos ternos, pitorescos e engraçados e fluem de uma maneira que conduzem nosso 

sentidos para um passeio pelos espaços da infância de cada um de nós. O conto nos lembra 

dos acontecimentos da infância relacionados aos sabores das frutas, às reuniões de famílias 

em torno da mesa para as refeições e tantas histórias evocadas a partir desse hábito. É com 

base nessas histórias que nossa memória afetiva se constrói e a narrativa de “Manga verde 

com sal” nos propõe exatamente esse retorno, para que também recordemos a infância e a 

criança que fomos. É bem marcante no conto a abertura da criança em relação ao outro, seus 

sentidos estão sempre prontos para receber uma nova informação, ver, ouvir, sentir como 

ocorre com o som vindo do canto dos pássaros. Essa característica da criança, de prestar uma 

enorme atenção ao seu entorno, aparece várias vezes nos conto, como no seguinte excerto:  
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Sentado à sombra da mangueira, vendo os passarinhos e ouvindo a gritaria 
das cigarras, descansco as mangas e vou esfregando sal e comendo, não 
deixo nenhuma; quando termino, parece que tem uma pedra inteira em 
minha barriga,  a boca está amarrenta, a língua áspera, igual língua de gato, 
sei disso porque um dia a gata da vó Alice lambeu meu dedo sujo de gordura 
de bife e senti que era uma lixa. Fico imaginando se a minha língua não está 
assim e dou uma lambida longa no braço, deitando os pelos, pra descobrir 
que não está áspera não (EVSE, p. 92). 

 

Relembrar esses momentos, assim como as reuniões de família durante as 

refeições conta muito de nossa história. Sabe-se que toda a narrativa de Em busca do tempo 

perdido e o resgate da memória que está presente na obra de Proust ocorre a partir da 

recordação de madeleine, um bolo que a personagem do livro comia na infância, o que 

evidencia o quanto a imersão nas emoções primordiais são importantes já que resgatam uma 

época em que os laços afetivos são o esteio de nossa existência. Em “Manga verde com sal” 

Roberto descreve com toda a precisão de um olhar de criança, os preparativos para o almoço 

de domingo, na casa da vó Alice: 

 

Chego na casa da vó e ela me pede pra ajudar no almoço. É domingo, sei o 
que vai ser. Frango assado, já estou sentindo o cheiro. E maionese. A vó está 
cortando batatinha cozida e pede pra eu descascar os ovos. Estão na cuba da 
pia, esfriando. Gosto de fazer isso. Vou quebrando a casca, eles ainda estão 
quentes, e junto com a casca sai uma pele bem fininha, lavo e vou pondo na 
travessa, quando termino, enfio o último ovo, inteiro, na boca, mastigo com 
as bochechas cheias  e a vó olha, seu malandro, mas ela sabe que faço isso e 
já cozinha um a mais. Só não deixe sua mãe ver, ela diz, me dando o vidro 
de azeitona e a faquinha de lâmina gasta. Sento com os braços sobre a mesa 
e vou cortando azeitona, sem limpar direito o caroço, pra ter o que roer 
enquanto trabalho. Agora pode brincar, a vó diz ao ver as azeitonas cortadas. 
Mas não quero. Fico ali roubando lasquinhas de azeitona, até ela tirar o prato 
de perto de mim e pegar a lata de salsicha (EVSE, p. 93). 

 

O registro do menino é importante, dentre outras questões, porque resgata a 

relação que se dá a partir do preparo das refeições, há toda uma troca de experiências 

enquanto a avó e o neto cozinham para o almoço da família. É o resgate de uma cena que está 

se perdendo. Movidos pela rapidez e pelo consumo é cada vez menos habitual o preparo 

longo e demorado das refeições, muitas crianças, hoje em dia, não conhecem o sabor da 

comida preparada pela própria mãe, algo tão importante para o desenvolvimento dos laços 

afetivos uma vez que, o que envolve uma refeição não é somente o ato de sentar à mesa e 

devorar o prato, mas o perfume deixado pelos temperos no ambiente da casa, a ansiedade e a 

espera pela comida pronta, pelo sabor, enfim, uma série de sensações que envolvem o ato. Em 

“Manga verde com sal” os momentos que antecedem à refeição é um cerimonial para o 
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menino, mesmo que aos nossos olhos não haja nenhum luxo ou solenidade, para a criança é 

um acontecimento especial.  É importante também no conto o espaço que se dá à criança para 

ajudar no preparo dos alimentos, pois geralmente ela não participa do preparo e elaboração 

das refeições, por ser pequena e não estar preparada para tal atividade. O conto mostra, por 

meio da riqueza dos detalhes, o quanto é importante para a criança participar de todas as fases 

da elaboração dos alimentos e a valorização que é dada a ela quando ajuda nas atividades. Em 

“Manga verde com sal” é a partir do olhar da criança e das ações que decorrem com ela que 

tudo isso é revelado, conforme a cena a seguir: 

 

Na hora do almoço, eu me sirvo de arroz e maionese, apenas experimento o 
frango, e a mãe reclama que só como mesmo o que não presta. E desde 
quando maionese faz mal?, pergunta o pai. Engorda, fala a mãe. Olha só 
quem está falando, provoca o pai. A mãe diz que engordou não de comer, 
mas na gravidez. A vó diz que teve cinco filhos e não engordou, isso é falta 
de atividade. A senhora fala assim porque sempre teve inveja de mim, desde 
quando eu era moça, a mãe acusa. O pai diz pra elas não brigarem, não 
gostava quando surgiam as rivalidades do passado, não tinham andado tantos 
quilômetros pra isso. A vó está quieta, a mãe também se acalma, eu 
aproveito e coloco mais maionese, a mãe diz que é a última porção; 
concordo, sempre concordo, e rapo a colher da maionese com meu garfo, 
tirando tudo, comendo com gosto (EVSE, p. 94). 

 

São cenas simbólicas que descrevem toda uma época, um retrato das 

relações que ocorrem em um determinado espaço, na casa e na família, pois até mesmo o 

lugar onde cada um senta à mesa diz alguma coisa, o que se come, quem cozinha o alimento e 

quem serve, que vozes predominam, sobre o que se fala, quem passa despercebido, quem 

sempre arruma uma discussão, quem apazigua as disputas, quem é bravo, quem é bonzinho, 

quem é engraçado... No conto em questão, a relação conflituosa entre a vó Alice e sua filha, a 

mãe do menino, é revelada durante o almoço de domingo. Como se viu no excerto anterior, o 

passado volta a tona a partir do prato servido pela avó aos visitantes. A maionese é o estopim 

para toda uma discussão que envolve a adolescência e juventude da mãe do menino e que se 

prolonga para momentos posteriores ao almoço: 
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Nós ficamos na cozinha lavando a louça, o pai pede pra mãe não brigar mais 
com a avó, sozinha nesta casa o ano inteiro, os filhos morando longe, a gente 
vem aqui pra trazer um pouco de alegria, logo ela morre e você vai se 
arrepender de tudo que falou. A mãe enche a esponja de detergente e, sem 
olhar pro pai, mas pra travessa de vidro onde estava a maionese, fala você 
diz isso porque não a conheceu antes, queria ser mais bonita do que todas as 
minhas amigas, competia com a gente, repetindo que as moças de hoje são 
molengas. A mãe foi terrível; agora, velha, precisa do amor da gente, então 
fica dando uma de boazinha. Não é fingimento, fala o pai, as pessoas 
mudam. E os dois olham pra mim e ficam bravos por eu estar ali, por que 
não foi ainda limpar a vasilha? Eu pego os restos de comida que estão numa 
panela e vou espalhar no fundo do quintal, pros pardais, depois deixo a 
cozinha, a mãe está com os olhos vermelhos, deve ter reclamado da vó Alice 
pro pai, eu já sabia das histórias, ela tinha tido vários homens durante o 
casamento e se engraçava com os namorados das duas filhas, essas coisas 
que a mãe sempre repete, depois chora e abraça o pai, beija, e eles ficam 
juntos, quietos, um olhando pro outro (EVSE, p. 95-96). 

 

Como é possível vislumbrar por meio de “Manga verde com sal”, todas as 

questões que envolvem a reunião familiar em torno da refeição de domingo é algo essencial 

para o menino e por meio do olhar dele essa “cerimônia” que já não tem tanto valor entre nós 

é evocada. No conto, não são só os alimentos que estão em destaque, mas também as histórias 

que “giram em torno da mesa” e que são reveladas e atualizadas aos demais envolvidos.  

Do mesmo modo, em “Manga verde com sal” todos os acontecimentos são 

filtrados e repassadas por meio da sensibilidade de uma criança. É o menino que desde o 

início do conto nos atrai a atenção para o contato com a natureza, com os animais, com os 

aromas, as texturas dos alimentos, isto é, uma gama de informações sensoriais que vão nos 

despertando para uma forma de ver e sentir o mundo que não estamos mais habituados. Para 

Ernest Fischer, o fato de arte moderna trazer como temática o retorno ao arcaico tem relação 

com os excessos do mundo técnico. Segundo as palavras do crítico: 

 

O retorno deliberado ao arcaico, ao místico, ao “primitivo”, em muitas obras 
e movimentos da arte moderna tem algo a ver com o fenômeno acima 
referido. O fetichismo não só da mercadoria como de todo mundo técnico, 
econômico e social do qual o artista se acha completamente alienado, a 
infinita especialização, fragmentação e atomização do derradeiro mundo 
burguês, tudo isso cria uma nostalgia pela “fonte”, uma saudade da 
“origem”, um anseio pela unidade original que era completa em si mesma 
(FISCHER, 2002, p. 189). 

 

Nessa perspectiva há um movimento que dá espaço à sensualidade da arte, 

que busca apreender a estrutura das coisas, captando o que há de permanente e não passageiro 

e momentâneo. A concentração formal tornou-se o alvo desse movimento, a obra do artista ou 
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do romancista procurou alcançar “diretamente” o público, assim como já era feito na música e 

na poesia, tanto por meio de temas quanto da forma.  

As narrativas de Miguel Sanches Neto que prezam pelo prolongamento das 

sensações – a arte que faz o corpo sentir – faz com que o ser humano volte à originalidade das 

percepções e a partir da exposição do mal estar que existe nas diversas esferas de 

relacionamentos sociais – no casamento, na família, no convívio problemático entre as 

pessoas e, principalmente, no ser humano solitário que busca o entendimento acerca da sua 

existência – reflita sobre a sua condição no mundo. A partir desse aspecto, é possível dizer 

que na escrita de Sanches Neto, a relação entre os objetos e as personagens está ligada à 

experiência: nada em sua arte deve passar sem que toque, sem que produza afeto e mudanças.  

Jorge Larrosa (2002), filósofo que trabalha com o tema da experiência a 

partir das proposições de Walter Benjamin, afirma que a experiência e o saber são cada vez 

mais raros nos dias de hoje devido a quatro fatores: o excesso de informação, a exigência de 

opinião, a falta de tempo e o excesso de trabalho.  Em relação à experiência e o saber nos dias 

atuais, Larrosa (2002) afirma: 

 

A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o 
que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada dia se passam muitas 
coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo 
o que se passa está organizado para que nada aconteça. Walter Benjamin, em 
um texto célebre, já observava a pobreza de experiências que caracteriza o 
nosso mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiência é cada vez 
mais rara (LARROSA, 2002, p. 21).  

 

Para o filósofo, estamos alheios à experiência como algo que nos toca e nos 

transforma devido ao excesso de informação que na maioria das vezes é confundida com 

conhecimento. Para Larrosa,  o excesso de informação é contrário à experiência, é, nas 

palavras do teórico, a antiexperiência. Conforme aponta o teórico, o sujeito da informação 

sabe muitas coisas, passa seu tempo buscando informações, cada vez sabe mais, cada vez está 

melhor informado, porém, com esta obsessão pela informação e pelo saber – no sentido de 

estar informado e não de sabedoria –, o que consegue é que nada lhe aconteça.  

Em segundo lugar, a experiência é cada vez mais rara devido ao excesso de 

opinião: “O sujeito moderno é um sujeito informado que, além disso, opina” (LARROSA, 

2002, p. 22), ou seja, para nós a opinião, assim como a informação, transformou-se em um 

imperativo, “em nossa arrogância, passamos a vida opinando sobre qualquer coisa sobre que 
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nos sentimos informados” (LARROSA, 2002, p. 22). Contudo, a obsessão pela opinião anula 

nossas possibilidades de experiência, isto é, também faz com que nada nos aconteça. 

Em terceiro lugar o que nos afasta da experiência na sociedade atual é a falta 

de tempo porque tudo o que se passa, passa demasiadamente depressa. O estímulo a sensações 

instantâneas e fugazes só alimentam atitudes e ações pontuais e fragmentadas. A velocidade 

com que a sociedade avança e com que as informações chegam até nós estimulam a obsessão 

pelo novo e a novidade e, ao mesmo tempo, não dão espaço para a conexão entre os 

acontecimentos. Do mesmo modo, impedem também a memória – já que cada acontecimento 

é substituído imediatamente por outro – de deixar vestígios.  

Em quarto e último lugar, o que nos afasta da experiência conforme Larrosa, 

é o excesso de trabalho. Para o teórico, esse ponto é indispensável porque a tendência que 

temos é confundir trabalho com experiência, o que para ele são duas questões extremamente 

distintas. Segundo Larrosa, existe um clichê em que nos livros e centros de ensino se aprende 

a teoria – o saber que vem dos livros e das palavras – e no trabalho se adquire a experiência, o 

saber que vem do fazer ou da prática como se diz comumente. O trabalho, esta modalidade de 

relação com as pessoas, com as palavras e com as coisas que chamamos trabalho, está cada 

vez mais impregnado pelo desejo de conformidade, pelo desejo de conformar a natureza, o 

social e o humano, justamente porque no auge de sua arrogância, o homem moderno crê que 

pode fazer tudo o que se propõe “e para isso não duvida em destruir tudo o que percebe como 

obstáculo à sua onipotência” (LARROSA, 2002, p. 24). Em relação ao sujeito do trabalho que 

afasta cada vez mais a experiência, Larrosa (2002) afirma:  

 

Tudo é pretexto para sua atividade. Sempre está a se perguntar sobre o que 
pode fazer. Sempre está desejando fazer algo, produzir algo, regular algo. 
Independentemente de este desejo estar motivado por uma boa vontade ou 
má vontade, o sujeito moderno está atravessado por um afã de mudar as 
coisas (LARROSA, 2002, p. 24). 

 

Para o teórico, o sujeito do trabalho é aquele que põe no fazer, a sua 

existência –  e esta é a principal característica do sujeito moderno –, ou seja, porque estamos 

sempre querendo o que não é, porque estamos sempre em atividade, porque estamos sempre 

mobilizados, não podemos parar “E, por não podermos parar, nada nos acontece” 

(LARROSA, 2002, p. 24). Para Larrosa, na sociedade contemporânea não há espaço para a 

experiência e o saber porque nosso dia a dia é motivado por essas questões que impulsionam 

uma série de acontecimentos, mas nenhum provoca mudanças. Tudo para nós se torna natural, 

e, quanto mais avançamos, menos satisfeitos nos sentimos. A partir dessas observações, 
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Larrosa (2002) aponta para um sujeito da experiência, um sujeito que interrompa o curso do 

tempo para ver, pensar, sentir, tocar... Conforme Larrosa (2002):   

 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer 
um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que 
correm: requer parar para pensar, para olhar, parar para escutar, pensar mais 
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, 
demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a 
vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, 
abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a 
lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter 
paciência, e dar-se tempo e espaço (LARROSA, 2002, p. 24). 

 

De acordo com Larrosa, o sujeito da experiência não é esse sujeito da 

informação, da opinião, da falta de tempo e do trabalho, ou seja, não é o sujeito do saber, do 

julgar, do fazer, do poder e do querer, pelo contrário, é alguém que, como propõe o sentido da 

palavra experiência em espanhol, “algo que nos passa”. Deste modo, segundo Larrosa, o 

sujeito da experiência é alguém que pode ser comparado a um território de passagem, uma 

superfície sensível que de alguma forma o que acontece, o afeta. Nas palavras do teórico: 

“produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos [...] 

Em qualquer caso, o sujeito da experiência se define não por sua atividade, mas por sua 

passividade, [...] receptividade, [...] disponibilidade, por sua abertura” (LARROSA, 2002, p. 

24). A perspectiva de Larrosa se aproxima muito a um estar no mundo como a criança, pois a 

criança é marcada por essa disponibilidade e entrega ilimitada ao outro, por uma passividade 

que é inerente à sua condição. Nesse sentido, produzir experiência é se colocar no mundo 

como a criança: aberta e receptiva a tudo o que acontece. Deste modo, as experiências da 

infância que são retomadas nos contos do escritor podem produzir experiência uma vez que, 

Miguel Sanches Neto, por meio de suas narrativas, nos coloca no mundo a partir do que 

fomos enquanto crianças, pelas sensações que sentimos, pelas experiências que tivemos; seus 

contos insistem em nos despertar para o que está adormecido. Com esse despertar, o adulto 

solitário de nossa época é convidado a reconstruir as impressões sensíveis que o marcaram a 

fim de renunciar a uma vida destituída dos sentidos essenciais e empreender uma outra forma 

de estar no mundo que reconsidere, dentre outras questões, a divinização do desenvolvimento 

tecnológico, o distanciamento entre homem e natureza, a automatização da vida nas grandes 

cidades, a supervalorização do prestígio social, a autoridade da ciência, o autoritarismo dos 

meios de comunicação, os excessos e os desperdícios. 
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Em “Manga verde com sal”, o próprio título do conto remete ao 

prolongamento das sensações da infância, pois se sabe que em muitas regiões do interior, a 

combinação de manga verde com sal é uma constante entre as crianças. A partir dessa 

referência ao universo infantil, Miguel Sanches Neto revela ao longo da narrativa toda a 

relação afetiva que estabelecemos com os sabores, sejam eles das frutas apanhadas no pé, 

sejam eles de refeições e pratos elaborados por avós, mães e tias, que exercem função 

essencial no conteúdo interno de cada um de nós.  Por meio de suas crianças e infâncias, o 

escritor nos leva para a criança que fomos e para as crianças com as quais convivemos, 

cuidamos e educamos, para que possamos oferecer um jeito criativo, com sentido e 

sensibilidade de viver, isto é, para formarmos um homem que não atuará de forma 

desumanizada – um homem que não nos envergonhe – mesmo que entre em contato com 

aparatos da ciência e tecnologia. A reflexão nos contos do escritor paranaense parte sempre de 

uma sociedade que devido às mudanças de hábitos e costumes está perdendo uma capacidade 

que lhe é inerente: vivemos em uma época de deseducação dos sentidos e Miguel Sanches 

Neto, por meio de sua arte, não se cansa de nos alertar. 

 

2.4 A INFÂNCIA E O BRINCAR: A DESCOBERTA DE MUITOS SEGREDOS 

 

Onde as crianças brincam existe um segredo enterrado 
 (Walter Benjamin). 

 

Nos contos de Miguel Sanches Neto, a abordagem em relação à infância 

enfatiza uma série de acontecimentos que envolvem esse período da vida humana e destaca o 

quanto ele é fundamental para os desdobramentos futuros, assim, nossa reflexão nesse texto 

parte das brincadeiras e brinquedos resgatados pelo escritor a fim de pensarmos sobre a vida 

da criança na atualidade, já que ela é, conforme os pressupostos de Benjamin, uma produtora 

de cultura, um ser histórico, com quem temos muito a apreender. 

“Pois tudo no pátio era para mim insinuação” (BENJAMIN, 2011, p. 125). 

Em “Loggias”, trigésimo sétimo texto de Infância em Berlim por volta de 1900, Walter 

Benjamin destaca o papel que os espaços percorridos por ele na infância exercem na vida 

adulta. Os espaços evidenciados por ele dizem respeito essencialmente aos lugares das 

brincadeiras, ao contato com a natureza, aos objetos que despertavam a imaginação, essa 

“insinuação” à qual o excerto alude. Conforme o filósofo, sejam as cortinas, seja o buraco de 

onde nascia a grande árvore do quintal, tudo era motivo para despertar a imaginação do 
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menino Benjamin: “às vezes, punha-me a refletir sobre o que acontecia no buraco negro 

donde saía o tronco” (BENJAMIN, 2011, p. 125). Esse resgate do tempo da brincadeira, da 

autonomia, do risco, era também o tempo em que as crianças se introduziam no universo dos 

adultos e passavam a conhecer o mundo.  

Atualmente, o brincar  vem se modificando e a principal crítica  dessa 

mudança diz respeito ao afastamento das crianças das atividades lúdicas e criativas, que tem a 

imaginação e a mímese como características principais. Na sociedade contemporânea, o 

brincar está muito mais ligado a recintos fechados em que os mais sofisticados equipamentos 

tecnológicos são predominantes e substituem as brincadeiras ao ar livre. Esse brincar que 

ocorre excessivamente a partir de objetos plastificados, segundo Silva (2012), afasta a criança 

da construção da memória da infância, aquela que, através da construção de histórias liga o 

passado ao presente preparando o futuro. Segundo a pesquisadora:  

 

Há uma nítida sensação de que o brincar está se transformando em mero fast 
food, onde o objeto de brincar “plastificado” e robotizado supre 
momentaneamente o desejo de brincar e logo em seguida passa a ser 
substituído por outro desejo, não permitindo a construção da memória da 
infância (SILVA, 2012, p. 15). 

 

A literatura de Miguel Sanches Neto, contudo, contribui para a reflexão 

sobre esse processo pelo qual a infância contemporânea está passando. Isto é, por meio do 

resgate de brincadeiras e brinquedos de outros tempos, o escritor questiona o tempo atual, em 

que o esfacelamento da experiência do brincar é marcante. Pode-se dizer que naquilo que o 

adulto encontra desrazão, absurdo e insesatez, o escritor aqui estudado encontra sabedoria. 

Miguel Sanches Neto resgata o próprio espaço das suas brincadeiras, o jeito da criança brincar 

nas pequenas cidades, e encontra nessas brincadeiras a possibilidade de imaginar, criar e 

transgredir. Por meio desse passado, o escritor problematiza o presente, é o que acontece, por 

exemplo, no conto “Jogar com os mortos”, de Então você quer ser escritor? (2011) em que o 

protagonista resgata um acontecimento marcante da infância em que fica bastante nítida toda 

a relação que a criança estabelece com o brincar. A narrativa de “Jogar com os mortos” fala 

de um time de futebol criado pelos meninos pobres da cidade. O time surgiu devido a um 

desentendimento entre a mãe de Capitão, um menino pobre, e o técnico do 14 de Novembro, 

conforme o excerto a seguir:  
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Tudo porque resolveram zombar de nosso amigo. É que ele, por não ter 
outras, estava usando as camisas do uniforme pra sair. E elas ficaram 
desbotadas. As camisas dos demais jogadores continuavam novinhas, mas as 
dele se esgarçaram. Então o técnico brincou que com pobre é mesmo difícil 
de lidar, querem tirar vantagem de tudo. E falou que daria uma das camisetas 
dos reservas, mas que Capitão não podia mais usar fora do campo. Todo 
mundo riu e ele jogou mal naquele treino. No outro dia, a mãe dele foi ao 
clube devolver o uniforme, passado e cheirando a alecrim. Levou também a 
chuteira e as meias. O técnico não quis aceitar, ela apenas disse que não 
criara filho pra ser humilhado (EVSE, p. 148-149)16.  

 

A partir desse episódio, Capitão reuniu seus amigos e montou um time de 

futebol para participar do campeonato da cidade, o desejo do menino é criar “Um time que 

seja de combate” (EVSE, p. 149). Eles não tinham nenhuma infraestrutura: nem local para 

treinar, nem bola, nem uniformes. Contudo, o conto mostra o quanto esses desafios são 

importantes para os meninos. Por meio da união dos amigos e pelo desejo de ganharem o 

campeonato, eles transgridem o mundo em que vivem – o da escassez de bens materiais – e 

começam a conquistar o que necessitavam, ainda que algumas vezes tenham que se adaptar e 

substituir os objetos, como é o caso do crânio, que eles roubam do cemitério para ser a bola, já 

que não tinham condições de ter uma. O que se sobressai no conto é a união dos amigos e a 

forma como eles tiveram que lutar por cada conquista do time, seja o espaço para treinar, a 

bola, o uniforme e o título do campeonato. Em “Jogar com os mortos” Miguel Sanches Neto 

vai mostrar a capacidade que a criança tem de criar seus jogos mesmo sem a intervenção de 

adultos ou de produtos oferecidos pela indústria do brinquedo. O excerto a seguir demonstra o 

trabalho que os meninos tiveram, o quanto cada um trabalhou e como tudo isso é conquista e 

aprendizado:  

 
O mais fácil foi arrumar a sede, na chácara do Italiano. Ele não cedeu de graça, e 
desconfio que Capitão nem quisesse. A gente teve que roçar o pasto tomado de 
mato graúdo. Todo dia, depois do almoço, a equipe descia pra chácara e 
trabalhava animada com a foice. Uns iam limpando o pasto e outros preparavam 
o campo. Medimos o terreno e, como não havia tinta para fazer as marcas, tudo 
foi desenhado com enxadão, cortando a grama e deixando a terra vermelha 
aparecer, como se fosse um rego. Pegamos na cerealista uns sacos de palha de 
arroz e espalhamos naquelas divisas. Com madeiras da chácara, fizemos as 
traves e dois bancos grandes, um de cada lado do campo. Um paiol abandonado 
nas imediações serviu de abrigo. A gente lavou as paredes e as tábuas do chão, 
cada um trouxe um móvel velho de casa, e surgiu uma placa de aço, onde estava 
escrito vestiário. Acho que foi afanada da escola. Mas ninguém comentou nada. 
Capitão pregou a placa na porta no dia em que acabamos de roçar o pasto 
(EVSE, 149-150). 

                                                            
16  Todas as citações do livro Então você quer ser escritor?, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, 

Miguel. Então você quer ser escritor? Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 2011.E serão referenciadas apenas 
com a abreviatura (EVSE) e com a indicação da página.  
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As atividades desempenhadas pelos meninos demonstram criatividades e 

imaginação, característica primordial das brincadeiras infantis saudáveis, além disso, todo o 

processo de interação, diálogo e competências para participar do campeonato resultou em 

história e consequentemente em memória. “Jogar com os mortos” é uma história contada por 

um jovem que relembra esse acontecimento da infância, o que nos autoriza a afirmar que as 

brincadeiras e brinquedos resgatados por Miguel Sanches Neto se contrapõem aos brinquedos 

plastificados da atualidade em que as crianças não precisam dispensar imaginação nem 

criatividade, pois eles já vem prontos, com todos os detalhes sofisticados, o que não exige que 

a criança dedique e desempenhe um processo de criação, algo fundamental para o seu 

desenvolvimento. Ao mesmo tempo, por não produzir diálogo e criatividade, a criança de hoje 

não produz histórias e, consequentemente, se afasta cada vez mais da possibilidade de 

produzir memórias. Miguel Sanches Neto, contudo, traz para as páginas de seus livros, esse 

outro jeito de ser da criança e da infância: alguém que não é ingênuo e incompetente, mas 

inventivo, inquieto e transgressor, capaz de criar um mundo inserido no grande, conforme as 

proposições de Walter Benjamin. Em uma sociedade calcada na sabedoria do adulto, que 

desencoraja a criança de imaginar e criar associações ou estabelecer semelhanças, os contos 

de Miguel Sanches Neto enfatizam a capacidade natural das crianças de usar metamorfoses 

múltiplas, o que as afasta do mundo adulto, o qual já perdeu essa capacidade devido ao seu 

ajustamento à realidade bem como o potencial libertador que tem a palavra. Trata-se então de 

recuperar a palavra ou algo que nela esteja perdido e essa linguagem a ser alcançada é a 

linguagem infantil, conforme o que afirma Giorgio Agamben (2005) quando defende uma 

experiência de não fala. A infância, nesse sentido, é a expressão de crítica à 

contemporaneidade, pois ela é a recuperação da pura expressão em uma sociedade de “casas 

de vidro”, conforme afirma Benjamin (1994, p. 117), material sem aura, liso, duro, frio, em 

que nada se fixa. A criança é exatamente a contraposição a este modo de estar no mundo em 

que o vidro é o material representante, isto é, no contexto da sociedade capitalista em que 

tudo se cristaliza; a criança por sua vez, tudo absorve.  

Devido a sua incapacidade de falar determinadas palavras ou por não 

conhecer determinados objetos e imaginar (criar), por meio da brincadeira a criança cria 

associações e significados desconhecidos da cultura: a criança cria re-significados históricos, 

deste modo, por produzir cultura, a linguagem infantil é uma possibilidade de fazer uma outra 

História. Miguel Sanches Neto recupera essa linguagem infantil em sua estética literária, seja 

por meio das sensações, dos brinquedos, dos sabores, do olhar, sua linguagem está muito 

próxima da linguagem da criança, que, na ruína encontra a possibilidade de reconstrução, com 
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isso, pode-se dizer que o escritor traz para suas páginas um jeito diferente de olhar o cotidiano 

e nos mostra um outro modo de fazer a História: aquela que reconhece nas pequenas coisas – 

fragmentos – a junção do todo – a totalidade. 

Benjamin em vários fragmentos da sua obra, mostra como o quintal onde 

brincamos é o espaço dos “achadouros” e revolvê-lo pode dizer muito da História como um 

todo. O filósofo alemão rompe com a postura evolucionista que considera a vida humana 

como períodos sucessivos e lineares, para ele, a vida é um entrecruzamento de 

temporalidades: passado, presente e futuro. O passado não é neutro, ele está no presente e 

pode provocar mudanças futuras.  Partindo desse mesmo princípio, a infância não se esgota 

em seu tempo vivido, mas é re-significada no adulto por meio da rememoração. 

Em um outro conto intitulado “Noções Básicas”, extraído de Hóspede 

secreto (2003) o brinquedo é o mote para a rememoração da infância. A história do homem de 

quarenta anos que não compra uma pipa para o filho, mas a constrói em casa, ainda que hoje 

este brinquedo seja um produto bem em conta, nos diz muito sobre a história e sobre a 

infância. Essa recuperação dos brinquedos tradicionais como o jogo de bola, pipa e outros, 

que Miguel Sanches Neto traz para suas obras, são brinquedos e brincadeiras que possuem um 

caráter de interação, desenvolvendo experiências para a construção da identidade infantil, 

estimulando a criatividade, a imaginação e a fantasia: o brincar é o momento em que a criança 

experimenta diferentes situações e vivencia distintas etapas de maturidade. 

A partir da narrativa de “Noções Básicas” é também possível discutir sobre 

o efeito colateral que a transformação do brinquedo industrializado trouxe: o distanciamento 

entre adultos e crianças. Se antes os brinquedos eram peças construídas artesanalmente em um 

processo que ligava pais e filhos, hoje não há mais necessidade desse diálogo na produção do 

objeto de brincar. O protagonista de “Noções Básicas”, contudo, retoma esse modo de 

produção artesanal do brinquedo e constrói a pipa com o filho. Sua atitude ocorre justamente 

porque o brinquedo remonta a um triste episódio de sua infância e ele não quer que o filho 

seja submetido aos mesmos sofrimentos. Por meio da infância do filho, ele retoma a sua 

própria infância e consciente do sofrimento infantil, ele não repete os mesmos atos dos 

adultos da época em que fora criança. O protagonista de “Noções Básicas”, ao rememorar um 

episódio da sua infância, não repete os mesmos erros anteriores, ele preza por dialogar com o 

filho ao construir o brinquedo e, por meio de sua atitude, não despreza e nem ignora o 

sofrimento infantil. Em Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação (2002) 

Benjamin, ao afirmar que o brincar é sempre libertação, não exclui o adulto. Conforme as 

palavras do filósofo:  
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Conhecemos aquela cena da família reunida sob a árvore de Natal, o pai 
inteiramente absorto com o trenzinho de brinquedo que ele acabou de dar ao 
filho, enquanto este chora ao seu lado. Não se trata de regressão maciça à 
vida infantil quando o adulto se vê tomado por um tal ímpeto de brincar. Não 
há dúvida que o brincar significa sempre libertação. Rodeados por um 
mundo de gigantes, as crianças criam para si, brincando, o pequeno mundo 
próprio; mas o adulto, que se vê acossado por uma realidade ameaçadora, 
sem perspectivas de solução, liberta-se dos horrores do real mediante a sua 
reprodução miniaturizada (BENJAMIN, 2000, p. 85).  

 

Ao falar sobre a necessidade do adulto de brincar, ou melhor, de 

miniaturizar a sua própria condição, Benjamin afirma que essa atitude ocorre devido a uma 

exigência do mundo ameaçador em que estamos inseridos. O que o adulto quer às vezes, 

diante de tantos problemas, é se libertar, seja dos pensamentos ou das ações, e o meio que 

encontra para tal libertação é ser conduzido para o universo da infância, em que os 

sofrimentos também existiam, mas que o olhar em relação ao mundo era outro. Há um ditado 

popular que afirma que as crianças enxergam o mundo com “óculos cor de rosa”, isso quer 

dizer que, por mais problemas que tenham, que por mais que estejam em condições de 

precariedade, elas conseguem sonhar, fantasiar e transgredir o espaço em que estão inseridas. 

É nessa perspectiva que o adulto quer voltar para o universo da infância: todos queremos, 

ainda que por alguns instantes, voltar a usar o “óculos cor de rosa”. Em alguns momentos, a 

impressão que temos é a de que somente com ele coseguiremos dar conta dos problemas do 

nosso tempo.  

No caso específico de “Noções Básicas” a rememoração de um 

acontecimento da infância convergirá para uma série de reflexões: tanto diz respeito ao 

diálogo e relação que o pai quer estabelecer com o filho, ele preza por essa relação, uma 

relação que ele não teve quando criança, quanto à questão de que há uma necessidade por 

parte do adulto de lembrar, ele consegue perceber que superou aquele sofrimento da infância, 

tanto no plano material quanto espiritual. Ele venceu a pobreza, ele consegue estabelecer uma 

outra relação com o filho, uma relação de diálogo, de afeto, que preza pelo contato, inclusive 

por optar em construir o brinquedo que hoje é um produto barato, conforme o narrador 

afirma: “Poderia comprar uma pipa pronta economizando meu tempo. Mas faço questão de 

ensinar. Construir pipas tem um sentido especial para mim. [...} Ensinar esse pequeno ofício 

para Pedro é mais um trabalho de memória” (HS, p. 119)17. Esse trabalho de memória ao qual 

o narrador se refere diz respeito à necessidade que ele tem de relembrar do acontecimento da 

                                                            
17  Todas as citações do livro Hóspede secreto de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. 

Hóspede secreto. Rio de Janeiro: Record, 2003. E serão referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a 
indicação da página.  



90 

infância o que ocorre devido a vários motivos, mas o que nos atrai atenção é que o narrador-

protagonista, inclusive devido à memória que tem dos fatos, não repete os mesmos erros. Suas 

atitudes em relação à infância são outras o que aponta para o que Benjamin afirma: a 

importância de revolvermos os acontecimentos da infância para não repetirmos os mesmos 

erros que outros cometeram. Essa atitude de resgatar pequenos acontecimentos conduziria a 

uma mudança da própria História uma vez que os erros cometidos no passado não seriam 

repetidos no presente e uma nova sociedade poderia se formar.  

Em outro conto de Miguel Sanches Neto podemos vislumbrar os 

brinquedos, trata-se de “Manga verde com sal”. Nesse conto, contudo, o escritor apresenta a 

narrativa por meio da voz da própria criança, Roberto é quem narra a sua história e conta os 

questionamentos de uma criança de nossa época, que vive em uma cidade grande, mora em 

um edifício e se relaciona com poucas pessoas, nenhuma da sua faixa etária ou que esteja na 

infância. Em relação ao que faz na cidade grande o menino afirma: 

 

Tomo um copo de água e vou pra sala de tevê, tranco a porta, abro bem a 
janela e fico olhando os edifícios. A janela dá pra piscina do prédio vizinho, 
pena que moramos no décimo andar, mas neste Natal pedi um binóculo pro 
pai. Pra que binóculo?, ele quis saber. Por causa dos passarinhos no parque; 
da janela da lavanderia dá pra ver o parque, eu disse e ele se comoveu. Este 
menino está precisando passar uns dias  
 
no interior. E agora estamos aqui, na casa da vó, mas o pai não me deu um 
binóculo não, achou que ia me agradar mais comprando uma bicicleta nova, 
a minha tinha ficado pequena, e me levou no fim de semana antes da viagem 
pra passear no parque, eu circulando o lago, os bestalhões jogando pedaços 
de pão pros patos, coisa mais sem graça ficar andando de bicicleta ali, o pai 
com o jornal dele no banco, depois disse pra mãe que precisava ficar mais 
tempo comigo, aquela tarde tinha sido ótima (EVSE, p. 90-91). 

 

Em “Manga verde com sal” há uma séria de questões que envolvem a 

infância na atualidade, dentre elas:  a) A mudança de espaço da infância: se antes as 

brincadeiras ocorriam em lugares abertos, agora elas se dão em parques construídos 

artificialmente; b) As crianças brincam com brinquedos altamente sofisticados, mas estão 

sozinhas, apenas observando os outros e não dialogando, se confrontando, etc; c) Em relação 

ao adulto e a criança, as mudanças são visíveis, pois cada um exerce uma atividade: enquanto 

o menino anda de bicicleta, o pai lê o jornal, ações completamente distintas que demonstram 

afastamento entre eles; d) O consumo de brinquedos e a necessidade de consumir produtos 

mesmo que a criança ainda não esteja preparada para tal atividade.  Durante a narrativa de 

“Manga verde com sal” a idade do menino não está presente, mas imagina-se que ele tenha 
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entre 6 e 8 anos, fase em que as crianças comumente aprendiam a andar de bicicleta. Roberto 

por sua vez, já ganhou a segunda bicicleta, o que demonstra o consumo em excesso e as 

necessidades que a indústria do brinquedo cria: na atualidade, é costume corrente as crianças 

ganharem a primeira bicicleta por volta dos dois anos, fase em que mal aprenderam a andar. 

A narrativa de “Manga verde com sal” enfatiza também a solidão da criança 

na atualidade: ela não tem irmãos, ela vive somente entre adultos, os pais dão pouca atenção a 

ela e quando se voltam para  a criança é somente para repreendê-la. Em uma passagem do 

conto o menino afirma: “O que não mata engorda, fala o pai, sempre longe de tudo. Tem 

momento que isso é bom, como agora; tem momento que é ruim, porque daí ele nem nota a 

gente” (EVSE, p. 92). O pai não é o único a repreendê-lo, a mãe, em praticamente todas as 

vezes que aparece no conto, é para chamar a atenção do menino em relação à sujeira da roupa, 

alimentação correta, etc, mas nunca de forma afetiva, carinhosa ou estabelecendo um diálogo 

sobre os interesses do menino.  A única pessoa que estabelece uma relação mais carinhosa 

com Roberto é a avó Alice. É ela que tem paciência com seu jeito criança, é com ela que 

Roberto prepara as refeições, que o ensina a cortar os alimentos. É a avó Alice, inclusive, que 

o compreende sempre em que ele é repreendido pela mãe. Todas essas observações da 

narrativa apontam para a relação que os adultos estabelecem com a infância na atualidade. 

Tomados pelas preocupações do dia a dia, com os afazeres e compromissos, em grande parte 

das vezes os pais dispensam pouca atenção aos filhos, isso porque, geralmente, devido ao 

próprio ritmo da sociedade, sobra pouco tempo para si e para a família, o que resulta em certa 

solidão da criança. 

Em livro intitulado A solidão da criança (2008), Francesco Tonucci, 

pesquisador italiano sobre infância, discute várias questões que envolvem a vida na infância 

hoje. Tonucci, como o próprio título do seu livro anuncia, dá ênfase à solidão da criança na 

atualidade e fala sobre essa espécie de orfandade que atinge crianças e adolescentes nos dias 

de hoje. São crianças que possuem todos os bens materiais imaginados, mas desconhecem a 

frustração, a perda e as impossibilidades que envolvem a existência humana. São crianças que 

enfrentam poucos limites, que durante as brincadeiras não se confrontam com o diferente e 

com as regras, pois são carentes de “de companhia, de confrontos, de conflitos e de ajuda no 

interior da família” (TONUCCI, 2008, p. 26), principalmente nas grandes cidades em que os 

espaços não pertencem mais às pessoas nem às crianças, e sim aos carros, às sirenes, ao ar 

poluído, à violência e ao medo. Às necessidades da criança e da infância, o autor acrescenta: 
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Sair sozinho, encontrar-se com um amigo, inventar juntos uma brincadeira, 
mudar as regras, brigar se for necessário, e voltar para casa, isso tudo é uma 
experiência fundamental para o crescimento social e cognitivo da criança de 
quatro ou cinco anos. Mas hoje isso é difícil mesmo para um menino de dez 
anos ou uma menina ainda mais velha. Fora de casa não existe mais o mundo 
fascinante do pátio, da calçada, das plantas e dos animais do parque. Existe o 
perigo, a proibição (TONUCCI, 2008, p. 48). 

 

O pesquisador afirma também que antigamente não havia espaços especiais 

para as brincadeiras, os espaços eram aqueles que não serviam aos adultos ou que eles 

deixavam para as crianças, como por exemplo os quartinhos de bagunça, as escadas, os 

barrancos, as beiras dos rios, as construções, lugares onde as crianças passavam o tempo 

“livre” sem ser controlado. Segundo ele, a liberdade e a privacidade são indispensáveis à 

brincadeira. Contudo, hoje, esses espaços “deixados” para as crianças desapareceram e um 

dos motivos é a especulação imobiliária que anulou a generosidade dos adultos, pois devido a 

ela, os espaços são intensivamente utilizados o que faz com que não fiquem livres para as 

crianças. Segundo Tonucci: “Acabou-se a generosidade dos adultos e os primeiros a pagar são 

as crianças” (TONUCCI, 2008, p. 60). Além disso, existe um controle muito grande em 

relação às brincadeiras, e as crianças só podem fazer o que os adultos permitem: não podem 

se sujar, não podem pegar frutas senão mancham as roupas, como ocorre com Roberto de 

“Manga verde com sal”; do mesmo modo, além dos espaços serem delimitados, a fantasia 

também o é uma vez que os brinquedos colocados nas praças e parques são objetos pensados 

e delimitados pelos adultos, sem pensar na real necessidade das crianças ou no brincar 

livremente. Além disso, muitas vezes o brincar é visto como uma atividade menos importante 

o que é evidenciado por meio das máximas utilizadas por pais e professores quando dizem: 

“brincar somente depois das atividades”, “não é hora de brincar” ou “brincar somente com 

jogos educativos”. Para Silva (2012), essas frases que permeiam o ambiente familiar e escolar 

confirmam o mito de que o brincar tem se tornado cada vez mais desnecessário, supérfluo e 

que contraditoriamente se propaga como essencial para a criança. Conforme a pesquisadora, a 

partir dessa visão, o brincar fica separado das coisas consideradas sérias e extremamente 

dependente dos objetos de brincar industrializados cada vez mais sofisticados. 

Em “Manga verde com sal” há também a discussão de outra protagonista na 

educação das crianças: a televisão. Ao observarmos o início do último excerto citado do 

conto, vamos ver que o menino está na sala de televisão. Para Tonucci, hoje além dos espaços 

destinados para as crianças serem inadequados  o tempo da criança é todo preenchido por 

atividades que se colocam como necessárias: é escola, pintura, música, esporte, catecismo, etc 
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e não resta tempo e espaço para si próprio. E quando sobra um tempo ele é dispensado para a 

televisão e o computador. Segundo o pesquisador:  

 

O pouco tempo livre que sobra à criança é da televisão. A televisão assume 
um papel importante na relação entre criança solitária e seus pais: é sua 
babá, a sua companheira de brincadeiras. E, como sempre fizeram as babás, 
a televisão comunica à criança a sua proposta, a sua filosofia, e o faz mais 
com as propagandas que com seus programas (TONUCCI, 2008, p. 70). 

 

Nossa sociedade preza muito mais o lazer direcionado pela televisão, o 

vídeo game e os jogos de controle remoto do que para atividades lúdicas, como o brincar nas 

ruas. Dentre outros agravantes, essas atividades são mais individualizadas, ameaçando as 

interações sociais – muitas crianças passam horas interagindo somente com as máquinas. 

Além disso, nessa relação com a televisão, a criança é transformada em consumidora, em 

compradora, que não faz uso de seu dinheiro, mas dos adultos que estão à sua volta, adultos 

estes que sofrem e se sentem culpados pela solidão da criança e que, devido a isso, se tornam 

reféns – como as crianças – do consumo de artigos e brinquedos que estão longe de suprir as 

necessidades do desenvolvimento da infância. 

Conforme Silva (2012) com o desenvolvimento cada vez mais acirrado da 

indústria do brinquedo e dos jogos, as crianças se tornaram além de consumidoras em 

potencial, manipuladas por esses objetos uma vez que não são mais elas quem criam as regras 

e manipulam a brincadeira, ao contrário, as regras já vem prontas e basta somente executar. 

Deste modo, características básicas dos brinquedos estão se perdendo:  manipular, imaginar, 

criar e explorar são deixadas de lado. Para Silva (2012): “A criatividade, imaginação é 

substituída no brinquedo que já vem pronto, que faz todo o processo imaginativo com a 

tecnologia” (SILVA, 2012, p. 22). Nessa perspectiva, as experiências infantis com os 

brinquedos industrializados se resumem somente ao consumo e não à imaginação e à 

criatividade.  

Em “Manga verde com sal” Roberto é a representação dessa criança – 

menino ou menina – que está submetido a este mundo impessoal que é oferecido às crianças 

nos dias de hoje. Ele tem pouca atenção dos pais, é filho único, não tem amigos nem crianças 

para se relacionar nas brincadeiras, assiste à televisão, o espaço a que ele tem direito é 

delimitado, enfim, uma série de questões que se contrapõem ao jeito de ser das crianças de 

“Jogar com os mortos” e “Noções Básicas”, narrativas em que as crianças brincavam 

livremente e criavam, por meio da imaginação e criatividade, os seus próprios brinquedos; 

para as infâncias desses contos, a indústria do brinquedo praticamente inexistia. 
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Walter Benjamin no texto “História cultural do brinquedo”, extraído de 

Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação (2002), falou sobre a industrialização do 

brinquedo. Conforme Benjamin: “Ninguém é mais casto em relação aos materiais do que as 

crianças: um simples pedacinho de madeira, uma pinha ou uma pedrinha reúnem na solidez, 

no monolitismo de sua matéria, uma exuberância das mais diferentes figuras”. E continua a 

dizer: “Ao imaginar para crianças bonecas de bétula ou de palha, um berço de vidro ou navios 

de estanho, os adultos estão na verdade interpretando a seu modo a sensibilidade infantil” 

(BENJAMIN, 2002, p. 92). Conforme a perspectiva defendida por Benjamin ao longo de sua 

obra, a criança se interessa pelos materiais mais simples e faz deles matéria de composição 

para suas brincadeiras, para a criatividade e a imaginação. É desnecessário ficar criando 

brinquedos sofisticados para as crianças pensando que isso irá ajuda-la em seu 

desenvolvimento, justamente porque o melhor para a infância são os brinquedos mais simples, 

para que elas possam depositar suas expectativas e explorar da forma como lhes for aprazível. 

Em seu texto Benjamin destaca também que a criança é somente resultado da cultura em que 

está inserida, elas não constituem nenhuma comunidade isolada, mas fazem parte de um povo 

e uma classe. Deste modo, os brinquedos com os quais elas brincam não dão testemunho de 

uma vida autônoma e segregada, “mas são um mudo diálogo de sinais entre a criança e o 

povo” (BENJAMIN, 2002, p. 94). Conforme a perspectiva do teórico, a criança é um ente 

cultural e os objetos utilizados por ela, inclusive seus brinquedos, dizem muito da sociedade 

em que estão inseridas. Nesse sentido, a análise por meio dos brinquedos e brincadeiras 

presentes nos contos de Miguel Sanches Neto nos permite uma leitura sobre a sociedade atual 

e vida da criança nesse contexto, conforme demonstramos a partir dos contos “Jogar com os 

mortos”, “Noções Básicas” e “Manga verde com sal”. 

Em um outro artigo intitulado “Brinquedos e jogos” Benjamin afirma: 

“Quando um poeta moderno diz que para cada um existe uma imagem em cuja contemplação 

o mundo inteiro submerge, para quantas pessoas essa imagem não se levanta de uma velha 

caixa de brinquedos?” (BENJAMIN, 2002, p. 102). Para Benjamin, existe um produto do 

sistema em que as gerações não estão dissociadas e este produto é o brinquedo, ou seja, por 

meio do brinquedo é possível estabelecer relações, cumplicidade e diálogo e assim juntos, 

brincando, descobrir muitos segredos. 
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CAPÍTULO 3 

 

HISTÓRIAS DE VIDAS 

 

3.1 “NOÇÕES BÁSICAS” OU O INÍCIO DA COMPREENSÃO SOBRE A EXISTÊNCIA HUMANA 

 

Em nossa casa, ontem e hoje se misturam. 
(Miguel Sanches Neto) 

 

“Tudo o que era guardado a chave permanecia novo por mais tempo. Mas 

meu propósito não era conservar o novo e sim renovar o velho” (BENJAMIN, 2011, p. 117). 

Neste excerto extraído de Infância em Berlim por volta de 1900 (2011) em que Benjamin 

parece falar do cotidiano de sua casa e dos hábitos familiares – o hábito de escolherem e 

guardarem no armário um dos presentes recebidos no natal a fim de conservá-lo por mais 

tempo –, há uma metáfora muito expressiva em relação às bases de sua teoria, ou seja, da 

perspectiva defendida pelo filósofo frente ao mundo.  

Conforme Gagnebin (2011), ao contrário do que muitas leituras equivocadas 

do pensamento de Benjamin afirmam, o método benjaminiano não é movido pelo “desejo 

nostálgico” ou “início imaculado”, conforme a pesquisadora: “Trata-se muito mais de 

designar, com a noção de Ursprung, saltos e recortes inovadores que estilhaçam a cronologia 

tranquila da história oficial, interrupções que querem, também, parar esse tempo infinito e 

indefinido” (GAGNEBIN, 2011, p. 10). A pesquisadora afirma ainda que, conforme a 

perspectiva metodológica de Benjamin é “parar o tempo para permitir ao passado esquecido 

ou recalcado surgir de novo (ent-springer, mesmo radical que Ursprung), e ser assim 

retomado e resgatado no atual” (GAGNEBIN, 2011, p.10). Dessa forma, História e 

temporalidade se encontram no objeto e estabelecem uma relação intensiva: “do objeto com o 

tempo, do tempo no objeto e não extensiva do objeto no tempo (GAGNEBIN, 2011, p. 11). 

Ainda conforme as afirmações de Gagnebin (2011) sobre o retorno à origem 

defendida por Benjamin, esse retorno ao passado só ocorre por meio da mediação entre o 

lembrar ou a leitura de signos e textos – rememoração. Não existem reencontros imediatos 

com o passado, a única possibilidade de retorno é por meio de um processo meditativo e 

reflexivo, com um cuidado de fidelidade política e/ou teológica, mas que sempre estará 

ameaçado devido ao seu caráter de passado/esquecido. Segundo a teórica: “Benjamin afirma 

que o movimento da origem só pode ser reconhecido ‘por um lado, como restauração e 
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reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e inacabado [não 

fechado’]” (GAGNEBIN, 2011, p. 14). O tema da restauração, segundo Gagnebin, volta 

várias vezes à obra de Benjamin, aludindo certamente a um desejo de regresso, mas também, 

a precariedade desse regresso, pois só é possível ser restaurado algo que foi destruído, seja um 

governo, uma obra de arte, a saúde ou o Paraíso. A respeito da compreensão de Benjamin 

sobre a restauração do passado, Gagnebin afirma que: “A restauração indica, portanto, de 

maneira inelutável, o reconhecimento da perda, a recordação de uma ordem anterior e a 

fragilidade dessa ordem” (GAGNEBIN, 2011, p. 14). Nas palavras da pesquisadora, a origem, 

conforme a perspectiva de Benjamin, “visa, portanto, mais que um projeto restaurativo 

ingênuo, ela é, sim uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo – e porque o passado 

enquanto passado só pode voltar numa não-identidade consigo mesmo – abertura sobre o 

futuro, inacabamento constitutivo” (GAGNEBIN, 2011, p. 14). Nesse sentido, a base do 

pensamento de Benjamin desde seus primeiros textos até a sua morte é a de que a atitude de 

rememoração do passado não implica apenas em uma restauração do passado, mas uma 

transformação do presente, causada pelo reencontro com o passado perdido. Por meio desse 

reencontro reflexivo – no presente – possibilitaria transformações futuras.  

A recordação e a volta à origem é um fator relevante  de análise para a 

maior parte da produção literária de Miguel Sanches Neto. Em “Noções básicas”, penúltimo 

conto de Hóspede secreto (2003), a narrativa apresenta um homem à beira dos quarenta anos 

que conta o motivo pelo qual prefere construir uma pipa para o filho ainda que a atividade 

seja trabalhosa e o brinquedo tenha se tornado um objeto acessível principalmente do ponto 

de vista financeiro. “Noções básicas” traz a principal característica estrutural dos contos de 

Miguel Sanches Neto: a narrativa de duas histórias que convergem ao final, mas não se 

encerram no previsível e convencional.  Conforme aponta Ricardo Piglia em suas “Teses 

sobre o conto”, o conto clássico – de Poe, Quiroga – conta duas histórias, isto é, narra em 

primeiro plano a história um e constrói em segredo a segunda história. No caso específico de 

“Noções Básicas” a história um é a montagem da pipa e todas as decorrências que envolvem a 

construção do brinquedo e a segunda, a que ocorre em segredo, é em relação aos sentimentos 

da criança, sua solidão e a importância relegada a ela pelos outros – os adultos – no momento 

de frustração. A narrativa se inicia da seguinte forma:  
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Estou ensinando meu filho a fazer pipa. Minha mulher nos observa da sala 
de tevê. Poderia comprar uma pipa pronta, economizando meu tempo. Mas 
faço questão de ensinar. Construir pipas tem um sentido especial para mim. 
E um homem à beira dos 40 começa a ficar sentimental. Sempre tive 
habilidade com as mãos. Hoje não preciso mais usá-las para ganhar a vida. 
Ensinar este pequeno ofício para Pedro é mais um trabalho de memória (HS, 
p. 119)18. 

 

Esse trabalho da memória ao qual a personagem se refere diz respeito ao 

resgate de acontecimentos marcantes, como é o caso do campeonato de pipas que participou 

na infância, em Peabiru, sua cidade. O fato de construir a pipa para o filho não ocorre somente 

devido a sua habilidade e destreza para a atividade, mas porque o contato com os materiais e a 

construção do brinquedo remete a um episódio importante da infância, marcado pelo 

sofrimento, mas que no presente foi superado, ao menos no plano material. Ao rememorar o 

acontecimento da infância, o narrador afirma: 

 

Quando eu tinha doze anos, houve um grande campeonato de pipas em 
Peabiru. E eu era o melhor na arte de construí-las e de empiná-las. Mas 
naqueles dias não existia a menor chance de arranjar dinheiro. A única saída 
foi aceitar a proposta de Júnior. Se lhe fizesse uma pipa, me pagaria o 
suficiente para comprar os materiais para a minha (HS, p. 119). 

 

A partir do acordo com Júnior, o amigo, o menino das lembranças do 

homem em meia idade passa a se dedicar intensamente para a construção do brinquedo que 

seria exibido no campeonato: “Com ares de grande construtor, trabalhava cuidando de cada 

minúcia. Júnior, que não sabia nem colar um selo direito, invejava minha destreza. Só depois 

soube que era inveja. Na época, acreditava ser apenas admiração” (HS, p. 120). 

Posteriormente à intensa dedicação à pipa do amigo, e terminada a tarefa, o menino passa a 

sonhar com a sua própria pipa, pois foi para tê-la que ele dedicou tantas horas e capricho na 

construção do brinquedo do amigo: “À noite, planejei minha pipa. Seria diferente da que 

acabara de fazer e eu ganharia o campeonato” (HS, p. 120). Em seguida, o menino ressalta as 

expectativas em relação ao brinquedo: “Não dormi direito aquela noite. Faltavam dois dias 

para a competição. Teria que ser rápido. Escolhi o formato, as cores dos papéis e tudo mais. 

Minha pipa seria um pouco maior. Isso daria mais estabilidade” (HS, p. 120). Contudo, mal 

sabia o menino o quanto suas expectativas seriam frustradas, pois Júnior não cumpriu com o 

combinado em relação ao pagamento, o que foi um desalento para os planos do menino 

                                                            
18  Todas as citações do livro Hóspede secreto de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. 

Hóspede secreto. Rio de Janeiro: Record, 2003. E serão referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a 
indicação da página.  
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construtor, que passou várias vezes à loja do pai do amigo para cobrá-lo, mas Júnior sempre 

tinha uma desculpa:  

 

Pela manhã, sem querer ao menos uma xícara de café, fui ao bazar. Mas 
Júnior pediu para eu voltar à tarde, ainda não tinha recebido o dinheiro do 
pai. Fiquei toda a manhã preparando a taquara. Logo depois do almoço, não 
o encontrei na loja – tinha saído com a mãe. No outro dia, também não 
consegui receber meu dinheiro – apesar de ter ido de hora em hora atrás do 
devedor. Seu pai simplesmente dizia, ao me ver na porta, que ele não estava. 
Fiquei desesperado, mas não tinha o que fazer. Ninguém me venderia fiado 
com meu pai devendo em tudo quanto era lugar, sem crédito nem para as 
pingas. Mamãe lavava roupa para fora e o que ganhava não dava nem para a 
comida (HS, p. 120-121). 

 

A partir desse excerto é possível vislumbrar que o conto traz para a 

discussão a questão da alegria fortuita de uns em conivência com o sofrimento que pode não 

ser passageiro, de outros. A realização do mal por puro prazer, sem pesar as consequências. E 

o sofrimento do menino é tanto que depois de adulto, para superar, ele precisa voltar a esse 

episódio de submissão à vontade alheia, à tortura à qual Junior o fez passar. Essa narrativa nos 

lembra a discussão presente no conto “Felicidade Clandestina”, de Clarice Lispector, um dos 

mais conhecidos da escritora. A narrativa de Clarice Lispector conta a história de uma 

menina, filha do dono da livraria, que possuía o livro almejado por uma amiga próxima. 

Sabendo do desejo incondicional da colega, a menina que possuía Reinações de Narizinho, de 

Monteiro Lobato, diverte-se com a promessa de emprestá-lo e faz um jogo sádico de suspense 

ao inventar, a cada retorno da amiga à sua casa, uma nova desculpa. As idas e vindas da 

colega chama a atenção da mãe da menina que descobre as artimanhas da filha e intervém na 

relação das duas meninas: empresta o livro à colega e revela que ele nunca fora lido.  Em 

“Noções Básicas”, contudo, nenhum adulto intervém na relação das crianças e o sofrimento é 

ainda mais prolongado. 

A narrativa de Miguel Sanches Neto também pode propor uma reflexão 

sobre a experiência subjetiva: a formação do eu individual que pode se manifestar por meio da 

objetividade das ações, seja para o bem ou para o mal, para o autoritarismo, o preconceito e as 

diferentes formas de manifestação da personalidade. Adorno, que conforme Silva (2007), trata 

das questões da infância de forma bem mais sombria que Benjamin, acredita que a 

experiência subjetiva, aquela que pode ser narrada e se enraíza na objetividade, é 

indispensável para a reflexão sobre a educação na sociedade contemporânea. Conforme Silva 

(2010), o tema da infância nas obras de Adorno aparece como um período de grande 

sensibilidade, mas, ao mesmo tempo, faz alusão a momentos de sofrimento e angústia. Para 
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Adorno, colega de Benjamin na Escola de Frankfurt, um passado de horrores não deve ser 

esquecido, mas reelaborado “numa situação em que a dor e a tentativa de superação movem o 

pensamento para que possibilite uma crítica do presente já prejudicado, evitando sua repetição 

no futuro” (SILVA, 2007, p. 97). Entre as questões que mais atraem a atenção sobre a 

infância na obra de Adorno diz respeito à relação entre fascismo e cotidiano escolar. 

Conforme o filósofo alemão, o fascismo enviara seus emissários muito antes da Segunda 

Guerra Mundial: eram alguns de seus colegas de escola. Segundo Adorno, crianças portando 

nomes como Horst e Jurgen e sobrenomes como Bergenroth, Bojunga e Eckhardt “já 

encenavam o sonho antes que os adultos estivessem maduros histericamente para realizá-los” 

(ADORNO, 1951, p. 183). Mais adiante o filósofo afirma:  

 

A irrupção do terceiro Reich surpreendeu, decerto, meu juízo político, mas 
não minha predisposição inconsciente ao medo. Todos os temas da catástrofe 
permanente tinham-me roçado tão de perto, os sinais da advertência do 
despertar da Alemanha tinham-me marcado de uma forma tão indelével, que 
fui capaz de identificar cada um deles nos traços da ditadura de Hitler: e, no 
meu horror tolo, com frequência eu tinha a impressão de que o Estado total 
havia sido inventado especialmente contra mim, para fazer-me sofrer aquilo 
que na minha infância – a pré-história dele – eu havia sido dispensado até a 
segunda ordem. Os cinco patriotas que se precipitaram sobre um único 
colega, espancando-o, e que o difamaram como traidor da classe quando ele 
se queixou ao professor – não são eles mesmos que torturaram prisioneiros 
para desmentir os que, no exterior, diziam que se torturavam prisioneiros? 
Aqueles cujas zombarias eram intermináveis quando o primeiro da turma 
falhava – não foram eles os que com caretas risonhas e um tanto 
embaraçados, cercaram o detento judeu e caçoaram quando este, de maneira 
desajeitada, tentou se enforcar? (ADORNO, 1951, p. 183-184).   

 

Por meio de suas rememorações de infância Adorno defende a ideia de que 

o preconceito e a personalidade autoritária já estão formados desde os primeiros anos e se 

manifestam nas ações cotidianas, como nos relacionamentos escolares. Para o filósofo 

alemão, as atitudes violentas como as do fascismo já estavam materializadas nas atitudes de 

seus colegas de escola, que muitas vezes agiam de forma fria, cometendo abusos e desrespeito 

com os demais. Conforme Silva: “Atitudes de autoritárias travestidas de inocência que trazem 

à tona o preconceito, a exclusão dos colegas quando se recusam a brincar ou jogar com este 

ou aquele colega, ou quando não permitem que entrem nas brincadeiras do seu grupo” 

(SILVA, 2007, p. 98). Em “Noções básicas” a atitude de desrespeito ocorre por meio da ação 

de Júnior que não cumpre com o acordo de pagar ao colega pela construção da pipa. A atitude 

do menino é muito mais agravante porque ele não cumpriu com o combinado não porque não 

tinha condições, mas porque queria menosprezar o colega. Júnior, depois de satisfazer seu 
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desejo de ter o brinquedo à custa do talento e do esforço do colega, não só não efetua o 

pagamento, como passa a ignorá-lo, inventando uma desculpa a cada nova investida do 

colega. Contudo, parece evidente que o mais grave – e é aí que faz sentido a teoria de Adorno 

para esta reflexão – é que os adultos envolvidos com as crianças também ignoram o que está 

acontecendo e passam a legitimar o preconceito, a exclusão e a violência. Ou seja, instituições 

como a família e a escola, que são as principais responsáveis pela educação das crianças 

permitem que seus filhos e alunos cometam atitudes de preconceito e exclusão no dia a dia, 

sem nem solicitar um pedido de esclarecimento ou se importar com o que está acontecendo: 

em “Noções básicas” tanto o pai de Júnior, que simplesmente dizia ao colega que o filho não 

estava sem se importar com o motivo pela insistente procura – o menino chegou a ir à loja de 

hora em hora a fim de receber –, quanto os pais do construtor de pipas ignoraram os 

acontecimentos que envolveram as duas crianças. Conforme o narrador: 

 

Chorei a noite toda, não comi e nem tomei banho. Meu pai sabia o que 
estava acontecendo e não podia fazer nada. No outro dia, saiu cedo para 
pescar. Mamãe não perdoou, não disse para você não se meter com isso? E 
você nem deu bola, tai o resultado (HS, p. 121). 

 

Conforme Silva (2007), Adorno defende que a escola deve propor uma 

educação contra o preconceito e o autoritarismo e é devido a isso que o filósofo tece críticas à 

educação e à tarefa dos professores, para que se livrem de seus próprios preconceitos, pois, 

para Adorno, são eles os grandes “vetores do autoritarismo”. Para Adorno “desbarbarizar 

tornou-se a questão mais urgente da educação hoje em dia” (ADORNO, 2003, p. 155) e é 

nessa perspectiva que pais e professores devem educar, mesmo em uma sociedade que preza 

tanto o individualismo. Conforme Silva (2007), uma das propostas possíveis para se contrapor 

a esse modelo de educação que promove a pseudo-individualidade “é fomentar o calor entre 

as crianças, encoranjando amizades individuais que poderão transformar-se em barreiras 

contra a exclusão” (SILVA, 2007, p. 99).  

A pesquisadora destaca ainda que os pressupostos defendidos por Adorno 

compartilham a perspectiva Benjaminiana, pois Adorno também enfatiza o empobrecimento 

da experiência na sociedade administrada pela indústria cultural. Segundo Silva (2007), os 

dois filósofos: “Reafirmam que a descontinuidade histórica não liberta, nem deveria libertar o 

homem da culpa. O passado não pode ser esquecido, nem encobrir o sofrimento sob o ‘véu de 

uma camaradagem improvisada’; ao contrário, o passado deve ser rememorado pela 

experiência da e com a infância” (SILVA, 2007, p. 99). Deste modo, fica claro que retornar ao 
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passado é importante devido à necessidade de reaver o ser humano que começava a tomar 

conhecimento das contradições inseparáveis da existência. Em “Noções básicas”, portanto, o 

homem adulto retoma esse momento de sua infância não para buscar explicações para o 

ocorrido, mas porque esses momentos iniciais da socialização humana são importantes e 

revelam muito da existência como um todo.  

Ao mesmo tempo, a atitude de ensinar o filho a construir o brinquedo 

remete para outra postura em relação à criança, diferente daquela adotada pelos pais da 

rememoração. O homem adulto de agora se dispõe a ensinar o filho, dispensando tempo e 

paciência para a atividade porque de alguma forma quer estar próximo ao filho, dialogar com 

ele e lhe transmitir uma experiência diferente daquela que lhe foi oferecida. A rememoração 

faz com que o adulto reflita sobre o que viveu e não repita as mesmas falhas e sofrimentos. 

Do mesmo modo, permite a outros também a reflexão sobre suas vidas e a existência como 

um todo. Conforme Silva (2007): “O passado que persiste sobre cada indivíduo desde o 

nascimento deve ser rememorado para promover nos homens a reflexão possível sobre as 

atrocidades cometidas contra a humanidade” (SILVA, 2007, p. 99-100). A partir da 

rememoração e da reflexão sobre as experiências narradas em “Noções básicas” é possível 

construir uma nova perspectiva, um novo olhar, um jeito diferente de lidar com o que nos 

aprisiona, nos mantem silenciados e passivos, pois se tratam, muitas vezes, de acontecimentos 

da infância, experenciados naquele tempo cronológico e que devem vir à tona porque a 

infância não é um tempo passageiro, ela permanece nos constituindo, nos formando, nos 

acompanhando ao longo de toda a nossa vida. Sendo assim, conforme Silva (2007) não 

podemos considerá-la como um tempo negativo, que deve ser superado: 

 

A infância vai deixando seu traço negativo, tão enfatizado como um mal 
necessário que deve ser superado, para encontrar-se enquanto tempo e 
espaço de experiências vividas intensamente pelas crianças e rememorado 
por elas quando adultas. Uma infância que se propõe afirmativa, uma 
infância que não pode se traduzir em simples palavras ou conceitos, mas 
pode e deve ser experimentada, vivida e narrada no tempo e espaço em que 
infância e experiência se (re) encontram no desejo da possibilidade aberta e 
sempre aberta para o mudar, o recomeçar ou o (re) construir a si próprio, a 
sua história e seu mundo (SILVA, 2007, p. 160). 

 

Conforme a afirmação da pesquisadora, os estudos que abordam o tema da 

infância devem contribuir para que a concepção negativa e cronológica de infância – a qual 

defende que a época infantil deve ser esquecida e superada – seja combatida, pois a infância é 

um período de extrema importância, em que acontecimentos experenciados se tornam 
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definitivos para toda a formação e compreensão de mundo dos sujeitos. Ao mesmo tempo, os 

momentos iniciais da socialização humana revelam os sofrimentos, as dificuldades, as perdas 

e a aprendizagem que é inerente à natureza humana. O próprio título do conto revela essa 

questão, ou seja, “Noções Básicas” parece remeter ao domínio e conhecimento da técnica de 

construir pipas que o menino possui, contudo, por meio de uma leitura mais atenta é possível 

dizer que as noções básicas às quais o título se refere diz respeito aos momentos iniciais da 

socialização em que ocorrem determinados acontecimentos que podem servir de 

conhecimento sobre as relações humanas. Em outras palavras, “Noções Básicas” quer dizer 

conhecimento primário e no caso específico do conto é na infância que ele ocorre; é a 

compreensão primeira de tudo o que envolve a vida em sociedade. Por isso, recordar a 

infância, revirar esses retalhos da memória, trazer à tona esses pequenos acontecimentos é de 

extrema importância porque eles possibilitam uma compreensão não só sobre a natureza e as 

especificidades da infância, mas o conhecimento da existência humana como um todo.   

No prefácio de Infância em Berlim por volta de 1900 Benjamin afirma que 

as reminiscências da infância devem ser tratadas como uma vacina eficaz para combater a 

repetição do que não foi/é positivo. Em seu texto, é possível perceber que a beleza das 

imagens não nascem da nostalgia do adulto ou de um desejo de transfiguração, tão comum da 

infância. Ao contrário, em nenhum momento, o filósofo idealiza o passado, questão 

esclarecida já no prefácio de Infância em Berlim por volta de 1900, no qual Benjamin afirma: 

 

Porque as imagens da infância, muitas vezes, nos fazem correr este risco 
sentimental, justamente por isso elas também produzem uma vacina eficaz. 
Sua beleza não surge da saudade, mas da lucidez do discernimento que 
compreende a impossibilidade não contingente e autobiográfica, mas sim 
necessária e social, de volta ao passado (BENJAMIN, 1995, p. 124 apud 
TEIXEIRA, 2010, p. 67). 

 

Conforme Teixeira (2010), os conceitos de memória, história e experiência 

são a base do pensamento do filósofo alemão. Para ele é preciso ser agente na história e para a 

História. As lembranças do passado surgem como iluminação para a vivência do presente. Em 

Infância em Berlim por volta de 1900, texto elaborado por Benjamin sobre sua infância, o 

menino das reminiscências do filósofo observa o mundo de forma muito atenta. Na 

elaboração das vivências da época infantil encontra-se um homem em reflexão acerca dessa 

experiência, ou seja, ele dialoga com o presente, mas mais que isso, ele dialoga com a 

existência de um modo geral. Esse diálogo alcança níveis de percepção que estão consonantes 

com a condição humana em busca de um sentido para a vida, tanto no que diz respeito ao 
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homem que escreve quanto do leitor que se identifica com os relatos uma vez que toda a 

experiência individual reflete a experiência coletiva, “A experiência individual sempre irá 

possuir um caráter coletivo. Há reflexos de outras vidas nelas, de frustrações e expectativas” 

(TEIXEIRA, 2010, p. 70). Deste modo, a arte que aborda a infância nessa perspectiva revela, 

conforme a pesquisadora, que há uma possibilidade de salvação,  

 

Salvação da vivência sufocante da modernidade e das neuroses despertadas 
ou reprimidas pelas instâncias sociais, mas acima de tudo um retorno a um 
mundo primitivo, das sensações e descobertas, que só podem ser constituídas 
pelas lembranças ativadas por uma expectativa de mais esperança para o 
futuro (TEIXEIRA, 2010, p. 70). 

 

É nessa mesma perspectiva que Benjamin afirma que sua intenção não é 

conservar o novo e sim renovar o velho. Para o filósofo, a rememoração é algo fundamental 

para pensar o presente, é a partir da retomada e ordenamento dos acontecimentos que haverá a 

compreensão tanto de questões individuais quanto da sociedade em geral. Para Benjamin, a 

reflexão que ocorre a partir da rememoração é algo fundamental para que não haja uma 

repetição dos problemas, sofrimentos e injustiças cometidas contra a humanidade. O retorno 

ao passado é o meio pelo qual se revela a esperança e a expectativa em relação a mudanças 

futuras.  

Essa definição e concepção de sujeito agente da história presente na base da 

obra de Benjamin, também aparece na produção literária de Sanches Neto. De modo direto ou 

no comportamento de seus mais notórios personagens, a lembrança do passado é algo 

recorrente. Mas não se trata de um passado jubiloso, de um período tratado como um paraíso 

perdido, pleno de alegrias e idealizações. Ao contrário, para Sanches Neto, a infância se trata 

de um período árduo de aprendizagem, em que o caminho por saber é marcado por angústias e 

tensões que causam o sofrimento da criança. Além disso, boa parte dessas infâncias 

relembradas é marcada, além da incompreensão afetiva, pela carência financeira, o que resulta 

em um sofrimento ainda maior. Mas o que está mais evidente nos contos de Sanches Neto é a 

busca incessante por respostas e a procura de um sentido para a existência, a tentativa de se 

compreender quem se é com base em um passado que permanece no tempo e que pode servir 

de instrumento para direcionar as vivências futuras, assim como os rumos da própria História.  

 

 

 

 



104 

3.2 A PRESENÇA DE UMA AUSÊNCIA  

 

E se ilude, privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados e 
não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. 
(Walter Benjamin) 

 

Em Espaços da recordação (2011), Aleida Assmann expõe as 

transformações históricas que a lembrança e a memória atravessaram e atravessam: são 

mudanças de meio, de função e de armazenamento. Conforme aponta Gagnebin (2002), em 

seu livro Aleida Assmann mostra como a memória passou “de Mnemosyne à tecla save do 

computador” (GAGNEBIN, 2002, p. 3), ou seja, a autora reflete sobre a precária situação da 

memória na sociedade de cultura de massas em que as técnicas eletrônicas são predominantes 

tanto para o armazenamento quanto para a circulação da memória, segundo as palavras da 

pesquisadora alemã: “É como se a memória, sem ter mais forma cultural nem função social, 

tivesse se refugiado na arte” (ASSMANN, 2011, p. 385). 

Ao analisar instalações  de artistas alemães como Anselm Kiefer, Sigrid 

Sigurdsson, e Anne e Patrick Poirier, todos nascidos na década de 1940 e que viveram em 

meio às ruínas e reconstruções causadas pela segunda grande guerra mundial, Aleida 

Assmann afirma que a memória presente nas obras desses artistas ocorre devido a algunas 

fatores, dentre eles estão: a) A passagem traumática de um passado que não quer e nem pode 

passar e que também não pode ser eliminado de nenhuma prática de recordação; b) Um 

interesse político em sucumbir o regime totalitário para que não haja um esquecimento do que 

ele foi e o que significa ainda nos dias de hoje; c) Uma consciência que aprecia o tempo 

passado e que o considera como grande perda; e d) Uma consciência de que na atual 

sociedade nada permanece (potencial autodestrutivo) e a arte pode ser o meio pelo qual a 

memória permaneça. Ainda que essas características tenham sido atribuídas às obras dos 

artistas citados e analisados por Aleida Assmann e que eles estejam contextualizados em um 

tempo e espaço diferentes das obras a serem analisadas neste estudo, é possível vislumbrar 

semelhanças no que diz respeito à presença e ao tratamento da memória na arte de Miguel 

Sanches Neto e nas obras dos artistas acima citados. Apesar de não ter vivido durante a 

grande guerra, Sanches Neto presenciou a ditatura no Brasil, momento histórico de grande 

tensão social. O escritor, contudo,  poderia ter saído emudecido dos sofrimentos desse 

período, como os combatentes de guerra citados por Benjamin, mas opta por dar testemunho 

de uma época difícil e transforma os momentos vividos em experiências compartilhadas. 
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Conforme Assmann (2011), ao contrário da tradição antiga da arte da 

memória – a mnemotécnica – em que arte servia para dar agilidade à memória e era usada 

como suporte e meio confiável para guardar informações, os artistas que se ocupam deste 

tema na atualidade o fazem de outra maneira. Para Assmann: “Ela não precede, mas sim 

sucede o esquecimento, pois não é uma técnica ou medida preventiva. Ela é, no melhor caso, 

uma terapia para traumas, uma coleção cuidadosa de restos espalhados, um balanço de 

perdas” (ASSMANN, 2011, p. 386). Com base em Nietzsche, que defende ser o homem um 

animal que se lembra, Assmann afirma que a arte da memória na atualidade pode direcionar 

para duas importantes questões:  ajudar ao homem na ampliação dessa  capacidade do lembrar 

e apontar uma habilidade cultural que ele está prestes a perder. 

Nos contos “O tamanho do mundo” e “Jogar com os mortos”, ambos 

extraídos de Então você quer ser escritor? (2011) Miguel Sanches Neto lembra aos seus 

leitores a habilidade da memória: as duas narrativas tratam de episódios rememorados em que 

as personagens reconhecem o valor do passado bem como do que os mortos representam. 

Antes de aparecerem na coletânea de contos Então você quer ser escritor? (2011) ambos 

haviam sido publicados anteriomente, “Jogar com os mortos” aparecera em 11 histórias de 

futebol (2006) e A bola gira com o mundo (2006), já “O tamanho do mundo”, que é inspirado 

no conto “Umas férias”, de Machado de Assis, fora publicado sob o título “Abença, pai” em 

Recontando Machado (2008). 

Em “Jogar com os mortos” a história é contada por um jovem rapaz, que 

relembra  quando ele e seus colegas de escola, no início da adolescência, montaram um time 

de futebol – o Combate Futebol Clube – para participarem do campeonato de futebol da 

cidade. Mesmo diante de muitas dificuldades – principalmente a falta de recursos financeiros 

– o Combate vencera o compeonato contra o time mais forte da cidade – o time dos meninos 

ricos. A façanha alcançada pelos meninos pobres parece ser a discussão central do conto, mas 

na verdade, ela serve apenas como moldura para uma outra discussão: a presença dos mortos 

e o valor relegado a eles em nossa sociedade. 

Em “O tamanho do mundo” o narrador é um menino que vive esperando ser 

“salvo” da escola até que um dia ele e sua irmã, Felícia, são chamados pela professora porque 

o tio deles, Zeca, os esperava para levá-los para casa. Nem a professora, nem o tio explicam 

para as crianças o real motivo pelo qual iriam embora. Então, o retorno para casa passa a ser 

uma espécie de viagem na qual as crianças confabulam inúmeros motivos pelos quais o tio 

distante da família fora buscá-los na escola. A que se sobressai, devido às paradas do tio 
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durante o trajeto – no açougue, na mercearia onde faziam compras e no armarinho onde a mãe 

comprava os produtos necessários para as costuras – as crianças concluem que o que irá 

ocorrer é uma grande festa: “Comecei a imaginar que, sim, seria uma festa com muitas 

bexigas, bolo, gente rindo” (EVSE, p. 53)19. Contudo, ao se aproximarem da casa da família as 

crianças foram surpreendidas pela triste notícia: “O pai de vocês morreu. E a gente ainda 

manteve o sorriso, esperando a festa que nunca existiu” (EVSE, p. 55). A partir desse 

momento, as crianças passam a conviver com uma série de assuntos e acontecimentos 

relacionados à morte, entre eles, velório, luto e missa de sétimo dia, aspectos ainda 

incompreendidos por eles. Mas o que atrai a atenção na narrativa de “O tamanho do mundo”, 

em relação ao tema aqui discutido, é a forma como o menino se relaciona com a morte do pai. 

O trabalho de Miguel Sanches Neto nos dois contos citados acima parece ter 

como base a tentativa de tornar visível quem está ausente e fazer um balanço das experiências 

das perdas. Conforme Aleida Assmann (2011), a representação artística da presença de uma 

ausência não é tema novo, mas foi reconduzido no início dos tempos modernos a partir da 

teoria de Francis Bacon, de que o espírito humano está ajustado de forma desprocionalmente 

intensa no lado positivo e ativo do que no lado negativo e ausente. Segundo Aleida Assmann 

(2011): “Por meio de um truque da mente, o que está ausente sempre seria obstruído por algo 

que esteja presente” (ASSMANN, 2011, p. 403). Dessa maneira, Bancon afirma a nossa 

incapacidade de perceber e dar espaço ao que está ausente: “É descompassadamente mais 

difícil armazenar lacunas, espaços vazios e ausências do que armazenar a experiência de uma 

presença” (ASSMANN, 2011, p. 403),  o que, portanto, explicaria a falta de espaço relegado à 

memória na sociedade atual. A respeito da representação dos ausentes, Assmann afirma:  

 

Desde o extermínio de seis milhões de judeus e outras vítimas pelo regime 
nazista, o peso dos ausentes se tornou poderosíssimo, e coloca-se a pergunta: 
com que meios a memória cultural pode pegar, trabalhar, conservar e passar 
essa lacuna à posteridade? (ASSMANN, 2011, p. 404). 

 

Talvez uma das respostas para a questão de Aleida Assmann esteja na obra 

de Miguel Sanches Neto, que não deixa esquecer os mortos, ou seja, ele sabe reconhecer a 

“herança dos antepassados”. É nessa perspectiva que o jovem do conto “Jogando com os 

mortos” afirma: “Só os mortos não vão embora” (EVSE, p. 157), reconhecendo o quão 

importante são os outros em nossa vida, mesmo os mortos, pois eles, os antepassados, 

                                                            
19  Todas as citações do livro Então você quer ser escritor?, de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, 

Miguel. Então você quer ser escritor? Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 2011. E serão referenciadas apenas 
com a abreviatura (EVSE) e com a indicação da página. 
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continuam, muitas vezes, nos orientando a partir daquilo que nos deixaram como legado: seus 

ensinamentos, sonhos, expectativas, etc.   

Ao falar sobre o valor da palavra oral e filosofia (ideias) que a perpassa, Mia 

Couto (2008), afirma que assimilou muita coisa do universo da oralidade, dentre as quais a 

ideia central de um provérbio muito divulgado em toda a África, a saber: “Eu sou os outros”. 

Conforme o escritor, o que o provérbio quer dizer é: “És feliz, não por controle, nem por 

domínio, és feliz por harmonias, harmonias cósmicas, harmonias até com o universo dos 

mortos. E esses mortos – essa é uma outra ideia – esses mortos estão presentes e governam o 

mundo junto conosco” (COUTO, 2008, p. 9).  Uma literatura que reconhece essa participação 

dos outros, é, uma literatura que “chama a atenção sobre o entorno”, ela não procura atrair o 

olhar só para quem está a caminho – em viagem de formação – mas quer reconhecer que de 

vez em quando é importante voltar e olhar para trás (LARROSA, 2010, p. 70). 

Diferentes áreas do conhecimento, como a psicologia, a sociologia e a 

antropologia vem observando que no decorrer dos últimos séculos, a ideia da morte vem 

perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e  sua força de evocação, ou seja, vivemos 

em uma sociedade que tenta cada vez mais se distanciar dos mortos e de sua memória. 

Conforme Aleida Assmann (2011), a memória cultural tem como núcleo antropológico a 

memoração dos mortos, de acordo com a teórica: “Isso significa que as pessoas de uma 

família devem guardar na memória os nomes de seus mortos e eventualmente passá-los às 

gerações futuras” (ASSMANN, 2011, p. 37). Conforme a pesquisadora, a memoração dos 

mortos tem duas dimensões: uma religiosa e a outra mundana. Pietas e fama (piedade e fama) 

se opõem entre si. Piedade é obrigação dos descendentes de perpetuar a memoração dos 

mortos, já a fama, isto é, a memoração cheia de glórias, cada um pode conquistar para si 

mesmo no tempo de sua própria vida.  

Contudo, segundo Assmann, mesmo a memoração religiosa dos mortos 

depende da recordação dos vivos: “A mais antiga e mais difundida forma de recordação dos 

vivos e mortos é o culto aos mortos” (ASSMANN, 2011, p. 37), acontecia, no Egito antigo, 

onde a eternização dos nomes dos indivíduos estava no centro dos esforços da sociedade, uma 

festa anual em que as famílias se dirigiam às sepulturas de seus parentes para uma refeição em 

homenagem aos mortos. Nas palavras de Assmann: 
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A instituição do banquete fúnebre era muito difundido no mundo romano e 
no início da era cristã, até que a Igreja, sob o bispo Ambrósio, no século IV, 
reprimiu as formas familiares de culto aos mortos em favor de uma forma 
centralizada. Os festejos familiares para os parentes mortos foram 
substituídos pela memoração coletiva de mártires, cujos ossos eram levados 
às igrejas locais. No lugar do banquete fúnebre particular, em ambiente 
familiar, a nova forma de socialização passou a ser a ceia comum na 
paróquia (ASSMAN, 2011, p. 38). 

 

A prática medieval de celebração dos mortos envolvia o cuidado com os 

restos mortais e a caridade aos pobres como elementos centrais e que garantiria o descanso 

das almas. A partir dessa época surge o conceito de purgatório e os cristãos que queriam ter o 

descanso garantido, se esforçavam para tal. Com isso, uma indústria de salvação em massa 

fora desenvolvida, pois se acreditava que o destino dos mortos poderia ser influenciado 

positivamente pelos vivos, e por isso muitos buscavam a salvação ainda em vida, praticando 

“esforços terrenos”. Esses serviços eram oferecidos por igrejas e mosteiros que se tornaram 

especialistas na salvação de almas. 

O cuidado com os restos mortais estava diretamente ligado com a 

imortalização do nome, que devia ser relembrado durante a celebração da missa nos 

aniversários de morte e dias festivos, e ser escrito no lendário “Livro da vida”. Já o cuidado 

com os pobres consistia em doações feitas em dinheiro e bens, usados para organização de 

refeições para os pobres. Segundo Assmann: “Essas práticas de caridade, supunha-se, 

deveriam compensar as culpas cometidas em vida” (ASSMANN, 2011, p. 39), ou seja, tudo 

dependia de permanecer na memória da comunidade, pois esta poderia influenciar 

positivamente no destino da alma no purgatório, por meio de celebrações de missas e de 

doações aos pobres.  

Conforme Assmann, a instituição da memória dos mortos se manteve assim 

até o século XVIII, quando houve alteração no sistema jurídico e no conceito de sujeito 

jurídico. Para Assmann: “Historiadores apontam o fim do direito dos mortos como o indício 

mais significativo do abandono da memória dos mortos” (ASSMANN, 2011, p. 39), deste 

modo, a noção de que os mortos tinham um status social e jurídico na memória dos vivos 

entra em declínio principalmente no início da modernidade, em que os mortos não são mais 

sujeitos jurídicos, ou melhor, conforme o direito moderno, a personalidade jurídica é apagada 

com a morte. Sendo assim, a memória humana seria o único meio de preservar a morte e a 

destruição, ideia eternizada na lenda de Simônides, o qual, conforme a narrativa contada por 

Assmann (2011), fora contratado para um jantar em que deveria declamar um poema 

exaltando as qualidades do anfintrião da festa, para tanto, teve que decorar os lugares em que 
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os convidados estariam sentados porque a eles se dirigiria durante a apresentação. Não 

satisfeito com a apresentação do poeta, porque ele havia exaltado igualmente os deuses, o 

anfitrião disse que pagaria somente metade do combinado e que o poeta fosse pedir aos 

deuses o restante do pagamento. Nesse momento, Simônides é chamado para fora do salão de 

festas na desculpa de que dois homens o procuravam, ao sair não encontrou ninguém, 

contudo, conforme a lenda, sua graça foi maior, pois nesse momento o salão de festas desabou 

e nenhum dos presentes no jantar sobreviveu, com excessão do poeta, que posteriormente foi 

o responsável pelo reconhecimento dos mortos, uma vez que ele havia, por meio da 

mnemotécnica, decorado a ordem dos convidados à mesa e assim pode auxiliar e garantir às 

famílias de que estariam homenageando o corpo da pessoa certa.  

Hoje os artistas não fazem mais o uso da memória da forma como o poeta 

Simônides, o qual, conforme Cícero, foi o fundador da arte da mnemotécnica. Conforme 

Assmann: “A nova arte da memória, que desenvolve o trabalho de recordação no modo do 

‘como se’, coloca um espelho diante da memória cultural. Essa memória cultural se torna 

reflexiva por meio da arte” (ASSMANN, 2011, p. 398). Ou seja, os artistas na atualidade 

simulam uma espécie de memória para resgatar outras formas de organização social que não 

essa em que vivemos. Para isso, eles se valem de signos culturais, como espaços, objetos e 

eventos possíveis que são comuns a várias culturas e locais para despertar para um reflexão 

sobre a sociedade atual e as transformações ocorridas ao longo dos anos. Sobre as 

“simulações estéticas” da memória nas obras de artistas contemporâneos, Assmann destaca:  

 

A arte sublinha principalmente a materialidade, a “coisidade” à qual a 
memória se prende sob o signo de uma desmaterialização ubíqua de todos os 
dados. Em uma cultura que não se lembra mais do seu passado e que 
também já esqueceu a sua falta de lembrança, os artistas põem atenção 
reforçada sobre a memória, à medida que tornam visíveis as funções 
perdidas, por  meio de simulações estéticas (ASSMANN, 2011, p. 398). 

 

Por meio das “simulações estéticas” os artistas expõem o tratamento dado à 

memória e ao que desejam rememorar. No caso específico das instalações de artistas alemães 

sobre as ruínas da seguda guerra mundial, Assmann afirma que com eles ocorre exatamente o 

contrário do que aconteceu com Simônides, que se viu diante da catástrofe. Aos artistas de 

agora, que chegaram à catástrofe depois de ela já ter acontecido, não resta nada a reconstruir 

ou reconstituir, a eles cabe recolher os restos, ordenar e conservar os vestígios do que sobrou. 

No início de “Jogar com os mortos” o jovem relembra a forma como o pai 

fora enterrado: em um túmulo provisório porque a família não tinha condições de pagar um 



110 

espaço no cemitério: “Depois, com o dinheiro da costura, ela, que trabalhava até tarde,[...] 

pôde pagar por mês, na prefeitura,  o terreno do pai, e então um conhecido fez de graça o 

túmulo, todo revestido com lajotinha vermelha, que a mãe encerava só na véspera de Finados, 

mas lavava todo domingo (EVSE, p. 147). Segundo Aleida Assmann (2011) é na perspectiva 

de preservar a memória privada das famílias que a sepultura e os túmulos são construídos. Por 

meio deles, aos quais as pessoas próximas recorrem em aniversários de morte e dia de 

finados, os restos mortais recebem um tratamento adequado, a memória do morto é 

preservada e seu nome permanece na comunidade. Na perspectiva de que os túmulos 

preservam a memória cultural, Assmann afirma: “Os restos de culturas e de épocas passadas 

encontram-se nas ruínas, tal como os das gerações passadas, nas sepulturas (ASSMANN, 

2011, p. 63). 

Segundo Ariès (1989), os cemitérios como conhecemos hoje foram espaços 

criados no século XVIII. Antes, os mortos eram enterrados nas igrejas, próximos aos santos 

de devoção ou em espaços que viriam ao conhecimento dos demais por meio do testamento. 

Por outro lado, conforme as palavras do historiador: “Os mais pobres ou humildes eram 

relegados para o que se tornou cemitério, isto é, para o mais longe possível da igreja e das 

suas paredes, nas imediações da cerca, no meio do claustro, em profundas valas comuns” 

(ARIÈS, 1989, p. 126). O cemitério sempre foi um espaço religioso e passou por várias 

mudanças ao longo da história. Na atualidade, segunda Ariès (1989), a indústria das “pompas 

fúnebres” e dos cemitérios tem duas funções, uma moral e outra social. A primeira suaviza o 

desgosto dos sobreviventes enquanto que a segunda cuida dos monumentos e dos jardins da 

morte para o bem-estar dos vivos.  

O menino de “Jogar com os mortos” sempre fora preocupado em relação ao 

destino dos ossos paterno e enquanto este não tinha um espaço próprio, ele perguntava à mãe 

qual seria o destino dos restos mortais do pai caso eles não conseguissem comprar um terreno. 

Nesses momentos a mãe respondia que todo mundo comprava, que não havia quem ficasse 

sem túmulo. Contudo, devido à “sede” do Combate Futebol Clube ficar próximo ao cemitério 

da pequena cidade, os meninos atravessavam os túmulos para chegar até o local dos treinos e 

em certa ocasião, a fim de obterem uma bola, foram ao cemitério e avistaram os coveiros 

transportando alguns restos mortais: “Estão tirando os esqueletos dos pobres. Eu vi ontem, 

Capitão disse. Senti um arrepio. Se a mãe não tivesse comprado terreno, meu pai também 

estaria sendo arrancado do chão. Eu não queria ver aquilo” (EVSE, p. 150). É por meio do 

olhar da criança que o escritor revela a falência de uma sociedade em que o dinheiro é fator 

primordial para as relações, inclusive a que envolve os cerimoniais fúnebres, o tratamento 
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destinado às almas e aos restos mortais. Aleida Assmann expôs que desde o início da Era 

Cristã, a igreja se tornou especialista na salvação de almas, o que resultou em uma indústria 

altamente rentável em que dinheiro e bens eram doados a fim de garantir o perdão pelos atos 

terrenos. Na sociedade atual, para garantir o descanso da alma e obter um lugar apropriado 

para os restos mortais – preservar a memória do morto – além de doações em vida, é preciso 

comprar um espaço no cemitério, caso contrário, os restos mortais são levados para um 

ossuário, conforme a cena descrita no conto: 

 

Fiquei com vontade de ir embora; não queria ver os ossos, muito menos 
tocar neles. Mas logo os coveiros estavam colocando as partes do corpo de 
alguém do lado de fora da cova. Quando o corpo estava completo, os 
coveiros saíram e começaram a fechar o buraco. Capitão ordenou que a 
gente levasse tudo pro ossuário. Com aquela carga incômoda, corremos para 
duas casinhas construídas perto do cruzeiro. Então era ali que iam parar os 
restos dos pobres? Uma portinha de ferro ficava aberta, dando prum buraco 
imenso, cheio de ossos misturados. Eu joguei o que estava na minha mão, 
um fêmur, e todos fizeram o mesmo. [...] Fiquei uns segundos olhando tantos 
esqueletos desconjuntados e pensando em meu pai (EVSE, p. 151).  

 

Diante desta cena, é possível afirmar que a morte já não pertence a um 

conteúdo religioso, que tem como principal objetivo alcançar a eternidade. Ao contrário, ela 

está profundamente afetada pelas novas forças de produção capitalista. Com base em 

Benjamin, Oliveira (2009) afirma: “Historicamente, morrer e narrar constituíam atos de uma 

“consciência coletiva” (Gemeinbewusstsein), onde podíamos encontrar na voz de um 

moribundo os fios narrativos que teciam a vida de uma comunidade” (OLIVEIRA, 2009, p. 

119-120). Ao contrário das sociedades tradicionais que costumavam rodear o moribundo e 

receber suas comunicações até seu último suspiro, hoje, principalmente nos hospitais e 

clínicas não há comunicação com moribundo: “Ele já não é escutado como um ser racional; é 

apenas observado como objeto clínico isolado quando possível, como um mau exemplo, e 

tratado como uma criança irresponsável cuja palavra não tem sentido nem autoridade” 

(ARIÉS, 1989, p. 186). Conforme Ariès (1989) isso ocorre devido à lógica capitalista de 

produção, ou seja, quanto mais rapidamente a morte for esquecida, os sentimentos de tristeza 

e pesar são antes assimilados e se pode voltar de forma alegre e produtiva para o trabalho: “A 

sociedade, na sua sabedoria, produziu meios eficazes para se proteger das tragédias 

quotidianas da morte, a fim de ficar livre de prosseguir as suas tarefas sem emoções nem 

obstáculos” (ARIÈS, 1989, p. 186). 

Mas a literatura de Miguel Sanches Neto, seja por meio dos romances, seja 

por meio dos contos, está sempre invocando os mortos, está sempre nos lembrando de que 
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eles existem e que foram importantes de alguma maneira. Em um mundo em que os valores 

são medidos pela visibilidade dada pela mídia, Miguel Sanches Neto fala de pessoas 

anônimas que não fizeram parte do cenário político nem participaram do universo das 

autoridades, e deixa transparecer uma concepção de que não são somente pessoas ilustres e 

renomadas que fazem a História, mas também as anônimas, as que lutam no seu dia a dia e 

ajudam a construir, ainda que de forma singela, toda uma nação. Do mesmo modo, o escritor 

nos lembra da quantidade de pessoas anônimas que passam por nossas vidas sem que nos 

apercebamos de sua grandeza. Em Chove sobre minha infância (2000), o escritor deixa claro 

o motivo pelo qual passou a escrever:  

 

Vindo de um povo praticamente iletrado, recebi a tarefa de ser um porta-voz. 
Escrevo por isso, para fazer com que falem estes entes sem discurso. Pode 
ser até uma justificativa tola, mas como ela pesa para mim. Se você não a 
compreende, é porque sua história é outra, você não sente o travo amargo de 
um silêncio centenário. (...) Não pude ser mais útil à sociedade, não salvo 
vidas como os médicos, não luto pelos miseráveis, não minimizo a solidão 
dos homens como as prostitutas, mas pronuncio palavras que viviam apenas 
virtualmente na cabeça de meus antepassados, eu toco estas palavras em 
estado imaterial com meu sopro, com meu corpo, com estes lábios rotos. Por 
favor, não me peçam mais, isto já é o bastante para um ser tão ínfimo (CMI 
p.240-241).20 

 

Escrever para ele tem essa função também: calar o silêncio centenário. 

Escrever para Sanches Neto é também o que afirmou certa vez Clarice Lispector: “Escrever é 

também abençoar uma vida que não foi abençoada” (LISPECTOR, 1999, p. 134). Em outra 

ocasião, perguntado sobre os seguintes versos de “Olvidado Vivo”, “Meu avô e meu pai eram 

analfabetos,/ Como pesa esse nome: Miguel Sanches Neto” (VPO, p. 29)21, o escritor afirma:  

 

Eu me sentia correndo o risco de repetir uma história. E tudo fiz para pagar 
os pecados de meus antepassados: o pecado do analfabetismo, da pobreza, da 
prisão à vida rural, o pecado maior de não possuir um discurso. Este nome 
tinha uma carga tão forte que resolvi usá-lo nos poemas e no romance. Se 
minha literatura tem algum valor, é por dar voz a esses antepassados e aos 
meus companheiros anônimos de infância (Falação, 2009, p. 7). (grifo meu) 

 

                                                            
20  Todas as citações da obra de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. Chove sobre minha 

infância. Rio de Janeiro: Record, 2000. E serão referenciadas apenas com a abreviatura (CMI) e com a 
indicação da página.  

21  Todas as citações de Venho de um país obscuro referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. Venho de um país 
obscuro. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. E serão referenciadas com a abreviatura (VPO) e com a 
indicação da página. 
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É para dar voz a essas pessoas sem discurso que Miguel Sanches Neto se 

propõe a escrever. Ao mesmo tempo, por meio dessa recuperação do passado, o autor traça 

todo um perfil histórico de sua época, uma memória coletiva em que muitas vozes ressoam. 

Esse passado, recuperado por meio da memória do adulto que retorna aos acontecimentos da 

infância, mostra o olhar da criança para as questões que nos cercam. No caso de “Jogar com 

os mortos” há a presença do olhar do menino diante da falta de cuidados com os restos 

mortais, o que desperta a reflexão sobre como tratamos e lembramos dos mortos na sociedade 

atual. Esses mortos que deixaram seu legado, por meio das mais diversas relações que 

estabeleceram em vida. São pessoas que continuam nos influenciando e muitas vezes não nos 

damos conta. Nesse sentido, é o olhar da criança que proporcionará uma reflexão, uma 

interrupção na rotina e no que se tornou comum aos olhos dos adultos.  

Do mesmo modo, a memória dos mortos e a morte figurada na produção de 

Sanches Neto são, muitas vezes, as grandes responsáveis por um recomeçar e estão 

relacionadas ao sentimento de perda, conforme a narrativa de “O tamanho do mundo”. No 

conto em questão há uma metáfora muito expressiva em relação a como cada um enfrenta 

suas perdas. Judith Viorst  em seu livro Perdas necessárias (2002) afirma que: “Para 

compreender nossas vidas precisamos compreender como enfrentamos nossas perdas [...] as 

pessoas que somos e a vida que vivemos são determinadas, para o melhor e para o pior, pelas 

nossas experiências de perda” (VIORST, 2002, p. 15). Em “O tamanho do mundo” é a partir 

do olhar do menino que o autor expressa a forma como podemos enfrentar nossas perdas e o 

quanto elas são importantes para o despertar para o mundo. Segundo Viorst: “Olhar para as 

perdas é ver como estão definitivamente ligadas ao crescimento. E começar a perceber como 

nossas respostas às perdas moldaram nossas vidas pode ser o começo da sabedoria e de uma 

mudança promissora” (VIORST, 2002, p. 16). 

A narrativa de “O tamanho do mundo” gira em torno dos acontecimentos 

ocorridos a partir da morte do pai do menino. Por meio desse enredo, a narrativa expõe em 

vários momentos a percepção das crianças em relação ao que as rodeia. O escritor deixa claro 

o fato de a criança ainda não possuir uma compreensão racional dos acontecimentos ligados à 

morte, questão ignorada pelos adultos que aparecem no conto , principalmente por aqueles 

com os quais o menino se relaciona.  

Em “O tamanho do mundo” a metáfora presente está relacionada a um poço 

de vazão da caixa-d’água que ficava no quintal da escola. Todos os dias no intervalo das 

aulas, os meninos se dirigiam ao poço na esperança de que acontecesse o transbordamento da 

água e o consequente alagamento. O menino também esperava por esse dia ansiosamente, 
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tanto que chegava a sonhar com o fato: “Por várias noites sonhei que a escola toda fora 

inundada” (EVSE, p. 50). Ao explicar sobre a ansiedade que o poço despertava em todos, o 

menino diz:  

 

Mesmo quando ninguém descia ao poço, ficávamos em torno dele, uns 
atirando pedras e ameaçando jogar os demais lá dentro; outros, como eu, 
temerosos quanto ao que poderia acontecer. Mas em torno dele, atraídos por 
algo desconhecido, passávamos o recreio (EVSE, p. 51). 

 

Simbolicamente, o poço desperta uma espécie de conhecimento 

conquistado, principalmente em relação ao plano espiritual. É como em um rito de passagem 

no qual os que conseguissem superar o medo estivessem preparados e aptos para uma outra 

fase, para saber lidar com outros problemas relacionados à vida humana. Segundo Chevalier e 

Gheerbrant (2002) o poço é o símbolo da “abundância” e a “fonte da vida”. Conforme os 

autores:  

 

O poço de Jacó, do qual Jesus deu a beber à Samaritana, tem o sentido de 
água de fonte e que jorra – bebida de vida e de ensinamento [...] São 
Martinho interpretou o poço de Jethro (beur), junto ao qual Moisés parou, 
como uma fonte de luz (ur), e, portanto, como um centro espiritual 
(CHEVALIER; GREERBRANT, 2002, p. 726). 

 

Do mesmo modo, o poço está associado ao conhecimento, isto é, representa 

o homem que atingiu um estágio superior ao que se encontrava. Segundo um poema de Victor 

Hugo utilizado por Chevalier e Gheerbrant, o poço é a representação do interior do homem, o 

poço é uma espécie de microcosmo e é, segundo os teóricos, o próprio homem. No conto, o 

poço tem papel fundamental na vida do menino e pode ser associado a um amadurecimento 

espiritual a partir da morte do pai, uma vez que ao retornar ao poço depois da morte paterna, o 

menino consegue uma façanha nunca antes atingida por ele: subir na escada da caixa-d’água e 

avistar o horizonte. Conforme a narrativa:  

 

Enquanto o tio não chegava, resolvi me despedir da escola. Fui lá depois do 
horário do recreio, quando todos estavam em aula, podia ouvir a professora 
lendo a lição. Não entraria na sala para me despedir. Apenas me aproximei 
do buraco no chão e fiquei olhando a umidade lá no fundo. Depois, me virei 
para a caixa-d’água e olhei o alto. Nunca tinha tido coragem de subir até lá, 
só os meninos mais ousados faziam isso (EVSE, p. 61) (grifo meu). 
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Os momentos que antecederam a subida do menino parecem ser importantes 

porque antes de atingir a liberdade total, ele faz uma espécie de leitura interior, conforme a 

cena grifada na citação, ou seja, é como se a parte interna do poço fosse a interioridade do 

menino e consequentemente do homem. A subida da escada, por sua vez, simboliza a 

libertação e a aprendizagem de que ele apreendeu a lidar com a perda do pai. Conforme Viorst 

(2002): “E enfrentando as muitas perdas trazidas pelo tempo e pela morte, tornamo-nos um eu 

que chora e que se adapta, encontrando em cada estágio – até o último suspiro – 

oportunidades para transformações criativas” (VIORST, 2002, p. 334). No conto, o menino 

afirma: 

 

Cheguei bem perto da escada, coloquei o pé direito no primeiro degrau, 
depois coloquei o esquerdo no segundo e já não tive medo. Fui subindo. O 
vento ficou mais forte. Nada me seguraria, eu estava quase alegre naquela 
escalada. Subi ao ponto mais alto e de lá olhei a escola pequena, como um 
desenho daqueles que eu fazia em meus cadernos. Depois avistei o 
horizonte, fechei os olhos e deixei que o vento me abraçasse (EVSE, p. 61). 

 

O menino de “O tamanho do mundo” enfrenta a morte do pai de maneira 

diferente: ele subverte a lógica e passa por um aprendizado, algo que ele almejava, mas não 

conseguira em outros momentos. A morte do pai desperta, simbolicamente, a força e a 

vontade de viver, de ver o mundo em outro plano, do alto, numa perspectiva horizontal, entre 

o céu e a terra. Isso não quer dizer que ele esqueceu o pai ou que não sofreu com sua perda, 

mas encarou a morte por um outro viés: aquele que desperta o desejo de viver ou melhor, de 

recomeçar. A morte do pai é assimilada de uma maneira diferente, ou seja, ele transforma o 

sofrimento em acontecimento  e faz da dor e das feridas um impulso para a vida. Ele não 

recusa a morte do pai, mas também não faz dela motivo de resignação e ressentimento, ao 

contrário, no conto, ela aparece como força de vida do pensar e, ao subverter a lógica, estanca 

a tristeza e a infelicidade, provocando a vontade de viver novamente, mais e de maneira 

melhor. 

Em Perdas necessárias, Judith Viorst (2002) destaca que muitos estudiosos 

da dor da perda enfatizam que “não existe perda que não possa levar a um ganho” (VIORST, 

2002, p. 269) e parece ser essa a perspectiva adotada no conto “O tamanho do mundo”, ou 

seja, é como se ao perder o pai, o menino tivesse oportunidade de vislumbrar um mundo 

maior: ele mudaria de cidade e não iria mais para a escola onde os alunos eram castigados, 

isso significa um ganho porque o menino vai conhecer um outro mundo. Segundo Viorst 

(2002): “Embora a maioria de nós preferisse de boa vontade desistir do ganho se pudesse 
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desistir da perda, a vida não oferece essa doce opção a ninguém” (VIOSRT, 2002, p. 269). 

Como não tem a opção de trazer o pai de volta, o menino procura aceitar a perda da melhor 

forma possível: ela acaba resultando em um amadurecimento espiritual e num consequente 

conhecimento de mundo.  

Em uma outra leitura, pode-se afirmar que a atitude do menino é algo muito 

inerente à condição da criança, com a qual os adultos tem muito a apreender. Coforme Jódar e 

Gomes (2002, p. 42), a criança é vitalidade. Nas palavras do teóricos: “Onde existe uma 

criança corre um fluxo em que logo se formará uma turbulência”. Os teóricos ressaltam ainda 

que a maneira de ser da criança é participar de um movimento que desafia a pulsão 

geométrica do poder, é resistir à mesmice tecnocrática e ao mortiço poder que não inventa e 

apenas destrói. Em outras palavras, desde seu nascimento a criança é vitalidade e, portanto, 

traz vida a este mundo. De acordo com os autores (2002), o saber da criança pertence sempre 

à esfera do desejo e da alegria. E a alegria é sempre boa, “é vida que resite à morte”, 

conforme demonstra a atitude do menino de “O tamanho do mundo”. A vitalidade da criança, 

a pulsão pelo viver, a sua potência e força pela vida desde seu nascimento é que fazem com 

que a criança seja a representação do rompimento com a velha ordem das coisas. Conforme os 

pesquisadores: “A criança: capacidade de regressar eternamente à vida, alegria que afirma a 

vida no real. Seu dizer sim à vida, em sua modesta potência, é impugnação da tristeza e da 

servidão” (JODAR E GOMES, 2002, p. 42). Ou seja, aquilo que é concedido uma ou outra 

vez ao homem, é dado logo de primeira à criança: a capacidade de manter transações com a 

liberdade e a alegria, a felicidade, o gozo, a percepção. A infância é, nesse sentido, a aposta da 

arte e da literatura para mostrar resistência a um mundo que se apresenta alheio a mudanças.  

Ao mesmo tempo, a arte e a literatura são meios pelos quais se responde à vitalidade do 

recém-nascido e o acolhe, reconhece a criança como novos seres humanos que chegam ao 

velho mundo dos adultos. A criança nessa perspectiva, preserva a novidade e introduz algo 

novo em um mundo velho. De acordo com os teóricos, por mais revolucionária que uma 

sociedade possa ser, há sempre algo obsoleto do ponto de vista da geração seguinte e a criança 

seria essa nova força que introduz novas ideias e perspectivas. Desta maneira, a criança se 

configura como “uma apoteose da vontade de viver”, conforme nos aponta Deleuze (1969, p. 

88) e trazem para o mundo do olhar obsoleto, uma nova forma de vislumbrar a realidade, de 

encarar os fatos, um desejo de vontade de fazer diferente. É também dessa forma que as 

crianças dos dois contos aqui analisados são representadas: elas trazem consigo um outra 

maneira de ver aquilo que aos olhos da civilização já se tornou comum e corriqueiro, elas tem 

uma vontade de “começar de novo”. 
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Esse “começar de novo”, presente nas atitudes das crianças é uma revolução 

na maneira habitual de pensar, aquela que leva em consideração apenas a concepção de 

indivíduo estável, autônomo e soberano, tão propagada em nossa sociedade. As crianças dos 

contos representam uma maneira diferente de conceber a experiência e a formação, elas nos 

permitem vislumbrar novos sentidos, um florescer, uma construção, potencialidades e ações, 

mas também de passividade e descontinuidade com a verdade. Para Benjamin, o resultado 

dessa expropriação da experiência marcante em nossa época nos leva a esse caminho: o de 

“começar de novo; a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a 

direita nem para a esquerda” (BENJAMIN, 1994, p. 116). Conforme a concepção de 

Benjamin, essa nova forma de experiência é a possibilidade de ter coragem de começar de 

novo, que reconhece e revela que o sentido não nasce somente da vida, mas também da morte. 

A produção literária de Miguel Sanches Neto evidencia esse desejo de 

“começar de novo” e nesta pesquisa está relacionada à construção de um novo olhar em 

relação à sociedade. O escritor convida o leitor para uma experiência in-fans, uma viagem em 

que se retorna a um estado de “não-fala”, de silêncio, do “voltar-se para si” e a partir disso se 

relacionar de forma diferente com os traumas e a destruição. É como se o escritor 

empreendesse uma viagem com o leitor em que o itinerário final fosse uma espécie de 

repensar sobre a própria existência, mas também perceber as relações estabelecidas ao longo 

da vida. E é a criança que vai recuperar essas relações, que vai aguçar nossa memória para 

que haja o reconhecimento do entorno e de conteúdos culturais esquecidos, como é o caso dos 

ausentes e mortos. A perspectiva da obra de Miguel Sanches Neto é a de que o conhecimento 

e a História são construídos como um mosaico, em que o todo resulta de pequenas partes, o 

que pode ser relacionado com a concepção de História de Benjamin. 

Para Benjamin, mais importante que a nostalgia do passado, que nos 

assombra, e do otimismo do futuro, que nos impulsiona e dá forças, devemos submeter-nos à 

necessidade que deve ser inerente e assumida por todas as gerações: a radicalidade da 

construção do presente. Ou seja, devemos exprimir a experiência da verdade, meditando sobre 

o passado, principalmente sobre suas ruínas, acreditando que um novo homem pode emergir 

para construir e transformar. Na verdade o que Benjamin propõe a partir do seu conceito de 

História é uma nova forma de ver o tempo. Conforme a perspectiva histórica elaborada por 

Benjamin, o passado é importante para a compreensão do presente, ele deixou vestígios 

indispensáveis, ele deixou sinais que precisam ser reconhecidos, o passado significa um elo 

entre as gerações. Na concepção de Benjamin, as dobras do presente trazem um testemunho 
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material latente que estão à espera de serem descobertos e redimidos. Conforme as palavras 

do filósofo: 

 

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre vários 
momentos da história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é 
somente por isso um fato histórico. Ele se transforma em fato histórico 
postumamente, graças a acontecimentos que podem estar dele separados por 
milênios. O historiador consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos os 
acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele capta a configuração em 
que sua própria época entrou em contato com uma época anterior, 
perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente 
como um “agora” no qual se infiltraram estilhaços do missiânico 
(BENJAMIN, 1994, p. 230-231). 

 

Entender a concepção de História defendida por Benjamin é indispensável 

para quem quer se valer de sua produção teórica. O conceito de História perpassa toda a sua 

obra e está presente, sobretudo, quando fala da sensibilidade do artista enquanto alguém que 

escava, renova, reinterpreta e empreende uma busca das dimensões presentes. Nesse sentido, 

o escritor deve retratar a sua época. Deve desvelar, por meio de sua obra, as paixões e os 

fantasmas característicos do momento histórico em que está vivendo, para romper com as 

convenções. O artista será alguém que se expressará em estado de espanto e choque diante de 

suas experiências. Ao mesmo tempo, deverá fazer uma ligação entre os acontecimentos do 

presente com épocas anteriores porque só assim os fatos serão compreendidos. A sua 

linguagem deve expressar os sinais de um tempo a ser redescoberto. O escritor, por meio do 

despertar da memória, faz irromper o passado no presente e consequentemente prenuncia a 

ruptura das formas tradicionais de representação do real, ruptura que caracteriza a mudança 

estrutural do modo de viver e conceber o mundo.  

Para Aleida Assmann (2013), os autores contemporâneos voltam a 

determinados acontecimentos do passado porque querem continuar acompanhando as 

repercussões dos acontecimentos do passado na vida atual ou então porque tem a necessidade 

de narrar a história de uma maneira diferente. Conforme a pesquisadora: “De qualquer modo, 

mostram que o passado com o qual eles lidam ainda não passou e ainda é parte do presente” 

(ASSMANN, 2013, s/p). Ainda segundo Assmann, a nova literatura da memória representa 

um desafio especial para os estudos literários, porque nela se apagam as marcas de 

diferenciação entre literatura e vida, assim como entre fatos e ficções. Ao mesmo tempo, há 

uma característica bem peculiar: a nova literatura memorialista conta a História maior – 

oficial – por meio das várias histórias privadas, ao contrário da literatura memorialista 

anterior, que tinha como panorama geral a história maior e dela partia para a história privada 
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ou familiar. A respeito das histórias individuais presentes na literatura memorialista 

contemporânea, Assmann afirma: “Como destinos individuais, elas não representam o todo, 

mas são representantes exemplares de centenas e milhares de outras histórias contingentes, 

não narradas, não ouvidas, não registradas” (ASSMANN, 2013, s/p). Para ela, enquanto os 

historiadores insistem em uma alternativa estrita (“ou isso ou aquilo”), os autores de literatura 

memorialista contemporânea trabalham com a inclusão (“tanto isso quanto aquilo”), e, deste 

modo, essa literatura age como a própria memória – se move entre fatos e ficções, entre 

imaginação e pesquisa, entre desilusão e reflexão, entre invenção e autenticidade. 

A literatura de Miguel Sanches Neto pode ser inserida nesse panorama 

apontado por Assmann, tanto é assim que em livros como Chove sobre minha infância (2000) 

e Herdando uma biblioteca (2004), o escritor destaca o significado da sua trajetória pessoal, 

da história da sua própria família, da região onde passou a infância e partir dessas trajetórias 

individuais conta a História oficial sob outra ótica. Miguel Sanches Neto assume essa 

exigência ética de descrever com lucidez a história dos vencidos e dos mortos, de acolher o 

sofrimento irresolvido e dizê-lo a partir de um outro ponto de vista – o não oficial. Em suas 

obras, o escritor assume a dor e o sofrimento humanos para propor um outro jeito de ver o que 

se tornou corriqueiro, habitual e oficial. 

Do mesmo modo, é possível também afirmar que as narrativas aqui 

analisadas fazem uma espécie de homenagem aos mortos e antepassados da vida de Miguel 

Sanches Neto, especialmente a seu pai, que faleceu vítima de um acidente quando Miguel 

tinha apenas quatro anos. A primeira vez em que “O tamanho do mundo” fora publicado, em 

2008, recebeu o título de “Abença, pai”, o que significa um pedido de proteção àquele que é a 

autoridade sobre os acontecimentos. Ele faz questão de lembrar o quanto os mortos e a morte 

podem ser sinônimos de vida, de seguir em frente,  porque foi nessa perspectiva que ele 

próprio enfrentou a morte do pai e subverteu a própria história: se tornou escritor ao vencer as 

várias adversidades. É como se o escritor reconhecesse que a morte do pai foi fundamental 

para o caminho trilhado por ele e que só devido a esse fato – e aos sofrimentos que dele 

resultaram – é que ele conseguiu se tornar escritor. 
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3.3 SE PERDER PARA SE ENCONTRAR 

 

Ninguém apaga este sol que nos chega da infância 
(Miguel Sanches Neto). 

 

“Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se 

numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução” (BENJAMIN, 2011, p. 

68). É com essa afirmação que Walter Benjamin inicia Infância em Berlim por volta de 1900, 

crônica elaborada a partir das recordações de sua infância. O primeiro excerto da crônica 

dividida em quarenta pequenos textos sobre acontecimentos marcantes da infância de 

Benjamin se reporta principalmente à cidade de Berlim e deixa claro, conforme Silva (2007) 

que “para escrever sobre sua cidade natal, uma estranha aprendizagem é necessária: aprender 

a se perder numa cidade” (SILVA, 2007, p. 91). O que Benjamin quer esclarecer é que 

perder-se numa cidade é uma maneira de captar, reter imagens e ter a capacidade de narrá-las 

“na forma pela qual a experiência da grande cidade se apresenta a uma criança” (SILVA, 

2007, p. 91). Ou seja, as imagens da infância não surgem da saudade, mas da sua lucidez, da 

liberdade que tem em deixar-se perder pela experiência, pelos labirintos da brincadeira, nas 

narrativas de pequenas coisas que muitas vezes são imperceptíveis aos demais, principalmente 

aos olhos já viciados pela rotina, pela vivência do cotidiano e do olhar adulto racionalizado. 

Conforme a pesquisadora: 

 

Um exercício fascinante que nos faz, por exemplo, rememorar aquele 
caminho alternativo para a escola, desconhecido, muitas vezes, dos colegas e 
que se mantém em segredo absoluto. Aos olhos já viciados, é sempre o 
mesmo, mas aos olhos da infância se transforma constantemente, fazendo as 
velhas árvores que rodeiam o caminho de pedras numa selva escura e sem 
fim, pequenos pardais em animais selvagens assustadores. O desafio é 
encontrar sempre uma nova saída que leve de volta à civilização. Ao 
encontrar é sempre uma saída heroica e vitoriosa, que leva até a escola para 
que se possa perder numa nova aventura, num novo labirinto. Labirinto onde 
não se manifesta medo; pelo contrário, é o desejo de exploração que 
predomina como se soubesse, confusamente, que só poderá se reencontrar 
quem ousar perder-se (SILVA, 2007, p. 92). 

 

Benjamin dedicou vários escritos à formação da criança na sociedade 

burguesa, dentre os assuntos abordados pelo filósofo alemão estão as questões pedagógicas, 

os jogos, os livros e os brinquedos. O tema da infância era de extremo interesse a Benjamin, 

em Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação (2002) o filósofo fala, dentre outros 

assuntos referentes ao universo infantil, sobre suas visitas a exposições de brinquedos e o 
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interesse pelos livros, inclusive os infantis. Vaz (2010) destaca as palavras de Susan Sontag, 

uma benjaminiana, sobre os hábitos e prazeres do filósofo alemão:  

 

Ele amava velhos brinquedos, selos, cartões postais e divertidas 
miniaturizações da realidade, como a paisagem invernal num globo de vidro 
em que a neve cai quando o agitamos. Sua própria letra era quase 
microscópica, nunca tendo realizado a ambição, segundo o relato de 
Scholem, de conseguir escrever cem linhas em uma única folha de papel. [...] 
Como a caixa na fábula de Goethe, um livro não é apenas um fragmento do 
mundo, mas é, ele mesmo, um pequeno mundo (VAZ, 2010, p. 47 apud 
SONTAG, 1997, p. 21).   

 

Conforme Vaz (2010), em vários de seus escritos Benjamin lembra e 

descreve as brincadeiras e explorações da cidade por uma criança e o hábito de colecionar 

brinquedos, livros e ideias, conservando durante toda a sua vida “um movimento de ordem e 

desordem, convite permanente a uma nova configuração dos objetos, uma outra disposição 

dos artefatos” (VAZ, 2010, p. 47), assim como o faz a criança em seu mundo criativo e de 

imaginação. A infância e suas implicações sempre despertaram interesse e entusiasmo em 

Benjamin, deste modo, é natural que o tema esteja presente no seu modo de fazer arte e pensar 

o mundo. 

Em a “A arte de caçar borboletas” (2010), Cláudia Maria de Castro afirma 

que a infância está no centro da concepção benjaminiana de memória histórica e relaciona-se 

à categoria de “imagem dialética”, em que a infância é vista como algo que possibilita um 

renascimento, um movimento reflexivo entre o antigo e o atual, entre o passado e o presente. 

Nas palavras de Benjamin citadas por Castro: “uma imagem [...] é isto no qual o Outrora 

reencontra o Agora em um relâmpago para formar uma constelação” (BENJAMIN, 1989, p. 

479 apud CASTRO, 2010, p. 229). Ou seja, para Benjamin, “a ‘imagem dialética’ faz o 

presente, em correspondência com o passado, aparecer como o passado de seu próprio futuro, 

anulando, na atualidade, a marcha monótona da história” (CASTRO, 2010, p. 230). Para 

Benjamin, a infância não era entendida como uma continuidade linear ou uma etapa 

cronológica, mas um período ideal de sentido e ambiente da experiência e da existência 

humana. A infância, nos escritos do filósofo, deixa de estar associada a um estado de 

dependência e fragilidade e assume a condição de experiência de transformação e 

metamorfoses do ser humano em qualquer idade, é essa perspectiva que “Caçando 

borboletas”, quinto texto de Infância em Berlim por volta de 1900 (2011), representa. 

Conforme Castro (2010): “Para Benjamin, talvez não exista nenhuma função superior do 

humano que não seja, decisivamente, codeterminada por esta faculdade mimética que tem na 



122 

brincadeira infantil a sua escola” (CASTRO, 2010, p. 224), uma vez que nos jogos infantis, os 

quais são impregnados de comportamentos miméticos, as crianças imitam as pessoas, as 

coisas e assim criam comportamentos de semelhança, o que resulta em um verdadeiro 

intercâmbio entre o homem e o mundo. A respeito de “Caçando borboletas”, Castro afirma:  

 

Na paixão do menino que se transforma em borboleta se achegando “com 
todas as fibras ao inseto”, querendo dissolver-se “em luz e em ar” a fim 
aproximar-se de sua presa sem ser notado, habita a emoção inquieta diante 
da vida das coisas, de sua magia expressiva, sem a qual não haveria nem o 
dentro nem a transformação. Trata-se de um processo que não se reconcilia 
com um sujeito formado, mas exige aquele da infância; um acontecimento 
que não ocorre com uma interioridade subjetiva, mas advém da troca viva 
entre o interior e o exterior, o de dentro e o de fora, o envolvido e o 
envolvente, entre a afecção e a expressão. Porque “o sujeito é literalmente 
sujeito de fora”, que se constitui ao mesmo tempo pela exterioridade e pela 
“comunicabilidade” (CASTRO, 2010, p. 227-228).  

 

Para Benjamin, a infância, por meio de sua sensibilidade aguçada e isenta de 

convenções, representa uma possibilidade de renascer. Para ele, as brincadeiras infantis são 

exemplos de representação da existência humana porque nelas a criança se coloca no lugar no 

outro, ela cria semelhanças entre ela e as coisas, entre ela e o mundo assim como o fez o 

menino ao caçar borboletas. A imaginação e criatividade levam a criança para outros locais 

em que é possível ser outro seja quem ou o que for. Nesse sentido, na perspectiva de 

Benjamin, nós temos muito a apreender com a infância pois ela tem essa característica de 

olhar o mundo de forma diferente, de ver o que a monotonia da história não nos faz ver. A 

infância, na perspectiva benjaminiana “É a possibilidade de renascer, em que o nascer traz 

esperança de um novo curso da história, de um novo ordenamento e uma nova direção” 

(SILVA, 2007, p. 87). 

Contudo, conforme Benjamin ressalta na metáfora “Saber orientar-se numa 

cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa 

floresta, requer instrução” (BENJAMIN, 2011, p. 68), é que é preciso estar disposto para se 

perder, para ir em busca do que aprisiona e das feridas que não cicatrizaram. É difícil 

rememorar e estar aberto para as mudanças. De acordo com Silva:  

 

Perde-se numa cidade é fácil, difícil é perder-se, deixar-se levar, 
deliberadamente, pela experiência mimética que nos permite experenciar, de 
forma plena, o tempo e o espaço, sem deixar que nossa infância se perca de 
nós mesmos (SILVA, 2007, p. 101). 
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Conforme a perspectiva empreendida por Benjamin, é preciso estar aberto 

para o exercício de construir semelhanças (experiências miméticas) como faz a criança por 

meio de seus jogos e brincadeiras. A experiência mimética permite um voltar-se para dentro, 

para o que não se revela, mas se sente, para o que ninguém vê, mas se sabe que está lá, são as 

dores, os sofrimentos, as angústias, etc. Ao revolver essas cicatrizes é possível uma melhor 

compreensão e certamente a mudança, uma nova postura e novas atitudes.  

Apesar de a cidade não ser o principal espaço ao qual Miguel Sanches Neto  

consagra às personagens de seus contos, esse perder-se por entre os labirintos da memória é 

algo frequente. Os homens e mulheres  representados em seus contos estão sempre em busca 

de um retorno à infância: eles estão sempre dispostos a se perder para se encontrar. A infância 

desses personagens não é marcada pela alegria plena, ao contrário, os momentos de felicidade 

são raros, antes, são marcados pela escassez de bens materiais e culturais, a ausência de 

diálogo e o sofrimento causado pelos mais diversos aspectos, contudo, na gramática literária 

de Sanches Neto a infância é considerada como um período de experiências em que tudo é 

marcante e representa uma espécie de aprendizado. Se isso não ocorre, aos menos podemos 

dizer que a infância é um período do qual ninguém consegue livrar-se. Em relação à sua 

matéria de composição e a presença da infância em suas obras, Sanches Neto afirma: 

 

A matéria de minha literatura é a memória e a morte. Dentro do primeiro 
campo, a infância entra como epicentro do terremoto existencial. E acho que 
vai continuar sempre assim. Mas não sou dos que veem as crianças como 
seres lúdicos. Desde pequeno me perguntei sobre o sentido disso que 
chamam de vida (Falação, 2009, p. 11).22 

 

Para Sanches Neto a infância não é entendida como um período negativo 

que deve ser superado. O escritor, ao se valer da infância como matéria de composição, a 

reconhece como uma período importante em que se inicia os questionamentos em relação à 

existência humana em geral e que permanece latente. Ao contrário dos que consideram a 

infância como um período menos importante, Sanches vai afirmar, por meio de seus contos, 

que é nela que somos formados e o retorno a ela é importante. Para Silva, essa busca pela 

infância pode representar uma quebra na rotina e constatação de um mundo diferente e mais 

humano. Conforme Silva (2007), buscar a infância é: 

                                                            
22  Material organizado e concedido por Miguel Sanches Neto para este estudo. Ainda não foi publicado. Trata-se 

de entrevistas concedidas por Sanches Neto  no período de 2000 a 2009. Além das entrevistas, estão presentes 
artigos, crônicas e cartas elaboradas por ele sobre sua produção literária: SANCHES NETO, Miguel. 
Falação: entrevistas e textos afins. Julho de 2009. Todas as citações extraídas desse material serão 
referenciadas nesse trabalho como Falação, ano e página. 
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Recuperar as imagens do pensamento; buscar aquilo que fomos e não somos 
mais, caminhos que deixamos para trás e recuperamos à medida que 
lançamos um outro olhar para a nossa história, característico de uma 
experiência aberta. É uma infância que representa não a continuidade, mas a 
descontinuidade (SILVA, 2007, p. 100). 

 

Ou seja, buscar a infância significa subverter a ordem estabelecida, estar 

aberto para uma pausa na continuidade histórica, no tempo cronológico, e se deparar com 

outra maneira de ver o mundo, mais pura e menos racionalizada. Esse outro jeito pode 

despertar uma mudança nos rumos do tempo e da própria história individual e coletiva. São 

imagens que continuam fazendo parte da formação, apesar da infância pertencer a outro 

tempo.  

Em seus contos Miguel Sanches Neto recupera uma série dessas imagens, 

ele é um simulador da memória conforme o termo cunhado por Aleida Assmann (2011). 

Desde Chove sobre minha infância (2000), seu primeiro livro publicado, passando por Venho 

de um país obscuro, Herdando uma biblioteca, Hóspede secreto (2003), até chegar em A 

Máquina de Madeira (2012),  a arte da memória é constante. Em praticamente todos os seus 

livros o retorno ao passado e as imagens da infância estão presentes: se não ocorre por meio 

de simulações de lembranças das personagensas, o autor resgata temas ou eventos que com o 

tempo e as mudanças econômicas e sociais foram se perdendo. Nesse sentido, o autor se vale 

da arte da memória como recurso principal para “disparar” a lembrança e a faculdade da 

memória na sociedade atual. Seus textos são mídias em que o escritor fala de uma outra 

sociedade a fim de refletir sobre esta em que vivemos. Por meio de seus livros, o autor não só 

resgata o tempo passado, mas também cria associações em que os leitores despertam 

lembranças próprias. Sendo assim, em meio a uma sociedade que dispõe de vários recursos 

para arquivar a memória, Miguel Sanches Neto nos lembra de que a memória e as lembranças 

do passado precisam permanecer latentes e, ainda que elas não sejam as ideais, é preciso 

aprender a conviver com elas.  

A escrita de Miguel Sanches Neto desde Chove sobre minha infância 

(2000), seu primeiro livro publicado, procura expressar experiências comuns; conforme 

Larrosa (2010) afirma a respeito da obra de Handke, Miguel Sanches Neto, com seu trabalho, 

não busca fabricar um “mundo surrealista”, fantástico, ainda não convencional. O que ele faz 

é reencontrar, repetir e renovar o que todos e cada um já sentimos ou vivemos, o que nos 

pertence de mais peculiar, mas que os imperativos da vida e da rotina nos impediram de 

prestar atenção: “o que ficou na penumbra, semiconsciente, não formulado, privado de 

consciência e de linguagem, ou ocultados pela própria instituição da consciência e da 
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linguagem” (LARROSA, 2010, p. 47). Ou seja, por meio da memória de suas personagens o 

escritor empreende uma viagem que busca recuperar os momentos iniciais da socialização e 

os primeiros anos de formação a fim de verificar a importância e as marcas que esses 

momentos deixaram sobre os sujeitos e como influenciam no presente e na vida de cada 

personagem. 

Mia Couto no texto “Quebrando as armadilhas da opressão do mundo” 

(2008) nos chama a atenção para as de armadilhas de dentro. Conforme o escritor 

moçambicano, temos a tendência a acreditar que as piores armadilhas estão fora de nós, 

moram no mundo, e não percebemos que somos parte desse mundo e interiorizamos, e 

incorporamos essas armadilhas de forma tão sutil que elas se instalam na raiz de nosso próprio 

pensamento. Dentre as armadilhas que o escritor enumera, estão: 1) a armadilha da realidade, 

2) a armadilha de identidade, 3) a hegemonia da escrita e, 4) o pensar que a leitura se restringe 

à leitura da palavra, à leitura do livro.  A armadilha da hegemonia da palavra escrita diz 

respeito ao fato de que quando falamos em leitura pensamos logo em livros. Contudo, 

segundo o escritor, leitura aplica-se a um vasto universo: “nós lemos as emoções nos rostos 

das pessoas; nós lemos o mundo; lemos o chão; lemos as nuvens para saber do tempo; lemos 

a vida em geral” (COUTO, 2008, p. 9). Conforme Mia Couto, apesar de a palavra escrita ser 

tão valorizada entre nós e ser precedida por uma pergunta, ou seja, ter a intenção de uma 

descoberta, o principal déficit de leitura não é o baixo índice de leitura de livros, mas diz 

respeito à nossa incapacidade de ler mundo: “nós quase já não sabemos ler os outros” 

(COUTO, 2008, p. 9). Ler os outros, conforme a proposição de Mia Couto é encontrar com 

pessoas, é “poder viajar entre as identidades que estão dentro de mim” (COUTO, 2008, p. 8), 

justamente uma das características da literatura, tanto para quem escreve quanto para quem lê. 

Nas palavras do escritor:  

 

Eu já fui mulher, eu já fui velho, já fui criança, já fui de todas as raças. É 
isso que a literatura dá não só a quem escreve, mas a quem lê, que é a 
possibilidade de poder transitar de vidas, podermos ser múltiplos...E não 
vale a pena saber ler ou saber escrever, se não for para isso, se não for para 
nos deixarmos dissolver em outras identidades (COUTO, 2008, p. 8). 

 

O escritor atribui à repercussão da teoria da determinação biológica o fato 

de a sociedade atual pensar que apenas os genes são determinantes para aquilo que somos.  De 

acordo com Mia Couto, uma das armadilhas que não nos faz escrever uma nova história, ou 

melhor, que não nos faz construir um mundo novo “que tenha tudo de novo e muito pouco 

de mundo” (COUTO, 2008, p. 5) é a armadilha da identidade, que a partir da crença 
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unicamente na determinação genética faz com que se crie uma série de estereótipos: “eu sou 

brasileiro; logo, sou assim; ou: você é mulato; logo, é assim...” (COUTO, 2008, p. 8). 

Segundo o escritor, devemos estar atentos para o fato de que “Nós nascemos, porque somos 

seres de relação e porque nos trocamos com os outros e trocamos com o mundo que nos 

envolve” (COUTO, 2008, p. 8). Para Mia Couto, a escrita e a leitura só são válidas se 

pudermos nos “reacordar em outras vidas, em outros corpos, em outras vozes” (COUTO, 

2008, p. 8) e estar disponível para compreender qual é o papel e a participação de cada uma 

dessas vozes, no todo. Mia Couto diz que sempre alerta os jovens escritores que lhe pedem 

conselhos que a principal característica para se tornar um bom escritor, antes mesmo de 

escrever bem, é “estar disponível, é poder escutar as vozes que já estão dentro dele; a maior 

parte dessas vozes já habitam dentro de nós e podermos ser visitadores de sensibilidades 

diferentes que existem dentro e fora de nós próprios” (COUTO, 2008, p. 8).  Conforme o 

escritor, ser tolerante com os que são diferentes de nós é fácil, difícil é nos posicionarmos 

enquanto outros, “é sermos os outros”.  

É, também, para essa questão que a literatura de Miguel Sanches Neto quer 

que fiquemos atentos. Isto é, em uma sociedade que tem como base os números e os dados 

estatísticos e que nos faz a cada dia mais individualistas e egocêntricos, o autor parece querer 

que percebamos que não somos sozinhos, que nos relacionamos com pessoas, que formamos 

e somos formados por essas relações. Por meio de sua literatura e do trabalho com a arte da 

memória, Miguel Sanches Neto propõe uma viagem de formação – viagem à nossa formação 

– a fim de despertar as relações que nos constituem e que nos configuram. Ou seja, se trata de 

uma viagem em que o leitor, despertado pelas simulações de memória elaboradas pelo 

escritor, passa por uma experiência de “voltar-se para si”, de ouvir as vozes de dentro e, a 

partir daí, assim como as personagens de Sanches Neto, possa se “re-orientar”. 

“Hóspede secreto”, conto que dá título à primeira coletânea de contos 

publicada por Miguel Sanches Neto trata, dentre outras questões, das armadilhas de dentro, 

armadilhas que são assimiladas aos poucos e se instalam na raiz do nosso pensamento e, 

muitas vezes, nos tornam reféns. Ou seja, são pensamentos que se apoderam dos sujeitos e o 

tornam pessoas infelizes por não saberem lidar com as perdas e com as idealizações, no caso 

específico do conto, a narradora, uma mulher de meia idade, se encontra em poder das 

memórias da infância e torna seu presente melancólico uma vez que idealiza todo um 

universo que não existe mais a não ser no plano da memória. Ao retornar ao local onde passou 

a infância e vislumbrar as mudanças, a personagem faz uma pausa no seu tempo histórico e 

compreende que o retorno só é possível por meio da memória, tudo está alterado, não convém 
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idealizar, o único jeito é compreender as mudanças e direcionar a vida de forma diferente, 

empreender dias melhores. 

Em “Hóspede secreto” Miguel Sanches Neto convida seu leitor a ouvir as 

vozes sociais e coletivas, mas também as vozes internas, aquelas que fazem parte dos 

pensamentos, que as pessoas assimilam como verdades absolutas e a partir delas estruturam 

toda uma vida. Por meio da narrativa, o autor convida o leitor a se perder assim como faz a 

personagem de “Hóspede secreto”, que depois de adquirir um galo – ao qual atribuiu o nome 

de Rodô – em uma agropecuária por ser parecido com o que possuíra na infância, faz uma 

viagem a sua terra natal – Peabiru – a fim de levar o galo para o seu universo original. 

Contudo, ao chegar ao sítio que pertencia à família, a mulher percebe que tudo foi alterado:  

 

Estou na minha cidade, seguindo para terras onde passei a infância. Queria 
viver tudo de novo, que o feitiço da Gata Borralheira se desfizesse. Que este 
carro moderno se transformasse novamente na carroça com que íamos à 
cidade, que minhas roupas novas voltassem a ser o vestido de chita da 
infância, que os tratores trabalhando na fazenda virassem cavalos lerdos pelo 
peso do arado. Na casa de meu irmão, descobri que, na minha história, a 
transformação é irreversível (HS, p. 116)23. 

 

A presença de Rodô em “Hóspede secreto” é a tentativa de retorno a um 

tempo primitivo, de prazeres e descobertas, que não existe mais. O que a mulher busca é 

resgatar o primitivismo de uma natureza em que a mão humana ainda não havia imposto sua 

marca de interesse e degradação, conforme a seguinte passagem do conto: “Sonho com a 

chácara de papai, com os animais que tínhamos. Nossos brinquedos eram sempre os animais e 

vivíamos mais no quintal do que em qualquer outro lugar” (HS, p. 111). Contudo, ela percebe 

que não há como voltar, o tempo é outro, a sociedade, acima de tudo, é outra, e o galo, 

consequentemente, não é o mesmo.  

A viagem empreendida pela mulher até o sítio de sua infância demonstra 

que ela parece aceitar as mudanças ao longo da vida e essa nova configuração social, mesmo 

que isso lhe cause alguma dor e tristeza. Ao levar o galo para o interior,  ela percebe que não 

pertence mais àquele espaço, justamente porque ele não existe mais a não ser no plano da 

memória. Mais uma vez ela se depara com as mudanças provocadas pela passagem do tempo 

e a modernização no campo, fruto da ordem econômica vigente:  

 

                                                            
23  Todas as citações da obra de Sanches Neto referem-se a: SANCHES NETO, Miguel. Hóspede secreto.Rio de 

Janeiro: Record, 2003. E serão referenciadas apenas com a abreviatura (HS) e com a indicação da página.  
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Meu irmão me recebe com susto. É um velho de pele enrugada que trabalha 
como capataz na fazenda dos Justo. A fazenda tinha avançado sobre todos os 
sítios e chácaras da região. Havia apenas soja onde antes era mato, pasto, 
cafezal, plantação de hortelã, feijão, arroz... (HS, p. 116). 

 

É, primeiramente, na aparência física do irmão que ela percebe o transcurso 

do tempo. Ao perceber que as marcas do tempo estão presentes na face do irmão, a mulher 

reconhece que “somos enganados quando nos lembramos do passado. É o passado de outra 

pessoa” (HS, p.118). Nesse sentido, a personagem de “Hóspede secreto” reconhece que não 

há como voltar no tempo, que não é possível voltar ao tempo perdido, ela percebe, como 

outros personagens de Sanches Neto, que voltar ao passado pode ser uma maneira para 

entender o presente, para curar as feridas, o que aprisiona e adoece. Ao ser levada ao local em 

que passou a infância, ela diz: 

 

Não sobrou nada. Nem uma árvore, nem um sinal. A casa e o curral tinham 
sido destruídos, o poço fora aterrado. O chão da minha infância era um 
campo de soja, como outro qualquer, sem nenhuma marca, sem memória 
alguma. Tentamos, em vão, encontrar o local da casa. Procuro onde o sol 
está se pondo para poder ficar na mesma posição em que olhava o horizonte 
da janela de meu quarto, mas estar aqui é mais irreal do que em meus 
sonhos.  (grifo meu) (HS, p. 116) 

 

Ao dizer isso é como se a personagem reconhecesse o quanto a memória trai 

determinadas expectativas e até convicções do ser humano. Ou seja, justamente por ser 

composta, também, a partir de aspectos afetivos, nem sempre a imagem presente na memória 

é a verdadeira. O reconhecimento da mulher de que ela não pertence mais aquele espaço 

ocorre de duas maneiras: recusar ao irmão a possibilidade de ficar, “se eu ficar, vou estar 

alimentando a farsa. Fazendo com que ela seja maior. Não posso mais me iludir” (HS, p. 118), 

e reconhecer o galo como um substantivo comum, “agora ele não é mais Rodô, apenas o galo. 

Substantivo comum” (HS, p. 118).  

Em “Quebrando as armadilhas da opressão do mundo” (2008), Mia Couto 

ressalta que a literatura só faz sentido quando o leitor se apropria dela, quando ele usa aquilo 

que leu como consolo para suas aflições, como fez o pequeno leitor de O gato escuro, que ao 

conversar com Mia Couto lhe aconselhou com uma frase do livro. A cena descrita pelo 

escritor é a seguinte:  
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Então, eu me ajoelhei ao lado desse menino para ficar da altura dele e 
perguntei aquelas coisas que perguntamos às crianças, porque não sabemos 
falar com elas, perguntamos: “Como é que te chamas?”, “Em que escola 
estudas?”, “Qual é a tua classe?”... Ele me respondeu à altura, não deu 
importância nenhuma; e perguntei: “Já leste este livro?”. Ele me disse: “Já”. 
“Gostaste?”. Ele disse: “Sim”. E finalmente me ocorreu fazer-lhe uma 
pergunta (o livro chama-se O gato escuro) e perguntei-lhe assim: “Tu tens 
medo de escuro?”. E ele, de fato, aí teve um abalo e disse: “Tenho muito 
medo do escuro, e tu?”. “Eu também tenho medo do escuro.” E ele, já com o 
livro na mão, já o livro autografado, ele deu dois passos, voltou para trás e 
disse-me assim: “Mas sabes de uma coisa? Não tenhas medo, porque o 
escuro é aquilo que nós colocamos dentro do escuro”, que era uma frase que 
ele tirou do livro. Estava me dizendo aquilo como se fosse um conselho, 
como se ele fosse o autor do livro, eu quase estava a pedir um autógrafo a 
esse menino. Mas para mim foi uma prenda, foi um prêmio maior que 
qualquer outro, porque é ver uma criança que se apropria de uma frase e faz 
dessa frase um consolo para sua grande aflição (COUTO, 2008, p. 10). 

 

A exemplo da personagem de “Hóspede secreto”, que se re-orienta a partir 

do retorno ao local onde passou a infância, os leitores, conforme a perspectiva defendida por 

Mia Couto, também podem passar por um renascimento a partir da leitura. Mais que isso, ler é 

se apropriar do conteúdo do livro para curar o que adoece, para compreender o que é o 

conteúdo interior e a subjetividade. A experiência por sua vez, é essa tessitura que entrelaça e 

vitaliza os conteúdos objetivos e subjetivos ao ser narrada e compartilhada, trazida à 

superfície, deste modo, trazê-la à tona é uma forma de mexer nos entre-sentidos humanos 

capazes de interagir e fazer com que rompam com um passado mítico que aprisiona e adoece.  

Em um outro conto do livro Hóspede secreto (2003), intitulado “No centro 

de algo” o retorno à infância também simboliza uma ruptura na rotina e a compreensão do 

presente. A narrativa gira em torno de uma viagem empreendida por Rodrigo e Clarice, casal 

que vive há muitos anos em Curitiba e está prestes a se separar, mas para isso precisa vender a 

fazenda na qual Clarice passou a infância e onde acontecera o noivado do casal. A viagem a 

Peabiru é para tratar da venda da fazenda e, portanto, para consumar a separação do casal, 

mas ao retornar ao local da infância, Clarice é colocada em contato com uma série de 

sensações e acontecimentos que tinham se apagado da sua memória. Ao ter novamente os 

sentidos despertados e ao reavivar os acontecimentos do início do relacionamento, o casal 

passa a estabelecer uma nova relação e a percepção de um em relação ao outro toma outro 

significado. No início do conto, há a seguinte afirmação: – Só não compreendo por que ir a 

Peabiru para vender a fazenda. Ainda bem que será a última viagem àquele lugar (HS, p. 123). 

Conforme o narrador, que não participa dos acontecimentos, o casal estava em um período de 

grande distanciamento: “Como em outras viagens, as conversas eram ralas.[...] nenhum dos 
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dois se importava com o outro” (HS, p. 123). Ao levar seus CDs de música clássica para a 

viagem, Clarice queria mostrar ao marido que “embora estivesse voltando às raízes, ela se 

mantinha nos domínios da civilização” (HS, p. 123).  

Ao longo do conto, os sentidos dos leitores vão sendo despertados, primeiro 

é a contemplação que Rodrigo faz do pôr-do-sol, o que dá um certo conforto ao marido de 

Clarice. Depois, o cheiro do milho verde sendo cozido pela índia na beira da estrada, no 

momento em que pararam devido à fila de carros. A respeito dos sentidos e do despertar das 

sensações o narrador afirma: “Para algumas pessoas, a visão era um sentido absolutamente 

morto. Se a paisagem encantava Rodrigo, ela não tinha qualquer fascínio para sua mulher, que 

não se deixava tocar pelo horizonte de montanhas, banhado por uma luz morredoura” (HS, p. 

125). A crítica a essa forma atomizada de viver na sociedade, sem se dar conta de qualquer 

outro acontecimento que se passa a sua volta, seja a natureza, os bichos, as pessoas, vai sendo 

evidenciada no conto ao contrapor as percepções das duas personagens: Rodrigo está cada vez 

mais inebriado. À Clarice, porém, nada acontece. Tanto um quanto o outro não são dados às 

percepções sensoriais, mas é Rodrigo que passa ter um comportamento diferente ao longo da 

viagem. Clarice por sua vez continua intocável. Conforme o narrador afirma: “Quando jovem, 

Clarice era uma menina muito próxima da vida, com seu passado de criança de fazenda, mas 

algumas manias inocentes, como a de fantasiar a sua origem, tinham transformado a ex-

menina neste pequeno monstro de sofisticações” (HS, p. 123-124).  

A narrativa de “No centro de algo” faz também, assim como “Hóspede 

secreto” e “Sabor” uma crítica às mudanças na forma de produção agrícola, transformada 

principalmente a partir da década de sessenta por meio da mecanização: “Agora há pouca 

gente pelas estradas e quase nenhuma casa. Veem-se apenas soja e pastos” (HS, p. 132), o 

conto faz alusão à transformação das pequenas propriedades em grandes fazendas, o que 

resultou no êxodo rural, que levou a população do campo para as cidades. Clarice contudo, “ia 

quieta como se o seu isolamento  fosse uma forma de não guardar na memória nenhuma 

lembrança do caminho. Ela não queria reaprender aquele itinerário, era preciso mantê-lo no 

mais completo esquecimento. Não poderia trazer nada de sua lembrança, tudo ficaria lá, 

enterrado definitivamente” (HS, p. 133). 

Ao chegar à sede da fazenda, que fora de seu avô materno, Clarice não 

sentiu a menor inquietação. Rodrigo, ao contrário, ficou imaginando a quantidade de pessoas 

que já havia pisado naquele terreiro de café. Conforme a cena descrita abaixo:  
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Rodrigo sentiu a paz que aquele pátio transmitia não por sua natureza plana e 
despovoada, mas pelos tijolos gastos por tantos pés e por tantos rodos que 
moviam o café para que ele secasse. Os tijolos estavam lisos pelo serviço de 
várias gerações. Se o trabalho se perdeu, algo da história humana 
permaneceu naquele piso gasto. [...] Clarice também permaneceu algum 
tempo olhando o terreirão. Mas ela o viu com outros olhos. Ficou pensando 
que aqueles tijolos dariam uma bela parede rústica. Eram uns tijolos bons, de 
mais de 50 anos, e ficariam muito bem em sua sala. Além disso, era 
necessário desmanchar o terreirão, que não servia para nada. Apenas as 
galinhas e os pássaros andavam por ele. Antes de vender a fazenda daria 
ordens para que os tijolos fossem arrancados e lavados. O caminhão da 
fazenda poderia levá-los a Curitiba. Veria ainda se na casa não havia mais 
alguma coisa que pudesse ser resgatada, algum móvel de valor (HS, p. 134). 

 

Porém, aos poucos, na medida em que Clarice vai entrando em contato com 

o espaço e os objetos que foram do avô, ela começa a lembrar do passado, dos acontecimentos 

da infância, das festas que o avô oferecia no terreirão para os moradores da região: “Em cada 

detalhe, ela encontrava algo que convocava um tempo até então amputado. Não queria fazer 

essa viagem de volta” (HS, p. 137). A partir daí uma série de imagens da infância lhe voltam à 

memória despertadas pelas “coisas” da fazenda: os tomates que comia quando criança, as 

louças, o chá que a mãe preparava na infância, etc.  

Durante um passeio que fizeram a cavalo pela fazenda, a fim de ver as 

terras, o casal chega à casa onde fora o noivado deles. Devido à afetividade que a fazenda 

despertava em Clarice e a sensação de estar sendo levada ao centro de algo – à subjetividade – 

a mulher passa a se recordar de vários episódios da infância: “Ela tinha que amassar aquele 

barro. [...] Aquela era a terra de sua infância. Logo estava estabelecida uma intimidade [...] se 

ela se desiquilibrava, segurava no marido, como a menina que foi, rindo com os pequenos 

atrapalhos da caminhada sem pressa” (HS, p. 154). O contato de Clarice com as recordações 

da infância resultou numa aproximação dela com o marido. A relação desgastada dos dois, 

inclusive sexual, toma uma nova configuração a partir do contato corporal que fora necessário 

quando ela precisou se equilibrar ao andar no barro.  

A infância em “No centro de algo” representa uma ruptura no jeito de viver 

e na rotina estabelecida. Para Clarice, o retorno à terra da infância é uma ruptura com o 

tempo, tempo presente, em que já não havia mais o reconhecimento do passado. Ela negava a 

qualquer custo a origem e as raízes, mas ao retornar a elas, se sente envolvida por uma 

afetividade da qual havia se distanciado, fato que a tornara uma mulher mais dura e menos 

sensível. O retorno de Clarice lhe confere uma abertura e uma revisão do presente devido ao 

retorno ao passado. A personagem de “No centro de algo” se perde, e, ao perder-se, se 

encontra.  
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Benjamin (2011) defende que é preciso se perder para se encontrar, ou seja, 

é preciso ir em busca das imagens internas e inconscientes a fim de compreendê-las e 

compreender a si próprio, para que seja possível se libertar das amarras, para renascer; do 

mesmo modo, é preciso fazer como a criança, que ao elaborar semelhanças, se coloca no lugar 

do outro, como faz o menino de “Caçando borboletas”. Também nós precisamos nos colocar 

no lugar dos outros, precisamos elaborar esse exercício de semelhança, essas imagens 

miméticas, das quais Benjamin fala, pois elas possibilitam ser o outro e elaborar um novo eu.  

Para Mia Couto (2008), a primeira coisa que é preciso ser feita não é 

quebrar as armadilhas do mundo, mas: “quebrar o mundo das armadilhas que vive dentro de 

nós. Precisamos passar uma espécie de programa antivírus pelo software e pelo hardware 

mental que está aqui...e sentimental também” (COUTO, 2008, p. 7).  Ao explicar que somos 

reféns de uma armadilha de pensamento que se chama armadilha da realidade, Mia Couto 

afirma que o que chamamos de realidade é na verdade uma prisão: “o conceito que temos de 

realidade é uma espécie de grande fiscalizador, controlador do nosso pensamento” (COUTO, 

2008, p. 7). Para o escritor, o desafio é não levar tão a sério essa construção social de 

realidade, de representação ideológica, ou seja, é uma realidade, conforme as palavras usadas 

por Mia Couto, que tem fraturas, que é esquiva, que foge e é móvel: é um jogo do qual 

precisamos saber tirar prazer. Para ele, serve de exemplo a atitude de Ho Chi Minh, poeta que 

fora também presidente do Vietnã. Ho Chi Minh escreveu os poemas mais finos, com ternura 

sutil, durante o tempo em que esteve preso. Depois de liberado, quando o questionaram a 

respeito de sua produção no cárcere, em condições tão duras, Ho Chi Minh respondeu: “Eu 

desvalorizei as paredes”. Para o escritor moçambicano, o exemplo do poeta vietnamita é 

fundamental porque, para ele, nosso desafio é exatamente o mesmo: desvalorizarmos as 

paredes e lermos para além dos muros da prisão, ir além da realidade que nos apresentam. Nas 

palavras de Mia Couto: “E, de fato, ensinar a ler, ensinar a escrever, é sempre um apelo para 

essa transcendência, para nós vermos para além daquilo que é o imediato e, principalmente, é 

– eu volto à raiz da palavra – ensinar a escolher” (COUTO, 2008, p. 7). Em relação ao que 

seria o verdadeira ato de ler, Mia Couto afirma:  
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A palavra “ler” vem do latim legere, que queria dizer, que quer dizer 
“escolher”. Era isso que os antigos romanos faziam quando, por exemplo, 
selecionavam entre os grãos de cereais, e essa raiz, legere, está bem presente 
na palavra eleger, que ainda nós hoje usamos. O drama é que nós estamos 
deixando de escolher, estamos deixando de poder escolher; cada vez mais 
nós estamos deixando de ler, no sentido mais profundo, mais antigo da raiz 
desta palavra; cada vez mais nós que somos escolhidos, cada vez mais somos 
nós o objeto de apelos que nos convertem não em sujeitos, mas em números, 
em dados de estatísticas para o mercado (COUTO, 2008, p. 6). 

 

Com essa explicação Mia Couto elucida que é preciso escolher entre os 

sentidos que estão presentes na página, os sentidos transparentes e os sentidos invisíveis, que 

fazem com que o sujeito-leitor pense sobre sua condição e a condição do outro. Conforme 

Mia Couto, a raiz da palavra “pensar” é tratar e curar, ou seja, é preciso pensar e repensar o 

mundo como se estivéssemos a tratar as feridas, como se mundo estivesse padecendo de 

doenças graves. Para o escritor, um dos medicamentos para a cura do mundo é a inquietação 

do espírito crítico que está sempre procurando se renovar e deixa entrar no pensamento a luz 

da narrativa, da poesia, que, conforme o escritor, não são apenas gêneros literários, mas 

formas de escrever um outro mundo neste em que vivemos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente pesquisa procurou analisar a representação da infância nos 

contos do escritor paranaense Miguel Sanches Neto, ele que vem sendo considerado um dos 

melhores escritores da sua geração. A infância é temática recorrente na produção literária do 

escritor e neste trabalho partimos de uma abordagem da infância enquanto experiência. 

Em texto intitulado “Experiência”, de Reflexões sobre a criança, o 

brinquedo e a educação (2002) Walter Benjamin afirma que a experiência seria uma máscara 

usada pelo adulto, conforme as palavras do teórico: “Ela é inexpressiva, impenetrável, sempre 

a mesma” (BENJAMIN, 2002, p. 21). Nesse texto escrito em 1913 quando Benjamin estava 

com vinte e um anos, o filósofo tece uma série de críticas à experiência enquanto 

conhecimento absoluto; ele busca levantar essa máscara por meio de questionamentos sobre o 

adulto e o quanto a sua experiência pode significar uma máscara de derrota, conformidade, 

pobreza de ideias e falta de sentido da vida devido aos sonhos não realizados. A respeito da 

experiência do adulto o filósofo afirma: 

 

Será necessário que o objeto de nossa experiência seja sempre triste, que não 
possamos fundar a coragem e o sentido senão naquilo que não pode ser 
experimentado? Neste caso então o espírito seria livre. Mas, sempre e 
sempre, a vida o estaria rebaixando, pois, enquanto soma das experiências, a 
própria vida seria um desconsolo (BENJAMIN, 2002, p.23).  

 

Para Benjamin, a experiência do adulto aparece encobrindo uma submissão 

fatalista e de consenso entre seus pares, o que é possível vislumbrar nas frases frequentemente 

utilizadas por aqueles que se dizem experientes: “eu já vi isto”, “as coisas são assim mesmo”, 

“sempre foi assim e assim será”. Contrário a essa ótica da experiência adulta, Benjamin 

ressalta que cada experiência nossa é única e que cada uma delas possui efetivamente 

conteúdo. Um conteúdo que somente é possível de ser alcançado por meio de nosso espírito. 

Como exemplo, podemos citar o sabor daquela fruta que comíamos quando criança, com tanto 

prazer, e hoje ao ter contato com a mesma fruta ser despertado e levado às lembranças de todo 

um tempo, espaço, relações, prazeres, tristezas, dentre outras sensações. 

Para Benjamin, a experiência é rememoração uma vez que por meio do 

resgate do passado é possível construir um modo novo de olhar a história e assim produzir 

uma nova narrativa do presente. Ao longo de sua obra o filósofo aponta para o 

empobrecimento da experiência na modernidade, ou seja, para a ausência de espaço oferecido 

à experiência e a perda da capacidade de narrar e de contar a própria história, também, nos 
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dias atuais. Para Benjamin, que gostava muito dos assuntos da infância e acreditava que 

tínhamos muito a apreender com as crianças, a experiência é algo que depende do espírito e 

não do número de acontecimentos vivenciados. Segundo ele: “O jovem vivenciará o espírito, 

e quanto mais difícil lhe for a conquista de coisas grandiosas, tanto mais encontrará o espírito 

por toda parte em sua caminhada e em todos os homens” (BENJAMIN, 2002, p. 25). Para ele, 

essa forma de experiência que se encontra muito mais no espírito que nas experiências 

vividas, tornará o jovem mais generoso quando homem adulto e não intolerante. A 

experiência do espírito, para Benjamin, independe da idade, basta estar aberto e se entregar de 

forma ilimitada ao outro, como as crianças fazem. 

Em Infância em Berlim por volta de 1900 (2011) e Reflexões sobre a 

criança, o brinquedo e a educação (2002) Benjamin elabora uma série de reflexões sobre a 

infância e nos mostra o quanto os brinquedos, os livros infantis, os sabores apreendidos na 

infância, os lugares frequentados, etc são espaços de experiências que marcam a vida como 

um todo e o retorno a acontecimentos da infância – da nossa infância – proporcionam 

amadurecimento, compreensão do presente e mudanças futuras. Para Benjamin, a infância é 

experiência porque ela nos faz ver além do nosso entorno, do cotidiano, do que estamos 

acostumados. A criança, na sua pureza, se interessa até mesmo pelos detritos, por aquilo que 

não é importante para ninguém, ela brinca com o lixo, com o resto, com a sobra. 

Giorgio Agamben, filósofo italiano que retoma o conceito de “expropriação 

da experiência” cunhado por Benjamin, estabelece uma relação inseparável entre infância, 

experiência e linguagem. Para ele, a infância não é uma etapa cronológica, mas sim uma 

condição humana que se coloca como latência. Para Agamben, a infância não é algo que se 

possa alcançar antes e independente da linguagem. Conforme Silva (2007), na perspectiva do 

filósofo italiano, a infância “é substancializada pelo silêncio do sujeito, por meio da ideia de 

um fluxo da consciência e, para dar realidade, para captar a corrente dos acontecimentos, ela 

só é possível através da possibilidade da fala, pelo monólogo interior” (SILVA, 2007, p. 81). 

Ou seja, Agamben busca compreender se existe realmente uma condição de in-fância do 

homem: algo como pensar a infância enquanto ausência e busca pela linguagem, pois é pela 

linguagem que o homem constitui a cultura e a si próprio. 

Para Agamben, vivemos em um tempo em que a experiência já não é mais 

possível, não na sua forma tradicional. Nossa época é marcada por uma série de eventos que 

se passam sem que nada nos aconteça, sem que nada nos toque, pois o conteúdo e a 

experiência que nos são dados não são possíveis de serem traduzidos em fala. Em outras 

palavras, fomos expropriados da capacidade de narrar aquilo que nos acontece, mas mais que 
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isso, estamos incapacitados de experenciar uma relação com o mundo que nos cerca; nós, 

contemporâneos, não nos permitimos experenciar o que acontece ao nosso redor, banalizamos 

as coisas cotidianas e a própria vida. Para Agamben, contudo, essa expropriação ocorre 

porque o homem não se permite a entrar na infância, a qual, para ele, seria a única condição 

de se ter experiência na contemporaneidade. 

Em sua obra, Miguel Sanches Neto recupera a infância, seja a sua, seja a dos 

seus mais notórios personagens ou a dos seus leitores. Por meio das simulações da memória 

empreendidas por ele – em um mundo que já não se lembra mais de nada– o escritor faz 

história a partir dos vestígios, dos retalhos, das marcas, das cicatrizes, dos restos que ficaram 

esquecidos, mas que são trazidos à superfície em seus contos através de um objeto, de um 

sabor, de um perfume, de um lugar, de um som. A experiência que aparece na obra do escritor 

é uma experiência que está muito mais ligada ao espírito e não à idade cronológica, o que é 

possível de ser observado porque é a infância que recupera toda uma outra forma de ver e 

sentir o mundo. Ou melhor, nos contos de Sanches Neto nossos sentidos são aguçados e a 

partir das sensações somos levados a olhar ao nosso entorno, a perceber o mundo que nos 

cerca e a partir disso, estabelecer uma nova relação com as pessoas, a natureza, os bichos, o 

mundo. 

Nos contos de Miguel Sanches Neto o que é vivido é pensado, recuperado, 

narrado. A ação é contada ao outro, partilhada e torna-se infinita, deste modo, por conservar 

um caráter histórico, que vai além do tempo vivido, e se tornar coletiva, é que as narrativas se 

tornam experiência. Em uma sociedade que condena os indivíduos a se tornarem isolados e 

atomizados devido à organização do trabalho, em que não dispunham de tempo para assimilar 

os estímulos exteriores, Miguel Sanches Neto traz um conjunto de excitações que deixam no 

inconsciente traços mnemônicos duráveis, que ultrapassam o tempo vivido e vão em direção 

ao passado, a fim de se pensar sobre o presente e alcançar mudanças futuras. 

Em todos os contos analisados neste trabalho, a experiência da infância do 

próprio escritor é algo fundamental, mas é importante salientar que não se tratam de matérias 

vividas e sim de experiência de mundo, de contato com determinada realidade e formação 

interior. O fato, por exemplo, de trazer Peabiru para suas obras não pode ser analisado como 

representação do real, mas por meio de imagens simbólicas que apresentam a maneira de 

viver nas pequenas cidades do interior do Brasil.  

Aqui, fizemos somente a análise dos contos, mas temos clareza de que as 

reflexões sobre a temática da infância podem ser inquiridas sobre praticamente todas as obras 

de Miguel Sanches Neto publicadas até o momento uma vez que existe um diálogo estreito 



137 

entre elas em que a temática da infância não aparece apenas como conteúdo, mas exerce papel 

determinante na maneira como o escritor tece a linguagem: uma linguagem mais sensível e 

humana que aproxima as pessoas dos objetos. Ou melhor, Miguel Sanches Neto conserva o 

espírito infantil através das palavras: devido à presença da infância nas obras do escritor é que 

sua linguagem comove, arrepia, faz sentir os cheiros, os sabores e as cores de forma mais 

intensa do que normalmente se faz. 

Por meio dessa forma de ver e narrar a infância o escritor também ultrapassa 

o sentimento moderno de infância, em que a criança é vista como um ser ingênuo, que deve o 

mais rápido possível passar para a vida adulta. Ao contrário, nas obras de Miguel Sanches 

Neto o espírito infantil tem a pureza e a vitalidade suficientes para nos fazer pensar de forma 

mais justa e humana, algo tão em desuso nos dias de hoje. Isso não quer dizer que tenhamos 

que ser adultos infantilizados, ao contrário, precisa-se de adultos seguros, maduros, mas que 

conservem um jeito de estar no mundo como se é na infância: aberto, corajoso, sensível, 

generoso, humano em todas as suas ações. Só assim poderemos transformar os dias de 

barbárie em que nos encontramos, dias de corrupção, violência desmedida contra natureza, 

bichos e seres humanos. A infância do homem, esse estar no mundo de forma aberta e capaz 

de voltar a um outro tempo, é a única via para a experiência na contemporaneidade.  

Miguel Sanches Neto não se posiciona ideologicamente de forma 

padronizada, mas, em sua obra, desmascara o comportamento humano normatizado, a 

condição de estar no mundo de forma passiva. Ele traz a realidade que o envolve para os seus 

textos, e a distorce. A infância em sua obra não aparece de forma amena, seja por meio das 

personagens crianças e de seus primeiros contatos com o mundo, seja por meio das 

personagens adultas que disparam a memória para a infância –  ação que decorre como forma 

de um amparo para suportar o mundo vigente. A infância além de ter posição fundamental no 

processo criativo do escritor, também é a possibilidade de um recomeço, um processo de 

aprendizagem que não está condenado a um fim, mas que promove a possibilidade de um 

constante início de aprendizagem humana, isto é, um constante renascimento. A infância nos 

contos de Miguel Sanches Neto é o caminho que busca a origem e a valorização de si mesmo, 

do que foi, do que se é, enquanto relação no e com o mundo. Ela nos convida a não sermos 

apenas sobreviventes ou viventes dentro de uma realidade racional, mas iniciar novas 

possibilidades em nossos dias: uma promessa possível de emancipação, que aplaque nossas 

angústias, nosso sentimento de impotência e nossa melancolia. 
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Perfeito. No meio tempo, possa o indivíduo dar um pouco 
de humanidade àquela massa, que um dia talvez retribua 
com juros e com os juros dos juros. 
 (Walter Benjamin, 1994, p. 119) 
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