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RESUMO 

COSTA, Jeniffer Thalia do Prado da. O papel do luto, do trauma e da memória em 
Todos os Santos (2019), de Adriana Lisboa. 2024. 90p. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2024. 

 
O presente trabalho tem como objetivo realizar um estudo da obra Todos os Santos 
(2019), de Adriana Lisboa, com ênfase nas temáticas do luto, do trauma e da memória. 
Para tanto, esta pesquisa divide-se em três partes. Na primeira, buscou-se levantar 
aspectos relacionados à fortuna crítica de Adriana Lisboa, bem como a recepção 
crítica do romance estudado, considerando os temas abordados. Na segunda parte, 
foi realizado um apanhado teórico acerca das temáticas, no intuito de compreender a 
construção da identidade dos personagens-principais, sobretudo da narradora-
personagem, no que concerne à memória vinculada aos processos do luto e do 
trauma. A memória, como o pilar de toda a narrativa do romance, instaura um passado 
no tempo presente. É por meio desse plano narrativo que os personagens são 
apresentados. A consequência da rememoração empenhada pela personagem-
principal é a aniquilação da sua própria personalidade, em decorrência do luto e do 
trauma pela morte do irmão, e o rompimento da estrutura familiar à qual estava 
vinculada. Na última parte, traçou-se a análise do romance, em relação à 
manifestação do trauma, do luto e da memória nos personagens centrais, Vanessa, 
André e os demais envolvidos no enredo, as consequências da ausência devido aos 
processos de luto, além de compreender de que forma isso corrobora a aniquilação 
da personalidade da narradora. A partir dos estudos empreendidos, compreende-se 
que a memória constrói a identidade do sujeito e que esse é mais pertencente ao 
passado do que ao presente. 
 
Palavras-chave: Memória. Luto. Trauma. Romance contemporâneo. Adriana Lisboa.  
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

COSTA, Jeniffer Thalia do Prado da.The paper of mourning, trauma and memory 
in Todos os Santos (2019), by Adriana Lisboa. 2024. 90p. Dissertação (Mestrado 
em Letras) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2024. 

 

The present paper aims to study the work Todos os Santos (2019), by Adriana Lisboa, 
with an emphasis on the themes of mourning, trauma and memory. Thereunto, this 
research is divided in three parts. The first one, we sought to raise aspects related to 
Adriana Lisboa's critical fortune, as well as the critical reception of the studied novel 
considering the themes covered. In the second part, a theoretical overview of the 
themes was carried out aiming to understand the construction of the main characters 
identity, especially the narrator-character, with regards to the memory tied to the 
processes of grieving and trauma. Memory, as the pillar of the entire narrative of the 
novel establishes a past in the present time. It is through this narrative plan that the 
characters are introduced. The consequence of the main character's committed 
remembrance is the annihilation of her own personality, as a result for the mourning 
and trauma caused by her brother's death, and the disruption of the family structure, 
which she was linked. In the last part, the novel analysis was outlined, regarding to the 
trauma, mourning and memory manifestation in the central characters, Vanessa, 
André and the others involved in the plot, the consequences of absence due to the 
grieving processes and the understanding of how this corroborates the annihilation of 
the narrator’s personality. From the studies undertaken, it is understood that memory 
builds the character identity and that it belongs more to the past than to the present. 
 
Key-words: Memory. Mourning. Trauma, Contemporary novel, Adriana Lisboa. 
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INTRODUÇÃO 

O anseio de pesquisar sobre romances, cuja temática central fosse acerca do 

trauma, da memória, do luto e de seus desdobramentos, surgiu ainda durante a 

graduação. Em alguns momentos, ao lidar diretamente com a morte de familiares 

próximos, deparei-me com diversos questionamentos que me levaram à reflexão: em 

que parte da vida aprendemos a lidar com os processos de luto? De que forma o 

trauma se manifesta e se materializa em nossa memória e como isso está relacionado 

aos momentos que colecionamos ao longo da vida? De que forma isso desperta 

múltiplas emoções em nós, seres humanos, que sentimos tudo à flor da pele, durante 

nossos ciclos vitais? No âmbito da literatura, pude encontrar algumas respostas à 

infinidade de perguntas sobre esses processos de vida a que estamos sujeitos a 

vivenciar durante todos os ciclos. 

Ao entrar em contato com as obras de Adriana Lisboa, pude perceber a 

recorrência de temáticas que correspondiam à minha ânsia de pesquisa: os momentos 

traumáticos que se desencadeiam durante a vida de alguém. A literatura permite aos 

seus leitores a possibilidade de revisitar o passado, de sentir as emoções de outras 

pessoas, de viver tragédias e de se conectar a uma época de costumes e de cultura 

totalmente diferentes. Antonio Candido considera criações literárias todas as que 

abrangem o que ele chama de toque poético. Desse modo, a literatura transparece 

como “manifestação universal de todos os homens em todos os tempos” (CANDIDO, 

1989, p. 112), visto que ela envolve, em obras diversificadas, culturas que 

correspondem a uma época específica na história e, com isso, está presente em cada 

constituição dos sujeitos que integram a sociedade.  

Candido (1989) pondera que não há pessoas que possam viver sem a 

literatura, já que não tem a possibilidade de não se entregar ao universo fabuloso por 

tanto tempo. Ela se faz presente em todas as classes sociais e formatos diversos, está 

interiorizada dentro de cada sujeito, independente de como for. A literatura pode ser 

contemplada em uma “[...] anedota, causo, história em quadrinhos, noticiário policial, 

canção popular, moda de viola, samba carnavalesco.” (CANDIDO, 1989, p. 18), em 

tudo aquilo que é visível, vivido e sentido por todos os indivíduos.  

Por deter de características comuns e partilhadas entre várias camadas sociais, 



15 

Antonio Candido define a literatura como uma “necessidade universal”. Assim como 

todos detêm direitos que asseguram a própria existência, o autor defende que o 

universo literário também deve ser um bem assegurado. Quem suportaria viver em 

um mundo repleto de incertezas? De infelicidades, sem ter a oportunidade de sentir e 

compreender o que o outro vive? As dificuldades que parte das pessoas vivenciam e 

outras jamais entenderiam por não experienciar? Quem poderia continuar existindo 

sem inteirar-se da própria vida, da família e de tudo aquilo que lhe cerca? Candido 

(1989) reflete que  

A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo 
a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é 
indispensável tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que 
os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negação do estado 
de coisas predominante (CANDIDO, 1989, p. 19). 

Pelo seu poder de humanizar, conforme define Candido (1989), a literatura 

pode proporcionar aos indivíduos a manifestação da sensibilidade perante as várias 

situações sociais, uma vez que ela choca e liberta, permite alegria, euforia e extrema 

tristeza. Por tratar de temáticas inerentes aos sujeitos, a manifestação literária é um 

bem primordial. Diante disso, podemos observar que os romances de Adriana Lisboa 

proporcionam ao leitor a oportunidade de acompanhar o desenvolvimento de 

personagens que estão em batalha com algo e com alguém. Isso chama atenção, 

levando em conta que a escritora imprime em suas obras, conforme as confissões no 

seu ensaio autobiográfico Todo o tempo que existe (2022), os sentimentos que foram 

experimentados por ela durante os seus cinquenta e três anos de vida: “[...] autores 

muitas vezes encontram dificuldade em ocupar esse espaço da narrativa da morte, da 

experiência do luto e da dor. Eu mesma escrevi muito sobre esse tema em meus 

romances (em quase todos, acho)” (LISBOA, 2022, p. 45).  

É inegável que o trauma e a morte são temas rentáveis dentro de qualquer 

manifestação artística. Um escritor alimenta-se das mais diversificadas tragédias de 

uma existência humana para externar tudo aquilo que o provoca. A literatura não 

poderia ficar de fora disso, já que ela “não é uma experiência inofensiva, mas uma 

aventura que pode causar problemas psíquicos e morais, como acontece com a 

própria vida, da qual é imagem e transfiguração” (CANDIDO, 1989, p. 19). Por 

representar momentos reais, podemos depreender que a literatura é uma tentativa de 

materializar algumas de nossas dificuldades de compreensão e de aceitação 
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relacionadas aos processos traumáticos ligados à morte, já que uma das vítimas de 

memórias advindas do trauma é a nossa mente. Ela comanda e, em certa medida, 

influencia o modo com que nos relacionamos a partir disso, sentimos e refletimos. A 

motivação de externar o abalo emocional vivenciado por meio da escrita está ligada a 

uma “necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou 

entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o 

ponto de competir com outras necessidades mais elementares” (LEVI, 1988, p. 8). 

Podemos depreender que escrever se torna uma necessidade de se dissociar do 

episódio traumático. 

No ano de 2019, momento em que estava encerrando a graduação e decidindo 

qual rumo seguir na vida acadêmica, descobri, sem qualquer indicação de alguém, o 

romance recém publicado de Adriana Lisboa, intitulado Todos os santos (2019). No 

primeiro contato com o livro, tive plena convicção de que ele era tudo que eu buscava: 

mergulhei de cabeça na narrativa e na temática abordada por Lisboa. Pude ter certeza 

de que era aquele rumo que eu daria à minha pesquisa: compreender os processos 

do trauma e sua variada forma de manifestação na memória da vida de um sujeito. 

Na história de Vanessa, narradora-personagem do romance, senti tudo que estava 

disposta a experimentar, que é o luto advindo de um trauma de infância, por meio da 

morte de alguém próximo e a forma que isso se materializa na memória. A experiência 

do narrar a dor, que foi um processo que a autora confessou que vivenciou com a 

morte de seus pais, foi repassada para a de estudar e compreender todo esse 

sentimento, racionalizado para o objeto de pesquisa. 

O romance Todos os santos (2019) apresenta, por meio do plano da memória 

da narradora-protagonista, Vanessa, a anamnese da trágica morte de seu irmão 

Mauro ocorrida aos noves anos de idade, em decorrência de um afogamento na 

piscina de um clube, no dia de todos os santos. A imagem da morte, do luto vivido e 

do trauma fazem-se presentes em toda a narrativa, como fio condutor dessa memória 

afetiva, a partir da qual a narradora vai descortinando o passado e suas relações 

afetivas com as outras personagens que viveram junto com ela essa tragédia. Ao lado 

de André, seu namorado, que conheceu na primeira infância por meio de seu irmão 

Mauro, Vanessa alça novos voos, debruçando-se nos estudos de aves migratórias na 

Nova Zelândia.  



17 

Em decorrência do adoecimento de seu pai, a narradora-personagem volta ao 

lugar em que passou grande parte de sua infância e adolescência. Ali torna a 

rememorar todos os acontecimentos tristes e felizes que viveu ao lado dele, da mãe, 

da madrasta, do padrasto e dos irmãos de criação, bem como os momentos que não 

pôde viver ao lado do irmão. Nessa viagem, Vanessa tem a grande revelação de sua 

vida, que fez com que tudo a desestabilizasse e revivesse o seu grande trauma: ela 

descobre o verdadeiro motivo que ocasionou a morte do irmão. Diante disso, podemos 

observar que estamos diante de uma história marcada pelo trauma. 

Por apresentar diversas temáticas que englobam a relação entre os sujeitos e 

suas maiores inquietações, o romance em questão permite a reflexão sobre o luto e 

seus desdobramentos nos processos relacionados à memória na construção da 

narrativa. Essa obra permite compreender como o sujeito lida (ou não) com os seus 

maiores medos desvelados em momentos inesperados e de que forma isso acarreta 

em um misto de sentimentos e de emoções. O interesse dessa dissertação está 

intimamente ligado ao trauma desenvolvido pelos personagens Vanessa e André, a 

partir da morte do irmão dela. Além disso, será explorado o modo como isso 

transparece nos momentos em que a personagem principal rememora as situações 

em que viveu ao lado de Mauro e de André e, também, as que foi impedida de 

experienciar. As consequências do luto, referente ao episódio traumático, também 

influenciou na vida dos pais da narradora-personagem e serão abordadas nesta 

pesquisa.  

O estudo tem o objetivo de investigar como o luto desperta as memórias 

relacionadas ao trauma, marcado pela ausência e a perda de referência familiar da 

narradora-personagem do romance. Desde a infância, marcada pelo início do ciclo 

vital, até a velhice, a linha finda, o tempo de todos os balanços, os sujeitos 

testemunham e conservam as etapas e ritos de passagem, o amadurecimento, a 

experiência trágica da perda, o luto, formando um dossiê de lances felizes e 

iluminados, contrapondo-se a eventos de dor e de infelicidade. No limite, o sujeito é 

circunscrito pelos seus traumas, assim como todos os personagens envolvidos na 

história do romance. A memória, quando considerada no interior do universo 

romanesco de Todos os santos, caracteriza a formação da subjetividade da narradora-

personagem.  
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Essa dissertação está dividida na seguinte ordem: no capítulo 1, será realizado 

um apanhado geral da fortuna crítica da obra Todos os santos, em que lugar se 

encaixa a autora Adriana Lisboa e a importância sobre a pesquisa das temáticas do 

luto, do trauma e da memória abordadas por ela no romance. Neste momento, haverá 

abordagens acerca do que a crítica elucida da produção literária da escritora, assim 

como os temas explorados em suas obras, com ênfase no romance analisado nesta 

pesquisa. O aprofundamento acerca dos temas que permeiam a obra em questão é 

importante para compreender como eles manifestam-se nos personagens do 

romance, além de analisar como eles corroboram o estado emocional ao qual estão 

submetidos. A construção dessas questões no enredo é relevante, pois revela o estilo 

de escrita da autora, a sua acuidade em lidar com temas rentáveis e universais e a 

estruturação do romance, esse que contribui para os sentidos produzidos na história 

como um todo. 

No capítulo 2, será realizada uma revisão teórica acerca do trauma, do luto e 

de seus desdobramentos nas relações entre os sujeitos, baseando-se em estudos de 

autores como Assmann (2011), Freud (2011), Halbwachs (2013) e Levine (2012). Será 

examinada a forma como a experiência traumática, em decorrência dos sentimentos 

da pessoa enlutada, pode desencadear crises identitárias e influenciar a 

personalidade do sujeito, por meio do processo de rememoração, com ênfase nos 

estudos de memória de Bergson (1999).  

Após minuciar a parte teórica, ela fornecerá subsídios para a análise do 

romance, que será desenvolvida no capítulo 3. Assim, essa parte do capítulo está 

organizada da seguinte forma: primeiramente, refletiremos acerca da manifestação do 

luto na narradora-personagem Vanessa e a sua dificuldade com a elaboração da 

perda do irmão Mauro. Na sequência, analisaremos o desdobramento do processo do 

luto em seus pais, Jonas e Teresinha, e de que forma isso rompeu com a estrutura 

familiar. Partindo dessa perspectiva de perda de referência familiar, exploraremos, sob 

a perspectiva da memória, de que forma a ausência do irmão, experienciada por 

Vanessa em seu estado de luto, contribuiu para a aniquilação da sua personalidade. 

Dando prosseguimento às análises tecidas, refletiremos acerca da exteriorização do 

trauma e a culpa carregadas por André, ainda na infância, com desdobramentos 

significados na vida adulta, em decorrência da morte de Mauro. Nesse momento, 

observaremos como o momento desencadeador de todo o sofrimento dos demais 
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personagens surge, com as pequenas pistas na narrativa da culpabilidade do 

personagem. Por último, abordaremos sobre o desenlace entre Vanessa e André, com 

ênfase no momento em que o segredo acerca da morte de Mauro é revelado. A partir 

disso, compreenderemos a manifestação da ausência dupla sentida pela narradora-

personagem e o modo como ela lidou com isso. 

Todas as questões relacionadas à forma de elaboração da perda de Vanessa 

e de seus pais estão imbricadas com o acontecimento fatídico vivido na infância do 

irmão. As consequências daquela tarde no clube não foram sentidas apenas pela 

família, mas como também em André, amigo de Mauro. A partir dessa compreensão 

do trauma, investigaremos o modo como essas lembranças em decorrência dele 

desdobram-se no relacionamento e na vida da narradora-personagem. 
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1 CAPÍTULO I: ADRIANA LISBOA: A AUTORA PARA O PRESENTE E PARA O 

FUTURO 

A romancista, poeta e contista1 Adriana Lisboa é uma autora com diversas 

obras de destaque. Muitos romances da escritora já foram traduzidos para mais de 

vinte países como França, Estados Unidos, Itália, entre outros, o que demonstra a sua 

visibilidade ao longo dos anos. A escritora trata de temáticas relevantes e atemporais 

em suas obras, como, por exemplo, a violência sexual, o suicídio, a morte e os 

deslocamentos no âmbito físico e cultural. A sua forma de lidar com temáticas 

consideradas complexas socialmente chama a atenção de seus leitores. Sua leveza 

de escrita reflete desde a acuidade na escolha de palavras para a construção 

psicológica de seus personagens, já que esses estão condicionados a romper 

barreiras emocionais. Isso pode ser observado no seu romance de maior destaque, 

que é Sinfonia em branco (2001), em que Lisboa desenvolve personagens marcadas 

pelo trauma e pela memória, já que “Entre a espera e o reencontro, as memórias das 

personagens nos servem de guia dentro da narrativa não-linear, ajudando-nos a 

descobrir a saída do enredo” (VANIN, 2015, p. 9).  

Perpassando desde o público infantil, com o primeiro livro infantojuvenil 

intitulado Língua de trapos (2005), em que recebeu o prêmio de autor revelação da 

Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil – FNLIJ, a autora foi agraciada com o 

Prémio Literário José Saramago pelo romance Sinfonia em branco (2001). Com o seu 

penúltimo romance, Todos os santos, publicado pela Editora Alfaguara, em 2019, 

tornou-se finalista do Prêmio São Paulo e do Prêmio Jabuti. A autora cativa leitores 

de diversificadas faixas etárias, além de se lançar em vários gêneros, já que ela 

também tem quatro livros de poesia publicados: O vivo (2021), Deriva (2019), 

Pequena música (2018) e Parte da paisagem (2014), além de dois livros de contos, 

sendo esses O sucesso (2016) e Caligrafias (2004).  

Com formação em música/flauta transversa pela Uni-Rio, Adriana Lisboa 

lançou-se ao mundo e especializou-se em diversas áreas. Aos dezoito anos, começou 

a trabalhar com música, cantando MPB na França e, posteriormente, foi professora 

                                            
1 A referência utilizada para tratar de aspectos biográficos da autora encontram-se no site oficial dela. 
Disponível em: https://www.adrianalisboa.com/. Acesso em: 7 jul. 2022. 
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de flauta transversa no Rio de Janeiro. Com mestrado em literatura brasileira e 

doutorado em literatura comparada, ambos pela Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, a autora ainda estudou pintura e desenho no Rio de Janeiro e em Nova 

Iorque. Toda essa formação, construída ao longo dos anos, pode ser observada nas 

diversas áreas de atuação de Lisboa. Além de escritora, professora de música e 

cantora, ela também tem trabalhos como tradutora, com participação, entre outros, 

em livros de escritores consagrados da literatura, como: O morro dos ventos uivantes 

(2018), de Emily Brontë, A estrada (2007), de Cormac McCarthy, e A porta (2013), 

poemas de Margaret Atwood.  

Dentre as diversas experiências dentro e fora do Brasil, nas mais diversificadas 

áreas, Adriana Lisboa pode ser considerada uma artista multifacetada, que atravessa 

diversos caminhos e coleciona experiências. Essa gama de vivências pode ser 

observada em suas obras, em que há uma profundidade nos mais diversificados 

temas. Com personagens psicologicamente desenvolvidos, a autora imprime em sua 

obra uma maior proximidade com o público leitor, no tocante à sensibilidade literária. 

Mesmo apresentando em suas obras problemas sociais facilmente observados nos 

tempos atuais, Lisboa “não exclui a dimensão pessoal e íntima, privilegiando apenas 

a realidade exterior” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 15). A predominância do trato com 

questões de todo ser humano é recorrente em suas obras.         

As temáticas como o luto, a melancolia, os traumas, os conflitos familiares e 

como isso tudo ressoa na memória estão presentes nas obras da escritora. Podemos 

considerar que os temas destacados fazem parte da grande fonte de inspiração de 

Adriana Lisboa, advinda de suas experiências pessoais, sentidas e vividas 

intensamente, como podemos observar em seu ensaio autobiográfico Todo o tempo 

que existe (2022). Nessa obra, temos um panorama geral da vida da escritora e suas 

convicções relacionadas à morte dos seus pais. Desde o grande desafio da escrita, 

em que revive os momentos mais difíceis das fases do luto, à reflexão de como isso 

impacta na vida de todos os sujeitos envolvidos nesse tipo de acontecimento, Lisboa 

externa toda a sua inquietação e ânsia de colocar para fora tudo o que viveu:  

Em seis dias, escrevi as primeiras quarenta páginas deste texto, um volume 
de escrita que nunca me havia acontecido em décadas de trabalho, formal ou 
informal, com a palavra. Nunca, nem mesmo no descompromisso da 
adolescência. Sensação até um tanto quanto febril. Como o repuxar dos 
cavalos na carta de tarô à minha frente, arcano VII, a Carruagem. Tinha a 
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impressão de que poderia ficar aqui, com breves pausas para comer e dormir, 
até que isto chegasse a um arremate que não tinha a menor ideia de qual 
seria (LISBOA, 2022, p. 97). 

A necessidade de exteriorizar e de racionalizar o sentimento de luto, em uma 

tentativa de compreender e de aceitar esse processo natural da vida, que é a morte, 

é amplamente explorado pela escritora. Ela tece reflexões provenientes das 

lembranças de todos os momentos vividos ao lado da família e, principalmente, dos 

pais, como podemos observar no seguinte trecho:  

‘Hoje, hoje é todo o tempo que existe’. Quando eu era criança, meu pai ia à 
feira nos fins de semana. Sempre trazia flores. Todo fim de semana era 
marcado por um colorido fresco num vaso sobre a mesa. Ou talvez não fosse 
sempre assim, mas foi assim que ficou na minha memória. Essa outra 
narrativa que tanto tem de ficcional (LISBOA, 2022, p. 91). 

A dor do luto, da ausência, de sentir e ter a consciência de que não há como 

reviver os momentos que estão marcados na memória fazem com que o sujeito se 

esgote e passe pelo processo de aniquilação da própria personalidade, na ânsia de 

se reencontrar e se reestruturar após a perda de referência familiar devido ao 

acontecimento da morte. Esse é outro momento comentado por Lisboa no ensaio:  

Sentir a morte de alguém é ter em nós, profundamente, ‘a enorme experiência 
do outro’. Saber, com o estômago, com os intestinos, que a dor que sente é 
por causa de um afeto imenso, por causa de um amor. E, portanto, uma dor 
de incontestável nobreza. Precisamos dela, precisamos que ela doa, para 
que a passagem desse outro pelas nossas vidas não tenha sido em vão 
(LISBOA, 2022, p. 47). 

As reflexões da escritora evidenciam a dura compreensão sobre os processos 

de luto, em que uma parte do que vivenciou está presente em seus romances, como 

acontece em Todos os santos (2019), objeto de estudo dessa pesquisa. Adriana 

Lisboa empresta aos seus personagens a experiência árdua da perda e da ausência.   

Com as diversas premiações conquistadas ao longo dos anos por suas obras 

e pela sua vasta publicação de livros de diversificados gêneros literários, Adriana 

Lisboa começou a ter mais destaque no Brasil e no mundo afora. Vários 

pesquisadores começaram a estudar e a tecer críticas sobre as suas obras2. Toda a 

                                            
2 Dentro da esfera acadêmica, por exemplo, há títulos de monografias e dissertações que estudam os 
seus principais romances e refletem sobre as temáticas abordadas por Adriana Lisboa. A monografia 
intitulada “Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa: do labirinto à casa afetiva”, de Laís Lara Oliveira 
Santos Vanin, publicada em 2015, trata da memória traumática advinda de um caso de abuso sexual 
infantil vivenciado pelas personagens centrais do romance. Na pós-graduação, a dissertação cujo título 
é “Da pedra porosa no meio do caminho à metaficção: um estudo das obras de Adriana Lisboa”, de 
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carreira da escritora, nas mais diferentes áreas, a proporcionaram destaque no âmbito 

literário. Os seus livros começaram a ter mais visibilidade, sendo estudados e 

traduzidos em diversas línguas, como, por exemplo, o romance Sinfonia em Branco 

(2001), que recebeu tradução3 para o inglês, alemão, árabe, italiano, francês, romeno, 

turco, espanhol, croata, polonês e esloveno e, também, com direitos vendidos na 

China, Albânia, Índia e Ucrânia. Em decorrência desse fato, conforme discute Neila 

Brasil Bruno (2018), a carreira da escritora passa por um processo de 

internacionalização, em que a imprensa brasileira inicia o acompanhamento de 

vendas dos livros de Lisboa no Brasil e em outros países. 

José Saramago, autor que já recebeu o Prêmio Nobel de Literatura, na ocasião 

do Prêmio José Saramago, em que a escritora recebeu o prêmio que leva o nome do 

escritor português, afirma: “Adriana Lisboa é uma autora para o presente e para o 

futuro”. A sensibilidade da autora em retratar questões profundas vivenciadas 

socialmente a fez se sobressair no âmbito literário. A sua gama de obras a tornou uma 

escritora do agora e do depois, já que esse conjunto de produções é abrangente e 

atemporal, no tocante ao deslocamento espacial e psicológico do sujeito, esse que é 

constituído pelas suas experiências e traumas. Em seus romances, a título de 

exemplo, podemos observar recorrência de temáticas que são mantidas ao longo dos 

anos, com a publicação de suas obras, como: o luto e o deslocamento físico e cultural. 

Esses temas universais fazem com que a produção literária de Adriana Lisboa se 

mantenha sempre em evidência, uma vez que todos os sujeitos estão condicionados 

a vivenciar esses conflitos internos.  

 

 

 

 

                                            
Marta de Cássia Alves da Silva Soares, publicada em 2013, há a análise da ficção e realidade, ficção 
e identidade, ficção e dúvida, ficção e silêncio nos romances Sinfonia em branco (2001), Um beijo de 
colombina (2003), Rakushisha (2007) e os minicontos da obra Caligrafias (2004). 
3 Fonte: https://www.adrianalisboa.com/sinfonia-em-branco. Acesso em 2 de jan. de 2023. 
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1.1 A FORTUNA CRÍTICA DE ADRIANA LISBOA 

A fortuna crítica das obras de Adriana Lisboa está presente tanto na esfera 

acadêmica, com trabalhos de pesquisas desenvolvidos em programas de pós-

graduação no tocante ao estilo de escrita, temáticas etc., quanto no âmbito 

jornalístico, com a divulgação de suas obras. Dentro da esfera acadêmica, podemos 

constatar alguns trabalhos com análise de determinadas obras da autora, como, por 

exemplo, o de Silva e Zolin (2019), com o título do artigo: “Entre fragmentações 

identitárias e estruturais: o romance contemporâneo de Adriana Lisboa”. Nesse 

estudo, as pesquisadoras discutem sobre a estruturação do romance contemporâneo, 

com ênfase nos romances Hanói (2013) e Rakushisha (2007). A autora está em 

evidência dentro desse campo de pesquisa4, considerando que essa estética está em 

destaque nas suas obras atuais e ela já vem desenvolvendo desde o começo da sua 

carreira como escritora.  

Na esfera jornalística, diversos autores são alvos de críticas tecidas a partir de 

sites e blogs voltados à discussão sobre literatura. Muitos desses sites são 

abastecidos com textos a respeito de determinada obra literária da autora em questão. 

As análises não são feitas a partir de um embasamento teórico, portanto, cada crítico 

detalha uma impressão com base nas suas próprias experiências de vida, deixando-

se tocar, ou não, pela escrita da autora. Quanto à esfera acadêmica, dentro do limite, 

promoverá mais reflexão de cunho teórico e estilístico; já a jornalística estará com 

enfoque maior em promover algo e/ou alguém. De qualquer modo, esses dois campos 

caminham juntos, o que faz com que um determinado autor tenha a ascensão ou a 

derrocada de sua carreira literária. No caso de Adriana Lisboa,  

 

Ao acumular prêmios literários, Adriana Lisboa ganha legitimidade no campo 
literário e é vista com bons olhos pela crítica. Tanto a crítica especializada 
como a não especializada passam a se debruçar sobre as produções da 
escritora, destacando não só as características das obras, mas também os 
aspectos formais que giram em torno de sua produção literária (BRUNO, 

                                            
4 De acordo com o catálogo de dissertações e teses da CAPES, há em média 30 pesquisas 
relacionadas às obras de Adriana Lisboa. Os trabalhos publicados dividem-se em várias temáticas, 
como: a trajetória e a escrita da autora, a construção da identidade de suas personagens, a 
representação e o silenciamento social de gênero, a imagem da morte, do luto e do trauma (com 
recorrência nos romances Azul-Corvo, Hanói e Rakushisha), representação feminina (com ênfase em 
Sinfonia em branco), a memória coletiva, entre outros. Disponível em: 
https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em 5 de novembro de 2023. 
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2018, p. 1529). 

 
Além de aspectos temáticos abordados pela escritora em suas obras, 

destacam-se nas pesquisas realizadas questões estilísticas, que contribuem para a 

ascensão no âmbito literário, uma vez que pode ser levado em consideração a 

formação da autora e os diversos países que visitou para o processo criativo da obra. 

A cultura adquirida por meio de sua formação, de viagens e dos países em que viveu 

fez com que a escritora levasse isso para dentro de seus romances.  

No trabalho de Bruno (2018), a título de exemplo, há um destaque para as obras 

de Lisboa que tratam de personagens em deslocamento físico e cultural, o que revela 

uma característica de estilo da autora, já que em Azul-corvo (2010), Rakushisha 

(2007) e Todos os santos (2019) isso acontece com os personagens. No primeiro 

romance, a personagem Evangelina se vê exposta a uma dura realidade: após a morte 

da mãe, ela se muda para os Estados Unidos, com o seu padrasto, em busca de 

encontrar o seu verdadeiro pai. O abismo entre sua vida no Brasil e nos Estados 

Unidos escancara as diferenças entre aqueles dois mundos, em que ela não se sente 

pertencente a nenhum. Em Rakushisha, o personagem Haruki, um desenhista 

carioca, é convidado para fazer ilustrações da tradução de uma clássica obra de 

origem japonesa. Perante ao desafio, ele decide passar um tempo no país de seus 

antepassados e, as vésperas da viagem, conhece Celina, com quem estabelece 

conexões profundas. Sem pensar, ele a convida para ir ao Japão, em uma viagem 

que muda totalmente o rumo de suas vidas. Em um país totalmente diferente da 

tradição brasileira, os dois personagens buscam encontrar liberdade para desvelar 

sobre o passado dele. Já no romance Todos os santos, Vanessa é acometida, ainda 

na infância, pela morte precoce do irmão. Em uma mescla entre o passado e o 

presente, esse vivido em outro país, a personagem reflete sobre a perda e o perdão. 

Nos três romances de Lisboa, podemos observar que seus personagens são 

submetidos a diversos desafios. Esses dilemas deverão ser superados por meio da 

adaptação, tanto no âmbito psicológico quanto no cultural. Assim, podemos 

depreender que as obras literárias de Adriana Lisboa 

não têm como cenário só o Brasil, e sim outras cidades, outras culturas. 
Lisboa trabalha a partir de um olhar transnacional, isto é, o que poderia se 
chamar um olhar conectivo: a preocupação pelo nacional através do 
transnacional. Na mesma estrutura do romance, em um deslocamento 
geográfico e linguístico, mas também literário (BRUNO apud TOMASINI, 
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2013, p. 35). 

 
Ademais, Adriana Lisboa tem um cuidado com as questões culturais 

pertencentes a cada local que constitui os espaços das suas obras literárias. Os 

personagens da autora em questão estão sempre condicionados a um choque cultural 

que é facilmente superado por meio do contato com outras pessoas. Nos romances 

Rakushisha (2007), Azul corvo (2010) e Hanói (2013), por exemplo, há a 

representação de personagens que vivenciam deslocamentos identitários, afetivos, 

linguísticos e culturais. Do mesmo modo, isso ocorre em Todos os santos (2019), em 

que a narradora-personagem Vanessa transita entre o Brasil e a Nova Zelândia, e 

mergulha em um mar de novos conhecimentos culturais, que a faz tecer diversas 

reflexões e comparações com o seu país de naturalidade:  

A primeira vez que estivemos no mar da Tasmânia, aquela luz branda do 
crepúsculo, um final de verão de se vestir casaco. Sol de pondo com drama 
e ao mesmo tempo de um jeito desafetado, acho que você sabe o que eu 
quero dizer. [...] Lembra daquela época em que as pessoas aplaudiam o pôr 
do sol do alto da pedra do Arpoador, no Rio? Era uma tradição que me deixara 
sempre entre a emoção e o constrangimento (LISBOA, 2019, p. 89). 

O atrito cultural e a forma como um ambiente quase que comum imprime ao 

momento a sensação de estar longe daquilo que se conhece, já que o modo de lidar 

com determinada situação é diferente dentro de cada cultura. A acuidade no trato com 

a obra, sobretudo quando se trata de aspectos culturais, são determinantes para uma 

boa recepção crítica de uma obra, já que a alavancam. Dessa forma, podemos 

considerar que a crítica é relevante para a expansão de uma obra literária, uma vez 

que “uma obra não é simplesmente grande. É preciso que a crítica mostre que ela 

ainda é capaz de falar ao nosso presente e que pode gerar surpresas” (DURÃO, 2016, 

p. 16). 

As críticas contribuem, em certa medida, para o destaque de um escritor e de 

sua obra. No caso de Adriana Lisboa, ela “atinge em grande parte um público, 

composto geralmente por leitores da literatura cultivada, ou por pessoas que possuem 

vínculo com as universidades ou artistas” (BRUNO, 2018, p. 1529), uma vez que as 

críticas que circulam fazem parte do meio acadêmico e jornalístico. Assim, Lisboa 

atinge o público especializado, dentro do meio acadêmico, por sua forma lírica de 

escrita e acuidade com os aspectos estéticos utilizados para a escrita de suas obras. 

Isso ocorre também com o público que está fora deste ambiente científico, que é 
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cativado pela leitura fluída, profunda e de deslocamentos, características de uma 

literatura contemporânea. 

As obras de Adriana Lisboa refletem o sucesso da escritora com diversos 

reconhecimentos. O fato de participar de premiações de diversos países, como o de 

Prix des Lectrices, de Elle Magazine, na França, por Sinfonia em branco (2001) e PEN 

Center USA Literary Awards, em 2011, por Symphony in White (2010), fez com que 

ela conquistasse um espaço maior dentro da literatura brasileira e internacional. A 

grande aceitação de suas obras fora do país pode ser atribuída ao fato de que a 

escritora consegue lançar-se ao “fluxo cultural da contemporaneidade e explorar a 

movimentação do indivíduo por diferentes localidades” (BRUNO, 2018, p. 1531). Com 

isso, ela adquire espaço nos mais diferentes países, com recepções críticas que a 

fazem conquistar um público leitor cada vez maior. 

No que concerne à recepção crítica das obras de Adriana Lisboa, pode-se 

observar que a crítica jornalística se debruça na influência da formação dela como 

musicista em sua escrita nos romances e a representação do cotidiano em seus 

textos. Em uma entrevista concedida a Hiago Rizzi, publicada no Jornal da Biblioteca 

Pública do Paraná5, a escritora é questionada sobre os recursos sonoros e musicais 

em seu romance Hanói (2013) e também sobre a influência da música em sua escrita, 

já que a autora tem formação na área. Lisboa comenta que 

Ritmo e harmonia são termos musicais totalmente pertinentes quando penso 
em literatura ou artes visuais — outro dos meus campos de interesse, cada 
vez mais. E são conceitos muito importantes, para mim, na escrita tanto de 
prosa quanto de poesia. A atenção às consonâncias e dissonâncias, a própria 
estrutura musical de certas obras (motivos que se repetem, o jazz como fonte 
do meu romance Hanói, que escrevi como se fosse uma espécie de jam 
session, por exemplo) (LISBOA, 2021, p. 21-22). 

Já em outra entrevista6, dessa vez à Ana Sousa Dias, para o quadro Por outro 

lado III, em Lisboa, Portugal, a autora é questionada sobre a temática do incesto, 

abordada em Sinfonia em branco, se, de fato, ela vivenciou algum dos acontecimentos 

narrados no livro. A autora enfatiza7 que: 

                                            
5 A entrevista está disponível na íntegra em: https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Noticia/ENTREVISTA-
Adriana-Lisboa. Acesso em: 27 de maio de 2022. 
6 Disponível em: http://www.publishnews.com.br/materias/2010/01/28/55939-adriana-lisboa-
efinalistade-premio-em-portugal. Acesso em: 24 abr. 2022. 
7 Entrevista concedida por LISBOA, Adriana. Entrevista 1. [12. 2003]. Entrevistador: Ana Sousa Dias, 
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Não vivi. Não conheço ninguém que tenha vivido isso realmente. Hoje de 
manhã conversando sobre isso com o meu marido, falei não é possível, deve 
ter vindo de algum lugar, não pode ter sido assim tão gratuito. Eu me dei 
conta, agora, bem a posteriori, cinco anos passados, de que eu comecei a 
escrever esse livro quando meu filho estava recém-nascido. E eu estava 
extremamente preocupada com a responsabilidade de ser mãe ou pai, e de 
como isso, de como a forma que são tratados, criam marcas definitivas. E 
acho que, talvez, daí, tenha vindo essa ideia de tratar um tema, exagerado 
(LISBOA, 2003, n.p.). 

A técnica utilizada para uma escrita mais fluída e profunda, além de temáticas 

que incluem o deslocamento de seus personagens, episódios traumáticos, a situação 

da sociedade em relação às ações políticas e ao reflexo negativo disso atualmente, 

faz com que haja uma proximidade entre a obra e o leitor. Isso faz com que o indivíduo 

consiga se reconhecer dentro do texto e, consequentemente, fazer parte dele. Todos 

esses aspectos, além de impressões pessoais que causam em cada leitor, são 

considerados pela crítica no tocante à recepção das obras de Adriana Lisboa. Esse 

processo de reconhecimento do leitor e crítico em relação à obra se dá pelo fato de 

que “a história da literatura é um processo de recepção e produção estética que se 

realiza a atualização dos textos literários por parte do leitor que os recebe, do escritor 

que se faz novamente produtor, e do crítico que sobre eles reflete” (JAUSS, 1994, p. 

25). 

No âmbito das temáticas abordadas frequentemente por Adriana Lisboa em 

seus romances, algumas se destacam pela sua recorrência como, por exemplo: o luto, 

a memória, a melancolia e o trauma. Questionada pela entrevistadora8 Nahima Maciel, 

do Correio Brasiliense, acerca da reincidência da memória e da melancolia em todos 

os seus romances e sua relação com esses temas, Lisboa reflete: 

Volta e meia cito uma coisa que o André de Leones falou: a gente não escreve 
como quer, a gente escreve como pode. A gente é o que é, tem nossa 
personalidade, nosso olhar sobre o mundo e isso vai estar nos nossos livros, 
na nossa ficção, por mais ficcional que ela seja. Essa questão tanto da 
melancolia quanto da memória são mais questões minhas, não são questões 
que eu necessariamente defenda para a literatura de modo geral. Mas 
situações problemáticas como essa de Azul corvo são mais férteis do que 
situações de céu de brigadeiro. A felicidade não oferece tanta matéria prima, 
nem para exploração artística nem para o crescimento. O crescimento só se 
dá quando a gente sai da zona de conforto. Se a gente se fecha nas situações 
confortáveis e agradáveis a gente impede o crescimento. Olhando para meus 
livros como alguém de fora tenho a impressão de que a presença dessa 

                                            
2003. Arquivo mp3. (48min). 
8 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-
arte/2010/10/31/interna_diversao_arte,220736/azul-corvo-narra-o-encontro-de-uma-adolescente-e-
um-ex-guerrilheiro-nos-eua.shtml. Acesso em: 20 dez. 2024. 
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melancolia, dessa tristeza, tem um pouco a ver com isso, com uma tentativa 
paralela dos personagens de se superar, crescer, encontrar alguma coisa na 
vida (LISBOA, 2010, s/p.). 

Esses temas discorridos pela escritora são partilhados entre todos os sujeitos. 

O “se reconhecer” dentro da obra de Adriana Lisboa somente é possível pela sua 

forma de lidar com questões profundas da existência humana. O ato de se colocar 

fora da zona de conforto, conforme ela declara, a faz experienciar o avesso daqueles 

sentimentos, que se cruzam e promovem, em certa medida, o crescimento pessoal. 

Acompanhar personagens nutridos por diversificados traumas, sofrimentos e dores, 

dentro de múltiplos contextos, demonstra que todo mundo está suscetível a vivenciar 

momentos assim. Portanto, essa pluralidade dentro das obras de Lisboa exprime a 

sua maestria em tratar de fatos assim. 

A obra literária faz emergir na memória o que já foi vivido e lido, condicionando 

diálogos entre outros textos que os sujeitos entram em contato ao longo da vida. 

Dessa forma, o trabalho da crítica desenha-se sob a perspectiva do escritor que 

produz uma obra e costura demais significações com embasamentos estéticos e os 

efeitos de sentidos em um determinado conjunto de obras.  

É importante ressaltar que, mesmo colecionando diversas premiações mundo 

afora, tendo as suas obras traduzidas para vários países e sendo prestigiada em um 

dos prêmios mais importantes da literatura, como é o Prémio José Saramago, Adriana 

Lisboa nunca deixou que o ego inflasse acerca disso. Com visão realista do mundo, a 

autora manteve os pés no chão, já que o que julga realmente relevante é “o 

compromisso com a nossa escrita e conosco mesmos como autores, num sentido 

ético, além de estético.” (COQUEIRO; SILVA; ZOLIN, 2016, p. 289). Podemos 

depreender que a pertinência de preservar a simplicidade, leveza e a intencionalidade 

de entregar para a sociedade obras que refletem este meio, fez com que Lisboa 

conquistasse o seu público leitor. Os prêmios são considerados apenas as 

consequências de seu trabalho. 

  

1.2 A RECEPÇÃO CRÍTICA DO ROMANCE TODOS OS SANTOS  

Um texto literário relaciona-se diretamente com o leitor e o contexto histórico 

ao qual está inserido. Dessa forma, podemos depreender que em determinada 
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narrativa, o leitor está condicionado a por em prática suas capacidades interpretativas, 

recorrendo às suas experiências adquiridas ao longo da vida para estabelecer 

conexões com o texto. Essa dinâmica entre texto, leitor e contexto histórico é proposta 

por Hans Robert Jauss, que enfatiza que 

[...] há um saber prévio, ele próprio ele mesmo um produto dessa experiência 
com base no qual o novo que tomamos conhecimento faz se experenciável, 
ou seja, legível, por assim dizer, num contexto experencial. Ademais, a obra 
que surge não se apresenta como novidade absoluta num espaço vazio, mas, 
por intermédio de avisos, sinais visíveis invisíveis, traços familiares ou 
indicações implícitas, predispõem seu público para recebê-la de uma maneira 
bastante definida (JAUSS, 1994, p. 28). 

Jauss nomeia de “horizonte de expectativas” às expectativas do leitor em 

relação a uma obra, com base na sua vivência individual, bagagem cultural e histórica. 

Ele argumenta que a apreciação estética se dá quando a obra desafia ou amplia essas 

expectativas, resultando, assim, em uma resposta reflexiva por parte do leitor. Essa 

abordagem põe em destaque a natureza subjetiva da interpretação e reconhece que 

diferentes leitores podem extrair diversificados significados de uma mesma obra.  

Essa proposta de Jauss (1994) demonstra que uma obra pode encontrar 

diversos receptores ao ser publicada. Com isso, ela não estará limitada a apenas um 

grupo de indivíduos e em um tempo determinado. Com o decorrer dos anos, aquela 

obra pode ser lida por outro viés, com outras bagagens individuais, coletivas e 

culturais. Uma obra, ao ser publicada, encontrará leitores que atestarão a sua 

vitalidade e apontarão novos meios de compreensão, esses que são desvelados por 

meio da pluralidade da leitura. Um leitor, ao se entregar de corpo e alma para um livro, 

terá sempre algo de novo a dizer. E é isso que ocorre com o romance de Adriana 

Lisboa. 

 
A recepção crítica do romance Todos os santos (2019) evidencia a escrita 

refinada de Adriana Lisboa para tratar de temáticas como o trauma, a ausência e, 

principalmente, do luto. Com o título “O lirismo cirúrgico de Adriana Lisboa”, Nahima 

Maciel, que é responsável pela curadoria do blog Correio Braziliense – Leio de tudo9, 

reflete sobre a nova empreitada de Lisboa: “Todos os santos é um livro triste e 

melancólico, costurado por uma combinação de palavras cirurgicamente pinçadas no 

                                            
9 Disponível em: https://blogs.correiobraziliense.com.br/leiodetudo/novo-romance-adrianalisboa/. 
Acesso em: 28 ago. 2022. 

https://blogs.correiobraziliense.com.br/leiodetudo/novo-romance-adrianalisboa/
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léxico lírico que Adriana manuseia tão bem” (MACIEL, 2019, n.p.). Em entrevista 

concedida à Nahima Maciel, a autora é questionada sobre o diálogo de sua escrita 

com a poesia, uma vez que seus textos são considerados poéticos pela crítica, e ela 

responde da seguinte forma: 

Minha escrita deve à poesia faz décadas. Passei a infância e a adolescência 
escrevendo poesia. Meu primeiro projeto literário “oficial” foi um romance, 
mas eu nunca deixei de ler, escrever e amar poesia. Por algum motivo, 
sempre tive uma dificuldade imensa em avaliar os meus próprios versos, 
então eles não saíam da gaveta, até um livro finalmente ganhar corpo (Parte 
da paisagem, publicado em 2014) e passar pela avaliação fundamental de 
algumas amigas poetas, a quem devo a coragem de sair do armário como 
poeta também (LISBOA, 2019, n.p.). 

De acordo com Paloma Vidal, professora universitária e escritora, a escolha 

linguística de Adriana Lisboa está relacionada a “voltar para a memória para trazer à 

superfície o que a urgência e a superficialidade do mundo contemporâneo não 

permitem ver. Uma maneira descolada de ser contemporâneo” (2013, p. 301). O modo 

metódico utilizado pela escritora escancara a realidade de um mundo desenhado de 

incertezas, de ausências, de problemas e de traumas. Esse estilo de escrita de Lisboa 

faz-se presente, por exemplo, na obra Todos os santos, já que a narradora-

personagem tece, em vários momentos, reflexões acerca das ausências vividas 

durante todo o romance: a primeira marcadamente no passado pela morte do irmão, 

como ilustra o seguinte trecho da obra: “Esses momentos com Mauro, arquivados na 

lembrança. De vez em quando algum salta. Vejo freiras e me lembro do Mauro, e me 

lembro da casa com muro de pedras, e dos meninos que aquela vez meu pai 

surpreendeu” (LISBOA, 2019, p. 120). E a segunda no tempo presente da narrativa, 

com o abandono de André: “Migrar é dar adeus. Nós sabemos, André. E às vezes 

queremos dar adeus. Mas a sua partida foi um duplo adeus: um corpo que perdeu 

para sempre uma terra acabou por perder outro corpo” (LISBOA, 2019, p. 107).  

Podemos observar que as características de escrita de Adriana Lisboa 

elencadas até aqui são fundamentais e se destacam no conjunto da obra como um 

todo, uma vez que a acuidade com as palavras e a estruturação de um romance 

reverberado por memórias se tornam peças indispensáveis para o prestígio da obra. 

Isso torna os romances da escritora aclamados pela crítica e em destaque nas 

principais premiações literárias. Por unir todos os atributos destacados, o romance 

Todos os santos faz jus a toda a reflexão e análise proposta neste trabalho. 
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Ainda sobre o penúltimo romance publicado por Adriana Lisboa, esse se 

aproxima do que ela vivenciou no ano de 2014, com a perda inesperada de sua mãe. 

O livro Todos os santos é um romance de perdas de pessoas, lugares, derrocada de 

ideais políticos, crises climáticas, migrações e extinções em massa. É uma obra, vista 

pela crítica, sobre deslocamentos, já que seus personagens centrais estão 

condicionados a choques culturais, como podemos observar no seguinte trecho:  

Já reparou o quanto é quieto, aqui, Vanessa?, você comentou em algum 
momento. Às vezes eu me pego quase sussurrando. Meio sem jeito de falar 
em voz alta. [...] Era a nossa primeira experiência nesse lugar. Íamos ao café 
ao lado a biblioteca e falávamos baixo. Fazíamos amor à tarde e tapávamos 
a boca com travesseiro. Ligávamos o rádio de manhã e tínhamos medo de 
incomodar a vizinha (LISBOA, 2019, p. 25). 

O novo ambiente ao qual os personagens Vanessa e André estão inseridos 

causam estranhamento devido à cultura ser diferente. Eles estão condicionados a 

adaptação ao novo, assim como ocorre em outros romances publicados anteriormente 

pela escritora, como Azul corvo (2010) e Hanói (2013).  

A crítica do romance Todos os santos encontra-se, em sua maior parte, em 

sites e blogs na internet. Alguns críticos especializados em áreas da literatura tecem 

considerações sobre as temáticas principais que ressoam em toda a narrativa: a perda 

e o perdão. No site Dom total, o escritor, pesquisador e tradutor Jacques Fux10, reflete 

sobre a escrita de Adriana Lisboa: 

 

Com uma bela prosa poética, Adriana Lisboa tece uma narrativa que viaja 
entre as memórias e os fatos, entre os limites da invenção e da narrativa com 
imagens e construções delicadas e sensíveis. Uma escrita que apresenta os 
começos, as fronteiras, as vidas, memórias, amores e dores múltiplas em 
busca de compreensão/perdão e também da própria tessitura literária (FUX, 
2019, n.p.). 

 
Mais uma vez, a escrita poética de Adriana Lisboa é destaque na recepção 

crítica de mais um romance, colocando-a em um mais alto nível de produções 

literárias. 

A recepção da crítica, em relação às obras de Adriana Lisboa, fez com que ela 

se destacasse no meio literário. As conquistas dos prêmios ao longo dos anos fizeram 

com que sua carreira como escritora deslanchasse e o reconhecimento surgisse. 

                                            
10 Vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura de 2013, com o livro Antiterapias. Pós-doutor em 
Literatura Comparada e responsável pela curadoria do site Dom total, na área de cultura e literatura. 
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Dentro da academia, diversos pesquisadores realizam estudos sobre as suas obras, 

como a pesquisadora Neila Brasil Bruno. Ela estudou, analisou e publicou diversos 

artigos sobre diferentes obras da escritora, o que ajudou na propagação dos escritos 

de Lisboa, devido a esse tipo de crítica especializada, que se deteve em questões 

estilísticas também.  

O fato de Lisboa ter apresentado como dissertação de mestrado o romance Um 

beijo de colombina (2003), fez com que tivesse abertura para que o reconhecimento 

na academia surgisse e, então, estabilizasse a sua carreira como escritora. Para mais, 

a crítica realizada por meio de publicação em jornais e revistas, citada neste trabalho 

por meio de entrevistas da autora, também auxiliou no processo de conhecimento por 

parte do público que não está dentro da academia e não consome materiais como 

trabalhos analíticos com embasamentos teóricos referentes ao estilo desenvolvido por 

Lisboa. 

No romance Todos os santos podemos constatar uma Adriana Lisboa “que 

transita com acuidade por essas questões contemporâneas, cuja literatura elide os 

lugares-comuns, e se afirma pela própria força da narrativa vertiginosa, musical, 

pictórica.” (COQUEIRO; SILVA; ZOLIN, 2016, p. 286). A acuidade com as palavras, o 

tato com a construção do outro, de se colocar em um lugar diferente, de projetar 

sentimentos e sensações experimentadas (e também imaginadas), de situar a cultura 

dos seus personagens e, ao mesmo tempo, colocá-los em uma situação de conflito, 

faz com que essa obra, assim como as demais escritas pela autora, ocupe o seu 

espaço dentro da literatura brasileira contemporânea. As questões relativas ao ser 

humano e seu processo de tentativa, faz com que esse romance ocupe o seu lugar 

no mundo.  

Nas resenhas literárias do romance em questão, podemos observar que a 

sutileza em lidar com temáticas “caras” para algumas pessoas é uma característica 

da escrita de Adriana Lisboa que chama a atenção dos leitores. A resenhista Gabriella 

Kelmer11, da coluna Letras In.verso e Re.verso, pondera que o romance de Lisboa 

proporciona uma impressão de compreensão que é obtida por meio da junção e 

repetição de imagens e afetos; de segredos que são desvelados nas dobradiças da 

                                            
11 Disponível em: https://www.blogletras.com/2023/03/todos-os-santos-de-adriana-lisboa.html. Acesso 
em: 20 nov. 2023. 
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linguagem empregada. O modo como a autora organiza os eventos a serem narrados 

por meio de Vanessa demonstram a velocidade como tudo pode ser relevado, como 

os espaços evocam sentimentos incontroláveis e como as perdas se interligam com 

os traumas. Gabriella Kelmer ainda pontua que a unicidade das diversas temáticas 

abordadas demonstra o árduo trabalho interpretativo de narradores sensíveis. 
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2 CAPÍTULO II: O LUTO, O TRAUMA E A MEMÓRIA 

 

A tríade luto, trauma e memória estão estritamente ligados à constituição dos 

sujeitos e imbricados socialmente. Isso ocorre pela gama de experiências que todos 

estão suscetíveis a vivenciar: a morte de alguém próximo, o trauma causado por esse 

episódio fatídico, a aniquilação da personalidade do sujeito como consequência desse 

processo e como os momentos já vividos ressoam na memória.  

De acordo com Corrêa (2012, p. 38-39), o luto “é a morte acontecida, quando 

precisamos enquanto deixados compreender nosso papel diante do morto e diante de 

todos os outros, além de precisarmos nos reencontrar enquanto eu, estabelecendo 

outro e novo espelho”. O sujeito trava uma busca pelo que foi, pelo que é e pelo que 

deverá ser durante e após a vivência do luto. O sentimento de perda expande-se de 

variadas maneiras, pois o indivíduo enlutado perde o outro e a si concomitantemente. 

O presente imediato é composto pela desordem psicológica, em que somente o tempo 

é capaz de reorganizar. Diante disso, o passado invade o presente e planta diversas 

incertezas, já que o confronto escancara a realidade de tudo. Nesse momento, a 

memória torna-se a materialidade de tudo, já que, naquele plano, no meio das 

lembranças, tudo ainda é existente.  

A memória, conforme postula Rosário (2014, p. 3), não é “apenas o de simples 

reconhecimento de conteúdos passados, mas um efetivo reviver que leva em si todo 

ou parte deste passado. É o de fazer aparecer novamente as coisas depois que 

desaparecem”. Ela não está vinculada somente a episódios que remetem ao 

sentimento de felicidade e harmonia, mas também a momentos que imprimem ao 

sujeito sensações desagradáveis experienciadas, que podem acarretar em 

desestabilizações emocionais. Quando a desestabilização do sujeito está relacionada 

a um episódio traumático, isso pode fomentar a percepção de que está submetido a 

um tempo cíclico, em que as memórias surgem em disparada e desordenadas, 

resultando na característica comum do trauma, que é a sensação de que aquele 

passado não passa e não pode ser superado.  

De acordo com os estudos de Azevedo e Brandão (2019), o trauma é  

uma palavra que vem do grego (t.a.µa = ferida) e consiste em um 
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acontecimento na vida caracterizado pela intensidade, pela incapacidade de 
o sujeito responder de forma adequada pelos transtornos e efeitos 
patogênicos duradouros na organização psíquica (p. 9). 

Ele se estabelece por meio de um acontecimento externo que desregula toda 

uma construção interna em um indivíduo. O trauma é capaz de promover um excesso 

de angústia (AZEVEDO; BRANDÃO, 2019), que impede a estabilização psíquica de 

uma pessoa. Quando ele está atrelado ao luto, pode intensificar sinais e sintomas, 

levando ao estado crítico e avassalador.  

A memória constrói a identidade do sujeito, já que, de acordo com Rosário 

(2014), ela é responsável pela transformação de um indivíduo perdido à procura de 

um sentido para aquilo que faz. Portanto, podemos considerar que a memória é social, 

advinda de episódios marcadamente históricos, sendo coletivos e individuais. A 

memória coletiva, que pode surgir por meio de um acontecimento histórico, é 

compartilhada entre os sujeitos ligados a um evento, como, por exemplo, tragédias de 

grande proporção, como o ataque às Torres Gêmeas, em 2001. Em relação à memória 

individual, essa está intimamente ligada às sensações experimentadas por um sujeito 

quanto a um determinado episódio, já que há impressões particulares que compõem 

a sua identidade. Em suma, esses dois tipos de memória integram a construção social 

e identitária de todos os indivíduos.  

Maurice Halbwachs, em sua tese sobre A memória coletiva (2013), postula que 

“cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva”, portanto, 

“lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que trate 

de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós 

vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós” (HALBWACHS, 2013, p. 30). O 

compartilhamento de lembranças individuais integra uma memória coletiva, já que há 

um melhor arranjo de rememorações de determinado fato. Cada sujeito terá o seu 

ponto de vista a ser ponderado. Assim, conforme Halbwachs apresenta em seu 

estudo: 

Uma ou mais pessoas juntando suas lembranças conseguem descrever com 
muita exatidão fatos ou objetos que vimos ao mesmo tempo em que elas, e 
conseguem até reconstituir toda a sequência de nossos atos e nossas 
palavras em circunstâncias definidas, sem que nos lembremos de nada de 
tudo isso (HALBWACHS, 2013, p. 31). 

A memória coletiva é concebida diante de um evento em comum entre os 



37 

sujeitos. Isto posto, ela somente pode ser retomada em sua totalidade por meio de um 

grupo que vivenciou o fato, pois, no processo de rememoração, é necessário que o 

compartilhamento de episódios seja comum entre todos. 

A memória e o trauma, quando unidos, dispõem de características que se 

distinguem das memórias comuns. Isso se dá pelo fato de que a memória traumática 

afeta a “capacidade de assimilar e acomodar novas experiências no regulador interno, 

levando-o a reorganizar seu modo de funcionamento” (GOMES, 2021, p. 70). 

Portanto, ela altera os padrões de dor, potencializa as sensações de medo, de 

estresse e das demais funcionalidades cerebrais, já que modifica a própria química 

psíquica. O sujeito passa por um processo de aniquilação da própria personalidade, 

considerando que toda a sua experiência de antes do trauma passa por um 

rompimento e provoca, de acordo com Levine (2012), uma dissociação do momento 

presente. Nesse sentido, o sujeito passa a anular o seu próprio desejo, já que o que 

era essencial antes, agora causa receio, uma vez que o processo do trauma imprime 

a anamnese frequente do momento que desencadeou o fato do abalo emocional. 

A memória concebe sujeitos marcados por traumas. Esses traumas 

desencadeiam-se por meio de um processo chamado identidade pessoal, em que o 

indivíduo instaura “sua identidade contínua através da lembrança de seus 

pensamentos e atos passados” (WATT, 2010, p. 22). Assim, a memória ligada ao 

trauma desperta a experiência de reviver o mesmo episódio diversas vezes, já que o 

“trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa.” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). Diante disso, o episódio já findado torna-se o peso 

que o sujeito carrega até o momento que consegue se desassociar dele e o 

ressignificar como algo que fez parte do processo de sua constituição identitária.  

Quando o fato traumático é desenvolvido a partir do luto, podemos considerar 

que havia um “eu” com características psicológicas desenvolvidas até o momento do 

trauma e, posteriormente, um outro “eu”, que tem a personalidade aniquilada que 

parte junto com a pessoa que se foi. Isso ocorre, pois o luto é, em certa medida, a 

perda de uma referência. Diante da morte de um ente querido, por exemplo, a perda 

de referência familiar pode criar um maior impacto na personalidade do sujeito, já que 

a partir daquele momento uma parte da história de alguém importante se esvai. O 

compartilhamento entre as memórias construídas com a pessoa que morreu deixa de 
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existir para o outro e apenas a de um permanece. Essa memória que fica não é 

conservada em sua totalidade, já que cada um tem uma percepção de determinados 

eventos. Assim, podemos depreender que o conjunto de lembranças constituí uma 

memória mais concreta.  

O luto, conforme postula Edler (2022), com base nos estudos de Freud em Luto 

e Melancolia, é uma “condição de perda de alguém ou de algo muito importante para 

o eu, como um modelo – o modelo de trabalho psíquico diante da elaboração de uma 

perda. Podemos perder de várias maneiras: a morte – perda absoluta” (p. 43). A perda 

e o luto não estão apenas associados à morte física de alguém, como também do 

próprio eu, que em um estado de melancolia dissipa a própria personalidade. Essa 

personalidade também pode ser anulada por outro, já que o sujeito está perdido e não 

consegue se reconhecer intimamente, pois “[...] o mundo se torna pobre e vazio; na 

melancolia, é o próprio eu” (FREUD, 1996, p. 251). 

Freud propõe em Luto e Melancolia reflexões acerca da perda durante os ciclos 

vitais da vida, relacionando-a a um fenômeno natural e, portanto, constante, durante 

todo o desenvolvimento humano. A relação da perda física de alguém também está 

imbricada com “a perda do lugar que o sobrevivente ocupava junto ao morto. Lugar 

de amado, de amigo, de filho, de irmão.” (FREUD, 2011, p. 14). A posição dentro de 

determinado ambiente ocupado por aquele que se foi, dá lugar para a concretização 

da ausência. Freud teoriza que a ausência do objeto estabelece um desligamento 

excruciante, até que se torne possível o ego realizar novos investimentos para “voltar 

a viver” e experienciar posições prazerosas vivenciadas antes do desinvestimento da 

libido.  

O trabalho do luto é uma “função psíquica normal, não patológica” (FREUD, 

2011, p. 19), uma vez que o sujeito tem consciência do objeto perdido e consegue 

compreender os sintomas daquela dor. Assim, não é possível depreender que o 

indivíduo enlutado incorre em estado de melancolia, já que os melancólicos 

desconhecem a origem da perda do objeto. Dessa forma, a melancolia é caracterizada 

por Freud como um “desânimo profundamente doloroso, uma suspensão de interesse 

pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 

rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminações” 

(2011, p. 47). Já o luto, detém características quase semelhantes, porém não ocorre 
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o estado de perturbação da autoestima. Freud revela em seu estudo que a capacidade 

de explicar os comportamentos inerentes ao estado de luto, mostra que ele não é uma 

patologia.  

A superação por meio do trabalho com o luto também é alvo das reflexões 

tecidas por Freud. Ele pondera que a ausência do objeto amado exige a retirada de 

toda a libido investida nele. Porém, esse desinvestimento não é algo que o sujeito 

consiga realizar com facilidade, uma vez que demonstra resistência em abandonar a 

posição da libido. Dessa forma, aos poucos, “as lembranças e expectativas pelas 

quais a libido se ligava ao objeto são focalizadas e superinvestidas e nelas se realiza 

o desligamento da libido.” (FREUD, 2011, p. 49). Quando concretizado, o trabalho do 

luto é finalizado e o ego fica “desinibido”. A percepção do sujeito com a perda do seu 

objeto, no estado de luto, pode desencadear em “vários tipos de perturbações 

psíquicas” (EDLER, 2022, p. 44), já que a forma de lidar com o luto pode sucumbir a 

própria personalidade. No caso da perda em razão da morte, 

a condição de perda de um ente próximo traz, além da dor, um apontamento 
à finitude, à origem transitória do sujeito e à inevitabilidade de viver, sozinho, 
um momento semelhante. [...] Há, por outro lado, perdas que, por suas 
próprias características – mortes súbitas, acidentes, mortes violentas ou 
precoces –, têm profundo efeito traumático, o que pode tornar o trabalho de 
luto mais longo e difícil (EDLER, 2022, p. 44). 

A perda de referência familiar com a morte precoce de alguém próximo pode 

acarretar um processo de luto mais árduo para o sujeito atravessar. Isso ocorre, pois 

“[...] não há mais um mundo perfeito, futuro e consolatório” (CORRÊA, 2012, p. 38). O 

trauma que advém de um episódio inesperado vai contra a “lei natural” da vida 

estipulada socialmente, já que, por exemplo, os pais nunca se imaginam enterrando 

seus filhos. Diante disso, há a fusão entre o passado e o presente, em que o sujeito 

enlutado está condicionado a flashbacks e fenômenos repetitivos, fazendo com que o 

evento já findado transpareça como algo recém vivenciado, atrelado ao momento 

presente. Mesmo que a representação desses momentos impacte de forma negativa 

em alguém, trazendo à tona sentimentos e pensamentos ambíguos, ela torna o 

indivíduo que partiu imortal, já que a memória construída é tida como tal, visto que “O 

passado contribui de modo efetivo para tornamo-nos o que somos” (ROSÁRIO, 2014, 

n.p.).   

Com base nos estudos de Santo Agostinho, em seu livro autobiográfico 
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Confissões, podemos depreender que o tempo tem relação com a memória, uma vez 

que a percepção daquele está intrinsecamente ligada a ela. Agostinho estabelece uma 

profunda consideração filosófica sobre o conceito de tempo, juntamente com o elo 

entre a eternidade e a criação. Ele explora a complexidade do tempo, em que traça 

proximidades com a extensão da consciência humana. O filósofo pondera sobre o 

passado, o presente e o futuro, evidenciando a dificuldade de compreensão plena 

sobre o conceito temporal.  

A complexidade do tempo está imbricada na natureza fluida da experiência 

temporal humana. Isso porque a percepção de tempo dos sujeitos está 

intrinsecamente ligada à consciência e a memória. A partir disso, Agostinho explora o 

impasse de definir o tempo, já que no momento em que tentamos apreendê-lo, ele se 

torna, instantaneamente, passado. 

A questão central abordada por Santo Agostinho, no capítulo XI de Confissões, 

é a relação entre o tempo e a experiência subjetiva. As nossas memórias moldam a 

compreensão sobre o passado e influenciam na percepção do presente. Desse modo, 

a reflexão filosófica de Agostinho destaca exatamente essa complexidade inerente ao 

conceito de tempo, uma vez que ele é inseparável da experiência consciente. O 

filósofo argumenta que a percepção do tempo não é apenas uma medida objetiva, 

mas uma construção subjetiva moldada pelas experiências vividas. O marco temporal 

está imbricado a uma memória e, nesse sentido, podemos depreender que, a partir 

de um fato desencadeador do tempo presente, há o acesso a um momento passado. 

O tempo está associado à memória do sujeito e o presente se encarrega disso, uma 

vez que  

[...] nada passa, tudo é presente, ao passo que o tempo nunca é todo 
presente. Esse tal, verá que o passado é impelido pelo futuro e que todo o 
futuro está precedido dum passado, e todo o passado e futuro são criados e 
dimanam d’Aquele que sempre é presente (AGOSTINHO, 1981, p. 301). 

O único tempo que se faz presente é o passado, pois é por meio dele que os 

sujeitos estabelecem a própria consciência. Portanto, a memória se ampara em um 

tempo findado e tudo que se sucede após isso se torna matéria do que transcorreu. 

Dessa forma, podemos considerar que o sujeito é remendo do seu próprio passado. 

O trauma, por exemplo, se concretiza em acontecimentos específicos que marcam a 

existência daquele sujeito. Ele é capaz de interferir nas relações humanas e no modo 
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de lidar com as situações que a vida impõe.  

2.1 É NA AUSÊNCIA QUE A MORTE SE MATERIALIZA 

A ausência está associada ao processo de luto e às consequências do trauma. 

Para iniciarmos as ponderações sobre esses principais pontos, refletiremos sobre a 

temática da ausência a partir do poema Ausência, de Carlos Drummond de Andrade, 

publicado em 1989: 

 

Por muito tempo achei que a ausência é falta. 
E lastimava, ignorante, a falta.  
Hoje não a lastimo.  
Não há falta na ausência.  
A ausência é um estar em mim. 
E sinto-a, branca, tão pegada, aconchegada nos meus braços, 
que rio e danço e invento exclamações alegres,  
porque a ausência, essa ausência assimilada,  
ninguém a rouba mais de mim (ANDRADE, 1989). 

 

A ausência está interligada ao “que já passou na vivacidade do momento vivido” 

(GROSSI; FERREIRA, 1999, p. 30), ou seja, é revelada a falta de algo que deixou de 

existir por um momento ou permanentemente. O sujeito é marcado pela falta, seja 

essa material ou sentimental. No campo psicológico, a ausência é derivada da falta 

quando o indivíduo se dá conta de que aquilo que o cercava deixa de existir também 

no plano físico. Ele é esvaído de qualquer possibilidade de se enxergar como antes 

em determinado contexto e deixa de se sentir até mesmo pertencente a um grupo 

social. A impossibilidade torna o momento findo e potencializa o momento de ausência 

de determinado objeto.  

Freud (2011) pondera que o sujeito tem relação com a falta. Assim, o indivíduo 

traça uma necessidade de tentar reestabelecer a estrutura daquilo que era concreto. 

Nesse sentido, “o período de luto é o tempo em que sujeito, em sofrimento pela perda, 

no plano da realidade, do objeto amado, está sob o golpe desse corte, dessa 

separação e do desprazer que lhe é decorrente” (BOUTEILLER, 2017, p. 37), ou seja, 

o objeto amado e perdido é exterior ao sujeito e, assim, o “mundo se torna pobre e 

vazio” (FREUD, 1996, p. 251).  
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O sujeito em estado de luto está exposto a um tempo que não passa, já que o 

presente é somente construído de episódios já findados. A referência temporal é 

integralmente abalada, já que o objeto de parâmetro está ausente. Com a referência 

de tempo abalada, o sujeito vivencia um período revestido pelo passado e pelo 

presente, pois “tem-se a ausência como sinalizadora do passado que torna presente” 

(GROSSI; FERREIRA, 1999, p. 30).  

A necessidade de externalizar eventos decorridos está relacionada à urgência 

de tentar tornar o passado presente e projetá-lo para o futuro, principalmente quando 

o que foi encerrado no tempo já findado ainda é algo essencial para o sujeito. Isso 

decorre, pois “A ausência está subordinada ao que já se passou na vivacidade do 

momento vivido” (GROSSI; FERREIRA, 1999, p. 30). Podemos depreender que o 

indivíduo sempre estará em busca de restaurar a lacuna deixada pelo seu objeto 

primordial, pois isso o mantém vivo em sua memória. A partir do momento em que se 

constata a consciência de que o tempo é líquido (BAUMAN, 2005), o processo de 

rememoração e transmissão dos momentos imprescindíveis na constituição do sujeito 

se tornam uma necessidade, já que “tudo é importante, conta e merece ser contado, 

pois todo o dia é o último dia. E o último dia é hoje” (BOSI, 1983, p. 18).  

A exteriorização das vivências de um tempo ausente imprime ao sujeito uma 

sensação de conforto no presente, acima de tudo nos processos de luto, já que, 

segundo Freud (1996), no plano da realidade, ele está passando pelo processo de 

separação do objeto amado, em que a consequência é o sentimento de desprazer 

constante. No intuito de amenizar os sentimentos relativos à ausência, o processo de 

rememoração é essencial para reestabelecer as conexões com o tempo presente. 

É a partir da ausência que a morte se materializa. Entre as suas mais 

diversificadas formas, ela se torna a sombra do passado de alguém que deixou de 

fazer parte do presente e do futuro do outro. A impossibilidade traz à tona a nova 

realidade que se projetará no plano presente: não haverá manutenção da crença da 

possibilidade do outro se manter vivo fisicamente. O resgate da memória de episódios 

do passado é a nova realidade do sujeito enlutado, pois cria-se a necessidade de 

preencher os espaços vazios deixados pela ausência do outro.  

O sentimento de ausência desperta lembranças no sujeito, já que há a ânsia 
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de tornar próximo a imagem do outro que partiu. Durante a vida os “momentos vividos 

vão fazendo parte de uma construção permanente da existência, passando-se a 

lembrar do que aconteceu mediante o contato com pessoas, lugares, vozes, músicas, 

que levam o sujeito a associar impressões vivazes.” (GROSSI; FERREIRA, 1999, p. 

91).  

2.2 SUJEITO EM CRISE: O MUNDO POBRE E VAZIO  

A palavra luto advém do latim luctus,us, que significa “dor, lástima, mágoa”. Ela 

representa a dor física e psicológica que o sujeito pode experienciar durante os ciclos 

da vida. O indivíduo em estado de luto tem consciência daquilo que perdeu, portanto, 

convive com a ausência física e psicológica deixada pelo seu objeto amado. 

Dessemelhante do melancólico, Freud (2011) postula que o indivíduo em processo de 

luto enxerga e compreende o mundo como pobre e vazio. A ausência do objeto não 

afeta a possibilidade de distinguir o que está absorvendo o ego e provocando a 

diminuição do interesse. Já a melancolia entrelaçada no sujeito, o faz se 

autorrecriminar, uma vez que a sua autoestima está deslocada e diminuída. A perda 

de interesse acentua-se e gera a incapacidade de desenvolver qualquer atividade.  

Para Freud (2011), o luto é caracterizado pela perda entre uma pessoa e seu 

objeto, um fenômeno considerado natural no processo de desenvolvimento humano. 

Entretanto, a concepção de luto não é limitada à morte de alguém, mas também diz 

respeito a sucessivas perdas simbólicas durante o processo existencial de um sujeito. 

O ciclo do crescimento, ou seja, o amadurecimento psíquico, faz com que desde a 

tenra idade nos adaptemos a uma nova realidade que será preenchida por perdas 

constantes. Portanto, o ser humano é condicionado a viver cercado de perdas e 

também é revestido pelo luto. 

O modo como cada pessoa lida com os processos de morte e de luto podem 

ser totalmente distintos, uma vez que pode haver o abalo psicológico e/ou físico. Em 

alguns sujeitos, o estado de luto pode ser considerado como “um tormento não apenas 

do espírito, mas também do corpo, feito de dores e perda de força. Carne, músculos, 

órgãos, tudo fica comprometido. Nenhuma posição é confortável” (ADICHIE, 2021, p. 

15). Pelo fato de cada pessoa ter as suas particularidades, a maneira como o luto é 

concebido torna-se singular. O sujeito é vinculado ao estado de luto após constatar 
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que a vida deixou de pertencer a alguém. A partir de então, ele está condicionado a 

passar pelos “estágios do luto12” (KÜBLER-ROSS, 2008; KÜBLER-ROSS E 

KESLLER, 2005).  

A travessia entre o nascimento e a morte é um caminho que todos os sujeitos 

percorrerão durante a vida, já que faz parte do desenvolvimento humano. Porém, 

mesmo tendo a consciência de que a vida é finita, grande parte das pessoas não estão 

preparadas para viver o luto, dado que “o luto não é etéreo; ele é denso, opressivo, 

uma coisa opaca” (ADICHIE, 2021, p. 41). O falso discernimento de que a morte 

sempre chegará provoca o choque quando a ausência desponta. Isso ocorre, 

sobretudo, em lutos advindos de mortes inesperadas, inexplicáveis e trágicas, já que 

“a vida torna-se morte é como se tal morte houvesse possuído essa vida o tempo todo. 

Morte sem aviso. Equivale a dizer: a vida pára. E pode parar a qualquer momento” 

(AUSTER, 1982, p. 7). Quem morre permanece vivo na memória de quem ficou. 

A feminista e escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie vivenciou a 

experiência do luto de uma forma abrupta. O falecimento repentino do pai, James 

Nwoye Adichie, em 2020, em pleno contexto pandêmico da COVID-19, a fez passar 

por um luto difícil. Em seu livro autobiográfico Notas sobre o luto (2021), ela 

compartilha as suas reflexões, suas memórias e seus pensamentos sobre os 

processos de luto, destacando como ele pode ser influenciado por questões de cunho 

cultural, de social e de familiar. Notas sobre o luto é um testemunho de um tema que 

todos os indivíduos estão condicionados a viver: a perda de alguém próximo e o 

impacto disso na vida de todos os envolvidos.  

 Por tratar-se de um tema universal, Adichie externa em seu relato toda a sua 

angústia desde a notícia do falecimento de seu pai, até o momento da escrita do seu 

relato. Os percalços vivenciados por ela, pelos irmãos e pela família relevam que o 

luto é um processo de elaboração de perda difícil de ser concretizado e aprendido, já 

                                            
12 Elisabeth Kübler-Ross foi a criadora do modelo Kübler-Ross, que apresentava os estágios do luto 
com base nos estudos que realizava, juntamente com um grupo de estudantes, em seus pacientes que 
estavam com doenças terminais. Ela postula que nem todos os sujeitos passarão pelos estágios de 
luto na sequência proposta, já que acredita que o luto é individual. As fases levantadas no estudo 
realizado por ela são: 1) Negação; 2) Raiva; 3) Barganha; 4) Depressão; e 5) Aceitação. O estudo foi 
publicado em seu livro On Grief and Grieving (sem tradução para o Brasil) em coautoria com David 
Keslle. Artigo de José Valdecí Netto Grigoleto, publicado no IX EPCC - Encontro Internacional de 
Produção Científica. Disponível em: https://rdu.unicesumar.edu.br/handle/123456789/2856. Acesso 
em: 13 abr. 2023. 
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que os sujeitos estão condicionados à uma busca incansável por restaurar a vida de 

antes. Além disso, ele manifesta-se de diferentes formas entre os sujeitos, mesmo 

vivenciando a mesma situação, como é o caso da escritora e de seus irmãos. 

O mundo, até o momento da perda, conhecido e sob controle, passa por 

mutações bruscas e repentinas, quando trata-se da morte de alguém do convívio. Isso 

pode causar, instantaneamente, ao indivíduo enlutado o senso de não pertencimento, 

já que tudo ao seu redor começa a perder o sentido. Conforme manifesta Adichie 

(2021), o luto torna-se uma forma cruel de aprendizado, em que “Você aprende como 

ele pode ser pouco suave, raivoso. Aprende como os pêsames podem soar rasos. 

Aprende quanto do luto tem a ver com palavras, com a derrota das palavras e com a 

busca das palavras” (p. 14). As formas de lidar com a notícia e vivenciar os estágios 

do luto podem ser diferentes entre os membros da mesma família. No relato de 

Chimamanda, por exemplo, a morte do pai despertou nela um misto de sentimentos e 

sensações, como o desespero, a raiva, a negação e as incertezas acerca do futuro. 

Isso permitiu que ela refletisse sobre o próprio comportamento e das pessoas diante 

de situações de morte:  

Eu hoje me envergonho das palavras que já disse a amigos enlutados. 
‘Encontre paz nas suas lembranças’, eu costumava a dizer. Ter um amor 
arrancado, sobretudo quando isso é inesperado, e depois ouvi que se deve 
recorrer às lembranças. Em vez de virem me acudir, minhas lembranças 
trazem eloquentes pontas de dor que dizem: ‘É isso que você nunca mais vai 
ter’. Às vezes elas trazem o riso, mas um riso que é como carvões em brasa 
que logo voltam a se transformar nas chamadas da dor (ADICHIE, 2021, p. 
38). 

A pessoa enlutada e os que estão a sua volta têm papéis sociais a cumprir. 

Esses deveres estão relacionados culturalmente e os sujeitos já sabem como agir em 

situações como essa. Mas o que uma parte não está preparada é vivenciar o luto, 

passar por seus estágios e refazer os planos. O futuro torna-se um tempo incerto e o 

presente é invadido por memórias de um passado que foi cessado. A ausência junto 

com a impossibilidade de ser é algo que pode causar incompreensões sobre si. É 

dessa experiência que advém a necessidade de algumas pessoas em recolherem-se 

e isolarem-se. Adichie expõe isso com base na sua experiência: 

 

Esse meu recolhimento é algo instintivo. Imagino a incompreensão de alguns 
parentes, sua reprovação até, quando se deparam com meu fechamento 
sobre mim mesma, com as chamadas que não retorno, as mensagens que 
deixo de ler (ADICHIE, 2021, p. 42). 
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Mas depois é porque eu quero ficar sozinha com meu luto. Quero proteger – 
esconder? De quem? – essas sensações desconhecidas, essa estonteante 
sequência de montes e vales. Há um desespero para me livrar desse fardo, 
e depois uma ânsia igualmente forte de abrigá-lo, de segurá-lo bem apertado 
(ADICHIE, 2021, p. 43 

O luto é íntimo e está ligado ao emocional, em que cada indivíduo lida com a 

perda de maneira única, influenciado pela memória que manteve com a outra pessoa. 

A necessidade de isolamento é uma das características que podemos observar na 

vivência do luto, como é o caso de Chimamanda. A incompreensão dos novos 

sentimentos que despontam, por meio da experiência, pode condicionar o sujeito à 

ânsia de estar sozinho. A nova realidade é rejeitada, pois o presente traz à tona uma 

nova dinâmica nas atividades do dia a dia, já que a presença daquela pessoa fazia 

parte de uma rotina.  

Outra característica que pode ser observada em pessoas que vivenciam o luto 

é a negação, sobretudo com uma morte inesperada de alguém que estava bem e 

exercendo as tarefas diárias normalmente. Sob os olhos da experiência do luto, 

Adichie (2021) tece reflexões sobre a recusa da realidade: 

Essa negação, essa recusa de olhar é um refúgio. É claro que fazer isso é 
também uma forma de luto, de modo que eu estou desvendo debaixo da 
sombra oblíqua do ver, mas imagine a catástrofe que seria um olhar direto e 
frontal. Muitas vezes há também a ânsia de sair correndo, correndo, a ânsia 
de se esconder. Mas nem sempre posso correr, e todas as vezes que sou 
forçada a encarar de frente a minha dor – ao ler o atestado de óbito, ao 
escrever o rascunho de um anúncio fúnebre – sinto um formigamento de 
pânico (p. 24-25). 

O processo de se encaixar em um novo ambiente pode tornar-se algo, à 

primeira vista, impossível de ser concebido. Isso deve-se ao apego que é criado, ao 

longo dos anos, com determinados hábitos cotidianos. De acordo com Freud (2011), 

esse período do luto é o tempo em que o sujeito, golpeado pelo sofrimento da perda, 

no plano da realidade, é acometido pela separação e o desprazer é resultante disso. 

O choque do passado com o presente, da concreticidade do palpável, resulta em 

sentimentos que estão ligados à falta.   

O conflito interno em processos de luto manifesta-se de formas diferentes entre 

crianças e adultos. Nesses, por exemplo, há a possibilidade de reorganizar-se perante 

a figura de apego perdida (FRANCO, 2010), com recursos adaptativos que integram 

o passado e o presente. Já em crianças, a depender da idade em que passarão pela 

experiência, pode haver a compreensão superficial de que aquela figura habitual não 
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irá retornar (desde que isso tenha sido explicado por outra pessoa de sua confiança). 

A forma de lidar com o luto na infância pode influenciar nas relações futuras, já que, 

em situações traumáticas, a criança poderá desenvolver problemas em se relacionar 

com outras pessoas, com medo de que possam perdê-las repentinamente.  

2.3 O LUTO COMO PERDA DA REFERÊNCIA FAMILIAR 

A morte pode ser um processo doloroso vivido nas relações familiares, uma vez 

que cada membro ocupa uma posição relevante no núcleo familiar. O luto rompe a 

estabilidade (RAMOS, 2016) e, a partir de então, surge a necessidade de construir 

uma nova estrutura. Esse processo não poderá ser considerado como uma 

“reconstrução”, uma vez que uma das peças essenciais deixou de fazer parte da 

estruturação inicial. E é a partir de então que a identidade dos sujeitos é condicionada 

a mudanças com urgência de reorganização interna, tanto individuais quanto 

coletivas.  

Em um luto familiar, o sujeito pode irromper em crise, já que os laços afetivos 

são construídos ao longo da convivência e do tempo de qualidade entre os membros 

desde a tenra idade. No caso de Chimamanda Adichie, por exemplo, ao teorizar sobre 

o luto, ela revela uma série de sensações de instabilidade. A figura paterna era 

presente e repleta de significados e sentidos positivos em sua vida e, com o 

rompimento repentino da morte, acarretou na manifestação de suas maiores 

inseguranças, como podemos observar nesse trecho de seu relato: “Como as pessoas 

andam pelo mundo, funcionando, depois de perder um amado pai? (ADICHIE, 2021, 

p. 25). A falta do pai fez com que vários aspectos de sua vida mudassem como, por 

exemplo, o senso de proteção, as relações interpessoais, o apoio emocional e o 

desenvolvimento da própria identidade. No tocante à essa última característica, 

quando ocorre o rompimento do vínculo, a filha passa a não se reconhecer mais dentro 

de determinados ambientes, de não ver mais sentido em realizar determinadas 

atividades diárias que o pai participava e inicia o processo de questionamento daquela 

nova realidade: “Será que eu esqueço porque não estou lá? Acho que sim. Meu irmão 

e minha irmã estão lá, cara a cara com a desolação de uma casa sem meu pai” 

(ADICHIE, 2021, p. 34).  

Os novos sentimentos que despontam, após a morte de um membro da família 
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tão próximo, exprimem sensações que causam desconforto. Chimamanda expõe essa 

reação ao luto: “Mas depois é porque eu quero ficar sozinha com meu luto. Quero 

proteger – esconder? De quem? – essas sensações desconhecidas, essa estonteante 

sequência de montes e vales” (ADICHIE, 2021, p. 43). O desconhecido causa medo. 

E disso, advém a necessidade que os seres humanos têm de se sentirem seguros 

emocionalmente. Quando ocorre rompimento dessa camada protetora psicológica  

 urge a necessidade de surgirem novos mecanismos para estabilizar a 
organização da mesma (Shapiro, 1994). A adaptação exige mudanças nas 
definições da identidade e dos objetivos da família e uma reorganização 
imediata e a longo prazo (RAMOS, 2016, p. 11). 

O indivíduo enlutado passa a buscar, incessantemente, por um ponto de 

equilíbrio e, a partir disso, inicia uma batalha interna para controlar a crise instaurada.  

Um luto familiar não resolvido pode resultar na remodelação da base familiar, 

em que as pessoas envolvidas podem não se reconhecer mais dentro daquele 

espaço, devido à própria aniquilação da personalidade. Assim, “os efeitos podem ser 

prejudiciais, em termos de bem-estar pessoal e da capacidade de experimentar 

plenamente a vida e o amor” (RAMOS, 2016, p. 12).  

A perda precoce pode gerar lembranças traumáticas aos membros familiares 

que vivenciaram a morte com um grau maior de proximidade. Isso porque essa 

experiência pode elevar o grau de incapacidade de superação e afetar a compreensão 

do motivo pelo qual o fato ocorreu. A busca pela causa afeta o processo de aceitação 

na fase do luto, sobretudo nos mais jovens, em que a experiência pode ser mais 

intensa e prolongada. 

2.4 A MEMÓRIA CONCEBE SUJEITOS MARCADOS POR TRAUMAS 

Os romances de alguns escritores contemporâneos são estruturados a partir 

da narração de uma personagem por meio do plano da memória. É evidente que essa 

tendência não é considerada uma característica exclusiva de obras contemporâneas, 

tendo em vista que determinados escritores que publicaram nos séculos anteriores 

também utilizavam o recurso narrativo memorialístico. Entretanto, essa disposição de 

personagens que rememoram suas lembranças mais profundas advindas de 

momentos marcantes está cada vez mais comum na contemporaneidade. Isso ocorre 



49 

em obras de literatura inglesa, como A redoma de vidro (1963), de Sylvia Plath, em 

que a narradora-personagem Esther está constantemente rememorando fatos 

passados 

Isso também pode ser observado em obras da literatura brasileira, como em 

Todos os santos (2019), de Adriana Lisboa, na qual a narradora-personagem Vanessa 

narra fragmentos de sua experiência com o luto e o trauma por meio de 

acontecimentos transcorridos. Ainda no âmbito da literatura brasileira, outra obra 

contemporânea que ilustra essa tendência é o romance Outros cantos (2016), de 

Maria Valéria Rezende. Maria, a narradora-personagem, retorna ao sertão em um 

ônibus que a conduzirá para um ponto isolado no Nordeste. Ao reingressar naquele 

ambiente, ela rememora a sua primeira incursão naquele lugar, quarenta anos atrás, 

pontuando todas as dificuldades vivenciadas e, também, relatando acerca da pureza 

e da simplicidade das pessoas que cruzaram seu caminho. Nos referidos romances, 

as personagens são marcadas pela dor existencial de serem quem são e pelas marcas 

históricas que trazem em sua subjetividade. 

A memória, tomada como uma das características em evidência na literatura 

contemporânea brasileira, constrói personagens marcados por traumas que se 

desencadeiam por meio de um processo chamado identidade pessoal. A lembrança 

de atos passados faz com que o sujeito rememore alguns momentos que marcaram 

sua constituição, levando-o a reviver, por exemplo, perdas impactantes. Assim, a 

noção de causa e efeito, refletida por meio da memória, nos constituem como pessoa. 

Com isso, muitos romancistas, conforme aponta Ian Watt (2010), exploram a 

personalidade de alguns personagens conforme a sua percepção entre o passado e 

o presente.  

A memória de alguns episódios que o sujeito vivencia ao longo da vida pode 

ser despertada a partir de gatilhos de seus traumas mais profundos. Isso porque nela 

há “ecos de lembranças sepultadas” (GROSSI; FERREIRA, 1999, p. 26). Nesse 

sentido, conforme os estudos de Bergson (1999), a memória tem uma importância 

notável, pois somos seres muito mais do passado do que do presente. Assim, o     

passado transposto na memória imprime um grau maior de proximidade com o 

presente, uma vez que   
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Quanto mais me esforço por recordar uma dor passada, tanto mais tendo a 
experimentá-la realmente. Mas isso se compreende sem dificuldade, já que 
o progresso da lembrança consiste justamente, como dizíamos, em se 
materializar (BERGSON, 1999, p. 159). 

A manifestação do passado no presente se dá pelo fato de que aquele é a 

materialidade da experiência, já que a substância é o próprio tempo. Essa concepção 

de tempo está atrelada à sua efemeridade (BERGSON, 1999), uma vez que as coisas 

existem e depois deixam de existir. Elas se alteram e desaparecem. Esse caráter é 

próprio do ser humano, que passa a compreender que a vida é finita. Portanto, a 

relação entre passado, presente e futuro tem um grau de proximidade também, pois 

Sobre meu passado em primeiro lugar, pois ‘o momento em que falo já está 
distante de mim’; sobre meu futuro a seguir, pois é sobre o futuro que esse 
momento está inclinado, é para o futuro que eu tendo, e se eu pudesse fixar 
esse indivisível presente, esse elemento infinitesimal da curva do tempo, é a 
direção do futuro que ele mostraria. É preciso portanto que o estado 
psicológico que chamo de ‘meu presente’ seja ao mesmo tempo uma 
percepção do passado imediato e uma determinação do futuro imediato 
(BERGSON, 1999, p. 161). 

 
O ser humano é revestido pelo tempo, que sempre estará a cargo da memória, 

já que ela articula e auxilia na compreensão do presente segundo Bergson (1999). É 

por meio dessa memória que está alojada a maior parte da consciência do ser 

humano. Bergson (1999), em seu livro Matéria e Memória, afirma que o estofo da 

realidade humana é temporal. Isso se dá por meio da relação entre a percepção e a 

memória, em que,  

na verdade, não há percepção que não esteja impregnada de lembranças. 
Aos dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares 
de detalhes de nossa experiência passada. Na maioria das vezes, estas 
lembranças deslocam nossas percepções reais, das quais não retemos então 
mais do que algumas indicações, simples ‘signos’ destinados a nos trazerem 
à memória antigas imagens (BERGSON, 1999, p. 30). 

 
As imagens concebidas pela memória orientam nossas ações, pois estão 

atreladas às percepções do passado. O processo de rememoração no tempo presente 

sempre estará guiado por lembranças de experiências findadas. Em certa medida, as 

experiências findadas prestam auxílios para a compreensão dos momentos que 

estamos condicionados a viver.  

A perda do objeto do sujeito influencia em sua trajetória de vida, em que as 

experiências advindas de episódios marcados pelo trauma estão condicionadas a 

guiar a sua relação com o outro. A proximidade entre o fato findado e o atual é 
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intensificado por meio do plano da memória, em que aquilo que deixou de fazer parte 

do passado e, consequentemente, do presente, se torna mais vivo, já que traz à tona 

o que ficou inscrito.  

O ato de recordar é o conjunto de nossas experiências, a própria materialidade 

da existência (BERGSON, 1999), atrelado a uma gama de sensações já vividas. 

Portanto, em um processo de rememoração, o sujeito é detentor de uma memória que 

esculpe por meio de um tempo e de uma história, em que apresenta os momentos 

que foram ressignificados pelo aprendizado adquirido. Podemos considerar que o ser 

humano é o próprio construtor da sua memória. Ela é baseada em narrativas que 

podem causar, ao mesmo tempo, conforto e desconforto, já que o ato de lembrar 

causa nostalgias e a compreensão do que já foi encerrado. 

A memória manifestada por meio do trauma e do luto remonta experiências de 

uma narrativa que pode acarretar em desconfortos, já que a rememoração pode ser 

dolorosa. Por outro lado, ela pode ser vista como a imortalização de uma lembrança 

do objeto que deixou de existir. A memória nunca terá um fim quando fizer parte da 

constituição dos sujeitos. Por ter essa característica, ela se faz presente “em nossos 

corpos físicos, em nosso idioma, no que valorizamos, representado nas tradições e 

costumes, nos modos de ser e fazer” (ROSÁRIO, 2002, n.p.). 

O trauma é decorrente de um acontecimento que marca a constituição do 

sujeito. Os episódios traumáticos fazem parte do desenvolvimento da própria 

personalidade, uma vez que estão intimamente ligados à memória, que é 

caracterizada por ser a materialidade da existência de alguém. Somente as 

lembranças marcantes é que são recordadas, mas isso não significa que tudo pode 

ser lembrado, uma vez que o que é julgado não essencial é esquecido (FREUD, 1996). 

O trauma vivenciado ainda na infância torna-se uma memória recorrente na 

vida adulta, pois as primeiras experiências moldam a individualidade do sujeito. Diante 

disso, um dos conteúdos mais frequentes das primeiras lembranças da tenra idade é 

a morte (FREUD, 1996). Quando a criança atinge uma idade que gera a capacidade 

de reter lembranças e vivencia a morte de alguém próximo, isso poderá gerar conflitos 

internos, em que ela passa a não compreender mais o seu papel dentro daquele 

ambiente familiar. A partir disso, aquela personalidade desenvolvida até o momento 
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do choque pode ser aniquilada, uma vez que a dinâmica que era familiarizada deixa 

de existir.  

Tanto na narrativa ficcional, quanto na realidade oriunda de cada indivíduo, 

todos os sujeitos estão condicionados às questões de construção identitárias, isso 

porque há sempre o confronto entre a identidade projetada e a atribuída por terceiros 

(BAUMAN, 2005). Na esfera literária, por exemplo, é possível observar personagens 

vivenciando questões emblemáticas planificadas pelo escritor, em que há a 

manifestação de particularidades advindas da própria personalidade, baseadas na 

ética, na moral, nas características psíquicas etc. Podemos depreender que a 

identidade de uma pessoa é a forma como ela se percebe, se entende em relação aos 

outros e se encaixa em um grupo social. Portanto, essa identidade não desponta 

apenas por meio do “eu”, como também pelo “eu” que é constituído por meio de outros, 

já que é pela interação que isso ocorre (HALL, 2006). Assim, o sujeito não se constitui 

sozinho, mas sim na sua relação com o outro, isso porque nada é centrado apenas 

em um único “eu”. 

Toda essa construção identitária poderá passar por um processo de 

rompimento, uma vez que o sujeito é moldado pelo meio em que vive. Questões 

advindas de momentos traumáticos podem acarretar na drástica mudança de 

personalidade de alguém, já que o ambiente passa por essas transformações 

simultaneamente.  

No momento de ruptura da identidade, o sujeito pode incorrer a um grau menor 

de pertencimento, já que a angústia, sensação de vazio e instabilidade o revestem 

(BAUMAN, 2005). Desse modo, a crise de identidade é instaurada, pois aquilo que 

fornecia ao indivíduo a sensação de estabilidade e pertencimento a uma comunidade 

social passa por uma mudança ampla.  

Nos processos de luto e de trauma, o sujeito tem parte da sua personalidade 

aniquilada, já que o espaço em que construiu toda a sua estabilidade física e 

emocional é atingido. O fato de não se reconhecer dentro do ambiente que era familiar 

é comum nesses processos, uma vez que o que foi idealizado passa a não existir 

mais. A necessidade de reconstruir ou construir algo novo surge, pois há a consciência 

do que foi perdido. Portanto, é comum que haja uma mudança instantânea de 
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ambiente em situações de mortes precoces e inesperadas. O espaço em que a pessoa 

vivia é revestido de lembranças que se entrecruzam e assim “amplia-se a memória do 

indivíduo na direção da memória familiar; e aqui se cruza a esfera de vida do indivíduo 

com a dos que a integram, porém não estão mais ali” (ASSMANN, 2011, p. 319). A 

imagem da casa, espaço íntimo compartilhado entre os sujeitos, se torna a ruptura da 

própria personalidade, pois é a partir dela que há a manifestação de recordações de 

momentos que foram perdidos, mas que permanecem presentes, já que as 

referências espaciais do ambiente reconstituem as memórias. 
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3 CAPÍTULO III: O LUTO, O TRAUMA E A MEMÓRIA NO ROMANCE TODOS OS 

SANTOS 

 

O romance Todos os santos (2019) apresenta, pela voz de Vanessa, a 

rememoração da fatídica morte de seu irmão ocorrida aos noves anos de idade, em 

decorrência de um afogamento na piscina de um clube, no dia de todos os santos. A 

personagem principal, já na fase adulta, vivendo na Oceania e longe da família, busca 

compreender o que aconteceu com o irmão e com a sua família após o trauma gerado 

em todos pela tragédia. Unidos pelo acidente, André, amigo de infância de Mauro, e 

Vanessa iniciam uma amizade na adolescência que logo se transforma em um 

relacionamento amoroso. Ambos partem para viver em outro país como biólogos, no 

intuito de desenvolver pesquisas acerca de aves migratórias.  

Durante todo o romance, podemos observar a ânsia da narradora-personagem 

em rememorar todos os acontecimentos desde o dia da morte do irmão até o presente 

momento da narrativa. Ela busca compreender o motivo pelo qual André a abandona 

após a descoberta de um segredo que envolve ambos e suas famílias. A percepção 

de todos os personagens envolvidos na história de Vanessa é relatada por ela, 

juntamente com os desfechos que sucederam após o enterro de Mauro. Parte desses 

momentos são relatados pela personagem, como a separação dos seus pais e a 

mudança de estado, em que ela e a mãe deixam o Rio de Janeiro para morar em 

Recife. Após uma viagem ao Brasil devido ao adoecimento do pai, Vanessa 

reencontra a irmã de André, Isabel, que nutre uma paixão pela narradora-

personagem. Ao perceber que a relação entre a cunhada e o irmão é sólida e que não 

se romperá para que ambas vivam juntas um romance, Isabel revela que o culpado 

pela morte de Mauro é André, que o empurrou na piscina. 

A escrita do romance é guiada pela memória, em que a sua personagem 

principal está sempre em busca de restaurar o tempo perdido. A ausência também 

está marcada textualmente, em que a narradora-personagem demonstra a 

necessidade de ter como interlocutor o seu parceiro André, que, em forma de discurso, 

está ainda mais distante. As respostas dadas por ele são manifestadas por meio do 

recurso do discurso indireto, em que a narradora-personagem que está reportando, 

filtra de acordo com suas impressões no momento exato em que ocorreu a conversa 
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tête-à-tête. Nesse sentido, o outro “ouve de forma diferente o discurso de outrem; ele 

integra ativamente e concretiza na sua transmissão outros elementos e matizes que 

os outros esquemas deixam de lado” (BAKHTIN, 2006, p. 150). Assim, o 

desaparecimento da fala concreta de André alimenta na narrativa a ausência vivida 

por Vanessa, como podemos observar na seguinte passagem: “Depois que você foi 

embora. Você em algum momento achou que isso fosse acontecer, que isso pudesse 

acontecer? E dessa forma?” (LISBOA, 2019, p. 73).  

Esse romance, marcado pela ausência, desestabiliza a linearidade da narrativa, 

juntamente com os momentos de rememoração da personagem Vanessa. A memória 

no romance de Adriana Lisboa é como todas: imprecisa, afetiva e simultânea, em que 

gatilhos são acionados e há a passagem de tempo realizada de forma acelerada. O 

leitor acompanha o passado distante, marcado pela morte de Mauro, e o passado 

mais próximo, com o abandono de André. O excesso de lembranças faz com que a 

personagem se imobilize e reviva, com mais intensidade, cada momento, o que lhe 

traz sensações ainda mais sufocantes na experiência do luto. O tempo dentro do 

universo romanesco da obra é marcada pela eterna despedida, majoritariamente 

determinada por um tempo já findado. Com isso, aflora em Vanessa um sentimento 

misto de saber que uma história foi encerrada por um acaso da vida e outro por 

meramente uma escolha. 

A temática do luto e a imagem da morte, abordadas por Adriana Lisboa no 

romance, fazem parte do que a autora viveu concretamente com o falecimento de 

seus pais13. Em seu ensaio Todo o tempo que existe (2022), a escritora apresenta 

todas as emoções vivenciadas por ela e sua família com a morte dos pais, 

principalmente com a do pai, em 2021, em decorrência da covid-19. A autora confessa 

que 

da narrativa da morte, da experiência do luto e da dor. Eu mesma escrevi 
muito sobre esse tema em meus romances (em quase todos, acho), e de 
algum modo isso sempre ‘se explicava’ ou ‘se justificava’ como sendo na 
verdade uma investigação da vida” (LISBOA, 2022, p. 45). 

                                            
13 Por mais que Adriana Lisboa tenha escrito o romance Todos os santos (2019) baseado em suas 
experiências com o luto em decorrência da morte de seus pais, esse livro não se trata de autoficcção, 
uma vez que as características não condizem com o objeto de pesquisa desse trabalho. A escritora 
dispõe suas experiências aos personagens e a trama narrada, utilizando a “travessia” real e metafórica, 
imprimindo ao texto entrecruzamentos de caminhos entre pessoas, gerações, memórias, histórias e 
desencontros.  
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A necessidade de tornar lógico o processo natural da vida, que é a morte, está 

relacionado ao objeto de pesquisa desse trabalho. Todos os santos é um romance 

marcado pela experiência de luto e dor, conforme declarado pela autora. É por esse 

motivo que, em vários momentos da narrativa, podemos observar a experiência da 

morte e suas consequências no desdobramento da vida, nas diversas fases vividas 

pela narradora-personagem. O leitor das obras de Lisboa se encontra dentro dos 

espaços, da ligeireza do tempo, da liquidez da vida e dos mais diversificados 

deslocamentos, sendo esses físicos ou psicológicos. 

A partir das temáticas relacionadas ao luto, ao trauma e à ausência que 

permeiam o romance, esse capítulo tem o objetivo de tratar sobre essa manifestação 

nos personagens centrais, Vanessa, os pais dela e André, por meio da memória, e 

refletir sobre de que forma isso corrobora a aniquilação da personalidade da 

narradora-personagem.  

3.1 O RIO DE JANEIRO ME ROUBOU UM IRMÃO 

Como discussão inicial acerca das temáticas que reverberam o romance, 

optamos por refletir sobre o luto manifestado na narradora-personagem Vanessa. É a 

partir da narrativa, que se elabora por meio da memória dela, que há a ambientação 

de todos os fatos envolvendo os demais personagens. A construção da identidade 

dessa personagem central pode ser facilmente observada na sociedade, já que todos 

os sujeitos são constituídos a partir dos seus maiores traumas. Esses traumas podem 

estar relacionados a perda de algo/alguém ou de nunca terem conquistado algo que 

almejavam. Mesmo tratando de questões comuns e compartilhadas entre os 

indivíduos, a personagem Vanessa é desenvolvida com um alto grau de profundidade 

psicológica. Ela está designada a conviver com diversas ausências, tendo a sua base 

familiar desconfigurada por meio de um trauma que marcou todos os envolvidos: a 

morte precoce do irmão e o luto vivenciado ao longo dos anos. O luto de Vanessa está 

atrelado a um espaço, a cidade do Rio de Janeiro. É nesse passado que ela foi 

acometida pela prematuridade da morte do irmão e o início da vivência do luto: “O Rio 

de Janeiro me roubou um irmão” (LISBOA, 2019, p. 29).  

Quando Mauro faleceu vítima de um afogamento em um clube, no dia de todos 

os santos, Vanessa, em um primeiro momento, fica em estado de choque, sem 
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entender o pânico dos adultos. Essa é a primeira memória que a narradora-

personagem relata do fatídico dia e, a partir de então, temos um panorama geral dos 

fatos decorridos: 

No meio do alvoroço que se seguiu (foi tudo tão depressa, tudo aconteceu 
tão de repente, céus!), você e ela ainda devem ter podido ver os adultos 
desesperados, histéricos, tirando o corpinho mole do meu irmão de dentro da 
piscina. Aqueles braços e pernas magrelos que ele tinha. Em segundos, a 
piscina do clube se transformou numa confusão de gente, e eu não conseguia 
entender por que o Mauro estava daquele jeito (LISBOA, 2019, p. 17). 

É importante ressaltar que a única voz e percepção dos fatos vivenciados ao 

longo da narrativa é a de Vanessa. Nesse processo de rememoração, inicialmente 

temos o ponto de vista de uma criança, sob o olhar de um adulto, que está lidando 

com a primeira perda física e significativa da vida. Podemos observar que, ao 

relembrar de como o corpo do irmão foi retirado da água, a narradora-personagem, já 

na fase adulta e madura, coloca as suas impressões partindo do presente momento 

da narrativa. Nesse movimento de recordar a dor passada, o sujeito tende a 

experimentá-la novamente e, com isso, passa a ter novos olhares, já que a sua 

memória não é linear e é passível de oscilações (BERGSON, 1999). 

A experiência de Vanessa com o luto demonstra a dificuldade que teve de lidar 

com a ruptura do vínculo que criou junto ao irmão, tendo problemas na elaboração da 

perda. Devido à morte inesperada, a personagem não vivencia os ritos do 

reconhecimento social da perda, levando-a a viver um luto complicado, com 

sofrimento intenso e prolongado. Esse embate interno vivenciado por Vanessa 

provoca um choque no enfrentamento da realidade a que está exposta: o momento 

do velório de Mauro a insere em um novo mundo: um futuro próximo em que viverá 

sem a presença do irmão. O processo de luto de Vanessa está imbricado com o que 

postula Freud (2011) sobre o estado em que o sujeito enlutado é condicionado: um 

tempo que não passa e o desprazer resultante disso. 

Na seguinte passagem do romance, em que a narradora-personagem descreve 

o momento do velório do irmão, podemos constatar a dificuldade que ela teve de 

compreender que aquele corpo, sem vida, era dele. 

A minha experiência daquele velório, por outro lado, foi a do negativo de um 
clichê. Do seu extremo oposto. Eu estava ali e não estava. Nada batia com 
nada, aquilo era um espaço-tempo fora do espaço e do tempo, não era um 
lugar, não era um dia. Não era nada e era tudo. Era preto e branco e era um 
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amontoado de cores fluorescentes chicoteando o meu olho. As pessoas me 
pareciam espectros. Mas também me pareciam estupidamente sólidas, 
densas, corpos de cimento. Eu não entendia os soluços, não entendia os 
silêncios, os sorrisos, as palavras. Nem entendia como era possível eu 
estender a mão e tocar um ex-Mauro, um corpo de Mauro sem Mauro, um 
amontoado de carne dura e fria que antes se mexia e falava e era meu irmão 
(LISBOA, 2019, p. 31). 

A maturidade pode intensificar os sentimentos, incluindo o luto. De acordo com 

os estudos de Freud (2011), isso ocorre, pois, a partir do momento em que é possível 

a elaboração da perda e da capacidade de desinvestimento no objeto perdido, as 

energias psíquicas são liberadas e torna-se possível investir em outros objetos. Com 

o passar do tempo, o sujeito enlutado pode compreender que aquela pessoa não 

retornará mais. Porém, isso não significa que haverá a aceitação. Nesse momento, 

cria-se a consciência de que havia um “eu”, revestido de memórias criadas durante o 

tempo vivido junto ao “outro”, alinhadas a um novo “eu”, marcado pela ausência de 

novas lembranças com esse novo “outro”, já que esse passa a não existir mais no 

mesmo plano que aquele. Assim, podemos depreender que essa memória está 

alinhada na construção do outro que está ausente. A posição desse “outro”, conforme 

determina Freud, é determinante nas relações humanas, uma vez que uma pessoa 

ocupa um lugar na vida de outra, sendo esse de amigo, irmão ou de filho. Quando ela 

não preenche mais aquela posição, há um desligamento excruciante (FREUD, 2011). 

Portanto, o “ex-Mauro” e o “corpo de Mauro sem Mauro” é esvaziado de uma voz 

presente, de emoções, de pensamentos e de ações. A linha finda da vida representa 

a cessação daquela existência e a memória, que ainda o mantém vivo, invade aquele 

tempo presente.   

A vivência do luto pode fazer com que o sujeito passe por um longo processo 

de rememoração, em que há sensação de que o outro ainda se faz presente. Isso 

ocorre pois, com base nos estudos de Santo Agostinho, somos mais sujeitos do 

passado do que do presente e/ou futuro. Nas rememorações de Vanessa, temos 

acesso a essa reflexão sobre o tempo: “O presente imediato, tudo o que existe. Tempo 

e ser englobados nele” (LISBOA, 2019, p. 47). Essa instantaneidade de como tudo 

acontece é algo que leva o sujeito a refletir sobre efemeridade das coisas.  

A experiência do luto estará sempre atrelada a uma memória que causa 

diversificadas emoções, que fazem o sujeito revivê-las na brevidade do tempo que se 

faz presente. O choque causado pela ausência faz com que haja a exposição de que 
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alguém deixou de fazer parte do ambiente em comum, o que resulta em profundas 

tristezas. Em dado momento no romance, Vanessa entrega-se e permite viver o luto 

pelo irmão: “Mas entendi – e não sei como, porque ninguém me explicou – que o jeito 

que eu teria para lidar om aquilo era receber tudo sem filtro. Era deixar que aquela 

irrealidade/hiper-realidade me atravessasse como quisesse, o quanto quisesse.” 

(LISBOA, 2019, p. 31). O fato de compreender todos os acontecimentos vivenciados 

na infância não significa que a personagem os superou. Essa consciência somente 

pode ser desenvolvida com o desenrolar do tempo, uma vez que as experiências 

pessoais contribuem para o amadurecimento do trauma: “É um problema que você 

não vai conseguir resolver nunca. Uma contradição que acata, que aceita. É assim 

que a gente cumpre o luto, talvez” (LISBOA, 2019, p. 76). 

A personagem Vanessa, já em idade adulta, reflete sobre o modo como lida 

com a ausência do irmão. A consciência de que Mauro não fará mais parte do seu 

presente e, consequentemente, do futuro, é evidenciada 

Não penso muito, hoje em dia, repeti. Não acha estranho? Quando uma coisa 
dessa acontece, tudo é de um tamanho que parece que vai esmagar você 
para sempre, uma chave de braço, que passou a fazer parte do seu corpo, e 
a cada minuto você precisa lembrar e se convencer de que o que aconteceu 
mesmo. Então um dia, e você não sabe como foi que chegou até ali, já não 
pensa mais tanto no assunto. E quando pensa o assunto passou a fazer parte 
da sua vida, da sua história (LISBOA, 2019, p.76). 

Podemos observar, ancorados aos pressupostos de Freud acerca de seus 

estudos sobre o luto, que a personagem passou pelo processo de desinvestimento de 

sua libido em relação ao objeto amado. Com a concretização e desinibição do ego, o 

processo de compreensão quanto ao luto foi encerrado. Diante disso, podemos 

constatar que a narradora-personagem se adaptou à nova realidade a qual foi 

submetida e aprendeu a lidar e conviver com a ausência do irmão. Portanto, com base 

nos estudos de Bergson (1999), essa ausência do irmão imbricada a uma memória 

estabelecida em um espaço e tempo, se articula e ampara na compreensão do 

presente que, nesse sentido, está relacionado à morte.  

3.2 ENTÃO ERA ASSIM QUE AS PESSOAS SOFRIAM 

A morte precoce de Mauro trouxe várias consequências para Vanessa, para o 

pai Jonas e para a mãe Teresinha. O núcleo familiar passa por alterações após o 
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fatídico dia, em que todos membros buscavam compreender o motivo que levou à 

tragédia. A memória do trauma se manifesta nos estágios de luto vivenciados pelos 

envolvidos, conforme Kübler-Ross (2008). Ainda que, nem todos os sujeitos passem 

por todos os estágios, os sentimentos de tristeza, de medo e de estresse são 

potencializados. Além de atingir o psicológico do sujeito, essas memórias traumáticas 

de eventos inesperados englobam as questões físicas, já que ambos estão 

interligados. Dessa forma, podemos observar que o luto se exterioriza no personagem 

Jonas das duas formas 

O que Isabel viu entrar na sala a apavorou. Jonas estava fantasmagórico. 
Tinha o rosto encovado e estava tão magro que a calça jeans ficava meio 
franzida na cintura, por baixo do cinto apertado. Então era assim que as 
pessoas sofriam. O corpo das pessoas por fora e a dor de dentro. Como se o 
coração escorresse todo o peso pelos outros músculos, transbordasse pelos 
olhos, pela pele. Era assim que se pranteava um filho pequeno que estava 
por aí e de repente não está mais (LISBOA, 2019, p. 50). 

 

Um núcleo familiar é constituído por indivíduos que assumem uma posição 

dentro do lar. Portanto, cada um desenvolve um papel naquele ambiente que deve 

exercer. Dentro de uma composição de base familiar tradicional, por exemplo, aos 

pais é condicionada a responsabilidade de cuidar dos filhos e prover, além de 

necessidades básicas de todo o ser humano ligadas à sobrevivência, amor e proteção. 

Quando ocorre o rompimento dessa estrutura construída ao longo da convivência, os 

sujeitos tendem a não se reconhecer mais naquele ambiente e passam por 

transformações tanto na esfera psicológica quanto na física. No momento em que a 

perda está relacionada à morte precoce de um filho, o impacto emocional pode 

desencadear uma gama de emoções intensas.  

O sujeito pode incorrer em dificuldades em lidar com todos os sentimentos, que 

despontam durante o processo de desenvolvimento desse emocional que se abala. 

No romance, Vanessa reflete sobre a degradação do estado psicológico do pai após 

a morte de Mauro: “Como você sabe, Jonas ficou preso por um fiapinho de nada. Meu 

pai, aquele ser tão invulgar, aquele homem ao mesmo tempo erudito e desafetado, 

frugal” (LISBOA, 2019, p. 35). Freud (2011) reflete que, nesse período em que o 

sujeito lida com o luto, ele é acometido, no plano da realidade, do tempo presente, 

pela separação forçada, golpeado pelo sentido de perda, em que o desprazer é 

resultante disso. E é exatamente o que ocorre com o pai.  
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Com o desenvolvimento emocional desestabilizado, os sujeitos que vivem a 

perda precoce de um ente querido têm problemas em expressar emoções, 

estabelecer relacionamentos saudáveis e lidar com situações futuras. O golpe sofrido 

pela perda, pela separação do objeto amado, causa desprazeres recorrentes 

(BOUTEILLER, 2017). Isso ocorre com Jonas que, ao ter essa estrutura familiar 

rompida abruptamente, não consegue administrar a dor da perda, as consequências 

da morte do filho e ajudar os demais membros da família a enfrentar o problema: 

“Teresinha precisou de cuidados que Jonas não tinha como dar naquele momento” 

(LISBOA, 2019, p. 36). De acordo com Freud (2011), o desprazer recorrente indica a 

impossibilidade de auxiliar os demais no momento da dor, uma vez que a elaboração 

da perda, do desinvestimento naquele objeto amado, depende de um doloroso 

desligamento, até que o ego seja desinibido. Portanto, nesse momento, Jonas não 

está preparado para abandonar as sensações prazerosas experimentadas. Ele ainda 

depende disso para manter as boas memórias que detêm do filho e, com isso, a dor 

se prolonga. O resultado dessa ação de Jonas é a separação: “Por fim, com aquela 

morte, me pareceu, entendia-se que também morria o casamento deles. Jonas e 

Teresinha: tão tristes, de uma tristeza contagiosa. Mas aquela era outra morte mais 

lenta, e vinha de antes” (LISBOA, 2019, p. 36). 

A mãe de Vanessa e de Mauro, Teresinha, também passou pelo mesmo 

processo que Jonas na vivencia do luto do filho caçula: 

Teresinha agora passava as noites e os dias dormindo. E quando ela 
acordava e eu a via chorar, perguntava-me se algum dia aquele choro teria 
fim. Porque parecia vir de algum lugar novo, alguma fonte até então 
inexplorada, que uma vez aberta talvez passasse a jorrar dentro dela para 
sempre. Notei que sua pele estava baça. O que antes era aquele marrom-
escuro meio azeitonado e tão vivo agora estava opaco, parecia que luz 
nenhuma conseguia mais se refletir ali (LISBOA, 2019, p. 37-38). 

O choro da mãe, como uma fonte inesgotável, representa todo o descontrole 

das emoções e das sensações de inquietações, de ansiedade e de sofrimento, isso 

porque o luto rompe a estabilidade (RAMOS, 2016). A experiência do luto amplia-se 

e a tristeza intensifica-se. A válvula de escape na tentativa de frear os pensamentos 

e as recordações do filho falecido é o isolamento social. O isolamento social é um 

mecanismo de defesa que o sujeito desenvolve na vivência do luto, conforme aponta 

Adichie (2021).  
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Como parte da reação à perda, o sujeito experiencia sensações novas, uma 

vez que há um misto de sentimentos que despontam à medida que o tempo passa. 

Nesse sentido, conforme pontua Archie (2021), o sujeito enlutado vive tormentos tanto 

em nível de espírito quanto de corpo, já que o luto é profundo. Isso ocorre com a 

personagem Teresinha, que está condicionada a diversificados sinais e sintomas, 

tanto da ordem da cognição, quanto comportamental:  

Mas talvez por isso, por essa sobriedade, Jonas tivesse preservado alguma 
coisa que ainda o grudava num resto de equilíbrio, um resto de sanidade, 
apesar de tudo, depois daquele domingo de festa no clube. Já Teresinha 
abriu as comportas para valer, e a sombra tomou conta. Para ela, não foi 
possível outro modo (LISBOA, 2019, p. 36). 

A figura materna está interligada com a do filho desde a gestação. Portanto, a 

conexão criada entre os dois é profunda e significativa. Em dado momento do 

romance, há uma cena que chama a atenção e apresenta ligações com os 

sentimentos despertados por Teresinha em razão da morte do filho. Vanessa, ao 

refletir sobre essa relação de perda entre mãe e filho, lembra de um momento em que 

viveu um ano antes da morte de Mauro no sítio da avó materna, durante as férias 

escolares. Ela relata que testemunhou homens puxando um bezerro morto pela 

estrada de terra com uma vaca berrando atrás deles:  

Acho que nunca tinha testemunhado dor de verdade até aquele dia. A vaca 
vinha atrás, e gritava, e metia o focinho no corpo do bezerro que os homens 
arrastavam nem sei para onde, e ela metia a pata da frente no corpo do 
bezerro para tomá-lo dos dois homens, para guardá-lo, aquele corpo que era 
parte do seu. Que lhe pertencia (LISBOA, 2019, p. 37). 

Os sentimentos manifestados por Teresinha foram observados por Vanessa, 

que os relacionou com a sua referência de perda e dor materna. Aquele episódio ao 

qual a mãe estava vinculada somente poderia ser compreendido pela narradora-

personagem por meio do seu parâmetro de vivência experienciado pelo animal que 

perdeu seu filhote. Aquele sentimento é infindável. O luto referente à morte do filho é 

frequentemente o mais duradouro, em que as expectativas de superação, no início, 

são quase nulas. A passagem entre o início da vida e o final prematuro de Mauro 

atingem a mãe de forma que, a simbologia da falta de luz, mencionada anteriormente, 

relaciona-se com à essência do amor nutrido pelo filho, que, ao ser arrancado daquele 

núcleo, fez com que ela se sentisse desamparada. Essa “morte sem aviso” (ADICHIE, 

2021) despertou sentimentos confusos relacionados à perda prematura.  
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A concepção do vazio existencial dos pais está interligada à ausência de 

expectativas com aquele filho que não faz mais parte, fisicamente, daquele espaço. 

Mauro deixou de cumprir as expectativas dos pais em aprender, estudar, divertir-se, 

conhecer outras pessoas tornar-se um adolescente, um adulto etc. A impossibilidade 

de ser influencia na dificuldade de confiar em outras pessoas e/ou de se conectar 

emocionalmente com outros indivíduos. Isso deriva da concretude da ausência 

(GROSSI; FERREIRA, 1999), que desponta ao revelar aquilo que foi vivido e findado, 

no tempo presente. 

O luto em decorrência da morte precoce de Mauro interrompeu o 

desenvolvimento psicológico de seus pais e sua irmã. Isso porque eles passam a ter 

dificuldades em reestabelecer a suas identidades pessoais. A partir disso, com base 

nas reflexões de Adichie (2021), deriva a necessidade do sujeito de escapar daquele 

ambiente que imprime sensações de desconforto, já que a manifestação do que é 

desconhecido causa sentimentos de medo e insegurança. Isso ocorre na narrativa no 

momento em que acontece a ruptura da base familiar, após a mudança de Teresinha 

e de Vanessa para Recife, para a casa da avó materna dela:  

Quando eu e Teresinha nos mudamos para a casa dos meus avós (Recife, a 
Florença dos Trópicos, mas também a Capital dos Naufrágios, veja você), a 
novidade ajudava. Uma nova cama para dormir. Uma nova escola. Mas o 
principal: não era preciso ficar esbarrando em gente cuja expressão 
implacavelmente piedosa dissesse Mauro Mauro Mauro o tempo todo 
(LISBOA, 2019, p. 38).  

Ramos (2016) pondera que a partir de vivencias como a do luto abrupto, surge 

a necessidade de buscar novos mecanismos para estabilizar a organização referente 

aquela nova realidade. A adaptação ao novo requer mudanças nas definições da 

identidade e é exatamente isso que Teresinha busca ao voltar para a casa de sua 

mãe. Aquele lugar é uma chance de reconectar-se consigo, em um ambiente que 

transmite segurança e reflete uma vida sem dor: lá, as lembranças do filho não estão 

interligadas à tragédia.   

A busca do sujeito por um novo espaço reflete-se na necessidade de reescrever 

uma história. A casa, antes habitada, configurada de uma maneira, com costumes, 

crenças e sonhos representa o “corpo e a alma. É o primeiro mundo do ser humano” 

(BACHELARD apud FERREIRA, 2013). Quando ocorre o rompimento desse 

ambiente, o sujeito passa a não se reconhecer mais. A impossibilidade de ser o que 
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era antes, de sentir seguro e confortável faz com que o sentimento de perda se 

propague espiritualmente. As lembranças do que um dia foi e não poderá ser mais, a 

incapacidade de projetar um futuro no presente a partir de desejos passados, invadem 

os pensamentos e leva o indivíduo a divagar entre os seus objetivos e desejos.  

A casa que comporta as lembranças antigas torna-se devaneios de um 

passado que é imperecível. Ao mudar de cidade na tentativa de superar o trauma 

causado pelo luto do filho, Teresinha proporciona à Vanessa um recomeço. Isso está 

relacionado às memórias advindas do episódio traumático que, ao serem acessadas 

por meio de contatos com aquele ambiente, desperta, conforme postula Seligmann-

Silva (2008), a sensação de reviver o episódio diversificadas vezes, já que o passado 

se faz presente em todas as ações daquele tempo presente. Portanto, a urgência de 

construir novas memórias, sem o peso das lembranças antigas, que poderiam saltar 

a partir do contato com os lugares que Mauro frequentava, é uma forma de se 

reconstituir. Longe dessas lembranças do dia fatídico, a mãe junto da filha procura 

compor uma nova configuração familiar. De acordo com Bergson (1999), todo esse 

esforço é possível em decorrência da capacidade que a memória detém de contribuir 

para a continuidade da vida, permitindo que os sujeitos não apenas se recordem, mas 

também aprendam a adaptar-se ao mundo que está em constante mudança. 

Em busca de renascer, as personagens Vanessa e Teresinha veem em Recife 

um futuro sem o peso do passado: “Ut luceat omnibus, logo aprendi na nova escola, 

era o lema da cidade do Recife. Que a luz brilhe para todos” (LISBOA, 2019, p. 38, 

grifos da autora).  A mudança de estado simboliza o recomeço, a ânsia de ressignificar 

a dor que desconstituiu a família. O lema da cidade vai de encontro com a direção que 

as personagens buscam seguir, como um meio de motivação para compreender todos 

os sentimentos advindos do momento que desencadeou o trauma. Recife passa a ser 

um novo capítulo e uma oportunidade de Teresinha em compor uma nova estrutura 

de sua família, já que isso era uma necessidade, que sob a perspectiva dela não 

poderia ter um fim “o apoteótico fim de uma era, a família desfeita que minha mãe 

tanto discriminava e temia. Pá de cal por cima” (LISBOA, 2019, p. 36). 

Além da separação dos pais de Vanessa, a morte de Mauro trouxe outras 

consequências: a forma de lidar com as situações que poderiam se desenrolar após 

aquele desfecho traumático. Em Teresinha, por exemplo, o medo estabeleceu-se em 



65 

sua vida, em que toda a preocupação e cuidado foram transferidos para a filha que 

ficou: “Teresinha quase sempre tão preocupada comigo, agora. Como se a 

preocupação carregasse em si o poder mágico de evitar tragédias. [...] E o amor 

dobrado que ela depositava em mim” (LISBOA, 2019, p. 55). A nova composição 

familiar dependia da precaução dela diante do que poderia vir acontecer. O fato de se 

reestabelecer apoiando em conservar todo o amor que restou é uma forma de manter 

uma força descomunal para atender as necessidades de Vanessa.  

Com o decorrer dos anos, Jonas descobre uma doença que faz Vanessa o 

revisitar. A narradora-personagem pôde constatar que o pai não temia a própria morte. 

Ela chegou à conclusão de que nada poderia abalá-lo mais, pois o pior da vida já havia 

se revelado a ele: a morte do filho. O estado de saúde delicado não significava que 

ele tinha medo de morrer, pois “A morte não podia fazer, com ele, pior do que já tinha 

feito levando-lhe o filho antes – antes dele, antes da hora, antes do tempo” (LISBOA, 

2019, p. 114). O ciclo natural da vida, o tempo e os acontecimentos haviam se 

modificado. Mauro teve a vida interrompida e não vivenciou as 4 fases dela: a infância 

foi cessada abruptamente e, consequentemente, não experienciou as etapas da 

adolescência, da vida adulta e da velhice. Nada poderia mais abalar o pai, que ficou 

no Rio de Janeiro revivendo os momentos com o filho ausente. Segundo Bergson 

(1999), a materialização da dor passada faz com que o sujeito a experimente reiterada 

vezes, até que ocorra a adaptação àquela realidade. E esse processo ocorre 

gradativamente com Jonas que, ao permanecer no ambiente impregnado pelas 

lembranças do filho, o faz aprender a conviver com aquele sofrimento.  

O modo de lidar com o luto é distinto entre os sujeitos. Isso se dá, pois, cada 

um tem uma percepção e uma relação diferente com aquele que morreu. Adichie 

(2021) pondera que, em seu processo de luto, por exemplo, houve a incompreensão 

de seus parentes em razão de sua reação com a perda do pai, já que precisou recluir-

se do mundo e de todos ao seu redor: “Imagino a incompreensão de alguns parentes, 

sua reprovação, até, quando se deparam com meu fechamento sobre mim mesma” 

(2021, p. 42).  

A maneira de Vanessa, Teresinha e Jonas encararem o luto também segue a 

mesma linha de Adichie. Vanessa, ainda na adolescência, tentando compreender o 

que aquela morte acarretaria na sua vida, não tem plena consciência dos fatos e das 
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consequências. Já os pais, vivem a dor do luto, pois já detêm da maturidade de 

compreensão daquela ausência. Isso decorre, pois mortes precoces “têm profundo 

efeito traumático” (EDLER, 2022, p. 44), em que o trabalho de luto, dependendo da 

proximidade que o sujeito tinha com a pessoa falecida e, também, da idade, pode ser 

árduo, longo e difícil.  

Essa compreensão da ausência daquele objeto de amor pode se manifestar 

com o passar do tempo, com a procura de construir novas memórias e pela 

capacidade de revestir essa energia (FREUD, 2011) em outro lugar. Podemos 

depreender que a vida do personagem Mauro vai além do seu tempo de existência, 

uma vez que a sua memória se faz presente nos pais e na irmã. A memória do que foi 

e do que poderia ter sido constituíram novas formas de enfrentar a ausência, 

configurando, assim, uma personalidade diferente, que passou por adaptações. A 

morte, como a única certeza da vida, mas, na mesma medida, tratada como um tabu, 

fragmenta a identidade dos indivíduos, promovendo mudanças comportamentais.  

3.3 QUANDO REVISITO ESSAS MEMÓRIAS 

O sujeito tem as suas particularidades formadas a partir de suas experiências 

de vida, o seu contato com a sociedade, a proximidade com outros indivíduos, os seus 

gostos formados por meio da cultura que está inserido, o léxico adquirido desde a 

tenra idade entre outros. Além disso, a subjetividade dele é caracterizada pelas 

memórias que são colecionadas por meio de acontecimentos que marcam a própria 

existência. As relações pessoais desenvolvidas durante o percurso da vida criam elos 

resistentes, que nem o tempo é capaz de romper. Portanto, podemos depreender que 

uma pessoa é concebida pelo seu passado, já que tudo que adquire durante a vida é 

matéria de um tempo findado.  

Partindo dessa concepção de que o sujeito é matéria do seu passado, e que o 

seu tempo não é o agora e nem o depois, já que neste átimo de segundo o que acabou 

de ser dito faz parte de um tempo que passou, a construção da personagem central 

do romance ilustra essa questão. Essa relação do sujeito com o passado corresponde 

com as reflexões de Santo Agostinho acerca do tempo. Ele pondera que o homem 

tem a capacidade de conservar a memória do passado e a espera do futuro. Diante 

disso, o presente predomina, já que o passado não é mais e o futuro ainda não 
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aconteceu. O filósofo ainda defende que, o tempo é psicológico, pois somente existe 

dentro dos indivíduos. Assim, podemos depreender que o tempo não é uma sucessão 

de espaços separados, mas sim indivisível, como uma continuidade que não admite 

sua segmentação em um antes e um depois. No passado, por exemplo, as coisas não 

existem, mas estão presentes na alma e na memória, essa conduzida de eventos 

findados. Vanessa é uma mulher adulta marcada pelo trauma da morte do irmão, que 

revive os episódios passados por meio do contato com ambientes e pessoas que 

fazem referência a Mauro. Essa relação com um passado que não passa 

(SELIGMANN-SILVA, 2008), constituíram a personalidade da narradora-personagem. 

Nessa condição de perda de alguém importante, ela é submetida a lembranças 

repetitivas e intensas, sentidas por meio da ausência que materializou a tragédia da 

infância.  

Podemos observar na narrativa de Vanessa que todas as suas experiências e 

decisões originam-se a partir do trauma da infância. A mudança de estado junto com 

a mãe, ainda na infância, e com André, na fase adulta, para outro país, ilustram essa 

necessidade da personagem em se manter longe de tudo que possa lembrar os 

momentos que viveu ao lado do irmão e dos pais. Isso também ocorre com André, 

que também compartilha com Vanessa essa experiência traumática: 

Sempre dizíamos que queríamos ir morar num lugar muito remoto, muito 
distante, possivelmente com uma população escassa, embora não 
soubéssemos por quê. Sabíamos por quê. Tínhamos ficado com o vício de 
sair correndo. Do que fosse. Do tempo, das nossas famílias, dos nossos 
lugares, de nós mesmos, daquilo que queríamos esquecer e daquilo que 
queríamos que se esquecesse de nós (LISBOA, 2019, p. 27-28). 

A decisão da narradora-personagem em se manter longe dos pontos de gatilho 

relacionados à memória ocorre pois, de acordo com os estudos de Bergson (1999), 

os nossos sentidos do presente são misturados aos detalhes de experiências 

passadas. Portanto, essas imagens que são reproduzidas por meio da memória 

orientam as ações dos sujeitos do presente, no que se refere às percepções do 

passado. As memórias classificadas como “boas”, retidas na memória da 

personagem, se mesclam com as “ruins”, associadas ao dia de todos os santos, o dia 

da morte de Mauro.  

Ao retornar para o Rio de Janeiro, já na fase adulta, Vanessa passa por lugares 

que ativam as memórias dos bons momentos da infância vividos ao lado do irmão. Em 
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dado momento da narrativa, na casa nova de seu pai, ela lembrou de episódio em que 

seu irmão estava presente:  

Você lembra das freiras, quando morávamos na rua do orfanato?, perguntei 
ao meu pai. Claro que lembro, ele disse. Sabe que notei uma coisa curiosa? 
Elas sempre atravessavam a rua no mesmo lugar. Não havia faixa de 
pedestre, não havia nada que indicasse que era para atravessar ali, mas elas 
sempre atravessaram no mesmo lugar. Virei o rosto a fim de disfarçar as 
lágrimas, embora não soubesse muito bem por que precisava disfarçar as 
lágrimas. Não havia muros de pedra com ninhos de andorinhas, não havia 
freiras nem meninas em fila indiana ali. Era outra paisagem, o prédio em 
frente, uma amendoeira enorme. Um pedaço de céu cortado por um avião 
(LISBOA, 2019, p. 124). 

O ambiente evoca lembranças boas e ruins. No caso de Vanessa, nesse 

momento específico da narrativa, a memória do que viveu ao lado do irmão na infância 

despertou nela um sentimento nostálgico. O confronto entre o presente, lugar da 

rememoração, e do passado, onde estão alojados os momentos findados, mostram 

para a personagem que aquele momento jamais retornará. O ambiente se modificou, 

ela já não é mais a mesma e, acima de tudo, o irmão não está mais com ela. 

A ponte estabelecida entre o passado e o presente condicionam à personagem 

a flashbacks repetitivos. Freud (1996) pondera que o sujeito no processo de 

separação de seu objeto amado está exposto a um sentimento de desprazer 

constante. O contato com objetos da casa de Vanessa a leva ao processo de 

rememoração desfreado, que é ativado por gatilhos. O passado ao qual está exposta, 

que é representado pela solidão em que vive na casa em que morava com André, é o 

mais recente. Ele se torna algo simbólico na vida da personagem, já que se interliga 

com o passado mais distante, pois o motivo pelo qual a relação do casal se rompeu é 

a revelação do envolvimento de André na morte de Mauro. Na seguinte passagem do 

romance, podemos constatar essa manifestação dos pontos do passado e do tempo 

presente da narrativa: 

Sentávamos à esquina da mesa que pegamos emprestada com John, o velho 
pintor maõri que em pouco tempo se tornou um bom amigo e nos deu de 
presente os colares de jade e o belo quadro de pássaro. O quadro ainda está 
na parede. Os colares de jade que ainda estão na gaveta da cômoda, no 
quarto (por que você não levou o seu?). A mesa que ainda está aqui na sala. 
Que tem manchas de tinta verde em alguns lugares. Você gostava das 
manchas de tinta verde. Você gostava dos móveis usados (LISBOA, 2019, p. 
26). 

Como a narradora-personagem é marcada por ausências, esse processo de 

rememoração ao qual está subordinada é um mecanismo que ela utiliza para 
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reestabelecer conexões com o presente. As experiências findadas levam Vanessa a 

reflexões e questionamentos acerca dos desdobramentos dos episódios que 

vivenciou ao longo da sua vida até aquele momento. 

O luto, como uma perda de referência, condiciona o indivíduo a um tempo que 

não passa, pois, as suas memórias estão imbricadas a um passado distante e recente. 

Na personagem Vanessa, a memória está relacionada a um lugar, que é o Rio de 

Janeiro, onde viveu os maiores dramas de sua vida: a morte do irmão, a separação 

dos pais, o início do relacionamento amoroso e a descoberta do grande segredo de 

André. Dessa maneira, a relação da personagem com o lugar desperta uma gama de 

lembranças, em que ela busca racionalizar os seus sentimentos  

O Rio de Janeiro, disse Jonas uma vez, num dia particularmente amargo, o 
Rio de Janeiro é uma cidade que a gente ama mas que não corresponde. A 
frase do meu pai me voltou à memória anos mais tarde, e tentei tirar dela um 
sentido. Tentei descobrir como éramos nós dois, o Rio de Janeiro e eu, nesse 
sentido, o amor correspondido ou não. A cidade era um dado da minha vida. 
Na nossa vida. Não nos perguntávamos se havia amor entre nós e nossos 
pais, entre nós e nossos irmãos. Verdade? O Rio de Janeiro me roubou um 
irmão (LISBOA, 2019, p. 29). 

De acordo com os pressupostos de Grossi e Ferreira (1999), o contato com 

lugares e pessoas faz parte de uma construção permanente da existência, associadas 

a impressões marcantes que levam o sujeito ao processo de rememoração. A cidade 

do Rio de Janeiro, por exemplo, representa a simbologia do reflexo da vida passada 

de Vanessa, que propicia um tempo cíclico. Esse eterno retorno representa a 

permanência de ciclos repetitivos, características de uma memória traumática, em que 

o passado e presente se fundem e ocasiona em fenômenos recorrentes. Naquele 

espaço, somente as grandes tragédias, enfrentadas pelos personagens, foram 

concretizadas. A recorrência de lembranças que poderiam ser remoradas dos 

momentos felizes vivenciados se dissolve e se centra exclusivamente no trauma.  

A consciência de que, a partir daquele evento marcante, foi configurada uma 

nova família é destacada por Vanessa: “Mas é estanho pensar que a vida generosa 

começou roubando algo insubstituível. E perder alguém assim, desse jeito, não é só 

perder a pessoa. É perder uma parte da nossa própria vida também” (LISBOA, 2019, 

p. 126). Ademais, podemos observar que a relação entre perder o irmão está atrelada 

a uma vida que deixou de existir, já que a adaptação da narradora-personagem à 

situação que foi submetida derivou a uma mudança de trajetórias, em que ciclos foram 
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encerrados.       

A expectativa que Mauro deixa de cumprir com a sua morte faz a sua irmã 

levantar questionamentos acerca de como teria sido a vida junto dele, do que ele 

estaria fazendo e como seria. 

Quem sabe, o Mauro, um nadador olímpico, já pensou?, comentei com você 
certa vez. Quem sabe, André, o Mauro teria sido um daqueles heróis que 
aparecem e fascinam o país de tempos em tempos, um tenista, um corredor 
de Fórmula I que reacende na gente um orgulho recalcado, e eis que estamos 
momentaneamente todos cívicos outra vez (LISBOA, 2019, p. 104). 

 

Isso se dá, pois, a impossibilidade de “ser” faz com que o sujeito reflita o que 

poderia ter “sido”. A ausência do poder faz com que haja a projeção de eventos que 

nunca poderão ser concretizados. É um futuro inexistente que faz parte de um 

presente que, simultaneamente, se direciona a um passado. Nesse sentido, essa 

memória do que não existiu ilustra um tempo que não existe e não existirá e, na 

mesma medida, uma impossibilidade que se materializa na existência de quem sonha. 

São expectativas descumpridoras de promessas, que, na concreticidade da vida, não 

tem espaço para se efetivar. Mauro ficou cristalizado na memória de todos, no 

passado: “[...] imobilizado nos seus nove anos de idade. E todos nós crescendo ou 

envelhecendo sem ele, fazendo aniversário, atualizando nossas cifras. Falando de 

inflação sem ele. Sentindo a chuva na pele, no cabelo, nos sapatos encharcados, sem 

ele” (LISBOA, 2019, p. 58).  

A experiência da dor, ligada ao trauma, potencializa-se na narrativa de Vanessa 

que, ao entrar em contato com os lugares que frequentava na infância, passa por 

processos de rememoração acerca dos momentos vividos ao lado de Mauro: 

Esses momentos com o Mauro, arquivados na lembrança. De vez em quando 
algum salta. Vejo Freitas e me lembro de Mauro, e me lembro da casa com o 
muro de pedras, e dos meninos que aquela vez meu pai surpreendeu 
tentando meter um jornal em chamas num dos ninhos das andorinhas 
(LISBOA, 2019, p. 120). 
 

Essa memória revestida de afetos da narradora-personagem é acionada por 

pontuações do presente, já que “[...] momentos vividos vão fazendo parte de uma 

construção permanente da existência, passando-se a lembrar do que aconteceu 

mediante o contato com pessoas, lugares, vozes, músicas, que levam o sujeito a 

associar impressões vivazes” (GROSSI; FERREIRA, 2009, p. 31). Esses gatilhos 
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criam conexões entre as experiências passadas e o momento presente, fazendo com 

que o sujeito mantenha a ligação com o outro, o fazendo presente no momento da 

rememoração. Porém, quando esses aspectos do tempo findado não podem ser 

executados no presente, ocorre a exteriorização do sentimento provocado pela 

incapacidade de reviver aquele momento, já que as pessoas que fizeram parte estão 

ausentes. Novamente, Vanessa é acometida pela impossibilidade de ser, de sentir e 

de estar com o irmão e com aquela família que tinha na infância. O espaço evoca 

nostalgias que, na instantaneidade do presente, não se concretiza. Aqueles elementos 

ordenados na memória da infância da personagem não são reestabelecidos na vida 

adulta, ocasionando na reflexão de que não há como experienciar aquele momento 

sem que haja a consciência de que tudo está acabado. A dor substancia-se na mesma 

proporção em que as lembranças são recordadas: “O que permanece da nossa 

impermanência. O que vai se apagando aos poucos” (LISBOA, 2019, p. 108). 

Todo o processo de rememoração de Vanessa deriva da necessidade de 

reestabelecer a própria construção identitária, que foi aniquilada após o trauma 

sofrido. Esse processo de aniquilação ocorre, pois os acontecimentos traumáticos 

“instauram crises identificatórias e exigem o refazer periódico da história particular do 

sujeito e exclusão de parte dela” (AZEVEDO; BRANDÃO, 2019, p. 15). A 

impossibilidade de reconstituir no presente os momentos vividos na infância, da 

reflexão de como tudo poderia ter sido e da família desfeita a afetam de modo que ela 

tende a revisitar o passado com mais frequência. Ao ter que lidar com o retorno ao 

lugar que propiciou enlaces de momentos felizes e tristes, quatro anos depois de ir 

embora com a mãe para Recife, fez com que o sentimento de estranheza se 

manifestasse, já que aquela identidade é desconhecida. 

Aquela viagem, eu não sabia muito bem o que esperar dela. Aquela viagem 
me deixava com uma sensação enorme de estranheza. Já não sabia o que 
ia encontrar ou reencontrar na outra ponta. E tanta estrada operava em mim 
alguma mudança interna, de modo que talvez já não fosse mais a mesma ao 
desembarcar do outro lado, suada, o alívio de ter chegado, a ansiedade de 
ter chegado (LISBOA, 2019, p. 57). 

 
Parte da vida de Vanessa foi reconstruída longe do Rio de Janeiro. Com isso, 

a referência familiar, a de espaço e a de tempo foi modificada devido à experiência do 

luto e do trauma. Isso ocorre, uma vez que “o trauma pode ocasionar um devastador 

sofrimento familiar cuja característica principal consiste em ser algo que não pode se 
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ligar aos elementos de ordem qualitativa” (AZEVEDO; BRANDÃO, 2019, p. 11), ou 

seja, o sujeito não consegue estabelecer conexões com as representações originadas 

de cenários imagináveis. O que ele busca não se concretiza na realidade e o que 

decorre disso é o choque com o que é factual. Com isso, a sensação de estranheza 

manifesta-se, uma vez que a “outra ponta” simboliza o seu reencontro com o passado. 

Esse tempo findado, que evoca esse sentimento na narradora-personagem, 

representa o seu luto nunca resolvido. A mescla de sentimentos voltados ao seu 

retorno ao estado, na adolescência, geraram uma grande expectativa de reações, já 

que aquilo que era comum passa a ser desconhecido, como pode-se observar no 

excerto seguinte: 

Nossa nova família. Minha não era, mas eu não disse nada. Eu não tinha 
família. Você, Isabel e Lia? Claro que não. Eu tinha um pai que morava no 
Rio, uma mãe que morava no Recife e um irmão que não morava em lugar 
nenhum (LISBOA, 2019, p. 58). 

A nova configuração familiar do pai de Vanessa não corresponde mais com a 

identidade constituída por ela nos anos em que viveu com os pais e o irmão. O fato 

de não se reconhecer dentro daquele novo ambiente está imbricado com a quebra do 

universo em que ela mantinha uma relação de familiaridade. A família de antes foi 

transfigurada e, a partir do momento que deixa de existir, faz com que parte da 

identidade de Vanessa se deteriorasse, considerando que os laços sentimentais 

desenvolvidos deixam de proporcionar o senso de pertencimento. Com base nos 

estudos de Bauman (2005), o sujeito é moldado pelo meio em que vive e, a partir do 

momento que não se identifica dentro daquele espaço, ele pode incorrer a um grau 

menor de pertencimento.  

O sentimento de não pertencimento contribui para a aniquilação da identidade 

de Vanessa. Em dado momento da narrativa, ela tece reflexões acerca das mudanças 

que enfrentou desde à infância que se relacionam com a sensação de não pertencer 

a um lugar:  

Retirar-se daí, tomar um ônibus e desembarcar na capital, por exemplo, é 
quebrar a continuidade do seu próprio tempo. Outra coisa se instala, e essa 
outra coisa nunca poderá equivaler à primeira, simplesmente porque não há 
como nascer e crescer de novo noutro lugar (LISBOA, 2019, p. 107). 

A partir do momento que o elo que mantinha a família deixa de fazer parte, no 

caso, com a morte de Mauro, a personagem sofre com as crises identitárias. Não há 
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mais interação entre os membros daquele primeiro núcleo familiar. O desenvolvimento 

emocional é rompido e ocorre a perda de referência. No novo lugar não há espaço 

para as memórias antigas e nem para a presença do irmão. Lá, ele não existia e, 

consequentemente, parte da história de Vanessa também não.  

A aniquilação da identidade de Vanessa provê transformações na sua relação 

com o tempo. Isso porque, todos nós somos seres revestidos pelo tempo e, quando 

ocorre a ruptura dessa percepção, podemos incorrer na sensação de que ele para e 

se torna repetitivo. Na mesma medida que imprime esse sentimento, a narradora-

personagem estabelece uma outra relação com o tempo das coisas:  

O tempo que voa, o tempo que custa a passar. E os sábios nos dando uma 
rasteira, num desvio inesperado, e dizendo que o ser e o tempo são uma 
coisa só. O presente imediato, tudo o que existe. Tempo e ser englobados 
nele (LISBOA, 2019, p. 47). 

A experiência com o trauma e o luto podem alterar a percepção do tempo dos 

acontecimentos, uma vez que há modificações no presente derivadas do passado. A 

imagem do irmão, congelada no tempo findado, é preservada na memória de 

Vanessa, que ao se conectar com momentos de um passado mais presente, constata 

a experiência do que se foi e do que ainda é.  

A compreensão acerca da impossibilidade de restaurar uma realidade passada, 

ocorre quando os elementos do presente influenciam nessa percepção dos fatos. Na 

tentativa de se reencontrar dentro daquele espaço, naquele momento, com aquelas 

pessoas, com as emoções sentidas, Vanessa conclui que aquele ciclo de sua vida 

chegou ao fim. Toda a personalidade construída até o momento do desfecho do 

trauma foi aniquilada. As consequências são observadas e refletidas em dado 

momento em que a narradora reflete: 

Então, também não há mais como regressar, porque o olhar já modificou a 
experiência. Porque os pés já experimentaram outros caminhos. A casa se 
torna um mito, um sonho que existiu lá atrás, em algum momento. E um sonho 
que não há como repetir (LISBOA, 2019, p. 107). 

As experiências transformam o sujeito. O fato de não poder regressar ao 

passado revela o estado nostálgico de entrar em contato com aquele ambiente, que 

não pode ser mais o mesmo, sentido da mesma maneira, uma vez que a narradora-

personagem também passou por mudanças.  
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3.4 UM BOM MENINO NÃO FAZ PIPI NA CAMA 

O personagem André faz-se presente em toda a narrativa de Vanessa, já que 

está envolvido em vários momentos marcantes da história dela. Devido à ausência 

dele, tanto pela representação do discurso no romance, quanto no presente da 

narrativa, somente temos acesso às impressões que ele teve da morte de Mauro sob 

a perspectiva da narradora-personagem. Como no tempo da narrativa, a personagem 

Vanessa já sabe que André empurrou o seu irmão na piscina e corroborou para o seu 

afogamento, mesmo que sem a intenção de fazê-lo, ela dá pistas do envolvimento 

dele. Uma das pistas se dá por meio da descrição dos momentos posteriores ao 

evento fatídico, com a manifestação de um trauma ainda na infância: “os eventos da 

véspera seriam uma das dobradiças fundamentais da nossa vida, um daqueles 

momentos-chave que marcam a fronteira entre um antes e um depois irreconciliáveis. 

A história do bicho nos calcanhares, André” (LISBOA, 2019, p. 30). O “bicho nos 

calcanhares” que Vanessa cita em alguns momentos no romance é intensificado 

conforme a narrativa avança. Após a revelação da participação de André diretamente 

no afogamento de Mauro, há o rompimento entre ambos e a concretização de um 

destino irrefutável: agora o presente é revestido pela ausência do irmão e do seu 

companheiro de vida. 

Após o relato de Vanessa do dia em que o irmão morreu afogado, há a 

manifestação de um possível sentimento de culpa por parte de André, já que a 

narradora-personagem relembra que o mesmo disse para a irmã: “Fiz um acidente, 

você disse a Lia, no dia seguinte” (LISBOA, 2019, p. 24, grifo nosso)”. Essa frase é 

constantemente repetida em toda marcação de diálogo entre André, a mãe e a irmã, 

e está relacionada ao fato de que ele fez xixi na cama. Além desse episódio, a música 

do Palhaço Carequinha, dos anos 1960, é mencionada pela narradora-personagem, 

que reflete que essa canção despertava em André preocupações com as exortações 

cantadas: “o bom menino não faz pipi na cama” (LISBOA, 2019, p. 24, grifo nosso). A 

ligação entre a repetição da música juntamente com a fala “fiz um acidente” 

corroboram para a compreensão da revelação do envolvimento dele na tragédia com 

Mauro. 

A palavra “acidente” carrega uma gama de significados que estão ligados à um 

evento inesperado e indesejável, que causa, entre outros, danos psicológicos e ocorre 
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de modo não intencional14. A frase “Fiz um acidente” (LISBOA, 2019, p. 24), 

mencionada por André, diversas vezes, após a morte de Mauro, está associada ao 

momento em que percebe que fez xixi na cama. Esse escape de urina, de acordo com 

pesquisas da área da psicologia, com base em Sigmund Freud (2011), está 

relacionado ao fato de que o organismo é forçado a regular o sistema nervoso e 

começa a falhar na tentativa de estabelecer o equilíbrio do funcionamento do corpo. 

Diante disso, o evento pós-traumático afeta, diretamente, a parte física de uma 

pessoa, assim como aconteceu com André. 

O que se destaca na construção da frase mencionada por André é o mesmo 

dizer que “Fiz um acidente”, ao invés de “Fiz xixi na cama”. Assim como fazer xixi na 

cama não é algo intencional, e sim um escape que não é possível ter o controle, em 

grande parte dos casos, não há a possibilidade de “fazer” um acidente, já que isto não 

é algo premeditado por alguém. Um acidente ocorre de modo repentino, imprevisível 

e inconsciente. Portanto, o que André vivencia, nesse momento, pontuado diversas 

vezes pelo mesmo, com o uso do verbo “fiz” no pretérito perfeito, indicando uma ação 

pontual e abrupta, é um evento pós-traumático.  A memória fixa a ideia do ocorrido, 

impedindo o esquecimento e causando o acumulo de ideias e de imagens do 

momento, fazendo o indivíduo revivê-lo diversas vezes. Isso ocorre, pois, a memória 

traumática, de acordo com Peter Levine (2010), é fixa e estática. Desse modo, a ação 

representada na fala por meio do verbo “Fiz”, ecoa na cabeça de André e é utilizado 

para manifestar outro fato acidental, que é o xixi, que está intimamente ligado à morte 

do amigo. A autocensura, por meio da frase mencionada, repetida diversas vezes, 

representa o estresse causado pelo evento vivido e, portanto, segundo a teoria 

freudiana, a angústia automática, instaurando a sensação de desestabilidade. 

Com base nos estudos de Der Kolk et al. (2020), a memória traumática pode 

ser facilmente ativada com base em imagens, lugares, sons, sabores e cheiros fora 

de um contexto específico. A estimulação de determinado acontecimento do presente 

pode desencadear estados emocionais dentro do contexto de um tempo ligado a uma 

experiência real e simultânea. No cenário em que o personagem André se encontra, 

um dia após a morte de Mauro e de ter feito xixi na cama, leva-o a revisitar, com base 

na sensação causada por estar molhado novamente, assim como esteve no momento 

                                            
14 O significado da palavra “acidente” foi retirado do dicionário Aurélio Online. 



76 

fatídico, as lembranças do acidente na piscina. O fato de omitir na frase que repete 

diversas vezes o sujeito, que seria o “eu” para a conjugação do verbo “fiz”, apresenta 

a impressão de que o mesmo tenta negar, para si, que a consequência de seu ato 

impensável resultou na morte do amigo.  

Os traumas não resolvidos afetam a experiência do sujeito, levando-o a 

associar determinadas sensações a memórias perturbadoras e desagradáveis. Além 

do evento morte, experienciado por André, outro momento marcante vivido na infância 

aponta para outro trauma: a música do Palhaço Carequinha, que uma professora lhe 

ensinou na primeira infância: “Você tinha aprendido com alguma professora a música 

do Palhaço Carequinha, aquela dos anos 1960 [...] que dizia que o bom menino não 

faz pipi na cama. Vivia preocupado com aquelas exortações” (LISBOA, 2019, p. 24). 

A associação do trauma do xixi na cama, alimentado na infância, antes de vivenciar a 

morte de Mauro, passa por uma ressignificação para André, já que o mesmo manifesta 

certo desapreço pela canção na vida adulta. Isso traz à tona memórias traumáticas, 

como podemos observar no seguinte trecho:  

Certa vez, ainda no Rio, muitos anos antes das nossas ilhas Antípodas, eu e 
você ouvimos na Lagoa um avô cantando para o neto a música do palhaço 
Carequinha. O bom menino não faz pipi na cama. Essa musiquinha 
desgraçada me perseguia na infância, você disse. Era de noite. As pessoas 
em suas noites de verão na Lagoa, normais como cigarras. Musiquinha 
maldita, você disse” (LISBOA, 2019, p. 28, grifos nossos). 

A consequência da música ligada ao evento traumático é tamanha, que André 

reafirma, em outros trechos do romance, o quão perturbador eram aquelas 

lembranças: “E você com aquilo na cabeça. O bom menino não faz pipi na cama. Fiz 

um acidente” (LISBOA, 2019, p. 31). 

O evento traumático vivenciado por André em relação à morte do amigo, 

juntamente com a associação à música que o perturbou durante a infância até a fase 

adulta, resultaram na manifestação da culpa. Esse sentimento é evidenciado em 

vários momentos do romance. Essa culpa é manifestada por André por meio dos 

diversos momentos em que relacionou o pedido de oração, pelo amigo, para Iemanjá 

à música do Palhaço Carequinha:  

No final da oração, você sempre se lembrava do Mauro, dizia uma frase ou 
duas. Pedia para que Iemanjá cuidasse dele, fosse onde ele estivesse. No 
lugar indefinível onde os mortos iam parar. Com sorte, não haveria 
professoras cantando a música do palhaço Carequinha por lá (LISBOA, 2019, 
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p. 32, grifo nosso). 

O sentimento de culpa está personificado na música relativa ao trauma, que foi 

ressignificada após o acidente envolvendo Mauro. Outro elemento que surge 

juntamente com essa canção é a imagem de Iemanjá, que é constantemente 

recuperada pela narradora-personagem nos momentos em que rememora os 

acontecimentos envolvendo o irmão e André.  

A rainha das águas é o orixá que André conhece por meio de Ágata, a vizinha 

que cuidou dele na infância. Ao olhar para o garoto, ela constata que ele era “filho de 

Iemanjá” (LISBOA, 2019, p. 32). Após isso, ela ensina, em segredo, para o menino e 

a irmã a oração da rainha do mar, no intuito de que eles repitam todas as noites antes 

de dormir. A partir de então, Vanessa revela que André  

prometeu a Iemanjá que, em troca dos favores dela, para que cuidasse do 
Mauro – onde quer que ele estivesse –, ia dar o boneco Falcon de presente 
ao menino pobre que ficava sempre com a família ali pelo largo do Machado 
(LISBOA, 2019, p. 33). 

Você fechou a mochila, botou outra vez nas costas, enfiou as mãos nos 
bolsos e foi caminhando de olhos baixos até o portão da escola. Nunca mais 
tocou aquele assunto. Vocês também não voltaram a repetir a oração para 
Iemanjá antes de dormir (LISBOA, 2019, p. 34). 

Iemanjá é considerada uma figura materna e protetora, associada também à 

fertilidade, à sabedoria, à cura e à proteção, sendo denominada por muitos como 

“‘Rainha do Mar’, a ‘Grande Mãe’” (SANT’ANNA, 2019, p. 276). André, ao pedir oração 

a Iemanjá, vê nela a possibilidade de proteção a Mauro, já que ela é representada 

como acolhedora e protetora. A relação que se manifesta no enredo entre a culpa, 

ligada ao incidente que resultou em morte, à água e, por fim, a imagem da rainha do 

mar, representam o início e o fim dos ciclos da vida. Ao ofertar ao orixá das águas, 

essas que deram fim a vida de Mauro, uma espécie de “oferenda” para que seu pedido 

fosse acatado, André, na sua inocência infantil, vê nela a oportunidade de se livrar do 

peso da culpa. Tanto que, após considerar que Iemanjá já atendeu ao seu pedido, 

para de repetir a oração que aprendeu. A partir disso, ele encerra um ciclo.  

 

3.5 A FRONTEIRA ENTRE UM ANTES E UM DEPOIS IRRECONCILIÁVEIS 

 

Os personagens Vanessa e André conheceram-se ainda na infância. Ele era 
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melhor amigo de Mauro, irmão dela. A morte do irmão caçula da narradora-

personagem e a união do pai dela com a mãe de André fizeram com que eles se 

aproximassem no decorrer dos anos. Na adolescência, nas visitas de Vanessa à casa 

do pai, ela se aproximava cada vez mais dele. No início da fase adulta, ambos 

iniciaram uma relação amorosa e depois de um tempo começaram uma vida a dois, 

do outro lado do mundo, trabalhando como pesquisadores de aves migratórias.  

O rompimento entre o casal ocorreu após a revelação de um segredo mantido 

por André ao longo dos anos, com a cumplicidade da irmã dele: foi ele quem empurrou 

Mauro na piscina, o que resultou na morte por afogamento do menino. Ao longo da 

narrativa de Vanessa, é possível observar que ela aponta pistas do desdobramento 

desse evento fatídico:  

Intuíamos o bicho. O tal bicho nos calcanhares. Achamos, talvez, que 
podíamos despistá-los com manobras geográficas radicais. Que ele ia se 
perder numa curva, num sobrevoo de alguma pequena ilha, numa quebrada 
de onda de um mar toldado (LISBOA, 2019, p. 28, grifo nosso). 

A metáfora do “bicho nos calcanhares”, utilizada por ela desde o início de seu 

relato sobre o dia da morte do irmão, juntamente com os momentos de mudanças 

vividas ao lado de André, demonstra que aquele acontecimento se desmembrou em 

diversas mudanças que levavam a grandes descobertas: “[...] a fronteira entre um 

antes e um depois irreconciliáveis” (LISBOA, 2019, p. 30). O confronto entre uma 

percepção do passado, constituída na base de um segredo entre irmãos, e um 

presente, revestido da concreticidade árdua de uma verdade. O futuro, marcado como 

uma incerteza na narrativa de Vanessa, em que não há brechas para reconciliações. 

O segredo que vem à tona e carrega com ele toda a devastação causada: o bicho dos 

calcanhares, reiteradas vezes recuperado pela narradora-personagem, resulta no fim 

da relação: “Nem sabia, André, que estava esperando pelos breves minutos que iam 

alterar tudo para nós, o bicho nos calcanhares que finalmente nos alcançava e cravava 

os dentes, depois de termos sido por tanto tempo bem-sucedidos em nos esquivar 

dele” (LISBOA, 2019, p. 133).  

Isabel, responsável por revelar à Vanessa sobre o ocorrido, o fez no intuito de 

se vingar do irmão, já que mantinha um interesse amoroso na companheira dele. Ao 

receber uma negativa de Vanessa acerca do plano de que fugissem juntas e 

abandonassem a vida construída até ali, ela exterioriza o verdadeiro “culpado” pela 
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morte de Mauro: 

Você sabe, não sabe?, perguntou. André te contou, não contou? O quê? 
Mauro estava correndo pela borda da piscina. Não sei se ia mergulhar. Houve 
um momento em que ele parou, ofegante, eu me lembro bem, aqueles braços 
magrelos, uma sunga vermelha. Ele usava uma sunga vermelha. Não sei se 
ia mergulhar. Só estava parado ali na borda, ofegante. Bem. Ele acabou 
mergulhando, como sabemos. Foi André quem veio e empurrou o Mauro 
dentro da piscina. André veio por trás e empurrou. Ele te contou isso, não 
contou? (LISBOA, 2019, p. 134). 

O início de um novo fim se estabelece. O sentimento de vingança aflora em 

Isabel. O pacto, que não precisou ser pronunciado por ela e André, havia se rompido. 

Além disso, na narrativa de Vanessa, podemos constatar que André nunca cogitou 

revelar a sua participação na tragédia, inclusive o casal sempre optava por evitar o 

assunto 

André, eu comecei a dizer, enquanto descascava as batatas. Aquele dia, lá 
atrás, o domingo da festinha no clube, eu disse. O dia do Mauro. Você 
esperou, calado, para que eu continuasse. Não era um tema muito frequente 
na nossa vida, aquele. O que cada um ainda pensava ou deixava de pensar 
em geral não era compartilhado. Quantas vezes aquela tarde acometia os 
nossos sonhos, quantas associações imprevistas nas nossas horas 
acordados. Horas demais? Horas de menos? Não comentávamos (LISBOA, 
2019, p. 100). 

Os sentimentos nutridos pelos personagens apresentam-se na narrativa de 

forma dessemelhante. Vanessa e os pais externam o luto árduo e a dificuldade de 

reestabelecer uma nova rotina após o desfecho trágico. André vivencia o medo e a 

culpa. A memória de ambos sustenta percepções distintas vividas naquele dia fatídico. 

O silêncio ampara a relação dos dois e faz com que André não tenha que lidar com o 

ocorrido junto aos envolvidos, já que apenas convive com as suas lembranças. Assim 

como o silêncio compôs a vida do casal, o término manteve-se na mesma proporção. 

É a partir desse desfecho da relação dos dois, a vivência do término e a concretização 

da ausência do amado, que Vanessa inicia a sua narrativa.  

No início da narrativa de Vanessa é possível constatar a ausência de André      

Fizemos o que pudemos. Demos um jeito de reorganizar o sentido das coisas, 
de reencontrar um sentido para as coisas, de acomodar os nossos afetos. 
Décadas passadas, porém, estou aqui sozinha num dos lugares mais 
remotos do planeta, este lugar que era um projeto nosso, perguntando-me o 
que foi feito de você (LISBOA, 2019, p. 15). 

Ao pontuar os momentos vividos ao lado de André, a ausência dele é reiterada 

em todo o processo de rememoração da narradora-personagem, tanto no espaço 
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físico, quanto no discurso produzido, como podemos observar no seguinte trecho: “O 

corpo que perdeu uma terra agora perde outro corpo. Seria possível você não ter ido 

embora? O que eu precisaria ter feito, ou desfeito, ou refeito, para que você não fosse 

embora?” (LISBOA, 2019, p. 128). O leitor é direcionado para uma visão íntima e única 

de todos os acontecimentos: apenas o lado de Vanessa é pormenorizado. A memória 

dela passa a ser ativada por meio de gatilhos do tempo presente da narrativa. O fato 

de a personagem estar sozinha na casa idealizada junto com o amado, em outro país 

em que viviam como pesquisadores de aves migratórias, faz com que ela retorne ao 

ponto inicial da história deles, no Rio de Janeiro, lugar onde tudo começou.  

A ausência do interlocutor da narradora-personagem atribui sentidos ao 

discurso produzido, uma vez que ocorre pela sua necessidade de estruturar as 

lembranças por meio da narrativa, uma vez que “A memória tem a função de estruturar 

o indivíduo” (PERRONE-MOISÉS, 2016, 15). Essa voz ausente no discurso de 

Vanessa impede que ela interaja e seja compreendida. Assim, a personagem é 

submetida a uma falta também simbólica. 

O rompimento da relação entre Vanessa e André refletiu no modo como ela 

enfrentaria o fim de mais um ciclo de sua história. O primeiro ciclo foi encerrado com 

a morte do irmão, ainda na infância. O segundo, sem qualquer preparo, como foi da 

primeira vez, se sucedeu com uma intensidade em que a narradora-personagem 

confessa o fato de não saber lidar: “Não sei muito bem, André. Só sei da falta que 

você faz aqui nesse lugar remoto e lindo, nesta vida que não sei como continuar” 

(LISBOA, 2019, p. 15). A relação construída e nutrida ao longo dos anos, longe de 

tudo que pudesse relembrá-los acerca da morte do irmão de Vanessa, fez com que 

idealizassem um novo caminho. Ali, não haveria espaço para que os traumas do 

passado pudessem se cristalizar.  

A decisão de mudança de país, para longe da família, dos amigos e dos lugares 

que pudessem remeter às tragédias que cercavam a vida de Vanessa e André, 

partiram de ambos: 

distância era justamente o que nós dois queríamos, por motivos não 
explicitamente compartilhados. Sempre dizíamos que queríamos ir morar 
num lugar muito remoto, muito distante, possivelmente com uma população 
escassa, embora não soubéssemos por quê (LISBOA, 2019, p. 27). 
 
Sabíamos por quê, tínhamos ficado com o vício de sair correndo. Do que 
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fosse. Do tempo, das nossas famílias, dos nossos lugares, de nós mesmos, 
daquilo que queríamos esquecer e daquilo que queríamos que se 
esquecesse de nós (LISBOA, 2019, p. 28). 
 

Essa necessidade de estar longe de tudo pode ser compreendida como uma 

tentativa de desvencilhar-se do trauma acometido. Ao buscar um novo caminho, uma 

nova vida, novos hábitos, novo lar, uma nova realidade, os personagens encontram 

um interesse em comum, que é o fascínio por aves migratórias. Ambos fizeram disso 

uma profissão e, na tentativa se desvencilhar-se daquelas memórias relacionadas ao 

evento traumático da infância, optam por viver longe de tudo e de todos como 

pesquisadores:  

Você lembra como eu e você estalávamos de curiosidade, de interesse, 
quando chegamos aqui, nessas ilhas da Oceania, há quase quatro anos? 
Vínhamos sedentos de informação. Como nos fascinavam a perspectiva do 
trabalho, as nossas aves, o nosso novo lugar [...] Nós dois literalmente na 
contramão (LISBOA, 2019, p. 38). 

A novidade ajudava o casal, já que o desfecho do fatídico dia da morte de 

Mauro despertou a necessidade de fuga dos personagens envolvidos daquele 

ambiente. Mas em uma nova travessia, dessa vez ao retorno para o Rio de Janeiro, 

cenário das maiores tragédias vivenciadas, a frieza da verdade acometeu os 

personagens, o que resultou na concretização do fim anunciado: “Desanuviado o céu, 

finda a chuva, você levantou voo como uma das nossas aves e foi embora. E isso foi 

tudo” (LISBOA, 2019, p. 142).  

O dia da morte de Mauro é um episódio substancial na vida dos personagens. 

A partir dali novos caminhos foram alçados. Os planos foram modificados. Uma parte 

da vida ficou congelada no tempo, já que ele parou para todos com o desfecho fatal 

de uma vida. O episódio é a todo momento resgatado na memória por Vanessa e o 

questionamento acerca do motivo pelo qual André manteve aquele segredo: 

Comum, aquele Dia de Todos os Santos, André. Um domingo, mais um 
domingo de quase verão. [...] Mas à noite você pediu para dormir de luz 
acesa. Isabel. O quê. (Silêncio.). Nada. Fala, André. Nada, não. Isabel, você 
queria dizer Isabel. Foi minha culpa, fui eu?, foi minha culpa? E Isabel diria 
que não, que não tinha sido, claro que não, culpa sua, vocês só estavam 
brincando, e crianças às vezes fazem isso, crianças às vezes quando estão 
brincando à beira da piscina empurram umas às outras dentro d’água, a culpa 
não foi de ninguém, André. Palavras. Um punhado delas poderia ter sido 
suficiente” (LISBOA, 2019, p. 138, grifos nossos). 

A noite após o acidente na piscina é retomada por Vanessa na tentativa de 

compreender a razão do segredo ter sido mantido por tantos anos. Essa forma de 
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questionamento por parte da narradora-personagem é recorrente em toda a sua 

narrativa: “Palavras. Um punhado delas poderia ter sido suficiente. Não é tantas vezes 

assim, André? Um punhado de palavras é suficiente, tantas vezes. Para fazer, para 

desfazer” (LISBOA, 2019, p. 22). Essas perguntas originam da necessidade do sujeito 

em buscar justificativas para   tudo que existe e/ou acontece com ele ou com outras 

pessoas do seu vínculo. Desse modo, podemos depreender que Vanessa está em 

uma eterna busca em dar sentido para todos os episódios que marcam a sua 

existência. Os questionamentos acerca da morte do irmão, a separação dos pais e o 

segredo mantido por André ilustram isso.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Quando essa pesquisa de mestrado foi planejada, ainda havia muitas dúvidas 

pairando sobre mim. Eu conseguiria chegar até o fim? Entregaria todas as reflexões 

as quais me propus? Pois falar sobre um tema que é tão difícil e íntimo para mim seria 

um grande desafio. A vivência do luto estava presente em minha vida, quando perdi, 

primeiramente, meu avô paterno, carinhosamente apelidado de Tião por todos, ainda 

na infância. Aquele primeiro contato, a posição em que me enquadrei diante do 

momento e a dor sentida por todos os familiares presentes no velório dele, 

despertaram sentimentos de confusão, raiva e tristeza. Aos 10 anos de idade 

experienciei o meu primeiro processo de luto, sem ao menos entender como poderia 

lidar, me portar e falar com as pessoas ao meu redor. Não tinha consciência de nada 

e muito menos controle da situação. E acredito que a consequência da morte seja 

essa: o não saber encarar. Ela nos expõe, nos despida e instaura o caos. Por mais 

que digam que a única certeza da vida é que um dia ela chegará ao fim, parte das 

pessoas não se sentem preparadas e à vontade para lidar, em um primeiro contato, 

com a morte e o luto. As palavras podem pesar tanto que não se articulam. As 

lembranças junto daquele ente querido despontam e escancaram todos os momentos 

bons vividos. Com a memória do que foi bom, chega a frieza da realidade presente: 

aquele corpo, ali colocado, sem vida e gelado confirma o fim. Tudo até ali, torna-se 

passado e, conforme o tempo decorre, aquele momento também passará a ser 

matéria da memória. 

Ao encarar novamente a morte em 2019, já na fase adulta, constatei que 

aqueles sentimentos experimentados na infância poderiam voltar facilmente. Mesmo 

já tendo lidado com a fase do luto, em outros momentos, percebi que aquilo jamais se 

tornaria algo natural para mim. Aquelas inquietações despertadas, a incompreensão 

de todos os momentos, a ânsia de entender como o luto é vivido de forma diferente 

entre as pessoas (já que observava muito os familiares próximos), juntamente com o 

apreço pela literatura me trouxeram até aqui. O desconforto de abordar essas 

temáticas foi imprescindível para tecer as reflexões propostas nesta pesquisa. 

Como se eu tivesse sido trazida até aqui pelas águas. A personagem Vanessa, 

do romance de Adriana Lisboa, inicia a narrativa com uma frase similar, mudando 

apenas para a primeira pessoa do plural, para referir-se à história dela com André. 
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Assim como eles, sinto que fui conduzida até aqui pelos momentos vividos ao longo 

dos meus vinte e seis anos de idade. O que teria tanto de bagagem com essa idade? 

Ainda não possuo a experiência dos mais velhos, mas também não tenho mais a 

inocência dos mais novos. Essa posição de estar em uma fronteira foi um dos 

combustíveis que tive para colocar-me para dentro dessa história, vivenciar aquele 

luto, compreender o trauma desencadeado e mergulhar nas memórias da 

personagem. Tentei pôr em prática as mesmas estratégias utilizadas por alguns 

escritores, e até mesmo por Adriana Lisboa, que é a de me por naquele lugar, de 

trazer comigo a minha bagagem e relacioná-la, em certa medida, às experiências dos 

personagens. Como leitora, realizei trocas com o que o romance me oferecia e o 

conjunto de experiências que tenho, estabelecendo o que Jauss (1994) chama de 

“conexões com o texto”. 

Outros santos (2019) revela aos leitores os caminhos tortuosos que alguns 

estão sujeitados a viver. Além de mostrar que as consequências dos momentos 

traumáticos, ligados à perda de alguém de modo repentino, são drásticas e podem 

conduzir para novos caminhos. A irreparável ausência de quem se foi, pelo acaso da 

vida ou por escolha própria, pode não ser preenchida e, muitas vezes, superada. A 

memória sempre estará a cargo de lembrar o sujeito e o presente imediato de 

escancarar que esses momentos fazem parte de um tempo decorrido e não 

retornarão.  

O luto, o trauma e a memória concebem os personagens do romance de 

Adriana Lisboa. Podemos observar neles o que Freud (1996) pondera sobre o sujeito 

em estado de luto: o mundo pobre e vazio, esse que estará sempre marcado pela 

ausência. Os diversificados estágios do luto (KÜBLER-ROSS, 2008), manifestados 

nos personagens do romance, demonstram que ele é particular e, dependendo do 

grau de proximidade com a pessoa que morreu, pode ser vivenciado de formas 

distintas. Por deter de algumas particularidades, conforme aponta Adichie (2021), 

observamos no romance analisado que a manifestação do luto concretiza-se de 

formas distintas em Vanessa, Teresinha e Jonas, por exemplo. Isso se dá dessa 

forma, pois esses processos são ligados ao estado emocional dos indivíduos 

envolvidos. O luto, em seus diversificados formatos, causa o que Edler (2022) aponta 

como perturbações psíquicas. Em Vanessa, constatamos a aniquilação da sua 

personalidade, com a ruptura da sua base familiar, devido ao divórcio dos pais. Já em 
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Teresinha ocorre o isolamento em decorrência do sofrimento e, em Jonas, a 

dificuldade de lidar internamente com a situação a qual estava exposto, junto com a 

impossibilidade de prestar apoio aos membros da família. 

As mudanças inesperadas imprimem ao sujeito a sensação de não 

pertencimento, o que acarreta a necessidade de adaptação ao novo. O indivíduo 

nesse estado, conforme pontua Baumann (2005), está imerso em um universo novo 

e instável. O que antes trazia segurança e estabilidade, esvai-se e cede lugar para 

incertezas. A consequência disso é o trauma, conforme constatamos nas análises 

tecidas. A vida de Vanessa é marcada por um episódio traumático e tudo que decorre 

disso, como as suas decisões de mudança de estado, país e trabalho, são norteadas 

por ele. Assim como as escolhas da personagem tem como base isso, as de André 

são semelhantes, em certa medida. O seu sentimento de culpa pela morte de Mauro, 

e o trauma decorrente disso, guiam seu futuro. Entretanto, os caminhos escolhidos e 

traçados por ele resultaram no retorno daquilo que deixou no passado.  

Aliado ao trauma, o passado invade todo o presente imediato da narrativa de 

Vanessa. A sua memória é o elemento basilar do romance, em que acompanhamos 

as lembranças de um passado mais distante e de outro mais recente. É por meio dela 

que somos conduzidos pela narradora-personagem a descortinar todas as etapas de 

sua vida, envoltos por elos de momentos passados, com traços do tempo presente. 

Nesse sentido, podemos depreender que o luto desperta na personagem memórias 

relacionadas ao trauma, ligadas à concreticidade da ausência. A perda da referência 

familiar, unidas a essas questões, demonstram a aniquilação de sua personalidade, 

advinda da sua experiência lutuosa e traumática. 

Os processos de luto podem ser como a imensidão e a profundidade do mar. 

Por isso, jamais seremos capazes de atingir, por completo, todas as questões que 

cercam os sentimentos relativos a isso. Como popularmente algumas pessoas, ao se 

referirem ao mar, afirmam que ele é traiçoeiro, as lembranças acerca do trauma 

também podem ser. Elas podem ser tocadas a um nível em que o que éramos antes 

disso não poderá ser recuperado. Aquela pessoa, aquele tempo e todos os momentos 

não poderão retornar. O que passou é matéria de um tempo findado. Todos estão 

estáticos. As palavras podem não ser mais ditas. O presente imediato é tudo que 

temos e, ao mesmo tempo, nada. Somos revestidos pela ausência. Nesse momento 
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não somos mais os mesmos de antes. 
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