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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo resgatar alguns contos presentes na coletanea
Da sombra a luz: selecdo de contos de Elvira Foeppel (2004) e analisa-los por meio
da critica literaria feminina que pondera sobre a constru¢cdo das personagens
mulheres, seu modo de ser na sociedade, suas crencas e visbes de mundo. No
percurso da pesquisa, a intencdo é evidenciar que a autora produziu literatura de
forma significativa na década de 1950, transitava no meio cultural carioca e mesmo
assim teve o seu nome apagado das historiografias literarias. Suas mulheres de papel
representam a diversidade de vozes e formas femininas. Para mostrar por que a
producdo de Foeppel sobretudo na obra escolhida para esta pesquisa, €
representativa de lugares para outras mulheres na literatura brasileira, foram usados
como embasamento critico e tedrico alguns textos de critica feminista, outros da
sociologia e antropologia e ainda alguns textos de historiadores para tratar do papel
das mulheres representadas literariamente pela autora. No decorrer da leitura pode-
se notar que, embora a autora esteja silenciada pela critica literaria, ela € uma voz
importante na producdo literaria brasileira, a forca de sua autoria e sua autonomia na
producdo contistica tornam sua obra uma referéncia para a diversidade de modelos
de representacao, inclusive abrindo espaco para vozes de mulheres que experienciam
a reflexdo existencial no préprio cotidiano.

Palavras-chave: Elvira Foeppel; literatura de autoria feminina; representacdo de
mulheres.



RODRIGUES, Eliane Souza de Oliveira. Elvira Foeppel and her paper women.
2021. 152 p. Dissertation (Master’s degree in Letters) - Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2021.

ABSTRACT

The present work aims to rescue some tales present in the collection Da sombra a luz:
selecéao de contos de Elvira Foeppel (2004) and to analyze them through the female
literary criticism that ponders on the construction of the female characters, her way of
being society, their beliefs and worldviews. In the course of the research, the intention
is to show that the author produced literature in a significant way in the 1950s, transited
in Rio's cultural environment and even so, her name was erased from literary
historiographies. His paper women represent the diversity of female voices and forms.
To show why Foeppel's production, especially in the work chosen for this research, is
representative of places for other women in Brazilian literature, some critical feminist
texts, others from sociology and anthropology and some texts by historians to address
the role of women literarily represented by the author. In the course of reading it can
be noted that, although the author is silenced by literary criticism, she is an important
voice in Brazilian literary production, the strength of her authorship and her autonomy
in storytelling make her work a reference for the diversity of models of representation,
including opening space for the voices of women who experience existential reflection
in their daily lives.

Key-words: Elvira Foeppel; literature authored by women; representation of women.
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INTRODUCAO

Falar de literatura de autoria feminina, ainda que no século XXI, € sempre um
desafio, pois a cada momento reverbera em nosso texto a resisténcia que muitas
escritoras enfrentaram em seu percurso para garantir um direito que deveria ser de
todos, a liberdade de expressdo. Sabemos que nem sempre esse foi um direito
garantido as mulheres e essa limitacdo pode ser claramente constatada no
apagamento que encontramos de escritoras nas nossas historiografias literarias.

E ainda que muitas conseguissem o direito a expressao, outro fato se colocava:
0 reconhecimento da escrita. Escrever ndo era facil, se fazer ouvir, mais dificil,
permanecer e se legitimar e fazer parte do canone literario entdo, uma facanha. Ao
passar os olhos em qualquer manual de Historia da Literatura, nota-se uma timida
presenca de mulheres escritoras, ou até mesmo, uma completa auséncia. Grande
parte dos que contém nomes femininos, estes figuram, em sua maioria, a partir do
Modernismo.

A producdo literaria de autoria feminina tornou-se uma das areas de pesquisa
nas universidades brasileiras desde a década de 1980, com a criacdo em 1984 da
Associacdo Nacional de Pés-graduacao e Pesquisa em Letras e Linguistica — a
ANPOLL — e a formacédo do GT Mulher e Literatura. Outra instituicdo importante foi a
ABRALIC — Associacao Brasileira de Literatura Comparada fundada em 1986 e que
também se tornou um espaco privilegiado de divulgacdo de pesquisas em torno do
tema.

No final dos anos 90, houve o reconhecimento de trés linhas de estudos
pertinentes ao universo feminino: uma que tenta identificar e resgatar as vozes
femininas silenciadas no canone literario; outra que busca reconhecer o que faz um
texto literario ser reconhecido como uma escritura feminina; e, por altimo, uma linha
de pesquisa que procura analisar o papel da mulher na literatura em determinadas
funcdes: a de narrar, a de criar, a de compor o perfil feminino por meio de personagens
gue problematizem a questédo de género.

E é sobre esse recorte que trata essa pesquisa. Falar de uma autora que
escreveu, publicou, mas foi esquecida e nédo legitimada pela critica: Elvira Foeppel.
Seu nome nao aparece nas historiografias literarias. Seus contos, na grande maioria,
tem como personagens mulheres que, de alguma forma, simbolizam problemas de

género. Podemos dizer entéo, que esta pesquisa faz parte dos estudos de resgate de
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vozes femininas silenciadas, assim como também abarca a linha que procurar analisar
as personagens femininas representadas no texto literario escrito por uma mulher.

A escritora que propomos trabalhar foi um resultado da ardua pesquisa de
Vanilda Salignac Mazzoni, que em sua dissertacdo de mestrado recuperou e
selecionou os contos que deram origem a coletanea organizada por ela e por Alicia
Duhé Lose: Da sombra a luz: selecéo de contos de Elvira Foeppel (2004).

A proposta do corpus tedrico para essa dissertacdo surgiu a partir de
consideracdes gerais e especificas baseadas no tema em questdo. Assim,
organizamos a escrita desta dissertacao em trés capitulos.

No primeiro, o foco € a mulher e literatura. A proposta deste capitulo € falar
sobre as lutas feministas, a critica literaria feminina e a producéo literaria de mulheres
no Brasil desde o século XIX até chegarmos na época da escrita de Elvira Foeppel.

Ja o segundo capitulo é dedicado a explorar a biografia da autora que néo
coube nos padrdes literarios da sua época. Sua escrita de cunho existencialista
explorava em seus textos tematicas que evidenciavam, com 0s avancos da
modernidade, o desconforto das personagens femininas em torno das obrigacfes dos
papéis sociais esperados que ela desempenhasse na sociedade.

No terceiro e ultimo capitulo dessa pesquisa, falaremos sobre a representacao
das mulheres na obra Da sombra a luz: selecdo de contos de Elvira Foeppel.
Exploraremos o fato de muitas mulheres ndo conseguir atender as expectativas da
sociedade, o que acaba gerando um sentimento de frustracdo e infelicidade,
principalmente nos relacionamentos amorosos vividos ou idealizados pelas
personagens femininas. Outras questdes abordadas € a idealizacdo do casamento,
a solidao e a construcao social da maternidade.

Uma das reflexdes proporcionadas pelas criticas literarias contemporanea diz
respeito a flexibilizacdo do canone. Essa pesquisa tem como meta evidenciar a
literatura de Elvira Foeppel, apagada no canone literario brasileiro, seja por sua
presenca como mulher que escreve em meados do século XX, por suas narrativas
compostas de diversos recursos literarios, pela constante representacao de diferentes
tipos e vozes por meio de seus personagens e narradores femininos. Espera-se
também contribuir para os estudos de género com a reflexdo sobre uma obra que
trabalha essa questdo. Por fim, proporcionar um questionamento: o porqué do
silenciamento da autora que aborda uma tematica também trabalhada por autoras

reconhecidas pela critica da época, e também faz uso de recursos literarios como fluxo
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da consciéncia, vozes polifdnicas e de tematicas como o suicidio, o existencialismo, a

crise do sujeito, a incompletude e a opresséao patriarcal.
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1 CAPITULO 1
MULHER E LITERATURA

1.1 Os FEMINISMOS

Quando pensamos em mulher e literatura pensamos também nas lutas
feministas, cujas pautas iniciais estavam pautadas no direito & educagdo das
mulheres. Por meio da educacgéo € possivel acessar a escrita e assim, fazer literatura.

No bojo das conquistas de um feminismo inicial, a que se chama de primeira
onda, temos a figura de Mary Wollstonecraft que em 1792 publica a obra A vindication
of the rights of woman, em que defendia o direito das mulheres a educacédo e
denunciava a desigualdade entre homens e mulheres (WOLLSTONECRAFT, 2004).
Essa obra foi traduzida, livremente, no Brasil por Nisia Floresta Brasileira Augusta que
a denominou Direitos das mulheres e injusticas dos homens, publicada em 1832.

Ja no inicio do século XX, o eco das lutas das mulheres principalmente no
campo da escrita literaria foi a producédo literaria e ensaistica de Virginia Woolf.
Publicados respectivamente em 1925 e 1927, Mrs. Dalloway e Passeio ao Farol foram
sucessos de publico e de critica. Em 1928, Orlando se tornava um best-seller no Reino
Unido e nos Estados Unidos. Virginia Woolf vivia seu apice profissional e era
convidada a dar palestras sobre literatura, critica literaria, feminismo e producado
artistica. Um desses convites partiu da Universidade de Cambridge para que a autora
falasse sobre as mulheres e a ficcdo, e essa palestra acabou se tornando Um Teto
Todo Seu, seu ensaio mais famoso publicado em 1929, no qual a autora relaciona a
pouca producdo literaria feminina da época as condi¢cdes materiais das mulheres que
tinham um precario acesso a educacdao, as experiéncias da vida e a renda, situacdes
gue limitavam a producéo intelectual feminina. Nesta obra, a autora chama a atencéao
para o monopdlio dos homens na producéo literaria dos ultimos séculos e alerta que
€ 0 escritor guem detém maior sensibilidade frente a realidade de outras pessoas, por
iISS0, a necessidade também da transmisséo da experiéncia de vida das mulheres para
a sociedade.

No Brasil, para Constancia Lima Duarte (2003) a primeira onda do feminismo
brasileiro seria iniciada pela escritora Nisia Floresta, que através do seu vigoroso
discurso ja abalava os alicerces do discurso patriarcal, influenciando varias outras

escritoras a seguirem seu caminho de protesto, Duarte também relaciona a
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importancia desse movimento 0s varios jornais e revistas, da segunda metade do
século XIX, aos quais atuavam no pais propagando temas feministas.

A segunda onda teve inicio com a publicacdo de O segundo sexo, de Simone
de Beauvoir, em 1949 em que a fildsofa discute os mitos sobre a mulher criados por
escritores renomados e aponta a subordinacdo feminina como uma questao
ontolégica: o homem € o Sujeito, o Absoluto, enquanto a mulher € o Outro, o
inessencial. Beauvoir discute a questdo da mulher através de varios angulos: da
biologia, da psicanalise, do materialismo historico a fim de encontrar uma explicagdo
para submissao feminina. Para ela, o trabalho e a educacédo também eram fatores os
quais viabilizavam a autossuficiéncia feminina. Manter o controle sobre as decisdes
da mulher, por muito tempo, permitiu ao homem condiciona-la sob a ideia de que a

mesma nao dispunha de capacidades para obter independéncia.

Foi pelo trabalho que a mulher cobriu em grande parte a distancia que
a separava do homem; s6 o trabalho pode assegurar-lhe uma
liberdade concreta. [..] produtora, ativa, ela reconsquista sua
transcendéncia; em seus projetos afirma-se concretamente como
sujeito; pela sua relacdo com o fim que visa, com o dinheiro e os
direitos de que se apropria, pde a prova sua responsabilidade
(BEAUVOIR, 2019, v. 2, p. 503).

Beauvoir teve acesso a educacéo logo cedo, mantendo por toda a vida, como
intelectual que era, amizades com outros pensadores, de maneira que veio a constituir
um duradouro relacionamento com o filésofo Jean-Paul Sartre. A pensadora utilizou-
se do seu conhecimento também para lutar pelas causas feministas, sempre defendeu
a liberdade como um principio norteador a vida humana. No seu primeiro romance, A
convidada publicado em 1943, a autora transgride aos padrdes sociais apresentando
personagens as quais mantém relacionamentos poligamicos, denotando, assim,
principios sexuais distantes dos apregoados pelos padrdes rigidos da sociedade
tradicional (BEAUVOIR, 1956). Tal pensamento a respeito da liberdade sexual
assemelhava-se as convicgdes de Beauvoir e Sartre, que mesmo juntos, primavam
pela liberdade de se relacionarem sexualmente com outros parceiros.

Ainda no periodo da segunda onda, temos a escritora feminista norte-
americana Betty Friedan (1971), autora de Mistica feminina, obra que discutia a crise
de identidade feminina, analisando minuciosamente a constru¢cdo da imagem da

mulher como dona de casa perfeita, mae e esposa. Para a autora, a sensacéo de
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vazio e inexisténcia experienciada por muitas mulheres estava relacionada ao fato de
muitas ndo conseguirem corresponder as expectativas da sociedade que sempre
depositou na mulher, a responsabilidade pelo lar, pela educacéo dos filhos, por estar
sempre bela, enfim, um papel feminino a ser cumprido.

Outra voz importante da segunda onda foi Katherine Murray Millett: artista,
educadora, escritora e ativista feminista estadunidense, com a publicacdo da tese
(defendida na Universidade de Columbia) Politica Sexual (1970), livro mais famoso da
autora, foi precursora em apontar evidéncias em relacdo ao conceito moderno de
patriarcado que designa a submisséo das mulheres em toda sociedade. Nele, a autora
também pondera a respeito da politica patriarcal de controle da sexualidade feminina
nos séculos XIX e XX, através de andlises literarias, pinturas e politicas publicas
concernentes ao controle populacional e ao papel socialmente definido a mulher
nesse contexto. Millett apresentou a forma estereotipada que as mulheres eram
representadas nas narrativas masculinas. A tedrica demonstrou, através das suas
andlises, sob quais circunstancias essas praticas discursivas corroboravam para a
sujeicao feminina na sociedade, chamando a atencao para o fato de que a passividade
feminina perante as imposi¢cdes androcéntricas prolonga sua trajetoria sob esse
status, mas também salientou ter ciéncia das constantes articulacbes empregadas
pelo patriarcado para manté-la refém dessa estrutura de poder (MILLET, 1970).

No final da década de 1980, Joan Scott, historiadora estadunidense, no seu
artigo “Género: uma categoria Util para analise historica” (1986) avanca na discussao
das relagbes sociais entre os sexos. Para ela “0 mundo das mulheres faz parte do
mundo dos homens, ele é criado dentro e por esse mundo”. Sua definicdo de género
aponta para dois aspectos: “o0 género € um elemento constitutivo das rela¢des sociais
baseado nas diferencas percebidas entre os sexos”; e género se apresenta como
“‘uma forma primeira de significar as relagdes de poder.” (SCOTT, 1989, p. 7-21). Ela
faz um levantamento das imagens preconcebidas e fixas do papel das mulheres na
sociedade ao longo da historia e como, até hoje, algumas instituicdes religiosas e
grupos conservadores reforcam os estereotipos femininos a fim de endurecer as
relacbes de poder.

A terceira onda feminista surgiu, de acordo com Bonnici (2007), no inicio da
década de 1990, nos Estados Unidos, e apresentava uma diversidade de feminismos
gue esbocavam uma alianga entre outros elementos da subjetividade: classe e raca,

por exemplos. Essa terceira onda vinha sendo gestada desde a década de 1970,
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quando é possivel a elaboracdo do conceito de género como uma construcéo social
das identidades sexuais. Um dos maiores avanc¢os do femininismo foi a inclusdo desse
conceito como objeto de estudos. Ainda segundo Bonnici (2007), essa onda apresenta
uma pauta mais ampla, que abarca a diversidade de género, a discussédo sobre a
sexualidade e também os mecanismos de normatizacdo sobre os corpos femininos.

Michelle Perrot se propde a estudar a situacéo feminina no campo da Historia.
A pesquisadora questionou o motivo de ndo se ter uma histéria oficial sobre as
mulheres, a invisibilidade, o siléncio das fontes, a representacao da mulher reduzida
a estereotipos sdo fatores que deixaram a mulher a margem da historia, juntamente
com outras causas como a falta de alfabetizacdo e o acesso tardio a escrita. A
historiadora problematiza essas questées no seu famoso livro Minha historia das
mulheres, publicado em 2007, e sua contribuicdo é a luta no movimento feminista
demonstrando que o trabalho histérico também se faz permeado pela agéo politica no
presente.

Nessa terceira onda, a diversidade de pautas feministas sado evidentes e o
corpo ganha destague nessas pautas. Elizabeth Grosz (2000) fala em filosofia do
corpo no seu artigo “Corpos reconfigurados”. Ali, a filésofa australiana destaca que a
sexualidade feminina e os poderes de reproducao sdo as caracteristicas definidoras
das mulheres. Esse quadro, em vez de conceder ao sujeito feminino uma
especificidade autbnoma e ativa, acaba por segrega-lo. Grosz pontua a necessidade
do corpo ser ressignificado, como um lugar de inscrigdes, producdes ou constituicbes
sociais, politicas, culturais e geograficas.

E no século XXI que o feminismo ganha um caréter de coletividade entre
homens e mulheres. Chimamanda Adichie (2014) em Sejamos todos feministas
aponta a necessidade de ganhar a colaboracdo dos homens na luta contra o sexismo
e a misoginia. bell hooks?! (2018) afirma em seu livro O feminismo é para todo mundo:
politicas arrebatadoras que o feminismo deve ser ensinado aos homens porque a

sociedade s6 vai mudar quando todos se transformarem.

1.2 CRITICA LITERARIA FEMININA

1 bell hooks, pseuddnimo de Gloria Jean Watkins, prefere que seu nome seja grafado em letras
minudsculas.
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E o que a literatura de autoria feminina tem a ver com a trajetoria do feminismo?
Bem, podemos dizer que se o feminismo é a expressado da luta das mulheres na
sociedade, a literatura é o eco dessa luta nas artes, pois quando a mulher passa a ser
sujeito da sua propria representacdo, ela entra em um espaco tradicionalmente
entendido como sendo da algada masculina. E essa atividade, a de se representar na
literatura, sera um dos mecanismos de discussao de toda uma historia da literatura.

Verificamos que, normalmente, as mulheres ndo existem enquanto sujeitos de
sua representacdo em algumas escolas literérias registradas nas historiografias. Se
retornarmos ao Barroco, qual nome feminino podemos ver na literatura da época? E
guanto ao Arcadismo? Ja no Romantismo € recente a figura de Maria Firmina dos
Reis enquanto representante daquele momento. Francisca Jalia também pouco
aparece no Parnasianismo registrado pela historiografia literaria. No pré-modernismo
ainda ha uma forte presenca de literatos, enquanto a figura de Julia Lopes de Almeida,
reconhecida pela critica da época, acabou silenciada por muito tempo, e s6 retomada
por meio de estudos na década de 1990.

Ai entra a critica literaria feminista, aquela que se debruca sobre o revisionismo
e resgate de autoras e obras de autoria feminina. Vale lembrar o trabalho monumental
de varias pesquisadoras brasileiras na compilacdo da obra Escritoras brasileiras do
séc. XIX, que conseguiram reunir centenas de nomes de mulheres distribuida em trés
volumes publicados pelas Editora Mulheres. O primeiro volume saiu em 1999, o
segundo em 2004 e o ultimo em 2009.

Segundo Lucia Zolin (2005, p. 327) é a critica feminista dos anos de 1970 que
faz “emergir uma tradicdo literaria feminina até entdo ignorada pela histéria da
literatura” e essa historizagdo da producao literaria de autoria feminina constitui-se
como resisténcia a ideologia de tracos patriarcais que vinha regulando o saber
literario.

A escritora e poeta francesa Hélene Cixous (1976), em seu ensaio O riso da
Medusa, manifesta a importancia de uma escrita feminina que seja contundentemente
atrelada ao corpo feminino, a autora ainda coloca que a quantidade de escritoras,
mesmo com o aumento destas desde o século XIX, ainda € pequena. No mais, para
a autora, a escrita masculina ainda tem como base parametros de pulsées libidinais,
socais e politicos tipicamente androcéntricos. Para romper com tais narrativas, aos

quais subjugaram as mulheres por tanto tempo, faz-se necessario as mesmas
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libertarem-se dessa linguagem tipicamente masculina e conceberem para si uma
linguagem para se expressar (CIXOUS, 1976).

Juntando-se a Cixous, temos também a fildsofa belga Luce Irigaray (2017), que
defende a necessidade de uma escrita feminina. Rafaela Kalafi Cossi, em seu artigo

“Luce Irigaray e a Psicanalise: uma critica feminista”, destaca que

Para Irigaray, todo esse cendrio social, econdémico e representacional
ao qual a mulher é relegada seria, necessariamente, indutor de
sofrimento. A feminista sugere que muitas das moléstias da mulher
séo provocadas pelo fato de que, para ter inteligibilidade, ela tenha de
reprimir sua feminilidade e falar a "lingua dos homens" (COSSI, 2019).

Julia Kristeva (1988) é filosofa, escritora, critica literaria, psicanalista e feminista
balgaro-francesa. Em sua perspectiva, ela se opde a Simone de Beauvoir que
denunciou a maternidade como meio de alienacao do feminino pelo patriarcado, pois
considera que o papel da maternidade pode ser um instrumento positivo no processo
de construcéo do individuo. Destacou também em seu discurso, o papel feminista do
humanismo e uma maior emancipacédo do feminino dentro de todos os setores da
sociedade. Um conceito importante criado pela filésofa é o que ela denomina de
abjecdo, uma situacdo que estd para além da mera objetivacdo, uma profunda
exclusao do sujeito. Uma imagem que caracteriza essa reducao antropolégica esta
presente nos grupos de minoria: mulheres, imigrantes, negros e homossexuais. Numa
perspectiva psicanalitica, o abjeto se comporta como o ego marginalizado pelas
imposicdes regulares do superego e que ndo se submete a este. A afirmacdo da
identidade do abjeto é paralela ao processo de emancipacdo do sujeito dentro do
desenvolvimento humano previsto pela psicanalise, a modo de construir uma
identidade propria e nova. Dai a necessidade da mulher se representar, desconstruir
0s estere6tipos pelos quais foi representada na literatura falocéntrica.

Outro nome importante para a critica literaria feminista € o da norte-americana
Elaine Showalter. Acreditando haver a necessidade de uma teoria critica que
norteasse os estudos literarios femininos, Showalter estabeleceu pontos conceituais
basicos e focou sua pesquisa a partir de analises de obras de escritoras. Assim,
conforme os resultados da sua pesquisa foram surgindo, Showalter criou o que
conhecemos como ginocritica. Tal teoria tem dois objetivos: analisar as producdes de
autoria feminina como representacao da mulher enquanto personagem e narradora e

resgatar obras de autoras silenciadas pelo canone.Tendo o género sido concebido
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como uma construcao cultural que especifica comportamentos atribuidos de formas
distintas para os sexos masculino e feminino, essa linha de pensamento sugere que
toda critica € revisionista ao questionar estruturas conceptuais aceitas. Nas palavras

de Showalter € preciso estar atento aos estudos feministas que segundo ela:

[...] o estudo da mulher como escritora, e seus topicos sao a histéria,
os estilos, os temas, 0os géneros e as estruturas dos escritos de
mulheres; a psicodinamica da criatividade feminina; a trajetéria da
carreira feminina individual ou coletiva; e a evolucdo e as leis de uma
tradicao literaria de mulheres (SHOWALTER, 1994, p. 29).

A critica literaria feminista acompanhou as ondas do feminismo. Em geral, na
primeira e segunda onda do feminismo, esta critica estava preocupada com a autoria
das mulheres e a representacdo da condi¢cdo feminina dentro da literatura; incluindo a
representacdo de personagens ficticias femininas. Além disso, havia a preocupacao
com a exclusédo das mulheres da literatura canonica.

Com a terceira onda do feminismo que proporcionou discussfes mais
complexas acerca das concepcdes de género e subjetividade, a critica literaria tem
adotado uma variedade de novas rotas, entre elas a de detectar as mudancas
operadas na maneira em que as escritoras tratam as experiéncias familiares,
corporais e sexuais das mulheres, além de abordar a questéo da violéncia simbdlica
e da violéncia fisica.

No Brasil, sdo muitas as pesquisadoras que se dedicam ao estudo da literatura de
autoria feminina, promovendo a critica literaria feminina: as pioneiras do GT Mulher e
Literatura como Elodia Xavier, Susana Funck, Ivia Alves, Constancia Lima Duarte,
Peggy Sharpe, Ria Lemaire, Norma Abreu Telles e tantas outras que se juntarem a

elas.

1.3 LITERATURA DE AUTORIA FEMININA NO BRASIL: SEcULO XIX ATE MEADOS DO SECULO
XX

E por meio da perspectiva da critica feminista que a partir de agora tentantos
inventariar as diferentes producdes literarias de autoria feminina no Brasil até
chegarmos no marco temporal do recorte desta pesquisa: a metade do século XX.
Comecamos entdo por Nisia Floresta Brasileira Augusta, pseudénimo de Dionisia

Goncalves Pinto, que em 1832 escreve uma adaptacdao livre do livro da inglesa Mary
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Wollstonecraft Vindication of the rights of woman, que na versao da escritora brasileira
teve o titulo de Direitos das mulheres e injustica dos homens (FLORESTA, 1989).
Constancia Lima Duarte (2003) afirma que nesta obra, a autora reivindicava o direito
da mulher a educacgéo e a participacdo na sociedade. Considerada a pioneira do
feminismo, periodismo e literatura de autoria feminina no pais, Nisia Floresta publicou
outras obras, como Conselhos a minha filha (1845), Fany ou o modelo das donzelas
(1847), A lagrima de um Caeté (1849), Opusculo Humanitario (1853) e Cintilagdes de
uma alma brasileira (Scintille d’un’Anima Brasiliana), publicado em Florengca no ano
de 1859. Sua participacdo em periodicos foi fundamental na defesa de direitos
humanos como a abolicdo da escravidao e a liberdade religiosa em uma época em
que somente homens brancos e de elite tinham direitos fundamentais, como a

educacao e ao voto, garantidos:

Os homens ndo podendo negar que nds somos criaturas racionais,
guerem provar-nos a sua opinido absurda, e os tratamentos injustos
gue recebemos, por uma condescendéncia cega as suas vontades; eu
espero, entretanto, que as mulheres de bom senso se empenharéo
em fazer conhecer que elas merecem um melhor tratamento e néo se
submeterdo servilmente a um orgulho tdo mal fundado (FLORESTA,
1989, p. 51).

Nisia Floresta abre caminhos para outras que viriam depois dela, como Ana
Euridice Eufrosina de Barandas que em 1845 publicou o livro A philosopha por amor,
referenciando neste ideias a respeito da emancipacao feminina advindas das suas
leituras da obra de Nisia Floresta (BARANDAS, 1990).

Maria Firmina dos Reis foi outra mulher de destaque daquele século. Em 1859
publica o romance Ursula, sob o pseudénimo de Uma maranhense. A autora, no

prélogo de sua obra, afirma:

N&o é a vaidade de adquirir nome que me cega, hem 0 amor proprio
de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma
mulher, e mulher brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e
conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e
que corrigem [...] (REIS, 2004, p.13).

As palavras de Maria Firmina dos Reis deixam clara a desvalorizagdo da voz
feminina, e seu prologo carrega um tom de justificativa por ousar estar em um espaco

dominado pela voz masculina e erudita.
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Ainda em plena escola romantica Narcisa Amalia, poetisa, abolicionista
publicava seu livro de poemas Nebulosas, em 1872. Segundo a pesquisadora Anna

Faedrich (2017, p. 238), na producgéo poética de Amalia:

destacam-se a diversidade tematica e o dominio da forma, bem como
os dialogos com os poetas e escritores do Romantismo. Entre os 44
poemas publicados em Nebulosas [...] € possivel encontrar poemas
nacionalistas, politicos, de exaltacdo da patria e da natureza, tristes e
melancélicos, de saudade da terra e da infancia, abolicionistas e
antiescravistas.

Narcisa Amalia também foi colaboradora do Almanaque de Lembrancas Luso-
Brasileiro, periddico fundado em 1851 e que teve grande circulacdo em Portugal e no
Brasil.

Maria Benedita Borman, sob o pseuddénimo Délia, escreve trés romances:
Aurélia (1884), Léshia (1890) e Celeste (1893) (BORMAN, 1988, 1998, 2014). Os
romances da escritora circularam nas livrarias e na imprensa jornalistica oitocentista,
no Brasil, compartilhando das conquistas a serem realizadas por mulheres daquela
época, entretanto, ficaram a margem do discurso da historiografia literaria.

Ainda na década de 1890, varios jornais dirigidos por mulheres tornaram-se o
espaco para as lutas pela emancipacao feminina, entre eles A familia, fundado em
1887 por Josefina Alvares de Azevedo, uma das mulheres mais atuantes na
empreitada do voto feminino, que em 1893 escreve uma peca de teatro intitulada O
voto feminino, texto resgatado por Paulo Bonavides e Roberto Amaral (2002).

Na poesia parnasiana tivemos Francisca Julia da Silva que escreveu para
jornais como o Correio Paulistano, além de outros peridédicos. Seus poemas
apresentam objetividade, descritivismo e rigor formal. A autora publicou trés livros:
Marmores (1895), Livro da infancia (1899) e Esfinges (1903).

Julia Cortines publica em 1894, seu livro intitulado Versos, alcangou algum
sucesso, o segundo Vibragdes, foi langado em 1905. José Verissimo (1963, p. 10)

afirmou na época:

Os poemas de Julia Cortines distanciam-se magnificamente da poesia
de &gua-de-cheiro e de po6-de-arroz da musa feminina brasileira, e
revelam em Jualia, mais que uma mulher que sabe sentir, alguém que
sente com alma e coracdo e de forma que disputa primazias com
nossos melhores poetas contemporaneos.
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A escritora mais produtiva do final do século XIX e inicio do século XX foi Julia
Lopes de Almeida. Ao longo de quarenta anos, produziu crénicas, contos, romances,
pecas teatrais e ensaios como colaboradora nos grandes periddicos do Rio de
Janeiro. Uma das primeiras autoras a ser observada pela critica literaria da época.

José Verissimo, nome de peso no meio intelectual e literario, registra de modo

elogioso suas impressdes sobre a autora:

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluisio
Azevedo, o romance no Brasil conta apenas dois autores de obra
consideravel e de nomeada nacional — D. Julia Lopes de Almeida e o
Dr. Coelho Neto. Sem desconhecer o grande engenho literario do Sr.
Coelho Neto, eu, como romancista, lhe prefiro de muito D. Julia Lopes
(VERISSIMO, 1963, p. 15).

Embora tenha sido bem recebida pelos leitores e aclamada pela critica de jornal
de sua época, Julia Lopes de Almeida ndo recebeu, posteriormente, 0 mesmo
tratamento pela historiografia literaria e seu nome cai num incébmodo e injusto
esquecimento, conforme afirma Luiz Ruffato em texto publicado na Edicdo 102 do

jornal Rascunho:

Seu nome nao consta da Histéria concisa da literatura brasileira, de
Alfredo Bosi, um dos maiores sucessos editoriais junto ao publico
universitario; nem da Histoéria da literatura brasileira em cinco volumes,
de Massaud Moisés; nem dos seis volumes de A literatura brasileira,
de varios autores; tampouco a encontramos na extensissima A
literatura no Brasil, seis volumes dirigidos por Afranio Coutinho e
Eduardo Faria de Coutinho; nem nos dois tomos de A literatura
brasileira — origens e unidade, de José Aderaldo Castello.
(RUFFATO, 2012).

E para o autor quando foi possivel se deparar com a autora; em Historia da
inteligéncia brasileira, de Wilson Martins, e em Historia da literatura brasileira — prosa
e ficcdo — de 1870 a 1920 de Lucia Miguel Pereira; isto se deu de maneira concisa.
Vale também ressaltar que no final do século XIX, com a inauguracdo da ABL, a
primeira mencao feminina para ocupar uma cadeira entre 0s imortais foi Julia Lopes
de Almeida. Sua historia pessoal permitiu que a autora vivesse a injustica de uma
sociedade sexista e conservadora: a escritora foi uma das personagens literarias que
contribuiu a fundacdo da ABL e, também, era participante ativa nas reunifes da

instituicdo. A cadeira que deveria ser concedida a Julia Lopes de Almeida foi
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repassada ao seu marido (como uma espécie de justificacdo), Filinto de Almeida, pelo
fato da academia, até entdo, ndo nomear mulheres. A primeira nomeacao feminina sé
foi possivel a partir do ano de 1977, com a escritora Rachel de Queiroz.

Na virada do século XIX para o século XX, encontramos Francisca Clotilde, cuja
obra inclui Colecéo de contos, 1897, A divorciada publicado em 1902, Fabiola (drama
sacro em trés atos) e Pelo Ceara (série de artigos editados na Folha do Comércio, por
volta de 1911).

Entrando no século XX, vamos nos deparar com a poetisa Gilka Machado, a
voz que distoara de todas as expectativas da época para uma mulher. Gilberto Araujo
proferiu a segunda palestra do ciclo A Literatura de autoria feminina — “Gilka Machado:

corpo, verso e prosa” nessa ocasiao, Araujo afirmou:

No Brasil de inicio do século XX, a manifestacdo do desejo feminino
se amoldava, quase incondicionalmente, a supervisao masculina: os
livros escritos por mulheres ndo deveriam ultrapassar o cerco do
lirismo cheiroso e bem-comportado. Melancolia, tristeza e languidez
eram as qualidades preferencialmente esperadas, devendo a alegria
e 0 vico serem canalizadas para o lar e a familia (Informagéo verbal)?.

E no contexto apresentado na citacdo acima que em 1910, Gilka Machado
participou da fundacdo do Partido Republicano Feminino, criado por Leolinda de
Figueiredo Daltro. Sua poesia, com tracos simbolistas, chocou a sociedade ao
escrever e publicar sobre as paixdes e desejos proibidos a mulher com Cristais
partidos (1915), A revelacdo dos perfumes (1916), Estados de alma (1917), Poesias:
1915 - 1917 (1918); Mulher nua (1922) e Meu glorioso pecado (1928). Segundo
Gilberto Aratjo em conferéncia proferida na ABL, em 10 de junho de 2014, Gilka
Machado, em 1933, foi considerada, com grande margem de votos, a maior poeta do
século XX, em um concurso promovido pela revista O Malho, criada em 1902.

Juntando-se a Gilka Machado, Cecilia Meireles sera o grande nome da poesia
brasileira no inicio do século, tanto que seu nome figura nas historiografias literarias
como representante do segundo momento Modernista, embora comece a publicar
bem antes disso e continua depois de 1930. Na lista de suas principais obras figuram

Espectros (1919), Crianga, meu amor (1923a), Nunca mais... e poema dos poemas

2 Palestra proferida em 2014 por Gilberto Araljo, no ciclo A Literatura de autoria feminina “Gilka
Machado: corpo, verso e prosa”, sob coordenagcdo do Académico Sergio Paulo Rouanet. A
conferéncia foi realizada na terca-feira, dia 10 de junho, as 17h30min, no Teatro R. Magalhées Jr.,
Avenida Presidente Wilson 203, Castelo, Rio de Janeiro.
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(1923b), Baladas para El Rei (1925), O Espirito Vitorioso (1929), Saudacdo a menina
de Portugal (1930), Batugue, Samba e Macumba (1935), A Festa das Letras (1937),
Viagem (1939), Vaga Musica (1942), Mar Absoluto (1945), Rute e Alberto (1938), O
jardim (1947 - teatro)®, Retrato Natural (1949), Amor em Leonoreta (1952),
Romanceiro da Inconfidéncia (1953), Pequeno Oratério de Santa Clara (1955b),
Pistoia, Cemitério Militar Brasileiro (1955c¢), Panorama Folclorico de Acores (1955a),
Cancdes (1956), Romance de Santa Cecilia (1957b), A Biblia na poesia brasileira
[1957], A Rosa (1957a), Obra Poética (1958), Metal Rosicler (1960), Poemas Escritos
na india (1961), Poesia de Israel (1963a), Solombra (1963b), Ou Isto ou Aquilo
(1964b), Escolha o Seu Sonho (1964a).

A pesquisadora Jacicarla Sousa da Silva (2009), no artigo “Cecilia e o
feminino”, desmistifica o equivoco em torno da nao representatividade da escritora
Cecilia Meirelles na literatura de autoria feminina. Alguns criticos a nomeavam como
“pastora de nuvens”, devido a efemeridade da sua linguagem. Segundo Silva (2009),
na conferéncia “Expressao feminina da poesia na América”, pronunciada em 1956 por
Meireles, a escritora problematiza o posicionamento masculino frente aos textos
produzidos por mulheres e a necessidade de a critica literaria feminista majorar seu

campo de atuacao:

Se quisermos tentar um ensaio sobre a fisionomia poética da mulher
na América, encontraremos grande dificuldade em separa-la
nitidamente da fisionomia masculina, no que respeita as suas
producdes, nestes ultimos tempos. O espirito — e a arte que € uma de
suas manifestacbes — talvez seja essencialmente andrdgino. As
condi¢Bes sociais, no entanto, separaram por muito tempo o homem
e a mulher em campos especificos (MEIRELES, 1959 apud SILVA,
2009, p. 4).

Mesmo com a distancia temporal que separa o discurso de Meireles a
atualidade, para Silva (2009) esse é um assunto que ndo deixa de ser atual. A atuacao
da critica literaria feminina, ainda, necessita firmar seus passos meio a hegemonica
critica masculina na contemporaneidade, para que também possa ter a oportunidade,
do mesmo modo, de expor ideias e perspectivas sob o viés feminino, importancia que,
h&a tempos ja era considerada por Meireles. Diante do fato de que a critica feminista

trabalha para evidenciar a escrita da mulher, invisivel por tanto tempo, “assim como

8 O jardim foi uma peca teatral escrita por Cecilia Meireles no ano de 1947. Sua estreia seria no mesmo
ano no Teatro de Camara, mas teve sua montagem suspensa.
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guestionar as leituras e métodos sustentados pela critica tradicional, pode-se afirmar
que, por meio da referida conferéncia, Cecilia apresenta uma postura precursora
diante da critica literaria feminista na América Latina.” (SILVA, 2009, p. 5).

Silva (2009), no referido artigo, representa também a importancia social da
poesia ceciliana para o feminismo através dos poemas, “Uma pequena Aldeia” de
1961, “Mulher de leque”, 1962 e “Mulher ao espelho” em 1945. Estes traduzem as
limitacbes das mulheres na sociedade e questionam as marcas estereotipadas
produzidas socialmente, em que a mulher se submete durante o percurso da sua vida,
justificando assim, a sensibilidade da autora a tematica feminina.

Ainda na poesia, encontramos Irene Ferreira de Sousa Pinto, autora dos livros
Primeiros vbos (1917), Feira Literaria (1921) e Rosa-maria (1920). Segundo Cristina
Ramalho (2011), a poetisa € uma das representantes do lirismo memorialista-
domeéstico.

Com o pseudbénimo de Mara Lobo, Patricia Galvao é outra autora do inicio do
século XX. Dimalice Nunes (2019) no blog AhHistoria, afirma que “Pagu ja foi quase
palavrédo, sinbnimo de confusédo, antdonimo de moca direita. Considerada por muitos
como louca e devassa, o fato € que ela fez e viveu diferente das outras, desde o
comecgo”. Com ativa participacado politica, publicou em 1919 um livro de poemas
intitulado O album de Pagu-vida, paixdo e morte, e depois em 1933, a obra Parque
industrial, além de vérios artigos para jornais e revistas da época (GALVAO, 1929,
1994).

Outra escritora importante desse inicio de século foi Maria Lacerda de Moura
gue escreveu mais de vinte livros e muitos deles tiveram reedi¢des revisadas pela
autora tanto em portugués quanto em espanhol, algumas de suas publicacbes mais
conhecidas sao: Renovagéo (1919), A mulher e a macgonaria (1922b), A fraternidade
na escola (1922a), A mulher € uma degenerada (1924), Han Ryner e o amor plural
(1928), Religidao do amor e da beleza (1926), Servico Militar obrigatério para mulheres:
recuso-me e outros escritos (1933b), Amai e ndo vos multipliqueis (1932), Clero e
fascismo: horda de embrutecedores (1933a) e Fascismo: filho dileto da igreja e do
capital (1934).

Ercilia Nogueira Cobra abalou a sociedade da época com as obras Virgindade
inuatil: novela de uma revoltada (1922), depois Virgindade anti-higiénica — preconceitos
e convencdes hipdcritas (1924) e Virgindade inutil e anti-higiéncia — novela libelistica

contra a sensualidade egoistica dos homens (1931) e chegaram a ter proibida sua
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circulacdo (COBRA, 1924, 1931, 1996). Em sua tese de doutorado, Greiciellen
Rodrigues Moreira (2017) afirma que Ercilia Nogueira Cobra fala em seus livros a
respeito da privagdo de liberdade da mulher em torno da sua propria sexualidade,
destacando ser antinatural o discurso disseminado em prol da valorizagdo da
virgindade feminina até o ato matrimonial.

Ainda na década de 1920, Rosalina Coelho Lisboa publicou pela editora
Monteiro Lobato seu primeiro livro de poemas, Rito Pagao (1921), que rendeu a ela a
vitoria em um concurso literario da Academia Brasileira de Letras. O livro de ensaios
O desencantado encantamento (1927a), pela editora Companhia Nacional. Nesse
mesmo ano publicou o livro Conferéncias (1927b). Escreveu outro livro de poemas em
1932, Passos no Caminho. O romance A seara de Caim, de 1952, foi publicado no
Brasil pela editora José Olympio, sendo reeditado mais cinco vezes e publicado em
espanhol e francés (SILVA, 2013).

Carolina Nabuco publicou o seu primeiro livro em 1929: A vida de Joaquim
Nabuco. Joaquim Aurélio Nabuco de Araujo, pai de Carolina Nabuco, foi escritor,
diplomata e participante ativo da campanha do abolicionismo, como também um dos
fundadores da ABL. A autora recebeu dois prémios da ABL, o Prémio de Ensaio da
Academia Brasileira de Letras, pela biografia que escreveu de seu pai, € 0 prémio
Machado Assis pelo conjunto da sua obra. A escritora ndo se casou e nao teve filhos,
dedicou-se as letras. O livro da escritora Chama e Cinzas, publicado em 1947, retrata
os valores da mulher burguesa da segunda metade do século XX. A autora
representava a condicdo feminina e a problematizava, construindo uma fala de
resisténcia num momento complexo dos valores patriarcais.

Vale ressaltar que um dos seus maiores sucessos A sucessora (NABUCO,
1934), na qual a autora representa a subserviéncia feminina através da protagonista
Marina, foi adaptado para a televisdo e também foi palco de uma intrigante historia.
Depois de traduzido para o inglés pela escritora, no intuito de publica-lo fora do pais,
Nabuco aguardou a resposta que nao veio, tempos depois a escritora inglesa Daphne
du Maurier surgiu com a personagem Rebecca, que logo mais tarde foi representada
no cinema por Alfred Hitchcock (trama premiada pelo Oscar). A semelhanca das
histérias levantou a suspeita de plagio. Como afirma Nabuco (2000 apud SILVA;
MOREIRA, 2007, p. 6):
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Eu havia traduzido o livro para o inglés com esperanca de vé-lo editado
nos estados Unidos. Esta traducao foi oferecida — sem éxito — a varias
editoras por uma agéncia literaria de Nova York, a quem confiei o
manuscrito para esse fim, mediante contrato. Eu havia pedido a esse
literary agent que tentasse também encontrar-me um editor na
Inglaterra. Logo que li Rebecca e me inteirei do caso, escrevi a esse
agente perguntando se havia atendido ao meu pedido de encontrar
um editor em Londres. Respondeu-me que ndo. Pouco depois, porém,
apareceu um artigo no New York Times Book Review, ressaltando as
coincidéncias existentes entre Rebecca e A sucessora, e 0 agente
entdo (ndo creio que no mesmo dia) apressou-se em me escrever que,
de fato, mandara meu romance a seu correspondente inglés, cujo
nome me comunicou. Rebecca vendeu-se literalmente aos milhdes; foi
traduzido em muitas linguas e depois explorado hum magnifico filme.
Embora muitos me aconselhassem iniciar processo, eu fiquei
plenamente satisfeita em ver o plagio ser geralmente proclamado
pelos que haviam lido os dois livros. Eu fora talvez a primeira pessoa
avisada. O informante foi meu amigo Bob Winans, um dos raros a
guem eu havia mostrado os originais e que lera Rebecca no primeiro
momento de sua publicagdo. Tive a principio um grande desgosto,
mas veio a convicgdo de que houve realmente plagio. O fato alcangou
tal repercussao no Brasil, gue me consolei perfeitamente e ndo cogitei
de processo. Coisas desse género sao, alids, extremamente dificeis
de levar a bom termo. Quando o filme Rebecca chegou ao Brasil, 0
advogado de seus produtores (United Artists), doutor Alberto Torres
Filho, procurou meu advogado, Bartolomeu Anacleto, para pedir-lhe
gque eu me prestasse a assinar um documento admitindo a
possibilidade de ter havido mera coincidéncia. Se me prestasse a isso,
eu seria compensada com uma quantia que o doutor Torres qualificou
como ‘de ordem patrimonial’. N&o anui, naturalmente.

Nessa mesma década vamos ter Dinah Silveira de Queiréz. Seu grande
sucesso viria em 1939, com o romance Floradas na serra, contemplado com o Prémio
Antonio de Alcantara Machado (1940), da Academia Paulista de Letras, e transposto
para o cinema em 1955. Em 1941, publicou o volume de contos A sereia verde,
voltando ao romance em 1949, quando publicou Margarida la Rocque, e em 1954,
com o romance A muralha, em homenagem as festas do IV Centenario da fundacao
de Séo Paulo. Ainda em 1954, a Academia Brasileira de Letras lhe conferiu o Prémio
Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra. Em 1956, fez uma incurséo no teatro
com a peca biblica O oitavo dia. No ano seguinte, publicou o volume de contos As
noites do morro do encanto, que fora laureado com o Prémio Afonso Arinos da
Academia Brasileira de Letras (1950). Em 1960, publicou outro volume de contos, Eles
herdardo a terra, no qual jA manifestava seu interesse pela ficcédo cientifica, que ira
expressar-se melhor em Comba Malina (1969). Em ambos, prevalece a narrativa

vazada dentro do chamado realismo fantastico. A autora também escreveu Os
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invasores, em 1964 e um ano mais tarde publicou a biografia da Princesa Isabel, A
princesa dos escravos. Ainda nesse mesmo ano, temos Verdo dos infiéis, romance
inspirado nas palavras do Papa Paulo VI ao falar perante a Assembléia da
Organizagdo das Nagdes Unidas, em 1965. Em novembro de 1974, iniciou a
publicacdo do Memorial do Cristo, cujo primeiro volume se intitula Eu venho, seguido,
em 1977, do segundo volume, Eu, Jesus. A escritora viveu os Ultimos anos em Lisboa,
Portugal, 14 escreveu seu ultimo romance, Guida, carissima Guida, publicado em
1981. Todas essas informagOes foram colhidas do site da Academia Brasileira de
Letras (DINAH, [2020]).

Irm& de Dinah Silveira, Helena Silveira mesmo tendo dedicado muito tempo de
sua vida a televisao e ao jornalismo, dentre seus escritos publicou no ano de 1945 A
humanidade espera e Mulheres frequentemente, no ano de 1966 publicou Selva de
Séo Paulo e Sombra azul.

O grande nome feminino da prosa de 1930 foi Rachel de Queiroz, escritora,
jornalista, tradutora e dramaturga brasileira. Ganhou diversos prémios, dentre eles o
"Prémio Camdes" em 1993, sendo portanto, a primeira mulher a recebé-lo. Além disso,
como ja dito, foi a primeira mulher a ocupar uma cadeira ha Academia Brasileira de
Letras, em 1977. Sua atividade literaria foi proficula desde a década de 1930 com a
publicacdo de O Quinze. Na sequéncia vieram Jodo Miguel (1932), Caminhos de
Pedras (1937), As Trés Marias (1939-), O Galo de Ouro (1950-)4, Lampido (1953-), A
Beata Maria do Egito (1958-), Dora Doralina (1975-), Memorial de Maria Moura (1992),
As Terras Asperas (1993) e Falso Mar, Falso Mundo (2002).

Lacia Miguel Pereira exerceu tanto a atividade de critica literaria como também
de escritora. Sua producdo ficcional vem a lume em 1933 com Maria Luisa (1933b) e
Em Surdina (1933a). Depois, publica Amanhecer, 1938, e Cabra-Cega em 1954.

Maria José Dupré ganhou notoriedade no cenario literario com a publicacéo do
seu famoso romance Eramos seis (1943)°, obra mais tarde adaptada a televisdo. Entre
outros trabalhos publicou Luz e Sombra (1944), Dona Lola (1949), A casa do 6dio
(1951 - contos), Angélica (1956), Menina Isabel (1965), Os caminhos (1969), como

também, livros de literatura infantil.

4 O romance O Galo de Ouro foi publicado no ano de 1950, em formato de folhetim, pela revista O
Cruzeiro.

5 As primeiras publicacdes de Maria José Dupré foram assinadas com o pseuddnimo Sra. Leando
Dupré.
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Ondina Ferreira foi escritora, dramaturga, tradutora e professora. Em 1943
estreia na literatura brasileira com o romance Outros dias de veréo, logo apds publica
Inquietacao (1945), Vento de esperanca (1947), Navio Ancorado (1948). Além de suas
publicacdes nas décadas de 1950, 1960 e 1970, no ano de 1983 publica Acordar,
Renascer.

Lygia Fagundes Telles possui uma extensa carreira de reconhecimentos que
teve um de seus apices no ano de 2019, quando foi escolhida unanimemente pela
Unido Brasileira de Escritores (UBE) para concorrer ao prémio Nobel de Literatura,
sob a alegacdo de que a autora € a maior escritora viva da atualidade no pais. Entre
suas consagradas obras estdo Ciranda de Pedra (1955), Verédo no aquario (1964) As
meninas (1973), As horas nuas (1989), no género conto a autora também publicou
muitos livros, entre eles: Praia viva (1944), O cacto vermelho (1949), O jardim
selvagem (1965) e Antes do Baile Verde (1970)°.

Militante das causas feministas, Alina Leite Paim além de romancista foi autora
de literatura infantil e juvenil e professora, teve seu nome silenciado na historia literaria
brasileira, talvez, por buscar através de suas personagens femininas evidenciar a
possibilidade de existir um mundo mais justos as mulheres. Entre suas publicacdes
estdo: Estrada da liberdade (1944); Simao Dias (1949); A sombra do patriarca (1950);
A hora proxima (1955); O sol do meio-dia (1961), a trilogia de Catarina composto pelos
romances: O sino e a rosa ( 1965), A chave do mundo (1965), O circulo (1965) e A
correnteza (1979).

Cassandra Rios, pseuddnimo de Odete Pérez Rios, foi uma escritora que ousou
na cena literaria por evidenciar temas em sua escrita considerados como tabu pela
sociedade brasileira, de modo que alguns de seus livros foram censurados pela
ditadura militar. E dona de uma vasta obra e entre seus livros estéo: VolGpia do pecado
(1948,) Eudemadnia (1949,) Carne em delirio (1950), A noite tem mais luzes (1962),
Veneno (1968), Uma mulher diferente (1965) e As tracas (1975). (RIOS, 1959, 1968,
1981, 2005).

Adalgisa Nery ficou conhecida por suas obras Ar do deserto (1943 - poemas),
A imaginaria (1959 - romance) e Mundos Oscilantes (1962 - poemas). Ruth
Guimarées, poetisa, romancista, cronista, contista e tradutora brasileira, projetou-se

nacionalmente com os livros Agua funda (1946) e Os filhos do medo publicado em

6 Antes do Baile Verde foi publicado originalmente na Colecéo Estéria pela Editora Bloch em 1970.
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1950, apos estas publicacdes foi dona de uma vasta obra que a permitiu mais tarde
ocupar a cadeira numero 22 da Academia Paulista de Letras.

E na metade do século XX, terceiro momento do Modernismo, que registramos
uma grande producéao literaria de autoria feminina e o olhar da critica literaria voltado
principalmente para Clarice Lispector, uma das poucas escritoras que dispunha de
prestigio literario nessa época e uma das precursoras da escrita existencialista no
Brasil. Em 1943, publicou seu primeiro livro Perto de um coragdo selvagem
(LISPECTOR, 1943), que nao teve boa recepc¢do por parte de alguns criticos. Com
acesso prévio ao manuscrito, Alvaro Lins e Otto Maria Carpeaux chegaram a
desaconselhar a publicacdo do romance. O critico literario Alvaro Lins, n&o
preocupado apenas com o enredo narrativo, pareceu incomodar-se pela obra ter sido

assinada por uma mulher:

Uma caracteristica da literatura feminina € a presenga muito
visivel e ostensiva da personalidade da autora logo no primeiro
plano. E certo que, de modo geral, toda obra literaria deve ser a
expressao, a revelacdo de uma personalidade. H&, porém, nos
temperamentos masculinos, uma maior tendéncia para fazer do
autor uma figura escondida por detras das suas criacdes [...]. Logo
se vé que as mulheres estéo inclinadas de modo especial para
essas formas literarias que permitem projecdes mais diretas e
sensiveis das suas personalidades (LINS, 1963, p. 186).

Mesmo entre criticas negativas iniciais, Lispector trilhou uma carreira literaria
de sucesso, inclusive consolidada pela critica. Depois de seu primeiro livro seguiram-
se tantos outros:

Seu premiado livro de contos Lacos de familia, publicado em 1960, trouxe ao
publico o cotidiano das mulheres de classe média que buscavam compreender-se em
meio ao sistema hegemoénico patriarcal (LISPECTOR, 1960). Dispersas em seus
afazeres domésticos e aptas a servir, em algum momento da sua rotina passavam
pelo processo epifanico, que as levava repensar sua trajetoria no mundo. Ao seu
primeiro livro seguiram-se tantos outros romances: Perto do coracao selvagem (1943),
O lustre (1946), A cidade sitiada (1949), A macé no escuro (1961), A paixdo segundo
G.H. (1964b), Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Agua viva (1973),
Um sopro de vida (1978). No género conto, a escritora publicou: Lagcos de familia
(1960), A Legiao Estrangeira (1964a), Felicidade clandestina (1971), Onde estivestes
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de noite (1974a), A via crucis do corpo (1974b) e A bela e a fera (1979), além de
algumas obras infanto-juvenis e a novela A hora da estrela (1977).

Outra escritora que também permeou o espaco literario nessa época foi Maria
Alice Barroso. Jornalista e escritora, publicou seu primeiro livro Os posseiros em 1955.
Em sua trajetoria literaria recebeu dois prémios literarios originados dos livros Um
nome para matar (1967) e A saga do cavalo indomado (1988), este levou 0 31° prémio
Jabuti na categoria romance em 1989, e aquele recebeu o Il Prémio Walmap de
Literatura de 1967. Embora a autora apresente obras premiadas, as mesmas séo
pouco conhecidas e pouco pesquisadas no meio académico.

Embora ndo tendo a notoriedade da irmd, vale ressaltar Elisa Lispector que,
assim como Clarice Lispector, era dona de uma linguagem introspectiva que se
desenvolvia a partir de questionamentos a respeito do sentido da vida. Seus romances
sdo: Além da Fronteira (1945), No exilio (1948), Ronda solitaria (1954), Muro de
pedras (1963). O dia mais longo de Thereza (1965), A ultima porta (1975), Corpo-a-
corpo (1983). No género conto a autora publicou: Sangue no sol (1970), Inventario
(1977) e O tigre de bengala (1985).

Na década de 1960 também vale ressaltar Nélida Pifion que estreou na
literatura com o romance Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, publicado em 1961. A autora
ocupa uma cadeira na ABL e foi a primeira mulher a presidir a academia nos anos de
1996 e 1997. Maria Carolina de Jesus com Quarto de despejo: diario de uma favelada
publicado em 1960, além de escritora era compositora e poetisa, driblou o precério
espaco da favela, onde morava com seus filhos, e mesmo com todos os percalcos
conseguiu trazer a cena literaria esse livro-diario que em um misto de realidade e
poesia surpreendeu a muitos devido a pouca educacéo escolar que obtinha.

E neste cenario em que muitas mulheres produziam literatura e algumas delas

com absoluto reconhecimento de sua obra que encontramos Elvira Foeppel.
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2 CAPITULO 2
ELVIRA FOEPPEL E A ESCRITA LITERARIA

Confidéncias ndo faco. Guardarei minhas magoas que
ndo séo populares. Gragas.

Elvira Foeppel

A figura da literata Elvira Foeppel é ainda desconhecida por muitos. O resgate
de sua obra é fruto de um projeto de pesquisa desenvolvido por ivia Alves na
Universidade Estadual da Bahia, integrante do GT Mulher e Literatura. O projeto da
pesquisadora se intitulava “Resgate de textos de autoras baianas do século XX:
percurso intelectual, estudo da producéao (vida e obra) entre 1910 e 1960”.

Vanilda Mazzoni foi orientanda de mestrado e doutorado da professora Ivia
Alves, que lhe instigou ao trabalho de resgate da escritora Elvira Foeppel. Mazzoni
aceitou o desafio e, mesmo encontrando dificuldades em seu percurso, finalizou sua
pesquisa de dissertacdo, de modo que seu trabalho originou o livro A violeta grapitna:
vida e obra de Elvira Foeppel (MAZZONI, 2003).

Em seguida incluiu novamente a escritora em suas pesquisas da tese de
doutorado. Desta, surgiu o seu segundo livro Da sombra a luz: selecao de contos de
Elvira Foeppel (MAZZONI; LOSE, 2004). O livro foi organizado, atraves dos contos
recuperados de Foeppel, por Mazzoni e Alicia Duh&a Lose, que é o objeto desta
pesquisa. E assim, comecamos a tracar a trajetéria da escritora.

Elvira Foeppel nasceu no dia 15 de agosto de 1923, em Canavieiras na Bahia,
mas foi criada em Pontal de Ilhéus. Filha de casal baiano, de ascendéncia alema,
formou-se professora no curso normal chegando a lecionar em inicio de carreira, no
entanto, logo percebeu que ndo era esse o seu ideal de vida.

Estudou no Colégio do Convento Nossa Senhora da Piedade da Ordem
Ursulina em llhéus e através das atividades culturais da escola Cine Teatro llhéos,
aos quinze anos ja encenava pecgas vistas como ousadas pela comunidade da época,
tanto que, muitos a viam como precursora do feminismo ilheense. No entanto, muito
cedo, ja havia percebido a importancia da escrita na constituicdo de sua identidade.

Entre os anos de 1944 e 1947 Foeppel publicou 22 poemas no Jornal Diario da
Tarde em Ilhéus. O circulo de amigos de Foeppel havia influéncias preponderantes

para a formacéo literaria da autora, eram escritores como Sosigenes Costa, Jorge
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Amado, Adonias Filho, Raimundo Sa Barreto, Hélio Pélvora e Cyro de Matos. Mazzoni

destaca que, em depoimento, o escritor Hélio Polvora afirmou que Foeppel:

[...] dominava o cenério intelectual de Ilhéus, entretanto, sofria com o
preconceito, porque a sociedade ndo admitia uma mulher intelectual,
e mais, ndo acatava sua forma de vida, sua ansia de liberdade,
considerada muito ‘audaciosa’ para a época. Talvez, conclui Pélvora
em seu depoimento, tenha sido em homenagem a escritora, que Jorge
Amado compds a sua personagem Malvina, do romance Gabriela,
cravo e canela. Para ele, a apologia a liberdade de Foeppel ia da
franqueza de suas conversas as de suas escolhas amorosas,
mostrando que, mais do que um modelo de independéncia, ela podia
ser a propria conquista (MAZZONI, 2003, p. 37, grifo do autor).

Foeppel, desde muito nova, demonstrou ter um espirito libertario que
contrariava 0os moldes ditados pelos costumes patriarcais daquela época. Desde
Ilhéus sempre fora reconhecida por sua intelectualidade, como também pela sua
ousadia devido sua frequéncia a roda de homens literatos, o que lhe dava um status
de mulher a frente de seu tempo em uma cidade interiorana.

Aos 24 anos, em 1947, a autora vai para o Rio de Janeiro. L4, para se acomodar
na nova cidade, contou com o auxilio de um amigo, funcionario do exército, que a
indicou para um cargo na Revista Sumula Trabalhista da Legislacédo Federal, dirigida
por Nelson Fonseca, na qual atuou como secretaria a redatora chefe, aposentando-
se no final dos anos de 1970, apés 30 anos de servigos prestados:

Foeppel escreveu para as revistas O Cruzeiro, Leitura, Importante, Carioca,
Jornal Correio da Manha e Suplemento Literario do Jornal do Brasil, entre os anos de
1948 a 1972. Nesses periddicos Mazzoni encontrou um total de 57 publicacbes da
autora.

Ja no Rio de Janeiro a escritora foi aprovada nos concursos do Ministério da
Marinha e da Petrobras, ndo os assumiu devido ao desejo de ter mais tempo para se
dedicar a escrita. Tornou-se amiga de Clarice Lispector, Nélida Pifion, José Candido
Carvalho e Homero Homem, criando oportunidades para em 1956 publicar Chéo e
poesia, um misto de diario e versos, cuja capa foi elaborada pelo ilustrador Santa
Rosa. Em 1960, publicou o livro Circulo do medo constituido por contos, e o romance
Muro frio em 1961. Este langcamento contou com a presenca da escritora Clarice
Lispector.

Dois anos apds Foeppel chegar ao Rio de Janeiro, devido as influéncias de

amigos, conseguiu uma transferéncia para seu pai, que foi designado ao posto chefe
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da Agéncia de Correios da Tijuca. Por volta de dois anos mais tarde, estando o pai ja
empregado, o restante da familia também se mudou para a capital.

De escrita existencialista, Foeppel demonstrava em suas péaginas a influente
linguagem sartriana. As crises existenciais que permeavam suas personagens
provocam desconforto proposital no leitor. O comportamento feminino na sociedade
foi seu principal tema, levantava questdes em torno do lugar ocupado pela mulher, de
meados do século XX, em um momento em que muitas demonstravam seu

inconformismo com a vida rotineira e esvaziada de sentido que levavam:

Seu eixo tematico é ampliado, variando do confronto da mulher frente
as interdicbes de uma sociedade injusta, com a sua condigéo,
obrigando-a a submeter-se a todas exigéncias, até a questdo da
sexualidade que se encontra sempre velada, contida. Essa defasagem
caracteriza uma narrativa centrada no existencialismo sartriano dos
anos de 1940/1950, uma vez que suas personagens nao se adaptam
ao mundo, tudo as incomoda, elas tém frequente nausea pela falta de
sentido na relacdo ‘infamiliar com a vida: seja através dos amigos,
seja pelas relagbes familiares ou através das relacdes amorosas
(MAZZONI, 2003, p. 49).

A escrita de Foeppel delineava sua compreensao sobre o mundo; nela, tracava
suas convicgdes fazendo delas um compromisso com a sua verdade. Mesmo em meio
as opressodes vigentes do momento, utilizou a escrita como manifestacéo de liberdade,
preferiu ser fiel as suas convicgoes e fez das palavras sua acao libertaria.

Em entrevista cedida a Mazzoni (2003), um parente préximo de Foeppel disse
que poucas eram as mulheres, meio a sociedade puritana daquela época, que
apresentavam um comportamento emancipador como ao da escritora. Disse também,
gue as lembrancas que guardava da autora era a de uma mulher inteligente que se
sentava meio aos homens e debatia em igual condi¢do, o que gerava desconforto para
uns e outros.

A autora também frequentava no Rio de Janeiro, assim como em llhéus, uma
roda de colegas escritores predominantemente masculinos. Jorge Emilio Medauar,
escritor baiano, também em entrevista dirigida a Mazzoni contou-nos como conheceu

Foeppel no Rio de Janeiro:

Em reunides que os intelectuais promoviam no 13° andar da sede da
Associacao Brasileira de Imprensa (ABI). No local, havia um bar onde
0s escritores e jornalistas aguardavam o transito melhorar para
voltarem para suas residéncias, entre eles, encontravam-se Rubem
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Braga, Rildo Sketch, Homero Homem, José Céandido de Carvalho,
Emmo Duarte, Fernando Sabino, Rivadavila de Souza, Abel Pereira e
Elvira Foeppel. Além da escritora, outras mulheres frequentavam o
lugar, mas, segundo depoimento de Medauar, a que mais participava
das conversas entre eles era Foeppel (MEDAUAR apud MAZZONI,
2003, p. 53).

Contudo, a autora mesmo circulando entre renomados escritores, nao
observava interesse destes pelo seu trabalho. Segundo Mazzoni (2003), Medauar
afirma que os escritores da época eram bastante preconceituosos quando se referia
a literatura de autoria feminina, liam Cecilia Meireles e Clarice Lispector por estas ja
estarem de certo modo famosas, mas dificilmente davam aberturas as outras
escritoras. Mesmo assim, Foeppel continuou a escrever suas convicgdes naquele
espaco arido, mesmo sendo o siléncio a resposta mais notéria aos seus trabalhos.

No inicio dos anos de 1970, os pais de Foeppel adoeceram e passaram a
depender de seus cuidados, suas ultimas publicacdes datam entre 1970 e 1972. ApOs
o falecimento de seu pai, no ano de 1975, e de sua mae, no ano de 1979, a autora
aposentou-se e passou por uma forte depresséo por conta da sua rotina com a bebida
alcodlica. A doenca de seus pais, provavelmente foi um dos motivos que desmotivou
a escritora a prosseguir com sua escrita.

Vivendo sozinha, recusava-se a receber visitas, até mesmo as mais proximas.
Para Mazzoni (2003) provavelmente a dificuldade de encontrar editora para publicar
suas obras também tenha sido um dos motivos que colaborou para o exilio voluntario
de Foeppel.

A doenca de Foeppel exigia cuidados, e com a impossibilidade de a familia
assumi-los, seus irmaos a internaram em uma casa de repouso. Foeppel teve sua
primeira internacdo no dia 10 de junho de 1993 na Clinica Canad, clinica de repouso
para idosos em Jacarepagua. Depois, foi para a casa de repouso para idosos no

Recreio dos Bandeirantes.

Elvira Foeppel teve seu estado de saude agravado, em consequéncia
de inimeras isquemias que a deixaram hemiplégica, sem mover 0s
labios, as méos e sem reconhecer as pessoas, hem mesmo suas
irmas. [...] A escritora faleceu as 19h38min. Do dia 28 de julho de 1998,
aos 74 anos (MAZZONI, 2003, p. 57-58).
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Foeppel iniciou sua carreira escrevendo poesias, ainda em Ilhéus. No Rio de
Janeiro, inicia sua escrita de contos, mas ndo abandonando de todo a poesia,
envereda-se pela crénica até chegar ao romance.

O primeiro livro de Foeppel, Chéo e poesia, foi publicado em 1956 e apresenta
memaorias proprias da autora com um misto de poesias, que deixam impressas suas
sensacodes vividas através da utilizacdo de recursos poéticos. Segue um excerto em

gue a escritora rememora uma discussao com sua méae:

Minha carne ndo esquece a conversa dolorosa de ontem com minha
mae. Pequena, sem devassada inteligéncia do mal. — ‘Lamento tudo
isto. Vocé precisa dar um jeito. Todos jA sabem e assim nos
envergonha. Eu la dei educagédo para tal, minha filha. Para vocé
arranjar um amante? Tem que acabar esta vida! E o fim, ja imaginou
seu fim?’. H& o segredo que nao me despe. Segredo, sera segredo?
Ou ignorancia? (FOEPPEL apud MAZZONI; ALVES, 2002, p. 296).

Para compor a narrativa, a autora utiliza-se de fragmentos de sua vivéncia,
empregando trechos de realidade e de ficcdo a obra; recorre as figuras de linguagem
e expressdes enigmaticas, o que confere o tom filoséfico da mesma. O que pode ter
motivado o desinteresse, por parte de criticos, ao livro:

O que caracteriza Chéao e poesia é a sua estrutura — mescla de diario
com poesia, onde ela procura descrever suas experiéncias,
impressdes do mundo, sensagdes e fatos ocorridos em sua vida —
numa linguagem extremamente hermética, cheia de metéforas e
inversdes, além da multiplicidade de temas abordados: a narradora
comenta varios assuntos, o que pode ter sido uma das razbes da
pouca aceitacdo por parte da critica e da possivel ndo formacéo do
publico leitor (MAZZONI, 2004, p. 62).

O narrador-personagem da obra preocupa-se com a velhice; aprecia a vida,
mas se angustia por ndo domina-la; reprime-se diante aos desejos libidinais,
confrontando-os com o sagrado, 0 que gera suas crises existenciais; reconhece sua
escrita revolucionaria, por ignorar a norma culta da linguagem e tem consciéncia que
sua imagem nao agrada a muitos, por caminhar a margem dos padrdes pré-
estabelecidos socialmente. A linguagem existencialista, caracteristica de Foeppel, e a
tematica que envolvia suas producgdes, possivelmente, foram fatores que dificultaram

a aceitacao de seu trabalho.
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A repercusséao dessa obra foi timida. Em uma nota na revista Manchete (apud
MAZZONI, 2003, p. 88), anunciando o livro, temos o seguinte comentéario do editor da

revista na orelha do livro:

Em CHAO E POESIA, agora apresentado a critica, retne E. F. velhos
e novos trabalhos, sendo em sua maioria inéditos. Trata-se, como o
leitor ver4, de uma espécie de diario, onde a escritora, com inteligéncia
e brilho, anota as reacfes de seu temperamento face ao mundo e aos
acontecimentos. Quase sempre subjetivo, fechado mesmo, este
diario, uma vez por outra, mostra, entretanto, as pequenas janelas do
mundo de E. F. Mas sempre de relance, como que em relampagos. O
seu forte, realmente, € o subsolo do temperamento. Ai se encontra a
escritora a vontade, como em terra sua, com toda forga e experiéncia.
N&o se pode, é certo, procurar em CHAO E POESIA grandes cenas
de paisagem ou brilhos de sol. Mas nem por isso deixa E. F. de nos
dar cenas fortes e bem marcadas. Estreando agora, ndo se pode
esperar que este livro CHAO E POESIA seja cura definitiva, de vez
gue novos trabalhos estdo desafiando a escritora baiana a reafirmar,
em bases mais amplas, as suas qualidades de temperamento e
sensibilidade. De qualquer modo, este livro € um comeco. E comeco
auspicioso, sem duavida, pois revela uma escritora que se pode
colocar, com o tempo, entre 0s mais expressivos talentos femininos de
sua geragdo (MANCHETE apud MAZZONI, 2003, p. 88, grifo do
autor).

Em 1960, Foeppel publica seu segundo livro Circulo do medo composto por
treze contos. Nesta coletanea, a escritora se volta novamente a figura da mulher
angustiada, a velhice, a efemeridade da vida e a presenca da morte. As personagens
dos contos vivem momentos epifanicos e o desfechos ficcionais geralmente
permanecem em aberto.

Sobre a obra, segue a manifestacao critica de Astrid Cabral:

Com ‘Circulo do Medo’ Elvira Foeppel nos apresenta um livro de
contos de excelente categoria literaria, mas que nao obstante suas
gualidades e talvez mesmo pela natureza e teor de suas qualidades,
esta fadado a encalhar nas livrarias. O fato é que estamos diante de
um livro sem concessdes ao leitor mediano, livro que inaugura uma
linguagem extremamente pessoal e onde se encontram bloqueadas
todas as pontes para uma comunicacao facil. Atitude que é na autora
uma consciéncia, um propésito, haja vista o repudio sistematico a
linguagem cotidiana, porque como no seu personagem (0 menino
pescador) ja Ihe ‘doiam as palavras de ocasido’. E é nesse aspecto de
composicao verbal que repousa a nosso ver seu atributo fundamental,
sua contribuicdo mais decisiva (CABRAL, 1961 apud MAZZONI;
LOSE, 2004, p. 33).
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Em Circulo do medo os contos ndo apresentam, marcadamente, um carater
linear. As personagens apresentam-se fragmentadas, submersas por aflicbes e
amargando uma vida de descrencgas. Algumas buscam no vicio um mecanismo de
fuga para, supostamente, suportar suas angustias existenciais. As personagens
femininas ndo se reconhecem como sujeitos e sdo tomadas por ansiedades que
denotam a mediocridade de suas vidas.

Cyro de Matos fez sua critica ao livro Circulo do Medo, também, evidenciando

a linguagem tecida por Foeppel:

Com ‘Circulo do Medo’, contos, 1960, essa escritora baiana é saudada
pela critica como autora de textos inovadores no corpo da prosa de
ficcdo breve desenvolvida entre ndés. Elvira Foeppel introduz no conto
elementos de vanguarda na estrutura e linguagem. O episédio, a
trama, o ambiente, elementos presentes numa prosa ficcional que se
delineia objetiva, sdo abandonados para a construgcdo de uma
narrativa comprometida com a linguagem, a atmosfera e o relevo das
personagens que se formam em torno de aguda percepcao
existencial, em cujo contetdo o individuo exsurge através dos conflitos
universais, perpassados de angustia, nausea, soliddo, amor, 6dio e
medo. [...]. Observa-se que esse pequeno volume de contos é um
repositério de pegas de ficgdo sem didatismo, devaneios, informacdes
do cotidiano ou lembrangas sequenciadas. O que sobressai nesses
contos é o compromisso da autora em encarar a criagao literaria sem
submissao a razao légica. Inexiste por isso mesmo o caso harrado
através dos momentos de principio, meio e fim, o tema assim se
impondo como resultado da recriagdo do real assentado na memdria,
no telurismo social ou nostalgico, no documento que revela a condicdo
humana ligada ao urbano com os seus dramas (MATTOS, 2001 apud
MAZZONI, 2004, p. 67-68).

Foeppel se desloca da narrativa tradicional, logica. O critico Assis Brasil
também pontuou sobre a linguagem empregada por Foeppel em sua obra “para a
narrativa subjetiva, Elvira Foeppel vale-se de um bom recurso: a linguagem indireta,
criando um campo metaférico e consequentemente armando um clima sugestivo e,
guando em funcéo intrinseca com o personagem, uma atmosfera ficcional” (BRASIL,
1961 apud MAZZONI, 2003, p. 101).

Embora o critico José Candido de Carvalho tenha feito elogios para Circulo do

Medo, ndo deixou de desmerecé-lo quando disse: “sim, ha defeitos”:

Em 1956, estreando com ‘CHAO E POESIA’, Elvira Foeppel, baiana
de llhéus ja mostrava grandes qualidades de narradora. Era uma forca
nova, um toque inédito na paisagem do conto nacional. Seu livro
marcou assim o nascimento de uma escritora de primeira ordem, que
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lutava contra o ‘lugar comum’ e trazia, em seus trabalhos um modo de
dizer diferente, as vezes estranho, mas sempre pessoal. Voltando
agora, com ‘CIRCULO DO MEDQO/’, reedita a jovem escritora, em larga
escala, aquelas virtudes de quatro anos atras. O tempo que ficou entre
um e outro livro foi empregado por Elvira Foeppel em cortar certos
exageros de estilo, certas gorduras. Veio mais disciplinada em seu
segundo livro, mais medida. Secando, ganhou forca e vivacidade. Se
em ‘CHAO E POESIA’, era apenas uma narradora de jardins
interiores, de estados de alma, neste ‘CIRCULO DO MEDOQ’, Elvira
Foeppel entra pelo largo mundo da criacdo de personagens, para nos
dar, de fato, duas ou trés figuras quase de carne e 0sso, como, por
exemplo, no conto: ‘Afinal, la estava ela’. Nao seria exagero dizer que
esse conto é dos melhores ja escritos por maos femininas nos ultimos
tempos e numa terra que tem Clarice Lispector e Raquel de Queiroz.
Sim, h& defeitos, principalmente uma certa indecisdo que marca quase
todos os personagens do ‘CIRCULO DO MEDO’. Mas, por outro lado,
ha qualidades que tornam o trabalho de Elvira Foeppel um dos mais
sugestivos e interessantes do ano. E é bom notar que 1960 foi um ano
que teve de tudo, desde Homero Homem, com um espléndido livro de
contos a Gilberto Amado memorialista e Clarice Lispector outra vez na
Ficcdo. Um ano, cheio, servido por gente de talento e sensibilidade.
Mesmo assim, ‘CIRCULO DO MEDOQO’ nédo é parente pobre em mesa
rica. Tem seu lugar de destaque, bem marcado (CARVALHO, 1960
apud MAZZONI, 2004, p. 32-33, grifo do autor).

Para os criticos a falta de ilogicidade na composicédo das personagens e seus
desfechos inconclusos pareciam soar como defeitos.
J& o critico Renato Jobim atentou-se as personagens de Circulo do Medo:

Se a morbidez é um direito de escolha do artista, no caso de Elvira
Foeppel se dird que soube explorar bem esse direito, conduzindo suas
personagens doentias, céticas, desgovernadas, através de um estilo
alternadamente seco e terno, irbnico e sensual. ‘CIRCULO DO MEDO’
inculca-nos um ficcionista superior ao contista, um poderoso ficcionista
por trds de contos ou crbnicas, ndo importa afinal a classificacdo
(JOBIM apud MAZZONI, 2003, p. 101-102, grifo do autor).

Aqui Jobim dirige-se as personagens de maneira bastante rudimentar, utiliza-
se de certo exagero ao evoca-las, dispensando-lhes uma argumentacdo
rigorosamente precaria. Ha criticos que ndo demonstram preocupacdes quanto ao
modo em que expdem suas colocacdes, ja outros as elaboram de maneira mais

complacente, como os criticos Raul S. Xavier e José Edson Gomes:

Destarte, ndo seria absurdo terminar por qualificar de poética na exata
e completa significacdo do termo, a prosa de Elvira Foeppel. Cada
uma das suas narrativas é construcao, poema, literatura, na legitima
acepcdo da palavra. Cada uma das suas historias vale por um
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exemplo de artesanato literario, por sinal de antecipacdo da nossa
emancipacao literaria, no terreno da linguagem (XAVIER, 1961 apud
MAZZONI, 2003, p. 100).

Assim volta Elvira Foeppel, ficcionista ja bastante conhecida através
de trabalhos publicados em suplementos literarios e de um pequeno
livro anterior, CHAO E POESIA, saido em 1956, com um magnifico
livro de contos, CIRCULO DO MEDO, onde encontramos coisas como
‘o fio metélico do 6dio’, uma exata obra prima, onde uma pureza de
sugestbes se reune a um poder de linguagem antes raramente
atingido por qualquer escritor brasileiro. Mas o conto ndo esté isolado
no volume, todo ele um repositério legitimo de pecas de ficcdo sem
didatismo, sem informacgdes, sem devaneios. N&o h& o enfileiramento
de casinhos e lembrancas, mas um admiravel trabalho de recriagéo.
[..] € o mundo da autora que se delineia, depois se constréi. As
personagens, suas acdes e ambiente, abandonam as palavras e se
individualizam. E apenas os grandes ficcionistas sdo capazes de dar
esta autonomia a seus personagens, construi-los em relevo, ndo sobre
a realidade, mas uma nova realidade (GOMES, 1961 apud MAZZONI,
2003, p. 101, grifo do autor).

Ainda sobre Circulo do Medo h& duas notas que foram encontradas sobre o

referido livro na revista Leitura:

‘Circulo do medo’ Elvira Foeppel estreara proximamente no conto com
o livro intitulado ‘Circulo do medo’. Trata-se do segundo livro da autora,
que publicou, inicialmente, um diario & maneira de Torga. Elvira
Foeppel ja é conhecida do publico, tendo colaborado em jornais da
Bahia, sua terra natal. No Rio, escreve para suplementos literarios
(Jornal do Brasil, Diario Carioca) ja tendo publicado poemas nesta
revista (LEITURA, 1960 apud MAZZONI, 2003, p. 103).

Circulo do medo Elvira Foeppel, contista e poetisa, freqlientadora
assidua dos suplementos literarios e revistas literarias, vai editar, pela
Editora Leitura S. A., mais um livro de contos — Circulo do medo — que
deverd ser lancado no dia 11 de julho proximo, numa festa de
confraternizagao intelectual, cujo local sera oportunamente anunciado.
O livro de Elvira Foeppel esta despertando interesse na area literaria,
porque a escritora ilheense — Ilhéus é terra de muitos escritores
importantes em nossa literatura — trabalha com honestidade o seu
material de ficcdo (LEITURA, 1960 apud MAZZONI, 2003, p. 103).

Também no ano de 1960 foi promovido pela revista Leitura, em conjunto com
outras editoras (José Olympio, Civilizacdo Brasileira, e a revista O Cruzeiro), um
encontro na Cinelandia que recebeu o titulo de “Cem escritores de proje¢cdo em
contato com o publico carioca”. O evento fazia parte do | Festival da Cultura do Rio de

Janeiro. Entre os escritores estavam Adonias Filho, Afranio Coutinho, Antonio Callado,
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Carlos Drummond de Andrade, Elvira Foeppel, Homero Homem, Jorge Amado,
Manuel Bandeira e Viriato Correia.

Muro frio foi o Unico romance e ultimo livro publicado por Foeppel. Seu
lancamento ocorreu no ano de 1961. Seu titulo remete-nos a sensacao de rigidez,
uma vez que a palavra muro denota impedimento, blogueio e frio reforcam a ideia de
opressao, obstaculo, impedimento. Foeppel apresenta a personagem Marta que sofre
preconceitos em sua cidade por ndo atender aos moldes de vida da sociedade que a

cerca. E isso a leva a sofrer os percal¢os da sua escolha:

A imagem de Marta oscilara, para a cidade, entre uma prostituta e uma
louca mas, na verdade, ela é o modelo de mulher emancipada, liberal,
gue guer escolher seus amantes e que nao quis se casar para nao ter
de cumprir uma convengao imposta pela sociedade: casar para ser
apenas dona-de-casa e mae de familia, como as suas amigas de
infancia (MAZZONI, 2003, p.106).

Vé-se que a historia de Marta se assemelha aos relatos biograficos de Foeppel,
gue em sua cidade sofreu preconceitos por contrariar os moldes comportamentais da
época, sendo dona das suas proprias escolhas. Também nao se casa e, mais tarde,
no Rio de Janeiro amarga a recepcdo dada as mulheres que desejavam se
profissionalizarem escritoras.

Abaixo ha duas manifestacdes criticas sobre o livro Muro frio:

Em 1962 [sic],’seu primeiro romance, Muro Frio, alcancou a melhor
repercussao junto a escritores e criticos de vanguardas. Ficcionista
voltada para os problemas psicolégicos, é colocada ao lado de Clarice
Lispector e Nélida Pifion (PADILHA 1978 apud MAZZONI, 2003, p.
107).

Muro Frio, romance, 1962, terceiro livro de Elvira Foeppel, tem lugar
assegurado em nossa novelistica de renovacdo esteticista, numa
época em que a literatura brasileira converge para procedimentos de
vanguarda. Quando entdo romancistas, contistas e poetas procuram
executar a arte literaria no plano da linguagem e no significado
incomum da forma pesquisada, assim como na ficcionaliza¢do da vida
apurada pelos fios da sensibilidade, auto-sugestbes e pontuacao
psicoldgica bastante impregnadas de sentido do mundo. E uma nova
literatura que obriga o leitor a pensar a narrativa como um todo,
destituida em sua construcdo do dizer facil, fluente e permeado de
lugares-comuns (MATTOS 2001 apud MAZZONI, 2003, p. 107).

7 Muro frio foi langado em 1961 e ndo em 1962.
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Mesmo sendo colocada ao lado das escritoras Nélida Pifion e Clarice Lispector,
como relata Padilna, Foeppel foi rapidamente apagada da historia literaria. A
depresséo e o vicio enfrentados nos seus ultimos anos de vida, provavelmente, foram
consequéncias das frustragdes vividas.

Os livros Chéao e poesia e Muro frio, segundo pesquisa feita por Mazzoni (2004),
foram doados a Biblioteca Central de Salvador no ano de 1994 e até o ano de 2003
nunca haviam sido emprestados. Apds Muro frio ser detectado pela equipe de projeto,
Mazzoni o procurou dois anos mais tarde quando o livro j& ndo fazia mais parte do
acervo da biblioteca, sob a alegacao de que devido sua condicao precaria e pela falta
de interesse do publico leitor fora jogado fora. A restauracao da obra néo interessava,
devido sua ficha de empréstimo encontrar-se em branco. Percebemos entdo que,
mesmo quando uma obra consegue chegar a um espaco de leitura, como uma
biblioteca, isso ndo é garantia de que sera lida. E bastante provavel que outras
escritoras como Foeppel estejam esquecidas meio a escombros. Foeppel publicou
nos periédicos da época, publicou livros, circulou no meio intelectual do Rio de
Janeiro, mas permaneceu no limbo. Dai a importancia da critica feminista que tem por

objetivo o resgate de escritoras apagadas da histéria da literatura.
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3 CAPITULO 3
A REPRESENTACAO DAS MULHERES NA OBRA DA SOMBRA A LUZ

E de paisagem que os albuns so feitos. Paisagem e
faces maquiladas.
Elvira Foeppel

O livro Da sombra & luz: sele¢c&o de contos de Elvira Foeppel foi organizado por
Mazzoni e Lose (2004) com o objetivo de resgatar a obra da escritora Elvira Foeppel,
gue atuou literariamente entre as décadas de 1940 a 1970. A coletanea € composta
por 14 contos, um prefacio de Constancia Lima Duarte, uma apresentacao feita por
Célia Marques Telles, uma Introdugcdo em que a pesquisadora Vanilda Salignac
Mazzoni explica como chegou até a escrita de Foeppel e como desenvolveu sua
pesquisa de mestrado tendo a escritora baiana como objeto de estudo e ainda um
outro texto, intitulado A escrita de Elvira Foeppel: critérios para edicdo, no qual Alicia
Duha Lose discorre sobre os arquivos éditos e inéditos da escritora e 0os cuidados com
a qualidade estética na escolha dos mesmos.

Elaborar esse trabalho a respeito da escritora Elvira Foeppel, sobretudo propor
analises dos seus contos, tornou-se um desafio, pois nosso Unico apoio de pesquisa
deu-se através dos trabalhos de Vanilda Mazzoni. Além da pesquisadora, nao
encontramos em nossas pesquisas online nenhuma outra que propusesse evidenciar
o trabalho literario de Foeppel. Em sua dissertacdo de mestrado Mazzoni atém-se em
apresentar a vida e a obra de Elvira Foeppel com um breve resumo dos dez contos.
Ja na tese de doutorado Mazzoni (2004) amplia o corpus integrando ao da dissertacdo
a escritora Rachel Jardim, tentando demonstrar a lacuna encontrada na historiografia
literaria brasileira, no que diz respeito a literatura de autoria feminina. Ainda em sua
tese, Mazzoni seleciona entre os dez contos propostos por nGs quatro para tecer
analises mais aprofundadas: “O temos de Barbara”, “Indecisao”, “Rotina” e “Amor de
mulher” (as ideias obtidas em Mazzoni, referentes estes contos, foram devidamente
referenciadas), de modo que, ndo obtivemos analises de pesquisa mais aperfeicoadas
em seis dos dez contos dos quais propomos analisar.

Para nossa pesquisa escolhemos 10 contos, quatro ficaram de fora por néo
tratar da tematica da mulher, sdo eles: “O pretinho Jo&o”, “Fracasso”, “E preciso

experimentar a morte” e “Homem branco num mundo sem cor”. Os demais, escritos
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ora em primeira, ora em terceira pessoa, tem sempre como referencial uma mulher e

suas vivéncias.

3.1 A INFELICIDADE NOS RELACIONAMENTOS AMOROSOS

A mulher, casando, recebe como feudo uma parcela
do mundo; garantias legais a protegem contra os
caprichos do homem, mas ela torna-se vassala dele.

Simone de Beauvoir

O conto, “Rotina”, foi publicado na data de 04/11/1950, na revista O Cruzeiro.
Logo de inicio o narrador onisciente exalta a voz “viva e entusiasta” do marido que
chamava a esposa do quarto para servi-lo; ja ela, triste e insatisfeita com a rotina do
casamento, as vezes, desejava livrar-se daquela condicdo, ao mesmo tempo que,
sentia-se culpada por assim desejar.

A trama inicia-se com o casal se organizando para receber amigos que viriam
para jantar, o que parecia entusiasmar apenas o marido, alids, como lembra Mazzoni
(2004), os amigos eram dele. Ela ja encontrava dificuldades para esconder a apatia
que aqueles preparos lhe despertavam, arranjos que, infelizmente, ocupavam seu
tempo vazio. Segundo Xavier (1998), a escritora Julia Lopes de Almeida embora
reconhecesse que o servigco doméstico compunha uma “insossa domesticidade”, nao
via outra saida para a mulher honesta®, assim, o trabalho doméstico exercia uma
funcdo terapéutica em suas personagens femininas. Porém, a protagonista de
“‘Rotina” ndo era o que parecia acontecer. Automatizada, organizava a recepcao e
auxiliava o marido que se trocava no quarto, a angustia estendia-se pelo seu corpo
fragil. O desespero aumentou quando percebeu correr o risco de ter que encarar o
rosto estranho do marido, “enquanto caminhava devagar para o quarto sentiu a apatia
invadir todo o corpo e pensou um mundo de coisas, confundindo-se, sem saber enfim
0 que de mais torturante sogobrava.” Cumpriu 0 que era de costume, mesmo “num
caos de revolta e inquietagdo” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 70),

enlacar a gravata no pesco¢o do marido, que a advertiu ndo querer um né muito

8 E importante considerar que a escritora atuou, literariamente, entre o final do século XIX e inicio do
século XX, fase que dificilmente a mulher tinha uma outra ocupag¢édo a ndo ser com o0s cuidados
domésticos.
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apertado. Naquele momento de gestos repetitivos, tomada de tensao, parecia sofrer
uma epifania.

Nas narrativas de autoria feminina, geralmente, a epifania € o momento em que
a personagem, que geralmente esta atrelada a uma condi¢do de vida servil, através
de algum acontecimento (de revelagcao ou epifania) comum em sua rotina, passa a ter
questionamentos internos a respeito do lugar ao qual se encontra. E bastante comum
encontrar esse elemento nas narrativas claricianas, configurando uma espécie de
climax da narrativa; esse recurso ocorre com suas personagens femininas,
comumente de classe-média/alta, que se dedicam ao oficio do lar e em certo momento
da histéria se veem diante de algum acontecimento, por vezes banal, que as projeta
a epifania. A personagem de Foeppel parece sofrer um processo epifanico, assim
como as personagens claricianas: uma desestabilizacdo psicolégica que provoca
reflexdes sobre a vida.

O processo de epifania projeta essas personagens aos mais diversos
guestionamentos situados entre o desejo de seguirem em liberdade e a
responsabilidade de cumprirem suas obrigacées enquanto mulher. “[...] e desejou fugir
dali, ir sozinha dentro da noite viver somente em lembrancas, mas respondeu, numa
voz pausada e clara, “sim querido, [...]” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p.
69). Essa profusdo de sentimentos geralmente provocam fluxos de consciéncia na
personagem, que sao apresentados pelo narrador que é onisciente aos fatos, no
entanto, muitas vezes, a propria personagem passa a descrever 0 que sente, assim,
configurando na narrativa varias vozes, como € o caso de “Rotina”.

Em “l love my husband”, de Nélida Pifion (2011), conto encontrado no livro O
calor das coisas, a narradora-protagonista, inominada como a personagem em
questao, todos os dias, apds o preparo do café, também exerce a funcao de arrumar
a gravata do marido, funcado semelhante de a personagem de “Rotina”. Imagens como
essas ficaram naturalmente registradas como func¢des femininas. Ajeitar a gravata do
marido, dar-lhe o café, despedi-lo com um beijo sdo cenas que ficaram marcadas aos
longos dos anos no inconsciente feminino. Imagens que buscavam reforcar a ideia da
felicidade conjugal, originadas, sobretudo, em meados do século XX (momento
conhecido como “anos dourados”) devido as ameagas que as relagdes conjugais
sofriam com as mudancas, advindas com a modernidade, de alguns padrdes culturais.
Despedir-se do marido que sai para o trabalho com amplo sorriso seria uma das

funcdes da mulher sabia que vé o marido ir para 0 espacgo publico, enquanto ela
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permanece confinada. Quando a esposa se encontra entediada e desejosa de trilhar
novos caminhos, o marido a culpabiliza por tais desejos, conduzindo-a novamente aos
caminhos seguros do lar. A promessa de juventude, alids “s6 envelhece quem vive”
(PINON, 2011, p. 56), de seguranca (dos perigos externos), entre outras juras que o
homem faz a mulher, ainda hoje, exercem grande influéncia nas mulheres, que
mesmo dispondo de maiores possibilidades de emancipacdo, abdicam-se dos
proprios desejos e vocagdes em conformidade aos discursos redutores que a colocam
dentro do lar, ainda que por opgao.

Outro aspecto que chama a atencao no conto € o fato de o marido dirigir-se a
mulher como filha “Filha, vocé sabe como detesto o Alberto mas nao pude livrar-me
dele hoje” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 70). O termo filha, quando -
dirigido & mulher, reforgca a dominacdo do homem sobre a mesma, pois, desta forma,
subentende-se que ela deve respeito e obediéncia ao marido, assim como os filhos.
Ao dirigir-se a mulher como filha, o marido recupera a ideia medieval de que a mulher
era educada para servir, 0 homem era educado para assumir a posi¢cdo de senhor
todo poderoso; quando solteira vivia sob a dominac¢do do pai ou do irm&o mais velho,
ao casar-se, 0 pai transmitia todos os seus direitos ao marido, submetendo a mulher
a autoridade deste. A mulher nada mais era do que um objeto. Ainda que em tempos
modernos o termo filha seja um chamamento que denote carinho, a ideia contida na
palavra é a de infantilizar a mulher, que precisa ser protegida, amparada.

A personagem desejou um espelho para observar sua face consternada. Ja no
espelho, buscando encontrar alguma referéncia sua, ndo conseguiu ir muito além da
aparéncia fisica. Ndo conseguia identificar sua subjetividade. Tentou equilibrar aquele
momento banhando-se de perfume francés e observando o anel de diamante que fora

presenteada pelo marido no momento em que tragavam planos de viagem.

O encargo que a sociedade imp8&e a mulher é considerado como um
servigo prestado ao esposo: em consequéncia, ele deve a esposa
presentes ou uma heranca e compromete-se a sustenta-la, é por seu
intermédio que a sociedade se desobriga em relacdo a mulher que Ihe
entrega (BEAUVOIR, 2019, v. 2, p. 187, grifo do autor).

Buscando manter-se firme, observou as unhas fortemente esmaltadas,
delineou o batom e contornou as sobrancelhas “— Tinha que fazer alguma coisa,
realizar movimentos com as mé&os e com o corpo numa necessidade absurda de jogar-

se para frente, em importancia, trazendo certeza do equilibrio e de consciéncia.”
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(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 71). A persona (as mascaras que
utilizamos para representar quando ndo podemos ser) € um recurso literario bastante
utilizado por atuar como subterflgio da personagem que, ndo tendo uma identidade
definida, busca meios de se representar. No caso da mulher, geralmente, ela utiliza-
se da sua imagem como requisito de representacdo. “Cuidar de sua beleza, se
arrumar, € uma espécie de trabalho que Ihe permite apropriar-se de sua pessoa como
se apropria do lar pelo seu trabalho caseiro; seu eu parece-lhe, entdo, escolhido e
recriado por si mesma” (BEAUVOIR, 2019, v. 2, p. 332).

No que se refere a persona, vale ressaltar, como exemplo, a personagem Lori

do livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres de Clarice Lispector (2016, p. 75):

Vestiu um vestido mais ou menos novo, pronta que queria estar para
encontrar algum homem, mas a coragem nao vinha. Entdo sem
entender o que fazia — s6 o entendeu depois — pintou demais os olhos
e demais a boca até que seu rosto branco de pé parecia uma mascara:
ela estava pondo sobre si mesma alguém outro: esse alguém era
fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha orgulho de si mesmo.
Esse alguém era exatamente o que ela ndo era. [...]. Toda pronta, com
uma mascara de pintura no rosto — ah ‘persona’, como néo te usar e
ser!

Ja em Deslocamentos do feminino, Kehl (1998) alude as quatros personas que
a personagem de Flaubert, Emma Bovary, cria para compor a vida que forjou para
evadir-se da sua condicdo de esposa dos moldes tradicionais. Deste modo foi: a
adolescente mistica, a esposa virtuosa, a amante apaixonada seduzida e a amante
experiente e lasciva. Porém, nenhuma das suas performances pareceu encontrar uma
saida para sanar as angustias que compunha sua vida.

Em “Rotina”, a protagonista sente-se culpada por reclamar, mesmo em siléncio.
Pensou que qualquer mulher desejaria o seu lugar: vida de luxo e tempo livre. Além
da sua capacidade de representar, a mulher também se utilizou por muito tempo da
culpa para justificar o seu lugar de confinamento. No entanto, vale ressaltar que a
educacdo da menina quase sempre fora projetada para que a mesma quando adulta
desempenhasse seu papel de mulher, se assim nao fosse, a educacéo falha implicaria

em sua rebeldia contra os principios femininos.

As culpas formam uma espécie de roteiro do dia a dia das mulheres
jovens e velhas, casadas ou néo; [...] A fabricacdo da imagem da
mulher ideal, sonhada e desejada, acabou por sobrepor-se a histdrias
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de vidas femininas complexas, confusas, perpassadas de paixdes e
preconceitos (PRIORE, 1990, p. 118-123).

Mas nem o luxo que dispunha, nem a culpa que a atormentava, naquele
momento, justificavam seus desejos de liberdade. Embora ela ainda ndo apresentasse
coragem de enfrentar a sociedade, lancando fora a vida que mantinha sob a sombra
do marido, mesmo preferindo ignorar “dela e da revolugdo que enchia suas ideias
alimentando aqueles grandes desejos, perigosos desejos de ser livre descalcga, sobres
campos descampados a colher flores sob chuva ou sol, a toa” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 71).

Para Showalter (apud Zolin, 2005), a uma gama de textos literarios de autoria
feminina que apresentam personagens mulheres que demonstram ter consciéncia da
sua infelicidade e do quanto se sente oprimida em suas relagdes, no entanto, néo
consegue romper com a situacdo em que vive. Assim, essa personagem configura-
se feminista, pelos termos de Showalter. No conto de Foeppel, podemos considerar
que a protagonista é uma personagem que estd dentro deste construto feminista,
devido a forte pulsdo que a tomava quanto aos seus desejos de libertar-se daquele
estado de alienacdo, embora o final evidencie que essa conscientizacdo nao foi
suficiente para elar romper com aquele status quo “tudo duraria assim por todos os
seus dias, se quisesse. Jamais teria queixas dela. Jamais pensaria que ela tinha olhos
tristes, e boca silenciosa demais, para sua juventude” (FOEPPEL apud MAZZONI,
LOSE, 2004, p. 72). O texto de Foeppel assemelha-se aos ja citados contos “Amor”
de Lispector e “I love my husband” de Pindn.

O narrador onisciente, mesmo nao participando ativamente da historia, possui
a capacidade de sondar intrinsicamente a personagem e refletir os sentimentos que a
tomam. Segundo o tedrico alemdo Wolfgang Iser (1983, p. 379) "A ficcdo é a
configuracdo do imaginario". A ficcao “provém do ato de ultrapassar as fronteiras
existentes entre o imaginario e o real, mas mantém uma diferenca constante quanto
a ele, [...] adquire predicados da realidade e guarda os predicados do imaginario.”

Nenhum autor é vazio, de modo que nenhuma histéria surge do nada, o autor
guando compde, emprega nesta parte da sua histéria. Embora o critico literario Roland
Barthes, em A morte do autor (1988), afaste de todo o autor do texto, podemos
entender que uma histéria n&o atende uma Unica ideia fragmentada, mas se constitui

de um organismo cultural:
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[...] um texto n&o é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido
Unico, de certa maneira teoldgico (que seria a "mensagem" do Autor-
Deus), mas um espaco de dimensdes mdltiplas, onde se casam e se
contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto
€ um tecido de citacdes, saidas dos mil focos da cultura (BARTHES,
1988, p. 68-69).

O texto é destinatario da sua pluralidade, da mesma forma, que o leitor
geralmente se reconhecera na multiplicidade do texto. A estreita relagdo entre o
narrador e a personagem é composicdo do autor da obra, é ele quem designara até
que ponto o narrador se sintonizara com a personagem. Segundo o te6rico Anatol
Rosenfeld (1987, p. 21) é “a personagem que com mais nitidez toma patente a ficgao,
e através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza.” Assim, por meio da
personagem a diegese (realidade propria da narrativa) obtém significado.

Com o passar do tempo, cada vez mais a personagem ficticia passou a ser
explorada, permitindo assim uma sondagem mais intimista do seu mundo através do
narrador. A sondagem participativa do narrador a realidade da personagem, mesmo
gue psicologica, ndo lhe tira a autonomia, ao contrario, abre um leque de
possibilidades ao leitor: intensifica uma linguagem dindmica e sugestiva. Sendo assim,
a relacdo entre narrador e personagem nao constitui mais uma relagao
tradicionalmente distanciada. A linguagem intimista do narrador também pode
proporcionar a aproximacao do leitor a personagem, que por sua vez, aproxima-o da
situacdo narrada. Muitas vezes o leitor se torna uma espécie de coautor diante de
uma linguagem introspectiva, adquirindo, assim, um acesso mais satisfatorio as
complexidades que compdem a personagem.

O critico literario Gérard Genette (1995), observando a pluralidade de
narradores que passaram a assumir literariamente diferentes papéis narrativos,
classificou as representacdes da narrativa da seguinte forma: o narrador autodiegético
refere-se ao narrador-protagonista, narrada em primeira pessoa a a¢cao gira em torno
de si proprio. O narrador homodiégetico conduz a narracdo em primeira ou terceira
pessoa, constituindo-se como personagem secundaria ou testemunha da histéria. O
narrador heterodiegético narra em terceira pessoa e nao participa do enredo narrativo,
procura manter a objetividade quanto aos acontecimentos da trama. Essas
classificagbes propostas por Genette, relacionadas ao ato de narrar, podem

apresentar especificidades que demonstram a versatilidade de possibilidades de
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compor a narrativa. Com base no conceito teérico de Gérard Genette, a doutoranda

Flavia Roberta Menezes de Souza (2017, p. 134) elucida que:

Sera clara a compreensdo do que seja heterodiegético e
homodiegético quando se conhece a superada classificagdo narrador
em primeira pessoa, narrador em terceira pessoa, € possivel dizer que
as classificagcbes extra- e intradiegético dizem respeito a posi¢do do
narrador em relagéo ao nivel narrativo.

Acreditamos que houveram rejei¢cdes, por parte de leitores, como de escritores,
quando autores brasileiros buscaram fazer uso de uma linguagem que apresentava o
lado intrinseco das personagens em suas narrativas. A subjetividade da personagem
e suas formas de expressao foram recursos expressivos, que aos poucos, adaptaram-
se nas escritas dos romancistas do século XX no Brasil. A doutora em Teoria Literaria
e Literatura Comparada Ligia Chiappini Moraes Leite (2002), através do seu livro O
foco narrativo: (ou A polémica em torno da iluséo)®, acredita que para compreender,
em parte, o romance do século XX, no que concerne as praticas de linguagem que
consideram os niveis de consciéncia da personagem importantes pressupostos
literarios, vale considerar as nuances encontradas, por exemplo, em duas delas: o
monologo interior e o fluxo de consciéncia. O monélogo € um antigo recurso utilizado,
de forma direta, pelos antigos gregos que expunham em suas narrativas, atraves
deste, pensamentos e sentimentos das suas personagens. Porém, do mondlogo

mencionado ao monologo interior:

[...] implica um aprofundamento maior nos processos mentais, tipico
da narrativa deste século. A radicalizacao dessa sondagem interna da
mente acaba deslanchando um verdadeiro fluxo ininterrupto de
pensamentos que se exprimem numa linguagem cada vez mais fragil
em nexos légicos (LEITE, 2002, p. 68-69).

Podemos dizer que o mondlogo interior seria a representacdo (em sua
totalidade) dos pensamentos intimos da personagem, ja o fluxo de consciéncia, por
mais que se assemelhe ao monologo interior, também representa os pensamentos da
personagem, porém, trazendo-os de forma desconexas. O fluxo de consciéncia, muito
utilizado nas narrativas, € um recurso de linguagem que da vazao aos excessivos

pensamentos e sensacdes da personagem diante de algum acontecimento em um

9 Vale ressaltar que a primeira publicacdo deste livro foi no ano de 1985.
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momento qualquer da sua trajetéria. Como colocado acima, geralmente, esses
excessivos pensamentos fragmentados ndo seguem uma légica sequencial. Ainda
para Leite (2002, p. 69) “o fluxo de consciéncia, na acepgao de Bowling, € expressao
direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se perde a sequéncia légica e
onde parece manifestar-se diretamente o inconsciente.”

Por isso, essa caracteristica de linguagem € bastante utilizada pela escritora
Elvira Foeppel, ainda mais em um momento em que a voz da mulher dava lugar aos
pensamentos e desejos propulsionados pela modernidade e censurados pela
tradicdo. A linguagem intimista em uma narrativa € mais propicia para gerar sugestao,
recurso bastante utilizado por Foeppel. Geralmente essa linguagem nos é
apresentada através do discurso indireto livre.

A interagdo entre os interlocutores em uma narrativa sdo formas textuais
representadas através dos discursos direto, indireto e indireto livre. O discurso direto
busca representar fielmente as falas dos interlocutores, geralmente utilizando-se de
travessdo ou aspas; o discurso indireto comumente incorpora a fala da personagem a
fala do narrador, este emite as mensagens das personagens através das suas
palavras, porém ainda mantendo a objetividade da enunciacéo precisa; ja no discurso
indireto livre ha uma aproximacao entre narrador e personagem, as falas se
entrelacam de modo que ha uma conexdo subjetiva entre ambas as falas. Este
discurso, utilizado pelo menos desde o século XIX, € bastante utilizado nas narrativas
literarias contemporéaneas, pois esta composicdo hibrida confere uma maior
expressividade quando diz respeito aos mondlogos interiores das personagens
colocados pelos narradores.

Outro conto de Foeppel em que a personagem-protagonista amarga
desventuras propostas pela unido conjugal é “Amor de mulher”. Este foi publicado em
12/05/1952 na revista O Cruzeiro, o narrador € onisciente, mas ha momentos em que
as introspeccdes da personagem inominada sdo apresentadas por si propria. Esta ndo
consegue se ver fora da dependéncia do marido e encontra-se, constantemente,
atormentada pelo desejo de saber quais seriam seus passos, tem medo da rejeicao,
porém, de certo modo, isso ja acontece, pois vive aflita, em siléncio, conjecturando
pelos cantos. Anseia por atengcédo, mas nao incomoda o marido com suas aspiragoes,
nao ousa preocupa-lo com suas “preocupagdes menores”.

Os dois se encontravam na sala de estar, ela o observava enquanto ele lia o

jornal. Os dois eram siléncio, siléncios dissonantes: o do marido era porque tinha
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outras distracdes, além da mulher, tinha um mundo aos seus pés, ja ela o observava
pela janela “Levantou-se para poder suportar o tempo. Assim tomada de siléncio era
dolorosamente infeliz. Caminhou até perto da vidraca [...]. L& fora a noite renitente,
amadurecia profundamente sensual e deslizante como um viver de gato” (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 86). Além de tudo, o marido ja ndo era o mesmo de
outrora, o que despertava ainda mais os seus despeitos. Sentia ciimes, até mesmo,
do cigarro que ele fumava e o distraia primeiro que ela: “Enquanto a chama do fésforo
brilhou perto do rosto iluminando-se de uma beleza mais forte e presente, ela sentiu
se corar ofendida e dominada, como se neste instante ele a estivesse traindo com um
desejo maior por outra” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 86).

Ela passava os dias lendo, afastada de si e do seu futuro. S6 se dava conta do
tempo quando as horas aproximavam a chegada do marido, que voltava “esgotado de
habitos diversos, imponderavel, solido e tranquilo.” A presenga do esposo,
ultimamente, proporcionava-lhe horas monétonas, sentia que aquele ritual aos poucos
matava seus sentimentos amorosos “As vezes falavam, e acumulavam-se mentiras
servindo a uma ritual consumacao de indiferenca” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 87). Mas, também pensava que aquilo deveria ser normal, devido aos
extensos anos que compdem um casamento. Segundo Beauvoir (2019, v. 2, p. 265)
€ preciso que a mulher ame o marido “para encontrar sua alegria em servi-lo; sem
amor s0 tera despeito porque se sentira frustrada do produto de seus esforgos.” Por
iss0, ndo s6 a personagem em questdo, mas a maior parte das personagens femininas
de Foeppel mentem para si, fabulam desculpas buscando encontrar motivacfes para
suportarem suas condicoes.

N&o sabia nada do “mundo indistinto e separado” (FOEPPEL apud MAZZONI;
LOSE, 2004, p. 87) do marido e isso a desapontava, queria saber. Absorta na janela
observava a chuva escura e fria que propunha um contraste aos sentimentos de
infelicidade que trazia dentro de si, avistando o jardim lembrou-se de quando o
casamento ainda |he causava prazer, relembrou o inicio da relagdo, de quando

sorriam aos beijos e ele a enchia de elogios pedindo-lhe depois um cafezinho.

O fato é que os homens encontram em suas companheiras mais
cumplicidade do que em geral o opressor encontra no oprimido; e
disso tiram autoridade para declarar com ma-fé que ela quis o destino
gue Ihe impuseram. [...] assim é que é educada a mulher, sem nunca
Ihe ensinarem a necessidade de assumir ela prépria sua existéncia,
de bom grado ela se submete a contar com a protecdo, o amor, 0
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auxilio, a direcdo de outrem; deixa-se fascinar pela esperanca de
poder, sem fazer nada, realizar o seu ser. (BEAUVOIR, 2019, v. 2, p.
546-547, grifo do autor).

Acreditava pedir pouco ao marido, apenas atencdo. Mas nao reclamava, era
siléncio. Vivia infeliz e tinha desejos subitos de sumir: consumar o que para ela ja ndo
era existéncia. Tanto para a personagem em questdo, como para a protagonista de
“Rotina”, manter siléncio (ndo reclamar) era sindbnimo de sabedoria, até sentiam certo
orgulho disso. Por isso, o casamento configurava um espaco de dois mundos distintos.
Para a mulher essa situacao fazia-se ainda mais penosa, por encontrar no matrimonio
seu unico espaco de atuacao. Porém, o medo de perdé-lo ainda se fazia latente, “Na
verdade ela jamais pensara que pudesse conservar o amor do homem como se
eternizasse seus momentos com ele” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 87),
talvez, por observar a realidade conjugal das mulheres da sua familia. O receio de
perdé-lo ndo parecia ter relagdo com sentimentos amorosos, todavia, com receios de
confrontar-se com a vida de uma mulher separada, que na década de 1950 ocasiona-
la-ia sérios transtornos. Por isso, as mulheres casadas desdobravam-se em esfor¢cos
para manter uma relacdo conjugal satisfatoria, se ndo para elas, pelo menos para o
marido.

O narrador dirige-se ao marido como a presenca mais forte da casa, este é:
imponderavel, sélido, tranquilo; a propria esposa observava-o através da sua cabeca:
“Os olhos perturbados fixaram-se entdo demoradamente na cabeca do homem, que,
sério e ponderado, lia noticias” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 86). Ja a
mulher, é representada através das expressoées: ridicula, infantil, inatil, fraca, etc. Aqui,
Foeppel parece tracar um paralelo buscando retratar sob quais olhares o homem e a
mulher geralmente eram vistos socialmente; o homem: o cabega, de beleza forte e
presente, beleza esta que fazia a prépria mulher se sentir “ofendida e dominada”; a
mulher: inatil, solitaria, inerte, delicada, etc. Segundo o narrador a personagem trocara
a sua identidade pelo amor, porém este amor se esvai e ela passa a justificar tal acdo
devido aos anos de casamento, no mais, para ela a vida era aquilo mesmo, “esse
inconsciente acontecer de coisas inesperadas, estes movimentos de amor sem
unidade, dispersos, esse repetir de habitos e de palavras, este siléncio novo e mesmo
esta indiferenca, a vida é tudo isto” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 88).

De repente, na sala, ele (0o marido € o Unico que tem voz/fala na narrativa)

dirige-se a ela, lembrou das contas pagas, inclusive que quase liquidara as prestacoes
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da casa (a prisdo ja estava quase garantida), também a avisou que uma amiga
telefonara pedindo noticias dela, o que demonstra que os amigos do casal recorriam
a ele quando queriam noticias da esposa, o que reforca ainda mais o siléncio da
mesma (MAZZONI 2004). Ele a percebeu um pouco palida, notou também que ela
andava meio isolada, perguntou se gostaria que chamasse um médico. Como para o
homem o servilismo era um instinto natural feminino, ele jamais pensaria que tinha
parte na aparéncia palida e nos ultimos comportamentos estranhos da mulher. Ela s
queria se aproximar dele e reascender a chama do amor. Pedia isto em siléncio,
esperancosa e necessitada, como quem pede pela vida. Entdo ele a chamou para
perto de si, pedido recebido com surpresa: “Ela o olhou longamente. Sentiu ferir-se de
sofrega inquietude, como se recebesse um golpe de vento gelado. Havia entre os dois
um sacudir de vida continua que nado mastigava surpresas” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 88), porém, o pedido foi suficiente para que ela deixasse
suas inquietudes e dirigisse-se a ele, alias este era o “amor de mulher”.

Mais uma vez Foeppel utiliza-se da sua fina ironia para nomear o conto, a
utilizacéo deste recurso estilistico confere a obra uma sutileza que, talvez, a penosa
histéria da mulher, literariamente, pede. Este conto, como alude Vanilda Mazzoni em
sua proposta de analise, também conta com uma importante contribuicdo ilustrativa
produzida por André Le Blanc??, que soube transferir ao papel uma habil leitura relativa

ao conto. Na ilustragéo:

sdo duas mulheres diante de um homem — a personagem se
desdobrando para o marido, a imagem que ela gostaria que ele
notasse, a sedutora, e a imagem que ele vé, a de dona de casa,
vestida comportadamente, mais proxima do imaginario masculino para
mulher casada. Seu desejo estd expresso na posicdo em que ele se
encontra, pois ele esta olhando para a mulher sedutora, como ela
gostaria que ele a notasse (MAZZONI, 2004, p. 125).

A aflicdo da personagem, devido a distancia do marido, demonstra sua forte
dependéncia. JA ndo pode controlar suas amarguras, vive alienada de si e
constantemente aflita pelo medo da rejeicdo, o que a configura sem identidade.
Também ndo apresenta expectativas de mudangas. Como outras personagens de
Foeppel, busca encontrar motivos para a sua infelicidade: “talvez seu amor fosse

assim, profundamente magoado, e esquecia toda a realidade de gestos brilhantes e

10 Jlustracdo apresentada na pagina 149.
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profundos que nunca deveriam ofendé-la, pelo contrario trazer iluminados sorrisos no
rosto e doces palavras nos labios sem velhice.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 88). Por isso, considerando as analises das personagens femininas que se
enquadram na primeira fase do estudo de Showalter, a protagonista desse conto
configura-se feminina.

Elaine Showalter (1994) ao fazer seus estudos sobre a representacdo da
mulher em obras de autoria feminina, pontua que em muitos textos as autoras criam
personagens que imitam e internalizam padrdes dominantes, fase que ela denominara
de feminina. A fase feminista, ja citada no conto acima, estabelece uma ruptura e
compreende uma fase de protesto contra os padrdes preestabelecidos, defesa de
valores e direitos das minorias e busca por autonomia. Ja a fase fémea, é a fase de
autodescoberta dessas personagens, envolve uma procura por identidade que nao
esteja atrelada aos padrdes patriarcais.

Esse conto leva-nos a relacionar o casamento a uma instituicdo. Compartilham
0 mesmo ambiente, a partir da frieza e da distancia, cada um cumpre seus deveres,
por vezes, assemelham-se a dois estranhos. O marido nada sabe sobre os
sentimentos da mulher, o que deixa mais evidente a posicdo servil que esta
desempenha diante do marido. Ele 1€ o jornal, ela o acompanha, como manda a
formalidade dos casamentos tradicionais. Tal situacdo se deve ao egoismo do marido,
gue o impedia de observar 0s passos inquietos da mulher e as expressoes faciais que
denunciavam a tristeza que a corroia internamente. “Um sorriso de malicia, veio
aparecendo e encostou-se as linhas de sua boca nervosa, mas ele nédo viu, porque da
extremidade da sala, somente o mundo do jornal em sua frente existia” (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 86).

O conto “Sempre o amor” foi publicado na revista Carioca no dia 28/09/1950 e
divide-se em trés fases, as quais correspondem a vida da narradora-personagem: o
casamento, os filhos e a velhice, trajetoria que apresenta suas frustrac6es herdadas
pela vida. Na primeira fase a protagonista aguarda a volta de Amado, possivelmente
seu marido. Ela ndo esclarece o motivo pelo qual Amado teria partido, aparentemente,
ele permanecera fora por muito tempo, devido as muitas primaveras que ela sofrera
com a auséncia dele. Até a volta do Amado amargara dias de sofrimento, e como
caracteristica das personagens de Foeppel, por vezes, demonstrava sentimentos
contraditérios a respeito do seu retorno: “chegou quando ja ndo o esperava.” [...] Eu
sabia que Ele haveria de chegar um dia qualquer”. (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
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2004, p. 67). Ela aparentava ja ndo o amar, devido aos anos de espera “Minha
surpresa foi tamanha que nada pude oferta-lo, nem sequer murmurar duas palavras
ou jogar um sorriso pequeno.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 61). Mas
cumprindo o seu “destino de mulher” manteve-se intocada, e como sua esperanca de
felicidade dependia de Amado, passou seus dias idealizando sua volta.

Segundo a psicanalise freudiana a idealizacdo é um processo psiquico. Quem
idealiza geralmente busca encontrar no Outro elementos que supram a sua propria
falta. O desejo ilusorio de preencher essa suposta falta esta relacionado ao desejo de
atender as exigéncias que o Outro (sociedade) espera de si. Segundo, Laplanche e
Pontalis (1998, p. 224):

Aidealizac@o é um processo psiquico pelo qual as qualidades e o valor
do objeto sdo levados a perfeicdo. A identificagdo com o objeto
idealizado contribui para a formacdo e para o enriquecimento das
chamadas instancia ideais da pessoa (ego ideal, ideal do ego).

Desde muita nova a crianga busca encontrar meios de agradar e quando mais
tarde ela passa pela experiéncia da frustracdo, passa a buscar no Outro a completude
gue lhe falta. Essa atitude, que visa a realizacdo pessoal, apenas |he trard mais
frustracdes. Um exemplo disso pode ser a busca pela felicidade idealizada. A ideia de
felicidade, designada socialmente, ostenta um modelo de vida que proporciona falsas
sensacdes de conquistas.

Sendo a crianca induzida a uma educacédo alienante, e ndo conscientemente
educada para lidar com as comuns e necessérias frustracbes da vida, passara a
idealizar no Outro o que deseja. No que concerne ao tema da mulher, do qual
tratamos, a felicidade seria uma idealizacdo pautada em um estilo de vida pré-
determinado pela sociedade falocéntrica que procura através do conceito de familia
ideal delimitar o espaco de atuagéo feminina. A mulher desde nova é levada a pensar
que seus deveres, predispostos pelas ideias androcéntricas, sao tarefas
predestinadas a mulher e qualquer objecdo quanto a isso, permitirh que a mesma
motive a sua prépria infelicidade, e, assim, é levada a pautar todas as suas vontades
no Outro, 0 homem.

A personagem de “Sempre o amor” idealiza uma possibilidade de vida marcada
na chegada de Amado, para entdo poder ser. “Eu sabia que Ele haveria de chegar [...]

numa hora qualquer que se transformaria de repente num melhor dia, na melhor hora.”
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(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 67). A personagem do conto sempre
acreditara na esperanca de dias melhores ao lado do homem amado e esperado, mas
nem a chegada deste deu-lhe a possibilidade de gozar a vida, nem a livrou de uma
vida fadada ao fracasso.

Muitas mulheres, quando compreendem que o0 homem nao pode ser o autor da
sua felicidade, ndo adquirindo instrumentos suficientes para se imporem contra as
ordens preestabelecidas patriarcalmente, precisam encontrar meios para cumprirem
seus papeis silenciosamente. Beauvoir acreditava que “diante do homem, a mulher
esta sempre representando”, por nao se sentirem capazes de destituirem as regras,
aprimoram-se nas “mimicas, toaletes, frases preparadas, uma personagem
imaginaria.” (BEAUVOIR, 2019, v. 2, p. 347).

Como sempre 0s recursos naturais utilizados pela autora na narrativa, confere
a mesma um aspecto poético bastante expressivo que potencializa o prazer da leitura.
“E vi morrer muitos dias de sol, sozinha, olhando o Crepusculo descer, trazendo
penumbra para minhas pupilas ainda avidas de claridade e luz [...] lagrimas brotavam
todas as manhas depois dos sonhos, como orvalho depois das madrugadas.” Como
a espera fora longa, quando o pretendente chegou “a primavera ja havia morrido dias
atrds e as chuvas chegavam quase violentas e devastadoras.” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 67). Foeppel também se utiliza dos recursos naturais para
refletir os contraditorios sentimentos da personagem, os “dias de sol” (esperanga pela
expectativa), as “penumbras” (amargura pela demora), expressdes que buscam
refletir o misto das bulicosas sensacdes que a acompanhavam.

Uma das suas alienadas distracdes, enquanto Amado ndo vinha,
assemelhavam-se as costumeiras divaga¢c6es romanticas femininas: entoar poemas
voltada para o céu, recitar versos para as flores e/ou na direcdo em que,
possivelmente, ele ressurgiria. Para Beauvoir (2019, v. 2, p. 88), devido a “existéncia
estreita e mesquinha”, no que diz respeito a mulher alienada, “ela se evade nos
sonhos. [...] mascara com clichés poéticos um universo que a intimida, aureola o sexo
masculino de luar, de nuvens réseas, de noites aveludadas [...]; conta a si propria tolas
histérias magicas.” Ainda para Beauvoir, “é por falta de um dominio sobre o mundo
gue se afunda tantas vezes na tolice.”

Enquanto os homens historicamente sempre viram o mundo a partir dos seus
proprios olhos, as mulheres o viam através das historias transcritas pela visao

masculina. Por isso a espera da mulher por um homem, que provavelmente viria por
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caminhos que ja os havia desbravado, sempre foi muito comum nas narrativas
literarias, enquanto ela permanecia inerte, a espera, intocada e orgulhosa de tal ato.
“‘Meu corpo que refloria guardava-o intocado para Amado.” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 68). Caso contrario, possivelmente, seria desprezada pelo
homem que aguardava. Ainda na década de 1950, como os exemplos de desprezo
social a mulher que ndo se mantinha imaculada ao homem que a desposaria eram
muitos, a mulher buscava manter-se obediente a essa construgéo ideoldgica. No livro
Mulheres dos anos dourados a historiadora Carla Bassanezi (2018, p. 613, grifo do

autor) diz que:

Eram raros os homens que admitiam sem problemas a ideia de se
casarem com uma moga deflorada por outro. No préprio Codigo Civil
estava prevista a possibilidade de anulacdo do casamento caso o
recém-casado percebesse que a noiva nao era virgem e, se tivesse
sido enganado, poderia contar com o Cédigo Penal que garantia
punicdes legais para o ‘induzimento a erro essencial’.

Carla Bassanezi coloca que, diferente dos homens que ndo deveriam ser
incomodados com aborrecimentos a respeito da sua liberdade com cilimes e
interrogatorios da esposa, a mulher infiel poderia ser severamente castigada por ter
manchado a honra do marido, sendo assim, “o castigo violento ou até mesmo o
chamado crime passional contra a mulher, real ou supostamente, infiel eram
comumente perdoados pelas autoridades da lei.” (BASSANEZI, 2018, p. 634). A partir
das colocacfes da pesquisadora, e as poucas décadas que nos separam da evidente
desigualdade de justica entre homens e mulheres, compreendemos por que ainda
hoje, com os avancos ainda maiores da modernidade, as mulheres ainda sofrem,
muito mais do que os homens, com o preconceito, velado ou explicito, quando
cometem adultério e/ou quando se posicionam a favor da sua liberdade sexual e da
opcao de romper com seus casamentos. E é o rompimento que parte da mulher a
maior causa de feminicidios.

Estamos em dezembro de 2020, e vimos nos ultimos dias a onda de
feminicidios crescer pelo Brasil afora. A pesquisadora do Ipea (Instituto de Pesquisa
Econdmica Aplicada) Cintia Liara Engel em seu trabalho “A violéncia contra a mulher”
(2015-2016) propde uma analise de dados, a partir de pesquisas ocorridas entre 0s
anos de 1995 e 2015, que busca demonstrar o status da violéncia contra a mulher na

atualidade brasileira, e conclui, segundo dados analisados, que “aoc menos nos ultimos
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dez anos, houve um aumento da violéncia contra mulheres”. E mesmo essa

informacéo podendo vir a ser questionada, ela afirma que “é certo que nao se pode

dizer que a violéncia contra mulheres diminuiu no Brasil.” (ENGEL, 2016, p. 53).
Engel ainda coloca que mesmo a tematica violéncia de género fazendo parte

dos debates publicos, sobretudo a violéncia doméstica:

a sensibilizacdo dos principais agressores ainda é menor, sendo
preocupante que apenas pouco mais da metade dos homens
discordem que mulheres que apanharam fizeram algo que provocasse
e justificasse a agressado. Ademais, apesar do amplo conhecimento
sobre a Lei Maria da Penha e sobre as Delegacias da Mulher, servi¢cos
de apoio as mulheres em situacdo de violéncia sdo pouco conhecidos
(ENGEL, 2016, p. 44).

Vemos o0s estigmas desse enraizado constructo quando Engel coloca que
muitos homens ainda agridem suas parceiras por acreditarem que as mesmas nao
cumprem suas obrigacbes de mulheres. As mulheres veem sofrendo através dos
séculos todas as formas de violéncias, seja ela psicologica, seja ela fisica. Isso nos
leva a considerar que, mesmo com 0s avancos feministas, a sociedade patriarcal
reorganiza, constantemente, seus mecanismos de coercao as mulheres. A violéncia
contra a mulher ainda faz muitas vitimas e essa realidade precisa ser mais evidente e
combatida com maior seriedade. Os meios de comunicacdo, por exemplo, que
ganharam uma maior expansao com o advento da modernidade, deveriam ser canais
de combate ao sexismo, mas 0 que vemos, muitas vezes, € o contrario, ainda em
programas humoristicos as piadas que demonstram a toxicidade nas relacdes de
género.

Na segunda fase de “Sempre o amor”, ja ndo podemos contar com um narrador-
personagem, ha uma narrador-onisciente que inicia a oracao contando as algazarras
de uma crianga, que, supostamente, seria filha da personagem. Ao mesmo tempo que
descreve a crianga que parecia feliz por estar se divertindo, intercala palavras
melancolicas e negativas como se voltasse a trajetoria da personagem e relatasse a
vida arruinada da mesma enquanto adulta. “A crianca soltava baldes no ar. Sorria em
algazarra. Cantava inconsciente cang¢des inventadas. Sons partidos, estropiados.
Palavras perdidas, gastas, remendadas.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p.
68). Aqui o narrador, aparentemente, busca representar, através da crianga, o inicio.

Por meio de analogias, a voz narrativa faz um paralelo a respeito do trajeto da vida da
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personagem que aos poucos se perde nas proprias dores, “o brinquedo que escapa
das méaos e se vai para longe” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p.68). A
personagem ja ndo fala, agora alguém fala por ela, parece submersa em divagacdes.

Por mais que a autora ndo deixa claro se a crianca citada, nessa segunda fase
do conto, seria ou néo filha da protagonista, acreditamos que possa ser, por acreditar
em um possivel interesse da autora em dar sequéncia a trajetoria de vida comum da
mulher. Amado volta na primeira fase, assim, supde-se que eles constituem filhos. A
crianga, como dito acima, também, aparenta ascender as reflexdes da personagem a
respeito da ingenuidade da vida mantida pela infancia “O choro que nao existe e o
coragao que grita feliz aos quatros ventos: Papai, mamae [...]” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 68), ingenuidade esta que ser& abafada, posteriormente,
pelas misérias arquitetadas pelo universo adulto.

A Ultima fase reflete 0 momento mais denso da vida da personagem e continua
sendo contada por um narrador onisciente. Ja com os labios enrugados e as
asseveradas dores trazidas pelos anos, seu sofrimento parecia constante: “Um solugco
que cresce e se desgarra e desce em lagrimas pelo rosto. Passado que brota
importante trazendo medo e panico [...]. A velhice que cobre um corpo que viveu
muitos dias, que sofreu muitas horas.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p.
68).

Através do conto Foeppel faz um trajeto sobre a histéria de vida da mulher que
passa pelos longos anos da sua vida, sem que ao menos nela encontre um sentido
e/ou um desfecho digno a sua existéncia. Tal colocacdo nos remete ao conto “O
grande passeio”, de Clarice Lispector (2020), no qual Mocinha, tratamento dado
ironicamente a personagem, apés a morte dos filhos e do marido encontra na velhice
apenas indiferenca e soliddo. J4 muito rejeitada e cansada, morre encostada em uma
arvore buscando apreciar a beleza do lugar em que se encontrava. Em Mocinha as
lembrancas do passado ja sdo vagas, ligeiramente a atormentam, ja na personagem
em questdo, as amarguras a corroem intensamente. Em As horas nuas, de Lygia
Fagundes Telles (1989), a autora toca em um ponto bastante importante a respeito da
velhice feminina. A protagonista Rosa Ambrésio manteve sua profissdo, apenas
enguanto conservou sua beleza juvenil, sem esta a atriz cai em decadéncia e trava
uma grande batalha pessoal, devido aos olhares preconceituosos que agora se
dirigem a ela. Segundo a psicologa e escritora brasileira Ecléa Bosi (1994, p. 78):
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A caracteristica da relacdo do adulto com o velho é a falta de
reciprocidade que pode se traduzir numa tolerancia sem o calor da
sinceridade. N&o se discute com o velho, ndo se confrontam opinides
com as dele, negando-lhe a oportunidade de desenvolver o que sé se
permite aos amigos: a alteridade, a contradicdo, o afrontamento e
mesmo o conflito.

Se todos esses elementos Ihe s&o negados, nega-lhe a possibilidade de ser um
sujeito ativo na historia e, sem atividade, seu isolamento passa a ser inevitavel. O que,
provavelmente, resultard em depressdo, sendo que, a experiéncia vivida de uma
pessoa idosa muito contribuiria aos mais novos e a sociedade em si. O percurso
historico da mulher, em grande parte, ndo a permitiu na velhice usufruir de conquistas
gue uma vida de atividades poderia lhe proporcionar. Ainda segundo Bosi (1994, p.
77), arespeito do acumulo de bens, “Se a posse, a propriedade, constituem, segundo
Sartre, uma defesa contra o outro, o velho de uma classe favorecida defende-se pela
acumulacdo de bens. Suas propriedades o defendem da desvalorizagdo da sua
pessoa”. Mas acreditamos que mesmo se a mulher viesse a ter muitos beneficios
financeiros na velhice, o que ndo parece ser o caso pelo menos da maioria delas,
esses recursos nao Ihe seriam suficientes para reafirmar o seu papel na histéria, visto
que, O sujeito ndo se constitui a partir do que ele tem, mas a partir da sua relacao
(experiéncias) com o mundo.

Elodia Xavier (2007) propde em seu livro Que corpo é esse? O corpo no
imaginario feminino, o estudo do corpo feminino, ndo segundo sua funcao biolégica,
mas enquanto representacdo e extensao da mente. O objetivo da autora € trazer
discussdes sobre esses corpos femininos, cujos perfis sdo: invisivel, subalterno,
disciplinado, imobilizado, envelhecido, refletido, violento, degradado, erotizado e
liberado; considerando os mecanismos utilizados pelo constructo patriarcal através
dos séculos para manté-los sob vigilancia, como também, evidenciando possibilidades
de emancipacido aos mesmos.

A respeito do corpo envelhecido, Xavier ira problematizar, através de analises
literarias, a relacdo do corpo feminino com a passagem do tempo. O corpo da mulher
jovem é socialmente visto como um corpo em ascensao: esta apto a gerar filhos,
apresenta vitalidade para assumir os cuidados da casa, criancas e esposo, aléem de
obter &nimo para harmonizar as relagdes sociais do marido, com arranjos e servilismo.
Ja na velhice, ndo podendo mais oferecer esses servi¢os, encontra-se pelos cantos

da casa ou em asilos, ansiosa por ateng&o, ou, a0 menos, por um tratamento digno.
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O vazio existencial suplanta na velhice dores ainda mais intensas devido aos

desejos reprimidos e negativos adquiridos ao decorrer da vida.

Dispensada de seus deveres, ela descobre enfim sua liberdade.
Infelizmente, na histéria de cada mulher repete-se o fato que
constatamos durante a historia da mulher: ela descobre essa liberdade
no momento em que ndo encontra mais o que fazer com ela. Essa
repeticdo nada tem de um acaso: a sociedade patriarcal deu a todas
as funcbes femininas a figura de uma servidédo; a mulher sé escapa da
escraviddo no momento em que perde toda a eficiéncia. [...] Inatil,
injustificada, contempla os longos anos sem promessa que lhe restam
por viver e murmura [...]. (BEAUVOIR, 2019, v. 2, p. 394).

O espaco vazio da personagem deu lugar as culpas e aos arrependimentos,
aos quais a mesma busca aliviar através das preces que roga aos céus. A religido
sempre fora um esteio para a mulher, nesta, ela encontrou uma maneira de justificar
sua fragil condi¢ao. “E o amor, sempre o Amor resistindo em preces aos céus: - ‘Deus,
tende piedade de n6s” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 68). No capitulo
“Justificagbes” de O segundo sexo de Simone de Beauvoir (2019, v. 2, p. 491) ela
escreve sobre a mulher mistica e diz que “o amor foi apontado a mulher como sua
suprema vocacao e, quando o dedica a um homem, nele ela procura Deus: se as
circunstancias lhe proibem o amor humano, se é desiludida ou exigente, € em Deus
mesmo que ela escolhera adorar a divindade.” O que nos leva a sutil ironia de Foeppel
quando confere ao conto o titulo “Sempre o amor”.

Em trés paragrafos, sendo o primeiro o mais extenso (o paragrafo da espera),
a autora traca a trajetéria da protagonista, de modo que, com certa melancolia,
acompanhamos o perder-se da personagem. O caminho restrito da sua vida é feito de
siléncio e as amarguras que a devoram, no final da sua trajetoria, ndo a permitem
descansar nos dias da sua velhice. Foeppel traca esse percurso, como ja dito, através
de trés paragrafos, delimitando cada fase através de um espaco inserido entre um
paragrafo e outro. A autora também se utiliza de caracteristicas ndo tdo usuais em
seus contos, como iniciar frases com letras mindsculas, o que aparenta querer
demonstrar ndo existir recomegos para suas personagens femininas. No mais,
segundo Mazzoni (2004, p. 109), no livro Chao e poesia de 1956 Foeppel diz que “A
gramatica, a ortografia, as regras, as pontuacdes desautorizam estas linhas de

composicdo. E nesta medida que sou revolucionaria de minha prépria lingua’.
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O género conto oportuniza ao escritor certas liberdades de escolhas, como a
classificacdo tematica do mesmo, os recursos linguisticos e estilisticos escolhidos e a

estrutura do texto a qual optara para transmitir a informacgéo que deseja.

Os contos podem ser considerados fantasticos ou realistas,
draméticos ou humoristas, ndo ha uma lei para criagéo do conto e sim
uma estrutura pouco classificavel a este tipo de género. Vivacidade na
frase, texto vibratil, colhendo-se a impressdo que o narrador quer
contar depressa seu conto, pegando a atencdo do leitor desde a
primeira linha, por uma exclamacgédo, pela introducdo de uma
personagem, pela observacao ferina que desvenda as facetas sociais
(HOHLFELDT, 1981, p.150).

Considerando, também, que o conto tem suas raizes nas falas orais populares,
acredita-se que as fortes marcas da realidade neste, ainda, sdo fatores
imprescindiveis para que se possa alcancar a proposta do género, mesmo que o autor
se utilize da ficcdo para compor a sua trama. Para Edgar Allan Poe, o primeiro critico
literario a apresentar teorias sobre esse género, h4 um efeito Unico: a verdade, que
se deva atingir através de uma leitura de um conto, embora Poe ndo tenha
esclarecido, de fato, o que seria esse conceito de verdade (HOHLFELDT, 1981),
acreditamos que para que aja uma boa dinamica no texto, o contexto social do escritor
e suas implicacbes devam estar intrinsecamente inseridas no mesmo.

O conto “Amor que se renova”, publicado na revista Carioca, em 13 de julho de
1950, apresenta uma personagem feminina que se encontra bastante aflita por estar
emocionalmente dependente do namorado e, com isso, amedrontada pelo medo da
rejeicdo. O narrador onisciente conta-nos a histdria de Eliete que esta a espera do
namorado em um restaurante. E o conto comeca com a descricdo das atitudes dela
na espera do encontro “Escolhera a mesa de sempre. Ficava bem no fundo, escondida
e fora naquele cantinho que se sentira feliz” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004,
p. 57). O tempo verbal usado na narrativa ja indica que algo mudara, e esse algo € o
comportamento do namorado, que tornara-se, com o passar do tempo, grosseiro
“Mario apresentava respostas evasivas, cheias de ironia e maldade, e ndo descuidava
do sorriso seco, mordaz, sardénico acompanhando suas palavras” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 57). O relacionamento dos dois ja completava trés anos e
a angustia de Eliete so crescia e 0 que se percebe € uma mulher presa ao ideal de
amor romantico. Sabemos que esse ideal € uma construcdo influenciada por

manifestacdes culturais e filoséficas ao longo do tempo.
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Heitor Capuzzo (1999), em seu livro Lagrimas de Luz: o drama romantico no
cinema, observa que, ao longo do século XX, as mais diversas producdes exibidas
foram, em sua esséncia, variagdes relativas a um mesmo tipo de historia de amor que
promete uma felicidade duradoura no mundo das satisfagbes descartaveis, no
entanto, a cota para a conquista dessa felicidade envolve o sofrimento, a frustracao.
Para a psicanalista Malvina Muszkat (apud XAVIER, 1998, p. 45) a idealizacéo
projetada em torno da relacdo amorosa “acaba por criar uma carga de frustragédo
permanente que sobrecarrega a relacdo, prejudicando o nivel de satisfacdo que ela
possa oferecer.” Dessa forma temos o que Capuzzo afirma, ser o amor o sentimento
capaz de canalizar a felicidade e a sensacao de completude. Assim acontecia com a
personagem do conto de Foeppel “Quantas vezes no seu quarto, sozinha, apés cada
encontro, tomava sérias decisfes: esquecer, deixa-lo e cuidar de sua vida desligada
de tudo que antes os unia e aproximava. O seu orgulho ndo era demasiado. O amor
a mergulhava toda” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 58).

Para as pesquisadoras Diane Papalia e Sally Olds (2000), autoras do livro
Desenvolvimento Humano, quando a mulher, influenciada pelo mito do amor
romantico, desvaloriza tudo o que pode realizar, nega suas potencialidades, € como
se deixasse de ter vida prépria para viver somente de acordo com aquilo que o
companheiro concorda como certo, e desta forma as mulheres abrem méo de seus
“eus”, e quando chegam a este estado de indiferenca consigo mesmas, ja nao mais
tém autorespeito e muito menos a capacidade de se amar e isso acontece nao s6
porque a mulher permite que o outro ndo a respeite, mas sim, também, porque rompeu

com seus proprios desejos. Eliete encontrava-se nessa fase.

N&o era muito bela. Nem feia. Mario merecia uma mulher mais bonita.
Outra mulher, dessas de tipo aristocratico, finura de gestos e atitudes,
parecidas a uma estatua de marmore bem trabalhada. Uma beleza
mais forte, igual, sem desmaios ou quedas como a sua [...]. Ela era
muito pouco [...] (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p.59).

O proprio lugar que escolhia para sentar-se, quando estava a espera de Mario,
“no fundo, escondida” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 57), por si sO
demonstrava o0 seu posicionamento perante a vida. O seu sentimento de nao-valia
também a levava acreditar que todos os problemas, relativos a relacdo com Mario,
giravam em torno dela. Como aludido na citacdo, ora pensava que nao atendia

fisicamente aos desejos do namorado, ora achava que ndo era uma presenca
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satisfatoria para 0 mesmo. O medo de se impor perante a vida, comportamento
caracteristico encontrado em muitas personagens femininas de Foeppel, ocasionava
sintomas em seu corpo: “Mas a duvida machucava o seu corpo, cansando-o0.”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p.57).

De certo modo, Eliete consentia o proprio sofrimento, permitindo que Mario a
oferecesse um papel secundario em sua vida. O lugar designado socialmente a
mulher, ndo a admitia constituir amor-préprio, de modo que, muitas vezes, aceitava
qualquer tipo de atencdo para ao menos ser percebida. Eliete acreditava ama-lo, o
gue nos causa duvida, pois a aflicdo que a mesma manifestava sem a presenca de
Mario, parecia mais de uma pessoa invadida da necessidade de ter alguém que
preenchesse sua propria falta. No restaurante, ainda a espera de Mério, olhara no
espelho e culpara o ruge pela aparéncia cansada e envelhecida; a insdnia da noite
passada acentuava as olheiras escuras, queria saber por que o namorado se
encontrava disperso, tentou maquiar a aparéncia preocupada. Buscando encontrar
desculpas para o atraso de Mario, lembrou-se da escassez de 6nibus para o lugar
onde se encontrava, preferiu ignorar o relégio, que deixava claro o que ja sabia: estava
mais atrasado do que nunca. Mas seu semblante a entregava, estava infeliz.

Sempre disponivel, Eliete acreditava que fizera Mario acomodar-se diante da
relacdo que ambos haviam criado, mesmo quando ele chegava antes do horario, do
encontro marcado, “sempre a encontrara [...]. Deu-lhe demasiada certeza do seu
amor. Muito zelo muita dedicagdo.” Acreditou que deveria ter jogado, ter deixado
despertar “nele o instinto da luta. E deveria ter sido vaidosa, exigindo o maximo de
atencao e carinho.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 59-60). Para Beauvoir
(2019, v. 2, p. 514) uma mulher que despende seu tempo criando artificios que a
auxilie na conquista de um homem, ndo obtém ganhos, visto que, “mesmo que a
seducdo venca, a vitdéria permanece equivoca; com efeito, segundo a opinido
publica, o homem é gque vence, que tem a mulher. Ndo se admite que ela possa,
como o homem, assumir seus desejos: ela é a presa.”

O comportamento da personagem, assemelha-se ao de muitas mulheres que
por muito tempo fizeram do seu tempo uma verdadeira espera, pelo homem que a
justificaria. A fragilidade de Eliete também é representada quando o narrador expde
seus desmaios, quando cumpre horas de trabalho ou quando passa por noites mal

dormidas. Em momentos “de tristeza e revolta contra o destino”, para ndo sucumbir,
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apegava-se a “um velho pensamento seu, quase pedagdgico [...]. Nunca desesperar,
cada minuto traz vida nova, tudo se renova, mesmo coisas gastas, deterioradas.”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 61-62). Observamos aqui certo
comodismo da personagem perante a vida, quando a mesma busca acreditar que do
mesmo modo que o sol nasce a cada manha a vida da mesma forma, por si S0,
renovar-se-a. Justificativa para se conformar com as injusticas e suportar o seu
desmotivado relacionamento com Mario.

Eliete j& se encontrava a beira de um ataque de nervos quando, finalmente,
ocorre a chegada de Mario. Com a posi¢cdo de quem tudo contorna, bastou ele
dispensar-lhe um afago para que ela se sentisse feliz novamente e compreendesse
que o amor se renova. Foeppel, ironicamente, finaliza o conto. Eliete precisava
encontrar uma maneira de enganar-se, e Mario Ilhe proporcionou isso. Enfim, tudo se
acomoda, é a mulher em sua vertente feminina, como diz Elaine Showalter (1986) e
ratifica Elodia Xavier (1998), a que ndo vé necessidade de mudancas; o cotidiano se
repete, 0 amor se renova.

A personagem de Foeppel faz parte de uma constelacédo de mulheres de papel
que se agarram a um relacionamento, mesmo tendo a certeza de que o mesmo a faz
sofrer, como forma de estar e permanecer no mundo. E o caso de Ana, personagem
do conto “Amor” de Clarice Lispector, também como exemplo podemos citar a
protagonista do conto “l love my husband” de Nélida Pindn. Todas elas presas a um
estar no mundo condicionado a presenca de um homem e de um mundo conhecido a
guem chamar de seu.

Se considerarmos uma das formas de exercer o controle do comportamento
humano, acredita-se que uma destas seria disseminar ideologias que controlariam as
mentes e as acdes de grupos de pessoas. O casamento ndo deixou de ser uma
estratégia pensada para que grupos hegemoénicos, que visavam poder, obtivessem
beneficios. Segundo Engels (1987 apud XAVIER, 1998, p. 16) a origem da relagcéo

monogamica:

De modo algum foi fruto do amor sexual individual, com o qual nada
tinha em comum, ja que oS casamentos, antes como agora,
permaneceram casamentos de conveniéncia. Foi a primeira forma de
familia que ndo se baseava em condi¢fes naturais, mas econdmicas,
e concretamente no triunfo da propriedade privada sobre a
propriedade comum primitiva, originada espontaneamente.
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Nessas unides por conveniéncia, um dos meios encontrados para que as
herancas permanecessem em familia, era comum, por exemplo, o tio casar-se com a
sobrinha, ja entre os pobres, segundo Giddens (1993, p. 49), o casamento “era um
meio de organizar o trabalho agrario.” As exigéncias estabelecidas socialmente acerca
do casamento também era uma maneira mais facil de controlar as acfes dos
cOnjuges, sobretudo da esposa, que era a responsavel pelo crescimento e
manutencdo da familia. Ainda, segundo o socidlogo Anthony Giddens (1993) o
casamento s6 ganhou ares romanticos a partir do final do século XVIII. A
psicoterapeuta de casal e de familia e escritora leda Porchat (1992 apud XAVIER,
1998, p. 46) acredita que os arquétipos da relacdo matrimonial burgués, “baseados
nas ideias atavicas do homem protetor da mulher, do existir da mulher para o outro e
do mito da felicidade através do amor no casamento influem, em muito, na intensidade
da dor da separacdo.” Mas nao interferem no comportamento feminino dentro do
casamento, o lugar de subserviéncia da mulher ainda permanece o0 mesmo.

Independente das motivagcbes que levavam o homem e a mulher a se casarem,
para que o nucleo familiar obtivesse éxito, a responsabilidade de sustentagéo deste
recaiu sobre a mulher. El6dia Xavier (1998, p. 18) escreve em Declinio do patriarcado:
a familia no imaginéario feminino que a receita para a felicidade conjugal requeria que
a mulher tivesse: “honestidade, trabalho — ‘labores antigos’ — obediéncia, auséncia de
imaginacao e de vontade propria, sujei¢cao e serviddo a um s6 homem.” Observa-se
gue estes elementos, aos quais a esposa deveria ser apta, ndo eram cobrados do
marido no lar. A honestidade, por exemplo, ndo era requerida do esposo, como era
da mulher, o homem justificava seus desvios sexuais (isso acontece ainda hoje), a
partir da ideia de um instinto que n&o podia ser controlado. A obediéncia também foi
um dado atrelado a mulher, a sua prépria condicdo de dependéncia, conduziu-a para
um status de sujeicdo. A auséncia de imaginacdo passou a ser uma qualidade
feminina devido ao constructo que a marcava como propensa a leviandades, para
muitos o trabalho domeéstico seria um meio de ocupa-la da sua predisposicdo a
insensatez. E servir ao homem, permitiria a este controla-la de perto, de modo a evitar
0S seus “excessos”.

A historiadora Rachel Soihet coloca que devido ao processo de modernizacéo,
no periodo da Belle Epoque (1890-1920), em funcdo de estruturar uma nova
organizacdo familiar, buscou-se adequar homens e mulheres aos novos habitos

requeridos socialmente. Como apoio para essas novas reconfiguracdes “a medicina
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social assegurava como caracteristicas femininas por razées biologicas: a fragilidade,
o recato, o predominio das faculdades afetivas sobre as intelectuais, a subordinacdo
da sexualidade a vocagédo maternal.” Ja o que se esperava dos homens, segundo a
autora, mediante “a sua forga fisica”, era uma “natureza autoritaria, empreendedora,
racional e uma sexualidade sem freios” (SOIHET, 2018, p. 363). Tais dissociacbes
corroboraram ao controle masculino sobre as mulheres, delimitou o espaco feminino
e asseverou o comportamento rude e egoista do homem dentro do lar. Por essas e
outras questdes, as personagens de Foeppel, introspectivas, recolnem-se dentro do
préprio siléncio. Remoem seus desconfortos por ndo encontrarem espaco fora de si
para exporem suas angustias. Esse recolhimento, geralmente, provoca-lhes doencas
psiquicas que se alastram por seus corpos ocasionando desconfortos generalizados.

Ainda hoje, ha casamentos que se configuram dentro desses padrbes
colocados acima, cobrancas sociais ho que concerne ao comportamento, tanto do
homem como da mulher, ndo deixaram de existir. Ha avancos no tocante a relacéao
marital, como a divisdo de tarefas domésticas, de contas a serem pagas, entre outras.
Porém, para muitas familias tradicionais separar devidamente as ocupacoes,
concernentes ao homem e a mulher, € uma questao que nao deveria ser discutida. A
mulher tem o direito de permanecer solteira, todavia, as coacdes sofridas por esta
veladamente também néo deixam de ser atual. Considerando o passado, em que a
forte represséo sobre a mulher solteira era mais atuante, vale ressaltar Elvira Foeppel
que foi uma mulher muito convicta da sua liberdade; ndo se casar e nao conceber
filhos, ainda mais por opcéo, em sua época, era exercer uma quase afronta ao sistema
social.

O discurso propagado sobre a mulher que opta pelo celibato, parte da premissa
de que a mesma busca pela prépria soliddo. Em respeito a esse assunto, a velhice é
um dos exemplos mais utilizados socialmente para exemplificar a vida futura de uma
mulher que ndo se casou e nao teve filhos. Talvez, pelo fato de alguns idosos
necessitarem de cuidados, o discurso atrelado a mulher “solteirona” € que a mesma
nao encontrara cuidados na velhice. Com o passar dos anos, cada vez mais, devido
aos recursos tecnolégicos, as pessoas idosas tém adquirido longevidade e
envelhecido com saude, o que as permite usufruir de uma vida saudavel até o fim de
suas vidas. As que necessitam de cuidados, existem adequadas casas de repousos,
0 que nao significa que estas ndo sédo procuradas por maes que tém filhos, como

podem contar com amigos, entre outros recursos. Os filhos tanto podem amparar os
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pais na velhice, caso estes precisem, como ndo. Se assim nao fosse, ndo haveria
tantas pessoas idosas, necessitando de cuidados, internadas em asilos (muitas vezes
inapropriados). No mais, ter filhos para garantir cuidados futuros, ndo passaria de um
ato egoista; seria duvidar de que o ser humano tem a capacidade de prover seus
préprios cuidados.

A escritora Elvira Foeppel buscou literariamente evidenciar a condicdo da
mulher de sua época, com o intuito de demonstrar as limitacdes que lhe eram
impostas. As casadas o espaco do lar fazia-se seu lugar de atuacgio, suas reflexdes
giravam em torno do marido e da comoda insatisfacdo de permanecerem naquele
modelo de relacdo exibido socialmente como sinbnimo de felicidade. Induzidas a
acreditarem incapazes de proverem seu proprio sustento, angustiavam-se cada vez
mais por ndo enxergarem meios de obterem uma nova vida. Diferente do homem, que
sempre fora um “individuo autbnomo e completo [...] encarado antes de tudo como
produtor”, justificado “pelo trabalho que fornece a coletividade”, a mulher “votada a
perpetuacdo da espécie e a manutengéo do lar, isto €, a imanéncia” (BEAUVOIR,
2019, v. 2, p. 186), anulava-se perante seu servilismo. As mulheres sempre foram
capazes, assim como 0s homens, de agirem por si propria, por isso, tantos limites
impostos as mesmas, quem sabe, para ndo se depararem com oportunidades de
evasdo. Esvaziadas de funcbes construtivas e impedidas de exercerem escolhas
proprias, muitas delas ainda foram capazes de encontrarem vias que ndo as
permitissem sucumbir. Algumas possivelmente desistiram, muitas apenas
sobreviveram, mas, grande parte delas fizeram seus nomes na historia.

Nos contos “Rotina” e “Amor de mulher” a autora ndo descreve se os casais
gue compdem a trama tém filhos, mas descreve a rotina esvaziada de sentido que
ambas as personagens femininas levavam. Suplicavam, silenciosamente, por mais
atencdo, ndo pelo fato de amarem seus maridos a ponto de desejarem presenca
constante, mas pelo fato de ndo terem ocupacgdes proprias, que as dignificassem,
assim buscavam em seus homens uma conversa, uma noticia do mundo externo, um
sentido que lhes tirassem da monotonia. Em “Sempre o amor’ a condicido da
protagonista que, aparentemente, tem filho, também ndo difere muito das
personagens acima, pois, também tem como companheiras a frustracdo e a solidao.
As protagonistas desses contos vivem aquém das suas potencialidades, todas séo
inominadas, sem identidades, presas as sombras dos seus maridos. Em “Sempre o

amor” a protagonista observa, através dos anos que passam, a vida esvair-se por suas
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maos e na velhice amarga frustracoes de uma trajetéria esvaziada de sentido. Em
“Amor de mulher” a frieza e a indiferenga do marido, seu contato mais préoximo com o
mundo, isola a protagonista ainda mais, levando-a as mais intensas tristezas. Em
“‘Rotina” o descontentamento, de uma vida anulada e de servilismo, somam-se ao
corpo da personagem, chegando a produzir-lhe ataques de nervos. Segundo Beauvoir
(2019, v. 2, p. 419) a mulher demonstra:

através de atagues de nervos, as recusas que nao pode
concretamente realizar. Ndo é somente por razdes fisiolgicas que ela
€ sujeita a manifestacbes convulsivas: a convulsdo é uma
interiorizacdo de uma energia que, jogada no mundo, fracassa em
apreender qualquer objeto; € um gasto inutil de todas as poténcias de
negacao suscitadas pela situacao.

Eliete, protagonista do conto “Amor que se renova” ainda n&o havia se casado,
mas ja apresentava as aflicbes advindas da dependéncia que havia desenvolvido pelo
namorado Mério. Este, acomodado, ndo lhe demonstrava a atencédo de antes, mas,
isso ndo o impedia de manté-la por perto. Podemos dizer que as personagens desses
contos, escritos na década de 1950, ainda séo atuais. Elas representam a mulher que,
mesmo diante significativos avangos no que concerne a autonomia feminina, vé no
compromisso amoroso uma forma de protecao, o que permite com que seu parceiro,
muitas vezes, devido aos direitos que lhe sédo outorgados, trate-a com autoridade e
indiferenca. E ndo é incomum observar que este sentimento de posse pode gerar,

como ja dito acima, agressfes psicoldgicas ou mesma fisicas sobre a parceira.

Parece claro que ha uma continuidade, ndo uma interrupcao nitida,
entre a violéncia masculina em relacdo as mulheres e outras formas
de intimidagdo e persegui¢do. [...] o impulso para subordinar e

7

humilhar as mulheres provavelmente é um aspecto genérico da
psicologia masculina (GIDDENS, 1993, p. 137).

A cultura do patriarcado ganha for¢ca naqueles momentos em que somos alvo
do sexismo, e por acreditar que nao podemos combaté-lo, devido suas intrinsecas
raizes, calamo-nos. E nosso dever propor um debate, sobre a cultura do patriarcado,
as pessoas que ainda trazem as marcas do preconceito em seus discursos e em suas
acOes. Muitas pessoas apenas repetem o que ouvem/veem desde a infancia, mas
nem sempre se dao conta do quéo prejudicial sdo seus comportamentos sobre a vida

das mulheres. Mesmo a mulher que se encontra sob a opressao androcéntrica e nao
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percebe, € um compromisso de todos trazé-la a consciéncia, para que assim essa

opressao sistémica possa ser combatida.

3.2 A MULHER E A IDEALIZAGAO DO CASAMENTO

O destino que a sociedade propde tradicionalmente a
mulher é o casamento. Em sua maioria, ainda hoje, as
mulheres sédo casadas, ou o foram, ou se preparam
para sé-lo, ou sofrem por ndo sé-lo.

Simone de Beauvoir

No conto “O temor de Barbara”, publicado originalmente na revista Carioca em
02/03/0950, o narrador é onisciente, mas h4 momentos em que a introspeccdo da
personagem é apresentada pela propria. Logo no inicio da trama constatamos que
Barbara se encontra internada. O motivo de sua internacdo ndo € devidamente
esclarecido. Provavelmente essa luta intima surgira pela proximidade do seu
casamento, “ndo achava mais motivos para prorroga-lo.” (FOEPPEL apud MAZZONI;
LOSE, 2004, p. 34). Suas dores varias vezes sao nominadas como dores fisicas e
emocionais, “Nao tinha certeza sobre o seu mal. [...] Mas qualquer coisa horrorosa
como um polvo devia estar se desenvolvendo no seu seio tao rijo e mogo” (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 36). O narrador nos informa que Barbara estava noiva
de Carlos que ja se irritava com a doenca desconhecida da noiva e o adiamento do
casamento. O periodo de internacdo de quatro dias propicia a personagem uma
reflexdo sobre seus dias, sobre sua vida, sobre seu noivado, a possibilidade do
casamento molda-la a uma vida sem paixao.

Barbara parece ver no casamento uma ameaca aos seus desejos de liberdade.
Diante disso, seus sintomas provavelmente eram as consequéncias da ansiedade
pela qual passava. Os meédicos ndo conseguiam encontrar a causa das angustias que
se somavam ao corpo e mente de Barbara: “No meu exame clinico, apesar de um
pouco apressado nédo vi realmente nada, pouca pressao, bem baixa, que por si denota
crise de nervosismo intenso e nada mais” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004,
p. 38). A respeito do casamento, seus receios presumivelmente aumentaram quando
passou a observar o comportamento agressivo que Carlos demonstrava diante dos

atuais fatos “ele se tornava bruto como animal em toca, preso de ciumes” (FOEPPEL
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apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 34). Além da sua aspiracao a liberdade consorciar-
se com um homem que demonstrava descontrole em suas atitudes, possivelmente,
devido aos muitos exemplos que ja presenciara e/ou ouvira falar, causava-lhe medos.
Se antes do casamento agia assim, como agiria depois? Sabemos que no passado a
mulher, diante da agressividade masculina, ndo obtinha recursos legais para recorrer
como hoje, o0 que nos leva a crer que as agressdes dos homens sobre as mulheres
no passado ocorriam em maior proporgao.

A respeito da disciplina moral, a lei punha-se mais severa a mulher. A
historiadora Rachel Soihet (2018, p. 363) elucida em seu texto “Mulheres pobres e
violéncia no Brasil urbano” que “o cédigo penal, o complexo judiciario e a acéo policial
eram 0s recursos utilizados pelo sistema vigente a fim de disciplinar, controlar e
estabelecer normas para as mulheres dos segmentos populares.” A escritora ainda
coloca que o uso da forca, naquele momento, era um recurso bastante utilizado, visto
que “a postura das classes dominantes era mais de coer¢cdao do que de direcédo
intelectual ou moral.” (SOIHET, 2018, p. 363). Desde modo, a repreensao feminina
(fisica e/ou psicologica) exercida pelo marido configurava presumivelmente uma
conduta educativa. Tomando base, ainda hoje, o homem que se utiliza da for¢a contra
a sua parceira, busca justificar sua acéo alegando desobediéncia da mulher.

As angustias da personagem concretizadas em dores fisicas passavam pelo
silenciamento dos seus medos diante da realidade proxima do casamento, da
convivéncia com Carlos a quem descreve cada dia mais impaciente. Nada mais se
sabe sobre o relacionamento dos dois. Assim, a narrativa silenciada e sugestiva de
Foeppel aponta para uma reflexdo acerca do casamento como um “destino de
mulher”, como dizia a personagem clariciana do conto “Amor”. A tematica do
casamento é recorrente na literatura de autoria feminina, talvez porque seja um dos
pilares do patriarcado, também por ser um lugar legitimado pela igreja como uso do
prazer, desde que voltado para o seu fim natural: a procriagdo. Ainda que a
modernidade tenha trazido para o casamento a valorizacao do amor, esse novo ideal
de casamento impde aos esposSOS que Se amem Ou que paregcam Se amar e que
tenham expectativas a respeito do amor e da felicidade no matriménio. Essa
imposicdo teve muitas consequéncias e contradicdes. Uma delas € que acabou
criando uma armadilha para os casais na medida em que se acentuaram as
idealizagbes e os conflitos resultantes da desilusdo pelo ndo atendimento das

expectativas, ou pelo medo dos noivos de ndo conseguirem corresponder ao
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esperado deles socialmente, talvez, fosse esse o temor de Barbara e de tantas outras
mulheres que desenvolvem crises emocionais devido aos discursos atrelados ao
casamento. Muitas desejam a liberdade, mas tém medo de se verem sozinhas e sem
cuidados no futuro, ou mesmo, acabam optando pelo casamento ou pela manutencao
deste para ndo enfrentarem os preconceitos sociais que cercam mulheres solteiras ou
divorciadas.

Maria Rita Kehl (1998) no livro Deslocamentos do feminino analisa as
consequéncias que a vida moderna provocou na vida das mulheres através da
personagem Emma Bovary de Flaubert, devido as novidades produzidas pela
sociedade burguesa no cenario social no século XIX. Essas mudancas foram as
causas de inumeros conflitos da mulher da classe emergente, conflitos esses que

foram chamados de histeria.

A personagem de Flaubert é tdo paradigmatica dos impasses da
mulher burguesa, presa nas malhas de um discurso que confere a ela
um lugar fixo na producgéo da felicidade doméstica e a0 mesmo tempo
permedvel as perspectivas emergentes, sobretudo na segunda
metade do século, que algumas décadas mais tarde seu nome foi
usado, como vimos, para designar um conjunto de sintomas que a
psiquiatria considerava como uma formagé&o delirante mais frequente
entre as mulheres: o bovarismo. A fantasia de ser (ou tornar-se) um
outro e a crenca no livre-arbitrio podem ser formas delirantes do
pensamento [..]. A resposta a esta forma especifica de “mais-
alienacao” e a impossibilidade de levar mais adiante o recalcamento
como solugdo para os impasses entre os ideais da feminilidade e as
demais perspectivas abertas para as mulheres pela modernidade foi a
histeria [...] (KEHL, 1998, p. 136-137).

Lembrando que a modernidade ja surgia no Brasil no século XIX, os sintomas
desencadeados por esta tendéncia na vida das mulheres logo despontaram,
desabrochando percepc¢des e desejos, até entdo, ocultos.

Com a chegada do século XIX e, com ele, de uma série de mudancas
consideraveis de ordem econbmica, politica, social e ideolégica,
inerentes ao processo de tramitacdo de um passado colonial, baseado
no trabalho escravo, para a Republica, o caminho da industrializacéo,
fundamentado no trabalho livre, as condigcbes que tornariam mais
evidente a situacdo das desigualdades entre homens e mulheres, e a
especificidade da subordinacéo da mulher, iriam amadurecer (COSTA;
SARDENBERG, 2008, p. 34-35).



73

Dada aquela situacdo, Barbara pensou que ndo adiantaria exasperar-se: “Tudo
seguiria a marcha independente de sua vontade.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 39). Barbara oscilava entre sensacbes de conformidade e protesto,

ocasionalmente ansiava romper com o0s protocolos do hospital:

Béarbara desejou quebrar o regulamento do hospital e ir até la fora [...].
Se realmente pudesse chegar a janela ao menos, e olhar as estrelas
e o recorte de lua e as arvores imensas espalhadas por todo aquele
grande pedaco de terra, ficaria mais calma, se sentiria um pouco feliz!
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 38).

A natureza € um elemento bastante presente nos enredos de Foeppel. A autora
buscava atrela-la as sensacdes que permeavam as personagens frente a situacao
que estavam vivendo. Os redemoinhos de confusdo a respeito dos desejos de Barbara
apareciam quando esta, ora se mostrava submissa lembrando-se do noivo e
pensando que o amaria enquanto ele assim o desejasse, alias poderia fingir a
felicidade; ora quando os seus sintomas pareciam avisa-la que ndo estavam em
conformidade com o seu casamento. Sempre lembrava da sua juventude e da
possibilidade de uma vida inteira para conduzir-se em seus planos. Nesses momentos
tinha desejos de fuga. Lidar com decisfes, naquele contexto ao qual a mulher estava
emergida, certamente, fazia-se bastante penoso.

Tentou se acalmar acreditando que como 0s minutos que se alteram de um
momento para o outro, novos acontecimentos em sua vida também poderiam ocorrer.
A inquietacdo interna de Béarbara a ocasionou trés noites de insdnia, encontrava-se
exausta. A noite observava aquelas mulheres dormindo “o sofrimento esquecido
dentro do sono” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 33), todas,
possivelmente, vitimas de um sistema que lhes roubavam a vida, rebaixava-as a um
estado degradante, de isolamento, na analise de Mazzoni (2004) o hospital citado no
conto tratava-se de uma clinica psiquiatrica. As angustias e incertezas de Barbara
guanto ao diagnostico médico assemelhavam-se aos sentimentos que a tomavam,
pelo fato de ndo saber o que esperar do casamento que se aproximava. Mazzoni
acredita que o temor de Barbara estaria relacionado ao seu proprio medo de alguém
compreender o real motivo da sua internacao: o medo de ser privada da sua liberdade

e de nédo se realizar como sujeito da propria historia. Para a pesquisadora:
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[...] ao ser questionada acerca da sintomatologia, a mulher tem medo
de dizer a verdade sobre aquilo que lhe aflige porque sabe que néo
serd entendida e, muito menos, aceita. A doenca fica sem diagnéstico,
gerando um internamento em uma clinica psiquiatrica, porque sua
‘doenga’ sO sera reconhecida como disturbio psicolégico. (MAZZONI,
2004, p. 117).

Sobre Barbara ter consciéncia, ou ndo, dos sintomas que a desestabilizam,
acreditamos que pelos indicios expostos pelo narrador ao decorrer da trama, Barbara
tem conviccdes dos seus sintomas. O narrador expde que a personagem nao tinha a
guem relatar seus temores, todos a ignoravam, provavelmente, eram-lhe perceptiveis
suas inquietacoes; “todos primavam por mostrar um busto sorridente, conversar
fluente e muita alegria nos gestos estudados”, (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 33). Barbara ja ndo suportava manter uma mascara. O narrador, por vezes,
da a atender que o medo da personagem ndo estava somente relacionado ao que
pudesse ter, mas também, pelo fato de compreender as origens dos seus temores.
Tem ciéncia do que queria, receio de colocar em risco o que tanto desejara “agir por
si propria e ter destino seu, liberdade para conduzir sua vida e elaborar seus
pensamentos” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 36). Quando expde seus
receios sempre os relaciona ao temor de nao poder viver, toma como base sua
juventude, fase que néo se preocupava porque nada a ameacgava, era um viver leve
e impulsivo. Mas tem medo de declarar a familia e ao noivo suas reais intencdes a
respeito da vida, e este talvez seja o real motivo das suas crises prolongadas.

Porém, ndo € simples chegar a essa conclusdo, pois Barbara ora relaciona
suas aflicdbes ao fato de estar em um hospital e aguardar um diagndstico (até o
momento impreciso), ora relaciona suas aflicdes por recear o casamento que esta
préximo, da mesma forma, a narrativa gera-nos duvidas se é o receio, do qual obtém,
do casamento que lhe suscita desejos de viver, ou se € o0 medo da morte, pois em
varios momentos da narrativa é atormentada pelo desejo de conseguir uma resposta
meédica. A confusdo mental de Barbara pode ser representada através das suas

oracdes que dificilmente mantinham uma légica:

Barbara reiniciou suas oracdes sempre interrompidas [...]. Quantas
vezes partira a Ave Maria, intercalando pensamentos de revolta e
vendo brotar aquela necessidade de viver, viver forte, seus
sentimentos dispersos, crepitantes como labaredas? Outros
pensamentos chegando, irrompendo, destruindo as ordens das
palavras textuais, quebrando a emocéo inicial, e uma chama de 6dio
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nascendo inutilizando o oco no seu coracdo? (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 39).

Os impasses de Barbara provavelmente ganham forca pelo lugar no qual se
encontra: em isolamento. Envolta pelos pensamentos fragmentados, imergida em
suas angustias, sentindo-se s6, acompanhada por varias mulheres, cada uma com
suas particulares inquietacdes que se desdobram em suas faces. Tais sentimentos da
personagem iniciam-se pelo medo de se casar e se entendem pela espera de um
diagnostico que nunca chega. Aparentemente sabia 0 que a levara até ali, mas as
duvidas, compreensiveis pelo contexto vivido e o0 ambiente em que se encontrava,
cooperavam para todo aquele mal-estar. O narrador em determinado momento da
trama diz que Barbara “Fora aquele hospital depois de uma grande luta intima, consigo
mesma.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 34), o que evidencia sua
percepcao a respeito dos proprios sintomas.

A narrativa se desenvolve entorno do silenciamento. Ninguém ouve os temores
de Béarbara, todos a ignoram. No entanto, um acontecimento quebra esse estado de
espera da escuta. Uma moca € internada no mesmo quarto de Barbara que a descreve
como uma mulher de “uma beleza forte, sensual, gritante. A Unica que nao chorara,
nem soltara sequer um gemido. Tal a quietude de corpo que metia medo” (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 39). Ao contrario de Barbara, que exigia ser ouvida,
mas era ignorada em suas queixas de dores. Logo soube que a vizinha de quarto era
uma suicida e que chegara ali em estado terminal, sem nenhuma identificacéo.
Barbara pensou “Deveria ser uma alma irma” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 40). Sofriam das mesmas dores. Quis desabafar com aquela que se
apresentava “tdo antiga e cansada do mundo [...]. Mas né&o tentou, resolveu fechar os
olhos esperando o sono, com a sensacao de quem espera um trem, um avido gue nos
leva longe, para uma vida, outra.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 40).

Alguns aspectos formais do conto nos ajudam a pensar a tematica ali
encontrada. A personagem néo tem voz, tudo o que sabemos sdo seus pensamentos,
ela ndo dialoga com ninguém, além de si mesma e essa forma de constru¢ao narrativa
em que o narrador nos apresenta uma personagem sem voz nos leva a generalizar o
contexto da mulher de meados do século XX. O narrador, e mesmo as introspeccdes
apresentadas pela personagem, ndo deixam estritamente evidentes se a mesma tem

plena consciéncia da opressao que o patriarcado exerce sobre sua vida, mas como
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se incomoda da possibilidade de ter sua liberdade privada e sabe que o casamento
pode ser um desses meios (mesmo as vezes, contraditoriamente, querendo acreditar
gue o matrimonio poderia ser a cura para seus sintomas), consideramos, a partir da
teorizagao proposta por Showalter, que a personagem se caracteriza feminista, pois
ponderamos a sua intrinseca rebelia, no que concerne ao casamento, e seus intensos
anseios de liberdade, desejos transgressores. O final do conto é sugestivo, Barbara
fechou os olhos aguardando o sono, que, metaforicamente, poderia leva-la a uma vida
outra, mas ndo sabemos o desfecho de Barbara, se viveu a plena liberdade tao
desejada, ou se as amarras do casamento, com Carlos ou quem sabe um Outro,
proporcionou-lhe as adversidades indesejadas.

O conto “Indecisao”, publicado na revista Carioca em 25 de maio de 1950, tem
como tema o conflito entre uma mulher que quer ser moderna, mas, a0 mesmo tempo,
vé-se presa ao mito do amor romantico e do casamento. Narrado em terceira pessoa,
de forma onisciente, o narrador nos apresenta Regina, que acordou de uma rara
felicidade, acompanhada de manha clara e calor de verdo. “Nada modificou sua rotina
de vida. Pelo menos, ainda.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 49). Essa
frase curta, somada ao titulo do conto, nos coloca diante de uma personagem bastante
peculiar: uma mulher que planejara sua vida, sua independéncia, viver do seu trabalho
e que de repente se vé diante de um pedido de casamento de Roberto, um rapaz de
25 anos. Combinara de encontrar-se naquela manha com ele para dar-lhe a resposta
definitiva e amanhecera feliz. Comeca entdo a pensar o porqué dessa felicidade,
dessa mudanga de rumos “Deixara tudo para tras depois que ele aparecera, sem
pretensdes” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 51) e esse relacionamento
acaba por ser o contrario do que ela havia imaginado para si, uma vida so e livre.
Embora planejasse ser livre, independente, pairava sobre ela o medo de se arriscar a
uma vida que pudesse ser mais tarde contemplada com a soliddo; pensava nas
estdrias que ouvia de amigos que viviam sés e gue se suicidavam.

Regina ndo compreendia por que estava téo feliz, mas refletiu que nem sempre
as emoc0Oes eram passiveis de explicacdes. Foi tomada por desejos atipicos, queria
conversar com as arvores, 0s passaros, com os bichos do quintal, ou mesmo, com as
nuvens. Tudo dentro dela se apresentava intenso e forte. Era o dia da decisao,
decidiria pelo casamento ou pela liberdade.

Enquanto espera por Roberto para ir a praia, em frente ao seu apartamento,

Regina faz um balanco de tudo o que planejara para si, a alegria que sente ao ter
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Roberto ao seu lado e como podera ser o futuro tdo diferente do que ela havia
imaginado, pois agora vislumbra um possivel casamento. E em busca de resposta
para uma duvida que ela ndo consegue verbalizar, se olha no espelho “Olhou-se
demoradamente com vaidade, com volupia” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004,
p. 50). No universo ficcional o espelho pode simbolizar a busca pela propria
identidade. O duplo da personagem que é refletida no espelho, supostamente,
representa caracteristicas relacionadas aos seus desejos. Para Beauvoir (2019, v. 2,
p. 445):

Ao longo de sua vida, a mulher sera fortemente ajudada em seu
esfor¢co para se abandonar e se reencontrar na magia do espelho.
Rank pds em evidéncia a relacéo entre o espelho e o duplo nos mitos
e nos sonhos. E principalmente no caso da mulher que o reflexo se
deixa assimilar ao eu. A beleza masculina é indicacdo de
transcendéncia, a da mulher tem a passividade da imanéncia: sé a
segunda é feita para deter o olhar e pode ser pega portanto na
armadilha imével do espelho; 0 homem que se sente e se quer como
atividade, subjetivamente, ndo se reconhece em sua imagem parada;
ela ndo tem grande atracdo para ele, porquanto o corpo do homem
nao se apresenta a ele como objeto de desejo; ao passo que a mulher,
sabendo-se fazendo-se objeto, acredita realmente ver-se no espelho:
passivo e dado, o reflexo €, como ela prépria, uma coisa; e como
deseja a carne feminina, sua carne, ela anima com sua admiragao,
seu desejo, as virtudes inertes que percebe.

O espelho, como colocado por Beauvoir, torna-se uma armadilha quando a
mulher vive envolta a condicdo de objeto do desejo masculino. Regina parece viver
uma dualidade de sentimentos: seguir em sua liberdade ou ceder ao casamento, ao
mesmo tempo em que busca refletir sobre sua vida frente ao espelho, aparentemente,

ainda se encontra condicionada ao seu estereotipo:

Chegou ao espelho, oferecendo-se de corpo inteiro a reflexdo. A
camisola comprida envolvendo toda a imagem, fazia lembrar uma
figura da Grécia antiga. Olhou-se demoradamente com vaidade, com
volupia. Passou de leve as maos longas e magras de unhas rubras,
sobre seus cabelos compridos, louros, macios. Sentiu o calor dos fios
impregnar-se na epiderme dos dedos e gostou de ficar acariciando
seus cabelos descuidados e vaporosos do sono de antes (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 50).

Porém, mesmo naquele momento de contemplacdo pessoal, quando se
lembrou do encontro as dez com Roberto na praia, teve lampejos de consciéncia. Para

Mazzoni (2004), em sua proposta de analise sobre este conto, o espelho naquele
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momento |he foi revelador. Lembrou-se dos planos que havia feito para sua vida antes
de Roberto aparecer, tinha arquitetado o seu futuro como deveria ser. Mas, Roberto
ndo combinava com a ampla vida que planejara. Naguele momento ja percebera que
ele a limitava: “Tantas coisas acontecendo em cada circulo de vida. Para ela, nada, a
nao ser uma espera de minutos e um encontro.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 50). Todavia, ainda, acreditou ser possivel encontrar a completude em um
Outro. Entdo, pensou que ignorar esse futuro delineado por si prépria talvez fosse

mais coerente:

Pensou entao que o amanhd, sem expectativas e sem preparos era
melhor, mais vivo, porque espontaneo, como mato nascendo a chuva,
sem cuidados. E como poder tracar um caminho, com clareza, como
um risco de lapis, num papel branco desenhado uma reta? Nao era
dona de si mesma nem do seu destino. [...] Quando se decidiu a ouvi-
lo, soube logo que o passado e aqueles grandes planos arquitetados
com precisdo, nao tinham razao de ser, eram nulos de resultados
pobremente estudados, pobremente ruidos e falhos (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 51-52).

Ha uma quebra de expectativa na narrativa quando Regina pensa que o
casamento possa vir a ser um caminho espontaneo e, assim, a liberdade uma
monotona indugcdo. Em um determinado momento, pergunta para a mae: “— A senhora
é feliz, nunca desejou permanecer solteira, nunca imaginou uma independéncia total,
prolongada sem graves obrigacdes diarias?” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 54). A mée Ihe responde que aprendeu a hao pensar na soliddo como recurso
de felicidade, pois no seu tempo a maior ventura para uma mulher era ter um lar feliz
e ser mae varias vezes e afirma que a mulher s6 tem receio do casamento quando
ndo ama o homem com quem se consorcia. A resposta parece ndo resolver o
problema de Regina, que admite “tinha medo de cavar uma provavel infelicidade sem
remeédio” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 54).

Observa-se na personagem a representacdo da mulher de meados do século
XX, presa entre a tradicdo e a modernidade, cheia de expectativas quanto a
experenciar uma vida nova, tanto que, os planos que havia tracado para o seu futuro
nao foram apenas pensamentos, havia lhe imposto metas, lancara-se em pesquisas,
em estudos, para ndo estar desatenta aos fatos, mas presa ao medo de impelir-se
sozinha nesta jornada, diante deste dilema, a tradicdo prevalece: “Sua mae, sua avo,

tinham razdo. A mulher nasceu para ser mae varias vezes [...] Melhor que morrer
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sozinha, os pensamentos eliminados, perdidos e todo o futuro morto no sangue
extinto” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 55).

Ainda, o medo do futuro de uma mulher independente é o que vai pesar na
decisdo de Regina. Pensamos aqui no que Showalter (1994) diz sobre a fase
feminista, mas também nédo enxergamos Regina como alguém que quer romper com
os paradigmas do patriarcado, ela opta por ndo ser a excecao das regras, por hao sair
de sua zona de conforto e ainda tem esperanca de que sua decisdo néo Ihe pesara
tanto assim “Ele era tdo bom, alegre, e tratava-a com uma ternura jovem, como se
lidasse como uma crianca a quem se diz tudo sobre as coisas. Regina se sentia bem,
aprendendo em cada instante uma coisa nova” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 55). A ultima frase da citagdo, parece-nos mais uma ironia do narrador, pois
para quem se planejara para uma vida independente, ser tratada como uma crianca a
guem se deve dizer tudo ndo deve ser um aprendizado feliz. Reforcamos aqui, 0 que
vemos na escrita de Foeppel, um discurso sugestivo, uma ironia, um siléncio que fala.

Esse siléncio também é representado pela constante nega¢éo da personagem
que busca se convencer de que o casamento seria a escolha acertada a sua vida, nao
guer enxergar o que esta posto. Suas contradi¢cdes que permeiam a narrativa as vezes
se dao através da ironia: acreditava que o matriménio a levaria a comecar uma vida
“Sem quase nada do passado”, mas também n&o precisaria “mendigar, [...] tudo
surgindo inesperado; era s6 pegar, segurar. Um pequeno esforco, bem pequeno
mesmo” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 51). Regina também se contradiz
guando demonstra ter sido seus planos, anteriores a Roberto (de independéncia),
arquitetados com “precisdo” e depois, tentando se convencer por ele, passa a nega-
los, dizendo que, na verdade, eles ndo eram tao importantes assim. Como dito acima,
a presente personagem € a representacdo da mulher que deseja acompanhar a
modernidade e tracar novos rumos para sua vida, mas ser um divisor de aguas, ainda
configura um enfrentamento muito grande para si.

Seu desejo de ser, de atuar socialmente, € evidenciado pelo narrador quando
0 mesmo expde os medos sustentados por Regina: passar pelo mundo e néo ser
notada. E, diante disso, ela até se esforga para se afastar de Roberto: “A principio quis
reclamar a intromissao que modificaria o resultado, o total, pelo acréscimo. Mas faltou-
se de forga, convicgdo, sei la.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 52).
Parecia ainda nao ter referéncias suficientes para munir-se de coragem. Regina

sinalizava ndo amar Roberto, buscava nele um rosto amigo (MAZZONI, 2004). Parecia
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guerer aceita-lo mais por se preocupar com o seu destino de mulher, alias ele poderia
protegé-la, “tinha olhos grandes, fixos, corpo grande”, além de tudo era “seguro [...]
rosto vermelho, de varios séis” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 52-53).

Mais para o final da narrativa, j& quase na hora de encontra-lo, Regina lembrou-
se de uma historia que Roberto havia-lhe contado sobre um amigo, este devido aos
seus fracassos constantes se suicidara, ndo buscara um equilibrio. Segundo Mazzoni
(2004, p. 106) “E o que Regina constata para si: 0 mesmo ocorre com ela ao ver seus
planos destruidos — ndo ha desespero, ha aceitacdo [...] ou era a soliddo ou o
casamento com Roberto, ainda que fosse as custas de um sacrificio pessoal.” E
mesmo ndo se encontrando mais feliz, como estava no comec¢o da manha, Regina foi
ao encontro de Roberto.

A soliddo feminina tem se constituido um dos grandes temas da literatura de
autoria feminina. A cultura americana impregnada pelo famoso happy end induz as
mulheres a procura da felicidade eterna e como essa ndo existe de maneira
intermitente, esse vazio acaba levando a soliddo, que tem sido tema de muitos
estudos.

Maycon Lopes e Alice Delerue Matos em seu artigo “Investigando a incidéncia
de soliddo em um grupo de idosos portugueses” (2018), apresentam alguns conceitos
sobre a soliddo. Os pesquisadores destacam dois tipos de soliddo: a social e a
emocional. A social esta ligado a auséncia de interagdo entre as pessoas, seja ha
dindmica de uma vida social ou ainda na participagdo em redes que acabam por
favorecer o desenvolvimento de relacdes superficiais. Ja o outro tipo, a emocional,
esta diretamente ligada ao vazio presente em muitos relacionamentos que deixam de
ser um referencial de pertencimento ao sujeito envolvido.

Regina parece vivenciar os dois tipos de soliddo, pois necessita da presenca
de Roberto como referencial de mundo. Precisa reconhecer-se como parte natural de
uma vida institucionalizada pelo casamento que trard a ela uma identidade subjetiva,
a sensacao de pertencimento a sociedade.

A condicdo de ser mulher em si ndo € um espaco privilegiado da soliddo, mas
a maneira como se relaciona com seu ser e estar no mundo pode levar ao sentimento
de isolamento. As expectativas em relacdo aos papéis de género podem influenciar
uma mulher a tentar construir relacionamentos pelo medo da solidao.

A personagem Regina, no conto em analise, decide estar em um

relacionamento por acreditar que assim deve ser, pois se espera que a mulher
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construa um lar e que esse |Ihe traga a sensacao de completude e felicidade. Para ela,
nao compartilhar desse pensamento, ndo se integrar ao que a sociedade dela espera,
pode se tornar motivo para que seja estigmatizada como uma pessoa solitéria e
fracassada. Assim, a decisdo de Regina de ir ao encontro de Roberto representa o
encontro da mulher as expectativas de género que dela esperam, ela opta por cumprir
0 seu destino de mulher.

Com tantos exemplos provenientes das suas ascendentes femininas, a mulher
diante da possibilidade de assumir um compromisso de casamento, considerando
todas as implicacBes que este acarretava a vida da mulher: abdicar dos seus proprios
desejos e acolher novas obrigacdes ainda desconhecidas, no minimo fica apreensiva
ante esta ideia. De certo modo, as mudancgas na vida do homem, que se apresentava
para o casamento, eram menores comparadas a mulher. O recém esposo ndo deixava
de frequentar os espacos externos, nem de trabalhar, nem de ansiar por futuros
negocios, até mesmo suas conquistas amorosas, muitas vezes, ndo deixavam de
ocorrer, visto que, sempre fora elogiado por sua conduta viril.

Segundo Beauvoir (2019, v. 2) no século XIX, e ainda no século XX, muitas
jovens adoeciam diante da ideia do casamento: ndo se viam longe do lar que crescera
nem queriam lidar com a ideia de ficarem longe dos pais (essas inquietacdes
chegavam ao ponto da escolha pelo suicidio ao invés de cederem ao enlace
matrimonial). O casamento, ainda visto quase como uma obrigacao, ja era motivo de
preocupacdes aos pais assim que as meninas entravam na puberdade (ou até antes).
Muitas vezes, as mesmas nao tinham nem a oportunidade de amadurecer ideias
referentes a vida conjugal, sofriam por ndo saberem o que as aguardavam ou devido
as impressdes negativas que tinham sobre a mesma. No segundo volume do livro O
segundo sexo (2019), Beauvoir exemplifica experiéncias de jovens que
desencadeavam neuroses diante da ideia de terem que mudar suas vidas,
praticamente de uma hora para a outra. Compreendiam que assim que deixassem a
sombra dos pais, quem decidiria sua sorte seria um homem, quase sempre, ainda
desconhecido por elas.

Em “O temor de Barbara” uma das preocupacdes da protagonista era a reagao
gue a familia e o noivo pudessem vir a ter se soubessem sobre suas davidas quanto
ao casamento. Observa-se que o compromisso dela nédo era, acima de tudo, consigo
mesma, sucumbiu diante da pressao social que a recobrava uma posicéo. Barbara e

ainda Regina, que também né&o tinha certeza se deveria se casar, em alguns



82

momentos acreditavam ser melhor decidirem-se pelo casamento por recearem ser a
Gnica proposta que pudessem vir a ter. Observa-se que, mesmo em uma época em
que os matriménios ja aconteciam por questdes amorosas, 0 que parece estar em
jogo para Bérbara e Regina era terem que lidar com as consequéncias, apregoadas
pelos discursos sociais, advindas sobre as mulheres que se omitiam perante suas
responsabilidades.

Como observado, decidir-se pelo casamento, ainda ndo estava somente
relacionado aos anseios de viver perto de quem se ama e/ou se deseja estar perto.
As personagens de Foeppel se encontravam em um empasse, pois sabiam das
consequéncias do casamento a vida da mulher, mas, também tinham medo de
lancarem-se sozinhas no mundo. A dependéncia feminina faz parte de um constructo
h& muito preestabelecido socialmente, de fato, se ainda hoje, para muitas mulheres,
assumir sua independéncia ndo é decisao facil, para as mulheres da década de 1950,
tornava-se mais dificil. Para Giddens (1993, p. 63), “Ao contrario da maioria dos
homens, a maior parte das mulheres continua a identificar a sua inser¢do no mundo
externo com o estabelecimento de ligagdes.” O sociélogo ainda aponta que o homem
se utiliza da expressao “eu” quando se refere a si, enquanto a mulher utiliza-se do
termo “nds”, tal colocagao pronominal parte da ideia de “alguém que vai ser ‘amado e

cuidado’, por isso o “eu” transforma-se em “nés’.

Mesmo mediante receios, com a chegada da modernidade, muitas mulheres
observaram oportunidades de lutarem por seus desejos, de realizarem sonhos antes
restritos apenas aos homens. Isso nos leva a crer que mesmo, possivelmente, as
mesmas nutrindo sentimentos aos seus pretendentes, estes tornavam-se um
empecilho aos seus anseios pessoais, devido a estrutura do casamento ja solidificada
dentro dos padrdes tradicionais, 0 que as levavam temerem ao casamento. No mais,
caso desejassem, as leis da época ainda ndo facilitavam a separacao dos conjuges.
Estas incumbéncias burocraticas, ou mesmo, a forte represséo social exercida sobre
a mulher separada, também pesavam na decisdo feminina quanto ao casamento.

Regina, diferente de Béarbara, embora também agitada por profusos
pensamentos, parecia ainda demonstrar certo equilibrio mesmo diante das suas
duvidas. Barbara se encontrava em um hospital (possivelmente psiquiatrico); Regina
na casa da mae; os dilemas desta a levava a concatenar o que possivelmente deixaria
para tras caso concordasse com o casamento. “Sempre teve medo do casamento, [...]

tinha medo de cavar uma improvavel infelicidade sem remédio. Unica infelicidade sem
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cura, sem conserto” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 54). Jovem e cheia
de vivacidade sabia que os projetos que ousara ndo combinava com o casamento,
sabia também que estava diante de uma decisdo. Barbara tinha ciéncia do seu desejo
por liberdade, conseguia perceber que o casamento, que se aproximava, poderia
priva-la da sua pretensdo, talvez, por isso, tantos adiamentos, mas, ainda,
demonstrava-se confusa a esse respeito, ndo conseguia expor, de fato, o que perderia
com tal enlace. A fuga a respeito dos seus proprios sentimentos fazia-se bastante
presente em suas introspeccgoes.

O desfecho da historia de Regina evidencia que sua suposta escolha pelo
casamento, dera-se devido as incertezas que a mesma tinha sobre o seu futuro. Acao
gue nao deixa de ser atual. Ainda hoje, mesmo muitas mulheres tendo maior acesso
aos trabalhos assalariados, com isso possibilidades de suprir suas necessidades
pessoais, 0 medo da soliddo, o desejo de melhorar seu status de vida (por ndo
acreditar que a mudanca pode ocorrer através de si), a conduz, muitas vezes, para
relacionamentos impensados. Porém, devido as lutas feministas, também, faz-se atual
observamos mulheres que optam por suas carreiras e pela concretizagdo de seus
desejos pessoais em detrimento do casamento, ou, mesmo optando pelo casamento
e/ou por filhos, ttm como condi¢do ndo abandonarem seus projetos individuais. Nossa
proposta ndo é disseminar a ideia de que a mulher ndo deva se casar ou ter filhos,
como coloca Kehl (1998, p. 83):

trata-se de apontar para o fracasso de uma posicao subjetiva que néo
produz discurso, da qual s6 se espera que corresponda ao que ja esta
designado no discurso do Outro. [...] se a mulher s6 produz filhos, s6
se produz como mae — o que indica, no minimo, um repertério muito
estreito de opcodes, além de produzir um impasse no plano das
identificacoes.

Se a mulher casada abdicada de si mesma, mesmo néo tendo filhos, so se
compreende como esposa, passara pela vida sem exercer suas capacidades
cognitivas. A escolha pela autonomia feminina, h4 muito almejada, geralmente,
realiza-se em mulheres que optaram/optam pelo estudo e por suas carreiras, que se
mostram capazes de se susterem e de garantirem sua estabilidade futura. Com
referéncias adquiridas em Zuleica de Oliveira (estudiosa da condi¢cdo feminina), a
pesquisadora em estudos de género Tania Maria Fontenele-Mouréo (2006) diz, em

seu livro Mulheres no topo da carreira: flexibilidade e persisténcia, que foi a partir da
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década de 1970 que a participacao feminina no mercado de trabalho remunerado, sob

possibilidades de constituir carreira, ganhou expressao no Brasil.

O aumento da atividade feminina se reflete também no acesso, cada
vez mais pronunciado, das mulheres as fun¢des mais qualificadas e
de maior prestigio da estrutura ocupacional. Isso se tornou possivel,
em parte, devido ao crescimento dos niveis de escolaridade feminina
gque se igualaram, ou mesmo superaram, os da populagdo masculina
(FONTENELE-MOURAO, 2006, p. 23).

Adentrar ao mercado de trabalho também proporcionou a mulher,
possibilidades para que a mesma lidasse com suas proprias emocdes. Segundo o
professor, de Psicologia do Trabalho e das Organizacbes, Marcelo Afonso Ribeiro
(2011, p. 34) a “sequéncia evolutiva das experiéncias de trabalho de uma pessoa em
um dado contexto ao longo do tempo”, constitui-se “um veiculo de auto realizagao
psicoldgica.” Ter autoconhecimento € dispor de capacidade para observar a si propria
e 0 mundo ao seu redor.

Bérbara e Regina, aparentemente, ndo viam possibilidades de um dia poderem
optarem pelo casamento e, ao mesmo tempo, por suas aspiracbes particulares.
Talvez, devida a rigidez tradicional de suas épocas que nédo lhes abria muitas
alternativas, ou, quem sabe também, porque ndo foram capazes intelectualmente de
alcancarem esse pensamento. Independente, o que queremos salientar é que quanto
mais a mulher se mantém alienada do conhecimento menos tera oportunidades de
escolhas, o que ja alertava Nisia Floresta em meados do século XIX. Segundo a
professora Guacira Lopes Louro (2018), nesta época no Brasil havia algumas escolas
geralmente de ordens religiosas para as meninas, como havia também alguns pontos
de ensino a partir de iniciativas filantrépicas; as de familia mais privilegiadas eram
educadas em casa, contudo vale ressaltar que, além de aprenderem a ler e a escrever,
também eram submetidas a um tipo de educacdo que buscava aprimorar suas
prendas domésticas, sua moral e seus bons costumes (dentro dos moldes patriarcais).
Mas Nisia Floresta € a representacdo de que era capaz, mesmo em uma época tao
dificil, de a mulher buscar um rompimento com as ordens preestabelecidas e evadir-
se do seu lugar de subordinagao, e Nisia elegeu “a educagédo como o instrumento”
(LOURO, 2018, p. 443), capaz de conceder a emancipacao a mulher.

3.3 A MULHER E A SOLIDAO
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Como vocé pode se tornar 0 que vocé ndo consegue
imaginar?
bell hooks

‘Fuga”, mais um conto da coletanea, foi publicado na revista O Cruzeiro em
21/04/1951 e conta com um narrador onisciente que traz relatos sobre a historia da
personagem Fernanda que se encontrava em uma noite deserta caminhando para o
Cais. A énfase empregada a palavra Cais, apresentada em letra mailscula, pode estar
relacionada as emoc06es da personagem, que também se encontravam a margem. O
barulho da maré e do salto alto, na ponte de madeira, eram 0s Unicos naguela noite,
abrigavam-se junto a solidao profunda de Fernanda. O narrador descreve-a como uma
mulher de fortes expressdes, reforcadas pelo carregado batom que naquela noite a
incomodava: “os movia num desgosto profundo” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 82), pensou em tirar aguela camada grossa, manter a cara limpa, mas deteve-
se, possivelmente ainda ndo estava pronta. Os mondlogos interiores a
acompanhavam, lentos e solitarios.

Ja estava na metade da ponte quando pensou em voltar, a noite estava fria e
as tdbuas néo lhe davam a seguranca necessaria, podia mirar a superficie negra das
aguas através das frestas de madeiras carcomidas, os reflexos eram de pouco luar.
Porém, mesmo oscilando, prosseguiu até o final da ponte. Afinal, gostava daquele
lugar, quantas vezes ali “ereta, rigida, olhando o mar que se levantava em vagas
enegrecidas e molhava seu rosto” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 82)
pensara sobre sua triste realidade que a transtornava. Desejava recomecar em algum
lugar desconhecido onde pudesse esquecer as frustrantes lembrancas que a
atormentavam, e 0s julgamentos da sociedade que ndo perdoava suas acbes
passadas. Queria “nascer outra [...]. Fugir... fugir da sua forma definida e clara como
visdo de luz que todos identificava-a como pobre mulher sem futuro, mulher pobre
mergulhada no erro e detras de tudo, nada mais que anonimato.” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 82-83). Sentia-se exposta, devido uma conduta passada
que “manchara” sua reputacdo, mas também, ndo deixava de ser anénima por ser
uma mulher silenciada.

Fernanda queria dar adeus ao trabalho indigno que Ihe pagava um salario de

miséria, mal dava para suprir suas necessidades. O que ressalva que o direito
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feminino ao trabalho assalariado nédo resolve sua condicéo, de fato, se a mesma nao
dispde de aptiddes que lhe garanta um trabalho digno. No entanto, tdo importante
quanto ter acesso a uma ocupacdo justa e rentdvel, esta a importancia de saber
desfrutar dos seus beneficios conscientemente, dai a importancia educacional, para
ambas questdes, pois capacita a mulher ao trabalho, como também a prepara para
atuar com responsabilidade na sociedade.

O desejo de fuga proporcionava certo conforto a Fernanda, mas isso néo
resolveria sua situagdo, apenas poderia alivia-la ilusoriamente. Em qualquer lugar que
estivesse se confrontaria com o preconceito e com a falta de oportunidade para quem
se encontra despreparado. O desejo de fuga da personagem também pairava sobre
sua aparente dificuldade em encontrar um homem que pudesse lhe possibilitar uma
vida melhor.

Culpava seu futuro incerto por ter caido nas palavras mal-intencionadas de
Claudio, que a conduzira ao pecado “seu corpo tantas vezes manso, demasiado
manso.” Agao que acarretou demasiadas consequéncias em sua vida: “Como tinha tal
pudor de sua vontade e nao ser joguete de estranhos, costurava para varias familias
ricas que sabendo sua histéria abusavam em parcos pagamentos” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 82- 83). Também tinha que enfrentar as lascivias
masculinas no seu dia a dia, possivelmente, devido sua acdo passada; era vista como
“‘mulher facil”, ja ndo possuia valor, situagcado que a terrificava. Apds o acontecido, o
narrador salienta que a vida de Fernanda nunca mais fora a mesma, agora,
dificilmente podia colocar um sorriso em seu rosto. Mary Del Priore (2012, p. 200)
adverte que “a mulher que se deixasse conduzir por excessos, guiar por suas
necessidades, s6 podia terminar na sarjeta, espreitada pela doenca e a miséria
profunda” (PRIORE, 2012, p. 200).

Os efeitos da tradicdo, a respeito da castidade feminina, ocasionaram muitos
momentos infelizes as mulheres. Fernanda era um exemplo de como o defloramento
feminino, antes do enlace matrimonial, ocasionava implicacdes desastrosas a mulher.
Caso ndo mantivesse uma rigida disciplina sobre seu corpo sexualizado, as
adverténcias sociais sobre si seriam severas. Aludindo ao conceito de Elodia Xavier,
em relacdo ao corpo feminino disciplinado, a mulher severamente educada sob os
preceitos patriarcais, geralmente mantinha uma constante disciplina sobre seus atos,
de modo geral, ndo questionava as imposi¢cdes dos pais (e sociais), como tambéem

nao causava qualquer “desordem social” que pudesse abalar a estrutura da familia
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patriarcal. Hall (1994, p. 42) coloca que o “poder disciplinar” (conceito filoséfico de
Michel Foucault) desdobrou-se ao longo do século XIX e “estd preocupado, em
primeiro lugar, com a regulagéo, a vigilancia € o governo da espécie humana ou de
populagdes inteiras e, em segundo lugar, do individuo e do corpo.”

O prazer sexual feminino por muito tempo manteve-se restrito as mulheres
(pois eram fiéis aos desejos do marido e ndo as suas proprias vontades), mesmo
depois de casadas. A busca pelo prazer por parte da mulher também era considerada
uma forma de histerismo. A prépria medicina, segundo Priore (2012, p. 208-209)
“partia-se do principio de que, gracas a natureza feminina, o instinto materno anulava
o instinto sexual e, consequentemente, aguela que sentisse desejo ou prazer sexual
seria inevitavelmente anormal.”

Se no préprio casamento a sexualidade feminina deveria ser frigida, uma
mulher solteira ter consumado o ato sexual era sinbnimo de castigo. O tabu em torno
da sexualidade tinha padrdes rigorosos. “A repressao sexual era profunda entre as
mulheres e estava relacionada com a moral tradicional. A palavra sexo nao era nunca
pronunciada e saber alguma coisa ou ter conhecimento sobre a matéria, fazia com
que elas se sentissem culpadas.” (PRIORE, 2012, p. 255-256). Ainda segundo a
autora, no século XIX ndo era incomum uma mulher chegar a noite de nupciais, sem
ter nocao do que a aguardava. Por isso, a severidade da puritana sociedade daquele
momento ndo perdoava mulheres como Fernanda.

Caso a mulher ndo exercesse, resignada, suas aptiddes femininas como ser
dedicada esposa e amavel mée, tal comportamento ja a colocava no centro do
comportamento histérico. Esta referéncia médica constitui suas bases na medicina
mental europeia. Segundo a historiadora Magali Engel (2018), a psiquiatria passou a
ser aplicada no Brasil a partir do final do século XIX e a atuacao dessa especificidade

médica em terras brasileiras esta relacionada:

As politicas de controle social propostas pelas primeiras
administragfes republicanas, o universo temética privilegiado pelos
especialistas brasileiros na construgcdo da loucura como doenca
mental deixa entrever as principais areas de intervencao das
estratégias normatizadoras: 0s comportamentos sexuais, as relacdes
de trabalho, segurangca publica, as condutas individuais e as
manifestacdes coletivas de carater religioso, social e politico etc.
(ENGEL, 2018, p. 323)
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No caso, 0 género suscetivel as propensodes histéricas (doenca mental) era o
feminino e uma das justificativas médicas para isso seria as manifestacdes de
desejos, por parte da mulher, que n&o correspondessem aos preestabelecidos
naturalmente & mesma. Elementos como o ciclo menstrual e o utero feminino eram
bases para explicacbes relacionadas aos comportamentos improcedentes das
mulheres. Quando se falava em histeria, as condutas sexuais femininas era um dos
principais prognosticos médicos: um dos pareceres histéricos de uma paciente,
avaliados pelos médicos Jacyntho de Barros e Miguel Salles no inicio do século XX,
era pelo motivo que “Seu desejo sexual, além de orientado para um objeto proibido,
parecia estar completamente dissociado da finalidade reprodutora (ENGEL, 2018, p.
327).

Os elementos que definiam a mulher histérica, no inicio do século XX, também
ganharam palco nas tramas romanescas, como destacou o renomado psiquiatra da
época Afranio Peixoto (1925) em seu livro As razdes do coracdo, onde a loucura da
personagem Cora fora atrelada a sua indisposicédo quanto ao desejo de ser mae. Ja a
personagem Regina liberta-se de condutas tipicamente histéricas (sentimentos e
exposi¢cdes) quando encontra a oportunidade de desempenhar a funcdo de méae, acéo
qgue substitui seus indicios de loucura pela lucidez. Magali Engel (2018) também
elucida em seu texto “Psiquiatria e feminilidade”, outros exemplos de romances que
descrevem personagens femininas a partir do comportamento histérico: € o de Julio
Ribeiro A carne de 1888, Aluisio Azevedo O homem de 1887, Bernardo de Guimaraes
O seminarista de 1872, Adolfo Caminha com A normalista de 1893 e o conto de Jodo
do Rio “O carro da Semana Santa”.

A construgao social em torno do tabu da sexualidade feminina conseguiu privar
muitas mulheres de viverem plenamente sua liberdade sexual, muitas acreditaram que
a relacdo sexual feminina, a ndo ser para a concepcao de filhos e para atender aos
apelos instintivos do marido, era algo sujo e pecaminoso. Por isso, para teéricas do
feminino como Luce Irigaray, Hélene Cixous, Gayatri Spivak e Judith Butler (apud
Xavier, 2003, p. 255), o corpo feminino “deve ser visto como o lugar de contestacéo,
de lutas econbmicas, politicas, sexuais e intelectuais.” Visto que, ele foi controlado
politicamente por séculos. Também para as feministas faz-se “importante, a esta
altura, considerar que os corpos devem ser vistos mais em sua concretude histérica

do que em sua concretude simplesmente bioldgica.”



89

Sentada ali no cais, Fernanda perguntou-se 0 porqué para alguns a vida
reservava o lodo. Naquele momento foi tomada por um desejo terrivel: “A onda do
odio fora tao forte desta vez que quase perdera-se em pecado, quase esquecera
Deus” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 84). Mas teve piedade de simesma
e aos poucos fora se acalmando. Permanecera ali sentada, atormentada pelas vozes
libidinosas que a perseguia. Tomada pela nausea, o mal-estar diante da vida,
Fernanda viu no suicidio a possibilidade de se livrar do sofrimento, mas um fio de
esperancga a deteve. “De mansinho como a fatalidade de uma alucinagao, invencivel
uma ternura leve que era quase piedade de si mesmo cobriu-a de esperanga”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 84).

Por acreditar que apenas um homem poderia livra-la daquela vida de
constrangimentos, a personagem configura-se feminina. Fernanda n&do conseguia ir
além; perdera-se no odio e nas reclamacgfes. Apds o subito desejo de morte, sentou-
se em uma madeira buscando cobrir as pernas com o vestido de verdo que
transformava seu corpo, de imediato voltou a ser atormentada pelas vozes libertinas
que lhe repugnavam, aquelas tantas vozes masculinas que ndo a enxergavam além
do seu corpo.

Hoje talvez soe um pouco estranho imaginar que a grande maioria das
mulheres no passado dependiam da presenca de um homem para se sentirem parte
de algo. Porém, quanto mais observamos suas trajetdrias, mais compreendemos o
guanto as articulagcdes socias agiam para manté-las sob suas influéncias. Casos como
de Fernanda, que tinha o seu salario atrasado, ou, possivelmente, diminuido, por ser
uma mulher solteira e ndo mais virgem, parecem absurdo, mas é a historia através da
ficcdo, evidenciando-nos o quanto as mulheres foram vitimas de crueldades. Reviver
esses caminhos, através da literatura de autoria feminina, permite-nos compreender
0 porqué escritoras foram apagadas da historia. Suas escritas eram/sdo manifestos
politicos. A cada escrita relembravam a opressao vivida pelas mulheres, como
também, lancavam-se ainda mais sob os olhares julgadores.

Publicado no dia 16 de novembro do ano de 1950 na revista Carioca, o conto
“Breves momentos” através de um narrador onisciente concentra-se em um momento
da vida da personagem Luciana que esta a caminho da sua casa depois de um dia
exaustivo de trabalho. Assim como os solavancos do 6nibus lotado que projetava seu
corpo para frente e para tras, era o ritmo da sua vida, ndo chegava a lugar algum.

“Todos os dias aquilo mesmo, — a mesma impaciéncia, a mesma revolta e um desejo
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louco de morrer se infiltrando pouco a pouco no sangue como liquido injetado na veia”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 73). Personagem de um extrato social
menos privilegiado, o narrador a descreve como uma mulher pobre, de vestes
simples, sem beleza e sem impeto, era apenas mais uma, entre muitos, que vivia 0s
maus tratos do patréo e a rejeicdo dos colegas de trabalho.

Tudo isso reverberava em agonia, “o ridiculo vestindo cada ato” (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 73). Através do rosto palido, jA ndo escondia a
mesquinhez e a falta de beleza que se concentrara em seu rosto, mas nem a apatia a
livrava das investidas soérdidas de Alfredo nos corredores e nos elevadores,
supostamente, do seu trabalho, situacdo que a enojava. Ele sempre esperava
encontrarem-se a sos para importuna-la.

O sentimento de mais-valia que socialmente marca o homem, diante da
objetificacdo e fragilidade conferidas a mulher, muitas vezes, consente ao mesmo a
liberdade de assedia-la. O que levava Luciana ao desejo de “ferrar-lhe os dentes na
carne e ver correndo gotas grossas de sangue.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 75), porém, mesmo que seus pensamentos revoltosos pudessem
racionalmente justifica-la, devido o atrevimento de Alfredo, ainda, sentia-se culpada
por assim pensar, acreditando que por isso triste seria o seu fim. A incidéncia de
mulheres que se calam diante de tal comportamento masculino, para evitarem
confrontos, ainda ocorre em grande propor¢ao. O homem historicamente sempre teve
voz, diferente da mulher, esta secularmente obteve um papel secundario: além de néo
ser ouvida, se compreendida pretensiosa era ridicularizada. Parte das mulheres
também tem medo de sofrerem retaliacbes quando denunciam, ja que ha homens que
se utilizam da forga para se vingarem ou, finalmente, conseguirem o que desejam. A
trajetéria de siléncio da mulher ainda hoje reverbera, basta observamos as
estatisticas!! para constatarmos quantas ainda sdo vitimas de violéncia sexual. As
lutas feministas incitaram as vozes femininas, ndo podemos nos calar, hoje podemos
usa-la como sindnimo de protesto, ainda ha injusticas, mas também ha muitos ganhos,
e eles so terdo continuidade enquanto prosseguirmos lutando contra o sexismo.

Luciana, naquele instante de retorno a casa, ndo era apenas sufocada pelas

pessoas do 6nibus, era sufocada pela vida. E todos os sentimentos negativos que a

11 Em informagdes adquiridas no site da UNIFESP (Universidade Federal de Sdo Paulo), a cada onze
minutos uma mulher é vitima de estupro no Brasil. Para mais informacdes acessar o site:
https://www.unifesp.br/reitoria/dci/edicao-atual-entreteses/item/2590-um-estupro-a-cada-11-minutos.
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preenchiam pareciam estar estampados em sua face, reclamava companhias, nao
tinha amigos. O desejo de ter com quem compartilhar suas frustracdes € evidenciada
pelo narrador quando o mesmo salienta as esperancas da personagem em
novamente chegar em casa e encontrar “uns olhos amigos, uns bragos bons, um
sorriso sem astucia, quando?” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 74). Isto
indica que nem sempre fora sozinha; a soliddo aumentava ainda mais as amarguras,
diante das lembrancas de dias melhores.

Além de trabalhar para quem n&o Ihe considerava, Luciana ganhava um salério
de miséria. As dores religiosas do estdbmago sé provavam a alimentacdo rala da qual
dispunha. Desamparada de pais, de irmdos e de amigos a vida |he pesava, mostrava-
se injusta para uma mulher sozinha. Admirava 0s que assim como ela ainda
conseguiam sorrir e tinham forga na voz, embora acreditasse, muitas vezes, que para
tanta dor o mundo sé fizera ela de vitima. “A sofreguiddo nascia apenas quando se
tratava dela” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 75). O dinheiro ja ndo dava
nem para o cineminha, oportunidade de esquecer por um momento a vida de miséria,
“a mulher esta sempre disposta a adotar em relagdo ao mundo uma conduta de
fracasso, porque nunca o enfrentou francamente.” (BEAUVOIR, 2019, v. 2, p. 418). O
narrador explicita que Luciana por muito tempo esperava um salario melhor, um
melhor ambiente, mas ndo menciona algo que a mesma teria feito para conseguir tais
melhorias, de modo contrario, apenas reporta suas reclamacdes, o que nos volta a
citacdo de Beauvoir, a respeito do posicionamento adotado pela mulher no mundo,
educada para servir parece nao dispor de forcas para melhorar sua condicdo de vida,
assim se gasta lamentando.

Ela j& havia sido consumida por uma “revolta seca e muda” que geminavam
“6dio e amargura no coragdao pequeno”, assim fazia “crescer sempre mais, como
planta que se aduba diariamente em horas regulares, metodicamente, o desejo firme
e duro de morrer o mais rapido possivel descansar [...]” (FOEPPEL apud MAZZONI,
LOSE, 2004, p. 75). O desejo da morte esta constantemente presente “Em breves
momentos”. Assim como Fernanda, Luciana ndo compreendia qual seria 0 motivo de
toda aquela desventura, ndo demonstrava consciéncia de que aquele lugar onde se
encontrava era fruto de uma construcéo social articulada pelo homem. J& n&o ia mais
as missas porque nao sabia mais amar, ndo podia dar o que nao tinha, no mais, nao

acreditava que poderia ser ainda mais castigada.
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Ainda comprimida no 6nibus tentou distrair-se com a vida alheia, “indiferente a
si mesma” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 77). Gostava de observar os
que poderiam ser desajustados assim como ela, a estes sentia até certa afinidade,
sentimento que evidencia suas contradi¢des, jA que em outro momento da narrativa,
diz acreditar ser uma singular vitima dos intensos sofrimentos. O sentimento de
afinidade que Luciana acreditava ter para com o outro, que compartilhava a sua
mesma condi¢éo, possivelmente, estava atrelado ao processo de identificacdo que a
mesma apreende nesse momento em que o observa. Neste caso, a (in) felicidade do
Outro pode agir como um parametro a sua propria condicdo, como também atuar
como um processo de identificacdo, em que se reafirma a prépria mediocridade a
partir desse termo de comparacdo. No mais, a auséncia da identidade feminina
impede que a mulher seja capaz de buscar referéncias a partir de si mesma, assim o
seu “eu” fragmentado sempre busca parametros alheios.

A personagem traca a sua mais extensa observacao no cobrador do 6nibus,
parecia projetar neste as suas proprias desventuras, atentou-se que assim como a
dela a sua “mascara ndo era de alegria, era de enfado, tédio [...]” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 77). Pensava que aquele seu trabalho penoso, esbarrando
nos outros o dia todo, deveria ser motivo de muita infelicidade, ele tinha um ar de
quem devia ser “enganado, surripiado, amassado pelos outros. Ele devia ser um
largado, um coitado, ndo sabia porqué mas ‘sentia’ isto” (FOEPPEL apud MAZZONI,
LOSE, 2004, p. 77). Observa-se que o uso das aspas, pela autora, na palavra “sentia”
demonstra que a personagem falava sobre os seus préprios sentimentos. Depois ela
observou o motorista do Onibus, o “chauffeur’, via em sua cara medonha a
representacao daquele que diante das frustracdes da vida, qualquer dia cometeria um
crime. Reflexdo que, possivelmente, traduzia seu préprio desejo. Os varios defeitos
gue descrevia a respeito de todos, denunciava a sua nausea perante a vida.

Luciana pensava a sua condi¢do como um lugar destinado, no mundo cada um
cumpria sua sina. “A gente nasce com a sina de matar ou ser morto, de comprar ou
ser comprado, de mandar ou ser mandado, que ndo adiantava mesmo tentar nada”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 77). Assim justificava seu desanimo em
lutar por dias melhores, para ela seu rosto de solitaria ja& denunciava que nunca teria
um marido e nem seria mae. Foeppel emprega a realidade feminina do inicio da
década de 1950 em suas personagens que ainda viam no casamento e na

maternidade meios para alcancar uma melhor qualidade de vida. Nessa época, a
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pressdo social aumentava ainda mais sobre as mulheres solteiras quando
compreendidas em idades avancadas, o que levava muitas ao desespero, pois
acreditavam que ndo cumprindo seus designios femininos jamais seriam felizes.

Luciana representa a condicao de ser mulher em uma sociedade patriarcal. A
mulher solteira ou casada, ndo esta isenta das repreensdes. Se casada rumina 0s
desgostos provocados pela rotina servil que se estendera pela sua vida, se solteira
nao consegue, ao menos, prover-lhe condi¢cbes suficientes para manter uma vida
digna. Situada no segundo exemplo, Luciana ainda enxergava no casamento uma
promessa de protec¢do, nunca tentara amar um homem por acreditar que era pouco o
bastante, mas, por vezes, pensava que talvez fosse o melhor a fazer. Aqui ha
contradicbes nas falas da personagem que, ora acredita-se capaz de ter um
companheiro, ora ndo. Questao que talvez esteja relacionada ao estado fragmentado
da personagem, as oscilacfes de pensamentos/sentimentos, a inquietude, deixam-na
confusa.

As fortes expressoes utilizadas por Foeppel para descrever as dores das suas
personagens femininas, leva-nos a imaginar o motivo pelo qual muitas delas
desejavam a morte a vida. Segundo a autora, as dores de Luciana eram “agudas e

finas,” daquelas que davam:

vontade de chorar, de gritar, de pedir cleméncia a qualquer coisa, a
uma crianga, a uma arvore, a qualquer coisa com vida, com
sensibilidade. [...] Nunca pensara que a solidédo fosse tdo pesada, tdo
rude e tdo absurdamente tdo angustiante para o corpo e trouxesse
tanto desequilibrio nos pensamentos, nascendo sem ordem, sem
I6gica, sem calculos, confusos, interrompidos, como fios de las
trancados em n@s intervalados (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 74).

A sensacdo de ndo pertencimento e de soliddo as levavam aos mais diversos
problemas psiquicos. Dores emocionais que se entendiam ao corpo. A condi¢cao de
silenciamento da mulher na sociedade, sua falta de identidade, levaram-na a
encontrar meios, conscientes ou inconscientes, de sanar suas terriveis dores.
Segundo Kehl (1998, p. 225) a recorréncia das demonstracdes desses sintomas

femininos expressos na producéo literaria foi:

[...] uma tentativa de dar voz e sentido a fenbmenos emergentes de
seu tempo. [...] escritores(as) parecem ter percebido e sentido
necessidade de dar expressao literaria ao que venho chamando de
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crise vivida pelas mulheres, entre os anseios de tornarem-se sujeitos
de um discurso e seu lugar preestabelecido como objetos do discurso
formado pelos ideais de feminilidade de seu tempo.

Assim como outras personagens de Foeppel, Luciana quando olhava no
espelho ndo conseguia ir além da sua aparéncia, analisava-se por algum tempo
“‘buscando ver’ (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 78), mas encontrava
apenas os cabelos longos e os labios que, com a ajuda do batom, ainda se faziam
sensuais. A respeito das definicbes do comportamento da mulher nas narrativas
literarias, defendido por Showalter, e retomado por Xavier, acreditamos que Luciana
é feminina, pois diante todas as aflicdes que vivia ndo conseguia enxergar
possibilidades de projecdo, a ndo ser através do casamento. Para ela era o destino
guem determinava a historia de cada um, desse modo, as dores vividas eram para
serem suportadas e nao superadas. Conforme o 6nibus esvaziou e ela pdde encontrar
um lugar para sentar, pensou que o melhor era seguir em frente e ndo desanimar,
afinal a vida era feita de “breves momentos”. O sol nasceria nhovamente, a noite
chegaria, irremediaveis, um ciclo que nao finda, entdo por que ndo se conformar?
“Nao se conserta um destino nem se muda o seu rumo como se tratasse dum leme
de barco” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 79). Mais uma vez, Foeppel
utiliza-se sutilmente do emprego da ironia para finalizar seu conto, buscando aludir os
discursos de conformidade de que o ser humano se utiliza, sobretudo a mulher, para
justificar a sua condicdo de miséria no mundo.

O conto, “Volta pra casa as seis”, foi publicado também na revista Carioca, em
23 de marco de 1950, e faz parte de uma linhagem contistica que se detém no
flagrante de um instante do cotidiano de alguém. Narrado em primeira pessoa, temos
uma mulher saindo do trabalho e deparando-se com as longas filas que a esperava'?:
“‘Em frente ao elevador uma ‘bicha’ gigantesca. [...] Corri apressada a outra ‘bicha’
escandalosamente acrescida em frente ao 6nibus que me levaria a Casa [...].”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 41). A autora evidencia a palavra Casa
com letra maiuscula, deixando implicito ser o lugar onde possivelmente a personagem
se sentia segura (acomodada). A casa representa para o feminino um lugar de

protecdo; enquanto na rua a mulher estaria exposta ao acaso, em casa manter-se-ia

12 A autora se utilizara da expressao “bicha” para se referir a fila de pessoas, termo informal utilizado
no portugués de Portugal.
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no abrigo que a livraria de qualquer mal. Porém, esse ndo é um dado naturalmente
inerente a mulher, mas sim uma construcao idealizada pelo patriarcalismo.

Para esquivar-se da fila do elevador, a protagonista utiliza-se das escadas, mas
devido ao preco do taxi, precisa acomodar-se na fila do 6nibus. Permeada de tensos
sentimentos, Foeppel adequa as sensacfes da narradora-personagem ao clima do
local onde se encontra: “a noite chegando, invadindo de negrume todo o espaco”, as
nuvens se destacavam no “fundo escuro” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004,
p. 41). Tudo sdo sensacOes e observacdes: olha para as nuvens, observa o fim de
tarde, procura uma maneira de fazer com que o tempo passe. No entanto, suas
tentativas de se alienar do mundo néo sdo bem-sucedidas e acaba se concentrando
na conversa de duas mocas vizinhas. Tomada pela nausea, nomeia as conversas
alheias como truncadas e idiotas.

A primeira observacdo da narradora nos chama a atencédo. Ela destaca que
eram “Duas mocgas vizinhas com cabelos tdo curtos e raspados que lembravam de
costas, duas cabecas de rapazes, conversavam, alias para dizer a verdade, uma delas
falava, alto, de timbre agressivo” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 42). A
voz da narradora porta um discurso julgador sobre a aparéncia das duas mulheres.
Michelle Perrot (2007) em sua obra Minha histéria das mulheres afirma que os cabelos
sempre foram marca de diferenca entre homens e mulheres. A virilidade se afirma
frequentemente pelo cabelo curto, enquanto o cabelo comprido é signo de
efeminacéo. A socib6loga francesa faz em sua obra um panorama histérico sobre a
pilosidade e pontua que, nos anos de 1920 e 1930, cortar 0s cabelos passou a ser um
sinal de emancipacao feminina que carregava outras simbologias: a juventude, a
modernidade, a leveza e a marca de uma androginia, de uma nova feminilidade.

Ainda sobre a aparéncia das mocgas, vale lembrar aqui um trecho da obra de
Chimamanda Adichie (2014, p. 36) em que a autora nigeriana afirma que “quanto
menos feminina for a a aparéncia de uma mulher, mais chance ela tera de ser ouvida”.
Poder andar nas ruas de cabelos curtos, nem sempre foi possivel. Cabelos longos
sempre foram simbolo de feminilidade. As primeiras mulheres a cortar os cabelos
foram estudantes russas ainda no século XIX, na década de 1870. No entanto, houve
um tempo em que tosquiar os cabelos da mulher era um castigo, um processo de
dessexualizacdo. Em algumas sociedades, tosquiar o cabelo feminino também pode
significar um rito expiatério de purificacdo. As mogas do conto ndo vivenciaram essa

experiéncia da aparéncia, pelo contrario, ter cabelos curtos, na metade do século XX,
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€ a afirmacéo de uma silhueta moderna, que ndo necessita da aprovacao dos olhares
alheios.

A narradora do conto ndo parece ver 0s cabelos curtos como marca de uma
nova feminilidade, tanto que os associa ao timbre de voz da vizinha, mais agressivo,
numa sugestao de caracteristicas masculinas. No entanto, ao ouvir o teor da fala da
personagem percebe sim que é uma mulher, de classe alta, que esta na fila porque
varios homens a quem telefonara ndo puderam ir buscé-la, entdo acabou indo parar
ali, na fila do 6nibus. Ao comentar as negativas que teve nos telefonemas dados, a
personagem comenta com a amiga “Esses homens nao valem nada mesmo. Quando
digo que o melhor é néo se prender a nenhum” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE,
2004, p. 42). Sobre essa fala a narradora ndo comenta nada, e isso & muito
significativo. E o siléncio que fala. Por tras do siléncio existe uma linguagem, da
mesma forma, que por tras da linguagem também ha siléncios que falam: as
entrelinhas, por exemplo. O siléncio como uma devolutiva comunicacional, nem
sempre € passivo, ele pode reforcar ou ampliar as significacdes a respeito do que foi
dito.

Significativo o comentario de uma das personagens de que € melhor para
mulher ndo se prender a homem nenhum. Tal fala s6 é possivel em um mundo
moderno em que a mulher é capaz de vislumbrar caminhos préprios que néo seja o
casamento. Dennis de Rougemont (2003), aponta que 0 casamento vivia uma crise
(no inicio do século XX) sem precedentes. Para ele, essa crise teria tido inicio séculos
antes, e em seu livro Historia do amor no ocidente, ele pretende apontar os culpados
por ela. No final da obra o autor conclui que a popularizacdo dos conhecimentos
psicolégicos fizeram com que as mulheres se tornassem mais exigentes em relacéo
ao casamento e a vida matrimonial o que fez com que a sociedade passasse a ver a
paixdo como uma nobreza moral, ainda que contornada pelos padrdes midiaticos
publicitarios, e a mulher entéo passa a ter a liberdade de escolher a vida solo, sem se
prender a nenhum parceiro.

Na sequéncia, a narradora vai descrever a interlocutora desta conversa “Pude
ver que era uma mulher inteligente e senhora de si, nada futil e tola. Muito calma, nédo
dizia nada, nenhuma manifestacdo de enfado. Invejei-a no seu controle”. (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 42). Na condicéao de observadora do dialogo alheio
e de julgadora das personalidades ali expostas, a narradora reproduz um discurso que

julga uma mulher que aparentemente possui contato mais préximos com alguns
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homens, pois telefona para varios deles em busca de carona, como uma mulher
inferior, enquanto a outra, que ouve e faz uma réplica elogiando os filmes franceses
que, segundo ela apresentam a realidade nua e crua, como uma mulher superior.

Ela observava o dialogo das mocas, que também parecia ndo lhe agradar. Uma
delas articulava negativamente a respeito dos homens. Entdo pensou que a colega
que escutava calada parecia ser a mais inteligente, “Observei a outra que escutava
sorridente, um sorriso simples e bom.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p.
42), talvez porque calar atenda mais ao comportamento que se espera de uma mulher,
sobretudo, com “sorriso simples e bom” que aparentemente manifesta mansidao e
bondade, predicados préprios da feminilidade.

O fato é que a conquista da autonomia profissional, a evolu¢cdo dos modelos
familiares e o controle da procriagéo transformaram a imagem e a situacao social das
mulheres. Segundo Mary Del Priore (1997), as mulheres que nasceram nos anos de
1960 formam uma geracdo que tem poucos valores e saberes a transmitir, pois
perderam-se entre 0 consumismo, revolucdo sexual, liberagdo e globalizagdo. Assim,
nos parece que a personagem que fala alto parece transmitir a colega apenas
impressdes generalizadas, de fato, nada que a outra tenha real interesse em ouvir,
dai o silenciamento, o sorriso complacente.

A moca que fala alto € que simbolicamente rompe o siléncio, e como afirma
Michelle Perrot (2007, p. 17) “a invisibilidade e o siléncio das mulheres fazem parte da
ordem das coisas”. Estar em um local publico e poder expressar-se, de forma mais
acentuada, pode ser uma forma de marcar o seu lugar de fala, a de uma mulher
moderna que exibe seus cabelos curtos e sua voz grave como capital politico
simbdlico de uma nova identidade feminina.

Muitas mulheres quando perceberam possibilidades de se ausentar das
quatros paredes que as silenciavam, provavelmente, buscaram através da fala,
mesmo que por momentos, expressarem sensacgdes de liberdade. E mesmo que,
naquele momento, ndo pudessem apresentar uma constante coeréncia em suas falas,
havia uma marca em seus discursos que anunciava possiveis mudancas na vida das
mulheres: principalmente a opinido de uma delas sobre os homens, a constatagao de
gue eles nada valem. Poder tecer comentarios sobre o sexo masculino de uma forma
negativa é subverter um discurso no qual a mulher sempre foi a representada como

inferior. Perrot (2007, p. 63) afirma que Aristételes definiu a mulher “como um homem
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mal acabado, um ser incompleto, uma forma malcozida” e esse discurso foi
naturalizado socialmente e perdura até hoje.

Por um momento a narradora se distraiu com as figuras que se formavam no
céu, uma delas parecia representar a condicdo em que se encontrava naquele
momento, “vi uma quantidade enorme de vultos como se caminhassem numa romaria
sobre ch&o escuro” (o escuro novamente aludindo o seu estado de espirito e os “vultos
como se caminhassem numa romaria”: a fila), depois através das nuvens desfeitas viu
um desenho que parecia “uma mulher deitada com toda a cabeleira desfeita e solta,
espalhada num mar muito negro, com seios semidespidos, bela, muito bela”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 43), visdo semelhante aos discursos
estereotipados das heroinas femininas nas narrativas romanticas.

A visdo da narradora traz para o conto uma outra imagem feminina: a da mulher
sedutora, de seios a mostra, e o fato de ela estar em um “mar muito negro” nos remete
a endemonizacdo do corpo feminino, pois sabemos que o cristianismo fez da
castidade e do celibato um estado superior da mulher; quando ela foge a estes
esteredtipos, sua imagem passa a estar envolta de algo negativo, como o mar muito
negro. Se o branco simboliza a pureza da mulher, a negritude do mar que se junta aos
seios semidespidos é a marca da erotizacdo do corpo feminino, tantas vezes
recriminada pela sociedade.

A narradora continua ouvindo a conversa das duas vizinhas que sdo amigas
entre si, vizinhas de apartamento e passam a comentar sobre outras mulheres que
vivem no prédio em que moram e agora € a moca de cabelo curto e timbre agressivo
gue passa a julgar uma de suas vizinhas, a Isaura, tida por ela como aquela de tem
mania de se passar por santinha, mas que recebe visitas todas as noites. E o0 que é
se passar por santinha? De fato, a mencdo a imagem da mulher santa corresponde
aos estereotipos, disseminados pela cultura crista, que ora associa a mulher aimagem
de Maria e ora a associa a imagem de Eva, imagens que foram difundidas,
principalmente na Idade Média e que tem seus rastros disseminados na atualidade.

André Candido da Silva em seu artigo “Histéria das mulheres na idade média:
abordagens e representagdes na literatura hagiografica (século Xlll)”, publicado em
2014, afirma que sob a influéncia das instituicdes eclesiasticas na sociedade medieval
que definia os papéis sociais ligadas ao género, a partir dos discursos religiosos, a
sexualidade feminina no medievo era considerada como um ato desviante no meio

social, pois, para a Igreja, a mulher deveria permanecer pura, ou manter relagdes
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sexuais ap0s o casamento, com a finalidade de procriacdo. Nesse mesmo artigo, o
pesquisador traz para o dialogo o historiador Jacques Le Goff, para quem a mulher
sempre foi vista como inferior ao homem, devido a sua sexualidade e responsavel por
conduzir a humanidade ao pecado, e o cristianismo pouco fez para mudar essa
situacdo; ele sempre confiou e propagou que a mulher deveria estar limitada ao
dominio masculino. Ainda segundo Silva (2014) apenas no século XII ocorreu uma
mudanca de direcdo na espiritualidade cristd, quando se instituiu o culto a Maria,
considerada por muitos uma maneira de promocdo da mulher. A figura feminina
estigmatizada em Eva passa por uma redencdo via castidade, submissao,
comportamento e obediéncia a doutrina da Igreja.

Enfim, a narradora se mostra irritada com toda essa conversa que continua.
Ndo conseguimos identificar qual das duas mocas que esta falando, agora € uma
delas contando sobre um pedido de casamento que recebeu de Pedro, a quem ela
menospreza pela sua condicao financeira, pelo seu comportamento conservador, por
ser fildsofo e por considera-lo um fracassado. H4 uma contradicdo em sua fala, pois,
ao mesmo tempo que, aparentemente, mostra-se uma mulher emancipada por se
negar ficar com alguém que a impeca de usar crayon, batom intenso, receber suas
revistas e ter suas saidas matinais, reclama do salario dele, colocando-o como pouco
para sustentar uma mulher. Isso demonstra que, ou a mesma nao tem consciéncia de
que a liberdade é uma conquista adquirida pelo préprio esforgo/trabalho do sujeito,
ou, estd mais atenta aos seus caprichos, de modo que, como requisito para manter
uma relagcdo amorosa, visa alguém que possa sustentar suas vontades.

Toda irritacdo e nervosismo da narradora aponta para algumas reflexdes: sua
visdo e audicao ainda ndo estavam conformadas as mudancas que surgiam com a
chegada da modernidade e adquiridas atraveés das lutas feministas, os cabelos, o0s
timbres de vozes mais altos, as discussdes sobre as necessidades de mulheres
precisarem de homens aos seu lado e também apontam para a hipocrisia e a falta de
sororidade entre as proprias mulheres que se julgam entre si, como no caso das
vizinhas de prédio. A prépria escritora ao colocar uma narradora que julga suas
colegas de fila pela aparéncia e pelo discurso questionador sobre o valor dos homens
na vida das mulheres é um dado importante. A maneira como a narrativa € construida,
com varios paragrafos que sdo as vozes das duas mulheres que estdo na fila do
onibus conversando, e por varios momentos, ndo conseguimos identificar quem fala,

a ndo ser no primeiro paragrafo com o sinal gréfico de travessédo, confere ao texto
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eficacia no sentido de deixar o leitor na duvida quanto ao posicionamento inicial da
narradora, ao julgar as duas mulheres que conversavam: uma tola e futil, a outra,
inteligente e senhora de si. Como as conversas seguem, e néo identificamos a quem
pertence a voz que fala, e os temas proferidos nessas falas ora séo futeis, ora séo
pertinentes, ficamos na davida, quem € a mulher inteligente, quem é a mulher tola?

H

Em “Volta pra casa as seis...”, atentando-nos para o comportamento da
narradora-protagonista, compreendemos que a mesma representa a intolerancia
social dos que n&o aceitam, positivamente, as mulheres que se apropriam da sua
liberdade enquanto direito de fala e de escolha no mundo ao qual pertencem. Por ser
mulher e viver as marcas da opressao que, por vezes, a impede de ser dona das suas
proprias escolhas, ela, aparentemente, age contraditoriamente, pelo fato de em vez
de orgulhar-se da posi¢éao independente de uma outra mulher, que assim como ela
possivelmente faz parte de um mesmo grupo que sofrem as imposi¢cdes patriarcais,
ela reforca o papel de opressora, alienada das consequéncias que isso também
acarretara a si mesma.

A representacao androcéntrica da reproducéo biolégica e da reproducédo social
se vé investida da objetividade do senso comum, visto como senso pratico, toxico,
sobre o sentido das praticas. E as proprias mulheres aplicam a toda a realidade, e,
particularmente, as relacbes de poder em que se veem envolvidas, esquemas de
pensamentos que sao produto da incorporagcédo dessas relacdes de poder e que se
expressam nas oposi¢des fundadoras da ordem simbdlica. A mulher, assim como o
homem, nasce e logo é emergida nessa configuracdo social preestabelecida pelo
patriarcado. Ela s6 conseguird refletir essa falsa naturalizacdo destinada ao seu
contexto de vida se encontrar meios de conscientizar-se dessa farsa. Caso contrario,
seguira como parte desse mundo dissimulado, configurando-se feminina pelos termos
de Showalter.

Os momentos em que a narradora tenta se desvencilhar da escuta da conversa
das vizinhas também é paradoxo: ela olha para as nuvens e imagina um imenso
elefante com tromba relativamente pequena para o seu tamanho, na sequéncia, um
cata-vento movel muito alto e grande. Parece que no campo imagético tudo é
paradoxal e a condicdo feminina também: ora a mulher € conservadora, ora €
emancipada, seja em sua aparéncia, seja em seu discurso, tudo € paradoxal. E entédo

fica claro mais um recurso estilistico da escrita de Foeppel: a ironia.



101

Partindo do pressuposto de que a mulher obteve socialmente um papel
bastante definido como esposa e mde ao longo dos tempos, considera-se que 0
preconceito sobre as mulheres solteiras ndo € uma conduta recente. A mulher honesta
e virtuosa era a que assumia com aparente satisfacdo os compromissos do lar e
buscava néo aborrecer o marido com suas queixas. Ja a mulher solteira era vitima de
olhares preconceituosos e desconfiados por ndo se adequar as regras
preestabelecidas socialmente: casar-se e conceber filhos.

A personagem Fernanda de “Fuga” € um exemplo da mulher castigada pela
sua condicdo de solteira. Tendo desobedecido as regras estipuladas a mulher
sozinha: manter a virgindade, encontra-se obstinadamente atacada pelos que
acreditam que ela jA& ndo merece respeito, sendo assim, faz-se alvo constante de
quem acredita poder castiga-la por causa da sua “desobediéncia”. Sob os olhares de
desconfianca, acredita-se que principalmente pelas mulheres casadas, a mulher
solteira poderia ser aquela que desestruturasse o lar “feliz” das que se esforgcavam
para manter a harmonia familiar e a fidelidade dos seus maridos. E a mulher, no intuito
de manter um homem ao seu lado, assumindo uma postura androcéntrica. J&
considerada aquém das capacidades masculinas, a mulher s6 obtinha serventia, para
a sociedade patriarcal, caso servisse ao homem e desse-lhe filhos, deste modo, néo
seria demasiado pensar que a mulher solteira, para muitos, acabava por assumir um
papel ainda mais inferiorizado na sociedade, ainda mais se deflorada. Segundo a
historiadora Mary Del Priore a Igreja teve um papel preponderante de incentivo no que
concerne aos julgamentos exercidos pela sociedade a mulher sozinha. “Patrulheira de
corpos e almas, a Igreja tentara, desde os primeiros escritos de Paulo, coadunar o
aparentemente incompativel dominio da sexualidade terrena com a salvagao eterna”
(DEL PRIORE, 1990, p. 200).

Assim, além do peso de viver em uma sociedade que a desprezava, muitas
mulheres sozinhas, devido suas crengas, amargavam as dores de uma repreensao
ininterruptamente eterna. Sob a égide do medo, no intuito de domesticar e reprimir, a
Igreja oprimiu a sexualidade feminina e muniu a sociedade do direito de julga-la no
tocante as suas “condutas desviantes”. Acreditamos que ndo € o texto biblico que,
necessariamente, dissemina as ideias patriarcais, mas sim quem o |é e o interpreta
por esse viés. A biblia também apresenta historias de mulheres transgressoras, que
modificaram, pelo menos em determinados momentos, o0 status quo da opressao

androcéntrica do seu contexto, porém relativizacdes biblicas que enaltecem as
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faculdades femininas ndo sao julgadas como sumariamente importantes para serem
evidenciadas por ministros religiosos que buscam na tradicdo sua base discursiva.

Luciana de “Breves momentos” sofre por ndo encontrar meios para sair da
condi¢do mediocre da qual vive; sem amigos, familia, com pouco salario, acredita que
sua situacdo melhoraria caso se casasse. Foeppel habilmente delimita, através de
Luciana, que as ponderacdes advindas das mulheres do seu tempo, relativas a
possibilidade de alcangcarem dignidade em suas vidas, estavam calcadas sob a crenca
de constituirem casamento. Del Priore (1990) exemplifica em sua tese Ao sul do corpo
o quanto a mulher, sob referéncias patriarcais, apodera-se da ideia de que € um ser
fraco e depende de um marido. Essa ideia, principalmente nos dias de hoje, ja foi
desmistificada, muitas mulheres além de ja terem demonstrado capazes de proverem
seu proprio sustento, também asseguram a subsisténcia do marido e dos filhos.

Ambas as personagens dos contos, citados acima, acreditavam ser refém de
uma sina. A falta de consciéncia a respeito do lugar no qual ocupavam, de certo modo,
levavam-nas a reforcarem, mesmo que de maneira implicita, os preceitos patriarcas.
Ja a personagem que protagoniza a trama de “Volta pra casa as seis” expde sua
aversao, de modo mais explicito, as mulheres que buscam transgredir as regras
patriarcais. Sente-se incomodada com o corte de cabelo curto da mulher que ocupa o
mesmo ambiente em que se encontra, incomoda-se com a maneira com que a mesma
e a amiga se expressam verbalmente a respeito dos relacionamentos entre 0 homem
e a mulher, pelo fato de ndo seguirem um discurso légico relativo as relacdes
tradicionais, até o timbre de voz feminino, que ndo segue uma certa sutileza, parece
importuna-la.

Nao sabemos se a protagonista de “Volta pra casa as seis” é solteira, assim
como Fernanda e Luciana, mas se seguirmos a légica de que Foeppel ndo nomeia as
mulheres casadas®® dos seus contos (analisados nesse trabalho), acreditamos que
pelo fato de as mesmas se apoderarem da identidade dos seus maridos e manterem-
se omissas em suas relagcdes, pensamos a partir dessas consideragdes que ela possa
vir a ser. Porém, a questdo de a evidenciarmos aqui parte da sua conduta de uma
mulher que julga o comportamento de outras mulheres, atitude que corrobora para a

sua e a permanéncia de outras mulheres sob a opressao androcéntrica.

13 A personagem do conto “Uma menina Loura” também n&o é nominada, contudo a autora também
ndo deixa claro se a mesma é casada ou néo.
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Considerando que o modelo patriarcal, por muitos séculos, foi a referéncia de
sociedade para a mulher, ndo € incompreensivel que a mesma exerca essa postura
coercitiva para com suas semelhantes. Para a sociéloga brasileira Heleieth Saffioti
(1987, p. 16), o patriarcado “é um sistema de relagbes sociais que garante a
subordinacdo da mulher ao homem, mas ndo constitui 0 Unico principio estruturador
da sociedade brasileira.” Através da presente citagdo, dos pensamentos da tedrica
feminista bell hooks a esse respeito e de observagfes diarias, consideramos que 0
comportamento sexista também pode ser disseminado através de uma mulher. Nas
relacbes homossexuais, por exemplo, uma mulher pode exercer um comportamento
repressivo sobre sua parceira, ou mesmo na relacdo heterossexual, sobre seu
parceiro, nada a impede caso ela ndo tenha consciéncia de suas a¢des. Assim como
se apresenta a personagem do conto “Volta pra casa as seis”, embora seu exercicio
de opressao se dé através da observacdo que faz, no ponto de 6nibus, sobre o
comportamento de outras mulheres, o comportamento androcéntrico sob o viés
feminino pode tomar agbes mais expressivas, devido a base estrutural sob a qual
apresenta estar inserida.

Muitas mulheres junto aos seus maridos também reforcam referéncias de
ideologias machistas aos filhos, independente da classe social a qual pertenca.
Sendo, comumente, delegado socialmente os cuidados dos filhos a mée, mesmo esta

sendo pertencente a classe-alta e podendo

desfrutar de vida ociosa, pelo menos no que tange ao trabalho manual
gue a educacao dos filhos exige. Contudo, esta mulher néo esté isenta
de orientar seus rebentos, assim como de supervisionar o trabalho de
servigais contratados, em geral também mulheres, para o
desempenho desta funcao (SAFFIOTI, 1987, p. 8).

Além dos filhos, o contato com empregados (também diante da manutencédo
dos negocios da familia na auséncia do marido), também, faz-se um momento em que
a mulher pode agir coercitivamente sobre estes, redirecionando a coer¢édo da qual
era/é submetida pelo marido. Considerando que a resignac¢ao foi, por muito tempo,
parte consideravel da educacao feminina, compreende-se o porqué muitas tomam
para si a cultura patriarcal como modelo de disciplina. Luciana e Fernanda
aparentavam nao ter filhos, caso tivessem, o fardo por serem duas mulheres sozinhas
nao aliviaria sua trajetoria, visto que, a méde que nao estava em uma unido conjugal,

a priori ja era chamada pelo termo pejorativo de mée solteira (ainda hoje observa-se
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a utilizacdo dessa expresséo), no mais como salienta Beauvoir esta tornava-se parte

de um espetaculo a ser constantemente evidenciado.

A mulher casada é autorizada a viver a expensas do marido; ademais,
adquire uma dignidade social muito superior a da celibataria. Os
costumes estdo longe de outorgar a esta possibilidades sexuais
idénticas as do homem celibatario; a maternidade, em patrticular, é-
Ihe, por assim dizer, proibida, sendo a mae solteira objeto de
escandalo (BEAUVOIR, 2019, v. 1, p. 194-195).

Mesmo com o processo de urbanizacdo e algumas mulheres tendo mais
oportunidades de frequentar diferentes espacos sociais, o lugar da mulher manteve-
se bem definido, sendo alguns peridédicos nessa época grandes colaboradores do
falocentrismo. A educacédo e a sociabilidade foram elementos que chegaram na vida
das mulheres através de lutas e reivindicacdes, e ndo deixam de serem conquistas
recentes. Observamos, ainda hoje, mulheres assumindo posturas androcéntricas em
seu dia a dia, o que precisa causar-nos incomodo, pois, também, faz parte do nosso
compromisso enquanto cidaddo conscientiza-las. Educar-se € um processo, e é 0
meio que determinara mudancas. Embora as mulheres tenham hoje maior acesso a

educagéo, muitas ainda ndo se conscientizaram dessa importancia.

3.4 MATERNIDADE: (DES) CONSTRUGAO SOCIAL

A mae pode ter suas razbes de querer um filho, mas
nao podera dar, a esse outro que vai ser amanhd, suas
préprias razfes de ser; ela o gera na generalidade do
seu corpo, ndo na singularidade de sua existéncia.

Simone de Beauvoir

O conto “Uma menina loura” foi publicado na revista Carioca em 13 de abril de
1950. Trata-se de uma narrativa em que a mema@ria assume o protagonismo, pois a
trama é contada por uma narradora-personagem que, em um determinado dia
acordou rememorando uma lembranca que desde o acontecimento jamais afastara
de si. JA no inicio da narrativa, a autora demonstra que 0s sentimentos da
personagem, ao despertar pela manha, estavam em harmonia com as belezas
naturais do dia: “ruidos harmoniosos de bichos, [...] beleza de alucinado encantamento
(o mar, nuvens brancas)” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 45), que podiam
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ser vislumbradas da janela de seu apartamento. A lembranca que despertara consigo
talvez fosse o motivo maior da sua felicidade. Lembrou do dia em que se sentiu util
pela primeira vez em sua vida, quando salvou uma crianga de ser atropelada por um
caminhdo desgovernado. Apegou-se a esse fato, pois compreendeu que ele a ajudaria
a suportar o restante dos seus dias mediocres. “Inesperadamente encontrei aspectos
variados e bons em todos os acontecimentos para mim insignificantes em outro
tempo” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 47).

O conto é construido por meio da memdéria da narradora e das sensacdes
vividas e no momento do agora, ao relembrar o fato de ter salvado uma crianca que
se chamava Léa, e tinha sua aparéncia a todo momento evocada na narrativa: “loura
e linda [...] os seus olhos azuis, muitos azuis [...] rosto belo como um anjo [...] era uma
boneca clara de cabelos sedosos e longos cobrindo quase todo o corpo”. (FOEPPEL
apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 46). Destacamos aqui a possivel alusdo que a autora
faz, através do discurso da personagem, quando compara a crian¢ca a uma boneca
cuja aparéncia geralmente atendia/atende aos ideais de beleza feminina. Esta cultura,
gue atende aos padrdes de beleza inseridos pela sociedade, segundo o professor de
histéria Malcolm Barnard (2003, p. 64), relaciona-se a "um sistema de significados,
como as formas pelas quais as crencas, 0s valores e as experiéncias de uma
sociedade sdo comunicados por meio de praticas, artefatos e instituicdes".

As vezes, um determinado estere6tipo € constantemente reforcado por atender
aos padrdes de beleza preestabelecido socialmente, desse modo, além da beleza de
Léa, o primeiro e o ultimo paragrafo do conto levam a narradora para o tempo do
agora, o tempo de contemplacdo da natureza e da rememoracdo de algo que
ressignificou a existéncia dela. Toda essa meméria aparece reverberada pelo tema
da maternidade: “Sentia-me depois daquele dia como se realmente fosse mae.”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 46).

Nesse conto, a narradora revive o mito do amor materno tdo presente na fase
que Showalter determina como fase feminina, a de reproducdo dos paradigmas
patriarcais, que tem na maternidade, um de seus pilares. Elisabeth Badinter (1985),
em sua obra Um amor conquistado: o mito do amor materno afirma que foi durante o
século XVIII qgue houve a construgdo da nova imagem de mae, cujas linhas se véo
tornando mais marcadas nos séculos seguintes. Comeca a considerar-se a crianca o
objeto de valor privilegiado na atencdo materna e insiste-se em que a mulher se

sacrifique para a melhor qualidade de vida do seu filho. Badinter exemplifica essa
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representacdo da maternidade compulsoria na literatura produzida por Balzac em
Memodrias de duas recém-casadas como um dos melhores exemplos de uma boa méae
e dos seus sentimentos. A personagem Rennée, segundo Badinter, poderia ser o
modelo de todas as mulheres do seu século, pois pertence ao tipo de mulheres que
tudo investiram na maternidade, numa vida sem paix&o, ambicéao ou sexualidade.

A personagem de Foeppel assemelha-se a essa mulher a qual Badinter se
refere quando faz alusdo ao romance de Balzac “Era como se me tivesse descoberto
naquele instante, encontrara enfim um motivo, uma razdo para viver. Enchi-me de
orgulho e vaidade. Ja nao era inutil nem minha vida tdo vazia” (FOEPPEL apud
MAZZONI; LOSE, 2004, p. 47). A tensdo que se faz presente no texto é que a
experiéncia da maternidade se deu de forma pontual (um resgate de uma crianca de
um atropelamento, de ter uma crianca bela em seus bragos) e ndo de uma vivéncia
continua, uma experiéncia diaria, o que é uma impressao muito rapida do que pode
ser a responsabilidade de ser mée. Talvez ai mais uma vez apareca o estilo da ironia
fina de Elvira Foeppel, numa possivel reflexao: o que é a experiéncia da maternidade
e 0 que isso implica na completude da mulher?

Acreditamos que a experiéncia de salvar uma crianca de um atropelamento,
também pode ter suscitado na protagonista os sentimentos de satisfacdo que
permeiam o ser humano quando este se percebe capaz de atuar em beneficio do
outro. Proporcionar “agées compensadoras para outrem” (FOEPPEL apud MAZZONI;
LOSE, 2004, p. 47), concomitantemente, acarreta sensacfes satisfatérias para si.
Esse sentimento (tido através do ato de salvar) pode té-la despertado para reais
significados da existéncia (mesmo que por esparsos momentos) que se dao através
da interacdo social e do bem que se realiza ao outro.

O fato era que a narradora-protagonista desta trama ainda observava o mundo
pela janela, assim ela estava quando avistou Léa e a socorreu do perigo, porém,
passado dias do acontecimento, sua conduta parecia continuar a mesma: observar
através da janela. “Descansei todo o meu corpo encostado a janela e fitei longamente
o caminho de barro vermelho comprido e serpenteado em curvas breves, disfarcadas,
local do quase atropelo.” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 46).
Acreditamos que a autora propde relacionar essa imagem, da mulher que observa
pela janela, a condicdo de vida feminina, que passa pelos seus dias enclausurada
pelas paredes do lar, de modo que, a janela seria sua Unica maneira de ver o mundo.

A permanéncia da mulher no lar, “cujas portas conserva fechadas; nao lhe dao
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nenhuma possibilidade de influir no futuro nem no Universo.” (BEAUVOIR, 2019, v. 2,
p. 190). A personagem agiu quando a natureza lhe cobrou atitude, porém seu estado
circunstancial de passividade ainda a manteve aprisionada.

Nesse dia, que rememorou sua lembranga, “O mar continuava
monstruosamente belo e importante” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 47).
Porém os dias da personagem ainda se resumiam naquele Unico acontecimento que
agitara sua vida, lembranca que com o tempo possivelmente se tornaria vaga, faltaria
algo para se apegar novamente e consolar seus dias futeis. No dia em que isso
acontecesse, sua lembranca se esvaisse, o mar ainda continuaria grande, cumprindo
o papel para o qual fora designado. Ela, feminina segundo os conceitos de Showalter,
continuaria alheia a prépria vida.

Quem sabe ainda viveremos uma fase onde a mulher sera apenas vista a partir
das suas capacidades intelectuais e de suas competéncias em concretizar agdes que
primam pelo bem-estar de todos, ao invés de, ser vista sob olhares que a referenciam
através do seu corpo, ou da sua disposi¢ao enquanto reprodutora e boa dona de casa.
Muito mais que um corpo, a mulher ja se mostrou capaz de construir a sua prépria
histéria. Elvira Foeppel, utilizava-se da realidade para compor seus enredos,
objetivando contestar o lugar pré-definido patriarcalmente a mulher. Através de
histérias cotidianas, expunha o sofrimento humano, ora diante dos seus
questionamentos existenciais, ora devido ao lugar periférico em que se encontrava.

A mulher historicamente sempre fora colocada a margem. Ocupando um papel,
constantemente secundario na sociedade, precisou reagir para que alcancasse
direitos basicos, como a educacdo e prover 0 seu proprio sustento. A maternidade,
praticamente, s6 se tornou uma opc¢do a mulher quando esta teve acesso a
medicamentos que inibiam a concepcao de filhos, ou, quando oficialmente pode se
separar do marido (porém, por outro lado, mantinha sua sexualidade inibida). Vista
por muito tempo como um produto, nem sempre ela pdde exercer decisdes a respeito
da sua propria vida. Para Beauvoir (2019, v. 2, p. 187) “a liberdade de escolha da
jovem sempre foi muito restrita”, além de gerar “filhos a comunidade” ela ainda
precisava “satisfazer as necessidades sexuais de um homem e tomar conta do lar”.
Sob as vontades de outrem, muitas destas jovens foram méaes repetidas vezes no
passado. Aléem de obedientes as imposicoes explicitas do marido, também eram

persuadidas socialmente a crerem ser sua condi¢cdo um lugar natural.
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A maternidade e suas implicacfes ha muito sao relativizadas como frutos da
natureza feminina, sendo assim, ndo € incomum ainda hoje observar muitas mulheres
desenvolverem crises emocionais quando se deparam diante da escolha de serem
maes. Algumas, mesmo sem apresentarem desejo, sofrem diante da deciséo, tém
medo de se arrependerem no futuro, temem as consequéncias disseminadas
socialmente aquelas que optaram por ndo gerarem filhos. Como elucida Badinter
(1985, p. 355):

Como saber se o desejo legitimo da maternidade ndo € um desejo em
parte alienado, uma resposta as coer¢cdes sociais (penalizacdo do
celibato e da nao-maternidade, reconhecimento social da mulher
enguanto mae)? Como ter certeza de que esse desejo de maternidade
nao é uma compensacao de frustracdes diversas?

Na década de 1950 essa era uma tematica ainda mais preocupante as
mulheres. Nas palavras da personagem-protagonista de “Uma menina loura”
podemos perceber que a mesma desperta seus sentimentos intrinsecos em relacdo a
maternidade, através da acdo que desempenha salvando a menina Léa de um
atropelamento. H4 um trecho no conto, em que ela diz que pega-la no braco trouxe-
Ihe a sensacao de té-la trazido ao mundo. “Parecia-me na verdade como se eu tivesse
dado nova vida aquela criaturinha, como se a tivesse trazido ao mundo outra vez.”
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 46). A personagem parece assemelhar o
ato do salvamento a acdo de conceber uma crianca. A sociedade atrela a gravidez, a
ocasido do parto de uma crianca e as inferéncias pés-parto ao momento mais
grandioso da vida de uma mulher, no entanto, oculta as dores fisicas e/ou
emocionais'* das quais a mesma, possivelmente, deparar-se-4 nesses momentos.
Para Beauvoir (2019, v. 2, p. 295):

a gravidez é principalmente um drama que se desenrola na mulher
entre si e si; ela sente-0 a um tempo como um enriquecimento e uma
mutilacdo; o feto € uma parte do seu corpo e um parasito que a
explora; ela o possui e é por ele possuida; ele resume todo o futuro e,
carregando-o, ela sente-se ampla como o mundo; mas essa propria
riqueza a aniquila: tem a impressdo de ndo ser mais nada. Uma
existéncia nova vai manifestar-se e justificar sua propria existéncia,
disso ela se orgulha, mas sente-se também o joguete de forcas

obscuras, é sacudida, violentada.

14 Segundo dados da fundacdo Oswaldo Cruz, no Brasil a cada quatro mulheres mais de 25% destas
sofrem de depresséo pos-parto (LEONEL, 2016).
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Como mée, e através de observacdes de outras mulheres méaes, que expdem
seus reais sentimentos a esse respeito, acreditamos que a constru¢ao social em torno
da mae resignada, suscitaram/suscitam varios sentimentos de frustracdes, até entdo
desconhecidos, em recentes maes que se viram/veem visivelmente confusas entre
seus desejos pessoais e a culpa, advindos destes, por ndo estarem, obrigatoriamente,
sendo mées abdicadas assim como esperam. Esses sentimentos ocorrem, porque,
de fato, a mée ndo deixa de ser mulher e de ter desejos dissociados a maternidade
guando concebe um filho, mas foi para induzi-la a pensamentos contrarios, sobre a
sua prépria natureza, que o patriarcado sempre agiu.

A ilusdo projetada em torno da maternidade, possivelmente, tinha como
objetivo despertar nas mulheres o desejo pela maternidade, de modo que, romantiza-
la era uma das formas mais viaveis para torna-la anseio as mesmas. Muitas nao
expressam seus verdadeiros sentimentos a esse respeito, talvez, por recearem o
julgamento social que ndo pondera qualquer forma de expressao, por parte das maes,
que se oponham a sua “natureza”. Assim, omitem-se ou buscam estar em
conformidade com esse discurso (extasiante e feliz, momento sagrado a mulher), para
nao contestarem ordens pré-estabelecidas.

Badinter (1985) esclarece em Um amor conquistado: o mito do amor materno
gue nem sempre a ideia relativa aos cuidados e ao amor incondicional da mée para
com seu filho foi um principio. Foi a partir de 1760 que se iniciou uma campanha para
gue a aten¢do da mae se voltasse ao filho, incluindo a responsabilidade de amamenta-
lo. Esse intento tinha como objetivo diminuir a mortalidade infantil, preocupacéo
advinda do Estado. Nessa época a fase da amamentacdo, muitas vezes, era
negligenciada pelas mées, o que ocasionava um maior niumero de mortes de criangas.
Todavia, essa campanha ndo serviu apenas para aproximar a mae do filho, mas
também para delegar a genitora ainda maiores responsabilidades no ambito materno,
limitando mais o seu espaco. O discurso que atrela a mée a importancia de expressar
maior afetuosidade ao filho, veio sob promessas de que, estando em conformidade
com suas obrigagcbes de mulher, estas seriam mais respeitadas socialmente e,
também, alcangariam a felicidade plena por desempenharem as fun¢des que Ihes fora
naturalmente designada. Foi a partir de entdo que o mito do amor materno surgiu,
naturalizando, cada vez mais, a procriacao e os cuidados dos filhos como parte da

esséncia feminina.
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Observa-se através deste trecho: “[...] todas as vezes que me surgia a visao do
seu rosto belo como um anjo num vitral sentia uma sensacdo de enleamento e de
amor” (FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 46), que as sensacoes vividas pela
personagem de “Uma menina loura” sdo de uma mulher que verbaliza sentimentos
advindos de uma mulher que é ou ja foi mae, por expor sentimentos de afetividade
gue geralmente se constréi na relacéo do dia a dia da mae em relacéo ao filho. Deste
modo, a questdo que nos toma vem da premissa: como uma mulher que néo foi/é méae
descreve acoes e sentimentos semelhantes aos de quem, de fato, ja foi/é mae? Isso
nos reforca a ideia do quanto a construcdo social referente a natureza materna,
intrinseca as mulheres, constitui intensas raizes. Muitas mulheres mesmo sem
passarem pela experiéncia da maternidade, a qual se desenvolve cotidianamente,
acatam falas a respeito dos supostos sentimentos, disseminados por constructos, de
gue uma mae, necessariamente, tem quando passa pela experiéncia maternal. Hall
(1994, p. 38), partindo dos conceitos da psicandlise, coloca que “a identidade é
realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos inconscientes, e
ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento” da pessoa.
Sendo assim, nenhuma mulher nasce sabendo como ser mée, isso se dara através
da pratica, o que destitui a falacia do ato materno ser funcéo feminina.

Mesmo com as configuracfes da sociedade moderna, esse discurso social 0
qual atrelou questdes relacionadas a maternidade como sendo inerentes a mulher,
nao se dissiparam através dos tempos. A personagem do conto “Uma menina loura”,
ainda com o passar do tempo, ndo deixava de rememorar sentimentos maternais
originados do dia em que salvou a menina Léa do atropelamento. “Gostaria de aperta-
la no brago e conversar muitas coisas como se ela fosse uma filha que Deus me desse
(FOEPPEL apud MAZZONI; LOSE, 2004, p. 46). Esses sentimentos da personagem,
como dito acima, podem estar relacionados ao desejo inconsciente de cumprir 0 que
a sociedade espera de si (para sentir-se parte/aceita), e ndo de, impreterivelmente,
realizar um desejo genuinamente seu.

A religido foi um forte discurso propagado em prol da naturalizacdo da
maternidade feminina, aludiu preceitos patriarcais, corroborando para manter a mulher
em siléncio, ocupada com os cuidados dos filhos. Segundo Badinter (1985, p. 9), “a
maternidade €, ainda hoje, um tema sagrado. Continua dificil questionar o amor
materno, e a mae permanece, em nosso inconsciente coletivo, identificada a Maria,

simbolo do indefectivel amor oblativo.” Como alude Badinter, a personagem biblica
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Maria (méae de Jesus) foi um modelo utilizado pela instituicdo religiosa como exemplo
de abdicacéo e sacrifico. Os sermdes religiosos induziram a mulher a renunciar a si
propria em prol dos filhos, estendendo esse sacrilégio pessoal aos cuidados do
marido, que seria, nos sermdes sagrados, o varao (chefe) da familia. Para Del Priore
(1990, p. 37) “0 modelo de feminilidade que vicejava era ditado por esta devogao a
Nossa Senhora e correspondia a comportamentos ascéticos, castos, pudibundos e
severos.”

Muitas pessoas identificam a mulher através da maternidade. Se a mulher tem
filhos € uma das principais perguntas feitas a mesma, e para muitos, quando a
resposta € ndo, € como se ela néo constituisse uma identidade. Por isso, este é um
dos principais temas que permeiam os questionamentos feministas; ser mée pelas
vias comuns (da relacao entre o homem e a mulher) mantera a mulher, de certa forma,
sob o constructo do patriarcado?

No conto “Indecisdo”, embora ndo constitua a tematica principal, a maternidade
surge através da fala da mae da protagonista que reforca a filha, que se encontra em
davida quanto ao casamento, ser o destino da mulher ter varios filhos; o que também
corrobora para a decisdo de Regina, a protagonista, € acreditar que € através da
maternidade a Unica maneira de manter-se lembrada através das geracfes. Em
“‘Breves momentos” a personagem Luciana acredita que sé o casamento pode
proporcionar-lhe uma familia e livra-la das adversidades da vida e da solidao.
Podemos ver que a maternidade se fazia assunto presente nos contos de Foeppel,
talvez, pelo fato de ser um dos principais assuntos relacionados a mulher do seu
contexto. A escritora buscava evidenciar quais eram os elementos, reforcados pela
construcdo patriarcal, que condicionados a mulher, corroborava a sua permanéncia
restrita do mundo.

As personagens mulheres de Foeppel ou ndo tém consciéncia do lugar
subserviente do qual ocupam na sociedade, ou percebem esse lugar, mas nédo séo
capazes se libertarem dele, ambos perfis vivem sob a cultura patriarcal. Com o
advento da modernidade, algumas mulheres foram tomadas pelo desejo de se
libertarem da submissdo, mas acabaram se estabelecendo entre a obediéncia,
designada pela tradicdo, e o0s pensamentos de liberdade, originados pela
modernidade. Esse desejo de liberdade intrinseco, que aos poucos se apresentou em
forma de desconforto, também permitiu que, paulatinamente, as mulheres

compreendessem que as func¢des as quais desempenhavam ndo era uma condicéo
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natural. Aos poucos, os reforcos, inclusive literarios, que buscavam manter a mulher
sob o status de submissdo e alienadas da sua verdadeira esséncia, ndo foram

suficientes para conté-la.

A enorme producdo tedrica entre os séculos XVIII e XIX destinada a
fixar a mulher no lugar ao qual sua verdadeira natureza a destinou nos
faz desconfiar da ‘naturalidade’ deste lugar. Lembramos que onde néo
h& desejo ndo € necesséario que exista um tabu (Freud), ou que o
discurso insiste justamente onde ndo se encontra a verdade do sujeito
(‘feu penso onde ndo sou’ ... de Lacan). Em outras palavras, a
insisténcia dos pensadores do periodo a que me refiro quanto a
natureza feminina revela justamente a emergéncia na sociedade
moderna, das condi¢cbes de desestabilizacdo da relacdo entre as
mulheres e as formagfes sociais fundadas na diferenca das funcdes
reprodutivas masculina e feminina (KEHL, 1998, p. 71, grifo do autor).

Faz-se relevante salientar, a respeito dos contos de Foeppel, que por mais que
uma determinada personagem mostra-se aparentemente emancipada ou submissa,
as vezes, algumas de suas condutas contradizem o seu préprio discurso. Talvez isso
explique quando Showalter, em sua pesquisa sobre a literatura de autoria feminina
(feminine, feminist e female), coloca que essas trés caracteristicas, no que concerne
ao comportamento feminino, pode vir a serem encontradas em uma mesma obra, ou
por que nao dizer, em uma mesma personagem.

As mudancas requerem tempo e dedicacao, o exercicio de dominacao por mais
gue percebido age minuciosamente engendrando na sociedade. Talvez, por esse
motivo, Showalter relaciona a expressao feminista mesmo as mulheres que, envoltas
do desejo de emancipacao, no final, ainda se veem vencidas pelo sistema. Isso
demonstra a dificuldade que a busca pela prépria identidade exigiu/exige das
mulheres.

Talvez possamos compreender o fato de encontrarmos, nos contos de Foeppel,
mais personagens que se adequam ao conceito feminina (feminine), proposto por
Showalter, devido a autora ter atuado literariamente em uma fase onde a transicéo
dos costumes femininos advindos pela modernidade aconteciam, mas, que por outro
lado, os discursos patriarcais se intensificavam devido as notadas mudancas que
ameacavam tal hegemonia.

Segundo Xavier (2002 apud ZOLIN, 2005, p. 332) embora os rigidos sistemas
que controlavam a vida feminina entrassem em decadéncia, o sistema patriarcal

impedia “qualquer forma de transcendéncia por parte da mulher”, por isso as
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narrativas desse contexto retratava a familia “como instituicdo falida, geradora de
conflitos”, mas mesmo que a familia ndo representasse mais uma instituicdo sem

maculas, as mulheres ainda se encontravam em “um beco sem saida”.
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4 CAPITULO 4
CONSIDERACOES FINAIS

Na metade do século XX, muitas escritoras produziram obras que tiveram sua
importancia. De alguma forma, provocaram um impacto na cultura e na sociedade da
época em que viveram. Algumas brilham cada vez mais, como por exemplo, Clarice
Lispector, Lygia Fagundes Telles, outras, estdo esquecidas: € o caso de Elvira
Foeppel.

A biografia da escritora mostra as dificuldades enfrentadas por ela na
sociedade patriarcal e como na sua escrita, ela conseguiu tematizar aspectos
relacionados ao corpo, ao casamento, a maternidade, a sexualidade. Foeppel veio de
uma classe social média, era rebelde demais: ndo suportou o provincianismo de Ilhéus
e mudou-se para o Rio de Janeiro.

Seguiu sua vida com a mesma rebeldia da juventude em ndo obedecer ao
destino de mulher: ndo se casou, nao teve filhos e mesmo sem o reconhecimento que
Ihe desse um contrato para publicacdo de seus textos por meio de outras editoras
(exceto a Leitura), Foeppel ndo desistiu e a revista O Cruzeiro tornou-se o palco para
seu papel de escritora onde recriou um imaginario que esta ancorado no local e no
momento histérico em que viveu.

Na metade do século XX as mulheres reais e as de papel experienciavam uma
certa liberdade de escolha. Mas escolher o que? Ficar solteira? Casar? Ter filhos?
Esperar pelo homem amado sempre? A condi¢ao feminina é o tema recorrente de sua
escrita, a luta da mulher consigo mesma, a rememoracado e as lembrancas que se
entrelacam no confronto que as personagens tem com suas percepc¢des de mundo,
as injuncdes a que estdo submetidas, a conjuncao de fatores que permite que algumas
personagens se realizem e outras sucumbam a melancolia da vida. Suas mulheres de
papel sdo multifacetadas ainda que banhadas no mesmo caldo cultural. Seus textos
procuram uma investigacao da interioridade feminina em que amor, culpa, incertezas,
temores estdo intimamente associados. Os relacionamentos amorosos Sao quase
sempre uma promessa, a maternidade ndo entra em pauta, € sempre um quase ou
um projeto futuro, os sentimentos de isolamento, de frustracdo e vazio, o anseio por
uma felicidade vaga sdo elementos que caracterizam a construcdo de uma
subjetividade feminina da qual Elvira Foeppel foi testemunha e presenca, por meio de

sua escrita.
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Como vimos no decorrer dessa pesquisa, ao longo da histéria muitas foram as
mulheres silenciadas, mas, felizmente, muitas também foram as que resistiram e
lutaram contra sistemas patriarcais de dominacdo, a fim de garantir o direito das
mulheres em uma busca de igualdade de género, como as primeiras feministas e as
todas as outras que as sucederam. Apesar de todas as conquistas, sabemos que
ainda existem dificuldades e retrocessos pelo caminho, onde os direitos das mulheres
sao constantemente ameacados e desvalorizados por pensamentos machistas.

Para a teorica feminista Elaine Showalter (1994), nenhuma teoria, por mais
sugestiva que seja, pode substituir o conhecimento direto e extensivo dos textos de
autoria feminina. A antropologia cultural e os estudos histérico-sociais podem
contribuir com uma terminologia e um diagrama da situagao cultural e estrutural das
mulheres, porém, esses conceitos devem ser utilizados a partir do que as mulheres
realmente escrevem e ndo a um ideal tedrico, politico ou metaférico do que elas
deveriam escrever.

Por isso, observamos a escrita de Foeppel como um mosaico que compde um
imaginério compartilhado, associado a um inconsciente coletivo no qual proliferam
visdes multifacetadas de mulheres da metade do século XX. Por meio de uma prosa
intimista, as vezes poética, a escritora nos fornece uma representacao coletiva das
vivéncias humanas. Ao utilizarmos seus contos como representacdo de como as
mulheres vivenciam suas relacdes através das personagens, podemos capturar a
experiéncia dos processos de construcdo das subjetividades femininas, marcadas
como vimos, por varios aspectos: o temor da soliddo, a espera constante por uma
felicidade prometida pelo ideal do casamento, relacionamentos que ndo superam a
soliddo, o vazio. Facetas de véarias de nds, marcadas por uma ordem patriarcal que
nos faz acreditar em um destino de mulher que, quando ndo cumprido, nos deixa
perdidas em um universo que ndo nos reconhece e que parece sempre inadequado.

Barbaras, Reginas, Elietes, Lucianas, Fernandas e tantas outras inominadas
Sao0 as personagens que encontramos nessa caminhadas. Juntaram-se a elas outros:
o Amor, o Amado, a Rotina, o Fracasso, enfim personagens que nos levam a reflexao
sobre o quanto as mulheres de hoje podem se distanciar daquelas trazidas por
Foeppel, pois as aspiracdes femininas de realizacdo pessoal e profissional vém se
deslocando da possibilidade de realizacdo somente com o matriménio e/ou
maternidade. No entanto, ainda existem muitas, que assim como as citadas no inicio

desse paragrafo, ndo conseguem assumir essa possibilidade.
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E 0 14 e o ca da literatura, essa arte que por meio da linguagem, muitas vezes
irbnica, nos coloca em pé de igualdade com essas mulheres de papel que tentam
avancar em direcdo a dias melhores, onde ndo sejamos esquecidas, nem apagadas
e que nossas palavras, registradas ou ndo, possam encontrar eco na historia das
mulheres de ontem e de hoje.

A narrativa de Foeppel seguiu o percurso historico do seu periodo, sua escrita
representou as fases, propostas por Showalter, feminina e feminista, vale considerar
que Foeppel teve a sua producdo literaria circulando até o inicio da década de 70 e
as narrativas brasileiras que se adequaram a fase fémea surgiram a partir dos anos
de 1990, mas, talvez possamos dizer que Foeppel representou a fase fémea através
da sua prépria trajetéria como mulher. Deixou seus pais ainda muito nova e foi
enfrentar os desafios de uma cidade grande, que supostamente ja sabia que viriam,
nao se curvou as portas fechadas que recebia por pertencer ao sexo feminino e seguiu
seu caminho genuinamente independente. A escritora desde muito cedo mostrou-se
uma mulher transgressora aos padrdes androcéntricos. De fato, podemos considera-
la a frente do seu tempo e acreditar que foi um exemplo vivo as escritoras que décadas

depois compuseram personagens que alcancaram a independéncia.
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ANEXO A
CONTOS DE ELVIRA FOEPPEL

1 O temor de Barbara®® (llustrado por J. Ribeiro)

APESAR de estar escuro, somente claridade vinda de fora, de restos fugitivos de lua, pode ver os vultos
sobre as camas em distancias regulares e simétricas, cobertos de lengdis brancos. Nenhum ruido
trazendo vida, todos dormiam placidos, o sofrimento esquecido dentro do sono. Ela ndo podia fechar
os olhos e esquecer. Sua dor era maior, bem maior, porque nao somente fisica, era ainda medo,
angustia e agonia em crises prolongadas e se acrescendo até um desespero mudo e terrivel. Ndo tinha
a quem relatar o temor que invadia os seus sentidos como dgua de chuva caindo sobre poco seco, suas
duvidas, seus receios e quase a certeza chegando violenta como garra de fogo, fechando sua cabeca,
matando qualquer raciocinio, apagando seus pensamentos claros. E depois ninguém estava sendo
amigo, todos primavam por mostrar um busto sorridente, conversar fluente e muita alegria nos gestos
estudados; ninguém. Nem os médicos, nem as enfermeiras. Ndo adiantava quase gritar para eles que
ele ndo se incomodava de saber... Na verdade estava muito moga e queria viver, oh como achava agora
a vida um bem supremo, uma beleza t3o forte e intensa como de uma floresta e se sentia tao fragil
ante tal grandiosidade, mas, seria melhor que eles dissessem a familia. Da mesma maneira que se toma
amor a vida, da mesma forma pode-se esquecer o olhar com pupilas cegas tudo que é vida. O processo
podia ser facil para ela. Era tdo impulsiva e tdo orgulhosa de vontade firme vontade, que rapidamente
se acomodaria, mas ficar assim ignorada, enganada como se ainda fosse crianca, era horrivel. Queria
saber, e quanto mais depressa melhor. Depois, o seu amor a Carlos. Como deixa-lo acorrentado assim
por ténue esperanca, seria mais facil para ela dizer palavras meigas, um carinho solto dirigido aos seus
cabelos, e ainda algumas frases sem amarguras, tudo manso, sutil, como nuvem, e terminar, abrindo
caminho para outras, outras que nao sofressem de um mal sem cura. Tinha medo até de pensar isto.
Mas ja devia ir se acostumando. Ja era mulher e devia ser forte como sua mae. Apesar de nenhum
daqueles médicos terem falado sobre a qualidade de sua moléstia ela sabia, pelo menos tinha medo
de saber. Fora aquele hospital depois de uma grande luta intima, consigo mesma. Mas seu casamento
estava cada vez mais préximo e ndo achava mais motivos para prorroga-lo. Carlos se impacientava e
duvidava de seu amor tdo grande amor que bastava sabé-lo vivo, existente em alguma parte, para ter
dado gragas por ter nascido, por ter vida e ter sentidos novos e corpo novo, e oportunidade de ouvir-
Ihe a voz e vé-lo. [...] e tanta coisa ma acontecia, ele se tornava bruto como animal em toca, preso de
ciume e ela sem poder dizer nada, sendo sorrir um triste e pequeno sorriso sem esperanga. Tinha medo
de expor seus receios e Carlos resolver enfrenta-los, ndo fugir, pelo contrario, se destruir ligado ao seu
corpo doente. Ele era bem capaz disso. Que fazer? A noite vivia tal uma preguica se deslizando em
lentos movimentos, demorada, comprida, interminavel. Nunca antes estivera num hospital e ndo tinha
idéia do siléncio e da opressdo durante as noites, um siléncio doentio e nervoso, um cheiro vivo de
éter, cloroférmio, e sangue. Era a quarta noite. Insone, mastigando pensamentos velhos, insoltveis.
Apressou a imaginagdo para encher o vdcuo dos minutos longos, e ficou tecendo histéria para cada
uma daquelas mulheres que pareciam mergulhadas num sono sem preocupa¢des e sem dores.
Durante o dia era um vozerio de lamentos, gritos e imprecagdes contra a sorte, o destino e Deus. Agora
estavam todas silenciosas, distantes e pareciam criancas dormitando. Teve inveja de cada uma delas,
fosse quem fosse. Ao menos se pudesse dormir e esquecer no sono. Ndo queria se desesperar.
Qualquer dia teria mesmo que saber. Eles teriam que dizer alguma coisa. Contanto que nao avisassem
a Carlos. Procurou fitar a vizinha da direita e distinguir suas feicdes naquela obscuridade, mas nao

15 Os contos e ilustragBes apresentados a seguir foram retirados do livro Da sombra a luz: selecdo de
contos de Elvira Foeppel (2004) organizados por Vanilda Salignac Mazzoni e Alicia Duh& Lose.
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conseguiu sendo deslumbrar a cabeleira desmanchada sobre o travesseiro bem branco e um rosto
alvo, muito alvo e palido. Ela viera dois dias antes numa padiola, em gritos de animal ferido e parecia
um amontoado de carnes em convulsdes grotescas, o corpo dobrado em dois, retorcido, lembrando
uma figura frustrada de espiral, e p6de ver o rosto muito branco e muito belo e era uma mascara de
dor absurda e forte. Agora ela dormia descansada, calma, e ficando bem, o seu corpo estava parado,
quieto sobre o lencol, e somente uma respiracdao mansa e demorada, lenta, como compassada péndula
de relégio grande. Quem diria que ela acabaria por ficar assim, num sono leve, despreocupado, quase
curada, sem dor e sofrimento, decorridas quarenta e oito horas somente? — E preciso ndo desesperar
e aguardar os acontecimentos, repetia-se iniUmeras vezes numa tentativa de conviccao e de certeza. A
vida ndo é mais que alternativa de minutos diferentes e o siléncio como pausa entre a mudanca de um
e outro. Barbara sorriu levemente no escuro, um sorriso apagado, sem mobilidade de fei¢Ges, um
sorriso parado, estagnado, como se preparado, ajustado para fixacdo numa tela. Um sorriso comprido,
longo, que permaneceu um tempo enorme. Imaginou seu rosto menos hostil com a presenga daquele
sorriso minguado e triste. Quando chegaria a dormir? Indagava-se intermitentemente. Tao dolorosa
esta insOnia de trés noites seguidas. Tantas tentativas e jurava-se que na préxima noite dormiria e
guedava assim: olhos pregados, trancados, mdos nervosas em compressoes até a dor, e pensamentos
voltando fixos em redemoinhos de confusdo, destruindo paz, aquela de sua meninice. Ndo adiantava
qualquer esforgo para dormir. Tentara esvaziar o cérebro de idéias quaisquer, ficar vazia de ruidos
internos como se ela ndo fosse mais do que uma forma compacta, integral, vivendo autémata sem
vida central e intima. Nada. Dentro dela tudo era inquietacdo, nervosismo, angustia seca. N3o tinha
certeza sobre o seu mal. Mas se fosse realmente o que pensava... ele crescia e se fixava no seu corpo,
implacdvel, se desenvolvendo cada vez mais e entdo... as dores chegariam tdo violentas que
impediriam sua respiracao e ficaria a espera da morte revolvida em punhaladas de dor até a destrui¢do
dos tecidos. Ndo era possivel. Olhava seu corpo tantas vezes e ndo via nenhuma mancha, apalpava-o
com forte pressdo e nao sentia dor. Mas qualquer coisa horrorosa como um polvo devia estar se
desenvolvendo no seu seio tdo rijo e mog¢o. Pelo menos pensava. Nos ultimos dias lia quase todas as
revistas médicas que falavam sobre o mal e analisava com frieza e l6gica matematica, estudando
indices estatisticos de ébitos provocados por ele e o baixo nivel dos curados. Ela propriamente ndo
acreditava na cura. Aquelas pessoas que se diziam curadas, para ela, ndo passavam de um erro de
diagndstico. O mal era terrivel e destes que levam a ruina o corpo sao. Oh, meu Deus, estava tdo jovem
ainda, desejara tanto ser mulher para agir por si propria e ter destino seu, liberdade para conduzir sua
vida e elaborar seus pensamentos e agora, parecia que tudo ia ser perdido, seus sonhos mortos e
emurchecidos antes de poder vivé-los intensamente e pior que tudo, seu amor tao firme como
rochedo, trazendo amor, tristeza e agonia para os sentidos tdo ricos de sensibilidade. Esperara pelo
amor com ansiedade e receio de enganar-se. Agora que almejava viver, este susto, esta duivida, e medo
de saber... poderia estar enganada, afinal baseava-se em hipdteses e nenhum médico dissera nada.
Cada dia surgia um rosto diferente e um médico diferente. Acreditava mesmo que todos os do Hospital
tinham-na visto e auscultado, sem afirmarem coisa alguma. Faziam uma série de perguntas, sempre
as mesmas e ja estava cansada de responder e esperar. Quando ousava indagar diretamente sobre sua
doencga, eles sorriam estranhos e diziam: — Ndo se pode saber nada. Estd sob observacgdo toda esta
semana e somente depois de uma continuidade de exames se podera esclarecer alguma coisa. Mas
nao se preocupe, menina, vocé ndo deve ter “grande coisa”. Barbara procurava olhar melhor para eles
e ver se distinguia através de um olhar, uma palavra qualquer, um gesto — um indicio que conduzisse
a verdade. Inutil. Primavam por semelhanca de atitude e por uma mascara fixa e uniforme, que ela
ficava na expectativa, aguardando sempre ndo sabia mesmo o qué? No dia anterior, lembrava-se
agora, sentira um esquisito desejo de fuga, desaparecer e ir dali o mais rapido, para qualquer lugar
desconhecido, de caras desconhecidas, que nada soubessem dela, que nao tivessem piedade,
cuidados, nem amor. E entdo viver unicamente, viver, sem preocupar-se, como se nada a estivesse
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ameacando, como na sua adolescéncia, leve, impulsiva, sem racionar e indagar sobre as coisas e as
criaturas, viver somente como vive um peixe, como vive um molusco .... Se o mal dormisse nela e se
arraigasse como uma raiz no subsolo, que destruisse o seu pequenino corpo sem que ela soubesse,
sem que ela analisasse e fizesse relatérios do seu desenvolvimento e suas quedas maiores. Ela queria
estar inconsciente e que a morte se tivesse de chegar por “ele”, por aquele mal, a pegasse de surpresa
e entdo... somente um grande e Unico receio. Mas sofrer assim nesta angustia e incerteza! Que
importava que o dia raiasse amanha? Que a luz cobrisse a superficie de tudo, que as vozes destruissem
o siléncio? Para ela seria 0 mesmo anseio, a mesma agonia e o desejo, absurdo de saber... Nenhum
ruido, nem de bondes, nem de pneumaticos no asfalto, nem de freios, nem conversas truncadas, nada.
Aguele hospital ficava mesmo no fim do mundo. Tivera esperanca naguela manha. Isto é, esperanca
de saber enfim... O médico que a vinha visitar tinha fama de brusco, de sério e de frio, e dizia a verdade
por mais dura que fosse... Mas... quando o indagou ele teve apenas um gesto impaciente com a mao
e enrijeceu a mascara do rosto largo, de queixo grosso e olhos grandes, fixos, duros. E disse apenas
como quem repete um estribilho de can¢do: — A senhora é muito impressiondvel! E nervosa. Procure
dormir e ndo pensar. Absoluto descanso mental e fisico. Ndo adianta nada a senhora estar recolhida
neste leito e gastar-se em energias de carater psiquico. Acredito num exagero de sintomas baseado
unicamente, em sugestdo, auto-sugestdo por sinal. No meu exame clinico, apesar de um pouco
apressado ndo vi realmente nada, pouca pressdo, bem baixa, que por si denota crise de nervosismo
intenso e nada mais. Deve dormir, dormir bastante. Barbara desejou quebrar o regulamento do
hospital e ir até 1a fora, na noite densa. Se ao menos pudesse andar e receber um pouco de ar frio,
talvez entdo pudesse dormir. Mas aquele siléncio e ar abafado, aqueles corpos rigidos sobre os leitos
brancos, aquele reldgio grande do corredor e que se deixava ouvir num tic-tac ritmado, compassado,
igual, mondtono: em pancadas tao regulares, tdo nitidas que lembravam gotas grossas de chuva sobre
a folha de zinco em relativa distancia. Se realmente pudesse chegar a janela ao menos, e olhar as
estrelas e o recorte de lua e as arvores imensas espalhadas por todo aquele grande pedacgo de terra,
ficaria mais calma, se sentiria um pouco feliz! Mas aquele siléncio enorme, grandioso, fazia mal.
Nenhuma daquelas mulheres gemia, pareciam mortas na rigidez distendidas. Nenhum som vivo.
Sentiria tristeza aguda perfurando-a numa sensagao fina de isolamento como a pua na madeira mole.
E de repente reconheceu-se velha, cansada, sozinha, apesar de poder fitar todas aquelas mulheres
estranhas. Durante o dia imprecagdes contra as misérias da vida e contra o destino. Durante a noite
um dormir sossegado, lento. Para Barbara o mundo se tinha tornado pequeno, como se existisse
apenas através daquele circulo que as fechava ali, prisioneiros. E nenhum passado, somente o presente
vazio, de sons, imagens. Que adiantava gastar-se em temores e receios? Tudo seguiria a sua marcha
independente de sua vontade. Ela ndo saberia de coisa alguma, sendo no tempo devido, ninguém
saberia tampouco, isto mal bastaria para aquieta-la naquela noite demorada? E se realmente o fim
estivesse proximo? Nada mais importava. Amaria Carlos enquanto ele quisesse ser amado. Por que
interromper agora? Afinal ndo era um mal contagioso, somente tristeza e nenhuma alegria de vida.
Bastaria para um homem mogo? Poderia fingir-se feliz, despreocupada, brejeira, como na sua
adolescéncia? O amor exige e pede tudo. Era preciso dar, dar muito. Barbara reiniciou suas oragdes
sempre interrompidas... Quantas vezes partira a Ave Maria, intercalando pensamentos de revolta e
vendo brotar aquela necessidade de viver, viver forte, seus sentidos dispersos, crepitantes como
labaredas? Outros pensamentos chegando, irrompendo, destruindo a ordem das palavras textuais,
guebrando a emocgao inicial, e uma chama de édio nascendo inutilizando o oco no seu coragao? Agora
repetia baixinho novamente numa prece sua, surgida de momento. — Meu Deus, perdoai-me essa
incapacidade para confiar, e dai-me paz. Quero aprender a viver bem, viver melhor. Olhou sua outra
vizinha lateral. Parecia desperta apesar dos olhos parados semicerrados. Chegara naquela manha e
tinha uma beleza forte, sensual, gritante. A Unica que ndo chorara, nem soltara sequer um gemido. Tal
a quietude de corpo que metia medo. Somente os olhos tinham vida intensa, forte, um brilho fixo,
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poderoso. Durante todo dia as Unicas palavras pronunciadas por aqueles labios pdlidos, descoloridos,
foram monossilabos as enfermeiras de servico. Nem os médicos (que demonstravam interesse em
comum, devido naturalmente a beleza agreste, insinuante, beleza perigosa da moga) conseguiram
ouvir sua histdria. Ela nem os fitou. Desde que chegara Barbara prestou-lhe atencao e sentiu perigo de
emocado rasgando em tragédia aquele siléncio obstinado e cru que era uma afirmacgao de continuidade
da agonia e desespero de antes. Murmurava-se pelos corredores que era uma suicida e que viera em
estado desesperador sem esperancas. Nao deixara nenhuma carta, nenhum documento que a
identificasse. Ninguém conseguira o seu segredo. Estava quieta, parada, introvertida, e mais parecia
um molde ou manequim. E muito bela apesar da palidez do rosto e do arroxeado da boca comprida
em rictos, dando-lhe um aspecto de maldade e dureza. Barbara gostaria de falar com ela. Deveria ser
uma alma irma. Queria saber um pouco daquela vida, seus complexos, suas falhas, suas decepc¢oes,
conhecer de perto a argamassa de uma personalidade diferente, forte. Queria sim, poder desabafar
seus temores, suas agonias, com aquela mulher que se apresentava tdo antiga e cansada do mundo,
das coisas todas. Mas nao fez sequer uma tentativa. Sentiu-se timida ante aquele desespero mudo que
Ihe parecia mais terrivel e doloroso que o seu. Pensou em um sorriso mais longo em toda fase dirigida
para cima. E fechou os olhos esperando o sono, com a sensacdo de quem espera um trem, um avido
gue nos leva longe, para uma vida, outra.

2 Volta pra casa as seis... (llustrado por J. Ribeiro)

EM frente ao elevador uma “bicha” gigantesca. Passei a distancia e me resolvi pelos quatro lances de
escada. Corri apressada a outra “bicha” escandalosamente acrescida em frente ao 6nibus que me
levaria a Casa (impossivel desta vez passar ao largo, os taxis pela hora da morte) e ocupei o meu lugar.
Espera interminavel. Comegara minha tragédia daquele dia... Os minutos deslizavam sonolentos.
Quinze ja passados inativos. Fim de tarde no seu limite extremo, a noite chegando, invadindo de
negrume todo o espacgo. Olhei para cima, para as nuvens ainda claras que se moviam destacadas do
fundo escuro, e procurei distrair-me imaginando figuras diversas que se formavam e se desmanchavam
naqueles segundos. Era melhor do que escutar conversas truncadas, idiotas... Na parte leste, em duas
nuvens largas que se encontravam em diminuto istmo descobri estrias avermelhadas que escureciam
rapidamente e se difundiam no negro e enquanto dirigia o olhar para mais longe um pouco, elas se
afastaram e o pequeno istmo tdo esgar¢ado se desfez, tomando, cada uma, rumo diferente. Ndo pude
todavia concentrar-me toda através de minhas visdes, porquanto vozes diferentes, estridentes e fortes
se faziam ouvir nitidas, perto, e uma atengao auditiva despertou equilibrando a outra. Duas mogas
vizinhas com cabelos t3o curtos e raspados que lembravam de costas, duas cabecgas de rapazes,
conversavam, alids para dizer a verdade, uma delas falava, alto, de timbre agressivo, sua maneira
propria de falar, pude constatar depois. — Hoje Roberto telefonou avisando que ndo podia apanhar-
me. Seu stud-baker estd na oficina com qualquer defeito na caixa de mudangas e freios gastos, quer
ver se o tem em mao até sabado. Veja que horror! Hd mais de uma hora (nestas ocasides até o mais
santo cristdo do mundo exagera a quantidade de tempo que se leva parado a espera) que estou nesta
fila. Telefonei ao Luis Edmundo mas ele ndo estava no escritério. Que fazer sendo esperar? E o seu
Mario como vai? Soube por Levina que vocés brigaram durante o carnaval e que ele se esbaldou no
Municipal. Estava louca para encontrar-me com vocé para saber. O que foi mesmo que houve? Esses
homens ndo valem nada mesmo. Quando digo que o melhor é ndo se prender a nenhum. Quanto
tempo perdeu com ele? Imagine se o Roberto ficar sem carro sabado, que farei? Observei a outra que
escutava sorridente, um sorriso simples e bom. Pude ver que era uma mulher inteligente e senhora de
si, nada futil e tola. Muito calma, ndo dizia nada, nenhuma manifestacdo de enfado. Invejei-a no seu
controle. Eu ndo aglientaria. — Aquele filme do Vitéria € um bom negdcio para se assistir com um
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namorado, porque sozinha, ninguém aglienta até o fim. Vocé ja viu? Estes americanos s6 sabem
mesmo fazer publicidade, ndo vé o que estdo fazendo com a pobre da Ingrid Bergman? Muita conversa,
muita confusdo, isto sim. “Adoro” os filmes franceses, eles sabem fazer cinema, apresentam a
realidade nua e crua. Muita verdade, nada de fantasia. Vocé nao acha querida? O rosdrio de frases
crescia. Acumulavam-se umas sobre outras sem resposta. Sem despregar os olhos do céu vi uma
guantidade enorme de vultos como se caminhassem numa romaria sobre chao escuro, e um pouco
afastado, um camelo preguicoso e lento. Durante segundos ndo pensei em nada mais que naquele
regimento de vultos de cabecgas cobertas por turbantes e associei-me ao deserto enorme e calorento
da Africa. Continuei ficando e logo mais, tinha se desfeito toda aquela imensidade de gente correndo
e agora aquela mesma nuvem amorenada lembrava uma mulher deitada com toda a cabeleira desfeita
e solta, espalhada num mar muito negro, com seios semidespidos, bela, muito bela, assim... Tinha o
olhar fixo naquela visdo, mas no outro segundo tudo tinha desaparecido, um vento leve como sopro
desfazendo, desmanchando... Do meu lado a conversa se animava. Falavam de uma vizinha de
apartamento. — Mas neste mundo tem de tudo; a Isaura tem mania de ser santinha e melhor que as
outras, vocé sim, aquela loura de olhos escuros ingénuos e voz amanteigada do apartamento 205,
pegado ao de casa, ou serd que ndo a viu ainda quando esteve la na ultima vez porque ela é bem
novata no edificio. E, vocé deve saber quem &, muito palida e tolinha, pois bem, sabe de uma coisa?
Um cavalheiro (ndo me recordo do nome) todas as noitinhas vai visitd-la com um pacotinho de
chocolate e flores, ela cheia de mesuras, toda prosa. Vocé sabe que ela trabalha numa Casa Bancdria,
na sessao de Contabilidade? Pois &, esta gerente tem mania de querer fazer dos outros idiotas. Eu é
gue ndo vou nesta. A fila aumentava e nenhum 6Onibus a vista. Estava ficando nervosa, mas o melhor
era ndo me irritar. Nenhuma revista para ler. Estava ja mais escuro inutilizando assim o meu jogo de
visdo, tinha que ficar escutando aquelas conversinhas comuns. Pude ver ainda, um imenso elefante
com tromba relativamente pequena para o seu tamanho. Havia despropor¢do, mas a figura mais
parecida, mesmo, era o elefante. Depois um cata-vento mével muito alto e grande. Forgava as pupilas
para ver melhor, mas agora ja impossivel distinguir; as nuvens ndo apresentavam nenhuma forma real,
e pareciam mais um extenso lencol sujo e encardido, voando... — la me esquecendo de dizer. No més
passado, Pedro quis pedir-me em casamento. Imagine sé, ndo sei o que ele tem na cabega, ganha
somente Cr$ 2.000,00 cruzeiros e ndo sei como é que ele acha que se sustenta mulher e casa hoje em
dia. Depois, é muito cheio de coisa, todo antigo, condena tudo que é divertimento, ndo suporta que
eu use crayon, nem muito batom; imagina que ele detesta as Companhias de Revistas. Eu queria so
gue voce visse a cara que fez quando eu disse que fui a matinée da peca “Estou com tudo e ndo estou
prosa”. Tenho uma bruta pena dele. S6 porque a mamae se da com a familia dele, acha que eu devo
gostar dele. Eu realmente ndo o tolero, mas sou amavel e naturalmente confundiu isto com amor.
Creio que ndo se olha ao espelho, tdo magrico de cal¢do de banho que mais parece uma linglica. Tem
a mania de ser filésofo e estudar a vida dos grandes homens. E todo tirado a Dostoiévski. O que ele
tem é complexo de inferioridade. Quando me falou em casamento tive vontade de rir, mas tive pena
da cara patética lembrando um personagem fracassado. Chegou o primeiro 6nibus. Fiz ligeiros cdlculos
mentais e logo soube que ndo iamos naquele. Meus vizinhos de fila e eu. Talvez no préximo, assim
mesmo... Ndo tinha com quem conversar. Os meus vizinhos de frente estavam também entretidos
numa conversa toda diferente da das outras vizinhas de tras. — Nao, aquele Café Vila Isabel vendi para
outro, aquilo ndo dava nada, muito pequeno e escuro. Estou agora associado ao Armando com um na
Haddock Lobo. Precisa aparecer por |3, esta muito chic precisa ver. E vocé ainda com o agougue no
Catete? Aquilo dd também, ndo? Nao quis mais escutar. Santo Deus, se ao menos pudesse pensar... O
Onibus se foi super lotado. A fila se tornou menor. Quem sabe, provavelmente no outro que chegasse...
N3o seria nada mal.
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3 Uma menina loura (llustrado por J. Ribeiro)

DESPERTEI feliz e esquisitamente compenetrada, um sorriso desabrochante por ver a beleza da manha
clara, luzente, cheia de ruidos harmoniosos de bichos, lembrando sons musicais num crescendo. Mas
nado era somente a beleza de alucinado encantamento, era mais do que isto, a lembrancga firme de
outro dia em outro ano em que me senti Gtil a vida, em que devolvi a uma mae que chorava o corpinho
convulso de uma crianca loura e linda. Naquela data, numa manha como esta, igualzinha, eu salvara
uma boneca clara de cabelos sedosos e longos cobrindo quase todo o corpo e gravara no coragao o
seu nome pequenino — Léa. Cheguei a janela para olhar o mar enorme em azul e verde distribuidos por
faixas largas e desiguais. Assim de longe era monstruosamente belo e importante. O céu estava
coberto de nuvens brancas, longinquas. Dia esplendoroso. Bem parecido, bem semelhante aquele, em
gue dei gracas por haver nascido. Descansei todo o meu corpo encostado a janela e fitei longamente
o caminho de barro vermelho comprido e serpenteado em curvas breves, disfarcadas, local do quase
atropelo. Ali, naquele trecho bem em frente, um ano atrds um caminhdo viera numa corrida
desenfreada engolindo quildometros, como um bdlido que se despenca, e, cego, quase mastigara em
suas rodas gigantescas o corpinho fragil e pequenino da menina loura. Onde ela estaria agora, o seu
corpo miudo, os seus olhos azuis, muito azuis, suas maos meigas, seu sorriso luminoso? Em que parte
da cidade? Em que parte do pais? Com certeza ja a teria esquecido, sua memdria fragil como seu
diminuto corpo, suas lembrancas esgarcadas como fiapos de linha. Mas gostaria de aperta-la nos
bracos e conversar muitas coisas como se ela fosse uma filha que Deus me desse. Alids, sentia-me
depois daquele dia como se realmente fosse mde. Um sentimento estranho e completo tomara lugar
no meu coracdo e todas as vezes que me surgia a visdo do seu rosto belo como um anjo num vitral
sentia uma sensagao de enleamento e de amor. Sim. Parecia-me na verdade como se eu tivesse dado
nova vida aquela criaturinha, como se a tivesse trazido ao mundo outra vez. E sem querer recordo-me
do horror, do medo, do susto e do grito rouco langcado aos céus num desespero de segundos. Fora um
segundo e mais parecera uma eternidade. Estava quieta olhando as coisas todas, quando de repente
percebi um ruido seco, grosso, vindo do chao, arrastado e poeira... Olhei para a estrada e vi o monstro
veloz, louco, em doida carreira, descuidado, e a criancga de costas a brincar com os pedregulhos soltos,
sorridente numa ingenuidade do perigo. Fiquei aflita. Quanta emocgdo contida, quanta agonia se
pendurando dos sentidos com aquela visao rapida como clardo no céu! E o medo inutilizando minha
vontade e uma paralisagao instantanea do meu corpo parado, quanto tempo? Nem sei 0 espago em
relégio que gastei em pensar e nem sei mesmo como agi. Durante o minguado instante medi
mentalmente o tempo possivel e necessario para atravessar a escada e apanha-la arrancando-a e
trazendo-a para a margem. Eu tremia e um frio agudo como uma lamina espelhada cortava meu corpo
em todo seu tamanho. Mas rapido um impulso louco e novo brotou e corri... Apanhei-a com um brago
e quando consegui volver a mim, estava também caida no chdo e Léa chorando copiosamente.
Também chorei e ri sucessivamente, um riso convulso de alegria e felicidade. Era como se me tivesse
descoberto naquele instante, encontrara enfim um motivo, uma razao para viver. Enchi-me de orgulho
e vaidade. Ja ndo era inatil nem minha vida tdo vazia e [...] de a¢Ges compensadoras para outrem.
Inesperadamente encontrei aspectos variados e bons em todos os acontecimentos para mim
insignificantes em outro tempo. Tudo tinha um valor diferente. Tive saudades da menina linda... O mar
continuava monstruosamente belo e importante. O céu ainda coberto de nuvens distantes, brancas,
muito brancas, e quase correndo num passinho mitdo uma crianca loura, de olhos azuis, muito azuis,
com um buqué de flores nas maos meigas. Ela ndo me esquecera. Como sorria e gritava o meu nome
gue na sua boca tinha uma beleza rica e era musica, unicamente musica.

4 Indecisdo
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REGINA acordou radiante. A manha surgia clara, de céu limpo, a luminosidade do sol invadindo o
quarto, chegando até perto do leito. Ficou algum tempo espreguicando-se feliz, olhando de vez todo
aquele pequeno quadrado cheio de méveis e pequeninas coisas, velhas para ela, e belas. Tudo estava
impregnado de beleza nova, impossivel reconhecer a razao de todo esplendor brotando dentro dela
como uma rama no chao fresco, pelo menos assim de repente... Nada modificou sua rotina de vida.
Pelo menos, ainda. No entanto... Chegou até a janela e fitou o longe das montanhas ao longe cobertas
de luz forte e o mar perto, revolto num azul fechado e amplo. O calor se identificava com a manha de
verdo. Afinal, para uma emocdo, um estado de espirito diferente, nem sempre existe uma fonte,
compreensivel. Ndo importa, dizia-se saber. Um motivo para qualquer coisa, absurdo, somente para
os mediocres, os que compram tudo por um preco estipulado. Ndo para ela. Bastava sentir-se feliz.
Porque sonhar, rebuscar, triturar-se em buscas? A felicidade tdo rara, tdo nova como fresta de luz sob
superficie, invadira o ser, tornando abafadicos os sentidos e os nervos, tdo importante, que bastava
senti-la sem estranhar. Porém, dificil acostumar-se logo. Sensacdo tdo intensa e absorvente,
impedindo uma respiragdo normal e uma visdo normal e uma conversagdo normal, impossivel. Teria
mesmo que gritar alto para todos, que importava julgarem-na louca? A felicidade era mesmo louca,
sem légica, sem austeridade. Por que se impedir de pular, de espichar o corpo, levantar-se nas pontas
dos pés como a querer subir mais, crescer mais, e cantar, falar para si mesma, ou para as arvores vistas
da janela, ou para o pdssaro que se acomodava manso no galho ou para as galinhas e perus bicando a
terra no quintal, ou para aquele cdrrego murmurando mondtono, igual, uma idéntica histdria
desconhecida, ou ainda para as nuvens tao distantes, tdo brancas? Por que afinal? Aquele instante
recambiava vida profunda, intensa, forte. Chegou ao espelho, oferecendo-se de corpo inteiro a
reflexdo. A camisola comprida envolvendo toda a imagem, fazia lembrar uma figura da Grécia antiga.
Olhou-se demoradamente com vaidade, com vollpia. Passou de leve as maos longas e magras de
unhas rubras, sobre seus cabelos compridos, louros, macios. Sentiu o calor dos fios impregnar-se na
epiderme dos dedos e gostou de ficar acariciando seus cabelos descuidados e vaporosos do sono de
antes. Enquanto se namorava ao espelho lembrou-se do encontro as dez com Roberto, em frente, na
praia e sentiu como se o mundo nao tivesse futuro, ndo fosse mais longe que aquela hora. Parecia a
vida tdo grande de tempo. Tantas coisas acontecendo em cada circulo de vida. Para ela, nada, a nao
ser uma espera de minutos e um encontro. Um homem que surge e que fica no pensamento e desperta
imaginacdo e raciocinio penetra no instinto, derrotando uma normal indiferenga. Um homem que se
desconhece durante 25 anos e de repente se apresenta velho e antigo como cada fio de uma cabeleira,
e que, dizendo palavras usadas e gastas tantas vezes, formam um plural, contudo vida nova como
certos brinquedos para criangas, com suas variadas faces em desenhos diferentes formando conforme
o uso de cada face, uma paisagem outra, completa. Regina pensou em seus anteriores dias e o que
pensava fazer de sua vida. Calculara tudo, organizara planos, se refugiara em pesquisas e buscas
tentando uma aprendizagem mais rapida de fatos, de acontecimentos, do que de simbolos e quedara
de um minuto novo que brotara assim sem espera, sozinha, largada dos ideais passados, afastando
seus orcamentos prévios para o futuro, destruindo-os quase, apressada, sem medo. Nenhum receio
de comecar tudo de novo, de pensar tudo, de imaginar uma outra possibilidade, um outro caminho
diferente. Sentia-se somente, assim, como alguém que perde de rapido uma fortuna e vé-se cercado,
apenas de objetos e figuras raras, trazendo presente a certeza da riqueza que existira e os bolsos vazios
e os cheques sem fundos. Mas nao havia desespero. Talvez ndo fosse real aquela comparacdo. Alguém
que perde uma fortuna se desespera e se alucina pelo menos durante dias, durante horas. N3o era
bem assim. Mas que importava saber afinal como se sentira e por que se igualar a alguma coisa para
compreender? Estava come¢ando novamente. Disto tinha consciéncia. Comeg¢ando. Sem quase nada
do passado. Mas sem mendigar, pelo contrario tudo surgindo inesperado; era sé pegar, segurar. Um
pequeno esforgo, bem pequeno mesmo. Roberto era o mais importante dentre as coisas novas. Alias,
fora o pivo para a principiar. Deixara tudo para tras depois que ele aparecera, sem pretensdes. Quando
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se decidiu a ouvi-lo, soube logo que o passado e aqueles grandes planos arquitetados com precisao,
nao tinham razao de ser, eram nulos de resultado pobremente estudados, pobremente ruidos e falhos.
N3o disse nada para ninguém. Afinal, nenhuma criatura soubera da existéncia daqueles planos. Nem
ela mesma (reconhecia agora) dera importancia e se aferrava a estrutura deles. Apenas pensara que
eles tivessem futuro e se realizariam como a construg¢ao de um edificio que obedece e segue fielmente
as linhas de uma planta. Pensou entdo que o amanh3, sem expectativas e sem preparos era melhor,
mais vivo, porque espontaneo, como mato nascendo a chuva, sem cuidados. E como poder tragar um
caminho, com clareza, como um risco de l4pis, num papel branco desenhado uma reta? N3o era dona
de si mesma nem do seu destino. Ninguém se governa como a um barco no mar, nem conhece de
antemado as artimanhas dos acontecimentos que brotam a cada hora, seguros e firmes como rochas
granitadas. Que tola fora tanto tempo, quando alimentara sérias convicgdes com relagao a seus planos.
Parecia-os tdo perfeitos e tao facilmente entregues em suas maos. Que primeira coisa modificara ou
melhor dera o primeiro arranque abalando o alicerce? Ou fora o inopino como um furacdo que destroi
em minutos? E por que somente nesta manha tivera certeza do fracasso daquelas histdrias inventadas
para sua vida, trazendo forma compacta para os seus dias novos? Roberto apareceu de repente. Nao
cogitara nunca de sua presenca, nem de sua chegada. Ele ndo se integrara nunca, nem em parcela
pequena na soma dos seus planos. A principio quis reclamar a intromissdao que modificaria o resultado,
o total, pelo acréscimo. Mas faltou-se de forga, convicgao, sei la. Ele foi ficando, mais um dia, mais uma
tarde, mais uma semana, e sem imaginar no prejuizo que acarretaria para a execu¢ao da sua histdria.
Agora resolvera abandonar seus planos arquitetados em duros anos e que ja se acostumava com a
idéia de comecar tudo outra vez, diferente, sem ldgica, para ela, pensava enquanto Roberto fora
inocente naquela destruicdo. Ndo sabia nada, o coitado, tinha uns olhos grandes, fixos, pensativos e
maos paradas. E falava de leve, seguro todavia, como se falasse para ouvidos novos que desconhecem
na integra sua linguagem. Com soberba paciéncia. Ela escutava e cada palavra que surgia lenta como
gota pingando de uma bica bem no alto e apagando um detalhe, uma face, uma linha de sua histéria
inventada, criada e organizada por ela, para si mesma, sem lograr da influéncia dos que passam
raspando por nds, e ao fim de semanas, estava tudo destruido, sem vida e mesmo sem compreensao
— pensou naquelas pessoas que morrem e ninguém sabe afinal por que elas viveram mesmo. Regina
suspirou alto e foi até a janela olhar o movimento colorido dos que se achavam na areia, para o banho
de mar e achou beleza na diversidade de cores e de tamanhos daquelas figuras moéveis, distantes,
desconhecidas, cada uma obedecendo a um destino seguindo uma histéria desigual. Dai a instantes
ela estaria ali entre aquela gente toda, buscando um rosto amigo, procurando um homem que lhe era
tdo importante como a vida e a saude do seu corpo. Mas alguns minutos somente. Estaria perto do
mar gigantesco, cabeca sobre a areia, olhos fechados para a luz, musculos, estirados, forcados,
imprimindo forgas, calor invadindo todos os poros, queimando-os, crestando-os e poeira futura. E
também siléncio porque ele ainda ndo teria chegado. Sabia que o barulho confuso das vozes
espalhadas, distantes, ndo destruiam o quieto siléncio de seus pensamentos repousados na espera.
Imaginou a chegada brusca de Roberto e o carinho das primeiras palavras ditas. Depois a preguica do
corpo grande deitando-se na areia branca e o fechar dos olhos lenta e sossegadamente, e o sorriso
constante, enorme, fugindo da boca fina, alargando-se, invadindo todo o rosto vermelho, de varios
sois. Gostava de antecipar sua presenca, imaginar todos os detalhes sem mentir ou exagerar e
conseguia de uma forma quase perfeita. Em uma outra manhd ouvira uma narracdo estranha
terminada em tragédia da vida de um amigo seu e o arremate e a conclusdo que ele dera por fim: — A
vida comega cada manha. Impossivel o desespero, o édio quando se cré nisto. Infelizmente meu amigo
foi sempre um precipitado, rolava entre fracassos de brugos pensando numa dor menor, ndo imaginou
um possivel equilibrio nem tentou aceitd-los de pé. Achou mais facil um suicidio, achou mais rapido.
Até hoje ndo consigo esquecé-lo e serve-me de exemplo, todas as vezes que me sinto aniquilado por
uma injustica. Creia, Regina, nada pior do que uma injustica humana, mas nunca se deixe abalar
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demasiado por ela. Nao conseguirds observar as causas que lhe servirdo de estudo para sua subida,
depois da primeira tristeza. Saiu da janela e desnudou-se. Dentro de um mai6é vermelho de cor viva e
sangliinea aproximou-se novamente do espelho e percebeu a juventude do corpo, assustada e
inquieta. Procurou embelezar a boca alargando com o batom os contornos dos labios e parecialhe
distante o tempo que |he era indiferente a forma do corpo e o aspecto do corpo. Da sala de jantar
ouviu distintamente a voz de sua mae, uma voz bonita e moca ainda. — Minha filha o café esta quase
frio. Que fazes tanto tempo? Aprontou-se com certa pressa e chegou até perto da mae e beijoulhe o
rosto rosado, livre de rugas. Depois, sem poder controlar-se perguntou? — A senhora é feliz, nunca
desejou permanecer solteira, nunca imaginou uma independéncia total, prolongada sem graves
obrigacdes diarias? Olhou bem de perto os olhos claros da mae e percebeu o sorriso meigo. — No meu
tempo aprendi que a maior ventura para uma mulher é ter um lar feliz e ser mae varias vezes. E por
isso, minha filha, nunca pensei na soliddo como recurso de felicidade e como me casei muito cedo me
senti sempre casada. As recordacdes que me sobram sem o matriménio sdo muito poucas, da infancia
num convento, depois dos preparativos do enxoval, poucos sonhos. Por que me fazes esta pergunta?
Tens medo do casamento? A mulher sé tem receio quando ndao ama o homem com quem se consorcia.
Procurou tranquilizar a mae, rindo alto, (um riso esgalhado, alto, caricaturado) e sentou-se a mesa,
engolindo rapido o café. Pensou com violéncia em Roberto. Seria melhor casar-se, para viver em todo
o futuro com aquele homem ou permanecer solteira seguindo a esséncia dos seus planos, procurando
vencer cada etapa, sozinha, envolvendo-se de muralhas contra o mundo e seus vicios, forte, ou... Ndo
sabia ainda. Pelo menos quando ficava isolada, sem a presenca de Roberto. Era cedo, muito cedo.
Queria ter certeza primeiro. Sempre teve medo do casamento, indagava-se agora por qué? Nao
chegava a nenhuma conclusdo, sabia apenas que tinha medo de cavar uma provavel infelicidade sem
remédio. Unica infelicidade sem cura, sem conserto. Ora, mais algum tempo, tudo se soluciona com o
tempo. Contudo ndo gostava de esperar, esperar muito para saber. Regina lembrou aquela emocdo
rica do despertar, aquela sensagdo irradiante e nova de instantes antes, ndao era possivel deixa-la
escoar e esquecé-la de repente. Queria estar feliz. Como do comec¢o da manha. O dia estava tdo lindo.
N3do se deixaria levar por movimentos de indecisdo, lembrando ondas largas batendo na praia
consecutivas. Precisava decidir-se. Roberto ou sua soliddo de sempre, de agora. Se ndo fosse medo
dos anos vindouros, poderia quase afirmar que ia ser feliz, muito feliz, com Roberto. Ele era tdo bom,
alegre, e tratava-a com uma ternura jovem, como se lidasse com uma crianga a quem se diz tudo sobre
as coisas. Regina se sentia bem, aprendendo em cada instante uma coisa nova. E aquela dependéncia
gue surgia, aquela entrega de problemas e aquele descuido, podendo viver encostada, confiando, sem
cansar-se, era bom, era novo para ela. Enquanto esperava que o reldgio desse horas ficou arquitetando
o que diria a Roberto. Hd muito que ele exigia uma resposta segura e firme a que ela protelava,
guerendo saber mais... Nesta manha procuraria deixar tudo claro e ndo ia pensar mais. Sua mae, sua
avo, tinham razao. A mulher nasceu para ser mae varias vezes. Viveria em outras gera¢des prolongada
nos filhos que tivessem. Melhor que morrer sozinha, os pensamentos eliminados, perdidos e todo o
futuro morto no sangue extinto. Olhou a praia novamente. Parecia um turbilhdo de corpos misturados,
em confusdo de gestos soltos, sem histdria. Talvez Roberto ja estivesse |a. Gritou para a mae, um grito
de saude e de forca: — Mamae, eu ja vou. Ao almoco estarei de volta com o Roberto. Espere-nos.

5 Amor que se renova (llustrado por J. Ribeiro)

ESCOLHERA a mesa de sempre. Ficava bem no fundo, escondida e fora naquele cantinho que se sentira
feliz. Dizia assim no passado, porque as coisas estavam diferentes agora. Tinha que reconhecer que
Mario estava mudado; austero, sisudo e rispidez sob as palavras (poucas, resumidas, necessarias a
algumas frases vulgares, corriqueiras, de ocasido) e grosseiro. Essencialmente diferente,



140

transformado. As suas perguntas insistentes (queria saber enfim a razdo, o motivo daquele édio que
se desenvolvia nele dia-a-dia com soberbo requinte, com cuidadoso método) Mario apresentava
respostas evasivas, cheias de ironia e maldade, e ndo descuidava do sorriso seco, mordaz, sardonico
acompanhando suas palavras. Eliete estava a saber. Nao tentara antes porque tinha medo, medo sabé-
lo envolvido com outra mulher, ou ter a certeza de que ja estava conduzindo a sua vida fora do circulo
em que sempre estiveram juntos durante todos os ultimos trés anos. Podia estar enganada. Mas a
duvida machucava o seu corpo, cansando-o. Era preferivel a verdade. Mario nunca faltara a um
encontro (embora ultimamente chegasse varias vezes atrasado, dez, quinze, vinte minutos, com
desculpas irdnicas, estudadas) nem mesmo deixara de a telefonar religiosamente todas as manhas.
Vinha de longe o habito daqueles telefonemas. Mas isto ndo queria dizer muito. Quantas vezes no seu
quarto, sozinha, apds cada encontro, tomava sérias decisGes: esquecer, deixa-lo e cuidar de sua vida
desligada de tudo que antes os unia e aproximava. O seu orgulho ndo era demasiado. O amor a
mergulhava toda. Era isto. Era uma forma externa tdo grande que a tomava e invadia os seus sentidos,
o0 seu raciocinio. Teria coragem esta tarde para saber? Por que Mario a fazia sofrer? Tinha impressao
(seria tdo bom que estivesse enganada) que ele se alegrava por machuca-la, por vé-la sofrer, num
sadico poder de vitdria. Procurou na bolsa de crocodilo amarelo, o espelho para mirarse. Olhou seu
rosto longo tempo. Nao gostou do ruge de tom carregado que lhe dava uma impressao cansada e
envelhecida. As olheiras escuras estavam bem nitidas, denotando a noite mal dormida. Ndo pudera
entregar-se ao sono despreocupada, seu corpo remexia no leito inquieto, numa ins6nia longa de horas.
Somente a boca estava bela, cuidadosamente pintada com pincel. Gostava de sua boca cheia, séria,
sem sorrisos. Rude, nervosa, sensual. Tentou melhorar o aspecto do rosto e resolveu passar um pouco
de pé claro com esponja, que destruiu aquele tom carregado das macas. Era preciso fazer alguma coisa
— 0 nervoso chegava 4, fazendo tremer seus dedos longos e magros. Apanhou o crayon castanho e
desenhou toda a linha das sobrancelhas, avivando a curva natural e sua aparéncia se tornou mais
natural e jovial. Ndo precisava olhar o relégio para saber o que ele atrasava mais que das outras vezes.
Preferia até dominar os olhos para ndo saber exato sobre os minutos que passavam depois das seis.
Combinara ali, naquele bar. E falara bem claro. Para ndo se preocupar, imaginou a dificuldade de
condugdo para aquele trecho. Atraso no escritério. Impossivel convencer-se, um sorriso triste e infeliz
brotando todavia. Quantas vezes, ali mesmo, naquele lugar ele chegara correndo, sorridente,
apressado, antes da hora. E sempre a encontrara. Costumava chegar adiantada, a inquietagdo
destruindo a calma e o desinteresse antigos, e inutil querer esperar a hora exata para ir, acreditava
mesmo que em todos aqueles trés anos ela sempre chegara adiantada dez, quinze minutos. Teve
vontade de chorar, ndo um choro copioso, ruidoso, pesado, mas um choro silencioso, de poucas
lagrimas deslizando pela face magra. Ndo era muito bela. Nem feia. Mario merecia uma mulher mais
bonita. Outra mulher, dessas de tipo aristocratico, finura de gestos e atitudes, parecidas a uma estatua
de marmore bem trabalhada. Uma beleza mais forte, igual, sem desmaios ou quedas como a sua, apoés
horas e horas de um trabalho continuo, ou certas manhas de noites mal dormidas. Ela era muito pouco.
Apesar do seu rosto nao ser vulgar e sélido, a multibilidade emocional, tornando-o interessante. Mas
pensava sempre, que Mario merecia muito mais: contudo ndo se convencia, o sofrimento dificil de ser
aceito. Ela o amava, com impetuosa sofreguiddo e necessidade de presenca, que fazer se nao ir
ficando, mais e mais... na esperanca... Enquanto ele nao ferisse sua sensibilidade... esperaria... Entdo
confiava no seu orgulho que tornaria possivel o esquecer. Seu orgulho era sua Unica chance de
salvagdo. Confiava em si mesma. Nao era daquelas abnegadas que mendigam amor e se humilham.
Teria mesmo certeza? Indagava-se agora agoniada, insatisfeita naquela espera. Poderia realmente
controlar seus nervos? E como se comportaria quando o momento chegasse? Olhos enxutos, sem
lamentos, sem lagrimas, sem gritos? Oh! Por que os homens mudam como os ventos? Por qué? O
garcom, um rapazinho louro de olhos de um azul vivo, chegou perto e indagou: — A senhora nao vai
querer tomar alguma coisa enquanto espera? O sorvete de manga estd muito bom. O de abacate
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também. Ou prefere um refresco de groselha? Pediu o sorvete de manga. Queria estar sé. Ver-se livre
de estranhos. Qualquer pessoa irritava-a, ndo suportava nenhuma presenca nestes instantes de agonia
e de espera. Horrivel. Parecia que alguma coisa comprimia forte dentro dela, tomando sua respiracdo
e assim, sufocada, o minuto parecia interminavel. Analisou toda sua histéria com Mdrio e concluiu que
o mal veio do inicio. Deu-lhe demasiada certeza do seu amor. Muito zelo. Muita dedicagdo. E
condenava agora aquela sua maneira acomodativa para ele. Era preciso que o deixasse enterrado em
duvidas, para que despertasse nele o instinto da luta. E deveria ter sido vaidosa, exigindo o maximo de
atencdo e carinho. O homem em geral tem o instinto de conquista renovado, como brotos que nascem
em ramos todos os anos. Era um pouco tarde para saber isto. Alids, sempre soubera, apenas nao o
aplicara ao seu Médrio, julgara-o erradamente, isento desse defeito, feito de uma outra for¢ca e uma
outra argamassa. Agora talvez ainda pudesse consertar tudo. Por vezes distinguia nos seus olhos
escuros que amava doidamente uma chama de agonia e de ciime por ela, um desejo de um
sentimento mais perfeito, como ndo se lhe bastasse, a sua presenca, as suas palavras, os seus beijos.
Como se quisesse arrancar um pedaco de sua alma, ou a cédpia do seu pensamento mais oculto.
Infelizmente descobrira em Mario o complexo do homem enganado, do homem abandonado. E fora
por esse motivo que ela se revestira do maximo zelo, e se derramara em cuidados para ndo exaspera-
lo, uma espécie de imposicao controlada de confianca e amor. Agora sabia que fora um erro, um grave
erro. Mas ele era um torturado, um angustiado, cheio de revolta e ddio. E pensava que amenizava
tudo. E no entanto se ela soubesse o quanto havia de obsessdo no seu amor, o quanto de loucura, o
guanto de necessidade. Se o pensamento tao fiel e nitido, tdo firme parecia tratar-se de algo concreto,
tdo real e vivo. Fora feliz. Impossivel negar. Mas sua felicidade fora acida, como se fermentada de
duvidas, de rancores. Um amor desigual, mais agonia e desespero que alegria. Mas era um amor de
luta continua, o seu amor. Estava, talvez por isso, sempre alerta e infeliz, mas viva como labareda. Do
contrario, quem sabe, poderia estar parada e inutil na certeza. O mundo era vasto, enorme, era preciso
mover-se um pouco para se ter idéia de presenga naquela imensidao de corpos e objetos. Nao existir
como uma sombra ou como um mito. Mas a vida tdo intensa metia medo... O seu corpo parecia fragil
para tanta vida. Somente o cérebro retinha o absurdo de tudo e controlava o desequilibrio e deficiéncia
dos sentidos e dos nervos. Eliete olhou para a rua. Em frente um 6nibus estacou. Era ali um ponto de
parada. Duas mulheres saltavam, eram bonitas, muito bonitas. Seguiram em frente e logo as perdeu
de vista. Atrds, saltou um velho compenetrado, esticado e enrijecido dentro de um terno de feitio de
anos anteriores. Depois... (seu coragdo parecia saltar dentro do peito, tal a violéncia das pancadas e as
ouvia distintamente como se fossem pontos de madeira batendo uma figura oca). Um homem, alto,
todo de cinza, o rosto fechado, caminhando em frente em sua dire¢ao. Ndo era um estranho, embora
nado soubesse explicar por que Eliete todas as vezes que o via logo de inicio, sentia esquisito temor
como diante dum fantasma. Mario desfigurava aos seus olhos. Enxergava muitas faces através seu
rosto crespo, de pele queimada. Suas primeiras palavras vieram naturais — Que alivio! Nao notou
aquele sarcasmo e ironia que a irritava, tdo desapropriado muitas vezes. Estes 6nibus cansam qualquer
individuo por mais paciente que seja. Breve, minha menina, terei o meu carrinho e ndo a deixarei meia
hora esperando por mim. Sou um bicho feio, ndo? Serd que me queres realmente, com todos esses
defeitos? Enquanto falava procurou beijar de leve os dedos longos e magros de Eliete. Sofrera tanto
aquelas ultimas semanas e tudo parecia volver como antes. Mdrio chegara tdo bom, tdo meigo, tdo
velho, Mario de seus primeiros tempos. Lembrara-se de um velho pensamento seu, quase pedagdgico,
qguase educativo, que a ajudava nas suas crises demoradas de tristeza e de revolta contra o destino.
Nunca desesperar, cada minuto traz vida nova, tudo se renova, mesmo as coisas gastas, deterioradas.
Sim. Tinha razdo. Parecia que o seu amor se renovava como velhas plantas durante a primavera... E
era bom viver, assim, feliz, de uma felicidade calma. Sentiu que as lagrimas desciam rapidas pelo seu
rosto. E ndo era possivel oculta-las de Mdério. Mas ele compreenderia. Sem ironia. Sem maldade.
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6 Sempre o amor (llustrado por J. Ribeiro)

O AMADO chegou quando ja ndao o esperava. Minha surpresa foi tamanha que nada pude oferta-lo,
nem sequer murmurar duas palavras ou jogar um sorriso pequenino. A primavera ja havia morrido dias
atrds e as chuvas chegavam quase violentas e devastadoras. Ndo nego que estivesse triste, mas meus
ldbios sabiam contar histérias para muitos que acreditavam. Afinal, era jovem e muitas Primaveras
estavam por nascer para mim. E sempre acreditei na Primavera e no sol. Contudo, ndo nego que
estivesse triste quando ele chegou. Tao triste que lagrimas brotavam todas as manhas depois dos
sonhos, como orvalho depois das madrugadas. Mas nunca desanimei. Eu sabia que Ele haveria de
chegar um dia qualquer, numa hora qualquer que se transformaria de repente num melhor dia, na
melhor hora. Mas sofri. Muitas Primaveras. E vi morrer muitos dias de sol, sozinha, olhando o
Crepusculo descer, trazendo penumbra para minhas pupilas ainda avidas de claridade e luz. E assisti
muitas vezes aos romances dos outros revestidos de Poesia oh dor. Mentira quase sempre. Chorei por
histdérias desfeitas e caminhava sozinha meus dias longos de fadiga e suor. Mas cada vez que nascia
uma manha com sol quente, eu voltava a acreditar na vinda do Amado. Entoei poemas para o ar, olhos
voltados para o céu, recitei versos para o lado e para as flores e continuava esperando... No meu
coracdo poucas cang¢des nasciam, cangdes que morriam comigo, demasiado belas para o mundo. Meu
corpo que refloria guardava-o intocado para Amado. Passaram-se anos. Desapareceram Primaveras. A
esperanca diluia-se pouco a pouco como ligliido que evapora no espaco. E um dia Ele chegou. Nao
havia sol. Ndo havia luz. E logo soube que qualquer dia, que qualquer hora pode ser a hora do Amor.
...e 0 Amado chegou quando jd ndo esperava.., ¥**#¥xE®kkxskxddkxx%k%1%% A crianga soltava balGes
no ar. Sorria em algazarra. Cantava inconsciente cangbes inventadas. Sons partidos, estropiados.
Palavras perdidas, gastas, remendadas. Olhar vivo, iluminado, alegria crescendo em cheio. Um sorriso
que se alarga possuindo toda fragdo do rosto belo, o brinquedo que escapa das maos e se vai para
longe, sem danos. O choro que ndo existe e o coragdo que grita feliz aos quatro ventos: Papai, mamae...
HAF AR X H Rk XR XX E Uma prece que escapa de ldbios humildes, enrugados: — “Deus, tende
piedade de nds”. Um solugco que cresce e se desgarra e desce em lagrimas pelo rosto. Passado que
brota importante trazendo medo e panico. Palavras em surdina que murmuram ora¢des e que
confessam culpas. Pequenos que vém a tona, em ritmo de nojo e vergonha. Mdos que se juntam
trémulas, agarradas sobre o peito, desequilibradas e acompanham mudamente a meditacdo dentro
da noite escura. A velhice que cobre um corpo que viveu muitos dias, que sofreu muitas horas.
Desengano que chegou violento como um furacdo. E o Amor, sempre o Amor resistindo em preces aos
céus: — “Deus, tende piedade de nds”.
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7 Rotina (llustragdo de André Le Blanc)

OUVIU distintamente a voz do marido, que vinha do quarto, muito viva e entusiasta. Sentiu uma
dorzinha espremida no coracdo — (era tolice ndo estar alegre), e desejou fugir dali, ir sozinha dentro
da noite viver somente em lembrancas; mas respondeu, numa voz pausada e clara: — Sim, querido,
ndo esquecerei de colocar os cinzeiros em cada mesa. Acredito que basta a quantidade do Gin, —
somente os Figueiredo e o Santiago Alencar o preferem ao uisque. O qué? Vou ja, sim ele deve estar
em cima da penteadeira, mas deixe que eu mesma apanhe. Fez um ultimo arranjo na jarra grande,
procurando destacar os cravos, das rosas grandes vermelhas e enquanto caminhava devagar para o
quarto sentiu a apatia invadir todo o corpo e pensou um mundo de coisas, confundindo-se, sem saber
enfim o que de mais torturante sogobrava. — se valia identificar-se um pouco ao marido, arrastando
algum gesto préximo, ou mostrar-se apenas em imagem de formas confundiveis, sorrir em virgindade
ou novidade e voltar-se depois. Mas, somente aproximou-se da cama, fez curva ao atravessa-la para
chegar mais perto do marido e silenciou, sem fitd-lo. Naquele instante sentiu que seria impossivel olha-
lo de frente, perto. Apanhou o alfinete de gravata, pequeno demais em suas maos nervosas, e segurou-
o tdo fortemente como se temesse numa fragilidade de queda. ele era como Unico apoio ao qual
instintivamente agarrava-se quase hostil dentro do medo. Por instantes esqueceu o que fora fazer
naquele quarto. O marido estava de costas, amarrando os sapatos, ainda sem gravata, naturalmente
esperando que ela chegasse para a consumagdo do gesto antigo, e sentiu arrepio no corpo ao parar
estatica junto a ele, imaginando, quase perdida num caos de revolta e inquietacdo o momento em que
ele se virasse para ela, empertigando o pesco¢o esperando a gravata. Dentro do quarto, sentiu-o
absolutamente desprendido, linear, sem nenhuma dimensao, e flutuante, que se sentiu estarrecer
numa paralisacdo de todos os sentidos; contudo apesar de dificil para seu corpo, aproximou-se mais,
sem falar, e seus passos leves os manteve ignorado de sua chegada. Durou segundos, ndo sabia, o
siléncio do marido, logo mais escutou em palavras leves, desprevenidas: — Ndo quero um né muito
apertado, o colarinho estd maior que o das outras camisas, escolhi a gravata que vocé me trouxe
sabado passado, esta em cima da cama. Filha, vocé sabe como detesto o Alberto mas ndo pude livrar-
me dele hoje. Ele continuou falando sem que ela conseguisse escutar e entender coisa alguma —
confusdo chegando, revolucionando suas idéias, toda ela; quase que somente tato, agonia e medo em
emocao intensa lembrando inicio de desespero, violentando o controle dos nervos tensos e doentes
nos ultimos meses e quase sentiu lagrimas. Fechando aqueles minutos seus gestos lentos de maos
completam o nd da gravata de maneira cuidadosa. e durante os instantes em que sentiu préximo do
seu, o rosto claro e estranho do marido, pensou que mesmo o amor ndo produz invasdo e permanéncia
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dum ser noutro, nem assimilacdo de desejos e vontades e quis um espelho para mirar-se e ver seus
olhos e sua boca e saber enfim como a tristeza e a inquietude marcaram sua face. Depois vagamente
fitou seu rosto, procurando melhorar a pintura do batom e a linha grossa das sobrancelhas pretas.
Percebeu que suas maos estavam frias, magras e feias, apesar do cuidado ultimo das unhas esmaltadas
e brilhantes, longas, exageradas em cor. Foi até a penteadeira e molhou o vestido de perfume violento,
perfume francés. — Tinha que fazer alguma coisa, realizar movimentos com as maos e com o corpo
numa necessidade absurda de jogar-se para frente, em importancia, trazendo certeza do equilibrio e
de consciéncia. Levantou sua mao esquerda bem a altura do rosto e quase acariciou-o com seus dedos
longos. reparou que a alianca dourada escondia-se pequena por trds de um topazio grande ostensivo
que lhe chegara trés meses antes, com alguns beijos e planos de viagem. Ela possivelmente estava
sendo md. Quantas mulheres queriam aquilo. Sua vida. F4cil, enterrada no luxo e tantas horas livres...
Tudo a mao, até os beijos do marido, se enrodilhando em rotina vindos espontdaneos pareciam sem
escassez — contudo... Afinal ndo deixava de ser seu o mundo do marido, aquele mundo maleavel de
vontades substituidas ao sabor dos impulsos e dos instintos. Assim estragada e incompreendida de se
parecer apenas restando em felicidade através de seu segredo, guardado por vaidade e orgulho, de
que valia viver, mentir-se em aparéncias, sempre? Cuidadosa como era sabia que jamais ele descobriria
seu mistério, sua inadequacao e quedaria sempre ignorado dela e da revolucdo que enchia suas idéias
alimentando aqueles grandes desejos, perigosos desejos de ser livre descal¢ca, sobre campos
descampados a colher flores sob chuva ou sol, a toa. Tudo duraria assim por todos os seus dias, se
guisesse. Jamais teria queixas dela. jamais pensaria que ela tinha olhos tristes, e boca silenciosa
demais, para sua juventude. Sim, jamais ele compreenderia isto, percebeu olhando naquele momento,
tdo distante dele.

8 Breves momentos (llustrado por J. Ribeiro)

A VIAGEM de 6nibus cheio era fatigante e mondétona naquela demora e paradas de todos os instantes.
Luciana teve vontade de chorar com os pés pisados por um homem alto e gordo. Sua mao doia pela
firmeza com que segurava na argola de couro duro e seu corpo a cada jogo do veiculo dava pequenos
movimentos para frente e para trds, num desequilibrio nervoso. Todos os dias aquilo mesmo, — a
mesma impaciéncia, a mesma revolta e um desejo louco de morrer se infiltrando pouco a pouco no
sangue como liquido injetado na veia. Tanta agonia no coragdo, tanta tristeza, o mundo t3o feio e
horrendo, um mundo sem disponibilidade para os sem dinheiro, os sem nome em letras de vitoria.
Depois do seu trabalho de todos os dias, os maus tratos dos patrées, a ma vontade das colegas de
servigo por causa do seu rosto palido, mesquinho, sem beleza e sua maneira de vestir-se sempre igual,
constante, em todos os dias, sua timidez, seu medo de tudo, e o ridiculo vestindo cada ato, cada
pensamento seu. Oh! Quando acabaria para ela o suplicio de uma vida vazia e pobre, quando poderia
sorrir para tudo com alegria exuberante, cheia de felicidade, rompendo do peito com desobediente
impulso? Quando chegaria feliz de volta a casa encontrando uns olhos amigos, uns bracos bons, um
sorriso sem astlcia, quando? Sera que todos os seus dias do futuro seriam assim, frios de emocao,
sofrimento, cansaco de corpo e maior da alma enegrecida de édio e de revolta muda contra tudo?
N3o, ndo poderia ser... Ndo podia ser... Gritava qualquer coisa muito profunda, mastigando dentro de
si, como picadas na carne. Eram dores t3o agudas e finas, doendo, doendo e vontade de chorar, de
gritar, de pedir cleméncia a qualquer coisa, a uma crianga, a uma arvore, a qualquer coisa com vida,
com sensibilidade. Entdo agora chegava ao auge... O estébmago doia quase todos os dias
invariavelmente, quase nas mesmas horas... como habito velho conservado... Sofria horrivelmente.
Durante seis dias na semana bebia um prato de sopa e café, e leite e pdo. Nada mais. Carne somente
aos domingos, assim mesmo os dois primeiros domingos do més. Os ultimos o dinheiro ja ndo chegava
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para terminar todas as continhas, do bonde, do 6nibus quando tinha mais pressa, dum cineminha do
bairro... Cr$ 4,10. Impossivel ndo poder satisfazer ao menos um desejo, um pequenino desejo que a
fazia esquecer as suas misérias do coracdo e do corpo pequeno, esquecido, sem ninguém.
Desamparado. Quantos anos vivendo assim estupidamente, esperando o melhor? Melhor saldrio?
Melhor ambiente? Quanto tempo ja, sem pai, sem mae, sem irmaos? Sozinha? Nunca pensara que a
solidao fosse tao pesada, tdo rude e tdo absurdamente angustiante para o corpo e trouxesse tanto
desequilibrio nos pensamentos, nascendo sem ordem, sem ldégica, sem cdlculos, confusos,
interrompidos, como fios de 13 trancados em nds intervalados. Ainda estava longe o seu ponto de
parada. E muita gente invadindo, empurrando, apertando-a mais, sufocando-a dentro do dnibus cheio.
Impossivel aglientar firme. Impossivel sorrir para aquela gente toda que pedia desculpas quando
puxava a manga do vestido, encostava a cabeca no ombro, batia com algum embrulho nas costas e
pisava com forga os seus pés. No entanto, por algum motivo devia ser semelhante a ela, tinha a sua
parte de igualdade no sofrimento do mundo e da vida dificil. Todas aquelas criaturas tinham bruta
necessidade como ela de ganhar dinheiro, de chegar cedo, de obedecer a regras dificeis. E sabiam
sorrir, Deus, com displicéncia, sabiam conversar alto e dizer chistes e anedotas a qualquer instante e
brincavam despreocupadas com as dificuldades dos dias e das noites. E entdo porque Luciana ndo
podia ser assim, fazer como elas e afastar, jogar para trds, para o passado, aquela revolta seca e muda,
consumindo, gastando seus demais impulsos, trazendo inércia e germinando ddio e amargura no
coracdo pequeno? E mesquinho, sim (pensava somente nela), e achava o mundo grande demais e feliz
demais para pensar nele com freqiiéncia. A sofreguidao nascia apenas quando se tratava dela. Pensava
a todos os instantes (que a todos dava a impressdo de viver sonhando, a distancia de tudo, como
ausente) sobre os seus infortunios, suas tristezas e fazendo crescer sempre mais, como planta que se
aduba diariamente em horas regulares, metodicamente, o desejo firme e duro de morrer o mais rapido
possivel descansar... De todos. De Eunice, com suas meias Naylon mostrando a todas as outras,
aproveitando para expor as pernas belas e maravilhosas! De Fernando com aqueles olhos fundos e
aquelas olheiras tdo roxas que davam nojo, ndo sentia dé quando olhava para ele. De Dr. Frangca com
seu corpo gorducho, atarracado, procurando esconder e murchar a barriga violenta, forcando-a dentro
da calga apertada e do seu sorriso hipdcrita e de suas frases veladas, mentirosas, escondendo a
mesquinhez e o egoismo. E ainda e principalmente de Alfredo, com seus ataques de carinho e de
sordidez nos corredores e nos elevadores quando sds, suas tentativas de beijos sujos, boca falida, sem
Iabios, uma saliéncia de cor mais viva substituindo a boca inexistente. Ndo podia chamar-se de boca
aquela linha fina, sumida, enterrada para dentro... Tinha édio, deste entdo tinha vontade de ferrar-lhe
os dentes na carne e ver correndo gotas grossas de sangue. Deus, devia estar tdo carregada de
rancores, tdo poluida de desejos maus que havia de ser triste o seu fim. Tdo raro ela ia a missa... Tao
raro. Também o Unico dia que podia ficar mais tempo na cama, descansando o corpo cheio de dores,
era o domingo — tradicional para as missas, dia de santidade. Sabia que devia ir ao menos assistir as
missas, satisfazer o desejo da mae morta ha tanto tempo. Mas ndo mais sabia rezar, nem pedir a Deus.
N3o sabia dizer oragdes contrita, emotiva, confiante. No seu coragdo sé havia medo, desesperanga,
revolta e muito ddio... E para que fingir e ajoelhar-se com a alma vazia, sem fé, sem vontade, imitando
os outros unicamente? Se havia sofrer mais do que aquilo, entdo... nada valia, nada, mesmo. Luciana
quis olhar para fora e ver se ja passavam da praia do Flamengo, mas impossivel. Tudo cerrado, tantos
corpos cobrindo, impedindo seus olhos de verem além daquele amontoado de carne humana, suada,
rigida. Tinha que fixar a visdo em algum ponto e pensar qualquer coisa distante do seu passado, de sua
vida, gastar um pouco de imaginagdo, descansar pelo menos alguns minutos sua memaria doente, viva
contudo, e esquecer-se absorta. Mas, o qué? Sem saber quanto tempo, se um segundo, 30 ou mesmo
um minuto, seu cérebro ficou branco, sem idéia, neutro, apagado e liso, como se ela fosse uma ndédoa
colorida num espaco, enchendo lugar, e nem mesmo quando surgiu a idéia indagadora, formando uma
histéria desunida, disforme do homem que trocava niqueis. Sua voz despertou-a mais um pouco, sem
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acorda-la de tudo, imersa agora nas perguntas todas que surgiam mudas, enchendo a cabeca de
dividas, mas de qualquer forma tomando tempo, fazendo-a indiferente a si mesma — Eram tantas as
perguntas — De onde viria aquele homem, conseguira facil aquele emprego, passara fome, nao
dormira, sofria de insonias, era casado, tinha um filho ou filha, varios, quem sabe? Nunca sofrera um
desastre, nunca dissera injurias para ninguém, nunca zombara de coisa alguma, acreditava em tudo,
gostava da humanidade ou vivia unicamente, como um peixe, como um fruto, como uma nuvem?
Quem sabe? Parecia impaciente quando procurava sair de um canto e ir para o outro, ja ndo pedia
desculpas, cansado, naturalmente, daquela rotina, esbarrar-se aos passageiros de uma maneira ou
outras sem remédio. Tinha o olhar duro e franzia a boca de vez em quando num ricto igual de
desprazer. Para Luciana aquela mdscara ndo era de alegria, era de enfado, tédio, qualquer coisa menos
alegria ou desprendimento. Sera que andava enjoado da vida com ela? Era semelhante, quem sabe, a
sua maneira de pensar, pelo menos com relacdo a estupidez de viver. Nem sequer encontrou uma vez
o olhar dele com o dela. Ndo pode saber se era burro ou inteligente. Ndo sabia porque mas conhecia
as pessoas através da maneira do olhar, fixo, vazio ou inexpressivo. Nunca se enganava e conhecia
também os desajustados como ela, sentia qualquer afinidade tdo de repente como se tratasse do
efeito de uma corrente elétrica sobre a epiderme. Ele devia ser um largado, um coitado, ndo sabia
porqué mas “sentia” isto. Depois, por algum tempo ndo pensou nele. A cara do “chauffeur” vista
através do espelhinho do 6nibus ficou-lhe martelando os olhos tanto tempo que gravara ja na retina
aquela cara feia, medonha, negra, enorme, labios imundos de grossura, nariz grosso, relaxado, olhos
sagazes, argutos, maus. Depois havia qualquer coisa naquele olhar, que falava de crimes, de morte, de
nao sei qué... Luciana achava que muita coisa na vida dependia de uma face, de um traco, de uma
caracteristica num rosto. Por exemplo, aquele, mais dia menos dia (quem dera, meu Deus, que
estivesse enganada), ia assassinar a sogra, a mulher, o irmdo ou mesmo o colega de servico, quem
sabe, se ndo aquele mesmo trocador de 6nibus? A vida tinha disto. Luciana sabia que aquele rapaz que
inexpressivamente oferecia troco, tinha um ar de quem é enganado, surripiado, amassado pelos
outros. A gente ja nasce com a sina de matar ou ser morto, de comprar ou ser comprado, de mandar
ou ser mandado, que ndo adiantava mesmo tentar nada. Deixar seguir o ritmo da vida, era o melhor.
Ela mesma tinha um rosto de mulher solitaria, que nunca seria mae, que nunca teria um companheiro.
Ndo sabia explicar, estava na carne esta certeza. Ndo que ela tivesse um rosto indolente, parado,
estatico como a lasca luzidia de um pedago de madeira, nada disto, quando se olhava longamente no
espelho com calma, como quem se analisa, buscando ver, gostava de seus cabelos longos, castanhos,
cobrindo os ombros, em ondas largas e mansas, dos seus olhos quase negros, pequenos mas profundos
e brilhantes, de sua boca sensual, que ela tornava maior com o batom, uUnica for¢a no rosto, forca
indomavel, e também das macas largas e magras, que davam um aspecto estranho e vivo, vivo demais.
Contudo, sabia que era destas mulheres que ficam sozinhas, todo o tempo. Nunca pensara em amar
um homem, mas agora seria o melhor que tinha a fazer. Que adiantava viver assim, a espera das coisas,
tdo enrolada em desesperos e revoltas? Que adiantava afinal um ddio inato, que se acrescia sem
fundamento (muitas vezes tinha que reconhecer), se os dias acordariam belos, secos ou chuvosos, as
tardes chegariam com brilhos avermelhados nas nuvens para o lado do poente, se as noites também,
com seu cortejo de estrelas e as vezes com o brilho maravilhoso da lua serena e distante...
irremedidveis? Para ela, para todos... Por que ndo procurar ser como 0s outros, aqueles que se
machucavam, se apertavam no 6nibus e sorriam, de qualquer forma sorriam? Um outro, um velho, um
cansado, um perdido, como ela, resmungava. Mas o seu gemido era pequeno diante de tanto riso. De
gue servia remoer antigos pensamentos poluidos de maldade, incerteza, aumentando o sofrer, a
revolta e sua vida se escorregando pegajosa de degrau em degrau, numa subida lenta, de quem
engatinha? Os anos continuavam no seu desfile apressado, carregando vidas, trazendo vidas, tudo
inesperado, sem avisos. Era preciso ter das coisas que agradassem em primeiras buscas sem pensar
demais... Era preciso lutar, ndo se entregar ao desanimo, consciente e esperancgosa de vitdria. Tudo
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tem seu caminho préprio, tudo tem seu tempo. Para ela também. Chegaria, dentro de segundos mais,
ao fim daquela viagem. Comecaria outra coisa. Depois viriam outras viagens e assim continuadamente.
Surgiriam novos afazeres e novos hdbitos, porque a vida ndo é mais do que a realizacdo de hdbitos,
velhos e antigos e nas entrelinhas um acontecimento, um fato esparso, sem seqliéncia e... depois a
possibilidade de surgirem outros. De repente, que alivio! grande parte dos passageiros saltou.
Conseguiu uma cadeira para sentar-se. Faltava pouco, mas ndo era nada mal, descansar um pouco
enguanto remexia a bolsa, a procura da bolsinha dos niqueis. Ndo se preocupara em trocar dinheiro
porque trazia sempre trocos consigo, por isto mesmo, pela dificuldade de abrir a bolsa, o corpo era
desequilibrio em pé. A gente se acostuma com as coisas e procura resolver e amenizar as dificuldades
que vao surgindo. Ela poderia fazer isto sem lastimarse, sem reclamar. Que adiantava, se ndo trazer
amargura no coracgao e tristeza forte, imensa, cobrindo seu corpo, anulando os poucos impulsos loucos
gue brotava pela mocidade expansiva? Era bem melhor sorrir para todos, para qualquer rosto, para
qualquer criatura, sem indagar, viver sempre, viver melhor, com suas pequenas e restritas
possibilidades. Nao se conserta um destino nem se muda o seu rumo como se tratasse dum leme de
barco. A ademais de pequenas vidas como a sua e de muitos, de que adiantaria mesmo?

9 Fuga (llustrado por A. Pacheco)

O Cais estava deserto naquela noite. Fernanda dirigindo-se para ponte de madeira sentiu frio: cruzou
os bracos, tentando cobri-los melhor — a tentativa resultou falha e inutil, mas ndo voltou. Os olhos
secos fitavam a escuriddo em frente e, somente o barulho das vagas altas batendo sobre a ponte
desmanchava o siléncio solene. Seus passos tinham um ritmo estranho que partia dos saltos altos
tocando no lajedo (ainda ndo atingira o comego da ponte) e por minutos ndo pensou sendo na musica
mondtona que os pés compunham naquela caminhada, musica tdo leve que somente os ouvidos, por
instantes a escuta, perceberam sua breve existéncia. O ruido maior vinha das vagas fortes da maré que
subia... Apesar destes sons irreais, a sensa¢do era de siléncio tétrico mergulhando seu corpo em
angustia dolorosa. Sabia que seu rosto estava imdvel em quase beleza forte para muitos, mas o que
importava no momento era a sensacao de presenca de batom. Pintara os labios com pincel, abusando
em camadas de cor que a espessura incomodava quando os movia num desgosto profundo. Desejou
passar o lenco para arranca-lo de vez e de novo ter a boca limpa e suave, mas nada fez. Havia qualquer
irrealidade cobrindo-a, ou preguica que a tolhia de gestos. Somente um caminhar automatico e lento...
e as idéias que apareciam dificeis e subitas desenhavam conversas mudas em mondlogos absortos,
extensos que a circulavam de soliddo. As casas ficavam para tras e agora somente a extensdo da ponte,
de repente seus passos soaram diferentes, eram pancadas ocas na madeira velha. Diminuiu a marcha
para fixar toda olhos nos intersticios que separavam as tabuas ligeiramente carcomidas nas beiradas.
Nenhuma justaposicdo como era de se esperar, havia mesmo aqueles grandes espagos entre umas e
outras. Ndo ousaria sequer ter vista levantada do lugar incerto que pisava, vislumbrando entdo um
pouco aterrorizada a superficie lisa e escura das aguas, embaixo, as vezes riscadas por brilhos rapidos
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como faiscas de luz, reflexos de pouco luar. Pensou ao alcangar a metade da ponte que seria melhor
voltar. Parou indecisa, mas continuou mais impassivel para frente num ligeiro sacudir de ombros.
Gostava de ir ali naquele final de ponte quando estava deserta de navios e ficar ereta, rigida, olhando
0 mar que se levantava em vagas enegrecidas e molhava seu rosto. Quantas vezes ja ficara ali,
pensando coisas... procurando armar-se de coragem para fugir, fugir sim, para longe, para qualquer
lugar desconhecido onde fosse possivel nascer outra, — onde seu passado, para os outros fosse uma
tela branca, completamente branca, e mesmo para ela, (por que ndo esperar?) todos os seus dias maus
sofressem morte subita e a vida nova pairasse em alegria e entusiasmo f4cil, sobre seu corpo tantas
vezes manso, demasiado manso. esqueceria tanta coisa, era necessario esquecer tantos fatos,
conseguiria Deus desgarra-los todos de suas lembrancas vivas agora como labaredas queimando sua
cabeca? Que era sua vida sendo uma sucessao de ciclos de angustia e quase loucura no seu desespero
contido, e seu destino sem rumo, estacionado no mal, como pedra num circulo de areia? Fugir... fugir
de sua forma definida e clara como visdo de luz que a todos identificava-a como pobre mulher sem
futuro, mulher pobre, mergulhada em erro e detrds de tudo, nada mais que anonimato. Anonimato
como forca que puxasse para o fundo ou para trés... Fugir... do trabalho pesado que trazia somente
migalhas de dinheiro que pouco resistia a voragem de suas necessidades. Havia um quente sussurrar
de vida dentro dela quando pensava naquela idéia violenta de fuga. Desejo de vencer e encontrar um
companheiro que a faria esquecer do seu passado triste e pegajoso no mau como roupa molhada que
se cola ao corpo liso. Fernanda estremeceu de revolta e édio, ddio que comecara desde que Claudio
com sorrisos e promessas a lancara no frémito cinico do pecado e desde entdo a sua vida ndo fora mais
do que pinceladas de colorido violento sem conduzir a coisa alguma. Como tinha tal pudor de sua
vontade e ndo ser joguete de estranhos, costurava para varias familias ricas que sabendo sua histéria
abusavam em parcos pagamentos. Odio que a maculava de falsa e corrompida vontade de viver, édio
gue rebelava sua carne contra qualquer rosto contra quaisquer palavras... Com uma das maos largada
na face ardente de intimo calor, acariciou seu préprio rosto em gesto distraido e fraco. Seu rosto
perdia-se em imobilidade. Tudo ao redor parecia de inconseqliente furor distante e por minutos
apoiou a testa iluminada pela lampada nas suas maos que tremiam ligeiramente no interior do corpo
parado... Pequeninas coisas bastariam para que se sentisse feliz. Se ao menos |he fosse permitido
isolar-se da vida dos demais, sem participar em movimentos e palavras, disfarcando sua revolta em
sorrisos ligeiros? Mas os olhos sombrios e sérios ndo mentiam nunca, seu édio seu desprezo contra
todos, e dificil ocultar a forga do édio que sacudia-se para fora em brilhos de luz viva. Perdera ja o
encanto de mistificar-se, agora somente sobrava-lhe saide e um pouco de beleza triste. Com profundo
sentimento de ironia, lembrou a diversidade de destinos de cada criatura humana. Qual o motivo forte
que preservava uns do lodo e da vergonha e da pobreza do corpo e a outros conduzia quase cegamente
como avalanche de impetos para o abismo de uma vida subterranea, sem luzes de beleza como os que
afundam feridos numa mina sem cobertura de sol e claridade? Qual a forga que orientava nascimentos
como guias celestes, um viandante perdido? A onda de ddio fora tdo forte desta vez que quase
perdera-se em pecado, quase esquecera Deus. De mansinho como a fatalidade de uma alucinagao,
invencivel uma ternura leve que era quase piedade de si mesma cobriu-a de esperanca. Pequenos
sonhos como pequenos fardos chegaram... E um cansago que ndo era fisico ficou vivendo dentro dela
e dos seus olhos abertos para o escuro do espago em frente que ndo era sendo agua e firmamento...
Procurou um toco de madeira que servia de amarra e sentou-se. Com o volante da saia cobriu as pernas
até quase os pés que esfriavam assim perto do mar, mas os bragos estavam nus pelo vestido sem
mangas, vestido claro de verdo... Com ele ficava quase uma menina, engracado como as linhas de um
vestido transformam um corpo. — e vozes de outro dia chegavam agora, vozes sem amor ou ternura,
abruptamente engasgadas de volupia e sensualidade que lhe faziam mal, mesmo agora afastada dos
corpos que as identificavam: — Querida Fernanda, este vestido me p&e louco, ndo compreende que
ndo posso vé-la assim, seu corpo desenhado sob a luz? Fernanda, que cor é esta de seu vestido que é



149

como manto de seda sobre sua nudez. — Esta linda assim. Minha Fernanda, aparigao em rosa ou cravo.
Quem falara assim? Sabia |3, tantos, tantos.

10 Amor de mulher (llustrado por André Le Blanc)

OLHOU o companheiro sem amor. No momento, ele lia um jornal, completamente presa do siléncio,
sem movimentos, apenas um distender muito leve de labios. Pensou no segredo que aquele corpo de
homem guardava somente para ele, e se algum dia seria possivel saber demasiado sobre o caminho
de vida que tomavam seus passos sem a sua presenca. Impossivel perceber os acontecimentos
importantes para ele, tdo cuidadoso dirigia suas palestras. Também sentindo-se ridicula, pensou que
a sua obstinacdo em colher todos os mistérios que envolviam o homem que amava, era infantil e inutil,
e tdo fragil como o sacudir de gotas d’agua dos cabelos. Era facil olhar para ele. Um sorriso de malicia,
veio aparecendo e encostou-se as linhas de sua boca nervosa, mas ele ndo viu, porque da extremidade
da sala, somente o mundo do jornal em sua frente existia, denso e novo como madrugada. Levantou-
se para poder suportar o tempo. Assim tomada de siléncio era dolorosamente infeliz. Caminhou até
perto da vidracga, tdo de leve que ele ndo a olhou, sequer por segundos. La fora a noite renitente,
amadurecia profundamente sensual e deslizante como um viver de gato. Havia escuridao e chuva. E
beleza audaciosa, nitida. Sobretudo uma luminosidade artificial, morna e concentrada. As arvores
vistas através do vidro eram brilhantes e engrandecidas. Quantas vezes passearam os dois entre os
jardins, colhendo folhas e soltando-as ao vento como se as libertassem de uma prisdo? Epoca felizem
gue ela ndo pensava: — Exijo menos do que pode me dar, peco tdo pouco como se fosse uma estranha
na sua vida? Os olhos perturbados fixaram-se entdo demoradamente na cabeca do homem, que, sério
e ponderado, lia noticias. Agora seu corpo anteriormente parado, inclinava-se ligeiramente para
apanhar um cigarro na mesinha e seus dedos magros largaram a folha do jornal para acender o cigarro.
Enquanto a chama do fésforo brilhou perto do rosto iluminando-se de uma beleza mais forte e
presente, ela sentiu-se corar ofendida e dominada, como se neste instante ele a estivesse traindo com
um desejo maior por outra. Percebeu um tremor irritado nos seus préprios labios e obscuramente um
movimento de vollpia indeterminado. Ao mesmo tempo recuava seu rosto como se assim fugisse a
um contato qualquer. Simplesmente quis esquecer tudo, sua casa, a figura do homem, a presenca das
coisas. Estranhava seu poder interrompido e sua pequena sabedoria em guardar siléncio. Suspirou
profundamente magoada e um comeco de tristeza e de embarago tomou seus sentidos derramados
sobre o homem. De repente quis desenhar a cabe¢a do homem, com sua inquieta e embriagada
maneira de vé-lo. Mas seus dedos humildes e martirizados de uma sensac¢do de inércia e delicado
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sofrimento estavam quietos e lentos tocando a superficie da vidraca. Ela passava os dias lendo,
irremediavelmente afastada de seu passado e de seu futuro, melhor dizer dela mesma, e
transformava-se numa face solitdria sem novidades. Mas quando chegava a noite, havia uma febril
sensacao no seu corpo que esperava surpreso a chegada do companheiro. Nao podia sequer ler um
trecho, a ndo ser fixar palavras ao acaso, sem dar-lhes sentido, sem perceber-lhe o valor e a sua missao.
Era como se seus olhos vivos penetrassem naquela regido estranha das palavras alinhadas sem
comunicar-se com o cérebro; nada mais que um receptdculo de imagens do homem que chegava para
ela, esgotado de habitos diversos, imponderavel, sélido e tranquilo. As horas aconteciam pobremente
sem capricho, sem desenvolver um jogo de ansias e pareciam cercd-la de inconsciéncia e desanimo.
As vezes falavam, e acumulavam-se mentiras servindo a uma ritual consumacio de indiferenca. Ela
propria resolvera jamais dizer de seu amor que se destruia. pelo suceder dos habitos continuos e iguais
e que envelhecia rdpido num turvo impulso mole e calmo que matava beijos tolos. Para qué? Na
verdade ela jamais pensara que pudesse conservar o amor do homem como se eternizasse seus
momentos com ele; e mesmo como admitir que dentro dela as ondas de sentimento crescessem e
atingissem plenitude e éxtase e sem fugas dominassem toda sua vida, perdendo-a para sua prépria
identidade. Apenas amava. Apenas desejava, sabendo a queda de sua alma. Mas o futuro era o
calenddrio dos dias, nada mais que nimeros numa folhinha esticada numa parede lisa. No entanto,
olhando o homem na extremidade da sala, tinha um vago receio de perdé-lo. Excessivamente fragil,
esquecia-se de pedir noticias do mundo indistinto e separado que o companheiro atravessava e
isolava-se desapontada, recolhida em dspera e fria insatisfacdo. As vezes sorria e beijava-o regressando
ao tempo inicial dos dois e quebravam-se todos os siléncios e entdo ele ria alto, transportado de
ingénua credulidade e dizia para ela, lisonjeando-a: — Minha querida, vocé quer fazer um cafezinho?
Oh! estd muito bonita, demasiado bonita! Sabe que a amo muito, minha pequerrucha? Ela entdo sorria
vaidosa e jovem como uma menina e pensava: A vida é isso mesmo. esse inconsciente acontecer de
coisas inesperadas, estes movimentos de amor sem unidade, dispersos, este repetir de habitos e de
palavras, este siléncio novo e mesmo esta indiferenca, a vida é tudo isto. O companheiro olhou para
ela sem transformar-se em alegria e disse, observando sua estreita passividade: — Hoje paguei a
prestacdo da casa. Daqui a alguns meses, ela serda nossa, sem mais despesas. Podemos dar uma
festinha e convidar alguns colegas. Vocé esta satisfeita? Isabel me telefonou perguntando por que ndo
apareceu na quinta-feira. Creio que ultimamente vocé tem se isolado de todos. e tenho Ihe achado um
pouco palida. Quer que fale com o Dr. Oswaldo? Venha c3, senta aqui. Ela o olhou longamente. Sentiu
ferir-se de s6frega inquietude, como se recebesse um golpe de vento gelado. Havia entre os dois um
sacudir de vida continua que ndo mastigava surpresas, um inexplicavel, misterioso e assustador
sentimento de expectativa. Talvez seu amor fosse assim, profundamente magoado, e esquecia toda a
realidade de gestos brilhantes e profundos que nunca deveriam ofendé-la, pelo contrario trazer
iluminados sorrisos no rosto e doces palavras nos labios sem velhice. Caminhou até perto do div3,
perplexa, sentindo certa dificuldade em raciocinar, deslumbrava pela proximidade do companheiro,
entdo de olhos fixos nela e quase pesada como se violentamente tocada. Desejou, cheia ja de suspeita
e prudéncia, que eles se entendessem, se compreendessem sem falsidade, simplesmente recebessem
a verdade das horas que se desenrolavam nuas e rigidas. E principalmente que ela se deixasse penetrar
de amor, novamente de amor, para que o momento ndo fosse perigoso, rude e escasso. Ndo sabia a
forma rustica de seu rosto que avangava para ele extraordinariamente aceso e esperangoso. Mas ele
sorria, ja com palavras, sem siléncio. E o olhar fulgurante parecia encher a sala de uma qualidade firme
e de conseqliente renovacgdo. Surpreendeu-se como tudo se ajeitava de manso e incapaz de falar, e o
olhava. A voz dele veio ligeiramente voluptuosa e séria: — Como vocé demora, meu bem? Mais que um
beijo, mais que um gesto de carinho, mais que qualquer toque, estas palavras atingiriam seu corpo tdo
fortemente, tdo dormente, que seu antigo desanimo, sua antiga desesperanca desapareceram
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inutilizadas e quando chegou perto e tocou a cabeleira do homem que sorria, ela era tdo somente uma
mulher, uma mulher cheia de amor.
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