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VELASCO, Samuel. O Conflito entre a Etica Protestante e o Tradicionalismo
Laboral em Post Office e Factotum, de Charles Bukowski. 2019. 139 f.
Dissertacéo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina,
2019.

RESUMO

A presente dissertacao trata das relagcbes de trabalho nos dois primeiros romances
autobiograficos de Charles Bukowski, Factotum (2002a) e Post Office (2002b), com
foco no antagonismo do protagonista a ética protestante do trabalho, e em como sua
estratégia de resisténcia se desenrola no mundo ficcional construido por Bukowski.
Primeiramente, nos propusemos a fazer um levantamento da fortuna critica e
condensar as leituras prévias dos criticos. Ao longo da revisdo da fortuna critica,
concluimos que Bukowski era um outsider literario, e ainda que ele seja comumente
associado aos beats, compartilhava com eles apenas interse¢cdes eventuais.
Bukowski compds dois romances cujas narrativas se centram no questionamento do
carater libertador do trabalho cronometrado, representado como hostil a
autorrealizacdo humana e como um dreno de vitalidade libidinal. A partir das
reflexdes de Ricoeur sobre o tempo e a narrativa, o objeto literario foi abordado
como possuidor de um passado historico proprio (diegético), distinto do passado da
Historia (extradiegético). A superposicéo de periodos histéricos foi explorada pelo
autor em ambos os romances, o que sugere que Bukowski “inventava” muito mais
em seus escritos do que a maioria dos criticos lhe da crédito, manifestando que o
universo imaginado tinha precedéncia sobre o critério de verossimilhancga. Propde-se
nesta dissertacao que o personagem Chinaski, embora seja um “substituto do autor”,
€ um tanto distinto do escritor, e, talvez, em parte baseado no Bartleby de Herman
Melville. Também é proposto que a resisténcia desorganizada e individualista de
Chinaski a subsungdo pelo trabalho sob o capitalismo encontra sua forga no
questionamento do trabalho-cronometrado, fazendo um argumento subjacente em
prol do trabalho orientado por tarefas (task-oriented), centrado em necessidades
humanas, nas quais o valor de uso tem precedéncia sobre valor de troca, i.e., o
qualitativo sobre o quantitativo. Essa visdo pré-moderna de compasso de trabalho,
justaposta ao cenario urbano de Los Angeles, causa a impresséo que um anti-heroi
contracultural “p6és-moderno” surgiu com o personagem Chinaski; questionamos
essa nogao, e propomos que a critica de Chinaski implica na valorizagao dos ritmos
de vida do passado, recorrendo aos valores do tradicionalismo laboral para buscar
por sua liberdade sob o capitalismo industrial, o que ele aparentemente consegue ao
se tornar escritor em tempo integral, trabalhando de modo parecido ao
Verlagssystem.

Palavras-chave: Etica protestante. tradicionalismo laboral. trabalho orientado
por tarefas. Charles Bukowski. Ficgdo Americana.



VELASCO, Samuel. The Conflict between the Protestant Ethics and Labor
Traditionalism in Charles Bukowski's Post Office and Factotum. 2019. 139 p.
Dissertation (Master’s in Literary Studies) — State University of Londrina, Londrina,
2019.

ABSTRACT

The present dissertation deals with the subject of labor relations in Charles
Bukowski’'s autobiographical novels Factotum (2002a) and Post Office (2002b),
focusing on the protagonist’s antagonism towards the protestant work ethic, and how
his strategy of resistance plays out in the fictional world built by Bukowski. Firstly, we
set out to survey the literature and to summarize the findings of previous critics.
Throughout the literature review, we concluded that Bukowski was a literary outsider,
and although he is commonly associated with the beat writers, he shared only
fortuitous intersections with them. Bukowski composed two novels whose narratives
are centered on the questioning of the liberating character of timed-labor, depicted as
hostile to human self-realization and as a drain of libidinal vitality. Stemming from
Ricoeur’s reflections on time and narrative, the literary object was approached as
having a historical past of its own (diegetic), unlike History’s past (extradiegetic).
Superposition of time periods in both novels were explored by the author, suggesting
that Bukowski fictionalized far more in his novels than most critics give him credit for,
meaning that the imagined universe took precedence over the verisimilitude criteria.
It is proposed in this dissertation that the character Chinaski, albeit an author-
surrogate, is somewhat distinct from the author himself, and, perhaps partly based on
Herman Melville’s Bartleby. It is also proposed that Chinaski’'s unorganized,
individualistic resistance to being subdued by work under capitalism finds its strength
on the questioning of timed-labor, and the underlying argument for task-oriented,
work centered in human necessities in which use-value takes precedence over
exchange-value, i.e., qualitative over quantitative. This pre-modern take on the
rhythm of work, juxtaposed to the urban setting of Los Angeles gives the impression
that a “post-modern” countercultural anti-hero emerged in the figure of Chinaski; we
question this notion and propose that Chinaski’s critique implies the appreciation of
rhythms of living from the past, resorting to the values of labor traditionalism to
pursue his freedom under industrial capitalism, which he apparently achieves by
becoming a full-time writer working in @ manner akin to the Verlagssystem.

Keywords: Protestant ethic. Labor traditionalism. Task-oriented work. Charles
Bukowski. American fiction.
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1. Introducao

Charles Bukowski foi um escritor nascido na Alemanha no periodo
entreguerras, filho de mae alema e pai americano. O nome de batismo do autor era
Heinrich Karl Bukowski e, posteriormente, quando da emigracdo para os Estados
Unidos, foi anglicizado como Henry Charles Bukowski. Ao escolher o seu
pseuddnimo, Bukowski extirpou seu primeiro nome, pelo qual nutria antipatia por ser
o nome usado por seus pais para repreendé-lo’, mantendo, assim, a versdo
abreviada “Charles Bukowski” e transferindo o nome renegado para o protagonista
de quase todos seus romances, Henry Chinaski, assim como o sobrenome de
sonoridade polonesa (Bukowski/Chinaski).

Sua familia se mudou para os Estados Unidos ainda em sua infancia, a qual
passaria sob os efeitos da Grande Depressao de 1929. Apesar de ser conhecido
sobretudo por seus romances, durante a maior parte de sua vida Bukowski
privilegiou a prosa breve e o poema de forma livre. Durante sua carreira de cerca de
meio século, Bukowski também trabalhou como colunista da imprensa underground
de Los Angeles, foi pintor, ilustrador e roteirista, além de uma infinidade de outras
ocupagdes, mencionadas em profusao ao longo de suas obras.

Esta pesquisa tem por objeto investigar as relagdes de trabalho em Factotum
(2002a) e Post Office (2002b). A escolha de ambos os romances se justifica pelo
fato de a trajetoria iniciada pelo narrador-protagonista em Factotum sé findar em
Post Office, quando ele consegue se consolidar como escritor em tempo integral,
desvinculando-se simultaneamente do nomadismo laboral de Factotum e da
sedentarizagdo de Post Office. O recorte foi escolhido ndo apenas por ser o trabalho
o problema central dos romances, mas também por constituir campo de estudo com
afinidade a minha area de formagéo, a Sociologia.

Dos seis romances escritos por Bukowski, cinco tém como protagonista o
anti-herdéi Henry “Hank” Chinaski. Sdo eles, em ordem de publicagdo: Post Office
(1971), Factotum (1975), Women (1978), Ham on Rye (1982) e Hollywood (1989). O
tempo da diegese dos romances nao segue a ordem de publicagéo. Post Office situa

o tempo da diegese (universo ficcional) nos anos que antecedem, imediatamente, o

' Em entrevista concedida em 1980 Bukowski deixa claro que nao gostava do nome “Henry”, e sua
avers&o esta relacionado com o som da voz dos pais ao chama-lo (PIVANO, 2000, p. 75-76).



ano de composicdo do romance, abrangendo o periodo que da vida adulta a meia-
idade do protagonista Chinaski.

A periodizagdo histérica ndo é demarcada claramente no mundo ficcional,
apesar de ser possivel associar eventos do romance a vida do autor, o que
estabeleceria o inicio do romance em 1952, e seu fim em 1970. Elementos
puramente textuais, no entanto, ndo permitem inferir este lapso temporal com
preciséo.

J& Ham on Rye, publicado onze anos depois de Post Office, parte do
nascimento do personagem (meados dos anos 20) até o ataque a Pearl Harbor
pelos japoneses em dezembro de 19412, evento que impulsionou a entrada dos EUA
na Segunda Guerra Mundial. Factotum, escrito entre 1971 e 1975, cobre o periodo
de jovem adulto de Chinaski, com a Segunda Guerra Mundial de pano de fundo, até,
presumivelmente, o ano de 1952. Women, por sua vez, tem maior paralelismo entre
o tempo da historia e o tempo da escrita, praticamente simultédneos: € o escritor ja
famoso escrevendo sobre um protagonista também famoso e escritor. Hollywood,
publicado em 1989, tem como tema os percalgos da escrita de um roteiro até sua
transformacao em filme na “Cidade dos Sonhos” (Los Angeles), e é o livro com mais
mengdes a figuras publicas, todos com nomes disfarcados, caracterizando um
“romance com chave™, cuja passagem de tempo na diegese envolve os anos que
antecedem a publicagdo. O sexto romance, o menos autobiografico, tem o
personagem Chinaski como um mero coadjuvante, e seu tema principal é a morte.

Foi composto quando o escritor estava com leucemia e publicado postumamente.

> Ham on Rye é um romance mais reflexivo, introspectivo, talvez devido ao distanciamento entre o
tempo da escrita e o tempo narrado. Franklin (2013, p. 57) observa que Post Office, por sua vez, teria
sido um trabalho de escrita catartico, por lidar com memorias “frescas”, dos anos anteriores a
?ublicagéo do romance.

Romance com chave, roman a clef ou Schliisselroman é caracterizado por ser uma historia ficcional
que modifica nomes de personagens “reais”, dos quais se pressupde que o leitor seja capaz de
identificar, com variados niveis de esforco (CUDDON, 2013, p. 407). No caso de Hollywood, a
intertextualidade da-se entre o romance e a industria do cinema, através dos “textos” divulgados
pelas midias.



1.1 O corpus e sua justificativa tedrica

Dos cinco romances que tém Chinaski como protagonista, dois se destacam
por problematizar a relacdo do protagonista com as condigdes de trabalho, Post
Office e Factotum, os quais compdem o corpus desta dissertagdo. Ambos foram
escritos em meio a profundas mudangas na organizagdo do mundo do trabalho nos
EUA.

Em Post Office, o tempo da diegese coincide com a temporalidade das
mudancgas do ordenamento do trabalho dos anos 50 e 60; ja em Factotum, o tempo
da diegese se relaciona com a alta demanda por mao de obra e com o incremento
da producao fabril durante a Segunda Guerra Mundial. Nao igualamos “diegese”
com “histéria”, mas com universo ficcional, dentro da conceptualizagcdo de Genette
(1983, p. 13):

[...] a palavra diegese, particularmente proposta como equivalente de
histéria, ndo estava isenta de uma confusdo que eu tentei corrigir
desde entédo. [...] a diegese nao é a histéria, mas o universo onde
acontece, no sentido um pouco... restrito (e todo relativo) onde
dizemos que Stendhal ndo estd no mesmo universo que Fabrice.
Portanto, ndo € necessario, como é feito hoje com muita frequéncia,
substituir a diegese e a historia, ainda que, por uma razao 6bvia, o
adjetivo diegético seja gradualmente imposto como substituto de uma
"histéria" que resulta em confuséo ainda mais onerosa.*

Ambos os romances questionam a utilidade do trabalho em si, sempre
ficcionalizado como uma intrusdo que impedia a realizagéo da “vocagao” (calling) do
individuo: o trabalho realizado para outrem dentro de uma estrutura de trabalho

cronometrado (timed labor)°, o qual envolve extracdo de mais valia, e seria

4 "[...] mot diégése, particulierement proposé comme équivalent d’histoire, n’était pas exempt d’'une

confusion que j'ai tenté de corriger depuis. [...] la diégése n’est donc pas I'histoire, mais l'univers ou
ele advient, au sens un peu... restreint (et tout relatif) ou I'on dit que Stendhal n’est pas dans le méme
univers que Fabrice. Il ne faut donc pas, comme on le fait aujourd’hui trop souvent, substituer diégése
et histoire, méme si, pour une raison évidente, I'adjectif diégétique s’impose peu a peu comme
substitut d’'un « historique » qui entrainerait une confusion encore plus onéreuse.” (GENETTE, 1983

.13)

Por timed labor entende-se o trabalho que deve ser realizado a despeito de sua produtividade (tem
por principio sua execug¢éo independente de resultados), ou seja, o oposto do trabalho orientado por
tarefas, que é ditado pela necessidade percebida pelo trabalho e pela demanda social, caracteristico
de formas “pré-capitalistas” de organizacdo econdmica (task-oriented, c.f. THOMPSON, 1967, p. 60)
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necessariamente uma espoliagdo da vida. Ao mesmo tempo, o narrador-
protagonista insinua — com seu desprezo pelas classes médias e ociosas — que esta
mesma espoliacédo seria responsavel pela criagdo de uma arte que fala as classes
exploradas, uma arte ndo subsumida pelas estruturas de poder (marginal), atitude
analoga ao posicionamento de Hunter S. Thompson, escritor contemporaneo do

autor:

A péssima situacdo econémica e a vida sem garantias sao vistas por
ele como uma espécie de martirio necessario para alcancar o status
do genuino escritor americano. Essa postura, que se pode chamar
de um "orgulhoso derrotismo", evidencia-se principalmente em suas
cartas desta época. (PINEZI, 2011, p. 19)

Diante de tal posicionamento perante o universo do trabalho, esta
dissertacdo conjectura que, antes de efetuar uma critica anticapitalista e pro-
socialismo, Bukowski, com sua negacgédo de qualquer trabalho que nao partisse da
“necessidade percebida”, fazia primordialmente um recuo romantico a um passado
de resisténcia a ética protestante do trabalho, o que leva Russell Harrison (1994, p.
14), o primeiro critico a fazer uma extensa analise de Bukowski, a considerar
Bukowski o “anti-Benjamin Franklin”, devido a sua abnegagé&o ao Sonho Americano.
O trabalho a partir da “necessidade percebida”, antitese do ordenamento do tempo
da ética protestante, e claramente preferido por Chinaski, esta, para Thompson

(1967, p. 60), relacionado ao trabalho executado sem cronometragem:

Trés pontos podem ser propostos sobre a orientagdo por tarefa.
Primeiro, ha um sentido em que é mais humanamente compreensivel
que o trabalho cronometrado. O camponés ou operario parece
atentar para o que € uma necessidade percebida. Segundo, uma
comunidade na qual a orientagdo por tarefas & corrente parece
mostrar menor demarcacao entre "trabalho" e "vida". O intercurso
social e o trabalho se misturam — o dia de trabalho se alonga ou se
contrai de acordo com a tarefa — e ndo ha grande senso de conflito
entre o trabalho e a "passagem do tempo do dia". Terceiro, para os
homens acostumados ao trabalho cronometrado pelo relogio, essa
atitude em relacao ao trabalho parece ser um desperdicio e com falta
de urgéncia.’

® “Three points may be proposed about task-orientation. First, there is a sense in which it is more
humanly comprehensible than timed labour. The peasant or labourer appears to attend upon what is
an observed necessity. Second, a community in which task-orientation is common appears to show
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Mesmo reconhecendo em Bukowski a negacdo da ética protestante do
trabalho, personificada nos EUA por Benjamin Franklin, Russell Harrison (1994) nao
cita Max Weber sequer uma vez em seu maior trabalho critico sobre Bukowski,
Against the American Dream: Essays on Charles Bukowski. O critico associa o
desdém de Bukowski a exploragcdo no mundo do trabalho com um posicionamento
progressista tipico, sem aventar a possibilidade de que o autor em questdo poderia,
ao contrario, ser simpatico, ao menos parcialmente, a atitudes com relagdo ao
trabalho anteriores a consolidagéo do capitalismo industrial, ou seja, do retorno a um
passado ludico e idealizado, caracteristico de um romantismo politico, o qual, como

elabora Léwy (2008), ndo é apenas uma escola literaria:

Romantismo ndo é, somente, uma escola literaria do inicio do século
XIX — como se pode, ainda, ler em varios manuais — mas uma das
principais formas da cultura moderna. [...] Pode ser definido como
uma revolta contra a sociedade capitalista moderna, em nome de
valores sociais e culturais do passado, pré-modernos, e um protesto
contra o desencantamento moderno do mundo, a dissolugéo
individualista/competitiva das comunidades humanas, e o triunfo da
mecanizacdo, mercantilizacéo, reificacdo e quantificacdo. (LOWY,
2008, p. 94; Traducgdo de Celuy Roberta Hundzinski)’

Simultaneamente a valorizagdo do trabalho que é executado “quando
necessario” em conformidade com ritmos pré-capitalistas de trabalho (task-oriented,
orientado por tarefas), Chinaski aprecia a calling (vocagéo) do individuo — um valor
tipicamente calvinista — e o modo de trabalho conhecido como Verlagssystem8

(WEBER, 2004, p. 58), que funciona a partir da descentralizagdo do trabalho e da

least demarcation between ‘work’ and ‘life’. Social intercourse and labour are intermingled — the
working-day lengthens or contracts according to the task — and there is no great sense of conflict
between labour and ‘passing the time of day’. Third, to men accustomed to labour timed by the clock,
this attitude to labour appears to be wasteful and lacking in urgency.” (THOMPSON, 1967, p. 60)

’ « Le romantisme n’est pas seulement une école littéraire du début du XIXe siécle — comme on peut
encore lire dans nombre de manuels — mais une des principales formes de la culture moderne. [...]
On peut le définir comme une révolte contre la société capitaliste moderne, au nom de valeurs
sociales et culturelles du passé, pré-modernes, et une protestation contre le désenchantement
moderne du monde, la dissolution individualiste/compétitive des communautés humaines, et le
triomphe de la mécanisation, mercantilisation, réification et quantification. » (LOWY, 2008, p. 94)

8 Curiosamente, Verlag em alemao significa “editora” e, para o personagem Chinaski, sua efetiva
libertagdo das agruras do ‘day job’ s6 se concretiza quando seu primeiro romance é publicado pela
editora Black Sparrow, justamente através do Verlagssystem.
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manutengdo de relativa autonomia do produtor em sua casa, além de menor ciséo
entre vida e tempo livre.

Esse posicionamento desfavoravel ao culto ao trabalho tipico da ética
protestante pode ser sintetizado pela expresséo “ética catélica do trabalho”, a qual,
por sua vez, sO pode ser depreendida a partir de uma leitura do subtexto da obra
seminal de Max Weber (2004), A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo como

argumentou Michael Léwy (2016, p. 53):

Max Weber ndo fez uma avaliagédo sistematica das relagdes entre o
catolicismo e o ethos capitalista, mas ha um “subtexto” evidente, um
contra-argumento nao escrito construido na prépria estrutura de A
ética protestante: a Igreja Catdlica € um ambiente muito menos
favoravel — se ndo completamente hostil — ao desenvolvimento do
capitalismo que as seitas calvinistas e metodistas. (grifo do autor)

Se Bukowski constréi um ethos ficcional em todos seus romances de
oposigao a ética calvinista, alinha-se ao seu contrario, ou seja, a “ética catdlica”, o
que nao significa afirmar que isso implique uma conotagéao religiosa consciente por
parte do escritor. Embora Harrison (1994, p. 130) reconheca neste ethos uma
confluéncia com argumentos sobre o trabalho de Marcuse (HARRISON, 1994, p.
130), apenas recorrendo ao pensamento de Michael Léwy (2008, p. 1; 30) se torna
possivel aventar a possibilidade de que este € um posicionamento “romantico”, visto
que Marcuse é enquadrado entre os “revolucionarios romanticos” pelo autor (LOWY,
2008, p. 1).

Por meio do estudo dos dois romances, pretendemos apresentar uma ética da
recusa do trabalho — e também de abdicacdo as recompensas prometidas aqueles
que participam de sua ritualistica — que, ao abdicar sem qualquer ressalva ao Sonho
Americano em plena Era do Ouro do Capitalismo, consolida o protagonista Chinaski
como um herético do capitalismo, a mais cultual das religides: “O capitalismo € uma
religidqo puramente cultual, talvez a mais extrema que jamais tenha existido.”
(BENJAMIN, 2011, p. 5).

Convém ressaltar que o universo do trabalho nos romances € um universo

inventado, i.e., um mundo regido por regras do escopo do literario, e ndo um espelho
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das relagées sociais encontradas no extraliterario®, ou um “fato documentario” tal
qual explicado por Ricoeur (RICOEUR, 2010b, p. 332). Tanto é assim que Factotum,
embora se passe dos anos 40 aos 50, narra situagcdes de desemprego que so se
tornariam lugar-comum nos anos 70 (BREWER, 1997, p. 23), ou seja, quando o
romance foi escrito, em claro contraste com o contexto histérico “real” de pleno

emprego nos EUA durante a Segunda Guerra Mundial.

9 Terry Eagleton (2011, p. 37) corrobora esta distingdo, ao pontuar que as observagdes de Engels:
“sugerem que arte tem uma relacdo mais complexa com a ideologia do que o direito ou a teoria
politica, que incorporam de forma mais transparente os interesses da classe dominante”. Eagleton
quer dizer que a arte ndo necessariamente reflete as condi¢des de dominagdo da sociedade nas
quais sao produzidas, ao contrario, por exemplo, do direito.
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1.1 Método de leitura e analise

Dada a centralidade do trabalho nos romances Post Office e Factotum, o
recurso a teoria de outras disciplinas torna-se inevitavel, com o cuidado, contudo, de
nao fazer com o que o texto literario seja subsumido pela teoria, como argumenta
Fabio Durao (2016, p. 106):

[...] |é-se determinada obra nao para descobrir o que ela tem de
interessante a dizer por si mesma, mas como uma oportunidade para
exibicdo da teoria. Em outras palavras, o texto converte-se em uma
desculpa para o exercicio tedrico: ele transforma-se em um exemplo
da teoria. O processo interpretativo fica assim extremamente
comprometido, porque o que de fato ocorre neste caso € téo
somente uma dindmica de reconhecimento na obra de conteudos
que ja estdo na teoria. Se a interpretacdo pode ser vista como
fazendo uma pergunta ao texto, a das teorias seria monoétona,
repetindo sempre “o que vocé tem a dizer dos meus conceitos?”
(grifo do autor)

Ou seja, é imperioso fazer com que as obras “falem a partir de si” (DURAO,
2016, p. 106), sem, contudo, deixar de recorrer a teoria para elucidar questdes da
obra, visto que a obra ndo existe em um vacuo'® e dialoga com os mais diversos
temas de areas de conhecimento distintas. Um exemplo disto é o instinto de classe
descrito por Althusser e o conceito de habitus de Bourdieu: ambos permeiam os
romances de Bukowski, que lidam com a recusa da excessiva intelectualidade,
valorizando assim o conhecimento ‘“instintivo”, e também com os costumes de
classe, que sao “transplantados” mesmo quando da ascensé&o social de Chinaski,
que n&o deixa de se comportar como um proletario beberrdo no meio social das
estrelas de Hollywood e, em Factotum, é visto, as vezes, com desconfiangca por

outros trabalhadores blue collar'’, por ter frequentado a universidade (neste caso o

%“Ora, a obra jamais se limita ao objeto pintado, esculpido ou narrado; assim como sé percebemos

as coisas sobre o fundo do mundo, também os objetos representados pela arte aparecem sobre o
fundo do universo.” (SARTRE, 2004, p. 47)

A expressao blue collar denota a preferéncia entre trabalhadores manuais por cores escuras no
ambiente de trabalho (WICKMAN, 2012, p. 1). O white collar, ao contrario, é justamente o trabalhador
que por trabalhar em um escritorio ou no setor de servigos, tem menos chance de sujar a roupa. A
expresséo foi consolidada no vocabulo dos EUA em 1919 pelo escritor socialista Upton Sinclair
(SINCLAIR, 1919, p. 1)
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conceito de habitus auxilia no processo interpretativo sem se tornar uma imposi¢cao
teorica ao literario).

Durédo constréi um caso favoravel a precedéncia do texto sobre a teoria, € um
exemplo pratico deste método consiste em tentar fazer uma leitura “psicologista” dos
romances Post Office e Factotum, que resultaria em interpreta¢cdes espurias. Se o
tema central é o trabalho, qualquer leitura focada apenas na psique do protagonista
amplifica o campo da vontade individual, o que nado faz sentido em romances nos
quais o trabalho é apresentado como uma imposi¢ao social que nao so inviabiliza a
individualidade — ao apresentar o protagonista como sé mais uma peca na divisao
social do trabalho —, como propde como recuperacdo de sua individualidade
justamente a recusa da participagao neste papel.

Ou seja, a obra, em sua coeréncia interna, nega qualquer possibilidade de
redencao do trabalho perante o individuo (€ uma instituicdo que sempre consome 0s
seres humanos). Trabalho e individuo sao tratados como incomensuraveis, tornando
impropria uma leitura que nao trate o trabalho como experiéncia coletiva, o que
caracterizaria um caso de imposic&o da teoria sobre o literario, tal qual descrito por
Duréo. Assim sendo, o argumento contrario pode ser feito: ao se tratar do tema do
trabalho, teorias que lidam com seu aspecto inerentemente coletivo se adaptam
mais organicamente ao tema. Todavia, isso néo significa que uma abordagem
“psicologista” seja inviavel, caso o tratamento dado ao assunto pelo escritor requeira
uma “leitura psicologica”: nada impede que um escritor fagca em literatura o que seria
considerado um “erro” em sociologia. Neste caso, esta leitura seria adequada, por
exemplo, no caso do romance Fome de Knut Hamsun'?, que foca no sofrimento
interno do protagonista, em contraste com Chinaski, o qual reconhece as agruras do
trabalho como algo fora de si, no campo do social, o que, segundo Terry Eagleton

(2011, p. 64), caracteriza o feito de um individuo excepcional:

Os grandes escritores sdo aqueles individuos excepcionais que
conseguem transpor para a arte a visao de mundo da classe ou do
grupo a que pertencem, e que fazem isso de uma forma
peculiarmente unificada e transparente (mesmo que néo
necessariamente consciente).

'2 Escritor noruegués que escreveu entre 1877 e 1949. Publicou Fome (titulo original Sultf) em 1890.
Hamsun é mencionado duas vezes no romance Women e presumivelmente influenciou Bukowski (o
protagonista Chinaski considerava Knut Hamsun um grande romancista).
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Ainda no ambito do dialogo entre teoria e o corpus, Jonathan Culler (2016, p.
84-85) evidencia como a “importacao” de conceitos, categorias, nogées e métodos

de outras disciplinas enriquecem os estudos literarios, ao argumentar que:

As investigagdes de outras areas ofereceram recursos poderosos
para repensar a literatura e o estudo literario, levantando questdes
nao apenas sobre o funcionamento da linguagem e da significagéo
em geral, mas também sobre uma série de outros tépicos. Afinal de
contas, a literatura aborda praticamente todos os temas que existem,
entao os intelectuais, tao logo livres de uma histéria literaria que néo
fazia justica as obras literarias, perceberam-se capazes de recorrer
as mais empolgantes e interessantes teoriza¢des dos diferentes tipos
de materiais por eles encontrados na literatura.

O autor acrescenta ainda que “a teoria possibilitou o enriquecimento geral das
ciéncias humanas e um pensamento mais correto sobre todos os tipos de assuntos
nos textos” (CULLER, 2016, p. 85). Culler (1997) demonstra entusiasmo com o
“transito” de conhecimentos de outras areas para o estudo de literatura, um
processo que, para ele, é caracteristico da teorizagcéo: é justamente ao se tornar
generalizavel a mais de uma area que a investigacéo “se torna” teoria (CULLER,
1997, p. 4). O mesmo argumento é defendido por Culler em Theory Now and Again

(2011, p. 230), ao qual ele acrescenta o principal objetivo desse procedimento:

Teoria, entao, tem sido desde o inicio, interdisciplinar, mesmo que as
pessoas tenham feito algo valer como teoria através de uma
aproximagdo ao seu proprio espago disciplinar, promovendo
adequacdes, distensdes e até mesmo expansdes convenientes. Nos
estudos literarios, a teoria foi usada inicialmente para pensar sobre a
natureza da empreitada critica e para produzir novas leituras de
obras literarias. (grifo nosso)"

Por conseguinte, a justificativa do recurso as outras areas como método, em
ultima instancia, reside no resultado positivo destes intentos: a producao de leituras
inéditas. No caso do corpus e sua relagdo com a literatura em geral, o tema

“trabalho” requer um tratamento historicizado, ou seja, o reconhecimento de que

s “Theory, then, has been from the outset interdisciplinary, even though people made something
count as theory by bringing it into their own disciplinary space, which accordingly was altered,
expanded, even distended. In literary studies, theory was first deployed for thinking about the nature of
the critical enterprise and for producing new readings of literary works.” (CULLER, 2011, p. 230, grifo
Nosso)



17

“trabalho” descrito e narrado em um livro composto no contexto do século XX nao
significa a mesma coisa que o “trabalho” em um romance pré-capitalista.

A necessidade de historicizar a abordagem nao implica, todavia, ignorar a
relativa autonomia das relagcdes de trabalho no ambito do corpus, pois, como
previamente exposto, nem sempre essas relacdes seguem as “regras” da histéria ou
da teoria, e seria temerario manter o texto literario constrito as amarras dos
conceitos, em especial porque néo é objetivo da literatura, de forma geral, produzir

conhecimento cientifico sobre a realidade, como argumentou Eagleton (2011, p. 39):

[...] conhecimento cientifico — o tipo de conhecimento que nos é
proporcionado por O capital de Marx em contraste com Hard Times
[Tempos Dificeis] de Dickens. A diferenca entre ciéncia e arte ndo é
que elas lidam com objetos de estudo diferentes, mas que lidam com
0s mesmos objetos de forma diferente. A ciéncia nos fornece
conhecimento conceitual de uma situacéo; a arte nos proporciona a
experiéncia dessa situagdo, que € equivalente a ideologia. (grifo do
autor)

Sendo assim, ao investigar os romances, o objetivo ndo sera confrontar os
fendbmenos identificados no mundo ficcional e com sua definigdo
cientifica/sociologica, mas compreendé-los dentro de uma experiéncia que é
primordialmente literaria, regida por regras imanentes a diegese, como argumentou
Adorno (2003, p. 67):

Esse pensamento, porém, a interpretacao social da lirica, como alias
de todas as obras de arte, ndo pode portanto ter em mira, sem
mediagdo, a assim chamada posi¢cao social ou inser¢cao social dos
interesses das obras e até de seus autores. Tem de estabelecer, em
vez disso, como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em
si mesma contraditoria, aparece na obra de arte; mostrar em que a
obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento tem
que ser, conforme a linguagem da filosofia, imanente. Conceitos
sociais nao devem ser trazidos de fora as composic¢des liricas, mas
sim devem surgir da rigorosa intuicado das mesmas. (grifo nosso)

A imanéncia da analise pressupde evitar a imposi¢cao de posicionamentos do
autor sobre os caminhos do romance, e, ao mesmo tempo, buscar a partir da
“‘intuigdo” da obra (ADORNO, 2003, p. 67), os conceitos, e comparar como eles

ultrapassam ou seguem a sociedade na qual a obra foi escrita.
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2. Panorama da Fortuna Critica sobre Charles Bukowski

Dentre as inumeras leituras criticas da obra de Charles Bukowski, algumas
leituras, em particular da sua prosa longa, tém se solidificado, dentre elas: a
intercambialidade entre o autor “em si’ e o narrador autodiegético'® de seus
romances autobiograficos, Henry Chinaski, e a pressuposi¢éo de que as historias de
seus romances sd0 ou uma “subjetivacdo” de processos historicos reais. Para
Rhodes, Bukowski teria simplesmente subjetivado uma experiéncia coletiva, a partir
do minimo denominador comum que distingue o ser humano, que é a atividade
laboral, produzindo romances praticamente documentais (RHODES, 2009, p. 398).
Outra leitura relevante consiste na proposicado de Dobozy de Bukowski criou uma
prosa centrada em um narrador-protagonista que teria absorvido as contradigdes da
“sociedade pos-industrial” (DOBOZY, 2000, p. 394), e uma ficgdo realista que
questiona o dispéndio de forga de trabalho como a motriz de geragdo de valor no
capitalismo (HARRISON, 1994, p. 130).

Dentre eles, Russell Harrison™ é o pioneiro. Publicou em 1994 — ano da
morte de Bukowski — o primeiro trabalho critico que apresenta uma analise extensa
da obra do autor, intitulado Against the American Dream: Essays on Charles
Bukowski (1994). A até entdo omissao da critica académica com relagéo ao conjunto
da obra de Bukowski intrigava a Harrison (1994, p. 11), o qual questionou ja no
prefacio do livro o distanciamento da academia em relacdo a literatura ndo apenas

dita popular, mas cuja inspiragéo é a vivéncia do mundo do trabalho:

[...] uma séria resposta da critica académica |lhe foi negada nos
Estados Unidos e essa omisséo ndo é o aspecto menos intrigante
desse escritor tipicamente americano (varios ensaios neste livro
revelam o quao verdadeiramente seu trabalho reflete a sociedade

" Narrador autodiegético "designa a entidade responsavel por uma situagcao ou atitude narrativa
especifica: aquela em que o narrador da histéria relata as suas préprias experiéncias como
personagem central dessa histéria.” (REIS e LOPES, 1988, p. 118)

'® Russell Harrison é autor de Against the American Dream: Essays on Charles Bukowski, Patricia
Highsmith, e Thomas Bernhard’s Comic Materialism: Class, Art, andSocialism in Post-War Austria,
além de numerosos artigos e resenhas, a maior parte sobre a relagdo entre labor e literatura. E
professor do Departamento de Inglés da Hofstra University e faz parte do grupo de pesquisa em
Labor Studies na mesma universidade.
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americana), e a falta de uma recepcéo critica nos EUA é ainda mais
estarrecedora.®

Neste livro, Harrison ainda ndo oferece uma resposta definitiva para explicar a
resisténcia dos criticos americanos com relagdo a tematica do trabalho, porém, em
artigo publicado em 2008, elabora mais esse ponto, recorrendo a explicagdo do
critico canadense Tom Wayman (apud HARRISON, 2008, p. 26), citado verbatim:

‘Pode ser que as raizes do desinteresse da academia no trabalho
diario como um assunto central e importante estejam na histéria dos
estudos universitarios. A pesquisa académica e a discussao,
especialmente nas humanidades, remontam a uma tradigdo
eclesiastica que considerava fontes externas ao mundo secular como
origens da sabedoria. De fato, quanto mais um problema era
distanciado da experiéncia cotidiana, mais parecia falar da fonte
divina de conhecimento’.

Para Harrison (2008), o siléncio dos criticos era consequéncia da tematica
prevalente da obra bukowskiana'’: as relagcbes de classe social, em especial o
antagonismo entre empregadores e empregados, a critica ao “Sonho Americano” e a
analise critica do trabalho (HARRISON, 2000, p. 11). Além deste motivo, Harrison
sugere que Bukowski ser “prolifico” em sua escrita violaria uma “ética” da criagéo
artistica iniciada por Flaubert, o que influenciaria a predisposicéao dos criticos com
relagéo a obra bukowskiana. Este posicionado derivado de Flaubert, Harrison (1994,
p. 30) critica e identifica como prevalente nos criticos como critério de mensuragao

de valor estético:

Desde Flaubert houve uma estética — que pode até ser chamada de
ética — que valorizava uma arte que poderia restringir a producgéo a
trés ou quatro linhas por dia para um romancista, € uma intensidade

16 “[...] a serious critical scholarly response has been denied him in the United States and this

omission is not the least intriguing aspect of this quintessential American writer (a number of the
essays in this book reveal how truly his work reflects American society), the lack of a critical response
in this country is even more striking.” (HARRISON, 1994, p. 11)

' “| was impressed to see someone writing about work, a subject that for a reason | still cannot fathom
seems to leave many writers and most literature professors cold’(HARRISON, 1994, p. 7). Trad.: “Eu
estava impressionado por ver alguém escrever sobre trabalho, um assunto que por um motivo que eu
ainda ndo consigo compreender parece deixar muitos escritores e professores de literatura
acanhados” (HARRISON, 1994, p. 7)
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similar aplicada ao poema, quase se tornara a norma do século em
questso.'®

Roland Barthes (apud HARRISON, 1994, p. 31), semelhantemente, menciona
Flaubert como o inaugurador desta atitude dos criticos de valorizar o “sofrimento” da

criacao literaria:

[...] o trabalho do estilo € para ele um sofrimento indescritivel
(mesmo que ele o mencione com bastante frequéncia), uma
provacao quase expiatéria pela qual ele ndo reconhece nenhuma
compensacdo de uma ordem magica (ou seja, aleatéria), como o
sentimento de inspiracdo pode ser para muitos escritores: estilo, para
Flaubert, & sofrimento absoluto, sofrimento infinito, sofrimento inutil.
Escrever é desproporcionalmente lento."®

O ritmo de escrita de Bukowski violaria assim os paréametros de criagdo ha
muito afixados no que caracteriza o fazer literario, resultando na ma interpretacéo da
espontaneidade da escrita como desleixo ou postura antiliteraria. Para outros
criticos, como Daniel Bigna (2005, p. 154), no entanto, o estilo espontaneo seria o
unico possivel para Bukowski, pois, estava alinhado a postura perante a vida do
préprio escritor.

Paul Clements (2013) também pondera a respeito do “esquecimento” dos
criticos e converge com o argumento principal de Harrison, afirmando que o relativo
esquecimento de Bukowski por grande parte da critica académica americana se
deveu aos temas de preferéncia do autor: a classe operaria Americana e a critica a
ética do trabalho (CLEMENTS, 2013, p. 3). Segundo Clements (2013, p. 6), evitar a
subsungao pela cultura hegemdnica — a qual envolve a aceitagdo por criticos e

académicos —, seria proposital por parte de Bukowski:

'® “Since Flaubert there has been an aesthetic — one might even call it an ethic — which prized a craft

that might restrict production to three or four lines a day for a novelist, and a similar intensity brought
to bear on the poem had almost become the norm in the intervening century.” (HARRISON, 1994, p.
30)

19 “[...] the labor of style is for him an unspeakable suffering (even if he speaks it quite often), an
almost expiatory ordeal for which he acknowledges no compensation of a magical (i.e., aleatory)
order, as the sentiment of inspiration might be for many writers: style, for Flaubert, is absolute
suffering, infinite suffering, useless suffering. Writing is disproportionately slow.” (BARTHES apud
HARRISON, 1994, p. 31)
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Seu foco continuo e excessivo na feilura usando o humor grotesco é
um disfarce e um mecanismo estratégico para penetrar e expor a
cultura hegeménica, bem como impedir a apropriacéo por ela. %°

Tamas Dobozy?', no artigo In the Country of Contradiction the Hypocrite is
King: Defining Dirty Realism in Charles Bukowski’s Factotum (DOBOZY, 2001), traca
argumento semelhante ao de Clements (2013), contudo, enquanto Clements (2013)
ainda posiciona Bukowski como parte do cenario da contracultura, Dobozy (2001, p.
44) afirma que o escritor ndo tomou parte da estética da contracultura, recorrendo ao
argumento de Fredric Jameson de que a contracultura reforga o sistema que ela

objetiva remediar:

Formas contraculturais de resisténcia cultural e tatica de guerrilha,
mas também intervencdes abertamente politicas, como as da banda
punk The Clash, sdo secretamente desarmadas e reabsorvidas por
um sistema do qual elas mesmas poderiam ser consideradas parte
(P6és-modernismo 49). Assim como o The Clash acabou convertendo
suas ‘intervengdes politicas’ em dinheiro para a industria fonografica,
também, sugere Jameson, qualquer movimento ‘contracultural’ dos
dias dezr;oje canaliza suas energias de volta ao sistema que busca
criticar.

Abel DeBritto (2011), por outro lado, em seu artigo A “Dirty Old Man” on
Stage: Charles Bukowski and the Underground Press in the 1960s da a entender
que Bukowski participou, ainda que oportunamente, do movimento da contracultura.
Por exemplo, DeBritto (2011) menciona que Bukowski era publicado ao lado de
noticias de protestos estudantis, artigos da “Nova Esquerda”, cobertura do
movimento Black Power e resisténcia ao alistamento militar compulsério ao Vietham

(DEBRITTO, 2011, p. 310), em jornais underground de publicacdo rapida que se

%0 “Hjs excessive and continual focus on ugliness using grotesque humour is a foil and strategic
mechanism to penetrate and expose hegemonic culture as well as prevent appropriation by it.”
gCLEMENTS, 2013, p. 6)

' Tamas Dobozy, autor de In the Country of Contradiction the Hypocrite is King: Defining Dirty
Realism in Charles Bukowski’s Factotum e Towards a Definition of Dirty Realism (2001), é professor
da Wilfrid Laurier University no Canada. E especialista em musica e literatura americana do século
XX, privilegiando um enfoque teérico pés-estrutural.

2 “Countercultural forms of cultural resistance and guerrilla warfare but also even overtly political
interventions like those of the punk band The Clash are all somehow secretly disarmed and
reabsorbed by a system of which they themselves might well be considered a part (Postmodernism
49). Just as The Clash ultimately translated its "political interventions" into money for the record
industry, so, too, Jameson suggests, does any "countercultural" movement of the present day
ultimately channel its energies back into the system it seeks to redress.” (DOBOZY, 2001, p. 44)
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opunham a linha editorial das publicacdes diarias e semanais “candnicas”. Convém
lembrar que, apesar da terminologia “underground” ser comumente usada para
designar estes jornais e revistas, segundo DeBritto, o0 menor deles tinha tiragem de
30 mil exemplares em 1969, caracterizando assim um alcance de leitores
consideravel (DEBRITTO, 2011, p. 311).

Paul Whiston (2000) faz leitura do contexto de producdo e circulagédo
semelhante a DeBritto (2011), ao propor que o fenébmeno da busca por liberdade
artistica sob o macarthismo €& inseparavel da consolidacdo das editoras
independentes como a City Lights (a qual publicou How/ de Ginsberg) e Black
Sparrow Press (editora que publicou os primeiros romances de Bukowski), as quais
representavam uma crescente resisténcia ao macarthismo desenfreado da

sociedade americana:

A questao da liberdade artistica no contexto do macarthismo foi uma
causa central do Beats. Eles também desempenharam um papel
importante na criagcdo de uma cena independente de publicacao de
livros na América através dos sucessos de City Lights e Black
Sparrow Press. Tais fatores culturais sdo inseparaveis da "literatura”.
(WHISTON, 2000, p. 2)%

Bukowski, embora ndo possa ser considerado um Beat, foi parte combativa
deste campo de luta e de resisténcia cultural, tendo sido, inclusive, responsavel pela
popularizagéo do jornal Open City24.

Paul Clements (2013, p. 1), assim como DeBritto, relutantemente inclui
Charles Bukowski como parte da literatura de contracultura. Para ele, Bukowski &
uma sequéncia de contradigbes: um “beat marginal e idiossincratico” (“outsider and
maverick beat”), “um sujeito puritano vivendo a vida decadente de um bébado e
apostador que se envolvia em relagbes casuais com mulheres”®. Para o critico, a

literatura de Bukowski € um “hibrido entre popular moderno e escritor realista, parte

% “The issue of artistic freedom in the context of McCarthyism was a central cause of the Beats. They
also played a significant part in creating an alternative independent book-publishing scene in America
through the successes of City Lights and Black Sparrow Press. Such cultural factors are inseparable
from the ‘literature’.” (WHISTON, 2000, p. 2)

* Jornal underground de Los Angeles que publicava a famosa coluna Notes of a Dirty Old Man,
escrita por Bukowski. O jornal era conhecido por seu papel na popularizagdo de ideias politicas
radicais, modo de vida hippie e cultura psicodélica. (SAN FRANCISCO PUBLIC LIBRARY.
Underground newspapers on microfilm. Disponivel em: <http://archive.is/yqvr>. Acesso em: 08
mar. 2018.)

a puritanical character living the seedy life of a drunk and gambler who engaged in casual affairs
with women” (CLEMENTS, 2013, p. 1).
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da resisténcia da contracultura” % .

Assim, a figura do escritor se torna
intrinsecamente contraditéria, pois, ele seria, simultaneamente, um puritano e um

boémio, um beat e um anti-beat. Além disso, seus escritos sdo:

[...] simultaneamente desafiadores e contemplativos (modernista) e
para consumo geral (popular), o que colocaria em cheque a
diferenciagdo binaria entre cultura “popular’ e “alta” que subjaz o
pensamento Ocidental. (CLEMENTS, 2013, p. 2)*’.

Jeffrey Encke (2003, p. 54-55) em seu artigo Run-of-the-Mill Lunacy também
reconhece a estética da contradigdo de Bukowski, ao pontuar como o autor mistura

elementos de “alta” e “baixa” cultura, especialmente na composi¢cédo de personagens:

Seus personagens s&o, ao mesmo tempo, cultos e contraculturais,
politicos e apoliticos, opiniosos e indispostos a reconhecer fatos,
literarios e opostos a literatura, didaticos e antiacadémicos.?®

Encke (2003, p. 57), porém, recusa que ele possa ser rotulado como alinhado

a um movimento literario especifico, porque:

[...] Tal tendéncia, comum entre os fas e detratores de Bukowski,
ignora uma preferéncia essencial pela contradicdo no centro das
histérias € dos poemas, um 'desdém' muito mais esclarecido que o
diferencia dos Beats e confessionais.?®

Para Encke (2003, p. 57), a predilecao pela contradigdo torna impossivel
enquadrar Bukowski como um niilista, comunista, beat ou qualquer ideologia, pois, o
autor abragca as indeterminacbdes de tal forma que torna inviavel qualquer

classificagao rigida:

% “Hybrid popular modern and realist writer, a part of the resistant counterculture.” (CLEMENTS,

2013, p. 1).

2 [...] both challenging and contemplative (modernist) and for general consumption (popular), which
questions the binary differentiation of 'popular' from 'high' culture that still underpins Western thinking.”
gCLEMENTS, 2013, p. 2)

8 “His characters are at once cultured and counter-cultural, political and apolitical, opinionated and
unwilling to acknowledge facts, literary and opposed to literature, didactic and anti-academic.”
gENCKE, 2003, p. 54-55)

9 “[...] Such a move, common among Bukowski’s fans and detractors alike, ignores an essential
preference for contradiction at the center of the stories and poems, a far more enlightened ‘sneer’ that
sets him apart from the Beats and confessionals.” (ENCKE, 2003, p. 57)
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Aqueles que se casam com Bukowski a uma ideologia particular -
rotulando-o variadamente como misoégino, proletario, fascista, anti-
herdi contracultural, e assim por diante - acabam se desviando da
caracteristica central da sua obra.*

Dobozy (2000) coincide com Encke neste ponto, ao analisar Bukowski
sob a dtica da teoria do capitalismo pds-industrial, classificando-o como um dos
representantes do dirty realism (“realismo sujo”) no contexto da Guerra Fria,
juntamente com Raymond Carver, Mark Anthony Jarman, Bobbie Anne Mason,
Richard Ford, David Adams Richards, Al Purdy e Helen Potrebenko (DOBOZY,
2000, p. ii). Segundo o critico, o dirty realism tem como caracteristica definidora
desconsiderar os principios da contradicdo logica, “celebrando um desdém por
consisténcia, légica, e responsabilidade (DOBOZY, 2000, p. 1). O dirty realism,
assim, criaria regras que o movimento em si ndo seguia (DOBOZY, 2000, p. 1),
abracando as contradi¢gbes légicas, tornando-o de dificil classificagao.

A despeito de reconhecer a intersecc&o da prosa e poesia bukowskiana com
a espontaneidade do movimento beat, Harrison (1994, p. 29), ao contrario de Paul
Clements (2013) e Paul Whiston (2000), ndo aceita a proposi¢cao de que ele seria

parte dos beats:

Superficialmente, Bukowski pode ser visto como um confessional
tardio ou um beat tardio ou mesmo como um poeta da contracultura.
Mas Bukowski ndo € nem um confessional, nem um poeta Beat /
contracultural em quaisquer dos sentidos convencionais desses
termos. Mais do que qualquer outra coisa, ele € um poeta proletario,
mas um poeta proletario de uma sensibilidade especial, cuja poesia
deve a3I190 aos confessionais, aos beats e a contracultura dos anos
1960.

Harrison (1994) também se distingue de outros criticos por dar uma
abordagem equilibrada a questdo da linguagem e ao estilo em Bukowski, ndo
enfocando apenas nas relagbes dos seus romances com o “mundo real” (Paul

Whiston — 2000 —, por exemplo, focaliza quase que exclusivamente nas relagdes de

%0 “Those who marry Bukowski to a particular ideology — variably labeling him misogynist, proletarian,
fascist, countercultural antihero, and so on — ultimately stray from the central feature of the work.”
gENCKE, 2003, p. 57)

' “Superficially, Bukowski may be seen as a late-blooming confessional or a late-blooming Beat or
even as a poet of the counter-culture. But Bukowski is neither a confessional nor a Beat/counter-
cultural poet in any of the conventional senses of those terms. More than anything else, he is a
proletarian poet, but a proletarian poet of a special sensibility, whose poetry owes something to the
Confessionals, the Beats and to the counter-culture of the 1960s.” (HARRISON, 1994, p. 29)
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classe presentes em Factotum, relevando a especificidade literaria). Para Harrison
(1994), as caracteristicas distintivas formais de Factotum séo as sentencgas breves e
os capitulos curtos, as poucas repeticdes e redundancias (em contraste com Post
Office, romance anterior), o favorecimento da elipse e da implicagéo, a recusa da
metafora e a predilecado pela metonimia (HARRISON, 1994, p. 20-21).

Ja para o critico Abel DeBritto (2011), as caracteristicas estilisticas do autor
tinham explicagdo no contexto de circulacdo de seus textos: o critico propde que a
formacao literaria de Bukowski se deu em consonancia com a “revolugcao do
mimeodgrafo”, que propiciou a autores desconhecidos e editores independentes um
acesso a um numero consideravel de leitores. A grande tiragem das revistas
literarias mimeografadas e seu pragmatismo editorial ajudaram a moldar os limites
do que era aceitavel literariamente dentro do clima macarthista ainda vivenciado
durante a guerra do Vietham no contexto da Guerra Fria.

Na concepcao de Harrison (1994), Bukowski produziu uma ‘“literatura
proletaria” distinta dos escritores socialistas da virada do século XIX até a década de
1930, porque critica ndo apenas a consecug¢éo do trabalho de forma negativa, mas a
necessidade social do trabalho, questionando assim a sua utilidade (HARRISON,
1994, p. 124-125), abordagem que nunca havia sido intentada na literatura

americana até entio:

O que ¢é diferente nestes romances é a sua descricao
implacavelmente negativa de todos os aspectos do trabalho € um
questionamento fundamental da sua utilidade. Enquanto outros
escritores nao glorificavam o trabalho, ele era visto como necessario.
O que estava errado era o trabalhador ser explorado: ou ele estava
sendo exigido demais, ou ele ndo estava sendo pago o suficiente,
mas a necessidade do trabalho em si nunca foi questionada. Isso era
verdade tanto para os primeiros romances socialistas como para os
romancistas proletarios da década de 1930.%

O critico argumenta que tal posicionamento do autor ndo era uma

idiossincrasia subjetiva, mas resultado de mudangas socioecondmicas dos anos 60

%2 “What is different about these novels is their relentlessly negative depiction of all aspects of work
and a fundamental questioning of its usefulness. While other writers did not glorify work, it was seen
as necessary. What was wrong was the worker being exploited: either he was being worked too hard,
or he wasn’t being paid enough, but the necessity of (the) work itself was never questioned. This was
true of the early socialist novels as well as of the proletarian novelists of the 1930s.” (HARRISON,
1994, p. 124-125)
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e 70 nos EUA (HARRISON, 1994, p. 125), decorrentes da consolidagédo da terceira
revolugao industrial e a consequente desvalorizagdo do trabalho manual fabril. Ou
seja, longe de ser um confessional®® Bukowski teria, na verdade, sintetizado e
estetizado ficcionalmente uma atitude difusa de questionamento da utilidade do
trabalho na sociedade americana ** , sendo, portanto, um posicionamento
historicamente determinado (HARRISON, 1994, p. 125). Posicionamento que seria
assemelhado ao de representantes da New Left®°, em especial Marcuse, o qual via
no avango tecnoldgico do capitalismo a possibilidade de o ser humano liberar sua
energia libidinal®, gracas a hipotética menor dependéncia da sociedade pelo
trabalho alienado, o que n&o ocorreu (HARRISON, 1994, p. 130), ao contrario, o

“principio de desempenho” se manteve:

A analise de Marcuse consiste na critica a persisténcia do principio
de desempenho em uma sociedade na qual ele ndo €& mais
necessario, uma sociedade na qual, diferentemente da Autobiografia
de Franklin, dos romances de Alger ou mesmo das usinas de Taylor,
o trabalho humano foi efetivamente divorciado da producéo de
riqueza.”’

Harrison (1994) elabora a hipotese de que Post Office ndo € uma critica

apenas da exploracdo no ambiente de trabalho (o que faria do romance uma

%% “Confessional” compreendido como a tendéncia poética dos anos 50 e 60, prevalente nos EUA e

no Reino Unido, do qual faziam parte Allen Ginsberg, Robert Lowell, Anne Sexton e Sylvia Plath,
dentre outros. Consistia em poesias com um eu-lirico que revela desejos intimos e embaragosos com
franqueza que destoa (OXFORD REFERENCE. The oxford dictionary of literary terms. Disponivel
em: <http://archive.is/INY751>. Acesso em: 04 abr. 2018.).

3 “Although it is clear that a reevaluation of the function of work was taking place from a variety of
political perspectives, very little of this reevaluation appeared in the fiction of the period. Bukowski's
decision to undertake a thorough treatment of this area is in and of itself a significant contribution”
(HARRISON, 1994, p. 130). Trad.: “Embora seja evidente que uma reavaliagdo da fung¢éo do trabalho
estava ocorrendo a partir de uma variedade de perspectivas politicas, muito pouco dessa reavaliacéo
apareceu na ficcdo da época. A decisdo de Bukowski de empreender um tratamento completo dessa
area €, em si, uma contribui¢do significativa.” (HARRISON, 1994, p. 130)

% A New Left se caracterizou por ndo mais analisar a realidade social apenas a partir da
predominéncia das determina¢des econdmicas, buscando assim uma expansao do leque explicativo
da teoria marxista, pensando a sociedade em termos de género, sexualidade e cultura.

*®0 narrador-protagonista Chinaski associa a poténcia sexual como diretamente proporcional ao
absenteismo no trabalho, em especial no romance Factotum: “The arguments were always the same.
| understood it too well now — that great lovers were always men of leisure. | fucked better as a bum
than as a puncher of timeclocks.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 109).

¥ “Marcuse’s analysis is his critique of the persistence of the performance principle in a society where
it is no longer necessary, a society in which, in contrast to that of Franklin’s Autobiography, the Alger
novels or even Taylor’s steel mills, human labor has been effectively divorced from the production of
wealth.” (HARRISON, 1994, p. 130)
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Tendenzroman®), mas da consolidagdo do trabalho como antagonista da energia
libidinal, uma presenca que ndo abandona aos individuos nem mesmo quando de
suas horas de fruicdo, recorrendo, para tanto, ao pensamento de Gramsci (apud

HARRISON, 1994, p. 137) sobre a criagdo do novo trabalhador sob o capitalismo:

A tentativa feita por Ford, com a ajuda de um quadro de inspetores,
para intervir na vida privada de seus funcionarios e para controlar
como eles gastam seus salarios e como eles vivem é uma indicagcao
dessas tendéncias... Alguém que trabalha por um salario, com horas
fixas, ndo tem tempo para se dedicar a busca de bebida, ou jogos, ou
para fugir da lei. *

Paul Whiston (2000) também reconhece paralelos entre a ficcdo de Bukowski
e a filosofia de Marcuse, pois, o critico recorre a “Eros e Civilizagdo” de Marcuse
para explicar a predilecao do autor pela critica ao trabalho em seus romances. Para
Marcuse, a repressao sexual tinha um papel central na alienagao e coisificacdo da
classe trabalhadora (Marcuse apud Whiston, 2000, p. 9).

A remocao do prazer (Eros) do trabalho dentro do capitalismo seria central ao
funcionamento do sistema, e teria aprofundado a cisédo entre vida e trabalho. Assim,
para Whiston (2000), Bukowski teria percebido o mesmo fendbmeno que Marcuse e
composto romances sobre o ‘trabalho’ como uma funcdo de repressdo sexual
(WHISTON, 2000, p. 12). Ele, no entanto, nao afirma que Bukowski era leitor de
Marcuse, mas da a entender que ambos discorreram sobre o mesmo fendmeno
independentemente, com linguagens e métodos diferentes.

Russell Harrison (1994, p. 151) toma posicao semelhante, ao referenciar a
“sensibilidade especial” de Bukowski ao sintetizar em romance os sentimentos de
milhdes de americanos dos anos 70. Harrison (1994, p. 130) também pontua que “A
resposta romanesca de Bukowski foi o cognato literario ao criticismo social como o

de Marcuse.” (grifo nosso)*.

% A Tendenzliteratur ou “Literatura engajada” (Littérature engagée) tem por caracteristica principal
defender uma ideologia politica explicita. O termo é usado por Harrison de forma intercambiavel com
a literatura socialista da virada do século XIX.

¥ “The attempt made by Ford, with the aid of a body of inspectors, to intervene in the private lives of
his employees and to control how they spent their wages and how they lived is an indication of these
tendencies... Someone who works for a wage, with fixed hours, does not have the time to dedicate
himself to the pursuit of drink or sport or to evade the law.” (GRAMSCI apud HARRISON, 1994, p.
137)

0 “Bukowski's novelistic response was the literary cognate to social criticism like Marcuse’s.”
(HARRISON, 1994, p. 130, grifo nosso)



28

A repressao da sexualidade e a tensao pela sua liberagcdo das amarras do
capitalismo (a expressao da sexualidade se oporia diretamente a produtividade
fabril) seria outra intersecgao entre Bukowski e os beats (WHISTON, 2000, p. 17),
mas para Whiston (2000, p. 17) a significancia maior de Bukowski esta no impacto

de seus livros para a cultura proletaria americana:

As experiéncias de vida da classe trabalhadora de Bukowski, no
entanto, tiveram um impacto significativo na cultura americana devido
a tais experiéncias ser representadas através de sua enorme
produgao literaria.*’

O impacto de seus livros pode ser mensurado pela popularidade do autor: nao
s6 Bukowski se tornou extremamente popular e lido nos EUA, como na Alemanha foi
um dos escritores mais vendidos dos anos 80, totalizando cerca de dois milhées de

copias vendidas em 1990, segundo Harrison (1994, p. 29).

Whiston (2000) ndo foca nos aspectos linguistico-estilisticos dos romances de
Bukowski, priorizando tratar suas obras como resultado de um “escritor politico” que
teria percebido as mudancgas no capitalismo poés-industrial e apontado através da
literatura um caminho para a revolu¢ao que consistiria em ‘abandonar’ (drop out) o
capitalismo. Whiston (2000, p. 31) diferencia esse “drop out” do século XX do
lumpemproletariado contemporaneo a Marx. Este ndo tinha relevancia politica nas
sociedades industrializadas do século XIX, ja o “drop-out” do capitalismo pos-

industrial teria significancia politica:

Ao contrario do lumpemproletariado da época de Marx, os
‘desistentes’ da sociedade capitalista contemporanea sao em grande
namero e influenciam o clima politico vigente, como as
manifestacdes de Seattle comprovaram.*

Franklin (2013) em sua dissertacao “If you don’t gamble you’ll never win”: The

importance of risk in Charles Bukowski’s Ham on Rye, Factotum, Post Office,

1 “The working-class life experiences of Bukowski, however, had a significant impact on American
culture due to such experiences being represented through his massive literary output.” (WHISTON,
2000, p. 17)

42 “[...] unlike the lumpen-proletariat of Marx’s day, the ‘drop-outs’ of contemporary capitalist society
are large in number and do have an influence on the political climate of the day, as the Seattle
demonstrations testified.” (WHISTON, 2000, p. 31)
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Women, and Hollywood (dis., Middle Tennessee State University), trata da questao
do trabalho a partir da ética do risco tomado pelo personagem ao abdicar (drop out)
de seguir o regramento capitalista nas relagbes de trabalho e carreira. O autor
avancga a proposigao de que apesar de risco ser um tépico central nos romances de
Bukowski, o personagem Chinaski ndo seria um “anarquista” que romantiza uma
vida autodestrutiva, mas sim um personagem que “aprende” determinadas licoes
com o transcorrer do tempo (FRANLKIN, 2013, p. 1; 11), caracterizando um

personagem que ainda acata a alguns regramentos da vivéncia social:

Esta tese argumentara que Bukowski, no final das contas, néo
glorificou um estilo de vida autodestrutivo e inconsequente. Tomados
em conjunto, os romances protagonizados por Chinaski retratam um
personagem dindmico capaz de aprender com oS erros e crescer
como um ser humano. Women e Hollywood reforgam especialmente
o valor da responsabilidade.*®

Neste sentido, desde o romance Ham on Rye44 (infancia, adolescéncia e
jovem adulto) até Factotum (jovem adulto até inicio da meia-idade), o trajeto
narrativo seria caracteristico de um Bildungsroman®. Para Franklin (2013, p. 15), o
personagem Chinaski segue um trajeto que parte de infancia, ainda com esperancgas
no American Dream, para o ceticismo na validade do modo de vida americano do
Chinaski adulto:

Os sonhos infantis de ficar famoso de Chinaski sdo bem comuns na
cultura americana e indicam um desejo genuino de cumprir a
concepgao americana do que é ser heréi. Também sugere uma fé no
sonho americano que, Russell Harrison argumenta, é rejeitada pelo
adulto Chinaski. Referenciando a autobiografia de Benjamin Franklin,
Harrison define o sonho americano como o seguinte: "O sucesso
econdmico [...], a ‘transicdo da impoténcia para a importancia, da
dependéncia para a independéncia, do desamparo para o poder "[...]
e [...] ‘o reconhecimento da vontade livre do individuo em oposi¢ao a

* “This thesis will contend that Bukowski ultimately did not glorify a self-destructive, devil-may-care

lifestyle. As a whole, the Chinaski novels portray a dynamic character capable of learning from
mistakes and growing as a human being. Women and Hollywood especially reinforce the value of
responsibility.” (FRANLIN, 2013, p. 11)

* “Ham on Rye depicts a period of Henry Chinaski’s life that spans early childhood to early adulthood.
Unlike the skeptical Chinaski portrayed in the previously published novels Post Office, Factotum, and
Women, the young Chinaski presented by Bukowski here believes in an order to the universe and free
will. In particular, he subscribes to the assumption that an individual chooses to succeed or fail.”
gFRANKLIN, 2013, p. 12).

® Bildungsroman ou ‘romance de formagZo” € um romance que narra o caminho que leva ao
amadurecimento de um herdi da infancia até a adolescéncia ou vida adulta (CUDDON, 2013, p. 77).
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sua determinacdo por forgcas maiores do que ele’ (Against The
American Dream 14). A ideia de Chinaski de ganhar / perder como
uma opgao, que se reflete em suas fantasias, baseia-se em uma
supgﬁsigéo cultural de que a prosperidade é alcancavel para qualquer
um.

Daniel Bigna (2005), na dissertagéo Life on the margins: the autobiographical
fiction of Charles Bukowski (dissertacao em Artes, University of New South Wales),
assim como Franklin (2013) também questiona o roétulo de “realista® do autor
(FRANKLIN, 2013, p. 9), ao pontuar a absurdez da realidade evidenciada pelos
textos de Bukowski. Ele argumenta que Bukowski “representa a si mesmo como
outsider literario e social” (BIGNA, 2005, p. 5) que se encontra em conflito com um
mundo que ele considera “absurdo” (BIGNA, 2005, p. 5), contudo, ao invés de
reconstituir este mundo de forma ordenada em sua ficgcdo (procedimento
caracteristico do realismo), Bukowski valoriza justamente o choque do individuo em
embate com a absurdez da realidade *’ (BIGNA, 2005, p. 7), frequentemente
acentuando o grotesco em situag¢des cotidianas e nas atividades que sdo impostas
ao individuo, especialmente a atividade laboral, a qual é desnaturalizada pelo
escritor, tratada como sem sentido, e por extensdo, negando significancia ao Sonho
Americano.

A atividade laboral se encontra no cerne do mitico self made man que
protagoniza os devaneios americanos e, para Bigna, essa rejeicdo do sonho
americano se da a partir da oposicao do autor aos valores do pai (BIGNA, 2005, p.
12). Embora Bigna n&o foque no mundo do trabalho tal qual descrito por Chinaski
nos romances, Bukowski constréi uma tese que subjaz sua critica ao trabalho: a de

que o trabalho é simultaneamente coergao social e uma opg¢éao individual.

%6 “Chinaski's boyhood fantasies of celebrity are quite common to American culture and indicate a

genuine yearning to fulfill America’s conception of a hero. It also hints at a faith in the American
Dream, which Russell Harrison argues is rejected by adult Chinaski. Referencing Benjamin Franklin’s
Autobiography, Harrison defines the American Dream as the following: ‘Economic success [...], the
‘rise from impotence to importance, from dependence to independence, from helplessness to power’
[...], and [...] ‘the recognition of the free will of the individual as opposed to his determination by forces
larger than himself’ (Against the American Dream 14). Chinaski’s idea of winning/losing as optional,
which is reflected by his fantasies, is based on a cultural assumption that prosperity is attainable to
anyone.” (FRANKLIN, 2015, p. 15)

*" Semelhante condicdo é definidora do her6i no Romance ocidental, e partilha do niilismo tal qual
sumarizado por Nietzsche, o qual é caracterizado, segundo Karen Carr “como uma condi¢cdo de
tens&o, uma desproporcédo entre 0 que queremos ou valorizamos (ou precisamos) e como o mundo
parece funcionar de fato”. (CARR,1992, p. 25). Texto original: “as a condition of tension, as a
disproportion between what we want to value (or need) and how the world appears to operate”.
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3. Post Office: o primeiro romance autobiografico de Bukowski

Neste trabalho acatamos a classificacdo de “romance autobiografico”
proposta por Philippe Lejeune (2008): quando o nome do protagonista é diferente do
nome do autor, ainda que muitos eventos descritos coincidam com a vida do
escritor, consiste em “romance autobiografico”, e ndo uma autobiografia (LEJEUNE,
2008, p. 25), pois, embora existam semelhancas entre Chinaski e Bukowski, o autor
nao explicita essa identidade.

As coincidéncias entre vida e obra resultaram na classificagdo usada por
alguns criticos, como Nathan Franklin (FRANKLIN, p. 57) e Daniel Bigna (BIGNA, p.
51), de que os romances seriam “semiautobiograficos”, contudo, tal categoria nao
cabe no arcabougo taxonOmico de Lejeune, pois o prefixo “semi” implica que a
imbricagédo entre vida e obra tem relevancia para a classificagdo da escrita de si,
porém, para Lejeune, isto seria secundario (LEJEUNE, 2000, p. 25).

Assim, o prefixo “semi” seria um julgamento a posteriori: trata da questéo de
fidelidade entre a escrita literaria e a vida do autor (LEJEUNE, 2000, p. 26-27).
Todavia, o romance autobiografico é caracterizado pelo pacto romanesco
(LEJEUNE, 2000, p. 28), nao constituindo, assim um texto referencial (LEJEUNE,
2000, p. 36), pouco importando, portanto, a congruéncia entre as peripécias do anti-

herdi e a pessoa do autor:

Chamo assim [romance autobiografico] todos os textos de ficcdo em
que o leitor tem razbes de suspeitar, a partir das semelhangas que
acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas que
o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-
la. (LEJEUNE, 2008, p. 25)

Por “nome do autor”, segundo Lejeune, compreende-se também o
pseudbébnimo, e ndo apenas o nome de nascimento, portanto, o fato de Bukowski
escolher conceder a seu protagonista o seu primeiro nome de batismo n&o
caracteriza seus escritos como autobiografia, a despeito de muitos eventos da
enunciagao coincidirem com “casos reais” da vida do escritor (LEJEUNE, 2008, p.
25).
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Ja para o critico Michael Gray Baughan, o personagem Henry Chinaski seria
um “pseuddébnimo” do autor (BAUGHAN, 2004, p. 3). Tal classificagcdo nédo sera
aplicada nesta dissertagdo, em concordancia com o argumento de Lejeune (2000, p.
25):

Vemos, através destas distingdes, o quanto € importante empregar
um vocabulario claramente definido. O critico chama de ‘pseudénimo’
0 nome do heroi. Para mim, o termo pseudénimo s6 é valido para o
nome do autor. Por mais que o heréi se pareca com o autor, se eles
nao tiverem o mesmo nome, nada feito.

Nao deixa de ser intrigante a escolha do autor de dar vida ao protagonista
com o0 mesmo nome de batismo escolhido por seus pais, com os quais manteve
relacdo conflituosa durante toda a vida. Tal opgdo parece apontar para uma
esperanga de processo terapéutico por meio da ficcionalizagdo do autor, ao
transferir a dor evocada pelo nome para a sua criagao literaria, amenizando-a
durante a escrita, atividade sempre descrita como prazerosa pelo escritor.

O nascimento do personagem Henry Chinaski se deu com a publicacdo do
romance Post Office, o qual foi escrito por Charles Bukowski ao longo de vinte dias,
em 1971, quando o autor ja tinha cinquenta anos e extensa publicagcdo prévia em
revistas literarias alternativas — conhecidas por “mimeos” — de contos e poemas. A
primeira parte do romance compreende dezessete breves capitulos e narra trés
anos de trabalho de Chinaski no Servigo Postal dos Estados Unidos. A dedicatéria
do livro chama a atencao: “Isso é apresentado como um trabalho de ficgdo e é
dedicado a ninguém” (BUKOWSKI, 2002b, p. 5, grifo nosso)*®.

Essa dedicatoria ndo afirma categoricamente que o romance que vira a seguir
€ um “trabalho de ficcdo”, ou que qualquer semelhanga com eventos e pessoas da
vida real € “coincidéncia”, mas sim que o livro é apresentado como uma obra de
ficcdo. Desta forma, Bukowski ja inicia o0 romance causando duvida com relagdo ao
que é ficcao e o que é autobiografico, apontando sutilmente, no subtexto, que o
romance € um relato biografico ficcionalizado.

Os leitores que se aproximam da obra no século XXIl, provavelmente tém
conhecimento prévio da persona do escritor e, para eles, semelhante dedicatéria

seria inbcua, como observou Lejeune (2008, p. 195): “seria possivel pensar que a

* “This is presented as a work of fiction and is dedicated to nobody” (BUKOWSKI, 2002b, p. 5, grifo
Nosso)
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multiplicagdo das ‘aparigcbes’ [do autor na midia] tenderia a desvalorizar (e a
desmistificar) a figura do autor”, i.e., para o leitor contemporaneo, o mistério evocado
pela dedicatoria ja perderia sua eficacia pela exposig¢ao prévia do autor na midia.

No entanto, convém ressaltar que a dedicatéria ndo pertence a Bukowski:
desvendamos no ultimo capitulo do livro que o romance que acabamos de ler foi
escrito por Chinaski (o narrador-protagonista). Na dultima linha do romance
descobrimos que acabamos de ler uma memoria (BUKOWSKI, 2002b, p. 196), e
esta constatacéo posiciona a dedicatoria dentro da diegese, e ndo fora dela, como
seria de se esperar. Existem, portanto, dois niveis de leitura: no primeiro o leitor
interpreta a dedicatéria como feita pelo autor, e apds findar o livro, constata que a
dedicatoria era autodiegética, ou seja, parte da enunciagdo do narrador-
protagonista.

Chinaski (e ndo Bukowski) dedica o livro para “ninguém”; Bukowski era
profundamente grato a seu editor, John Martin, contudo, sua criagdo (Chinaski) nao
demonstra o mesmo apreco, evidenciando assim que a criatura, embora lembre o
criador, tem autonomia e personalidade propria, ndo €& apenas um author
surrogate49. Em outras ocasibes, Bukowski demonstra frustragéo ao ter contato com
seus leitores, 0os quais esperam que ele se comporte como sua criagao literaria, de
acordo com Franklin (2013, p. 57-58):

Ele descobre que seus fas também foram equivocados em sua
idolatria da personalidade autoral de Chinaski. Madigan relaciona
pungentemente a passagem com a prépria vida de Bukowski:
"Bukowski percebe que ele ajudou a criar uma persona que
determina a forma como as pessoas se relacionam com ele. Seus
leitores querem que ele se comporte como 0s personagens que ele
cria, independentemente da sua verdadeira identidade. Ele esta
frustrado com a incapacidade dos leitores de separar vida real de
ficcdo..." ("O que é a vida" 458). Para aplicar o argumento de
Madigan ao trajeto em Hollywood, Chinaski foi confundido com seu
alter ego ficticio pelos fés, e ele nao consegue apresentar seu préprio
self sem decepciona-los. (grifo nosso)®

* Pode ser traduzido como “substituto do autor”, um recurso de auto-insergdo na diegese (PANDEY,
2005, p. 18)

%0 “He finds that his fans likewise have been misguided in their idolization of Chinaski’'s authorial
persona. Madigan poignantly relates the passage to Bukowski’s own life: “Bukowski realizes that he
has helped create a persona which determines the way people relate to him. His readers want him to
perform like the characters he creates, regardless of his true identity. He is frustrated by the inability of
readers to separate fact from fiction...” (“What Is Life” 458). To apply Madigan’s point to the Hollywood
passage, Chinaski has been misidentified with his fictive alter-ego by the fans, and he cannot present
his actual self without disappointing them.” (FRANKLIN, 2013, p. 57-58)
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Para ilustrar essa frustagéo, o autor recorre a Chinaski, como demonstrado na
passagem relatada por Nathan Franklin (2013): Chinaski, o personagem, também é
escritor, e também criou um personagem que é confundido com ele mesmo pelos
fas.

Contradizendo a disposi¢cdo explicitada na dedicatéria de apresentar um
“trabalho de ficcao”, o enunciador logo em seguida procede a disponibilizar, antes do
primeiro capitulo, a transcricdo integral de um memorando oficial do servigo de
correios dos EUA, preservando até mesmo a diagramacéo original do documento®',
denotando assim uma preocupagdo com verossimilhanga inesperada em uma obra
apresentada como inteiramente ficticia, omitindo apenas a assinatura de quem
repassou o0 documento, personagem que € introduzido ao enunciatario
posteriormente com o nome de Jonstone, o principal antagonista do livro. O recurso
a efeitos de realidade e de referente (BARROS, 2002, p. 59) € comum no romance.
A parte V do livro é composta exclusivamente por comunicagdes oficiais dos
correios, cada uma delas classificada como um capitulo a parte (BUKOWSKI, 2002b,
p. 163-173).

O primeiro capitulo consiste na apresentagdo do narrador-protagonista
relatando eventos que se passaram em uma data indeterminada, ao enquadrar a
narrativa com a seguinte frase: “Tudo comegou como um erro (BUKOWSKI, 2002b,
p. 13)°2. O personagem, ainda sem nome, é apresentado como um sujeito avesso ao

153, semelhante ao tipo do picaro®*. O aspecto

trabalho e de moralidade débi
confessional do primeiro capitulo fica evidente ndo s6 pelo uso da expresséo “tudo

comegou como um erro”, mas pela oralidade evidenciada no fluxo de consciéncia do

A reproducgéo fotografica do memorando 742 tal como foi inserido no romance esta disponivel no
anexo deste trabalho.

52« began as a mistake.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 13)

® Evidenciado pelos temas da preguica e da luxiria, respectivamente figurativizados pela
representacéo do esforgco despendido no trabalho como “hiking around at my leisure” (BUKOWSKI,
2002b, p. 13) (“caminhar a toa no meu ritmo”), e pela descrigao crua do corpo feminino (“her ass was
big and her tits were big and that she was big in all the right places” (BUKOWSKI, 2002b, p. 13) (“sua
bunda era grande e suas tetas eram grandes e ela era grande nos lugares certos”).

> “(Sp picaro, ‘rogue’) It tells the life of a knave or picaroon who is the servant of several masters.
Through his experience this picaroon satirizes the society in which he lives. The picaresque novel
originated in 16" c. Spain, the earliest example being the anonymous Lazarillo de Tormes (1553)”
(CUDDON, 2013, p. 534). Trad.: “(Sp picaro, 'trapaceiro') Conta a vida de um patife ou pilantra que &
o servo de varios senhores. Através de sua experiéncia, este pilantra satiriza a sociedade em que ele
vive. O romance picaresco originou-se no século XVI na Espanha, sendo o exemplo mais antigo o
romance publicado anonimamente Lazarillo de Tormes (1553)” (CUDDON, 2013, p. 534)
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protagonista, o qual faz referéncia explicita ao narratario >®> no 4.° paragrafo do

romance:

Seu marido era um oficial em uma ilha distante e ela se sentia
solitaria, vocé sabe, e vivia sozinha em uma casinha de fundos.

— Que casinha? Eu perguntei.

Ela escreveu o endereco em um pedaco de papel. (BUKOWSKI,
2002b, p. 13, grifo do autor)® (T.N.: todas as tradugdes, exceto
quando explicitado em contrario, sdo de minha autoria®)

O narrador se posiciona como um contador de histérias que tem um publico
presente, ao interpelar o narratario com a expresséao oral “you know” (“vocé sabe”),
acentuada pela auséncia do ponto de interrogagéo, ou seja, funcionando como um
dispositivo retdérico e ndo uma pergunta literal. A seguir, em discurso indireto,
menciona que ela vivia “sozinha numa pequena casa’, e ja parte para o discurso
direto: “Que casinha? Eu perguntei’, criando ilusao de acao no texto.

Ainda no primeiro capitulo o mesmo recurso a oralidade é utilizado na
expressao “and | was lonely all right’ (“E eu estava sozinho ta okay”)*®, a qual parece
indicar ser um uso da fungéao fatica, ao tentar manter a ligagdo com o interlocutor. O
“all right’ surge como uma justificativa para o ato que vira a seguir: infidelidade entre
a mulher casada e o narrador-protagonista, o qual menciona que estava “shacked”,
giria em inglés comum para designar a relagdo de coabitagdo entre dois amantes
sem previsao de oficializagdo, uma tradugdo aproximada seria o termo “amigado” ou
“amasiado”. O protagonista também se refere a sua amasia como “shackjob”, a qual
estaria constantemente fora de casa, ou seja, de antem&o o narrador assume um
tom apologético para justificar ter se tornado amante de uma mulher casada, ao
minimizar a prépria situacdo de coabitagdo. O “all right’ neste contexto, em lingua

inglesa, adquire um tom apologético, como se preparasse de antemao o narratario,

*® “The ‘narratee’ is not the reader but the kind of person who is addressed by the narrator.”

(CUDDON, 2013, p. 590). Trad.: O ‘narratario’ ndo é o leitor, mas o tipo de pessoa que & abordada
E)e o narrador. (CUDDON, 2013, p. 590)

® “Her husband was an officer on an island far away and she got lonely, you know, and lived in this
little house in back all by herself. ‘What little house?’ | asked. She wrote the address on a piece of
paper.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 13)

*" Procuramos preservar a abundancia de polissindetos do texto do autor, na tradugéo, sempre que
possivel, evitando a adicdo de virgulas, preservando assim o ritmo de leitura do texto em inglés.
Também devido as caracteristicas de oralidade da escrita de Bukowski, a norma culta nado foi
aplicada em diversos trechos traduzidos, visando, em especial, a preservar a separacao de oragdes
do texto original.

*® Nota-se também a auséncia da virgula obrigatéria depois de “lonely”. O enunciador prioriza a
geracao de sentido em detrimento do rigor gramatical.
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de forma a amenizar um possivel julgamento negativo. De acordo com Fiorin (1995,
p. 8):

[...] Argumentagdo é um mecanismo pelo qual o enunciador® busca
persuadir o enunciatario a aceitar seu discurso, a acolher o simulacro
de si mesmo que cria no ato de comunicagao.

Em Post Office o “simulacro de si mesmo” é tornado auto-evidente pela
escolha do escritor por contar a histéria através de um author surrogate®, o que lhe
garante maior liberdade para as descricbes das contravengdes do protagonista,
liberdade que é contraposta ao trabalho nos Correios, o qual simboliza a esfera da
dominagdo e da alienagdo. Outra marca de liberdade no plano de expresséo
consiste na flexibilidade gramatical, lexical e ortografica: o narrador grafa “Christmas”
como “Xmas”, rejeita o uso de virgula obrigatéria quando a sonoridade Ihe é
conveniente, faz uso de girias como “shackjob” (amasia) e “soup” (superintendente),
além de escrever em caixa alta como efeito humoristico ou para indicar que algum

personagem esta agitado, ou gritando.

** O ato de enunciar é delegado ao narrador: “Enquanto o enunciador € a instancia pressuposta que
produz o enunciado, o narrador, apresentando-se num segundo nivel, € o “eu” projetado no interior do
texto, fruto da criagéo do autor implicito. E uma delegacdo de voz levada a efeito pelo enunciador”
gSILVA, 2005, p. 70).

® Presume-se que o “leitor ideal” saiba antecipadamente que Henry Chinaski € uma proje¢céo do
autor (ainda que ficcionalizada e relativamente autbnoma), além de reconhecer o romance como
autobiografico.
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3.1 A representacao do trabalho como negacao da vida

Henry Chinaski decide tentar ser carteiro substituto por acreditar que o
trabalho € “facil” e compativel com sua rotina de bebedeiras, no entanto, logo
descobre que os carteiros regulares faltam ao emprego nos dias com maior carga de
cartas ou quando chove muito, além de encontrar em Jonstone, seu chefe, um
antagonista que impede o exercicio da fruicdo que ele esperava no trabalho.

Ele é descrito como um “bullneck” — sujeito encorpado, em traducao literal:
“‘pescogo de touro” — que s6 se veste de vermelho escuro: “Jonstone gostava de
usar camisas vermelho escuro — o que significava perigo e sangue” (BUKOWSKI,
2002b, p. 13)%". Aqui, & notavel como ele é caracterizado simultaneamente como um
ser bovino que se veste com a cor caracteristica do toureiro.

O personagem Jonstone € construido como um chefe sadico que
intencionalmente fazia os funcionarios substitutos iniciarem suas rotas de entrega de
cartas com atraso, cobrando que elas fossem entregues em tempo habil. Além de
ser caracterizado como um homem com “pescoc¢o de touro”. Frequentemente, suas
falas sdo marcadas em caixa alta e com exclamagdes ao final, fustigando ordens,
reclinado em sua cadeira giratéria. Fica assim estabelecido um antagonismo claro
entre os trabalhadores manuais e o gerenciamento burocratico e operacional: os
carteiros estdo constantemente em movimento, tém de usar uniforme (exceto pelos
temporarios) e seguir o codigo de conduta disposto no memorando 742, enquanto o
chefe pode usar indumentaria colorida, ser gritalh&o, grosseiro, arbitrario e trabalhar
sentado.

Apés trés semanas no trabalho, Chinaski escreve um relatério de 30 paginas
relatando os desmandos do superintendente e apresenta a denuncia ao Federal
Building, instituicdo responsavel pelas medidas disciplinares dos Correios. O

seguinte dialogo transcorre:

— Vocé é um filho da puta espertinho, ndo &7?

— Eu gostaria que vocé ndo me xingasse, senhor!

— Espertinho filho da puta, vocé € um daqueles filhos da puta com
um vocabulario e vocé gosta de se exibir por ai!"

Ele agitou meus papéis em minha dire¢ao. E gritou:

8" “Jonstone liked to wear dark-red shirts--that meant danger and blood” (BUKOWSKI, 2002b, p. 14)



38

— MR. JONSTONE E UM BOM HOMEM!

— Nao seja bobo. Ele é claramente um sadico, eu disse.

— Ha quanto tempo vocé esta nos Correios?

— 3 semanas.

— MR. JONSTONE ESTA COM OS CORREIOS FAZ 30 ANOS!

— O que isso tem a ver?

— Eu disse, JONSTONE E UM BOM HOMEM!

Eu acredito que o pobre sujeito realmente queria me matar. Ele e
Jonstone devem ter dormido juntos.

— Tudo bem, eu disse, Jonstone € um bom homem. Esqueca porra
da coisa toda.

Entdo sai e tirei o dia seguinte de folga. Sem pagamento, claro.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 15-16, grifo do autor)®?

Inimeras situagbes absurdas do romance se fundamentam na exposi¢ao
humoristica das discrepancias entre aparéncia e realidade, especialmente no
ambiente de trabalho (HARRISON, 1994, p. 137). E dificil de imaginar funcionarios
dentro de uma estrutura burocratica rigida como o funcionalismo publico interagindo
de forma crua e com quebra de protocolo tdo explicita, que inverte expectativas
sociais, evitando a mera mimese das relagbes em sociedade, o que Paul Clements
(2013, p. 25) chega a comparar a uma tradicdo “carnavalesca” presente em

Bukowski:

O desprezo pelas pessoas que estdo no poder, especialmente o
chefe, capataz ou gerente no trabalho, é outro tema comum em seus
escritos, em que o riso e a parddia ndo fazem qualquer excecgao para
classe ou privilégio. Ele documenta o desrespeito e a vulgaridade em
sua narrativa, seja em brigas de rua, bebedeira excessiva ou
violéncia e atos sexuais, tudo parte da tradicdo do carnavalesco que
existe a beira das praticas sociais aceitaveis, indo além de suas
muralhas éticas, suspensas no periodo do carnaval. Aqui, o realismo
pode serpentear para o surrealismo e para um reino além da

62 «vyou're a wise son of a bitch, aren’t you?”

“I'd rather you didn’t curse me, sir!”

"Wise son of a bitch, you're one of those sons of bitches with a vocabulary and you like to lay it
around!"

He waved my papers at me. And screamed:

"MR. JONSTONE IS A FINE MAN!"

"Don't be silly. He's an obvious sadist," | said.

"How long have you been in the Post Office?"

"3 weeks."

"MR. JONSTONE HAS BEEN WITH THE POST OFFICE FOR 30 YEARS!"

"What does that have to do with it?"

"l said, MR. JONSTONE IS A FINE MAN!"

| believe the poor fellow actually wanted to kill me. He and Jonstone must have slept together.

"All right," | said, "Jonstone is a fine man. Forget the whole fucking thing." Then | walked out and took
the next day off. Without pay, of course.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 15-16, grifo do autor).
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ideologia. [...] Pode ser uma pardédia burlesca e uma critica
descontente do padrdo legitimado, de "dar risada" as custas
daqueles que exercem o poder.®

Ao perceber que nao obtera apoio institucional ou de seus colegas de
emprego®, Chinaski desiste de recorrer as vias institucionais e inicia um trajeto de
resisténcia ao regramento do trabalho. Passa a referir ao superintendente como
“Stone” (“Pedra”), e recebe dele as piores rotas para entregas de cartas, passando a
ser, com frequéncia, enviado de volta para casa, sem direito a pagamento. O
superintendente reforca as praticas de assédio moral, sancionando-o negativamente
por considerar que Chinaski rompeu com um contrato de fiducia®® ao denuncia-lo
para a ouvidoria.

O apelido “Stone” aparece pela primeira vez no romance apds a denuncia
frustrada a ouvidoria: € quando Chinaski percebe que Jonstone sera efetivamente
uma “pedra” que impedira sua intengéo de trabalhar o minimo possivel, sem maiores
aborrecimentos. Assim sendo, Chinaski estd em situacdo de disjungdo® com a
liberdade (o nao-trabalho), porém, precisa do trabalho para atingir seu objeto de
desejo: a liberdade, a qual é representada pelas bebedeiras, amantes, corridas de
cavalos, e a maquina de escrever.

O principal antagonista da primeira parte de Post Office € aquele que tem
controle sobre a ordenacao do trabalho. “Stone” é apresentado como sadico, injusto,
afeito a favoritismos e hipocrita, contudo, ao mesmo tempo, como alguém que se
sustenta no posto de geréncia por décadas porque obtém resultados, a custa do

tratamento de capataz que inflige aos subalternos:

&3 “Disdain for people in power, especially the boss, foreman or manager at work, is another common

theme in his writing, where laughter and parody fail to make any exception for class or privilege. He
documents disrespect and vulgarity in his narrative, whether fistfighting, excessive drinking or violent
and sexual sexual acts, all part of the tradition of the carnivalesque which exists on the edge of the
acceptable social practices, moving beyond its ethical ramparts, suspended for all to see in carnival
time. Here realism may meander into surrealism beyond the real and into a realm beyond ideology.
[...] It can be a burlesque parody and disgruntled criticism of the mainstream, of ‘having a laugh’ at the
expense of those who exert power.” (CLEMENTS, 2013, p. 25)

% “The subs themselves made Jonstone possible by obeying his impossible orders. | couldn’t see how
a man of such obvious cruelty could be allowed to have his position”. (BUKOWSKI, 2002b, p. 15).
Trad.: “Os substitutos tornavam o Jonstone possivel ao obedecer as suas ordens impossiveis”
gBUKOWSKI, 2002b, p. 15).

®> Um contrato de fidtcia € um acordo ndo escrito, de confianga, pautado em expectativas sociais,
contingente aos valores de uma comunidade.

% Entende-se por “disjun¢cdo” uma situacéo de separagéo que o personagem pretende sanar, ou seja,
um desejo ainda ndo satisfeito.
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[Jonstone] é parte de uma hierarquia técnica que tem mostrado uma
dedicagdo especial em fazer cumprir os tempos previamente
cronometrados de producdo. (ROVIRA, 2010, p. 162)%’

Deste modo, o enunciador consolida a representagdo da instituicdo do
trabalho como desumanizante, uma atividade que posiciona resultados — como os
obtidos por Stone — acima do bem-estar humano, o que deveria, segundo a
exposi¢do do narrador-protagonista, ser sua razdo de existir®®: trabalhar apenas o
suficiente para fruir a vida. Embora este argumento nao seja feito de forma explicita,
€ um valor que se depreende da postura que o anti-herdi tem com relagdo ao
trabalho: minimo esforgo para maxima gratificagéo.

O texto se funda na oposicao liberdade vs. dominagdo e, narrativamente, o
gerenciamento do trabalho, personificado por Stone, € a “pedra” que dificulta a
busca da liberdade (o ndo-trabalho). As punicbes mais severas acometem aos bons
funcionarios ou aqueles que sao percebidos socialmente como tais.

A valorizagdo da liberdade como positiva se reflete no préprio estilo do
enunciador: minimalista, ele ndo se prende as convengbes do canone, constroi
capitulos como sketches e faz uso de um author surrogate de modo a produzir
romance autobiografico sem precisar se preocupar com o que é “realidade”, o que
aconteceu de fato, ou o que é ficcionalizado, brincando, ao contrario, com a
liberdade que esta indeterminacdo Ihe garante, nas palavras de Paul Clements
(2013, p. 45):

[...] sua persona narrativa e alter ego Henry "Hank" Chinaski. [...]
Esta persona narrativa pode permitir uma distancia entre autor e
narrador, permitindo que ele tenha uma margem de liberdade para
distorcer eventos reais além dos fatos. *°

Os indicios da relativa autonomia do mundo ficcional com relagao ao referente

sdo evidentes em Post Office, pois, no romance, 0S personagens que seguem as

o7 “[Jonstone] forma parte de esa jerarquia técnica que ha mostrado su especial diligencia en hacer

cumplir los tiempos previamente cronometrados de produccion” (ROVIRA, 2010, p. 162)

% Metaforicamente a categoria da alienagédo pode ser elaborada com relagédo ao objeto-modal e o
objeto-valor: o trabalho nado-alienado é aquele que traz fruicdo para quem o executa, pois é visto
como um fim em si mesmo, por trazer realizagéo, prazer, e ndo se opor a vida; Ja o trabalho que se
realiza para viver a posteriori € um objeto-modal, e este é representado disforicamente no romance.

69 “[...] his narrative persona and alter ego Henry ‘Hank’ Chinaski. [...] This narrative persona can
permit some distance between author and narrator, allowing him to have a margin of freedom to
distort real events beyond fact.” (CLEMENTS, 2013, p. 45)
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regras do mundo do trabalho s&o punidos em alguma medida’®, em contraposigao
ao “mundo do trabalho real”, que costuma recompensar a subserviéncia e o respeito
as regras. No mundo ficcional criado por Bukowski, ainda que os “hereges” as vezes
paguem por sua desobediéncia aos ditames da religido capitalista, eles séao
premiados com liberdade, bem de valor maior, diretamente oposto ao
aprisionamento quase literal do trabalho e das obrigacbes que o acompanham:
hipoteca, prestacdes de veiculo, familia, crédito””.

Apos as inumeras desventuras vivenciadas pelo carteiro, o narrador introduz
o personagem Matthew Battles, carteiro predileto do superintendente, e foil”? do
protagonista:

Seus sapatos realmente brilhavam e nenhuma de suas roupas
parecia ter sido lavada nem sequer uma vez. Assim que uma camisa
ou um par de calgas ficavam um pouco sujas, ele jogava fora.

O Stone frequentemente exclamava quando Matthew passava:

— Olhem ai um carteiro de verdade!

E Stone queria dizer isso mesmo. Seus olhos quase brilhavam de
amor.

E Matthew ficava de pé ao lado da sua caixa, aprumado e limpo,
penteado e bem dormido, sapatos brilhando vitoriosamente e ele
langava aquelas cartas para dentro da caixa com alegria.

— Vocé é um carteiro de verdade, Matthew!

— Obrigado, Sr. Jonstone! (BUKOWSKI, 2002b, p. 31-32, grifo do
autor)”

oA personagem Betty, por exemplo, ao estabelecer uma sequéncia de trés empregos, passa a beber
tanto que morre em decorréncia de complicagées de alcoolismo. (BUKOWSKI, 2002b, p. 93 e p. 109).
" “The packing lists were never wrong probably because the guy at the other end was too frightened
for his job to be careless. Usually he is on the seventh of thirty-six payments for his new car, his wife is
taking a ceramics class on Monday night, the interest on his mortgage is eating him alive, and each
one of his five kids drinks a quart of milk a day” (BUKOWSKI, 2002a, p. 132). Trad.: “As listagens de
empacotamento nunca estavam erradas provavelmente porque o cara do outro lado tinha tanto medo
de ser demitido que era cuidadoso. Normalmente ele esta no sétimo dos trinta e seis pagamentos de
um carro novo, sua esposa esta fazendo aula de ceramica na noite de Segunda-feira, os juros da
prestacdo da casa estdo comendo ele vivo, e cada um dos seus cinco filhos bebe um litro de leite por
dia "(BUKOWSKI, 2002a, p. 132).

20 foil & um personagem subsidiario que reforgca as caracteristicas positivas ou construidas como
positivas do protagonista dentro do sistema de valores do texto, servindo de contraste ao herdi.
Definicao completa disponivel em: http://archive.is/9kxFD (Acessado em 25/03/18).

"% “His shoes really shined and none of his clothing appeared to have ever been laundered even
once. Once a shirt or a pair of pants became the least bit soiled he threw them away.

The Stone often said to us as Matthew walked by:

"Now, there goes a carrier!"

And The Stone meant it. His eyes damn near shimmered with love.

And Matthew would stand at his case, erect and clean, scrubbed and well-slept, shoes gleaming
victoriously, and he would fan those letters into the case with joy.

"You're a real carrier, Matthew!"

"Thank you, Mr. Jonstone!".” (BUKOWSKI, 2002b, p. 31-32, grifo do autor)
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Matthew Battles € o contrario de Chinaski: ndo aparecia no trabalho com
roupas amassadas ou velhas; por sua vez, Chinaski sequer comprava roupas, por
priorizar gastos com a boemia. Matthew aparecia no trabalho apds noites bem
dormidas, enquanto Chinaski frequentemente virava as noites bebendo e ia trabalhar
de ressaca. Matthew é cortés com o chefe e |Ihe chama de “Mister Jonstone”,
enquanto o anti-her6i se dirige ao chefe através de um apelido, e, além disso,
Matthew demonstrava alegria no trabalho, ja o protagonista via o trabalho como
negacgao da vida.

Depois da apresentacao do “funcionario modelo” e subserviente ao trabalho, é
revelado que Matthew Battles furtava dos correios, abrindo as correspondéncias
com doagdes para o templo religioso “Nekalayla”. O carteiro modelo é
imediatamente demitido, o que causa embarago em Stone. Ciente da vergonha do

chefe, Chinaski decide interpela-lo sobre o paradeiro de seu subalterno favorito:

— Sr. Jonstone?

— Sim, Chinaski?

— Onde o Matthew ta hoje? Doente?

Stone baixou a cabeca. Ele olhou para o papel em sua méo e fingiu
continuar lendo. Voltei e sentei-me.

As 7 da manh3, Stone apareceu:

— uéo ha nada para vocé hoje, Chinaski. (BUKOWSKI, 2002b, p.
33)

Chinaski, no momento da provocagédo, voltou a chama-lo de
“Jonstone”, complementado do irbnico “Mr.”, imitando assim, de forma farsesca, a
cortesia de Matthew Battles. A retaliacdo do superintendente € imediata: ndo oferece
nenhuma rota de entrega de cartas para Chinaski, cortando assim o salario do dia
do carteiro e mandando-o de volta para casa. A expressao “the Stone turned” (em

traducao literal: “a pedra virou”), que precede a sentenca, € uma brincadeira com a

™ «“Mr. Jonstone?”

“Yes, Chinaski?”

“Where’s Matthew today? Sick?”

The Stone’s head dropped. He looked at the paper in his hand and pretended do continue reading it. |
walked back and sat down.

At 7 a.m. The Stone turned:

“There’s nothing for you today, Chinaski™. (BUKOWSKI, 2002b, p. 33)
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"5 & demonstra, de forma sutil, a

expressao em inglés “to leave no stone unturned
destreza do chefe em importunar aos seus subalternos.

A breve narrativa de ascenséo e queda de Matthew Battles se insere no eixo
de punic&o aqueles que aquiescem a dominagdo do mundo do trabalho. Ainda que
Matthew furtasse o conteudo das cartas de doagdes, na superficie era o carteiro
exemplar, admirado pelo chefe e que executava suas fungdes com entusiasmo. No
universo do romance, a subserviéncia de Matthews resulta no desprezo de Chinaski,
e nao sua falta de decoro com o funcionalismo publico: Chinaski ndo tem pudores de
furtar do trabalho, ou de esconder companheiros que subtraem dos empregadores76
(caracteristica que fica mais evidente em Factotum), mas a aquiescéncia a chefia € o
verdadeiro alvo de seu desprezo.

George Greene, personagem que é introduzido no capitulo 16, passa por

trajeto narrativo semelhante. Assim & a descri¢ao inicial do personagem:

[...] por anos ele foi simplesmente chamado G.G. e depois de um
tempo ele tinha cara de G.G. Ele era carteiro desde os vinte e
poucos anos e agora estava com quase setenta anos. Sua voz se foi.
Ele ndo falava. Ele coaxava. E quando ele coaxava, ele ndo dizia
muito. Ele ndo era nem apreciado, e nem odiado. Ele apenas estava
la. Seu rosto tinha enrugado em linhas estranhas e montes de carne
pouco atraente. Nenhuma luz irradiava de seu rosto. Ele era apenas
um velho camarada durdo que tinha feito o seu trabalho: G.G. Os
olhos pareciam pedacgos de argila foscos socados na Orbita dos
olhos. (BUKOWSKI, 2002b, p. 42)"

G.G. ndo €& um funcionario exemplar como Matthew Battles, mas sim o
carteiro sénior que conseguiu suportar as agruras do trabalho por décadas de forma
resignada. Ele termina por ser acusado — injustamente — de abuso sexual de

menores, desaparece do trabalho e nunca mais €& avistado, presumivelmente

® A expressao significa, na cultura dos falantes de lingua inglesa, “tentar de tudo” ou “revirar tudo até
encontrar’. A expressdo “ndo deixar pedra sobre pedra”’, por vezes erroneamente usada como
traducdo da expressdo em inglés, tem sentido diverso da variedade em inglés: significa “destruir
completamente”, caracterizando um assim um “falso cognato”.

"® Sobre os cinzeiros dos Correios, Chinaski descreve com naturalidade os furtos: “They were nice.
And said PROPERTY OF THE UNITED STATES GOVERNMENT. The clerks stole most of them.”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 184). "Eles eram bonitos. E vinha escrito PROPRIEDADE DO GOVERNO
DOS ESTADOS UNIDOS. Os funcionarios roubavam quase todos eles.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 184).
7 “[...] for years he was simply called G.G. and after a while he looked like G.G. He had been a carrier
since his early twenties and now he was in his late sixties. His voice was gone. He didn't speak. He
croaked. And when he croaked, he didn't say much. He was neither liked nor disliked. He was just
there. His face had wrinkled into strange runs and mounds of unattractive flesh. No light shone from
his face. He was just a hard old crony who had done his job: G.G. The eyes looked like dull bits of clay
dropped into the eye sockets.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 42)
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demitido, aprisionado ou foragido. Esta punicdo aos aquiescentes é caracteristica de
uma narrativa que subverte o sistema axiolégico de seu tempo, como bem notou
Fiorin (1995, p. 5):

A sancao pragmatica pode ou n&o ocorrer. Pode ser um prémio ou
um castigo. Na chamada narrativa conservadora, porque tem a
finalidade de reiterar os valores colocados na fase da manipulagao,
0s bons séo premiados e os maus castigados. J&4 numa novela como
Justine, de Sade, cada vez que a personagem age segundo 0s
ditames da moral crista, recebe um castigo. (grifo nosso)

Post Office caracteriza-se por punir aqueles que se rendem ao trabalho dentro
do sistema axiolégico da sociedade americana na ldade de Ouro do Capitalismo
(escrito em 1971, narra eventos de fins dos anos 50 e da década de 60), sistema de
valores que é proveniente da ética protestante do capitalismo, tornada em profana
pela consolidagdo do capitalismo como religido (BENJAMIN, 2011, p. 1). Agamben
(2012b, p. 1), reflete sobre o fragmento de Walter Benjamin, “Capitalismo como
Religiao”, ao afirmar que “ela [a religiao capitalista] celebra um culto ininterrupto cuja
liturgia é o trabalho e cujo objeto é o dinheiro”’®; Isto €, ndo ha como ndo notar a
simetria entre esta assercéo e o cerne (des)motivacional do anti-herdi Chinaski, o
qual é o herege que abnega simultaneamente a liturgia e o objeto desta religizo”®,
inadvertidamente se aproximando da “ética catolica” e sua aversdo ao espirito do

capitalismo:

Weber insinua a existéncia de uma aversao, ou rejeigdo, basica e
irreconciliavel, ao espirito do capitalismo, por parte da Igreja Catolica
(e provavelmente também por parte de algumas denominacdes
protestantes). Poderiamos falar de uma espécie de antipatia cultural
— no sentido antigo, alquimico da palavra, “de falta de afinidade
entre duas substancias”’. Em outras palavras, temo aqui uma exata
inversdo da afinidade eletiva [Wahlverwandtschaftf] com a ética
protestante (algumas formas dela) e o espirito do capitalismo:
haveria assim, entre a ética catdlica e o capitalismo, uma espécie de
afinidade negativa. (LOWY, 2016, p. 58)

O narrador-protagonista, embora sofra as consequéncias de sua resisténcia

sem ressalvas a dominagdo do trabalho, € premiado no fim do romance com a

"8 “Essa celebra un culto ininterrotto la cui liturgia € il lavoro e il cui oggetto € il denaro” (AGAMBEN,
2012b, p. 1)

“Brewer writes that “Post Office presents an American class system in which the ethical base, the
god, is unmistakably money.” (BREWER apud FRANKLIN, 2013, p. 37, grifo nosso)
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publicacdo de seu livro: “Ao acordar era de manha e eu ainda estava vivo. Talvez eu
escreva um romance, pensei. E foi o que eu fiz.” (BUKOWSKI, 2002, p. 196)%.

A primeira parte do romance finda com o protagonista pedindo demissao do
servico de correios dos EUA alguns dias apoés ter sido efetivado no cargo. A partir de
entdo, o conflito entre subalterno e superintendente transcorre metonimicamente®’ a
partir de uma disputa aparentemente pueril: a proibicdo (oficializada por
memorando) de colocar o boné de carteiro sobre a pilha de cartas. Chinaski persiste
em manter o antigo habito de ndo guardar o boné no armario, o que lhe rende uma
série de adverténcias por escrito, as quais ele simplesmente joga fora. Para
Chinaski, a estabilidade no funcionalismo significava abdicar ainda mais das
escassas liberdades que conseguia manter quando era apenas um carteiro
substituto: antes, antagonizar o superintendente lhe rendia folgas nédo remuneradas,
porém, como carteiro regular, ele passava a ter mais a perder, o que o conduz a
demissao voluntaria. A isotopia tematica € mantida pela resisténcia ao trabalho
como elemento definidor da existéncia social do individuo: o trabalho deve servir aos
seres humanos, nao de eles servir-se. Para conseguir tal objetivo, Chinaski decide

viver sem ter muito a perder.

84 the morning it was the morning and | was still alive. Maybe I'll write a novel, | thought. And then |
did”. (BUKOWSKI, 2002, p. 196)

8 0 abandono da metafora (presente frequentemente na poesia dos anos 50 e 60 do autor), vista
como totalizante por unificar fendmenos diversos (ABRAMS apud HARRISON, 1994, p. 21),
harmonizaria com a ambic¢do do enunciador de denotar a fragmentagéo de classe em seus escritos,
resultando no favorecimento da metonimia, a qual explicitaria tais cisdes (HARRISON, 1994, p. 21).
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3.2 A intermissao da temporalidade do interior americano no trajeto do anti-

heroi

Apds seu pedido de demissao, Chinaski é agraciado por uma sequéncia de
vitérias nas apostas em corridas de cavalos: se da ao luxo de acordar as 10h30min
da manha, tomar um café da manha sem pressa, “had a leisurely cup of coffee” —
“tomou uma xicara de café desapressada” — (BUKOWSKI, 2002b, p. 53), marcando
assim seu reencontro com a fruicdo. As 13h00min o anti-herdi iniciava sua jornada
de apostas, voltando a tempo de receber Betty, sua parceira, na volta do seu
trabalho como datilégrafa.

E notério que, a despeito de sua condicdo de desempregado, Chinaski
mantém uma rotina regular e demarcada pelo relégio, o instrumento caracteristico
da marcagao do tempo que se tornou hegemonica no capitalismo industrial®?, isto &,
ainda que o protagonista, momentaneamente, se veja livre da regulagao do tempo
laboral, semelhante percepg¢do do tempo ndo o abandona, continuando a mediar seu
periodo de nao-trabalho.

Betty, contudo, logo se separa dele, afirmando que sente vergonha pelo fato

de Chinaski ndo trabalhar: “— Eu apenas n&do quero todas essas pessoas achando

82 “Despite their diversity, all industrial time practices depend on time first being created to human
design, that is, as abstract decontextualized and quantifiable clock-time. Built on the foundations of
clock-time a time economy could flourish and the connection between time and money be established.
Time could become commodified, compressed and controlled. These economic practices could then
be globalised and imposed as the norm the world over the process of fusion between clock-time and
capitalist social relations. Capitalist practices of value formation and appropriation display a tendency
to alienate and subsume the concrete temporalities of material and human (re)productive practices
under one hegemonic form, abstract clock-time. This tendency has been accompanied by the
temporal alienation of a number of practices other than labour-time itself, to varying degrees. Capital
tends to absorb concrete social temporalities into abstract clock-time, as it seeks to integrate them into
its logic of valorization” (MARTINEAU, 2015, p. 107-108) “Apesar de sua diversidade, todas as
praticas de tempo industrial dependem do tempo criado em primeiro lugar por invengao humana, isto
€, como um tempo-cronometrado descontextualizado e quantificavel abstrato. Construido sobre as
fundagdes do tempo-cronometrado, uma economia de tempo pode florescer e a conexao entre tempo
e dinheiro ser estabelecida. O tempo pode ser mercantilizado, comprimido e controlado. Essas
praticas econbmicas poderiam entdo ser globalizadas e impostas como norma ao mundo sobre o
processo de fusdo entre o tempo-cronometrado e as relagdes sociais capitalistas. As praticas
capitalistas de formacéo e apropriacdo de valor mostram uma tendéncia a alienar e subsumir as
temporalidades concretas das praticas (re)produtivas materiais e humanas sob uma forma
hegeménica, o tempo-cronometrado abstrato. Essa tendéncia foi acompanhada pela alienacéo
temporal de varias outras praticas além do préprio tempo de trabalho, em graus variados. O capital
tende a converter temporalidades sociais concretas em tempo-cronometrado abstrato, a medida que
busca integra-las em sua légica de valorizagédo” (MARTINEAU, 2015, p. 107-108).
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que eu sustento vocé. Todos os vizinhos...” (BUKOWSKI, 2002b, p. 54)% .
Semelhante evento poderia ser considerado uma “puni¢céo” pelo abandono do
trabalho, no entanto, sem maiores delongas, no capitulo seguinte Chinaski ja se vé
envolvido com outra parceira, Joyce, herdeira de um homem de negdcios rico do
Texas, mencionada no livro como uma ninfomaniaca, com a qual ele vai morar na
cidade descrita por especialistas nos EUA como “a ultima cidade que um inimigo iria
atacar com uma bomba atémica” (BUKOWSKI, 2002b, p. 56).

Na pequena cidade, Chinaski recebe como chofer incumbido de Ihe
apresentar a cidade um homem com nanismo (pejorativamente referido no romance
como midget), o qual também sofre de tiques nervosos que constantemente quase
bate o carro. Com isso, fica evidente que naquele recanto dos EUA as regras de
eficiéncia do capitalismo industrial americano sdo desconsideradas: o “ando” seria,
presumivelmente, o ultimo individuo a se considerar para a fun¢cdo de dirigir um
veiculo pelas ruas da cidade, visto que ele perdia o controle do carro
frequentemente, quase causando colisbes com seus tremores incontrolaveis.
Contudo, naquele vilarejo, as regras do capitalismo parecem como que suspensas.
Novamente, as constricbes do universo ficcional se impéem sobre a mimese do
realismo, pois, ndo sé é permitido dirigir ao “ando” com problemas de coordenagao
motora, como ele é casado com a mulher mais bonita da cidade, e admira a
Chinaski por considera-lo “um filho da puta”®*, denotando valores que aparecem de
ponta cabeca.

A cidadezinha texana €& apresentada como um espaco que se opbe ao
regramento racional de Los Angeles, nela, Chinaski desafia com sucesso ao
valent&do da cidade, o avb de sua esposa o presenteia com um carro novo — apesar
de ele nao fazer nada para “merecer” o presente —, e o médico da cidade estava
constantemente drogad085. A cidade é representada, assim, como um oasis no qual
o regramento do capitalismo € as avessas, pois, o principio de desempenho néo € a
forca motriz das relagdes sociais, visto que o hustler (malandro) Chinaski € bem

recebido por todos, a despeito de la ter chegado com 75 centavos no bolso,

8« just don’t want all these people thinking | am supporting you. All the neighbors...” (BUKOWSKI,

2002b, p. 54)
8 “He admired me. He thought | was a son of a bitch” (BUKOWSKI, 2002b, p. 57). “Ele me admirava.
Ele achava que eu era um filho da puta” (BUKOWSKI, 2002b, p. 57)

% | met the town doctor in the street. | liked him. He was always high on drugs” (BUKOWSKI, 2002b,
p. 61). “Eu encontrei 0 médico da cidade na rua. Eu gostei dele. Ele estava sempre drogado”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 61).
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desempregado e sem qualquer disposicdo para reverter essa condicao
(BUKOWSKI, 2002b, p. 56).

Nos trés capitulos que tratam deste recanto do Texas, atipicamente, o tempo
ndo é demarcado de forma precisa, com exceg¢do de duas passagens que se
referem a sexo, em contraste com a maior parte das meng¢des as horas no restante
do romance, normalmente em um contexto laboral. Esta relativa omisséo é
significativa, pois todo o romance € permeado pela tensdo entre o tempo do
trabalho, rigidamente regulado e marcado pelo reldégio, e o tempo da vida do

protagonista, uma “experiéncia ficticia do tempo”:

[...] uma nova nogéo, a de experiéncia ficticia do tempo, tal como é
feita pelos préprios personagens ficticios da narrativa. Essa
experiéncia ficticia pertence a uma outra dimensio da obra literaria
que ndo a que consideramos aqui, ou seja, seu poder de projetar um
mundo. E nesse mundo projetado que habitam personagens que
nele fazem uma experiéncia do tempo, tao ficticia quanto eles, mas
gque nem por isso deixam de ter um mundo como horizonte.
(RICOEUR, 2010a, p. 131)

Para Chinaski, escapar ao trabalho n&o € apenas questao de principio, mas
trata-se de ndo abdicar da gratificagcdo imediata em prol de viver apenas no futuro.
Abdicar do prazer imediato para usufruir futuramente, para Chinaski, € sinbnimo de
uma existéncia aprisionada pela ascese do trabalho. Dentre outras passagens que
denotam a associagdo com encarceramento, se destaca a descricdo da regulagcéo

do tempo pelos supervisores nos Correios:

Conversas proibidas. Duas pausas de 10 minutos em 8 horas. Eles
registravam a hora que vocé saia e quando vocé voltava. Se vocé
ficasse por 12 ou 13 minutes, vocé era advertido por isso.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 68)%

Assim, a postura carefree (despreocupada) do protagonista é evidenciada
pela reducdo das marcas constritivas do tempo do relégio no texto, Chinaski
concebe, deste modo, um espagco no interior americano que parece ser uma
sobreposi¢cao do passado sobre o presente, e notadamente tem preferéncia por essa

area de excecao, na qual a temporalidade regida pelo relogio é interrompida.

% “No talking allowed. Two 10 minute breaks in eight hours. They wrote down the time when you left
and the time when you came back. If you stayed 12 or 13 minutes, you heard about it.” (BUKOWSKI,
2002b, p. 68)
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Ao retornar para Los Angeles, Chinaski consegue seu terceiro emprego, em
uma loja de artigos de arte na qual se trabalha, efetivamente, apenas um par de
horas por dia®”. Excepcionalmente, Chinaski consegue misturar atividades de fruicéo
com o trabalho: escuta ao radio, constréi moveis com contraplacado (madeira
compensada) para si mesmo, |é revista de corridas de cavalos, caminha até a
cafeteria fora do local de trabalho, sem correr qualquer risco de demisséo
(BUKOWSKI, 2002b, p. 62-63). Assim como a cidadezinha, o espago da arte parece
existir sob um regime de exceg¢do, sem as agruras derivadas do principio de
desempenho.

N&o obstante as benesses do trabalho na loja de apetrechos artisticos,
Chinaski sente-se compelido a buscar uma alternativa que lhe ofereca remuneragéo
mais substancial. Vé-se, novamente, participando da selegcéo para funcionario dos
Correios, desta vez como atendente, e ndo carteiro. Toda a transigcdo € narrada
como fora do controle do protagonista, como que a deriva de forcas maiores que ele
e, em retrospecto, o narrador se refere a como se enganou com relagdo a
temporariedade do trabalho: “Mal sabia qudo longo aquele almogo seria”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 66)%8.

Novamente, a marcac¢ao do tempo passa a se dar de forma cronometrada: as
referéncias aos minutos e a passagem do tempo se tornam frequentes, em contraste
ao periodo anterior, no interior do Texas. A tensdo entre o tempo despendido no
trabalho e o tempo efetivo de vida € evidenciada pela preocupag¢édo do protagonista
com conseguir reservar 45 minutos para ir ao zoolégico com a esposa, ou até a
praia, a um Museu de Arte, e até mesmo para ter amigos e gargalhar juntos, o que o
leva a afirmar que “Esse jeito de viver é igual a vida de todo mundo: esta nos
matando” (BUKOWSKI, 2002b, p. 74)%.

O leitmotiv®’ da oposigao entre trabalho e vida permeia o retorno do

protagonista aos Correios, assim como a hostilidade a regulacdo da vida

8 “There was only an hour or two of work a day”. (BUKOWSKI, 2002b, p. 62) “Tinha apenas uma hora

ou duas de trabalho por dia” (BUKOWSKI, 2002b, p. 62).

8 «Ljttle did | know how long that lunch would be.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 66)

8 “This kind of life is like everybody else’s kind of life: it’s killing us.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 74)

% “Thomas Mann used it as a literary term to denote a recurrent theme (qg.v.) or unit. It is occasionally
used as a literary term in the same sense that Mann intended, and also in a broader sense to refer to
an author’s favourite themes.” (CUDDON, 2013, p. 392). Trad.: “Thomas Mann usou-o como um
termo literario para denotar um tema recorrente (q.v.) ou unidade. E ocasionalmente usado como um
termo literario no mesmo sentido que Mann pretendia, e também em um sentido mais amplo para se
referir aos temas favoritos de um autor.” (CUDDON, 2013, p. 392).
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(compreendida como o periodo inalienado de existéncia) pelo gerenciamento laboral
que, naquele momento, anos depois de sua primeira passagem pelos Correios,
estendeu a amplitude do controle sobre os funcionarios para fora do local e horario
de trabalho, o que é evidenciado pela exigéncia do supervisor com relagéo a
aparéncia fisica: afirma que todos serdo avaliados de acordo com aparéncia, com
peso idéntico a producao, e ordena que os servidores tomem banho todos os dias
(BUKOWSKI, 2002b, p. 75).

As notas do narrador com relagéo a “moralizagédo” do ambiente de trabalho
parecem apontar para o fendbmeno da dessacralizacao do controle da vida social:
antes a encargo das mais diversas denominacgdes religiosas, se tornou atribuicao do
mundo do trabalho, e se, no passado, as determinagbes com relacdo a higiene
(banho, barba, corte de cabelo) cabiam ao sacerddcio, com a secularizagdo, ou
“desdivinizacao” (RICOEUR, 1977, p. 144), passaram a ndo mais se justificar com
base na determinacédo divina, mas no critério de eficiéncia e de racionalizagao,
visando maior produtividade. A administracéo cientifica de Frederick Winslow Taylor
(TAYLOR, 1911), portanto, no romance, &€ apresentada como a ideologia que
permeia as relacdes dos personagens com a vida, nao diferente da concepcéao de

Habermas, parafraseado por Ricoeur (1977, p. 143):

[...] qual &€ a ideologia do tempo presente? Sua resposta &
semelhante a de Herbert Marcuse e a de Jacques Ellul: é a ideologia
cientifico-tecnologica. [...] A sociedade industrial moderna, segundo
Habermas, substituiu as legitimagdes tradicionais e as crencas de
base utilizadas como justificacdo do poder por uma ideologia da
ciéncia e da tecnologia.

Para Chinaski, a presengca da “administracdo cientifica” na vida cotidiana,
tanto em horéario de trabalho como de fruicdo, € uma constante. O protagonista
descreve as exigéncias por produtividade da “administracao cientifica” do trabalho

em detalhes:

Nossos 30 minutos agora eram dedicados ao treinamento do
esquema. Eles nos deram um baralho de cartas para aprender e
colocar dentro das nossas caixas. Para passar no esquema vocé
tinha que jogar 100 cartas em oito minutos ou menos com pelo
menos 95% de preciséo. Vocé tinha trés chances para passar, e se
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vocé falhasse na terceira vez, eles te mandavam embora.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 78)""

Essa critica se fundamenta na exposicédo do narrador das contradigbes da
regulacdo do labor, cuja pretensa racionalidade esconde uma profunda
irracionalidade que subsume o ser humano as necessidades da burocracia do

desempenho, a qual faz juizos qualitativos com base em critérios quantitativos:

[...] tudo o que pode ser quantificado (numero de letras ordenadas,
artigos publicados, reclamantes entrevistados) é entdo usado como
base de decisdes que também implicam um julgamento sobre a
qualidade. (HARRISON, 1994, p. 136, grifo nosso)®

O pecado, neste cenario, é substituido pela secular “inabilidade de atingir
metas”, uma falta ndo menos grave, com o agravo da punigdo acontecer no plano
terreno: se o pecador, na ordem da crenga, penava no além-mundo, no mundo
regido pela ideologia cientifico-tecnolégica, ao contrario, a retribuicdo € imediata,
resultando em demissao, ou seja, ndo s6 o plano do divino foi secularizado, mas
também o sistema penal imaterial dantesco se torna sincrénico ao “pecado” em si,
resultando em um paralelismo semelhante a concomitancia da extragdo de valor no
capitalismo com o processo de produgédo, algo inédito na histéria da humanidade,

como explicou Martineau (2015, p. 105):

Por ter acesso a seus meios de producao, os camponeses da Europa
medieval ndo eram explorados por meios puramente 'econémicos’,
mas sim por um aparato de meios militares, politicos, legais ou
religiosos. A apropriagao ocorria, por assim dizer, apos o fato, apos a
efetiva producdo de excedente. O momento de apropriagdo nao
correspondia ao momento de produgdo, a apropriagdo nao era
'‘econdmica’ como seria no capitalismo. O processo de produgéo
propriamente dito e o tempo das praticas de trabalho em si
permaneceram, em grau significativo, como um assunto que cabia ao
camponés ou do artesdo. O processo de trabalho foi predicado ao
longo das linhas de um tempo concreto de tarefas e de processos
socialmente mediados da natureza, como foi expresso, por exemplo,
nas formas culturais do realismo grotesco. Isso ndo significa que o
trabalho em si nao foi alienado: foi. Mas o trabalho e o tempo

1 “Our 30 minutes was now devoted to scheme training. They gave us each a deck of cards to learn

and stick into our cases. To pass the scheme you had to throw 100 cards in eight minutes or less with
at least 95 percent accuracy. You were given three chances to pass, and if you failed the third time,
they let you go.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 78)

92 “[...] anything that can be quantified (number of letters sorted, articles published, claimants
interviewed) is then used as the basis of decisions that also imply a judgment on quality.”
(HARRISON, 1994, p. 136, grifo nosso)
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alienado ndo eram fundidos, como eles seriam no capitalismo. (grifo
do autor)®

Se no regimento da crenga sobre a ordenagdo do cotidiano, etapa anterior a
hegemonia da administragéo cientifica, a punicdo divina aos desajustados era post
mortem, a extracdo de valor também acontecia a posteriori, enquanto no modo de
producéo capitalista, ocorre a fusdo imediatista entre producéo e extragdo de valor,
a qual implica em, também, imediata punicdo pela sua ndo realizagcdo (a néo-
extracdo), que € a negacgéao do principio de desempenho tal qual desenvolvido por

Marcuse.

9 “Having access to their means of production, the peasants of medieval Europe were not exploited

by purely ‘economic’ means, but rather by an apparatus of military, political, legal or religious means.
The appropriation occurred, so to speak, after the fact, after the actual production of the surplus. The
moment of appropriation did not correspond to the moment of production, appropriation was not
‘economic’ as it would become under capitalism. The actual production process, and the time of the
labouring practices itself remained, to a significant degree, a peasant, or craftsman’s matter. The
labour process was predicated along the lines of a concrete time of tasks and of socially mediated
processes of nature, as expressed, for example, in the cultural forms of grotesque realism. This does
not mean that labour itself was not alienated: it was. But labour and alienated time were not fused, as
they were about to become under capitalism.” (MARTINEAU, 2015, p. 105, grifo do autor)
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3.3 O trajeto do autoritarismo para o totalitarismo

Radu Cinpoes (2010, p. 70) em seu livro Nationalism and Identity in Romania
- A History of Extreme Politics from the Birth of the State to EU Accession (2010)

propde a seguinte distincdo entre autoritarismo e totalitarismo:

Existem diferencas fundamentais entre autoritarismo e totalitarismo,
nao apenas em termos do nivel de controle (embora este seja 0 mais
6bvio); elas vdo mais fundo que isso. O autoritarismo envolve poder
qgue é aceito e respeitado até certo ponto, adquirindo assim um senso
de legitimidade. O estado autoritario mantém uma certa distingéo
entre estado e sociedade. S6 se preocupa com o poder politico e,
desde que isso n&o seja contestado, da a sociedade certo grau de
liberdade. O totalitarismo, por outro lado, invade a vida privada e a
asfixia.” (grifo nosso)™

Ou seja, a distincdo fundamental proposta por Cinpoes (2010) consiste na
invasdo da vida privada e sua consequente “asfixia”. o totalitarismo é uma forma
especifica de autoritarismo, que néo se satisfaz apenas com o respeito a hierarquia
na esfera publica, mas demanda certo padrdo de comportamento que envolve a
totalidade da vida dos individuos. Esta definicdo de totalitarismo também é

desenvolvida por Sergio Salomé Silva (2010, p. 122-123):

De todo modo, antes de explicar a expressao (dolorosa) “totalitarismo
democratico”, cabe explicar como é aqui usada a nog¢do (muitas
vezes, controversa) de totalitarismo. Para comecar, com este
palavrdo tento nomear um sistema social (ndo um sistema politico).
O termo totalitario esta associado ao controle sobre toda a vida da
populagdo. Na verdade, totalitarismo € simplesmente isso: um
sistema social caracterizado pelo controle de toda a vida da
populacao. Uma definigdo simples e facil de entender, desde que néo
seja confundida com um controle total sobre a vida da populagéo. O
que define o totalitarismo ndo é o controle total da vida, mas o
controle sobre todos os aspectos da vida.

Para Silva (2010, p. 129), esse “totalitarismo democratico” pode ser definido

como o American Way of Life, ou seja, mais do que parte de um aparato politico

% “There are fundamental differences between authoritarianism and totalitarianism, not only in terms
of the level of control (although this one is the most obvious one); they go deeper than that.
Authoritarianism involves power that is accepted and respected to a certain degree, thus acquiring a
sense of legitimacy. The authoritarian state maintains a certain distinction between state and society.
It is only concerned with political power and as long as that is not contested it gives society a certain
degree of liberty. Totalitarianism, on the other hand, invades private life and asphyxiates it.
(CINPOES, 2010, p. 70, grifo nosso)”
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apenas, Silva (2010) propde o totalitarismo como um modo de vida, o qual ndo é
antitético a democracia. Este é também o argumento subjacente que se depreende
da leitura de Post Office: o controle do trabalho sobre todas as facetas da vida do
protagonista n&o acontece bruscamente, ele n&o é langado em um campo de
trabalhos forgados, ou coagido a trabalhar por decreto de figuras de autoridade, mas
€ envolvido paulatinamente por praticas discursivas que o impelem a abdicar do

controle sobre seu trajeto de vida, em troca do “Sonho Americano”:

As relacbes capitalistas que envolvem Chinaski sdo abrangentes em
suas promessas paternas - promessas que sao bastante reais na
medida em que podem oferecer uma vida de razoavel conforto e
seguranca, desde que se jogue o jogo. (RHODES, 2009, p. 396).%

A prerrogativa basica para tomar parte neste sonho — ou delirio — coletivo é
aceitar o totalitarismo democratico e sua penetracéo positiva, em contraposi¢ao a

dominacéo antiga:

O totalitarismo n&o esta vinculado simplesmente ao poder de morte,
o poder de acabar com a vida, coisa antiga. O poder totalitario ¢ um
poder sobre a vida vivida. (SILVA, 2010, p. 125, grifo nosso)

Ou seja, o totalitarismo democratico tal qual experienciado por Chinaski
parece operar pela seducéo, e ndo pelo medo, pois, 0s sujeitos sdo interpelados a
tomar parte na produgédo de maneira a poder usufruir do estilo de vida americano,
porém, para Chinaski, essa “seducdo” &, em si mesma, algo absolutamente

aterrador, pior que uma prisao:

Depois do juramento, o cara nos disse:

— Tudo bem agora, vocés tém um bom emprego. Nao se metam em
confuséo e vocés vao ter segurancga pro resto da vida.

Seguranga? Vocé poderia obter seguranga na cadeia. 9 metros
quadrados e sem aluguel para pagar, sem conta de luz ou agua, sem
imposto de renda, sem pensdo alimenticia. Nenhuma taxa de
licenciamento. Nenhuma multa de transito. Nenhuma apreensao por
dirigir bébado. Nenhuma perda na pista de corrida. Assisténcia
médica de graga. Camaradagem com aqueles que tém interesses

% “The capitalist relations that Chinaski finds himself in are all encompassing in their paternal
promises —promises that are quite real in that they can offer a life of some comfort and security,
provided that one plays the game.” (RHODES, 2009, p. 396)
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semelhantes. Igreja. Sexo. Enterro gratuito. (BUKOWSKI, 2002b, p.
66, grifo nosso)™

Na primeira parte de Post Office é apresentada uma situacdo na qual o
totalitarismo ainda ndo se impde como uma presenca constante no cotidiano de
Chinaski, o qual, no cargo de carteiro substituto, se rebela contra o autoritarismo,
mas ainda demonstra ter algum grau de autonomia e consegue, de fato, até mesmo
inserir elementos de leisure (fruicdo) no cotidiano de labuta, como quando encontra
uma paroquia vazia, na qual consegue tomar um banho quente e se servir do vinho
do padre em pleno horario de trabalho (BUKOWSKI, 2002b, p. 22).

Além disso, com frequéncia, trabalha de ressaca sem que o supervisor Stone
cobre incisivamente que ele modere suas bebedeiras, e até mesmo a
imprevisibilidade de Stone, o antagonista da primeira parte do livro, na sexta parte
provoca nostalgia em Chinaski: “Ao menos com o Stone eu nunca sabia o que
esperar. Aqui nao havia nenhuma surpresa.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 179)97.

Contudo, em seu retorno aos Correios, anos mais tarde, Chinaski se deparara
com a variagdo mais penetrante do autoritarismo, o totalitarismo: o trabalho, agora,
de fato estendera seu gerenciamento até sua vida pessoal, efetivamente permeando
todos os momentos exteriores a execugado do trabalho, ou seja, o tempo livre de
Chinaski, ou a “vida vivida” (SALOME, 2010, p. 125). Ali, o protagonista vivenciara
de fato a “jaula de ago”®® do capitalismo, na definicdo de Léwy (2014, p. 57):

[...] & por causa de seu liberalismo, de seu democratismo, de sua
sede de liberdade individual que Weber vai denunciar, nas ultimas
paginas de A ética protestante, o capitalismo como um destino
tragico, um habitaculo “duro como o a¢o”, uma jaula em que se
encontra presa, sem porta de saida, toda a humanidade. (grifo do

autor)

% «After swearing us in, the guy told us:
“All right now, you've got a good job. Keep your nose clean and you've got the security the rest of your
life.”

Security? You could get security in jail. 3 squares and no rent to pay, no utilities, no income tax, no
child support. No license plate fees. No traffic tickets. No drunk driving raps. No losses at the race
track. Free medical attention. Comradeship with those with similar interests. Church. Roundeye. Free
burial.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 66, grifo nosso)

9 «At least with the Stone | had never known what to expect. Here there weren’t any surprises.”
SBUKOWSKI, 2002b, p. 179)

® Stahlhartes Gehéuse, jaula de aco ou habitaculo de aco.
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Contratado sob o regime de “atendente temporario por tempo

"9 alvo de cobranca de “producdo”’, constante regulacdo do

indeterminado
comportamento dos funcionarios, incluindo o tempo despendido para tomar agua e ir
ao banheiro, cancelamento arbitrario de folgas e horas extras anunciadas no fim do
expediente, o ambiente de trabalho € descrito como uma prisdo que nao s6 impde
uma pausa no viver, mas que torna o ato de viver em si uma atividade com horario
para comecar e terminar: ndo se “vive” apenas, mas se tenta encaixar, no
contraturno do trabalho, atividades que aludem a um ideal do que “é viver’, como
“ter amigos”, passear pela orla da praia com a esposa, referenciados como uma
reserva de tempo de “45 minutos” no romance (BUKOWSKI, 2002b, p. 74).

Para Chinaski, o horror do trabalho se concretiza na subsuncgéo que € imposta
a vida, que passa a ser “o que acontece nio se esta sendo produtivo”, ndo apenas a
alienacao de forga de trabalho nas horas efetivamente trabalhadas: a experiéncia do
protagonista aparece como que invertida, na qual ele “bate cartédo” para comecar a
viver, e as atividades laborais ocupam todo o restante.

Mais do que uma critica a exploragao laboral, o autor constréi um narrador-
protagonista efetivamente encarcerado pelas relacdes de produgédo, e em embate
constante com elas e, muito embora esse embate se dé de forma individual, seria
precipitado associa-lo a um posicionamento anarquista, visto que o Estado nao é
apontado como o responsavel pela alienacdao da vida e o foco de origem do
despotismo, mas sim o ambiente de trabalho em si. Nele, o chefe € um ditador, o
totalitarismo permeia todas as interacdes entre chefia e subordinados, em uma cisao
irreconciliavel, o que é evidenciado quando Chinaski encontra Tom Moto, colega que
havia trabalhado como carteiro substituto ha mais de uma década, sob o punho de

ferro do supervisor Stone:

Moto estava sorrindo do cu até a sobrancelha. Foi quando olhei para
a camisa dele: um cracha de supervisor.

— Ah nédo, Tom...

— Hank, eu tenho quatro filhos. Eles precisam de mim para pdo e
manteiga.

— Tudo bem, Tom. Eu disse.

Entao eu fui embora. (BUKOWSKI, 2002b, p. 188)'%

9 “Temporary indefinite substitute clerk” (BUKOWSKI, 2002b, p. 69).
1% “Moto was grinning from asshole to eyebrow. Then | looked at his shirt: a supervisor's badge.
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Chinaski, ao perceber que seu antigo colega havia aceitado um cargo de
supervisor, desapontadamente exclama “Oh no, Tom”. Ambos se tratam pelo
primeiro nome — Hank e Tom —, denotando, assim, sua prévia amizade e
intimidade.

Tom Moto tenta justificar ter aceitado o cargo de chefia, o que n&o impede
que Chinaski se distancie dele, em uma despedida lacdnica: para Chinaski, amizade
com “a chefia” é algo simplesmente inconcebivel, por outro lado, quando Joyce,
ainda casada com ele, consegue um emprego em uma delegacia de policia, ele

apenas menciona com surpresa “— Eu estava morando com uma policial!”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 80)'"", sem, contudo, demonstrar maiores incdmodos com a
situagcdo, ou seja, evidenciando ali que a maior “traicdo de classe” néo €, para o
protagonista, sequer tomar parte do aparato repressivo estatal, mas aceitar regular o
trabalho, construido dentro daquele mundo ficcional como o locus por exceléncia do

totalitarismo.

Ainda que nédo possamos ter como medida uUnica da genialidade de um
trabalho literario sua capacidade preditiva, ou seja, de antecipar, na ficgéo,
tendéncias incipientes ou dormentes nas relagbes sociais (“avant la lettre”,
RICOEUR, 2010b, p. 331), reduzindo assim a literatura a uma espécie de proto-
sociologia espontanea'® feita por um “historiador adjunto” (RICOEUR, 2010b, p.
331), mas de pontuar uma das leituras possiveis do autor, ainda que néo seja a qual

consideramos mais adequada. Nas palavras de Ricoeur (2010b, p. 331):

[...] € bem verdade que podemos ler os grandes romancistas do
século XIX como historiadores adjuntos, ou melhor, como sociologos
avant la lettre: como se 0 romance ocupasse aqui um lugar ainda
vacante no império das ciéncias humanas. Mas esse exemplo &,

afinal, o0 mais enganador.

"Oh no, Tom."
"Hank, I've got 4 kids. They need me for bread and butter."'
"All right, Tom," | said.

Then | walked off.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 188)

"%« was living with a cop!” (BUKOWSKI, 2002b, p. 80)

%2 Por sociologia espontanea compreende-se a expressdo de Pierre Bourdieu referente a
conceptualizagédo primaria, instintiva, antes da aplicacdo das técnicas de objetivagdo da sociologia
“erudita”. (BOURDIEU, 2000, p. 24; 37).
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A época de composi¢ao e publicagcdo do romance explicita outra diferenca
marcante entre Bukowski e os escritores proletarios da década de 30: Bukowski
escrevia contra o capitalismo em sua “Era de Ouro”, enquanto os escritores
proletarios, ao contrario, criticavam o capitalismo durante a mais profunda crise até
entdo nos EUA, logo apds a quebra da Bolsa de 1929, em periodo literario iniciado
pela publicacao de Jews Without Money (1930), de Michael Gold, que conta a
historia de um menino judeu pobre vivendo em um gueto de Nova lorque, sonhando
com a revolugao comunista (GOLD, 2004).

N&o deixa de ser espantoso que Bukowski tenha produzido'® um romance
cujo cerne trata justamente do totalitarismo laboral e da concomitante subsunc¢éo da
vida ao trabalho no inicio dos anos 70, quando a Era de Ouro do Capitalismo estava
em seu auge (pré-crise do petréleo de 1973 e pré-neoliberalismo) e as esperangas
de Maio de 68 acalentavam aos académicos mais pessimistas: a historia parecia
marchar em frente, os EUA se propunham como uma “sociedade sem classes”'®, e
ja se consolidavam discursos sobre uma era “pos-industrial”, iniciados em 1969 com

o livro La société post-industrielle - Naissance d’une société de Alain Touraine e

103 Optamos pela terminologia “produzido” em consonancia com a definicdo de Benjamin e Brecht:

“Para Brecht e Benjamin, o autor é primariamente um produtor, analogo a qualquer outro fabricante
de produtos sociais.” (EAGLETON, 2011, p. 123)

104 “Feature packet propaganda challenged CP claims to represent the interests of labor by depicting
the United States as a classless society. While workers prospered under “People’s Capitalism,” the
USLA propaganda emphasized that the Soviet and Chinese systems were built upon the backs of
“slave labor.” Articles entitled “A Worker’s Life in a ‘Worker’s State” and “Communist China’s Boast—
Millions in Slavery” depicted working conditions in the worst possible light. By contrast, articles such as
“Social Security in the United States,” “The Guaranteed Wage,” and “Better Living Through
Productivity” countered CP propaganda about U.S. working conditions. Packets included feature
stories on labor leaders such as John L. Lewis, George Meany, Walter Reuther, and Eisenhower’s first
labor secretary, Martin Durkin. A special Labor Day packet quoted Durkin describing the holiday as an
occasion in which Americans “in white collars as well as those in overalls” joined with workers in other
“free lands” in opposing “the ugly specters of dictatorship and communism.” ” (HIXSON, 1997, p. 131).
“A propaganda direcionada desafiou as alegag¢des do Partido Comunista de representar os interesses
dos trabalhadores, descrevendo os Estados Unidos como uma sociedade sem classes. Enquanto os
trabalhadores prosperavam sob o 'Capitalismo Popular', a propaganda do USLA enfatizava que os
sistemas soviético e chinés eram construidos sobre o "trabalho escravo". Artigos intitulados 'A vida de
um trabalhador em um 'Estado operario” e 'o poder comunista da China - milhdes escravizados'
descreveu as condi¢des de trabalho da pior forma possivel. Em contraste, artigos como 'Seguranca
Social nos Estados Unidos', 'O Salario Garantido' e 'Melhor Vida Através da Produtividade' contra-
atacaram a propaganda do Partido Comunista sobre as condi¢des de trabalho nos EUA. A
propaganda incluia matérias sobre lideres trabalhistas como John L. Lewis, George Meany, Walter
Reuther e o primeiro secretario trabalhista de Eisenhower, Martin Durkin. Um pacote de propaganda
especial do Dia do Trabalho citou Durkin descrevendo o feriado como uma ocasido em que os
americanos 'dos escritorios e das fabricas' se juntaram aos trabalhadores em outras 'terras livres' em
oposicao aos 'horriveis espectros da ditadura e do comunismo'." (HIXSON, 1997, p. 131)
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popularizados por Daniel Bell com seu livro The Coming of the Post-Industrial
Society de 1974.

Em suma, a exploracdo de for¢ca de trabalho tal qual descrita por Marx,
parecia, ao menos no Ocidente, declinar com a passagem dos anos, a “democracia”
parecia se infiltrar nos recénditos do planeta, a “opressdo do socialismo real” era
questionada nos circulos intelectuais mais progressistas da Europa.

Nesse cenario de otimismo, Bukowski constrdi uma obra de carater dual, que
nao s6 mostra um caminho para o trabalhador resgatar a prépria vida das amarras
do totalitarismo produtivista, mas que também explicita os “esquecidos” pelo avango
da histdria. A partir da sua obra subentende-se que ndo ha uma “sociedade pés-
industrial”’, que as praticas exploratérias da fabrica apenas mudaram de cenario, da
linha de producdo classica para o setor de servigos, da serviddo ao ritmo do
maquinario e da esteira rolante para as tarefas repetitivas em um cubiculo de
escritorio ou reparticdo publica, visto que se com o fordismo'% havia a materialidade
da esteira de montagem, nos Correios ha o supervisor fatiando o tempo de trabalho
em segmentos de 23 minutos, efetivamente cumprindo o papel de uma esteira de

producao imaterial:

— Antes de vocés comecarem, disse o0 superintendente, — quero
Ihes dizer uma coisa. Cada bandeja desse tipo de correspondéncia
deve ser jogada em 23 minutos. Esse € o cronograma de produg&o.
Agora, apenas por diversdo, vamos ver se cada um de nds consegue
cumprir o cronograma de producgdo! Agora, um, dois, trés... Vail
(BUKOWSKI, 2002b, p. 68)'*

Muda o cenario, muda o maquinario, muda a forma, mas o processo de
extrac&do de valor permanece essencialmente o mesmo, ao ponto de um supervisor

cobrar diretamente de Chinaski uma postura “fabril”:

— Vocé saiu da sua cadeira duas vezes em 30 minutos!
— Sim, tomei um gole de agua pela primeira vez. Trinta segundos.
Entdo mais tarde eu tirei o meu intervalo.

105 Apesar de ndo ser nomeado no romance, o Fordismo é alvo da critica do escritor. O Fordismo

consiste na radicalizagdo do taylorismo: ndo sé ocorre alta especializacdo do trabalho nao-
qualificado, como o(a) trabalhador(a) ndo precisa sequer se movimentar pela fabrica, pois a esteira
rolante ou o “carrossel” traz as pecas até ele(a).

1% “Before you begin,” the soup said, "l want to tell you something. Each tray of this type of mail must
be stuck in 23 minutes. That's the production schedule. Now, just for fun, let's see if each of us can
meet the production schedule! Now, one, two, three . . . GO!” (BUKOWSKI, 2002b, p. 68)
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— Imagine se vocé trabalhasse em uma maquina? Vocé nao poderia
deixar sua maquina duas vezes em 30 minutos!

Seu rosto todo brilhava de furia. Foi surpreendente. Eu ndo consegui
entender. (BUKOWSKI, 2002b, p. 101)'"’

Todavia, esta conclusdo de equidade entre os processos exploratoérios do
setor de servicos e o setor industrial ndo se depreende, necessariamente, da
sociologia, mas do texto literario, o qual, como vimos com a exposi¢édo sobre
Ricoeur, ndo tem uma divida de reprodugcdo dos modos de vivéncia e organizagao
social aos moldes do realismo do século XIX (RICOEUR, 2010b, p. 331). Doravante,
se ha exagero por parte do narrador-protagonista Chinaski com relacéo a rigidez da

exploracdo perpetrada pela “administracdo cientifica”'®®

e regulacédo do tempo no
ambiente de trabalho, ndo cabe a avaliagao critica do romance presumir que aquilo
que foi ficcionalizado segue a temporalidade e o ordenamento do fendmeno
referente do “mundo real”, visto que o campo do literario ndo lida com tais

acontecimentos de forma conceitual, mas experiencial:

A ciéncia nos fornece conhecimento conceitual de uma situacéo; a
arte nos proporciona a experiéncia dessa situagdo. (EAGLETON,
2011, p. 39).

Assim sendo, se os Correios, de fato, ndo pareciam diferir da exploracgéao fabril

mais estereotipica, pouco importa, haja vista que, para o narrador-protagonista, no

»109

‘mundo contado” "™, inexiste uma hierarquia de exploragdes entre os Correios (setor

de servicos) e as atividades fabris, ou seja, os regimes de trabalho sao

97 “you've left your seat twice in 30 minutes!”
“Yeah, | got a drink of water the first time. Thirty seconds. Then later | took my break.”
“Suppose you worked at a machine? You couldn’t leave your machine twice in 30 minutes!”

His whole face glistened in fury. It was astounding. | couldn’t understand it. (BUKOWSKI, 2002b, p.
101)

1% Até mesmo a expresséo “administragéo cientifica”, ou taylorismo, depende do arsenal cultural do
leitor, ou seja, do encontro do leitor com as lacunas do texto: "Para Ingarden, um texto é inacabado
uma primeira vez no sentido de que oferece diferentes "vistas esquematicas”, que o leitor € chamado
a "concretizar"; por esse termo, deve-se entender a atividade figurante pela qual o leitor se empenha
em se figurar os personagens e os acontecimentos relatados pelo texto; é relativamente a essa
concretizagdo figurante que a obra apresenta lacunas, "lugares de indeterminagdo"; por mais
articuladas que sejam as "vistas esquematicas" propostas a execugéo, o texto € como uma partitura
musical, suscetivel de execugdes diferentes" (INGARDEN apud RICOEUR, 2010b, p. 287)

109“[...] 0 mundo contado € o mundo do personagem e é contado pelo narrador” (RICOEUR, 2010a, p.
147)
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representados tais como experienciados pelo anti-herdi, e ndo de acordo com o
“real” extraliterario.

O que — a primeira vista — pode parecer uma simplificacdo da realidade,
parte do pressuposto errbneo de que um romance cuja tematica € o labor,
necessariamente deva ser julgado pelo critério de similitude entre contexto historico
imediato e representacdo literaria, em um percurso argumentativo que segue a
mesma estrutura da analise mais comumente aplicada a um filme adaptado de uma
obra literaria: as primeiras perguntas ao objeto partem da prerrogativa de
mensuracdo de “fidelidade” entre a adaptacdo e o material de origem, ignorando,
assim, as diferencas qualitativas de linguagem entre as midias/campos.

Se o tratamento da realidade na ciéncia € conceitual, que ndo deixa de ser,
também, uma forma especifica de construcdo linguistica que opera segundo
métodos e convengbes estabelecidos historicamente por uma comunidade, no
romance predomina o experiencial, e no cinema, a linguagem visual. E possivel
inferir, a partir destas diferencas de midias e métodos, que qualquer cobranga de
verossimilhangca na passagem de um meio para outro, parte de prerrogativas que
nao consideram as diferencas de linguagem em cada campo, seja a literatura, o
cinema ou a ciéncia.

Os criticos que partilham da assuncao de intercambialidade entre o passado
histérico ficticio — intradiegético —, e o passado percebido ou reconstituido pelos
criticos a partir da historiografia, “transplantam” expectativas para o conjunto da obra
do autor que concernem ao contexto histérico do referente da obra, ignorando as

interseccgbes entre ambos os campos, de acordo com Ricoeur (2010b, p. 316-317):

[...] descrevemos a leitura como uma efetuagéo do texto considerado
como uma partitura a executar. [...] a historia se serve, de algum
modo, da ficgdo para refigurar o tempo e, por outro lado, a ficcao se
vale da histéria com o mesmo objetivo.

Uma destas intersecgdes consiste, justamente, na liberdade da ficcdo de
construir uma narrativa do que “teria podido acontecer” (RICOEUR, 2010b, p. 331),

libertando-se das cobrangas da verossimilhanca “vulgar”:

A interpretagdo que aqui proponho do carater "quase histérico" da
ficcdo confirma, evidentemente, a que proponho do carater "quase
ficticio" do passado histérico. Se é verdade que uma das fungbes da
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ficcdo, misturada a histéria, € libertar retrospectivamente certas
possibilidades ndo efetuadas do passado histérico, € gragas a seu
carater quase historico que a propria ficgdo pode exercer
retrospectivamente a sua funcéo liberadora. O quase-passado da
ficcdo torna-se assim o detector dos possiveis ocultos no passado
efetivo. O que "teria podido acontecer" — o verossimil segundo
Aristételes — recobre ao mesmo tempo as potencialidades do
passado "real" e os possiveis "irreais" da pura ficgéo. (grifo do autor)

Ou seja, para Ricoeur (2010b, p. 300), a relacdo entre “passado
histérico” em sentido estrito e o “quase-passado”, ou o passado diegético, da obra,
nao é de cisdo plena, ndo se tratando, portanto, de negar a historicidade da
literatura, e nem de distinguir a histéria como algo a parte das narrativas ficcionais.
Ao contrario, o “entrecruzamento” da histéria (extradiegética) e da historia diegética
(passado da ficcao) envolve uma amalgama, pois, tanto o historiador inventa para
preencher lacunas, como o autor se vale da historia “real” ndo para coibir a

imaginacéo, mas amplia-la, em uma relagao de tenséo dialética:

A primeira tensao dialética surgiu da comparacéo que nao podiamos
deixar de fazer entre o sentimento da divida, que nos pareceu
acompanhar a relagdo de representancia perante o passado, e a
liberdade das variagcbes Imaginativas exercidas pela ficcdo sobre o
tema das aporias do tempo. (RICOEUR, 2010b, p. 300, grifo do
autor)

Essa “tenséo dialética”, para Ricoeur (2010b, p. 273), & descrita como um
problema insoluvel, pois ha, entre o “irreal” da ficcado e o “real” da histéria uma

dissimetria''®

, 0 que nao implica em cisao irreconciliavel, mas em deslocamento.
Destarte, sempre hd um deslocamento entre o mundo inventado pelo autor e a
“‘realidade do passado” (RICOEUR, 2010b, p. 273.), ou seja, depreende-se que nao

importa quao “mimética”, no sentido vulgar do termo""

, uma obra de ficcao almeje
ser, nunca conseguira emular o passado histérico “extraliterario”. uma narrativa
sempre criara um passado histérico proprio da obra, o que se infere a partir do
desfoque entre a realidade externa e o regramento proprio da irrealidade inerente a

ficcdo (RICOEUR, 2010b, p. 273).

"% Entre "realidade do passado" e "irrealidade da ficgdo", a dissimetria é total” (RICOEUR, 2010b, p.

273
" “A imitagdo, no sentido vulgar do termo, é aqui o inimigo por exceléncia da mimese.” (RICOEUR,
2010b, p. 331)
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Este romper das regras, para Ricoeur (2010b, p. 331), traz um juizo estético

que valora a obra, discernindo-a da imitagao tacanha:

N&o é quando o romance exerce uma fungao histérica ou sociolégica
direta, misturada a sua fungao estética, que ele propde o problema
mais interessante quanto a verossimilhanca. A verdadeira mimese da
acao deve ser procurada nas obras de arte menos preocupadas em
refletir sua época. A imitagdo, no sentido vulgar do termo, é aqui o
inimigo por exceléncia da mimese. E justamente quando uma obra
de arte rompe com essa espécie de verossimilhanca que ela
desenvolve sua verdadeira fungdo mimética. O quase-passado da
voz narrativa distingue-se completamente, entdo, do passado da
consciéncia histérica. (grifo do autor)

Como se nota, a nog¢ao de verossimilhanca, para Ricoeur (2010b, p. 330),
envolve a coeréncia interna do texto, e ndo uma divida do texto para com o passado
histérico'™?, negando assim uma falsa isotopia entre romance e historiografia''?,
apesar de ambos consistirem em narrativas, por se abalizarem, inicialmente, pela
presentificacdo do passado: “a narrativa exprime fundamentalmente eventos
passados, reais ou ficticios.” (RICOEUR, 2010a, p. 120).

Carl Rhodes (2009, p. 398), embora faga mengéo ao aspecto experiencial da
escrita de Bukowski, ndo abdica da nocdo de verossimilhanga costumeira (ou

vulgar), pois, posiciona o romance “no limiar da ficcdo com a realidade”:

[...] bem como sua localizagao na fronteira da ficcdo e da realidade
[...]. Factotum n&o oferece esse testemunho com a postura
autoconfiante do cientista social, mas vem de uma posigcéo
experiencial que tenta localizar o significado nessa experiéncia.'™*

A nogao de verossimilhanca é perceptivel, visto que Rhodes (2009) parte do
principio de que Bukowski tentava emular ao maximo o ‘“real’, e a diferenca
consistiria apenas em “subjetivizar’ este real através do relato experiencial. No

entanto, por “experiencial” ndo entendemos o processo de subjetivacdo de uma

M2 «Aristoteles sugere aqui que, para ser persuasivo, o provavel deve ter uma relacdo de

verossimilhanga com o ter-sido. Com efeito, Aristételes ndo se preocupa em saber se Ulisses,
Agamemnéo e Edipo s@o personagens reais do passado.” (RICOEUR, 2010b, p. 330)

" “[...] essa simulagdo do passado pela ficcdo foi ulteriormente obscurecida pelas discussdes
estéticas provocadas pelo romance realista. A verossimilhanga €, entdo, confundida com uma
modalidade de semelhanga com o real que coloca a ficgdo no mesmo plano da histéria” (RICOEUR,
2010b, p. 330-331)

e “[...] as well as its location on the borderland of fiction and reality [...]. Factotum does not offer this
testimony with the self-assured righteousness of the social scientist, instead it comes from an
experiential position that tries to locate meaning in that experience.” (RHODES, 2009, p.398)
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experiéncia coletiva, ou o escritor que faz o relato por meio do “senso comum” de
objetos cientificos que seriam “campo original” do cientista social, mas a experiéncia
literaria em si: Bukowski ndo produz romances que emulam o contexto histérico-
social que coincide com o tempo da diegese, pois, ndo s6 o autor distorce
expectativas sociais (narrativa avessa a axiologia da sociedade na qual foi
produzida), acrescenta elementos de insélito em interacbes aparentemente banais,
como também desconsidera mudangas estruturais no mundo do trabalho.

Por exemplo, no romance Post Office, que a despeito de ter o transcorrer da
maior parte do tempo da diegese nos anos 60, o avanco da Terceira Revolugao
Industrial sobre a organizacdo dos Correios ndo é explorado no romance, pelo
contrario, Bukowski constréi um narrador-protagonista que lida com situagdes tipicas
do taylorismo'"®, um fenémeno simbolo da Segunda Revolugao Industrial, portanto,
anterior a Segunda Guerra Mundial, ou seja, ha um deslocamento de quase uma
década entre o inicio do tempo da diegese, 1952, e as relagdes de trabalho
exploradas a exaustdo no romance.

A discrepancia do “contexto histérico da diegese” com o contexto-histérico
stricto sensu evidencia que intentar um romance situado no “limiar da ficcdo com a
realidade” (RHODES, 2009, p. 398) ndo era uma das preocupagdes do autor, visto
que nos anos 60, periodo sincronico ao tempo da narrativa, os avangos da
mecaniza¢do sobre o0 mundo do trabalho nos Correios ja eram significativos, de

acordo com Danchisko (2010, p. 2-3):

Mais recursos foram aplicados em pessoal, aumentando o numero
de engenheiros que trabalhavam no departamento durante a década
de 1950. Esses novos contratados conheciam as operagbes e
equipamentos de mecanizacdo e modernizagdo. O Departamento
concluiu que 'a unica solucao [para lidar com o aumento do volume
de correspondéncia] € uma maior mecanizagao'.

[...]

O custo de processamento de uma correspondéncia dentro dos
correios em 1968 era de 5/6 do custo total de levar a
correspondéncia de um local para outro. O transporte correspondia a
apenas 1/6 do custo total. O processamento dentro das agéncias dos
Correios, portanto, '[recebeu] o maior esforco de mecanizagéo.
Consistiu em abater (separar cartas de outros tipos de
correspondéncia), revirar (virar os enderegos para o lado direito),

"o taylorismo ou “administracéo cientifica” foi uma técnica de controle do trabalho desenvolvida por

Frederick Taylor na segunda metade do século XIX, a qual focava na especializagdo das tarefas e na
alta especializagao das atividades laborais, com controle extremo do tempo



65

cancelar (o selo), ordenar (dividir a correspondéncia em pilhas de
acordo com destinatario), saque e despacho'. Boa parte do
Departamento dos Correios teve que ser renovada para acomodar
novas méquinas de automacdo em seus edificios. (grifo nosso)''®

Danchisko (2010) demonstra que o servigo postal norte-americano, ja na
metade dos anos 50, passou por um processo de mecanizagao que automatizou
muito das atividades descritas por Chinaski em Post Office. Ele menciona que, em
1968, a introducao da automacdo nos Correios estava avancada. Se Bukowski
tivesse, de fato, tentado emular o contexto histérico-social e apenas “estiliza-lo” na
forma do romance, subjetivando uma experiéncia coletiva, ele teria escrito um
romance sobre o embate dos trabalhadores contra a crescente automacao do
trabalho e o consequente desemprego estrutural. No entanto, Bukowski elabora um
romance que ignora este fendmeno " e prefere, ao contrario, desenvolver um
protagonista que se digladia com todas as forgas contra a alienagéo do taylorismo, ja
muito enfraquecido nos Correios americanos, como a pesquisa de Danchisko (2010)
evidencia. Russell Harrison, por sua vez, argumenta que Bukowski teria descrito
uma sociedade na qual, embora o trabalho ndo seja mais o fator preponderante da
geracéao de valor, é exigido o principio de desempenho (HARRISON, 1994, p. 130).
Muito embora semelhante conclusédo possa ser avaliada sob a luz do contexto
histérico (sua validade vai depender de aceitar ou ndo a existéncia de uma
sociedade pos-industrial), ndo ha no romance indicagdo de outra geragao de valor
que néao derive do trabalho, como Chinaski deixa claro ao mencionar repetidas vezes
o controle cronometrado dos capatazes sobre a rotina de trabalho, sem, contudo,
apresentar no romance o processo de automacdo encontrado no contexto

extraliterario. Ja em Factotum — romance cujo periodo histérico da diegese é

1% “More funding was made in personnel, increasing the number of engineers working in the
department through the mid 1950s. These new hires were knowledgeable in mechanization and
modernization operations and equipment. The Department had concluded that 'the only solution [for
handling the increase of mail volume] is greater mechanization.'

[...] The cost of processing a piece of mail inside post offices in 1968 was 5/6 of the total cost of
getting the mail from one place to another. Actual transportation was only 1/6 of the total cost.
Processing within the post offices thus ‘received] the most mechanization effort. It consists of culling
(separating of letters from other mail), facing (turning addresses right side up), cancelling (the stamp),
sorting (dividing mail into destination piles), sacking and dispatching.” Much of the Post Office
Department had to be revamped to accommodate new mechanized machinery in their buildings.”
(DANCHISKO, 2010, p. 2-3, grifo nosso)

" Em Factotum, a automagdo n&o ¢ ignorada, mas é figurativizada de tal forma que nega, no

“mundo contado”, a existéncia de uma sociedade pés-industrial: “I had thought that machines had put
the tomato pickers out of work. Yet, there it was. Humans apparently were less expensive than
machines. And machines broke down” (BUKOWSKI, 2002a, p. 198).
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simultédneo a Segunda Guerra Mundial e os anos imediatamente anteriores aos anos
50 — ha sobreposicdo de mudancas laborais dos anos 70, periodo no qual o livro foi
escrito (entre 1971 e 1975), o que é evidenciado, em especial, pela observacéo da
flexibilizacao dos regimes de trabalho: “— Estamos entrando em nosso periodo de
folga, disse o homem. — Eu lamento dizer que teremos que mandar todos vocés
embora até o mercado aquecer de novo. ” (BUKOWSKI, 2002a, p. 190)'"®. Segundo
Harrison (1994, p. 151):

Embora o incidente no armazém de autopecas tenha acontecido no
final da década de 1940 ou no inicio da década de 1950, ele foi
escrito no inicio da década de 1970. Ele reflete as atitudes de
dezenas de milhdes de trabalhadores americanos influenciados pelos
eventos da década de 60 e reflete mudancgas tecnolégicas historicas.
E uma medida da autenticidade de Bukowski como artista que ele
tenha perfeitamente capturado uma ampla corrente historica de

sentimentos em uma obra de arte tdo original e idiossincratica.'"

*k%

No campo do “experiencial”'?*® Bukowski elabora a “epopeia” de um homem
comum que identifica como o maior obstaculo ao exercicio de sua liberdade as
praticas do gerenciamento laboral do proprietariado (classe de posses), € néo o
Estado, o que descaracteriza um posicionamento anarquico de Chinaski, o que néo
implica, por outro lado, que ele seja o herdi proletario arquetipico de uma
Tendezroman (romance engajado), visto que propde e executa, a todo o momento,
apenas resisténcias individuais a subsuncdo do capitalismo, sem almejar

organizagéo coletiva:

"8 “We are entering our slack period,” said the man. “I'm sorry to say that we're going to have to let all

of you go until things pick up.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 190)

e “Although the incident at the auto parts warehouse takes place sometime in the late 1940s or early
1950s, it was written in the early 1970s. It reflects the attitudes of tens of millions of American workers
influenced by the events of the 1960s and it reflects historic technological changes. It is a measure of
Bukowski’s authenticity as an artist that he so perfectly captured a broad historical current of feelings
in so unique and idiosyncratic a work of art.” (HARRISON, 1994, p. 151)

120 «A cigéncia nos fornece conhecimento conceitual de uma situacdo; a arte nos proporciona a
experiéncia dessa situacado” (EAGLETON, 2011, p. 39, grifo nosso)
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[...] Existe uma forma de resisténcia que foi omitida pela teoria —
aquela que é altamente individualista e desorganizada, ainda que
extrema e explicita. Esta € uma resisténcia que nao apenas trabalha
contra as estruturas de poder de uma organizagéo, mas rejeita todos
os aspectos das relagcbes de trabalho capitalistas alem daquelas
qu?cessérias a sobrevivéncia. (RHODES, 2009, p. 388, grifo nosso)

Bukowski antecipa, em décadas, discussdes sobre o papel “governamental”122

despético do trabalho: para ele, o totalitarismo é encontrado em sua configuragcao
mais perniciosa na regulacéo laboral dos corpos, e ndo nos aparatos repressivos
estatais. Tanto no romance Factotum como em Post Office, embora o protagonista
seja preso e tenha entreveros diversos com a policia (um dos bragos armados do
Estado), ndo ha mencgbes detalhadas a impostos (dependente do monopdlio de
violéncia estatal), e mesmo o alistamento militar compulsério por ocasidao da
Segunda Guerra Mundial ndo ocupa um papel dominante no enredo, porém, 0s
desmandos do gerenciamento do trabalho e o controle dos corpos dos trabalhadores
tém funcao central e recebem detalhamento muito superior a outras variantes de
opressao. Tal percepcéo negativa do ambiente de trabalho, caracterizando-o como
uma ditadura invisivel e permitida dentro de uma democracia, nos Estados Unidos,
apenas entrou na ordem do dia recentemente, em especial com a publicacédo de
Private Government: How Employers Rule Our Lives por Elizabeth Anderson em
2017:

Pondere alguns fatos sobre como os empregadores hoje controlam
seus trabalhadores. O Walmart proibe os funcionarios de trocar
comentarios casuais enquanto estdo em servigo, chamando isso de
"furto de tempo". A Apple inspeciona os pertences pessoais de seus
funcionarios do varejo, que perdem até meia hora de trabalho néao-
remunerado todos os dias enquanto esperam na fila para serem
revistados. A Tyson impede que seus trabalhadores de granjas usem
o0 banheiro. Alguns foram forgcados a se urinar, enquanto seus
supervisores zombavam deles. Cerca de metade dos funcionarios
dos EUA foram submetidos a exames de deteccédo de drogas por
seus empregadores. Milhdes sado pressionados por seus patrdes
para apoiar determinadas causas politicas ou candidatos. Se o

121 “[...] there is a form of resistance that has been elided in theory — that which is highly individualistic

and disorganized yet extreme and overt. This is a resistance that does not just work against the power
structures of one organization, but rather rejects all aspects of capitalist work relations other than
those necessary for survival.” (RHODES, 2009, p. 388, grifo nosso)

122 pg aspas em “governamental” servem para realcar que pode haver relagdo de poder verticalizada
semelhante a de um Estado perante seus cidaddos, em uma relagdo de trabalho regida por um
contrato “voluntario”, como Elizabeth Anderson elucidou em seu livro Private Government: How
Employers Rule Our Lives (ANDERSON, 2017, p. xix)
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governo dos EUA impusesse tais regulamentos sobre nos,
protestariamos, corretamente, dizendo que nossos direitos
constitucionais estavam sendo violados. Mas os trabalhadores
americanos ndo tém tais direitos contra seus chefes. S6 de falar
contra tais restricdes, eles podem ser demitidos. Entédo a maioria fica
em siléncio. O discurso publico americano também se cala sobre os
regulamentos que os empregadores impdem aos seus trabalhadores.
Temos o vocabulario da justica justa e distributiva para falar sobre
baixos salarios e beneficios inadequados. Sabemos como falar sobre
o "Lute por $15", qualquer que seja o lado desse problema em que
estamos. Mas ndo temos boas formas de falar sobre como os chefes
governam as vidas dos empregados. Em vez disso, falamos como se
os empregados ndo fossem governados por seus chefes.
(ANDERSON, 2017, p. XIX, grifo nosso)'?

Elizabeth Anderson (2017), assim, identifica como um problema central a
“naturalizacdo” efetuada pelos trabalhadores americanos com relagdo ao
totalitarismo laboral, tratado como aceitavel no mesmo pais no qual os cidadaos se
consideram livres de totalitarismo e, de fato, constroem sua identidade nacional em
oposigao direta a paises por eles considerados como “totalitarios”. Segundo Hardy e
Clegg (apud RHODES, 2009, p. 388), o controle disciplinar sobre o trabalho parece
tdo completo que a resisténcia a disciplina nem sequer € uma pauta central, ou seja,
mesmo entre estudiosos de administragao, ha reconhecimento de que o totalitarismo

foi “naturalizado”:

[...] ‘O controle disciplinar parece ser tdo completo (nas empresas)

que o espago para resisténcia, sem contar seu resultado, é

severamente restringido’.'**

123 “Consider some facts about how employers today control their workers. Walmart prohibits

employees from exchanging casual remarks while on duty, calling this “time theft.” Apple inspects the
personal belongings of their retail workers, who lose up to a half-hour of unpaid time every day as they
wait in line to be searched. Tyson prevents its poultry workers from using the bathroom. Some have
been forced to urinate on themselves, while their supervisors mock them. About half of U.S.
employees have been subject to suspicionless drug screening by their employers. Millions are
pressured by their employers to support particular political causes or candidates. If the U.S.
government imposed such regulations on us, we would rightly protest that our constitutional rights
were being violated. But American workers have no such rights against their bosses. Even speaking
out against such constraints can get them fired. So most keep silent. American public discourse is also
mostly silent about the regulations employers impose on their workers. We have the language of
fairness and distributive justice to talk about low wages and inadequate benefits. We know how to talk
about the Fight for $15, whatever side of this issue we are on. But we don’t have good ways to talk
about the way bosses rule workers’ lives. Instead, we talk as if workers aren’t ruled by their bosses.”
gANDERSON, 2017, p. XIX, grifo nosso)

2 “[...]'disciplinary control appears to be so complete (in organizations) that space for, never mind the
outcome of, resistance is severely restricted’.” (HARDY e CLEGG apud RHODES, 2009, p. 388)
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Russell Harrison (1994, p. 139) observa que Bukowski construiu um
protagonista que apresenta atitudes com relagcdo ao trabalho que s6 seriam

prevalentes anos mais tarde:

A atitude dele é a mesma do trabalhador dos anos 60 e além, ainda
gue os eventos que ele esteja escrevendo sobre tenham ocorrido nos
anos 50 e comeco dos anos 60."%.

A contradicao apontada por Anderson, de forma explicita, conceitual e em tom
de denuncia, € elaborada por Bukowski, quase meio século antes, de forma
metonimica, a partir de minucias do cotidiano do trabalho que revelam a extensao da
invasdo do trabalho sobre a vida privada, como quando os Correios enviam uma
enfermeira para a residéncia de Chinaski (BUKOWSKI, 2002b, p. 94) ou interpelam
o narrador-protagonista a respeito de seu habito de beber fora de horario de trabalho
(BUKOWSKI, 2002b, p. 98). Nao obstante, a constru¢ao do totalitarismo laboral no
romance Post Office obedece as regras da ficgéom, pois, ainda que o texto de
Elizabeth Anderson possa parecer um exemplo claro das situagbes relatadas por
Chinaski, ha no romance uma condensacédo de situacdes que acentuam o absurdo
da administracao cientifica e do avango do trabalho sobre esferas da vida privada,
como sobre a moral do trabalhador, o que € apresentado como uma “oportunidade”

para o trabalhador:

Espera-se que os funcionarios dos correios mantenham os mais altos
principios morais [...]. Assim, ha uma oportunidade especial e
responsabilidade para que cada funcionario dos correios possa agir
com honra e integridade. (BUKOWSKI, 2002b, p. 9, grifo nosso)'*

Este trecho foi transferido verbatim do Cédigo de Regulag¢des Federais
dos EUA para o romance, antes do primeiro capitulo, e toda narrativa posterior
mostra um protagonista que faz o que pode para se insurgir contra este cédigo pode
acenar para um “posicionamento anti-Estado” de Chinaski, todavia, o fato da

prescricdo comportamental ter origem no Estado é mera casualidade: Chinaski narra

2% “His is the attitude of the worker of the 1960s and later, although the events he is writing about
occur in the 1950s and early 1960s” (HARRISON, 1994, p. 139)

126 4. ] a libertac&o da ficgdo das coercdes da historia.” (RICOEUR, 2010b, p. 331).

127 “postal personnel are expected to maintain the highest moral principles [...]. Thus, there is an
especial opportunity and responsibility for each postal employee to act with honor and integrity.”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 9, grifo nosso)
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um mundo no qual o trabalho, seja ele controlado por mé&os privadas ou estatais,
nao se contenta com as horas dedicadas pelo trabalhador, mas quer alienar dele

também aquilo que o faz humano:

Foi quando aprendi que n&o era suficiente apenas fazer o seu
trabalho, vocé tinha que ter um interesse nele, até mesmo uma
paixdo por ele. (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)'%.

A énfase no absurdo se da pelo rompimento das regras de convivéncia, de
forma eruptiva. O narrador-protagonista frequentemente tem interagdes com figuras
de autoridade que rompem todos os protocolos de comportamento estipulados pelo
regramento dos Correios, como quando Chinaski falta ao trabalho sem avisar de

antemao:

— Quando vocé nao telefona avisando, sabe o que esta dizendo?

— Néo.

— Sr. Chinaski, vocé esta dizendo: — Foda-se o correio!

— Eu estou?

— E, Sr. Chinaski, vocé sabe o que isso significa?

— Na&o, o que isso significa?"

— Isso significa, Sr. Chinaski, que o correio vai foder vocé!”

Ent&o ele se inclinou para tras e olhou para mim.

— Sr. Feathers, eu falei pra ele, — vocé pode ir para o inferno.

— Nao seja espertinho, Henry. Eu posso endurecer as coisas para
VOCeé.

— Por favor, se dirija a mim pelo meu nome completo, senhor. Peco
um pouco de respeito de vocé.

— Vocé pede respeito de mim, mas...

— E isso mesmo. Sabemos onde vocé estaciona, Sr. Feathers.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 123-124)'%

128 “That's when | first learned that it wasn’t enough to just do your job, you had to have an interest in

it, even a passion for it.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)
129 When you don’t phone in, you know what you are saying?”
“No.”

“Mr. Chinaski, you are saying, ‘Fuck the post office!”

“l'am?”

And, Mr. Chinaski, you know what that means?”

“No, what does it mean?”

“That means, Mr. Chinaski, that the post office is going to fuck you!”
Then he leaned back and looked at me.

“Mr. Feathers,” | told him, “you can go to hell”.

“Don’t get fresh, Henry. | can make it tough on you.”

“Please address me by my full name, sir. | ask for a simple bit of respect from you.”
“You ask respect from me but...”

“That’s right. We know where you park, Mr. Feathers.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 123-124)
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O insdlito da situagao é erigido pela oscilagéo entre a acedéncia as regras e o
seu rompimento quase sincrénico: inicialmente o supervisor, que naquele momento
€ o Mr. Feathers (“Senhor Penas”, em contraste ao Mr. Stone, o “Senhor Pedra” da
Parte | do romance), trata Chinaski por “Mister’, ao mesmo tempo, que ameaga
“ferra-lo”, usando a autoridade dos Correios (“That means, Mr. Chinaski, that the
post office is going to fuck you!). Depois de ser mandado “para o inferno”, o
supervisor tenta reforgar sua posigdo hierarquica referindo-se a Chinaski pelo
primeiro nome: “Don’t get fresh, Henry”, adicionando uma ameaca (‘1 can make it
tough on you”). Contraditoriamente, ao invés de escalar o conflito, Chinaski parece
recuar, pedindo para ser tratado “pelo nome completo”, e requerendo respeito,
contudo, logo em seguida, o anti-heréi faz uma ameaca velada ao supervisor. O
dialogo ndo segue a linearidade esperada de uma situagdo de conflito, e Chinaski,
ao confrontar o regramento laboral, € novamente recompensado na narrativa: Mr.
Feathers é transferido de reparticdo, e Chinaski nunca mais o vé (BUKOWSKI,
2002b, p. 124). Semelhantes situacdes nao seguem o ordenamento das relagdes
sociais que seria esperado da quebra de hierarquia no ambiente de trabalho, fugindo
da rotulacao tipica do autor como realista.

Em consondncia com a regulagdo da conduta e dos corpos dos
trabalhadores, os Correios enviam até o domicilio de Chinaski uma enfermeira,
quando ele falta ao trabalho por alegar estar doente, de acordo com ele, para “ter
certeza de que vocé nao esta na balada ou sentado em uma casa de apostas”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 94)'°. Passagens como essas aludem a “intencdo” de
Bukowski em evidenciar o alcance do controle do trabalho sobre o tempo livre,

segundo Harrison (1994, p. 137):

Ele também quer demonstrar que seus tentaculos alcangcam a vida
do trabalhador fora do trabalho, que o trabalho serve a funcgbes
amplas de controle social, que, com efeito, o "fordismo", assim como
o taylorismo, n&o esta morto. (grifo do autor)'™’

Contudo, ndo €& possivel presumir que Bukowski tivesse um projeto tao
sistematizado como Harrison (1994) da a entender com a expressédo “he wants to

show” (“ele quer demonstrar”), assemelhado ao fazer intelectual de cientistas sociais

130 «

[to] make sure you weren’t night-clubbing or sitting in a poker parlor” (BUKOWSKI, 2002b, p. 94)
31 “He also wants to show that its tentacles reach out into the life of the worker outside of work, that
work serves broad functions of social control, that, in effect, ‘Fordism’, as well as Taylorism, is not
dead.” (HARRISON, 1994, p. 137, grifo do autor)
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e afins, o que nao significa afirmar que semelhante interpretagdo nédo possa ser feita
de seus romances, ao contrario, Bukowski, de fato, empreendeu uma critica
inovadora, por vezes antecedendo em décadas a popularizagdo de alguns temas
relativos ao trabalho, como a “desnaturalizagéo” do totalitarismo dos aparelhos de

gerenciamento laboral sobre os empregados:

O que ¢ tao importante Post Office € que Chinaski se recusa a
aceitar a situacdo de alienamento como normal, Chinaski é o
representante de uma nova estirpe de trabalhadores, educada e
pouco disposta a aceitar as rigidas relagcdes burocraticas que
prevaleceram na América do meio do século XX. (HARRISON, 1994,
p. 139, grifo nosso)'*

A diferenca consiste em compreender que tal interpretacdo € derivada
justamente do instinto de classe de Bukowski, nogcao assim definida por Althusser
(2011, p. 67; 84):

O mais-valor relativo (seg¢éo 1V), cuja existéncia pode ser observada
em segundo plano na questdo das horas extras, € sem duvida a
forma nimero 1 da exploracdo contemporanea. E uma forma muito
mais sutil, porque é menos perceptivel do que a extensao da duragéo
do trabalho. Os proletarios, entretanto, reagem por instinto, se nao
contra ele, ao menos, como veremos, contra seus efeitos.

[...] O que acontece é que os intelectuais burgueses ou pequeno-
burgueses tém um ‘“instinto de classe” burgués (ou pequeno-
burgués), ao passo que os proletarios tém um instinto de classe
proletario. Os primeiros, cegos pela ideologia burguesa, que faz de
tudo para escamotear a exploracdo de classes, nao conseguem ver a
exploracdo capitalista. Os segundos, ao contrario, apesar da
ideologia burguesa e pequeno-burguesa, que pesa terrivelmente
sobre eles, ndo conseguem nao ver a exploracdo capitalista, ja que
ela constitui sua vida cotidiana.

[...] Como eles tém “por natureza” um ‘instinto de classe” formado
pela rude escola da exploragcdo cotidiana, basta uma educacao
suplementar, politica e tedrica, para que compreendam
objetivamente o que pressentem de forma subjetiva, instintiva. O
capital da esse suplemento de educacdo tedrica na forma de
explicacdo e demonstracdo objetivas, o que os ajuda a passar do
instinto de classe proletario a uma posigcdo (objetiva) de classe
proletaria”. (Traducdo de Rubens Enderle, grifo nosso) '

132 “What is so important throughout Post Office is that Chinaski refuses to accept the alienated
situation as normal, Chinaski is representative of a new class of worker, educated and unwilling to
accept the rigidified bureaucratic relations that obtained in mid-century America.” (HARRISON, 1994,
p. 139, grifo nosso)

e g plus-value relative (section IV), dont on vient d'apercevoir en filigrane l'existence dans cette
question des heures supplémentaires, est sans doute la forme n° 1 de I'exploitation contemporaine.
Elle est beaucoup plus subtile, car moins directement visible que I'augmentation de la durée du travail.
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Ou seja, se seguirmos a linha de Althusser (2011), Bukowski esta,
ainda, na fase “instintiva” (subjetiva) e ndo na fase posterior, cientifica, de posi¢cao
de classe proletaria, a qual se atinge a partir de um refinamento/letramento politico-
teodrico dos trabalhadores. Esta definigdo de Althusser, ainda que nao faga referéncia
a Literatura, guarda semelhanga com a distingédo de Eagleton (2011, p. 39) entre “a
experiéncia da situacao” e o “conhecimento conceitual de uma situagéo”, e também
com a oposi¢cao que Nietzsche estabelece entre arte e ciéncia (NIETZSCHE apud
MACHADO, 1999, p. 40). Nao obstante, embora esteja implicito em Althusser que o
“‘instinto de classe” é considerado um estagio inferior a consciéncia de classe
objetiva, Bukowski abraca ao instinto e se opde a ilustragdo (conhecimento racional),
como bem notou Encke (2003), ao mencionar trecho de entrevista do autor a critica
italiana Fernanda Pivano, em 1980 (apud ENCKE, 2003, p. 48):

O proprio Bukowski, na mesma entrevista com Pivano, salienta que,
mesmo criticando constantemente o pensamento conservador, ele
rejeita democraticamente as afirmagdes factuais sobre si mesmo:
‘Nunca reconheco fatos, quer dizer, ndo penso em ‘Eu ndo amo a
natureza’, ou ‘Eu amo a natureza’. Ndo saio por ai acumulando fatos
sobre mim mesmo. Na maioria das vezes, ndo penso em nada.” O
papel do autor, sequndo Bukowski, & ser uma ‘pagina em branco’, de
modo a evitar respostas redutivas e reagir as situagbes conforme
elas aparecem. (grifo nosso)"*

Pourtant les prolétaires réagissent d'instinct, sinon contre elle, du moins, comme on va le voir, contre
ses effets.

[...]

C'est que les intellectuels bourgeois ou petits-bourgeois ont un « instinct » bourgeois (ou petit-
bourgeois) alors que les prolétaires ont un instinct de classe prolétarien. Les premiers, aveuglés par
l'idéologie bourgeoise, qui fait tout pour escamoter l'exploitation de classe ne peuvent pas voir
I'exploitation capitaliste. Les seconds, au contraire, en dépit de l'idéologie bourgeoise et petite-
bourgeoise qui pése terriblement sur eux, ne peuvent pas ne pas voir cette exploitation, puisqu'elle
constitue leur vie quotidienne.

[...]

Comme ils ont « par nature » un « instinct de classe » formé par la rude école de I'exploitation
quotidienne, il leur suffit d'une éducation supplémentaire, politique et théorique, pour comprendre
objectivement ce qu'ils ressentent subjectivement, instinctivement. Le Capital leur donne ce
supplément d'éducation théorique, sous la forme d'explications et de démonstrations objectives, ce qui
les aide a passer de l'instinct de classe prolétarien a une position (objective) de classe prolétarienne.”
(ALTHUSSER, 1969, p. 5; 30; grifo nosso)

3% “Bukowski himself, in the same interview with Pivano, points out that, while constantly critical of
conservative thinking, he is democratically dismissive of factual claims about himself: “lI never
acknowledge facts, or | don’t go about thinking ‘I don’t love nature,” or ‘| do love nature.’ | don’t go
around accumulating facts about myself. Most of the time | don’t think at all.” The role of the author,
according to Bukowski, is to be a “blank page, ” to avoid reductive answers and react to situations as
they come up.” (ENCKE, 2003, p. 48, grifo nosso)
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Como se nota, Bukowski traca o percurso contrario a Althusser, o qual

favorece a apreensdo objetiva, conceitual, das condi¢cdes de existéncia, enquanto

Bukowski inverte a hierarquia'®, refutando de forma radical a apreens&o conceitual

da realidade. Caso Bukowski assim ndo o fizesse, o resultado seria a apatia do

“‘quietismo”:

Se a arte, diferentemente da ciéncia, esta do lado da vida, € porque a
vida quer a aparéncia, ndo despreza seus véus e ilusdes. O que era
caracteristica da arte apolinea torna-se condigdo indispensavel de
toda arte digna desse nome, isto é, da arte dionisiaca; radicalizagao,
através da aparéncia, de um parentesco entre arte e vida que
sempre esteve presente no pensamento de Nietzsche. ‘Unica
possibilidade de vida: na arte. De outro modo nos desviamos da vida.
O movimento instintivo das ciéncias € o aniquilamento completo da
ilusdo: se ndo houvesse arte, a consequéncia seria o quietismo.’
(MACHADO, 1999, p. 39)

Assim, a proposicdo de Harrison (1994) de que Bukowski teria um projeto

intencional de explicitacdo da extensédo do alcance do Fordismo e do Taylorismo,

nao se sustenta, haja vista que isto requereria do escritor um projeto politico tipico

das Tendenzromane — romances engajados politicamente.

135 “A arte & mais potente do que o conhecimento, pois ela quer a vida, enquanto o objetivo final que o
conhecimento atinge nada mais é do que — o aniquilamento.” (NIETZSCHE apud MACHADO, 1999,

p.40, grifo do autor)
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3.4 A onipresencga do trabalho

Chinaski figurativiza o aprisionamento do day job e do casamento a
partir dos periquitos que Joyce comprou, os quais ele liberta, e reflete sobre a

hesitacdo dos passaros em escapar da jaula, subitamente aberta:

O vermelho era muito mais hesitante. Ele deu uma volta no fundo da
gaiola, nervosamente. Foi um inferno de uma decisdo. Humanos,
passaros, todos tinham que tomar essas decisdes. Era uma jogada
dificil. (BUKOWSKI, 2002b, p. 82)"%

O protagonista também parece apontar para o distanciamento da esposa, a
qual se aproximou de um colega de trabalho na delegacia de policia, o Mr. Partisan,
associando por contiguidade com a hesitagdo de um dos periquitos em al¢ar voo da
gaiola (dar inicio aos procedimentos de divorcio). Ao perceber que Joyce esta

prestes a ter um caso extraconjugal com o colega, Chinaski reage de forma estoica:

— Olha, vocé ¢ do interior. Eu tive mais de 50 empregos, talvez uma
centena. Eu nunca fiquei muito tempo. O que estou tentando dizer é
que ha um certo jogo em escritorios por toda a América. As pessoas
estdo entediadas, ndo sabem o que fazer, entdo elas se jogam no
jogo de romance no escritério. Na maioria das vezes, isso nao
significa nada além da passagem do tempo. As vezes eles
conseguem uma trepada ou duas por fora. Mas, mesmo assim, &
apenas um tempo passado, como boliche ou t.v. ou uma festa de ano
novo. Vocé tem que entender que isso nao significa nada e entdo
vocé ndo vai se machucar. Vocé entende o que quero dizer?
(BUKOWSKI, 2002b, p. 85)."*"

Curiosamente, ao invés de demonstrar ciumes ou uma atitude misoégina —
epiteto frequentemente associado ao escritor e suas criagbes —, Chinaski esta mais

preocupado em destilar impropérios contra o que ele percebe como outra

1% “The red one was much more hesitant. He walked around in the bottom of the cage, nervously. It

was a hell of a decision. Humans, birds, everything has to make these decisions. It was a hard game.”
gBUKOWSKI, 2002b, p. 82)

7 “Look, you're small-town. I've had over 50 jobs, maybe a hundred. I've never stayed anywhere
long. What | am trying to say is, there is a certain game played in offices all over America. The people
are bored, they don't know what to do, so they play the office-romance game. Most of the time it
means nothing but the passing of time. Sometimes they do manage to work off a screw or two on the
side. But even then, it is just an offhand past-time, like bowling or t.v. or a New Year's eye party.
You've got to understand that it doesn't mean anything and then you won't get hurt. Do you
understand what | mean?” (BUKOWSKI, 2002b, p. 85)
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manifestacéo da subjugacédo do que ha de mais humano aos caprichos do labor: os
relacionamentos iniciados em um contexto empregaticio, para Chinaski, nada mais
sao do que o resultado do tédio e da auséncia de aventura na jaula do emprego, I3,
o flerte funciona como mais uma tentativa de destituir os retentores da for¢ca de
trabalho de autoridade sobre os corpos. Contraditoriamente, semelhante dinadmica,
no romance, se da pela loégica da produtividade, afinal, é mais efetivo em dispéndio
de tempo (“[...] significa nada mais do que um passatempo.” (BUKOWSKI, 2002b, p.
85)"® flertar com colegas de trabalho do que se envolver em casos extraconjugais
fora do contexto laboral, o que requereria um esforgco adicional das partes
envolvidas.

O caso extraconjungal vem a se confirmar, o que Chinaski descobre a partir

do pedido de divércio, o qual ele ndo questiona:

Eu ndo contestei o divércio, ndo busquei os tribunais. Joyce me deu
o carro. Ela nao dirigia. Eu s6 tinha perdido trés ou quatro milhdes.
Mas eu ainda tinha os Correios. (BUKOWSKI, 2002b, p. 93)'*

Semelhante desprendimento é coerente com o ethos chinaskiano de
associacao entre liberdade e viver sem ter muito a perder. De fato, o narrador-
protagonista parece aliviado por ter “perdido” o dote de alguns milhdes de sua
esposa, retornando logo em seguida aos bragos da antiga parceira alcodlatra, Betty,
em um trajeto que lembra o personagem Leonardinho Pataca, de Memodrias de um
Sargento de Milicias de Manuel Antonio de Almeida, sempre alternando entre a
ordem ® — Luisinha, a moga rica “de familia” — e Vidinha, representando a
desordem (CANDIDO, 1970, p. 78) a qual tem seu equivalente na Betty de Post

Office. Nao por acaso, Chinaski tem sido, por vezes, comparado ao buscavidas:

[...] os romances com "busca-vidas" dissociam-se das duas tradicdes
[Bildungsroman e picaresca] e proporcionam uma nova abordagem
ao conflito entre 0 eu do mundo, polarizacdo lukaksiana cuja tensa
dialética transforma o romance em uma das principais formas guia de
consciéncia moderna. No caso do busca-vidas, como mencionei,
esse conflito entre o eu e o mundo assume a forma de uma
resisténcia feroz do protagonista contra o mundo do trabalho, uma

38«1 it means nothing but the passing of time”, BUKOWSKI, 2002b, p. 85)

139 4| didn’t contest the divorce, didn’t go to court. Joyce gave me the car. She didn’t drive. All | had lost
was three or four million. But | still had the post office.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 93)

9 "A vida de Leonardo Filho sera igualmente uma oscilagédo entre os dois hemisférios, com maior
variedade de situagdes" (CANDIDO, 1970, p. 78)
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luta para preservar sua identidade de seus efeitos corrosivos e
alienantes. (ROVIRA, 2010, p.7, grifo nosso)'

O “buscavidas”, na concepg¢do de Rovira (2010, p. 194), se distingue do

picaro justamente pela recusa de integragdo, normalmente por vias legitimas:

O busca-vidas e o picaro diferem radicalmente em seu horizonte
vital, uma vez que o picaro ambiciona uma integracdo econdémica e

social (por meios ilegitimos) que o busca-vidas rejeita (por meios

honestos)."*?

O retorno aos bragos de Betty ndo se da sem desapontamentos, pois, algo
indizivel havia se perdido entre eles: “N6s dormimos sem nos tocarmos. Nés dois
tinhamos sido roubados” (BUKOWSKI, 2002b, p. 96)'**. Abruptamente, o capitulo &
encerrado e o narrador-protagonista inicia o proximo capitulo com uma sentenca
curta: “Eu liguei para Joyce” (“I phoned Joyce” — BUKOWSKI, 2002b, p. 96). Essa
intermissao entre capitulos'** cumpre o papel das lacunas narrativas descritas por
Iser (2005), pois, segundo ele, o texto ndo € um todo de sentido que o leitor
esmiuga, mas algo cujo sentido também depende da contribuicdo do leitor para
preencher o né&o-escrito (ISER apud SELDEN, 2005, p. 52-54), concepc¢ao

semelhante a de Sartre:

[...] as cem mil palavras alinhadas num livro podem ser lidas uma a
uma sem que isso faga surgir o sentido da obra; o sentido nédo é a
soma das palavras mas sua totalidade organica. Nada acontecera se
o leitor ndo se colocar, logo de saida e quase sem guias, a altura
desse siléncio. Se ndo inventar, em suma, se nao introduzir e

1 “[...] las novelas con ‘buscavidas’ se desmarcan de ambas tradiciones [Bildungsroman e picaresca])

y proporcionan un enfoque nuevo sobre el conflito entre el yo el mundo, polarizacién lukaksiana cuya
tensa dialéctica convierte a la novela en una de las principales forma guia de la conciencia moderna.
En el caso del buscavidas, como digo, este conflicto entre el yo y el mundo toma la forma de una
resistencia enconada del protagonista contra el mundo del trabajo, una lucha para preservar su
identidad de sus efectos corrosivos y alienantes.” (ROVIRA, 2010, p. 7, grifo nosso)

42 «E| puscavidas y el picaro difieren radicalmente en su horizonte vital, ya que el picaro ambiciona

una integracion econdmica y social (mediante vias ilegitimas) que el buscavidas rechaza (mediante
vias honradas).” (ROVIRA, 2010, p. 194)

%3 e slept without touching. We had both been robbed.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 96)

0 recurso de gerar sentido nos vaos entre capitulos € mais explorado em Factotum, segundo
romance do autor, no qual o minimalismo é refinado e boa parte dos capitulos se iniciam in media res,
incentivando o leitor a imaginar o que aconteceu nos intersticios dos capitulos.
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mantiver nele as palavras e as frases que desperta. (SARTRE, 2004,
p. 37-38).

Assim, é deixado para o leitor subentender que ap6s o malfadado reencontro
com Betty, Chinaski tentaria uma reaproximagao com Joyce, porém, apos gerar esta
expectativa com o corte abrupto de capitulos, o leitor tem o “preenchimento do nao-
escrito” subitamente interrompido pelo narrador-protagonista, que, na verdade, liga
para Joyce apenas para perguntar se o caso com o amante pivd de sua separagao
ainda persiste, e ao descobrir que n&o, Chinaski novamente rompe com as
expectativas do leitor e consola a ex-esposa: “Querida, existem outros homens.
Esqueca esse cara. Parte pra outra” (BUKOWSKI, 2002b, p. 97)".

Tanto as interagbes de Chinaski com Betty como com Joyce (por telefone)
sdo permeadas pela ubiquidade do trabalho: faltando ao expediente para ficar com
Betty, é inspecionado pela enfermeira em casa, e ao ligar para Joyce, Chinaski tenta
reafirmar sua visdo de mundo de que o amante nao estava interessado em um
relacionamento duradouro, mas sim apenas flertar para se distrair do tédio do
emprego146. Ele também sugere para Joyce recuperar o amante perdido através da

oferenda para ele de um mundo “sem trabalho”, representado pela heranca:

— Ele sabe que vocé tem dinheiro?
— Nao, eu nunca disse a ele, ele ndo sabe.
— Bem, se vocé o quer...

— N&o néo! Eu ndo o quero desse jeito! "(BUKOWSKI, 2002b, p.
97)147

%% “Baby, there are other men. Forget that guy. Set your sails for a new one” (BUKOWSKI, 2002b, p.
97)

146 Aqui, ha uma interseccado clara entre o autor Bukowski € o narrador-protagonista Chinaski, pois,
para o autor, quase todas as atividades que definem a existéncia dos seres humanos se dao por
“falta de ter algo melhor para fazer”, como deixou claro em entrevista para o cineasta Barbet
Schoeder: “Then you work the 8 hour job with almost a feeling of goodness, like you're doing
something, and you get married, like marriage is a victory and you have children like having children is
a victory, but most things people do are a total grind, marriage, birth, children, it's something they have
to do because they have nothing else to do.” (THE Charles Bukowski Tapes, 1987, transcrigdo). Trad.:
“Entao vocé batalha o trabalho de 8 horas com quase um sentimento de bondade, como se estivesse
fazendo algo e se casa, como se casamento fosse uma vitoria e vocé tem filhos como se ter filhos
fosse uma vitoria, mas a maioria das coisas que as pessoas fazem & uma chateagéo repetitiva,
casamento, nascimento, filhos, é algo que eles tém que fazer porque ndo tém mais nada para fazer.”
(The Charles Bukowski Tapes, 1987, transcri¢éo).

"7 “Does he know that you have money?”
“No, | have never told him, he doesn’t know.”
“Well, if you want him...”
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Como se nota, o romance constrdi situagdes que, embora paregam meras
interacdes cotidianas, sao reagdes a algum aspecto do trabalho ou condicionadas
por ele, efetivamente uma onipresencga que afeta muito mais do que apenas o tempo
despendido na lida: “— Droga, eles ndo deixam um homem viver, ndo &7 Eles
sempre 0 querem ao volante.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 96)"%.

“No, no! | don’t want him that way!” (BUKOWSKI, 2002b, p. 97)
8 “Damn, they won't let a man live at all, will they? They always want him at the wheel.”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 96)
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4. A ética do nao-trabalho de Chinaski e a valorizagdo da vocagao em Factotum

(Berufung)

Factotum, em contraste com Post Office, nao tem um roteiro per se. O
narrador-protagonista n&o aparenta, desde o inicio do romance, ser levado para um
“desfecho”, ndo ha um percurso linear como primeiro romance do autor. Enquanto o
primeiro romance de Bukowski, Post Office, segue uma trajetéria de ascenséo, na
qual o protagonista parte de trabalhador alcodlatra dos Correios para escritor em
tempo integral, ndo ha, em seu segundo romance, um ordenamento que depreende
qualquer desenvolvimento do protagonista. Em Factotum, mesmo seguindo uma
trajetéria temporalmente linear, todos os capitulos que narram um novo emprego
poderiam ser embaralhados, sem prejudicar a compreensédo da histéria. Esta é a
caracteristica distintiva entre os dois romances, os quais sdo, no mais, muito
parecidos, tanto em tema como em estilo.

Os capitulos sao compostos como vignettes, fragmentados, e com inicio de
capitulos in media res. A despeito das diferengas mencionadas, os romances tém
em comum ser autobiograficos, com narrador autodiegético, de estilo minimalista e
com escassa adjetivagdo, profusdo de didlogos e polissindetos. A escrita
fragmentada vai ao encontro das constantes viagens de Chinaski no romance que,
por seu turno, destoam do sedentarismo laboral de Post Office e reforcam Factotum
como um romance de conteudo que aparenta ser escapista, na concepgéo do critico
Franklin (2013, p. 9):

A partir das reflexdes de Chinaski sobre apostas de cavalos, pode-se
inferir que o proprio Bukowski valorizava bastante o ato de jogar em
si. A fungcdo de apostar como fonte de prazer leva a um ponto
significativo. Seu personagem, Chinaski, defende o escapismo e
admite que o jogo, a leitura, a escrita e a bebida sdo maneiras de
escapar da realidade. A crenga de Chinaski no escapismo contesta o
rétulo de "realista" frequentemente associado a Bukowski pelos
criticos. (FRANKLIN, 2013, p. 9)'*°

49 “Erom Chinaski's reflections on horse betting, one can infer that Bukowski himself found much
value in gambling itself. The function of betting as a source of pleasure leads to one significant point.
His character Chinaski advocates escapism and admits that the gambling, reading, writing, and
drinking are ways of escaping reality. Chinaski’'s belief in escapism counters the “realist’ label
Bukowski has often been assigned by critics.” (FRANKLIN, 2013, p. 9)
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No entanto, o “escapismo” pressupde um componente de imerséo no exético
que nao ha no personagem Chinaski, o qual, ao contrario, esta a contento com o
corriqueiro, se sente confortavel com o habitual, e transforma as idas as corridas de
cavalo em uma atividade com tempo delimitado. Além disso, uma caracteristica do
ato de jogar depbe contra sua funcédo escapista no romance: o jogo é parte da
ordem, pois, impde sobre o caos da realidade, regras estritas que devem ser
inviolaveis (HUIZINGA, 2007, p. 13), o que Chinaski ndo respeita, ndo hesitando em
se apossar do dinheiro das apostas dos colegas de trabalho, violando as regras do
jogo (BUKOWSKI, 2002a, p. 106-107).

Ambos romances também tém em comum a presenca proeminente do
escatoldgico (skatos) e do humor, se fundamentando na tematica da oposigao entre
vida e trabalho: a escrita, a arte, fica no “lado” da vida, em oposi¢ao ao trabalho, que
tem o “antagonista” personificado na figura do gerenciamento laboral (“o chefe”). Os
romances também coincidem na dissonancia com o sistema axioldégico da sociedade
na qual foram escritos e a sobreposicdo de periodos histéricos, com pouca
preocupagdo com acuracia historica, sem, contudo, renegar as referéncias a eventos
histéricos como o ataque a Pearl Harbor e a Guerra do Vietna.

Para Russell Harrison (1994, p. 235), Factotum teve como alicerce o romance

“Fome”™’, de Knut Hamsun, publicado originalmente em 1890:

A genialidade de Bukowski consistiu em tomar o "sujeito
desinteressado" de Hamsun, priva-lo de seu idealismo e torna-lo —
embora fragilmente e involuntariamente — um membro da classe
trabalhadora. Em Factotum, Bukowski materializou a marginalidade
espiritual de Hamsun da década de 1890 em uma recusa material
dos anos 70. (grifo do autor)'™"

Para o critico, Bukowski tragou com Hamsun o mesmo percurso de
Marx a partir de Hegel: de uma base idealista, erigiu uma obra materialista.
Enquanto em “Fome” o protagonista sem nome idealiza a propria situacédo de
privagdo econdmica, Chinaski traca percurso contrario em Factotum, afirmando

explicitamente que o 6cio e o conforto favorecem a criagao artistica:

%0 "Hamsun's Hunger provided the frame for Bukowski's Factotum" (HARRISON, 1994, p. 236)

¥1 “Bukowski's genius was to take over Hamsun's 'disinterested subject', strip him of his idealism and
make him - however tenuously and unwillingly - a member of the working class. In Factotum,
Bukowski materialized Hamsun's spiritual marginality of the 1890s into a material refusal of the
1970s.” (HARRISON, 1994, p. 235, grifo do autor)
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[...] a fome, infelizmente, ndo melhorava a arte. Ela s a limitava. A
alma de um homem estava enraizada em seu estdmago. Um homem
poderia escrever muito melhor depois de comer um filé-mignon e
beber meio litro de uisque do que ele poderia escrever depois de
comer uma barra de chocolate barata. O mito do artista faminto era
uma farsa. (BUKOWSKI, 2002a, p. 63, grifo nosso)'*?

Semelhante posicionamento do narrador, ao reconhecer que a privagéo
econdmica n&o favorece a criagéo literaria € contraditério com o posicionamento
displicente de Chinaski ao longo de todo o romance, visto que ele ndo se importa
com a estabilidade em nenhum trabalho e, de fato, ja inicia um emprego pensando
que em algumas semanas ira deixa-lo (BUKOWSKI, 2002a, p. 130).
Concomitantemente a displicéncia que |he traz previsiveis agruras econdmicas,
Chinaski tenta o tempo todo se firmar como escritor, assim, se colocando na
desconfortavel posicédo do “artista faminto”, mesmo consciente de que tal situacéo

prejudica sua escrita:

A fome ndo melhora a arte, e nem trabalho debilitante sem
qualificagdo, argumenta em Factotum. O que é eficaz € tempo de
écio e riqueza acumulada. (BREWER, 1997, p. 21)"

O ato de escrever € unico trabalho que o narrador-protagonista mantém do
inicio até o fim do romance. Em lista feita por Harrison (1994, p. 292), contabilizamos

vinte e dois empregos diferentes no romance:

[...] Embalador de revistas; Assistente de tipdgrafo; Trackman
(corretor de apostas); Repositor de pecas; Instalador de publicidade
nos tuneis do metr6; Operador de forno em uma fabrica de biscoitos
caninos; Encarregado de frete em loja de vestidos; Repositor em loja
de bicicletas; Atendente em loja de pecas de carros; “Faz tudo” em
uma loja de roupas; Entregador de uma confecgéo; Responsavel por
expedicdo em uma companhia de luminarias; Responsavel pela
manutencéo de jornal; Zelador no LA Times; Repositor em uma loja
de freios para carros; Motorista da Cruz Vermelha; Estagiario de
taxista; Encarregado de frete em uma loja de artigos para arte;

152 “[...] starvation, unfortunately, didn’t improve art. It only hindered it. A man’s soul was rooted in his

stomach. A man could write much better after eating a porterhouse steak and drinking a pint of
whiskey than he could ever write after eating a nickel candy bar. The myth of the starving artist was a
hoax.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 63, grifo nosso)

1538 “Starving does not improve art, and neither, posits Factotum, does debilitating menial labor. What is
efficacious is leisure time and accumulated wealth” (BREWER, 1997, p. 21).
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Almoxarife em uma loja de artigos de Natal; Operario em fabrica de
derivados de coco; Trabalhador de carga e descarga em hotel;
Gerente de hotel aos domingos.'*

A profusado de empregos que Chinaski executa ao longo de Factotum constitui
a principal distingdo com relagao ao romance Post Office, que embora tenha sido
escrito em 1971, na linha cronolégica da diegese continua logo apo6s o findar de
Factotum. No romance de 1971, Chinaski tem apenas 4 empregos: carteiro
substituto, carteiro regular, atendente em loja de artigos para arte, e atendente
substituto “por tempo indeterminado” dos Correios. Outra distingdo importante
consiste na presenca da escrita literaria, ja que em Factotum o ato de escrever e
tentar ser publicado é mencionado 11 vezes, enquanto em Post Office, apenas
descobrimos que o narrador € um escritor na ultima pagina do romance.

Post Office é a histéria de um trabalhador que se torna escritor, enquanto
Factotum € a historia de um escritor que se torna trabalhador (22 vezes); se
tratamos Post Office como sequéncia de Factotum, entdo se presume que, por anos,
Chinaski desistiu de escrever, mas n&o da sua ética de recusa ao trabalho, visto
gue, mesmo sem escrever, ainda mantém sua postura “desistente” (drop out) no
romance. Bukowski pode ter “ocultado” a escrita de Chinaski em Post Office como
uma forma de acentuar sua condi¢ao de outsider: a criatura, assim como o criador,
provinha de uma tradigdo nova, forjada por ele mesmo: “Vocé sabe o que acontece
com aqueles que conseguem sucesso cedo? Nao ficam afiados, eles caem,
murcham e desaparecem” (BUKOWSKI apud BREWER, 1997, p. 4)'°.

Em Factotum, nao deixa de ser curiosa a simetria: escrever €& descrito pela

metade de vezes (11) de empregos que o protagonista exerceu (22), ou seja, nos

154 “[...] packing magazines at a magazine publishers distributing house, compositor's helper at a

newspaper, trackman, stock boy in an auto parts warehouse, subway advertisement installer, oven
operator in a dog-biscuit factory, shipping clerk in a ladies’ dresswear shop, stock/shipping clerk in a
bycicle warehouse, receiving clerk at an auto parts, “extra ball-bearing” at clothing store, delivery man
at a clothes manufacturer, shipping clerk at a fluorescent light fixture company, maintenance
man/janitor at the Los Angeles Times, stock/shipping clerk in an auto brake supply house, truck driver
with the Red Cross, cab driver trainee at Yellow Cab, shipping clerk in an art supply store, warehouse-
man at a “company specializing in Christmas items,” “Coconut Man” at National Bakery Goods,
loading dock worker and Sunday manager of the employment office at the Hotel Sans.” (HARRISON,
1994, p. 292)

1% “you know what happens to those who get early success, the edge leaves and they fall away, they
soften and vanish.” (BUKOWSKI apud BREWER, 1997, p. 4)
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intersticios entre um trabalho e outro, a arte voltava a se fazer presente. Isto
remonta a contradicdo central do romance: a histéria que € sobre um escritor ndo-
publicado que percorre a América em sua juventude e pretende exercer uma
atividade que considera que seria mais eficaz em uma “zona de conforto”, mas se vé
confrontado pela necessidade de sobreviver em uma sociedade que abomina quem
almeja ao 6cio, e especialmente aqueles que valorizam o “nada fazer” sem té-lo “de
nascenga”, recorrendo a subterfugios de resisténcia (RHODES, 2009, p. 396), e, no
caso de Chinaski, por vezes morando nas ruas para evitar ser subsumido pela logica
da producao. Ao invés de idealizar semelhante situacéo, o protagonista reconhece
que o trabalho bracgal inibe sua criacdo, e que o leva a pedir (ou “forgcar”) a propria
demisséo, vivendo em uma gangorra entre sobrevivéncia basica, escrita de contos e
contato com editores. Esse enredo se assemelha a propria trajetoria de Bukowski, o
qual afirmou que “fora sortudo por ter sido um trabalhador manual até os cinquenta
anos de idade” (BREWER, 1997, p. 4). Aqui, Bukowski novamente manifesta sua
tendéncia “pré-moderna” de conceber a arte como fruto de privagdo, de maneira
absolutamente contraditoria: ainda que reconhecga ser necessario conforto para
escrever, ao mesmo tempo, ndo concebe a possibilidade de compor sem privagéo

material. Esta contradigdo n&o é resolvida em Post Office ou Factotum.

*k*

O critico Daniel Bigna (2005, p. 152), sumariza a espontaneidade da escrita
de Bukowski como uma transposicédo da atitude do autor para outras atividades da
vida: “Don't try” (“Nao tente”, o epitafio na lapide do escritor). “Tentar” escrever era
inadmissivel para Bukowski, a escrita deveria ser fluida e espontanea, se fosse
necessario tentar, ja era melhor desistir (BIGNA, 2005, p. 154).

Bigna (2005, p. 152) argumenta que o escritor tratava o ato de escrever como
qualquer outra atividade da vida, e a vida, por sua vez, seria absurda por induzir
seus “participantes” a massificacdo de suas vivéncias, buscando os mesmos sonhos
materiais. Para Bukowski, se indispor contra as pressdes de conformidade social
significava seguir sua expressdo pessoal, e ndo emular expectativas externas
(BIGNA, 2005, p. 153-154). Seus romances autobiograficos, contudo, ndo eram
meros reflexos de suas experiéncias pessoais, mas estas experiéncias

transformadas em arte: “como Kerouac, Bukowski estava muito envolvido em
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transformar experiéncias de vida em arte” (BIGNA, 2005, p. 155)'°. Apesar disso, a
concluséo de Bigna (2005) de que para Bukowski escrever era uma atividade como
“‘qualquer outra da vida” € controversa, pois, o proprio Bukowski, ao considerar a
figura do escritor como um “predestinado”, concedia ao ato de escrever uma aura
sublime de excegao, distanciada do cotidiano da maioria das pessoas e que ainda
preservava aspectos nao-alienados mesmo no contexto do capitalismo. Neste ponto,
Bukowski, novamente, diferencia o trabalho do escritor dos outros mundos do
trabalho, se aproximando de uma noc¢ao de “vocacéo” (Berufung) tal qual descrita
por Weber ao se referir a ética calvinista do trabalho. Assim, Bukowski, o escritor
que ficou conhecido justamente por questionar o “Sonho Americano” calcado no
esforco individual, ndo o renega quando se trata do exercicio da vocagao
profissional, especialmente no modelo do Verlagssystem (trabalho realizado em
casa por tarefas, e ndo por tempo, cf. WEBER, 2004, p. 58) que se assemelha as
praticas das editoras. Outra evidéncia que depde contra a posicdo de Bigna (2005)
de que Bukowski n&o veria nada de “extramundano” no ato de escrever, consiste no
préprio relato do autor sobre como ele acreditava que seus poemas derivavam de
uma experiéncia de quase-morte, conforme transcricdo de sua biégrafo, Cherkovski
(1997, p. 91):

Hank sentou-se a sua maquina de escrever, ha muito tempo sem uso, e
comecgou a datilografar poemas. Ele ndo sabia de onde eles vinham, mas
acreditava que eles provavelmente brotaram de sua proximidade com a
morte. "Foi uma espécie de loucura." 'Eu nem sequer pensei sobre o que eu
iria escrever. Foi apenas automatico”."”’

Este relato indica que Bukowski pensava o ato de escrever como uma
atividade a parte dos outras formas de trabalho, algo que o tomava de subito, “como
uma espécie de loucura”. O ritmo de escrita dos dois romances do corpus aponta
para a irregularidade do trabalho do escritor, quando comparado ao trabalho-
cronometrado do capitalismo industrial: Post Office levou trés semanas para ser

escrito, enquanto Factotum levou quatro anos. A partir disso, fora do mundo da arte,

1%« ike Kerouac, Bukowski was very much engaged with turning life experiences into art.” (BIGNA,
2005, p. 155)

" “Hank sat down at his typewriter, long unused, and began typing out poems. He didn’t know where
they came from, but believed they were probably spurred on by his near brush with death. 'lt was

some kind of madness." 'l didn’t even think about what | was going to write. It was just automatic’.
(CHERKOVSKI, 1997, p. 91)
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se concluiria que Factotum requereu “mais trabalho” para sua consecug¢ao, contudo,
justamente pela producgdo artistica ser distinta do trabalho-cronometrado, na qual
sobrevivem elementos “tradicionais” do trabalho, ainda regidos pelo ritmo da
necessidade percebida, tal afirmacao é estapafurdia: é impossivel julgar quaisquer
trabalhos de escrita pelo tempo dispendido em sua composicdo. Apenas esse

elemento ja pressupde o enquadre do oficio do escritor como atividade a parte.
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4.1 Chinaski, anti-heréi “pés-moderno” ou “pré-moderno”?

Para Whiston (2000), a primeira parte de Factotum corresponderia a um
“‘marxismo classico” (WHISTON, 2000, p. 28), i. e., a trajetéria de um trabalhador
submetido a forgas estruturais, econémicas, alheias a seu controle, langado no
mercado, vendendo sua for¢a de trabalho quando necessario, mas no transcorrer do
romance o posicionamento do narrador-protagonista penderia para a critica as
mudancgas do mundo do trabalho tal qual descritas pela New Left (WHISTON, 2000,
p. 29). Whiston (2000) recorre a Baudrillard para justificar o posicionamento que ele
considera como “pds-moderno” do narrador-protagonista com relagéo as relagdes de
producdo, apresentando como evidéncia do posicionamento pos-moderno a
coincidéncia de argumentos entre Bukowski e Baudrillard, particularmente com
relacdo a defesa da defeccéo (dropping out) dos trabalhadores de participagcéo nas
forgcas produtivas (BAUDRILLARD apud WHISTON, 2000, p. 30).

Tamas Dobozy (2001) também classifica o narrador-protagonista Chinaski
como um anti-heréi pdés-moderno, o qual busca o ultimo refugio possivel no
capitalismo pés-industrial, a aceitagdo da auto-contradigdo. Assim Dobozy (2001, p.

64) descreve esta atitude:

Factotum descreve “esse lugar de nada fazer” e, como observa
Barthes, o “ndo-ser” preferido por realistas sujos como Bukowski
demonstra disposicdo para suportar a “suprema desgraca:
autocontradicao” (3). No mundo pdés-moderno, esta é talvez a ultima
posicao subversiva deixada ao escritor, essa postura do "anti-heréi”,
uma disposicdo para ser alvo "da zombaria de nossa sociedade", de
ser exilado pelo "tribunal, escola, abrigo, [e] debate civilizado", e
suportar "contradigdo desavergonhada." (grifo do autor)'®

Esta “defecg&o”, entendida como uma aceitagéo e valorizagdo da condi¢do de
marginal (outsider), implica em riscos assumidos pelo personagem, o qual assume o
papel de um “desistente” (drop out) que se sacrifica pelo seu oficio de escritor. O
critico Nathan Franklin (2013) reconhece esta defeccdo como trago distintivo do

personagem Chinaski, mas ao contrario de Whiston (2000), ndo considera que esse

198 «“Factotum describes "this place of nothing doing," and, as Barthes notes, the "nonbeing" preferred

by dirty realists such as Bukowski displays a willingness to endure the "supreme disgrace: self-
contradiction" (3). In the postmodern world, this is perhaps the last subversive position left to the
writer, this stance of the "anti-hero," a willingness to take on "the mockery of our society," to be cast
out by "court, school, asylum, [and] polite conversation," and to endure "contradiction without shame".”
(DOBOZY, 2001, p. 64, grifo do autor)
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abandono voluntario seja radical, ainda que resulte em circunstancias de agravo
econdmico para o personagem. Para Franklin (2013), a tematica do trabalho em
Factotum é subsidiaria a um tema mais abstrato, o qual seria a “chance”, o abracar
das indeterminagdes da vida no capitalismo tal como é descrito no romance, o qual
ficcionaliza o contexto pos-New Deal. A tematica da chance é explorada
explicitamente no contexto das corridas de cavalos, as quais servem de antitese ao

ambiente de trabalho:

O principal interesse de Chinaski em apostas a cavalo é a
recompensa, e a quantidade de dinheiro que ele e Jan ganham por
dia & claramente maior do que o salario diario de um emprego
regular. No entanto, pode-se argumentar também que a pista oferece
a adrﬁzglgalina que néo existe no local de trabalho. (FRANKLIN, 2013,
p. 31)

Entretanto, a assuncdo de que Chinaski seria um “anti-her6i p6s-moderno”
incorre em algumas imposi¢coes de mores (padrdes de comportamento) académicos
sobre o trabalho do escritor, haja vista que ndo ha, na diegese, nenhum sinal de que
o protagonista percorre um mundo composto por “multiplas narrativas”, ou no qual o
modo de produgéo corresponderia a uma sociedade pds-industrial.

Bukowski estava, obviamente, completamente alheio aos debates
académicos a respeito da possibilidade da existéncia de qualquer coisa para além
da modernidade. Ao contrario, propomos neste trabalho que Chinaski representa a
insercdo de elementos do passado, “pré-modernos”, nas relagbes sociais do
presente. Esses elementos “regressivos”, uma vez “ambientados” no capitalismo
industrial, parecem, por contraste, como algo “novo”, consistindo, no entanto, uma
percepc¢ao iluséria, visto que em Factotum e Post Office subjaz uma mensagem de
valorizagcédo de ritmos de trabalho pré-capitalistas (cf. WEBER, 2004, p. 52). Essa
postura regressiva demonstrada por Chinaski, romantica, a qual, deslocada de sua
organicidade na Histéria, termina por ser confundida, no fim do século XX, com um
aparente progressismo politico de um personagem que teria “aceitado” a condi¢cao
pds-moderna.

O autor, no entanto, ndo € imune a sua contemporaneidade: a nogao que o

trabalho é antagonista da energia libidinal, semelhante a de Marcuse (cf.

%9 “Chinaski’s main interest in horse betting is the reward, and the amount of money he and Jan make
per day is clearly greater than the daily wages of a regular job. However, one could also argue that the
racetrack provides the thrill that does not exist in the workplace.” (FRANKLIN, 2013, p. 31)
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MARCUSE, 1975, p. 57), se encontra presente nos romances analisados. Todavia,
mesmo a constatacdo de que o trabalho “assexualiza” o individuo é contingente a

uma contestacdo do principio de desempenho'®

que se funda na recuperacao de
ritmos de trabalho sem ordenamento exclusivo por tempo.

Mesmo que o “tradicionalismo laboral” do personagem Chinaski seja passivel
de apropriagao por lutas progressistas que questionam, por exemplo, a jornada de
trabalho semanal, a comoditizagdo do tempo livre e quantificacdo de aspectos
qualitativos da vida, ndo nulifica que, em sua base, o posicionamento do
personagem é uma postura regressiva, a qual ndo € nova no campo literario, visto
ser analoga ao fugere urbem (escapar da cidade) e ao locus amoenus (lugar
tranquilo)’®’.

No caso de Chinaski, ele faz uma conciliacdo contraditéria entre o “locus
amoenus” com o anténimo do “fugere urbem”: o “vivere urbem” (viver na cidade), i.e.,
o anti-her6i busca um lugar de tranquilidade sem prescindir da vida urbana, se
mantendo sediado em Los Angeles. O isolamento social, o exilio imposto a si
mesmo, a partir dos atritos com as atividades de trabalho regradas pelo relégio e
pela administragdo cientifica, a negacédo de convivio at¢é mesmo com outros
escritores, em especial os “escritores da cidade grande” (simbolizados pelos
boémios Greenwich Village em Nova lorque, alvos de desprezo do protagonista),
consistem na manifestacédo do trago romantico de “fuga da cidade”, sem fugir, de
fato, do ambiente urbano: Chinaski permanece na cidade, mas nega o mais que
pode a vivéncia citadina, e a consequente participacdo em seus rituais de
produtividade, massificacédo e comoditizacdo. Ja o “lugar ameno” é encontrado nos
intersticios da auséncia do trabalho, quando o protagonista consegue exercer sua
vocagao, sem ser perturbado, o que é percebido como uma “defeccao” pods-
moderna, trata-se, de fato, da negacédo de uma vida até mesmo moderna: o
personagem recusa o tempo da cidade, o tempo cronometrado, a quantificacao
como juizo de qualidade, e o valor de troca (da sempre precedéncia ao valor de

uso).

160 "Designamo-lo por principio de desempenho a fim de darmos destaque ao fato de que, sob o seu
dominio, a sociedade ¢ estratificada de acordo com os desempenhos econémicos concorrentes dos
seus membros." MARCUSE (1975, p. 57)

%7 As expressées ndo sdo usadas em seu sentido literal, mas como analogia para contrastar com a
postura do protagonista.
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4.2 As formas de trabalho “tradicionalistas” e anti-racionalizagao da produc¢ao

Michael Léwy (2014, p. 83) afirma que a “afinidade negativa” da ética catdlica
com o espirito do capitalismo resulta em uma tradicdo catdlica anticapitalista.
Chinaski tem em comum com esta afinidade negativa a negagcéo da ambicdo e do
trabalho excedente, porém, contraditoriamente, absorve no ambito pessoal a
extrema desconfianga com outros seres humanos, caracteristica da doutrina
puritana (WEBER, 2004, p. 96-97)), base fundadora do isolamento calvinista que

resultou no individualismo:

[...] Ele [o puritanismo] constitui uma das raizes daquele
individualismo desiludido e de coloracédo pessimista. [...] Isso se Vvé,
por exemplo, na admoestagao tantas vezes repisada na literatura
puritana inglesa contra toda confianga na ajuda e na amizade dos
homens. Profunda desconfianga dos amigos, inclusive do amigo mais
préximo, € o que aconselha até mesmo o bondoso Baxter, e Bailey
recomenda abertamente ndo confiar em ninguém e nao confidenciar
a ninguém nada de comprometedor.

Chinaski, no romance Ham on Rye, assim resume sua suspei¢do de outros
individuos: “Era inutil confiar em outro ser humano. O que quer que fosse necessario
para isso, faltava aos humanos.” (BUKOWSKI, 2007, p. 144)'2. A desconfianca de
Chinaski se manifesta ndo s6 em sua misantropia, mas também em acdes rotineiras
nas quais nao interage diretamente com nenhum outro personagem, como quando
evita a companhia de outros escritores, ou até mesmo ao refletir sobre o motorista

de 6nibus que realiza a travessia diaria de um brago de mar em Miami:

Eu fui contratado por uma loja de roupas, mas ndo era em Miami, e
sim em Miami Beach, e eu tinha que atravessar minha ressaca pelo
mar todas as manhas. O 6nibus corria ao longo de uma estreita faixa
de cimento que se erguia da agua sem corrimao, sem nada; sé havia
aquilo. O motorista do Onibus se recostava no banco e nos
roncavamos ao longo desta estreita faixa de cimento cercada por
agua, e todas as pessoas no Onibus, as vinte e cinco ou quarenta ou
cinquenta e duas pessoas confiavam nele, mas eu nunca confiei.
(BUKOWSKI, 2002a, p. 129, grifo nosso)'®

192 41t didn't pay to trust another human being. Humans didn’t have it, whatever it took.” (BUKOWSKI,
2007, p. 144)

%%« was hired by a clothing store but it wasn’t in Miami it was in Miami Beach, and | had to take my
hangover across the water each morning. The bus ran along a very narrow strip of cement that stood
up out of the water with no guard-rail, no nothing; that’s all there was to it. The bus driver leaned back
and we roared along over this narrow cement strip surrounded by water and all the people in the bus,
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N&o ha em Chinaski um alinhamento automatico como a “ética catdlica” tal
qual proposta por Léwy, visto que, concomitante ao posicionamento tradicionalista
com relagéo ao trabalho, Chinaski também manifesta tendéncias individualistas que
derivam de sua busca por um “lugar ameno”, o qual € representado pela auséncia
de outros seres humanos, em dissonancia com o aspecto comunal do trabalho
tradicional: o tragco de individualismo do personagem se manifesta a partir ndo de
uma valorizagdo do Eu, mas de negac&o dos outros, uma misantropia estoica.
Também é evidenciado que ndo sdo todos trabalhos que causam ojeriza ao
protagonista, mas os enfadonhos, de subsisténcia, os quais requerem uma disciplina
de contencéo de prazer imediato em prol de ganhos futuros, como quando lhe é
oferecida uma carreira como lixeiro e, ao recusa-la, é interpelado pelo funcionario da

agéncia de empregos:

— Qual é o problema? Nao é bom o suficiente para vocé? Sao 40
horas. E seguranca. Uma vida inteira de seguranca.

— Vocé pega esse emprego e eu pego o seu.

Siléncio. (BUKOWSKI, 2002a, p. 128)"

A promessa de uma “vida de segurang¢a” nao surte nenhum efeito em
Chinaski, pois, se precisa trabalhar, ao menos quer fazé-lo em ritmos irregulares, de
acordo com o ditame da necessidade do servico, por tarefas e néo pressionado pelo
reldgio. Um exemplo classico desta dicotomia € dado por Max Weber, ao recriar uma
anedota sobre o trabalhador no periodo transicional para o capitalismo do século
XVIIl em territério germanico, o qual recebia ofertas de salarios maiores na época da
colheita, visto que qualquer atraso resultava em perdas, como grdos apodrecendo
nos pés. Para aquele trabalhador, acostumado a trabalhar apenas quando a
natureza ou as pressdes comunitarias o impeliam, o incentivo pecuniario extra nao
surtia efeito, como elaborou Weber (2004, p. 52-53):

the twenty-five or forty or fifty-two people trusted him, but | never did.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 129,
rifo nosso)

% “What's the matter? Not good enough for you? It's 40 hours. And security. A lifetime of security.”

“You take that job and I'll take yours.”

Silence. (BUKOWSKI, 2002a, p. 128)
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[...] surgiram dificuldades peculiares: o aumento do pagamento por
tarefa 0 mais das vezes néo teve por resultado maior produtividade
do trabalho no mesmo intervalo de tempo, mas sim menor, porque 0s
trabalhadores respondiam aos aumentos das taxas de remuneragao
nao com o incremento da produtividade diaria, mas sim com a sua
diminuig¢&o. [...] Ganhar mais o atraia menos que o fato de trabalhar
menos; ele ndo se perguntava: quanto posso ganhar por dia se
render o maximo no trabalho? E sim: quanto devo trabalhar para
ganhar a mesma quantia - 2,50 marcos - que recebi até agora e que
cobra as minhas necessidades tradicionais? Eis um exemplo
Jjustamente daquela atitude que deve ser chamada de
‘tradicionalismo”: o ser humano ndo quer ‘por natureza' ganhar
dinheiro e sempre mais dinheiro, mas simplesmente viver, viver do
modo como esta habituado a viver e ganhar o necessario para tanto.
(grifo nosso)

Weber (2004) conta a anedota do trabalhador rural do comego do século XIX
que, ao ter o salario aumentado em um quarto (1/4), passa a trabalhar 25% a
menos, de modo a preservar os mesmos ganhos de antes (WEBER, 2004, p. 52).
Weber da a entender que a ideia de que se deve trabalhar para ganhar cada vez
mais € inorganica, e precisou da interferéncia de um dispositivo religioso para se
consolidar como “natural” a realidade social, um senso comum coletivo,
inquestionavel, e que quem questiona, como é o caso de Chinaski, € visto como um
herege.

Rovira (2010, p. 84) ressalta que, para Weber, a pulséo do lucro pelo “lucro
mesmo” € inerentemente racional, ou seja, a postura laboral tradicionalista, ainda
que fora da “racionalizacdo da producédo”, resguardaria uma preservacao da

individualidade que a massificagéo da produ¢do comoditizou:

O que chama a atencdo de Weber em primeiro lugar é o motor
irracional, do ponto de vista da felicidade individual, que desencadeia
toda a engrenagem capitalista, uma engrenagem que se baseia em
uma entrega incondicional, estavel e absoluta ao trabalho, bem como
em "uma atitude que anseia sistematica e profissionalmente aspira
ao lucro pelo lucro em si, como expressou Benjamin Franklin em
alguns de seus escritos. '®°

Pollard (1968), assim como Weber (2004, p. 52) e Thompson (1967, p. 81),

também argumenta que a oferta de maiores salarios ndo teve eficacia para a

1854 o que llama la atencién de Weber en primer lugar es el motor irracional, desde el punto de vista
de la felicidad individual, que desencadena todo el engranaje capitalista, un engranaje que se asienta
en una entrega incondicional, estable y absoluta al trabajo, asi como en “una actitud que aspira
sistematica y profesionalmente al lucro por el lucro mismo, tal como lo expresé Benjamin Franklin en
algunos de sus escritos.” (ROVIRA, 2010, p. 84)
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formagdo do proletariado industrial moderno, dando a entender que os sujeitos

preferiam o modo de vida tradicional a ganhos maiores:

[...] o proletariado industrial moderno foi introduzido ao seu papel
social ndo tanto pelos atrativos ou recompensas monetarias, mas
pela compulsdo, forca e medo. Nao lhes foi permitido crescer como
num jardim ensolarado; foi forjado, pelo fogo, pelos golpes poderosos
de um martelo... O quadro tipico € o da dominag¢ao e do medo, do
medo da fome, do despejo, do aprisionamento daqueles que
desogéedecem as novas regras industriais. (POLLARD, 1968, p.
243)

E neste sentido weberiano que a atitude “tradicionalista” de Chinaski é
enquadrada, uma retomada, no presente, de ritmos de trabalho que se dao a partir
de necessidade percebida, e ndo pelos ditames do reldgio. Esta situagdo é
exemplificada inUmeras vezes nos dois romances, porém, em Post Office, de modo
mais explicito, na interacdo com um superintendente, o qual questiona adverte
Chinaski por ele ter levado 28 minutos para concluir uma bandeja de cartas “de 15

minutos”:

— Imagine que eu receba uma bandeja facil. De vez em quando isso
acontece. As vezes eu termino uma bandeja em 5 minutos ou em 8
minutos. Suponhamos que eu termine uma bandeja em 8 minutos.
De acordo com o padrao de tempo testado, eu salvei aos Correios 15
minutos. Agora eu posso pegar esses 15 minutos e ir até o refeitorio,
comer uma fatia de torta com sorvete, assistir tv e voltar?

— NAO! VOCE DEVE PEGAR OUTRA BANDEJA IMEDIATAMENTE
E C(1)6I>/IEQAR A ORGANIZAR AS CARTAS! (BUKOWSKI, 2002b, p.
181)

Na interagdo com o superintendente, ele justifica repetidamente que o padréo
foi “testado pelo tempo” (BUKOWSKI, 2002b, p. 180), incrédulo com a incapacidade
de seu subordinado de compreender algo que, para o chefe, que aceita a regulagcao

do trabalho pelo tempo, € natural. Chinaski questiona a necessidade de seguir

166 “[...] the modern industrial proletariat was introduced to its role not so much by attraction or

monetary rewards, but by compulsion, force and fear. It was not allowed to grow as in a sunny garden;
it was forged, over a fire, by the powerful blows of a hammer....The typical framework is that of
dominance and fear, fear of hunger, of eviction, of prison for those who disobey the new industrial
rules.” (POLLARD, 1968, p. 243)

%7 "Suppose | get an easy tray. Once in a while | do. Sometimes | finish a tray in 5 minutes or in 8
minutes. Let's say | stick a tray in 8 minutes. According to the time-tested standard | have saved the
post office 15 minutes. Now can | take these 15 minutes and go down to the cafeteria, have a slice of
pie with ice cream, watch t.v. and come back?"

"NO! YOU ARE SUPPOSED TO GRAB A TRAY IMMEDIATELY AND START STICKING MAIL!".
(BUKOWSKI, 2002b, p. 181)
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trabalhando quando nao ha, efetivamente, o que fazer. Esta é a mentalidade que
Weber chama de “tradicional’.

E importante ressaltar que Chinaski ndo questiona apenas as horas
trabalhadas por semana, o que seria uma critica quantitativa, mas a deteriorac&o
infligida ao tempo quando ele é extirpado dos seres humanos. Na concepgao
chinaskiana, simplesmente alocar menos horas por dia, ou reservar mais folgas por
semana né&o resolve o problema que € a organizagao do trabalho por principios que
envolvem a alienag&o de tempo de vida.

Esta critica do personagem é mais radical, pois, vé qualquer forma de
alocacgao de tempo de vida em espacos pré-determinados como hostil a experiéncia
humana de viver. O fim de semana, dentro desta concepc¢ao, por exemplo, € visto
como alinhado a temporalidade da producé&o industrial moderna, mesmo tendo uma
origem religiosa, portanto, “tradicional”.

No caso das religibes que mantém o costume de guardar o sabado ou o
domingo, apesar de seguirem a tradicdo, ndo ha nisso qualquer tradicionalismo
laboral, mas assim plena adaptacdo ao regime de trabalho dominante, haja vista a
propria existéncia do “weekend” como instituicdo € uma invengao recente que visou
unificar a observancia (religiosa) do sabado e do domingo em um unico pacote,
voltado ao culto do consumo, além de servir para solidificar a separagéo da fruigédo
em dias fixos na semana, o que, dentro da légica de trabalho tradicional, ndo fazia
nenhum sentido: as condigdes climaticas, o mar calmo e a estagdo do ano tinham
mais influéncia sobre periodos de “tempo livre” do que o calendario.

O “fim de semana”, que antes era visto como um entrave ao constante
funcionamento da esteira de produgdo, se consolida como um dos simbolos do
capitalismo, como pontuou Henfil (1980) em seu diario de viagem a China,
imaginando a descri¢ao que um visitante Chinés faria da Europa ocidental dos anos

70, comparando o fim de semana com uma “tradicional festa ocidental”:

Diria ele quando voltasse pra China: o europeu é escravo do
trabalho. Nao lhes respeitam vocacéo ou potencial. Trabalha onde o
mercado manda. Recebe uma quantia em dinheiro para comprar
uma porcao de coisas supérfluas. A parte que economiza ele gasta
quando entra... numa fila imensa de carros na tradicional festa
ocidental chamada weekend. Todo ano ele participa também de
outra festa chamada férias. Fica um més sem trabalhar e isto Ihe
causa muita angustia e um vazio enorme. Ai ele procura um cinema
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ou um teatro onde artistas contratados vivem para ele coisas
essenciais como amor, sexo etc. (HENFIL, 1980, p. 13, grifo nosso)

Para pontuar como o “fim de semana” contrasta com a atitude trabalhista que
Weber chamava de “tradicional”, basta rememorar a invencao do descanso semanal.
O fim de semana tal qual conhecemos foi ardentemente proposto pelo magnata
industrial Henry Ford na década de 20 do século XX, quando ele defendia o “leisure”
(lazer/tempo livre) do trabalhador, opondo o conceito ao “6cio” e a “preguica”.
Contudo, Ford tinha uma visdo utilitaria do fim de semana, e segundo esta visao
pragmatica, ele deveria ser oficializado e universalizado tdo somente para que o
trabalhador consumisse mais. Para ele, o tempo de lazer deveria ser produtivo, e ter

como resultado maior demanda por produtos e servi¢os:

A difamacgéo antiquada do lazer como tempo perdido ou privilégio
dos ricos, propds Ford, deve ser abandonada de uma vez por todas.
O lazer nao era ociosidade ou falta do que fazer, mas uma atividade
com 'valor industrial positivo... Visto que aumenta o consumo'. O
homem de negécios inteligente apoiava salarios mais altos e horas
de trabalho mais curtas, porque 'as pessoas que tém mais lazer
devem ter mais roupas. Eles devem ter uma variedade maior de
alimentos'. (WATTS, 2005, p. 121, grifo nosso)'®

Por sua vez, o “tradicionalismo laboral” ndo representa uma atitude de
ordenamento do trabalho, de alocagdo do trabalho temporalmente de forma a
aumentar produtividade, mas justamente o enquadramento do trabalho nos
intersticios de outros aspectos da vida. No tradicionalismo laboral ndo ha ciséo clara
entre tempo livre e tempo de labuta, visto que as atividades de trabalho sdo ditadas
pela necessidade percebida, por exemplo, a colheita ndo pode ser protelada, a
inspiracéo do artista ndo & passivel de agendamento, etc, mas concomitantemente o
trabalhador pode, o mais das vezes, ndo fazer nada caso nenhuma tarefa se
apresente. A nocdo de “6cio” (leisure) dentro desta concepgdo nao alude a
percepcao de tempo que se tornou padronizada: a ideia de que o tempo livre existe
em oposigcado ao tempo de labor, cisdo que se tornou mais elaborada com a criagéo

do “fim de semana”, que, como referido previamente, era visto como uma

1%8 “The old-fashioned denigration of leisure as either wasted time or a privilege of wealth, Ford said,
must be abandoned once and for all. Leisure was neither idleness or shiftlessness, but an activity with
'positive industrial value... because it increases consumption." The smart businessman supported
higher wages and shorter work hours, because 'people who have more leisure must have more
clothes. They must have a greater variety of food’.” (WATTS, 2005, p. 121, grifo nosso)
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mercadoria por Ford: se no capitalismo industrial, trabalho cronometrado é
mercadoria, seu oposto, leisure, nao deveria pertencer plenamente ao trabalhador?

Contudo, como atesta Goldman (1984, p. 91), o tempo livre também foi comoditizado:

O tempo livre foi supostamente caracterizado pela nog¢édo de escolha.
Uma oposicdo entre trabalho como necessidade e lazer como
liberdade de escolha tornou-se popularmente aceita. No entanto,
"essas alegadas liberdades e escolhas significam apenas uma
versdo transformada da necessidade incessante do capitalismo de
moldar uma for¢a de trabalho a sua prépria imagem". Na verdade, o
tempo livre do qual o lazer era supostamente construido tornou-se
novamente comprometido com as exigéncias do emergente sistema
de produgdo em massa. (grifo nosso)'®

A reserva do fim de semana como periodo de “6cio”, secularizando a
observancia cristd do Sabado e do Domingo, foi uma forma de racionalizar a jornada
de trabalho, dificultando a adogédo de dias “extras” de folga, tais como a Segunda-
Feira Santa.

Rybczynski (1991) ressalta que o fim de semana surgiu com o objetivo de
conter o costume popular de “emendar” o Domingo com a Segunda-Feira, pratica
que ficou conhecida como “Saint Monday” na Inglaterra (frequentemente estendida
até as Tercas-Feiras). A “Segunda-Feira Santa” consistia em um empecilho a
implantagdo do capitalismo industrial, pois, frequentemente limitava a semana de
trabalho a apenas quatro dias, e também deixava em aberto a possibilidade de
resisténcia ao tempo industrial “de baixo para cima”, considerando-se que era o
unico dia de descanso nao aceito por nenhuma igreja, ja que se constituia
justamente como criacdo dos trabalhadores, o que desgostava aos patrdes
(HODGKINSON, 2007, p. 53). Para Hodgkinson (2007), a “Segunda-Feira Santa” s6
podia ser “organica” a uma sociedade que ainda n&o valorizava o trabalho

excedente:

A Segunda-Feira Santa podia existir em parte porque aqueles que
seguiam o costume n&o havia sido infectados pelo desejo moderno
de acumular posses. Portanto, eles nédo viam a necessidade de

199 | eisure was supposedly demarcated by the notion of choice. An opposition between work as

necessity and leisure as freedom of choice became popularly accepted. However, "these alleged
freedoms and choices meant merely a transformed version of capitalism's incessant need to mold a
work force in its own image." Actually, the free time out of which leisure was supposedly constructed
became time committed anew to the demands of the emerging mass-production system. (GOLDMAN,
1984, p. 91, grifo nosso)
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ganhar dinheiro além do que a subsisténcia exigia. (HODGKINSON,
2007, p. 53)'°

Benjamin Franklin, o decano da ética protestante nos EUA, conhecido por
guardar o Sabado e dedicar os Domingos para ir a igreja, reconhece em sua
autobiografia, referindo-se ao periodo no qual vivia em Londres, que se distinguia

dos trabalhadores ingleses justamente por ndo participar da “Segunda-Feira Santa”:

Minha assiduidade constante (eu nunca tirava uma folga de
Segunda-Feira Santa) me recomendou ao mestre; e a minha rapidez
incomum em escrever ocasionava que eu recebesse todo o trabalho
de despacho, que geralmente era mais bem pago. Entdo eu ia
trabalhar muito satisfeito. (FRANKLIN, 1916, p. 80)""

O fato de Benjamin Franklin ser capaz de reconhecer o estranhamento
causado por suas idas ao trabalho nas Segundas-feiras, a tal ponto destoante dos
costumes da época, testemunha para a novidade daquela nova ética do trabalho, da
qual ele viria a ser considerado o representante maximo nos EUA: a ética
protestante. Thompson (1967, p. 72) ressalta como a ideia de uma “semana de
trabalho” (conhecida hoje como “jornada semanal”) nao fazia sentido e provocava
lamento dos moralistas no século XVII e XVIIl. Uma cantiga popular do periodo

explicita a irregularidade da jornada semanal:

Vocé sabe que Segunda-Feira € Domingo, irméo;

Terca-Feira também;

Quarta-Feira vocé deve ir para a Igreja e rezar;

Quinta-Feira é meio-feriado;

Na Sexta-Feira € muito tarde para comecar a trabalhar;

O Séabado é meio-feriado de novo; (THOMPSON, 1967, p. 72)'"

170 «gaint Monday could exist in part because those who followed the custom had not been infected by

the modern day desire to accumulate possessions. Therefore, they did not see the need to earn cash
beyond what subsistence required.” (HODGKINSON, 2007, p. 53)
""" “My constant attendance (I never making a St. Monday) recommended me to the master; and my
uncommon quickness at composing occasioned my being put upon all work of dispatch, which was
%eznerally better paid. So | went on now very agreeably.” (FRANKLIN, 1916, p. 80)

“You know Munday is Sundayes brother;
Tuesday is such another;
Wesnesday you must go to Church and pray;
Thursday is half-holiday;
On Friday it is too late to begin to spin;

The Saturday is half-holiday agen.” (THOMPSON, 1967, p. 72)
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Chinaski, embora defendesse o leisure com tanto vigor quanto Henry Ford,
um dos mentores do “fim de semana”, valorizava justamente a ‘idleness’
(ociosidade), e tinha aversao ao excesso de consumo. A secularizagdo da guarda do
Sabado e do Domingo, periodo semanal que passou a representar o “tempo livre”,
ainda manteve um traco religioso cristdo: a no¢do de merecimento, afinal, o fim de
semana apenas é um “evento” para quem se manteve ocupado nos dias
precedentes. Este componente moral do “merecer’” o tempo livre também né&o se
encontra em Chinaski, para quem a ideia de comoditizar qualquer aspecto da
existéncia humana €& absurda, como evidenciado pelo seu dialogo ao ser demitido de

um armazéem de pecas automotivas:

— Vocé sabia que iamos mandar vocé embora?"

— Chefes nunca séao dificeis de entender."

— Chinaski, vocé nao tem se esforcado por um més e vocé sabe
disso."

— Um cara se mata de trabalhar e vocé nao aprecia isso."

— Vocé nao tem se matado de trabalhar, Chinaski."

Eu olhei para os meus sapatos por algum tempo. Eu ndo sabia o que
dizer. Entao olhei para ele.

— Eu te dei meu tempo. E tudo que tenho para dar — é tudo que
qualquer homem tem. E por um misero délar e 25 centavos por hora.
(BUKOWSKI, 2002a, p. 111-112)'"

Como se nota, para Chinaski, “merecer”’ o salario soa absurdo. O “6cio” e o
“tempo livre” almejados pelo protagonista também ndo tém o componente moral de
“‘mérito”: ele simplesmente quer escrever o que bem Ihe convier — sem maiores
preocupagbes com a comoditizacdo desta atividade — e ter seu tempo livre
indistinguivel do trabalho, semelhante a imbricacdo entre fruicdo e lida pré-

industriais, sem a regulag&o do superintendente:

A mudanga para o trabalho assalariado alterou muito o modo de vida
e o significado do trabalho para os agricultores e artesaos,

7% “You knew we were going to let you go?”

“Bosses are never hard to fathom.”

“Chinaski, you haven’t been pulling your weight for a month and you know it.”
“A guy busts his damned ass and you don’t appreciate it.”

“You haven’t been busting your ass, Chinaski.”

| stared down at my shoes for some time. | didn’t know what to say. Then | looked at him. “I've given
you my time. It’s all I've got to give—it’s all any man has. And for a pitiful buck and a quarter an hour.”
(BUKOWSKI, 2002a, p. 111-112, grifo nosso)
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anteriormente independentes. Na Inglaterra do século XVII, o
trabalho assalariado era encarado como uma forma de escravidéo.
N&o apenas muitas fabricas foram construidas como corticos e
prisbes, mas a disciplina de trabalho imposta nesses
estabelecimentos também pressupunha praticas semelhantes as de
uma prisado. No periodo pré-industrial, o tempo dedicado ao trabalho
era determinado pela tarefa a ser executada e pelas condicbes
naturais (clima para os agricultores, maré para os pescadores, etc.).
Trabalho, lazer e festivais religiosos estavam interligados, com pouca
demarcacgdo entre “trabalho” e “vida”. O sistema fabril, por outro lado,
criava uma disciplina de trabalho inteiramente nova, com tempo e
tarefa rigidamente impostos por superintendentes. (MAGDOFF,
1982, p. 6, grifo nosso)'"

A frugalidade, tida dentro da ética protestante como um valor moral que
permitia progressao individual e contengédo em prol da estrutura familiar, era aplicada

as avessas por Chinaski, como um sacrificio que Ihe permitia trabalhar menos:

Sera que eles eram muito mais inteligentes do que eu? A unica
diferencga era o dinheiro e o desejo de acumula-lo.

[...] me lembrei de meus dias em Nova Orleans, vivendo de duas
barras de chocolate de cinquenta centavos por dia, durante semanas
a fio, para ter tempo livre para escrever. (BUKOWSKI, 20022, p. 63,
grifo nosso)'’

Se dentro dos ditames da ética protestante se poupa dinheiro para ganhar
mais, a ética chinaskiana visa a economizar para conseguir trabalhar menos (“Eu
comia apenas uma vez por dia para que meu dinheiro durasse mais” (BUKOWSKI,
20023, p.12)176, de forma a se ter mais 6cio para executar a atividade que o
personagem nunca toma como uma “ocupagao”, mas Ocio por si sb: escrever.
Escrever, parte principal do ethos chinaskiano, possui, para ele, valor de uso antes

de valor de troca, como elabora Harrison (1994, p. 13):

74 “The changeover to wage labor greatly altered the way of life and the meaning of work for formerly

independent farmers and craftspeople. In seventeenth-century England work for wages was looked on
as a form of enslavement. Not only were many factories constructed like poorhouses and prisons, but
the work discipline imposed in these shops also presupposed prison-like practices. In the pre-
industrial period the time devoted to work was determined by the task to be performed and by natural
conditions (weather for farmers, tides for fishers, etc.). Work, leisure, and religious festivals were
intertwined, with little demarcation between “work” and ‘life.” The factory system, on the other hand,
created an entirely new work discipline, with time and task rigidly imposed by overseers.” (MAGDOFF,
1982, p. 9, grifo nosso)

"> “Were they that much more clever than 1? The only difference was money, and the desire to
accumulate it. [...] | remembered my New Orleans days, living on two five-cent candy bars a day for
weeks at a time in order to have leisure to write.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 63, grifo nosso)

78 “| only ate one meal a day so my money would last longer” - BUKOWSKI, 2002a, p. 12)
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[...] O ethos chinaskiano incorpora uma rejeicdo de roupas,
eletrbnicos e um carro novo a cada dois anos, e a recusa de viver a
crédito — do consumo pelo consumo. [...] € uma recusa que &
positiva em sua demanda implicita por algo mais que a riqueza
material. Consumo e acumulagdo como fins em si mesmos nunca
fizeram parte do projeto chinaskiano. O valor de uso tem precedéncia
sobre o valor de troca na obra de Bukowski. (grifo nosso)'’’

Esta atitude de rejeicdo de participacéo na sociedade de consumo néo
tinha a ver com o anticonsumismo do movimento hippie, apesar da coincidéncia
temporal entre o criticismo da sociedade de consumo e o desprezo pelo consumo
excessivo manifestado por Chinaski, em especial em Factotum, quando o
personagem viaja pelos EUA trabalhando de cidade em cidade apenas com sua
roupa do corpo, e desistindo de possuir até mesmo uma maquina datilografica:
“Apo6s perder varias maquinas de escrever para casas de penhores eu simplesmente
desisti da ideia de ter uma.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 59)'"®. Esta postura
anticonsumista, minimalista, apesar de coincidir com o ethos da contracultura, era
uma sobrevivéncia — heranga da atitude tradicional com relagdo ao trabalho —,
singelamente sintetizada pelo gracejo de Max Weber: “O protestante prefere comer

bem, enquanto o catdlico prefere dormir sossegado” (WEBER, 2004, p. 34).

R [...] the Chinaskian ethos embodies a rejection of clothes, gadgets and a new car every other year

and the refusal do live on credit - of consumption for the sake of consumption. [...] it is a refusal that is
positive in its implicit demand for something more than material affluence. Consumption and
accumulation as ends in themselves were never a part of the Chinaskian project. Use-value takes
precedence over exchange-value in Bukowski's work. (HARRISON, 1994, p. 13)

178 «After losing several typewriters to pawnbrokers | simply gave up the idea of owning one”
(BUKOWSKI, 20023, p. 59)
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4.3 A intermissao do tempo do prazer no “lugar ameno”

Em Post Office ha uma cidade fora da temporalidade e da racionalidade do
capitalismo industrial, j& em Factotum situacdo semelhante se reproduz com a
criacdo de outro espaco no qual o tempo corre de forma anémala: o apartamento
temporario partilhado por Chinaski e Jan, tida pelos criticos como a mesma
personagem que “Betty”, de Post Office, com base em dados biograficos de
Bukowski. Todavia, ndo ha na diegese elementos que permitam identificar a Jan de
Factotum como a Betty de Post Office, ainda que o leitor saiba que ambas as
personagens provavelmente foram inspiradas em Jane Cooney Baker, o grande
amor da vida do autor. O apartamento no qual Chinaski vive com Jan é descrito
como situado na beirada de um precipicio, e nele a marcagédo da passagem do

tempo se da da seguinte forma:

— Escute, disse Jan, que horas s&o? Eu quero saber que horas séo.
— Bem, vamos ver, nds ajustamos o relégio pelo radio a meia-noite
da noite passada. Sabemos que ganha 35 minutos a cada hora. Diz
07:30 da noite agora, mas sabemos que isso ndo esta certo, porque
ainda nao esta escuro o suficiente. O.K.. Sdo 7 horas e meia. 7
vezes 35 minutos, sdo 245 minutos. Metade de 35 é 17 e meio. Isso
nos da 252 minutos e meio. O.K., sdo 4 horas e 42 minutos e meio
que devemos, entdo ajustamos o relégio de volta para 5:47. E isso,
5:47 da tarde. E hora do jantar e ndo temos nada para comer.

Nosso reldgio havia sido derrubado e quebrado e eu o consertei. Eu
tirei a parte de tras e encontrei algo errado com a mola principal e a
corda. A Unica maneira de conseguir que o relégio funcionasse de
novo era encurtar e apertar a mola principal. Isso afetou a velocidade
dos ponteiros do reldgio; era quase possivel ver o ponteiro dos
minutos se mexendo.

— Vamos abrir outra garrafa de vinho", disse Jan.

Nés realmente n&o tinhamos nada para fazer além de beber vinho e
fazer amor. (BUKOWSKI, 2002a, p. 97-98)""°

179 “Listen,” said Jan, “what time is it? | want to know what time it is.”

“Well, let’s see, we set the clock by the radio at midnight last night. We know that it gains 35 minutes
every hour. It says 7:30 p.m. right now but we know that’s not right because it's not dark enough yet.
O.K. That’s 7 and one half hours. 7 times 35 minutes, that’s 245 minutes. One half of 35 is 17 and one
half. That gives us 252 and one half minutes. O.K., that's 4 hours and 42 and one half minutes we owe
them so we set the clock back to 5:47. That's it 5:47. It's dinner time and we don’t have anything to
eat.”

Our clock had been dropped and broken and | had fixed it. | took the back off and found something
wrong with the main spring and the fly wheel. The only way | could get the clock to run again was to
shorten and tighten the main spring. This affected the speed of the clock’s hands; you could almost
watch the minute hand moving.

“Let’s open another jug of wine,” said Jan.
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Em ambos romances o tempo €& controlado pelas demandas do
ordenamento do trabalho, e nao pelas necessidades humanas, salvo raros
momentos nos quais viver se torna a unica atividade dos personagens, e vista como
incompativel com trabalho, representado como negacgao da vida. No apartamento a
beira de um precipicio Jan e Chinaski retomam o tempo em suas méos, e o contam
errado, sem se importar, e até mesmo o fim da Segunda Guerra Mundial é tido como
um detalhe sem importancia para eles: “Em algum momento durante uma de nossas
noites infernais a Segunda Guerra Mundial acabou”. (BUKOWSKI, 2002a, p. 100)'®,
uma mengao fortuita, muito menos relevante do que beber vinho, esquecer do
tempo, ser improdutivo e cantar. Nem sequer um incéndio no prédio atormenta ao

casal:

Fui até a porta e abri. Havia fumaca espessa no corredor. Bombeiros
em grandes capacetes de metal com numeros gravados neles.
Bombeiros arrastando mangueiras longas e grossas. Bombeiros
vestidos com amianto. Bombeiros com machados. O barulho e a
confuséo eram incriveis. Eu fechei a porta.

— O que é isso? Jan perguntou.

— E o corpo de bombeiros.

— Ah..., ela disse.

Ela puxou as cobertas sobre a cabeca, rolou de lado. Deitei ao lado
dela e dormi” (BUKOWSKI, 2002, p. 101-102, grifo nosso)'®’

Embora o tempo pareca distorcido dentro do apartamento, o dinheiro
simboliza uma ampulheta, uma contagem regressiva para o retorno ao trabalho:
“Tinhamos quase nada de dinheiro e estavamos bebendo vinho” (BUKOWSKI,
2002a, p. 100)'®, o que acontece subitamente no inicio do préximo capitulo, e é
tratado com naturalidade pelo protagonista: “Eu fui finalmente contratado em um

galpdo de pecas de carro.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 102)'. Com o retorno ao

We really had nothing to do but drink wine and make love. (BUKOWSKI, 20023, p. 97-98)

180 “At some point during one of our hellish nights World War Il ended” (BUKOWSKI, 2002a, p. 100)
¥4 went to the door and opened it. There was thick smoke in the hall. Firemen in large metal
helmets with numbers on them. Firemen dragging long thick hoses. Firemen dressed in asbestos.
Firemen with axes. The noise and confusion was incredible. | closed the door.

“What is it?” asked Jan.

“It's the fire department.”

“Oh,” she said. She pulled the covers up over her head, rolled on her side. | got in beside her and
slept.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 101-102, grifo nosso)

%2 “There was very little money and we were drinking wine” (BUKOWSKI, 2002a, p. 100)

'8« was finally hired on at an auto parts warehouse” (BUKOWSKI, 2002a, p. 102)
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trabalho, de imediato o controle do tempo é subtraido dos personagens, novamente

sob controle das demandas produtivas:

— Quando ¢ a ultima corrida em Hollywood Park? Ele perguntou.

— Cinco e meia.

— Nés vamos sair daqui as cinco.

— Nos nunca conseguiriamos.

— Noés podemos tentar. Meu Boy Bobby vai ganhar.

— Como somos azarados.

— Quer vir junto?

— Claro.

— Fique de olho no relégio. As cinco vamos pular fora".

As cinco para as cinco nés estadvamos trabalhando tanto quanto
possivel perto da saida dos fundos. Meu amigo, Manny, olhou para o
seu reldgio.

— Nos vamos roubar dois minutos. Quando eu comegar a correr, me
siga. (BUKOWSKI, 2002a, p. 103)"®

O tempo, que antes era passivel de ser contado com um reldgio que atrasava
35 minutos a cada hora, agora € cronometrado, fora do controle dos individuos, e
sair dois minutos mais cedo € mencionado com a expressao “roubar 2 minutos”, de
acordo com a légica do capital: “Se o trabalhador consome em seu proveito o tempo
que [o capitalista] tem disponivel, furta o capitalista” (MARX, 2012, p.271). Nas
palavras de Thompson (1967, p. 61): “Tempo agora € moeda: ndo passa, é
gasto”'®°.
Manny, o companheiro de emprego de Chinaski, propde sair mais cedo para ir
para a casa de apostas, levando também as apostas dos outros funcionarios, as
quais ele e Chinaski comegam a furtar, sem nunca fazer apostas com o dinheiro que

€ entregue a eles. Manny justifica se apossar do dinheiro com o seguinte argumento:

184 “When's the last race go off at Hollywood Park?” he asked.

“5:30.”

“We get out of here at 5:00.”

“We’d never make it.”

“We could try. My Boy Bobby’s going to win.”
“Just our luck.”

“Want to come along?”

“Sure.”

“Watch the clock. At 5:00 we’ll cut out.”

At five minutes to 5:00 we were both working as near the rear exit as possible. My friend, Manny,
looked at his watch. “We’ll steal two minutes. When [ start running, follow me.” (BUKOWSKI, 2002a, p.
103)

'8 “Time is now currency: it is not passed, but spent” (THOMPSON, 1967, p. 61)
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— Nao vamos apostar o dinheiro deles, vamos ficar com o dinheiro
deles.

— E se eles ganharem?

— Eles ndo vao ganhar. Eles sempre escolhem o cavalo errado. Eles
tém um jeito de sempre escolher o cavalo errado.

— Suponha que eles apostem nosso cavalo?

— Entao saberemos que escolhemos o cavalo errado. (BUKOWSKI,
2002a, p. 106-107)'®

Manny reflete a postura que Chinaski demonstra em Post Office, de
que o sistema, metonimizado pela casa de apostas, s6 funciona se a massa perder:
“A multiddo sempre voltava pra casa falida.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 117)'®.
Chinaski, no entanto, mais ganha do que perde, e assim como em Post Office, por
um periodo em Factotum o protagonista sobrevive apenas dos rendimentos de
apostas, e traz, assim, a mensagem de que o risco assumido ao se abdicar da
submissdo a uma cultura de trabalho vale a pena, sendo pelo resultado, pelo
processo em si, pela negacgéo do que ele chama de sabedoria do escravo, a postura

que aceita a submisséo as coer¢des do trabalho:

Bem, como os rapazes dizem, vocé tem que trabalhar em algum
lugar. Entéo eles aceitavam o que aparecesse. Essa era a sabedoria
do escravo. (BUKOWSKI, 2002b, p. 189)8,

Retomar posse sobre o tempo significava negar o aprisionamento derivado de
uma cultura de trabalho, exemplificado pelo pai do personagem em Factotum, que

nao consegue se desencarcerar das amarras do emprego apds o expediente:

Eu me lembrei de como meu pai costumava voltar para casa todas
as noites e conversar sobre seu emprego com minha mae. A
conversa de trabalho comecava quando ele entrava pela porta,
continuava na mesa de jantar e terminava no quarto de onde meu pai
gritava "Apaguem as luzes!" as 8 da noite, para que ele pudesse

'8 “We don’t bet their money, we keep their money.”

“Suppose they win?”

“They won’t win. They always pick the wrong horse. They have a way of always picking the wrong
horse.”

“Suppose they bet our horse?”

“Then we know we’ve got the wrong horse.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 106-107)

'®""The crowd always went home broke" (Bukowski, Post Office, 2002b, p. 117)

'8 “well, as the boys said, you had to work somewhere. So they accepted what there was. This was
the wisdom of the slave.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 189)
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descansar e ter toda sua energia para o trabalho no dia seguinte.
(BUKOWSKI, 2002a, p. 13)'®

Madigan (2010) ressalta como a atitude de Chinaski, de recusa a tomar
parte em uma cultura carreirista, consiste mais na valorizagdo de processos do que
de resultados, contrariando, assim, a logica produtiva do capitalismo. Madigan

posiciona Chinaski como um exemplo de “adepto Zen”:

O ideal adepto do Zen — e, como ja discutimos, Chinaski & esperto,
se bem que uma incorporacao bastante comica e inesperada desse
tipo — nao é enganado pela natureza iluséria do mundo material. Ele
foca no processo de uma jornada ou atividade, ndo na recompensa a
ser colhida no final. (MADIGAN, 2010, p. 93)'®

A postura que Madigan (2010) caracteriza como “Zen” contraria uma
das maximas da ética protestante: a necessidade de contengdo de prazer para
recompensa futura, de sacrificio no presente para ser agraciado posteriormente,
comumente deixando as benesses apenas para a proxima geracao, postura adotada
pelo pai de Chinaski. O personagem Chinaski, no entanto, é ambivalente mesmo
neste aspecto, pois, ndo hesita em sacrificar a propria alimentacao para estender os
periodos sem emprego, e assim poder escrever (BUKOWSKI, 2002a, p. 63), com a
ressalva de que o sacrificio era voltado para um processo recompensador por si SO,
de escrita.

Ja para Franklin (2013), as decisbes de Chinaski seriam “aleatérias”,
sem um objetivo. Estabelecendo um dialogo com os criticos Madigan e Dobozy,
Franklin identifica uma dualidade interpretativa do conjunto da obra bukowskiano, se

posicionando ao lado da leitura que nega obijetivos politicos no autor:

Em sua andlise do romance, o critico Andrew J. Madigan argumenta
que "Bukowski-Chinaski, & claro, nunca teve uma estratégia" (454).
Ele quer dizer que Chinaski, durante a maior parte de sua vida,
tomou decisdes aleatorias. Em seu artigo sobre Factotum, Tamas

189 «| remembered how my father used to come home each night and talk about his job to my mother.

The job talk began when he entered the door, continued over the dinner table, and ended in the
bedroom where my father would scream “Lights Out!” at 8 p.m., so he could get his rest and his full
strength for the job the next day.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 13)

%0 “The ideal Zen adept - and, as we've discussed, Chinaski is a canny if also quite comic and
unexpected embodiment of this type - is not fooled by the illusory nature of the material world. He
focuses on the process of a journey or activity, not the reward to be reaped at the end.” (MADIGAN,
2010, p. 93)
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Dobozy também elimina a possibilidade de que os riscos de Chinaski
no local de trabalho tém um objetivo. (FRANKLIN, 2013, p. 10)""

Contudo, tal leitura ignora um padrdao facilmente identificavel em
Factotum: (1) pressionado pelas circunstancias, o protagonista procura emprego, (2)
tenta se apropriar de seu tempo em transgressao as exigéncias do gerenciamento
laboral, constantemente testando os limites do patronato, (3) gera conflito com as
demandas por produtividade, (4) é demitido ou pede demissao, (5) desempregado,
escreve ficgdo, (6) volta a procurar emprego, ciclo que se repete ao longo do
romance. Supor que semelhante padréo, repetido ao longo de vinte e dois
empregos, seja fruto de “decisbes aleatérias”, desconsidera a prépria postura
demonstrada pelo protagonista: “Eu sempre iniciava um emprego com a sensagéo
de que ou eu iria pedir demissao, ou seria demitido logo.” (BUKOWSKI, 2002a, p.
130)'2. Henry Chinaski ja sabe, de antem&o, qual sera o resultado de um novo
emprego, eliminando a possibilidade de aleatoriedade em suas acgdes, e, ainda que
nao tenha uma estratégia politica, ha uma estratégia de sobrevivéncia pessoal que
Ihe possibilita escrever.
Com relacédo a essa negacao do sacrificio pela carreira, Rhodes (2009)
caracteriza a resisténcia a subsuncéo por parte de Chinaski como extrema, e néo
apenas ao trabalho enquanto formag&o econdOmica, mas a cultura de culto ao

trabalho da sociedade que o circunda:

Chinaski n&o esta resistindo a um trabalho em especifico, ele esta
resistindo ao "trabalho" - todo o modo de vida associado a cultura do
trabalho baseado em ambigéo, sacrificio, esforco e adaptacao. [...]
Mas essa é uma resisténcia pela qual ele paga um preco alto - o
preco € a pobreza, raramente sabendo de onde vira a proéxima
refeicdo, ou se ela vira. As relagdes capitalistas em que Chinaski se
encontrava imergido sdo abrangentes em suas promessas paternas -
promessas que sdo bastante concretas na medida em que podem
oferecer uma vida de razoavel conforto e seguranca, desde que se
participe do jogo. Resistir realmente a isso, como mostra o Factotum,
significa também rejeitar os frutos que ele concede - é a disposicéo

" “In his own analysis of the novel, critic Andrew J. Madigan argues that “Bukowski-Chinaski, of
course, has never had a strategy” (454). He means to say that Chinaski for much of his life made
random decisions. In his article on Factotum, Tamas Dobozy also cancels out possibilities that
Chinaski’s risks in the workplace have a purpose.” (FRANKLIN, 2013, p. 10)

92 4 always started a job with the feeling that I'd soon quit or be fired” (BUKOWSKI, 2002a, p. 130,
grifo nosso)
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de tomar parte nessa rejeicdo que marca o extremismo da
resisténcia de Chinaski. (RHODES, 2009, p. 396)'%

Encontramos assim um protagonista que simultaneamente quer desfrutar do
presente, recusando as “promessas” de estabilidade de um emprego, mas que
aplica a contencao de gratificacdo imediata, sacrificando necessidades basicas, para
realizar uma atividade profissional que, em Factotum, ndo |lhe rende um centavo'®,
mas o mantém “puro”. no capitulo 44 o protagonista menciona que precisou “se
rebaixar’ para conseguir um emprego, ao dizer que considerava o trabalho “sua
segunda casa” (BUKOWSKI, 2002a, p. 102). Nos preceitos da “ética chinaskiana”,

"195 hzo se deve tentar

chamada por Harrison (2004, p. 140) de “refusal-to-work ethic
com afinco conseguir um emprego, e quando empregado, trabalhar o quanto menos
possivel, de forma a se manter “vitalizado”, tendo em vista que os empregos sao
vistos como “drenos” de energia humana e libidinal. Por conseguinte, aqueles que
estdo aprisionados na jaula do capitalismo, Chinaski langa a pecha, indiretamente,
de impotentes sexuais, sugerindo que a contencao de prazer exigida por uma rotina
laboral envolvia a extracdo pelo emprego da prépria vitalidade dos sujeitos: “[...]
grandes amantes sempre foram homens de lazer. Eu trepava melhor como um
vagabundo do que como batedor de ponto.”(BUKOWSKI, 2002a, p. 109)"%°.

Para Chinaski, ha um componente de emasculagdo no trabalho alienado, no
qual ele ndo pode exercer sua criatividade ou determinar o ritmo de execugdo. A
atividade de procurar emprego envolve uma performance “teatral-social” que é vista

como humilhante pelo protagonista:

Eu nao tive animo para ler os classificados de empregos. A ideia de
me sentar diante de um homem atras de uma mesa e dizer para ele

193 “Chinaski is not resisting a particular job, he is resisting “the job” — the whole way of life associated

with the culture of work premised on ambition, sacrifice, striving, and fitting in. [...] But this is a
resistance for which he pays a high price — the price is poverty, rarely knowing where the next meal
will come from, or if it will come at all. The capitalist relations that Chinaski finds himself in are all
encompassing in their paternal promises — promises that are quite real in that they can offer a life of
some comfort and security, provided that one plays the game. To really resist this, as Factotum
shows, means also to reject the fruits that it bestows — it is the willingness to engage in this rejection
that marks the extremity of Chinaski’s resistance.” (RHODES, 2009, p. 396)

9% A escrita possui, no contexto de Factotum, apenas valor de uso: “Quem, com seu produto, satisfaz
a frépria necessidade gera valor-de-uso, mas nao mercadoria” (MARX, 2012, p. 63)

9% “Factotum, in fact, is the clearest statement of what might be called the refusal-to-work ethic.”
(HARRISON, 2004, p. 140). Trad.: “Factétum, de fato, é a declaragao mais clara do que pode ser
chamado de ética da recusa do trabalho.” (HARRISON, 2004, p. 140)

19 “[...] great lovers were always men of leisure. | fucked better as a bum than as a puncher of
timeclocks.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 109)
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que eu queria um emprego, que eu estava qualificado para um
emprego, era demais para mim. Francamente, eu estava horrorizado
pela vida, com o que um homem tinha que fazer simplesmente para
comer, dormir e manter-se vestido. Entdo eu fiquei na cama e bebi.
Quando vocé bebe o mundo ainda continua la fora, mas por um
momento ele ndo aperta sua garganta. (BUKOWSKI, 2002a, p. 67)'"’

O emprego que sintetiza o titulo do romance Factotum € descrito pelo
narrador-protagonista como melhor executado por “um homem sem rosto,
assexuado, penitente”. Os adjetivos se referem ao “homem” que os precede,
evidenciando o processo de emasculacao. O “quebra-galho” ou “pau para toda obra”
(extra ball-bearing ou factotum) deve saber o nome de todos e conhecer as

necessidades de todos:

Fui contratado como o que eles chamavam de quebra-galho. O
quebra-galho € o homem que é simplesmente solto na empresa sem
deveres especificos. Ele deve saber o que fazer depois de consultar
um pogo profundo de instinto milenar. Instintivamente, supde-se que
ele saiba o que farda com que as coisas funcionem suavemente,
como melhor manter a empresa, a Mae, e satisfazer todas as suas
pequenas necessidades irracionais, continuas e insignificantes.

Um bom homem quebra-galho é sem rosto, assexuado, penitente;
ele estd sempre esperando na porta quando o primeiro funcionario
com a chave chega. Logo ele estd lavando a calcada, e ele
cumprimenta cada pessoa pelo nome quando elas chegam, sempre
com um sorriso brilhante e de uma maneira tranquilizadora. Servil.
(BUKOWSKI, 2002a, cap. 56, grifo nosso)'®®

Estas criticas de Chinaski ao processo de despersonalizagdo e
“assexualizacdo” do trabalho alienado ecoam, no campo literario, o pensamento

social de Marcuse (1975):

97«1 couldn't get myself to read the want ads. The thought of sitting in front of a man behind a desk

and telling him that | wanted a job, that | was qualified for a job, was too much for me. Frankly, | was
horrified by life, at what a man had to do simply in order to eat, sleep, and keep himself clothed. So |
stayed in bed and drank. When you drank the world was still out there, but for the moment it didn’t
have you by the throat.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 67)

%8« was hired as what they called the extra ball-bearing. The extra ball-bearing is the man who is
simply turned loose without specific duties. He is supposed to know what to do after consulting some
deep well of ancient instinct. Instinctively one is supposed to know what will best keep things running
smoothly, best maintain the company, the Mother, and meet all her little needs which are irrational,
continual and petty. A good extra ball-bearing man is faceless, sexless, sacrificial; he is always waiting
at the door when the first man with the key arrives. Soon he is hosing off the sidewalk, and he greets
each person by name as they arrive, always with a bright smile and in a reassuring manner.
Obeisant.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 129-130, grifo nosso)
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Os homens nao vivem sua propria vida, mas desempenham tdo sé
fungbes preestabelecidas. Enquanto trabalham, ndo satisfazem suas
proprias necessidades e faculdades, mas trabalham em alienagéo. O
trabalho tornou-se agora geral, assim como as restricbes impostas a
libido: o tempo de trabalho, que ocupa a maior parte do tempo de
vida de um individuo, é um tempo penoso, visto que o trabalho
alienado significa auséncia de gratificagcdo, negacdo do principio de
prazer. A libido é desviada para desempenhos socialmente uteis, em
que o individuo trabalha para si mesmo somente na medida em que
trabalha para o sistema, empenhado em atividades que, na grande
maioria dos casos, ndo coincidem com suas proprias faculdades e
desejos. (MARCUSE, 1975, p. 57, grifo nosso)

No romance, para além do apartamento no qual o tempo nao é ordenado
pelas demandas do trabalho, no ambiente do bar a vida também pulsa e a
passagem do tempo nao é cronometrada, a ponto do personagem se esquecer de ir
embora e ficar preso dentro de um (BUKOWSKI, 2002a, p. 27). Neste ambiente
acontece o contrario da emasculacao: Chinaski arruma brigas “por esporte”, flerta e
€ respeitado.

Russell Harrison (1994) observa que, em Factotum, o “bar” € um ambiente no
qual o “principio de desempenho” ndo rege as relagdes humanas, constituindo,
assim, um refugio contra a alienacdo laboral, e ndo apenas um entreposto de
bebidas: “[...] uma comunidade na qual o desempenho de trabalho alienado n&o é a
medida do sucesso” (HARRISON, 1994, p. 146)'®. A nica excecéo é o bar situado
em Greenwich Village, conhecido como ponto de encontro de escritores em Nova
lorque. Porém, este bar ndo é um “bar” na concepcéo de Chinaski, pois, € um local
no qual as pessoas nao se embebedam, forma encontrada pelo narrador para
ridicularizar a geracao de intelectuais que se encontrava em Greenville Village,

acentuando sua caracteristica de outsider (marginal) dentre os escritores da época:

Eu era o unico cliente apesar da coluna de Winchell. La estava eu
sozinho com um grande espelho, o bar e o barman.

— Desculpe, senhor, ndo podemos atendé-lo.

Fiquei atordoado, ndo consegui responder. Esperei por uma
explicacao.

— Vocé esta bébado.

Eu estava provavelmente de ressaca, mas nao havia tomado uma
dose fazia doze horas. (BUKOWSKI, 2002a, p. 41)?*°

199 /] a community where the performance of alienating work is not the measure of success.”

gHARRISON, 1994, p. 146)
%« was the only patron despite Winchell’s column. There | stood alone with a large mirror, the bar,
and the bartender.
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E notério que a oposicdo entre bar e trabalho ndo é invencédo de Bukowski,
mas algo muito antigo, como exemplificou Thompson (1967) com o relato

autobiografico de Francis Place®’ sobre suas escapadas até as tavernas:

“N&o sei como descrever a aversdo doentia que as vezes toma de
subito o trabalhador e o incapacita por um periodo mais longo ou
mais curto, de seguir sua ocupacao habitual’, escreveu Francis Place
em 1829; e ele adicionou uma nota de rodapé como testemunho
pessoal:

Por quase seis anos, enquanto trabalhava, quando eu tinha trabalho
para fazer, de doze a dezoito horas por dia, quando ndo aguentava
mais, pela causa mencionada, continuar trabalhando, eu corria dele
[do trabalho] e ia 0 mais rapido possivel para Highgate, Hampstead,
Muswell-hill ou a Norwood, e depois "voltava ao meu vémito"... Este
€ o caso de todo trabalhador que conheci em minha vida;”
(THOMPSON, 1967, p. 76)*%

Em Factotum, a ida do narrador-protagonista ao bar funciona até mesmo
como um dispositivo narrativo que aponta para a transigdo entre um emprego e
outro, como quando ele trabalhava colando anuncios no metré de Nova lorque, uma

funcao perigosa e desgastante:

Eu desci nos trilhos e comecei a pisar sobre eles. Os dois velhos me
observavam. O trilho dourado estava la. Eu pulei alto sobre ele.
Entdo eu meio que corri meio que escorreguei pela escadaria. Havia
um bar do outro lado da rua.

Capitulo 21

O horario na fabrica de biscoito de cachorro era das 4:30 da tarde até
as 1 da manha. (BUKOWSKI, 2002a, p. 45, grifo nosso)*®

“I'm sorry, sir, we can’t serve you.”
| was stunned, couldn’t answer. | waited for an explanation.
“You're drunk.”
| was probably hangover but | hadn’t had a drink for twelve hours.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 41)
21 Cartista e militante social inglés do inicio do século XIX, também conhecido por suas propostas
E)Jé)neiras a favor de controle de planejamento familiar.

“l know not how to describe the sickening aversion which at times steals over the working man and
utterly disables him for a longer or shorter period, from following his usual occupation, Francis place
wrote in 1829; and he added a footnote of personal testimony:

For nearly six years, whilst working, when | had work to do, from twelve to eighteen hours a day, when
no longer able, from the cause mentioned, to continue working, | used to run from it, and go as rapidly
as | could to Highgate, Hampstead, Muswell-hill, or Norwood, and then “return to my vomit”... This is
the case with every workman | have ever known;” (THOMPSON, 1967, p. 76)

203« got down on the tracks and began stepping over them. The two old men watched me. The gold
rail was there. | stepped very high over that.

Then | half-ran half-fell down the stairway. There was a bar across the street.
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Exasperado com as circunstadncias do emprego no metrd, a primeira
providéncia de Chinaski € ir para o bar, em situagdo que emula notavelmente o
comportamento dos trabalhadores do comeg¢o do século XIX tal qual descrito por
Francis Place (THOMPSON, 1967, p. 76). Abruptamente, o capitulo acaba e o inicio
do préximo se da a partir de um novo emprego no qual o personagem ja esta
inserido, no qual, de forma atipica, Chinaski queda mais tempo que o normal: “Eu
trabalhei la por varias semanas. Eu ia trabalhar bébado toda noite. Isso nao
importava; Eu tinha o emprego que ninguém queria” (BUKOWSKI, 2002a, p. 46)**.

Um segundo encontro de Chinaski com o bar, no capitulo 22 (BUKOWSKI,
2002a, p. 47-52), acontece em um contexto no qual o narrador-protagonista
consegue conciliar fruigdo com trabalho — jogando pinball e fazendo apostas —,
além de ter o companheirismo de outros bébados, que pagam bebidas para ele
enquanto ele limpa as venezianas do local. Sobre este episddio, Harrison (1994)

nota que Chinaski implicitamente recusa o pagamento:

Esse incidente € notavel por outra razdo, a recusa implicita de
Chinaski do salario, a conexao entre trabalho e renda. Assim que ele
€ pago, ele compra bebidas para todos e no final acaba devendo ao
gerente. (HARRISON, 1994, p. 146)*®

No capitulo 11 ha outra situagdo analoga: ao ficar acidentalmente preso
dentro de um bar fechado, de madrugada, Chinaski se serve das bebidas do
estabelecimento, mas realiza o trabalho de limpeza do local antes de ir embora,
como pagamento ao proprietario (BUKOWSKI, 2002a, p. 27). Ironicamente, apenas
no ambiente do bar o personagem parece demonstrar disposi¢cao para trabalho
manual.

As tentativas de Chinaski de retomar o tempo para si enquanto trabalha para

outrem sdo uma constante ao longo do romance, como, por exemplo, ao ser

Chapter 21

The hours at the dog biscuit factory were from 4:30 p.m. to 1 a.m.” (BUKOWSKI, 20023, p. 45, grifo
Nosso)

24« worked for several weeks. | came in drunk each night. It didn’t matter; | had the job nobody
wanted.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 46)

205 «That incident is notable in another way, Chinaski’s implicit refusal of the wage, the connection
between work and income. As soon as he is paid, he buys everyone drinks with the money and in the
end winds up owing the manager.” (HARRISON, 1994, p. 146, grifo do autor)
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empregado pelo Times Building, abandona seu posto e vai para o bar do outro lado
da rua e, a ser flagrado pelo chefe (BUKOWSKI, 2002a, p. 148), € transferido para
uma funcéo diferente no turno noturno, na qual logo providencia uma forma de
dormir durante a maior parte da jornada (BUKOWSKI, 2002a, p. 153). Ao ser pego
em flagrante novamente, é sumariamente demitido. No seu préximo emprego, em
uma empresa de venda de freios de carros, o seguinte diadlogo transcorre com o

patrao:

— Vocé comecga agora. E é absolutamente proibido fumar. Nao aqui
em cima. Se vocé tiver que fumar, desca as escadas, ok?

— OK.

O Sr. Henley fechou a porta. Eu o ouvi descer as escadas. Abri a
pequena janela e olhei para o mundo. Entdo me sentei, relaxado, e
fumei um cigarro. (BUKOWSKI, 2002a, p. 161, grifo nosso)**®

A “ética da recusa do trabalho” (HARRISON, 1994, p. 140) se manifesta a
partir das tentativas do personagem de furtar ao seu empregador a oportunidade de,
efetivamente, extrair dele seu tempo e sua forca de trabalho. Se permitir ser
explorado, para Chinaski, representava ndao s6 uma humilhacdo, como a
precipitacdo da decrepitude, pois o trabalho é apresentado como um vampiro que
suga o vigor e a tenacidade dos individuos. Em contraste, os moradores de rua,

marginalizados das coerc¢des produtivas, sao descritos de forma positiva:

Bem, naqueles dias, o rio L.A. era falso — nao havia agua, apenas
uma pista de cimento larga, plana e seca. Os mendigos viviam ali as
centenas em pequenas alcovas de cimento debaixo das pontes e
viadutos. Alguns deles até tinham vasos de plantas na frente de seus
pontos. Tudo o que eles precisavam para viver como reis era um
fogareiro enlatado e o que eles recolhiam de uma lixeira proxima.
Eles eram bronzeados e relaxados e a maioria deles parecia muito
mais saudavel do que o homem de negécios tipico de Los Angeles.
Aqueles caras la embaixo n&o tinham problemas com mulheres,
imposto de renda, locatario, despesas de enterro, dentista,
pagamento de financiamento, reparos de carro, ou entrar em uma
cabine de votagéo e fechar a cortina. (BUKOWSKI, 2002a, p. 163-
164, grifo nosso)?”’

2% “you start now. And, absolutely no smoking. Not up here. If you have to smoke, you come on

downstairs, O.K.?”

“0.K.

Mr. Henley closed the door. | heard him go down the stairs. | opened the little window and looked out
at the world. Then | sat down, relaxed, and smoked a cigarette. (BUKOWSKI, 2002a, p. 161, grifo
Nosso)

27 “Now in those days the L.A. River was a fake—there was no water, just a wide, flat, dry cement
runway. The bums lived down there by the hundreds in little cement alcoves under the bridges and
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A postura anti-trabalho de Chinaski ndo deve ser generalizada para qualquer
contexto. Trata-se, € claro, de uma representacédo que se apresenta a partir da
ficcionalizacdo de um periodo historico, que néo é, como ja foi argumentado,
necessariamente o mesmo da diegese, visto que ha consideravel discrepancia entre
as condicbes de trabalho descritas e o estagio de desenvolvimento das forgas
produtivas no periodo descrito na histéria dos romances. Todavia, esta
representacéo remete a uma sociedade na qual havia — e ainda ha — um culto ao
trabalho pelo trabalho, ao qual Weber tratou como “irracional” (ROVIRA, 2010, p.
84), que causava estranhamento em imigrantes ja no século XIX. Segundo Wyman
(1993), uma parcela dos imigrantes europeus retornou dos Estados Unidos devido
ao “costume” americano de manter jornadas longas de trabalho ininterrupto,
completamente estranho a cultura dos camponeses que haviam emigrado da

Poldénia ou da Irlanda em busca de oportunidades melhores:

Eles concordavam: se trabalhava duro na América. Era preciso "suar
mais durante um dia do que durante uma semana inteira na Polbnia",
escreveu um imigrante camponés para seus familiares na Poldnia.
Os repatriados para a Irlanda disseram que haviam trabalhado como
escravos, e alguns argumentaram que "se as pessoas trabalhassem
duro no pais de origem, ganhariam tanto dinheiro 14 quanto qualquer
um na América". Entrevistas com imigrantes noruegueses
encontraram consense de que tinham que trabalhar mais na América
do que na Noruega. Comentarios semelhantes apareceram em todo
o continente enquanto os remigrantes contavam suas experiéncias.

[...] um imigrante apontou que cavalos e bois, ao contrario, ficavam
ociosos nos Domingos e feriados no pais de origem: "Aqui vocé nao
tem tempo livre!"). Um noruegués que havia conseguido um emprego

overpasses. Some of them even had potted plants in front of their places. All they needed to live like
kings was canned heat (Sterno) and what they picked out of the nearby garbage dump. They were tan
and relaxed and most of them looked a hell of a lot healthier than the average Los Angeles business
man. Those guys down there had no problems with women, income tax, landlords, burial expenses,
dentists, time payments, car repairs, or with climbing into a voting booth and pulling the curtain
closed.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 163-164, grifo nosso)

Workmen For Industry was located right on the edge of skid row. The bums were better dressed,
younger, but just as listless. They sat around on the window ledges, hunched forward, getting warm in
the sun and drinking the free coffee that W.F.I. offered. There was no cream and sugar, but it was
free. (BUKOWSKI, 2002a, p. 200, grifo nosso)

"A Agéncia de Empregos para a Industria estava localizada a beira de Skid Row [regi&o préxima ao
centro de Los Angeles conhecida por sua alta concentracdo de moradores de rua]. Os mendigos
eram mais bem vestidos, mais jovens, mas igualmente letargicos. Eles se sentavam nos parapeitos
das janelas, se debrugavam, se aqueciam ao sol e tomavam o café gratuito que a A.E.l. oferecia. N&o
havia creme nem acgucar, mas era de graca." (BUKOWSKI, 2002a, p. 200, grifo nosso, nota nossa)
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escavando valas em Duluth, Minnesota, em uma equipe de nove
pessoas vigiadas por um homem com uma bengala: "Se alguém
fizesse uma pausa, ele estava |4 imediatamente ameagando-o e
avisando que ele seria mandado embora se nio trabalhasse".

[...]

Um irlandés recém-chegado encontrou condicbes semelhantes
quando olhou para uma fundicdo e viu trabalhadores seminus
trabalhando no escuro. O irlandés Frank Roney logo se indignou
contra os Estados Unidos, depois de ndo encontrar respeito entre os
patrdes, nem unidade entre os trabalhadores; ele concluiu que sua
"exaltada ideia da igualdade entre os homens na Republica
Americana era bem mitica". (WYMAN, 1993, p. 53-55)?%

Os relatos de imigrantes, coletados por Wyman (1993), que retornaram a
Europa apontam para uma sociedade na qual o ritmo de trabalho era discrepante em
comparac¢ao ao Velho Mundo, e na qual a postura do gerenciamento laboral n&o
tinha pudores com relagcdo ao uso de coergéo para efetivar a maxima exploracao de
mao de obra.

Nao é objetivo dessa pesquisa, esclarecer quanto desta cultura exploratoéria
— e auto-exploratoria — deriva da ética protestante, da heranga da escravidéo, ou
de um amalgama entre ambas, mas reconhecer que o fenébmeno foi distintivo o
suficiente para causar o retorno de imigrantes, e também a composicéo, por Charles
Bukowski, de um punhado de romances contra a idolatria do trabalho, ndo por acaso
neto e filho de imigrantes, e ele mesmo nascido fora dos EUA. Situar o escritor e sua
criagdo (Chinaski) neste campo de cultura “blue collar” (trabalhadores manuais) é
necessario para que nao se confunda a postura anti-trabalho demonstrada pelo
protagonista Chinaski com a celebragdo do 6cio das classes altas ao longo da

histéria, as quais usavam a disponibilidade de 6cio como objeto de diferenciagédo

208 “They agreed: you worked hard in America. One had to "sweat more during a day than during a
whole week in Poland", a peasant immigrant wrote home. Returnees to Ireland said that they had
worked like slaves, and some argued that "if people worked hard at home they would make as much
money at home as any one in America." Interviewers with Norwegian immigrants found general
agreement that they had to work harder in America than in Norway. Similar comments appeared
across the Continent as remigrants recounted their experiences.

[...] one immigrant pointed out that horses and oxen, in contrast, were idle on Sundays and holidays at
home: "Here you do not have any free time!"). A Norwegian got a job digging ditches in Duluth,
Minnesota, in a crew of nine watched over by a man with a cane: "If anyone took a break, he was
there at once threatening him and warning him that he would be thrown out if he didn't work."

[.]

A newly arrived Irishman found similar conditions when he looked into a foundry and saw workers half-
naked laboring in the dark. The Irishman, Frank Roney, soon turned against America after
encountering neither conscience among employers nor unity among workers; he concluded that his
"exalted idea of man's equality in the American republic was rather mythical." (WYMAN, 1993, p. 53-
55)
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social. Essa postura é tipificada pelo aristocrata Adam Smith, que via o trabalho

como uma obrigagao do “Outro”:

E sua celebracdo do écio que tipifica a mentalidade da burguesia na
sociedade capitalista e nas classes superiores ao longo da historia.
Adam Smith, o grande tedrico da economia capitalista, &€ muito mais
explicito quando, num contexto diferente, ele define o trabalho como
uma atividade que exige que o trabalhador desista de “sua
tranquilidade, sua liberdade e sua felicidade”. (MAGDOFF, 1982, p.

2)209

A principal diferenca reside no fato de Adam Smith ver o trabalho como
“sacrificio” em qualquer contexto, de forma anistérica, enquanto Marx, embora
critique a celebragéo incondicional do tempo livre por Smith, &, similarmente, critico
do trabalho alienado, como deixa claro mesmo nas criticas que faz ao

posicionamento aristocratico de Smith:

Ele esta certo, é claro, que, em suas formas histéricas como trabalho
escravo, trabalho servil e trabalho assalariado, o trabalho sempre
aparece como repulsivo, sempre como trabalho forgado externo; e o
nao-trabalho, pelo contrario, como “liberdade e felicidade”. Isso vale
duplamente: para esse trabalho contraditério; e, em relacionado a
isso, para o trabalho que ainda ndo criou as condi¢des subjetivas e
objetivas para si mesmo... nas quais o trabalho se torna trabalho
atraente, a autorrealizagdo do individuo. (MARX apud MAGDOFF,
1982, p. 2, grifo do autor)*"

Marx, apds aquiescer que Smith estava certo com relacdo as formas de
trabalho servis, escravocratas e assalariadas, menciona depois o “trabalho atraente”,
no qual ha a “autorrealizagéo” do individuo. A diferenca fundamental que impede
que as laudas dedicadas a apreciagéo do tempo livre por Chinaski ndo incorram no
aristocratismo smithsoniano se encontra, justamente, na contraposicédo que ele faz
constantemente com outra forma de trabalho, aquela que traz para o protagonista a

sua autorrealizagdo: escrever.

209 4t is his celebration of leisure that typifies the mentality of the bourgeoisie in capitalist society and

upper classes throughout history. Adam Smith, the great theoretician of the capitalist economy, is
much more explicit when, in a different context, he defines work as an activity requiring the worker to
%i(\)/e up “his tranquility, his freedom, and his happiness.” (MAGDOFF, 1982, p. 2)

“He is right, of course, that, in its historic forms as slave-labor, serf-labor, and wage-labor, labor
always appears as repulsive, always as external forced labor; and not-labor, by contrast, as “freedom
and happiness.” This holds doubly: for this contradictory labor; and relatedly, for labor which has not
yet created the subjective and objective conditions for itself...in which labor becomes attractive work,
the individual's self-realization.” (MARX apud MAGDOFF, 1982, p. 2, grifo do autor)
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5. Arqueologia do personagem Chinaski a partir de Bartleby e Wellingborough
de Melville

Para Carl Rhodes, a caracteristica central que impeliu Chinaski a considerar o
trabalho como desprezivel consiste na inerente privagdo de tempo de vida causada
pela atividade: “O que é mais desprezivel com relagéo ao trabalho para Chinaski é
que ele lhe rouba a vida — rouba-lhe o tempo.” (RHODES, 2009, p. 394)%".
Contudo, essa & somente uma das facetas da critica chinaskiana ao mundo do
trabalho. Rhodes néo diferencia entre os diversos mundos do trabalho: o trabalho de
escrever, por exemplo, ndo € alvo do mesmo julgamento vitridlico, ao contrario,
especialmente em Factotum, escrever € a unica atividade produtiva que o
protagonista executa com afinco, sem qualquer tentativa de subtrair aos chefes (no
caso, seus editores). De fato, Harrison (1994, p. 232) reconhece que Chinaski ndo

rejeita todos os aspectos da sociedade americana:

Grande parte do poder da escrita de Bukowski, em geral, decorre de
sua ambivaléncia, do fato de que ele nado rejeita completamente a
sociedade americana. Se ndo fosse esse 0 caso, a simpatia que o
leitor sente por Henry Chinaski seria significativamente diminuida. Tal
simpatia existe porque — em graus variados — muitos leitores
compartilham da atitude de Chinaski." (grifo nosso)?'?

Harrison sugere que o prazer estético da leitura das (des)aventuras de
Chinaski consiste no processo de identificagdo do leitor com o desprazer do
“‘emprego”, compreendido como a forma especifica de trabalho: “emprego” seria o
equivalente ao day job, a ocupacéao principal em termos pecuniarios, mas que nao
necessariamente satisfaz a valores imateriais dos individuos. Em inglés temos,
primariamente, quatro palavras que sao traduzidas como ‘trabalho’: job, work, labor
e craft, traduzidos nesta dissertacéo, respectivamente como emprego, trabalho,
labor e oficio. “Labor” € mais comumente aplicada para referenciar um conceito geral

de trabalho, ou seja, um uso conceitual do termo (e.g.: Capital vs. Labor), mas

21" “What is most despicable about work for Chinaski is that it robs him of life — robs him of time”
gRHODES, 2009, p. 394)

"2 “Much of the power of Bukowski's writing in general stems from his ambivalence, from the fact that
he does not completely reject American society. Were this not the case, the sympathy that the reader
feels for Henry Chinaski would be significantly diminished. Such sympathy exists because - to varying
degrees - many readers share Chinaski’s attitude." (HARRISON, 1994, p. 232, grifo nosso)
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também tem sentido de alta demanda de forca fisica (e também de parto?'

). ja
‘work” tem uma carga semaéntica de trabalho individual e corriqueiro, relativamente
estavel, similar a occupation (ocupagao), ao passo que “job” contém um sema
negativo, de trabalho para prover necessidades de subsisténcia, assemelhado a
uma ‘chore’ (tarefa) ou ‘gig’ (bico), enquanto “craft” refere-se ao ‘oficio’, o qual pode
ser exercido ou existir concomitantemente a execugao de outros trabalhos. Tais
definicbes dependem do contexto de enunciagéo dos participantes em uma pratica
discursiva.

Chinaski, na maioria das vezes, enuncia o trabalho como ‘the job’?™", e
consequentemente acentua o tragco semantico negativo de oposicdo a fruicao,
enquanto o oficio de escritor (craft) € o unico trabalho apreciado sem tragos
semanticos disféricos. Harrison (1994), ao comparar o protagonista de Fome de
Knut Hamsun com Chinaski, pontua que o desespero do protagonista do romance
noruegués — o escritor vagante sem nome —, pode ser amenizado pelo trabalho,
ao passo que Chinaski, embora também esbarre nos mesmos percalgos do
narrador-protagonista de Fome, tem uma angustia que n&o é sanada pelo trabalho:
“O desespero do protagonista de Fome é remediavel pelo emprego, embora o de
Chinaski ndo seja.” (HARRISON, 1994, p. 234, grifo do autor) 215,

Assim, estabelecemos que Chinaski ndo é um personagem pertencente a
tradicdo de Tendenzroman, pois, para ele, conseguir aumento salarial ou melhorar
as condi¢des de trabalho, demandas historicas socialistas, ndo sanam a absurdez

imanente do day job:

Como diabos um homem pode gostar de ser acordado as 6h30 da
manha por um despertador, saltar da cama, vestir-se, alimentar-se,
cagar, mijar, escovar os dentes e o cabelo, lutar contra o trafego para
chegar a um lugar onde essencialmente ele faz muito dinheiro para
outra pessoa e lhe pedem para ser grato pela oportunidade de fazé-
lo? (BUKOWSKI, 2002a, p. 127)*'

23 «The process by which childbirth occurs, beginning with contractions of the uterus and ending with

the expulsion of the fetus or infant and the placenta.” (THE FREE DICTIONARY. Labor (verbete).
Disponivel em: <http://archive.is/b266u>. Acesso em: 30 out. 2018)

240 “day-job” equivale ao trabalho conhecido como alienado, ou seja, o trabalho meio, o qual o
individuo executa pela subsisténcia, sem maiores pretensdes de realizacbes artisticas, cientificas,
técnicas, e sem autonomia sobre os processos de trabalho.

215 )'[...] the despair of Hunger's protagonist is remediable by a job while Chinaki's is not."
gHARRISON, 1994, p. 234, grifo do autor)

'® “How in the hell could a man enjoy being awakened at 6:30 a.m. by an alarm clock, leap out of bed,
dress, force-feed, shit, piss, brush teeth and hair, and fight traffic to get to a place where essentially
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A explicacdo de Carl Rhodes (2009) sobre as estratégias de resisténcia
laborais do protagonista, fundadas na hipdétese de que o trabalho destitui o
protagonista de tempo, embora correta, € generalista, pois, Chinaski ndo objeta a
“ser destituido de tempo” em atividades produtivas (sua paixdo por escrever é
evidéncia disso), apenas ndo em fungbes que o alijam de sua humanidade, como é
evidenciado em dialogo com sua segunda esposa no romance Post Office, em pleno

trabalho de parto:

— Isso realmente vai acontecer? Eu perguntei.
— Sim.

— Vocé faz parecer tao facil, eu disse.

— Vocé é tao gentil. Isso ajuda.

— Eu gostaria de ser gentil. E aquele maldito correio... (BUKOWSKI,
2002b, p. 152, grifo do autor)?*"’

Chinaski rebate a declaracdo de que € “gentil” afirmando que “gostaria
de ser gentil’, e responsabiliza os Correios por sua confessa falta de tato. Para
retomar a observacdo de Rhodes (2009) sobre o narrador-protagonista objetar
principalmente ao roubo de tempo de vida, o que de fato, ocorre, porém nao por si
s6 (durante o tempo efetivamente dispendido no trabalho): os efeitos do trabalho ndo
se sentem apenas em sua consecug¢éo, mas também no seu contraturno, como bem

observou Harrison (2004, p. 141):

N&o é apenas o trabalho por si mesmo que € tao horrivel, mas a
presenca sentida do emprego ao longo da vida. Mesmo quando n&o
trabalhando o emprego ainda estd la, deformando pessoas e
relacionamentos humanos de diversas formas.?'

you made lots of money for somebody else and were asked to be grateful for the opportunity to do
s0?” (BUKOWSKI, 2002a, p. 127)

1" «Is it really going to happen?” | asked.
“Yes.”

“You make it seem so easy,” | said.
“You're so very nice. It helps.”

“I'd like to be nice. It's that god damned post office ...” (BUKOWSKI, 2002b, p. 152, grifo do autor)
218 4t is not just the work itself that is so horrible but the felt presence of the job throughout life. Even
when not at work the job is still there, deforming people and human relationships in a variety of ways.”
(HARRISON, 2004, p. 141)
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O maior lamento de Chinaski consiste, de fato, na penetracédo do labor na
“ocupacao” vital do ser humano, que € o viver em si. Essa postura ética se manifesta
no asco pela administragdo da m&o de obra, i.e., o gerenciamento que é
apresentado como antagonista — tal qual Jonstone nos Correios — em quase todos
0os empregos de Factotum. Conversas, idas ao banheiro, pausas para tomar agua e
café, enfim, todos os aspectos que remetem a uma “introdugdo do viver’ no
ambiente de trabalho sdo coibidos pelos capatazes, os quais, hipocritamente, tém
expectativa de que o principio de desempenho seja mantido durante o periodo de
folga, operando como agentes do imbuir da rotina laboral no tempo livre do
individuo, deformando suas relagbes pessoais, como indicado no trecho de dialogo
com sua esposa gestante (BUKOWSKI, 2002b, p. 152).

Rhodes (2009) considera que o “roubo de tempo” que provoca a indignagao
constante do narrador-protagonista € quantitativo, e ndo um amalgama entre o fator
quantitativo — tempo efetivamente perdido — e o qualitativo: empobrecimento do
tempo vivido.

No romance Post Office, a principal causa da pauperizagdo do periodo de
descanso ¢ identificada como a exigéncia de que os atendentes treinem os

“‘esquemas” de ruas em casa para testes trimestrais:

Cada um tinha que passar nos testes a cada 90 dias, 3 chances,
95% ou mais de acertos, 100 cartdes em uma gaiola de vidro, 8
minutos, falhe e eles te deixam tentar ser presidente da General
Motors, como o homem disse. Para aqueles que passavam pelos
testes, os esquemas eram um pouco mais faceis, na segunda ou na
terceira vez. Mas com a noite de 12 horas e os dias de folga
cancelados, era demais para a maioria. Ja, do nosso grupo original
de 150 para 200, restavam apenas 17 ou 18 de nés.

— Como posso trabalhar 12 horas por noite, dormir, comer, tomar
banho, ir e vir, pegar a roupa lavada e abastecer o carro, pagar
aluguel, trocar pneus, fazer todas as pequenas coisas que precisam
ser feitas e ainda estudar o esquema? Eu perguntei a um dos
instrutores na sala de treinamento.

— Faga sem dormir, ele me disse.

Eu olhei para ele. Ele nao estava tirando sarro da minha cara. O
maldito imbecil estava falando sério. (BUKOWSKI, 2002b, p. 102)*"°

219 “you had to pass each test in 90 days, 3 shots at it, 95 percent or better, 100 cards in a glass cage,
8 minutes, fail and they let you try for President of General Motors, as the man said. For those who got
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Chinaski também ressalta como um trabalho repetitivo e que avanga sobre o
tempo livre, apesar de nado envolver forga fisica, precipitava a passagem do tempo,
reduzindo sua qualidade, novamente confirmando como a estrita perda dos anos
para o trabalho, quantitativa, é subordinada ao adensamento das marcas dos anos
nao vividos (perda qualitativa de vida), subsumidos pela rotina do day job,

efetivamente matando o individuo antes de seu derradeiro traspasse:

Onze anos passaram voando sobre minha cabeca. Eu tinha visto o
trabalho devorar homens. Eles pareciam derreter. Tinha o Jimmy
Potts da Agéncia Dorsey. Quando cheguei pela primeira vez, Jimmy
era um cara bem aprumado em uma camiseta branca. Agora ele
tinha acabado. Ele posicionava seu banco o mais préximo do chao o
possivel e se segurava com 0s pés para nao cair de costas. Ele
estava cansado demais para cortar o cabelo e usava o mesmo par
de calcas ha 3 anos. Ele trocava de camisa duas vezes por semana
e andava muito devagar. Eles o assassinaram. Ele tinha 55 anos. Ele
tinha 7 anos para alcangar a aposentadoria."Eu nunca vou chegar
14", ele me contou. (BUKOWSKI, 2002b, p. 179)*%°

Ora, reconhece-se que Post Office e Factotum sdo romances completamente
desalinhados dos valores axiologicos do periodo de sua composi¢gao, em contraste
com outros romances que abordam o mesmo tema, escritos, em sua maioria, em
plena recessdo pos-quebra da bolsa em 1929, tais como: Jews Without Money
(1930) de Mike Gold, The Land of Plenty (1934) de Robert Cantwell, Call It Sleep

through, the schemes would get a little easier, the 2nd or 3rd time around. But with the 12 hour night
and canceled days off, it was too much for most. Already, out of our original group of 150 to 200, there
were only 17 or 18 of us left.

"How can | work 12 hours a night, sleep, eat, bathe, travel back and forth, get the laundry and the gas,
the rent, change tires, do all the little things that have to be done and still study the scheme?" | asked
one of the instructors in the scheme room.

"Do without sleep," he told me.

| looked at him. He wasn't playing Dixie on the harmonica. The damn fool was serious.” (BUKOWSKI,
2002b, p. 102, grifo do autor)

220 «q4 years shot through the head. | had seen the job eat men up. They seemed to melt. There was
Jimmy Potts of Dorsey Station. When | first came in, Jimmy had been a well-built guy in a white T
shirt. Now he was gone. He put his seat as close to the floor as possible and braced himself from
falling over with his feet. He was too tired to get a haircut and had worn the same pair of pants for 3
years. He changed shirts twice a week and he walked very slow. They had murdered him. He was 55.
He had 7 years to go until retirement.

"I'l never make it," he told me.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 179)
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(1934) de Henry Roth, The Girl (1939) de Meridel Le Sueur, The Disinherited (1933)
de Jack Conroy, Bottom Dogs (1929) de Edward Dahlberg, Daughter of Earth (1929)
de Agnes Smedley e a trilogia de Studs Lonigan (1935) de James T. Farrell.
Também estabelecemos que Post Office ndo mimetiza as relagbes de trabalho
predominantes no comec¢o dos anos 70 (periodo de produgdo do romance), por
ignorar os processos de automacao que tornavam o trabalho manual repetitivo e
meticulosamente regulado menos relevante, ou seja, ha muito mais exercicio de
imaginagcdo no romance do que a maior parte dos criticos lhe atribuem. De onde
provém, portanto, a postura anti American Dream no periodo mais prospero do
capitalismo americano, e a percepg¢ao antecipada em décadas de que ambientes de
trabalho s&o geridos por “pequenas ditaduras” que subsomem toda a existéncia do
individuo?

Uma resposta prévia para semelhante questdao pode ser encontrada,
primeiro, em uma arqueologia do personagem Chinaski: no contexto americano, o
primeiro exemplo de negagao do trabalho como virtude, na contramao do sistema
axiolégico vigente, de forma individualista e extrema, &€ encontrado no conto
Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street de Herman Melville, publicado em
1853, um escritor que, além de se envolver na tematica do trabalho, compartilha
com Bukowski algumas coincidéncias biograficas.

Herman Melville nasceu em uma familia afluente que descendeu socialmente
apos seu nascimento. Ambos os avds de Melville, paternos e maternos, tiveram
papéis importantes na American Revolutionary War (1775-1783). A despeito da
perda de afluéncia de sua familia, seu tio conseguiu que ele estudasse na Albany
Academy, uma das escolas mais conceituadas da época. Este retrospecto é
fundamental para que se compreendam alguns aspectos da ficcdo melvilleana:
oriundo de uma familia “semi-aristocrata”, ele se vé na situacdo de refazer as
viagens que o pai fazia pelo mundo, agora na condi¢ao de subordinado.

Inicialmente pobre, mas educado, o que o colocava numa posi¢ao privilegiada
para observar as relagdes e costumes dos diversos mundos do trabalho. A condigéo

de “nao-pertencimento” ?*'

as classes subordinadas, causada pelo descenso
socioeconémico subito de sua familia, associada a educacdo de elite, mais o

periodo historico de transicdo da utilizacdo de mao-de-obra escrava para a for¢a de

221 Apesar do descenso socioecondmico, o habitus de sua classe “de nascencga” foi conservado.



122

trabalho assalariada, situaram Melville como um observador-participante do
desenvolvimento do capitalismo no mundo. N&do por acaso ele escreveu sobre uma
pletora de assuntos, desde nativos polinésios, caga a baleias, marinha militar e
mercante, e até mesmo Wall Street.

A abolicao do trafico negreiro (Slave Trade Act of 1807) consolidou a posi¢ao
do Reino Unido como vetor propulsor da Primeira Revolu¢do Industrial, em sua
tentativa de instaurar definitivamente o trabalho assalariado de modo a garantir
mercados consumidores mundo afora. No campo filoséfico, a Inglaterra garantia a
superioridade moral do trabalho assalariado sobre o trabalho escravizado, porém,
Melville frequentemente questionava o universalismo deste dogma, o que é nitido
em suas observagdes sobre as condigdes de vida dos pedintes de Liverpool e dos
marinheiros, postos em situagbes muitas vezes analogas a escravidao. Apesar da
mudanca de status juridico (o trabalhador passava a pertencer a si mesmo), as
praticas autoritarias sobre o trabalho “livre” ndo tinham sido abolidas. Em Bartleby,
The Scrivener, publicado pela primeira vez em 1853, Melville leva a ideia de
liberdade do trabalhador ao limite: ao tentar exercer o maximo de sua vontade
dentro de uma relagdo de trabalho contratual, Bartleby causa uma distensdo que
explicita outras amarras que ainda alienam o trabalhador.

A liberdade da vontade, ou, no caso de Bartleby, da ndo-vontade (“I would
prefer not to”, “Eu preferiria ndo fazer”), o coloca em conflito direto com a ética do
trabalho protestante vigente na sociedade americana, em situacdo analoga a de
Chinaski nos romances de Bukowski, visto que Bartleby também foi um personagem
criado em um contexto de prosperidade do capitalismo, no apice da industrializacao
da regiao da Nova Inglaterra, nos EUA. Ao definhar lentamente por inanigéo, isolado
e aprisionado, Bartleby estapeia o cerne que caracteriza os Estados Unidos da
América naquele momento historico: ambicao individual, expansionismo messianico,
e o trabalho postulado como construtor e dignificador. No fim de Bartleby
(MELVILLE, 1856, p. 29), o advogado menciona brevemente a provavel causa do

alienamento do copista:

O relatorio dizia o seguinte: que Bartleby tinha sido um funcionario
subordinado no Escritério de Cartas Mortas em Washington, do qual
ele havia sido repentinamente removido por uma mudanga na
geréncia. Quando penso sobre esse boato, ndo consigo expressar
adequadamente as emogdes que me dominam. Letras mortas! N&o
soa como homens mortos? Conceba um homem por natureza e
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infortunio propenso a uma desesperanca palida, pode algum negécio
parecer mais adequado para aumenta-la do que continuamente lidar
com essas cartas mortas, e ordena-las para as chamas? Pois as
toneladas elas sdo queimadas anualmente.???

Para o narrador, o trabalho no Setor de Cartas Mortas, mecanico e
melancdlico, resultara na condicao sofrida por Bartleby, uma “doenca da alma” (“O
seu corpo ndo o machucava; era sua alma que sofria.” (MELVILLE, 1856, p. 15)*%.
Apesar de o narrador ter acenado com uma causalidade direta entre o trabalho nao-
qualificado, mecénico e particularizado (a fungédo anterior de Bartleby consistia em
separar e queimar cartas) e a subsequente alienagdo do copista, a maior parte das
analises literarias sobre o conto € psicologista e interpreta o personagem como um
caso de depresséo clinica. Outras areas de estudo chegaram até mesmo a apontar
Bartleby como um caso de sindrome de Asperger, um tipo menos grave de autismo
(KOEGEL, 2008). Tais apreciagbes sao interpretacdes literais que escolhem, a dedo,
trechos da obra sem avaliar o desenvolvimento da alienacdo do personagem:
inicialmente ele tem um foco adequado em sua fungéo de copista, apesar de parecer
avesso a outras fungdes, e nao apreciar estar sempre a disposicdo de seu
contratante.

Com o decorrer do tempo, Bartleby passa a manifestar cada vez menos
disposicao para executar fungbes que lhe aborrecem, chegando ao ponto de sentir
desagrado por tudo que lhe ordenam. Neste sentido, Melville parece construir uma
situagcdo inversa de um navio, “cenario” das mais conhecidas histérias do autor:
como nao ha previsdo de castigos fisicos para o trabalhador civil em terra, ele podia
resistir individualmente ao novo autoritarismo das relagbes contratuais de trabalho
entre sujeitos de direito livres, possibilidade que é inexistente para os marujos, —
aos quais resta o motim, que &, por definicdo, coletivo e eruptivo, ou a fuga no
proximo ancoradouro.

De acordo com Dobozy (2001, p. 44):

222 «The report was this: that Bartleby had been a subordinate clerk in the Dead Letter Office at

Washington, from which he had been suddenly removed by a change in the administration. When |
think over this rumor, | cannot adequately express the emotions which seize me. Dead letters! Does it
not sound like dead men? Conceive a man by nature and misfortune prone to a pallid hopelessness,
can any business seem more fitted to heighten it than that of continually handling these dead letters,
and assorting them for the flames? For by the cart-load they are annually burned.” (MELVILLE, 1856,

. 29)
?23 “pbut his body did not pain him; it was his soul that suffered”, MELVILLE, 1856, p. 15
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Bukowski transforma passividade em pratica subversiva, exibindo,
auto-conscientemente, sua sujeicdo a indeterminagdao do capital,

replicando e cooptando essa indeterminacdo para empoderar a si

mesmo.?%*

Assim como Melville, Bukowski capturou a conjuntura socioeconédmica que o
circundava sem para isso prescindir de um texto “militante”, pelo contrario, através
de observacdes rotineiras, ambos construiram analises contundentes da condi¢éo
humana. Ambos aquiesceram ante a limitagdo do individuo no confronto com as
estruturas, e esta é uma interpretagdo possivel do embate entre o Capitdo Ahab de
Moby Dick e a baleia, e também uma aproximacgao inversa entre Ahab e Bartleby: se
em Moby Dick o monomaniaco n&o hesita em usar outros homens para satisfazer
sua ambigcdo, em Bartleby a monomania consiste justamente na ojeriza em ser
utilizado para qualquer coisa, e no caso de Chinaski, em especial ser usado para
fazer dinheiro para outrem (BUKOWSKI, 2002a, p. 127).

Outra possibilidade de aproximacao de Bukowski com Melville reside na
comparacao do protagonista Wellingborough do romance Redburn: His First Voyage,
publicado em 1849, o qual, apesar de ser educado, queda em fungdes laborais n&o-

qualificadas, o que gera hostilidade dos outros companheiros de trabalho:

Perguntaram-me que negocio eu [Wellingborough], um rapaz como
eu, tinha em ir para o mar, tirar o pdo da boca dos marinheiros
honestos e ocupar o lugar de um bom marinheiro; e perguntou-me se
algum dia eu sonhava em me tornar capitdo, ja que eu era um
cavalheiro de méaos brancas; e se eu me tornasse, eles nao
gostariam de nada melhor do que embarcar em meu navio e incitar
um motim.” (MELVILLE, 1983, p. 60-61, grifo do autor, )’

Assim como Wellingborough causa estranheza nos outros marinheiros, por
ser um gentleman de “méaos brancas” a bordo de um navio mercante, exercendo
fungdes de marujo, o habitus educado de Chinaski acarreta situagédo semelhante em
um dos seus muitos empregos, assim narrada por Chinaski em Factotum, ao

trabalhar como atendente em uma editora:

224 «Bukowski turns passivity into subversive practice by self-consciously displaying his subjection to

capital’s indeterminacy, in effect replicating and co-opting that indeterminacy to empower himself.”
gDOBOZY, 2001, p. 44)

% “They asked me what business | [Wellingborough], a boy like me, had to go to sea, and take the
bread out of the mouth of honest sailors, and fill a good seaman's place; and asked me whether | ever
dreamed of becoming a captain, since | was a gentleman with white hands; and if | ever should be,
they would like nothing better than to ship aboard my vessel and stir up a mutiny.” (MELVILLE, 1983,
p. 60-61, grifo do autor)
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— Tudo certo, disse uma das mulheres, sabemos que vocé acha que
€ bom demais para esse trabalho.

— Bom demais?

— Sim, sua atitude. Vocé acha que néo percebemos?

Foi quando eu descobri que nao era suficiente apenas fazer o seu
trabalho, vocé tinha que ter interesse nele, até mesmo uma paixao
por ele. (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)??®

Esta critica a cobranca de paixao pelo trabalho também pode ser encontrada

em Bartleby (MELVILLE, 1856, p. 6), e ela se da do ponto de vista do empregador:

Eu deveria ter ficado bastante satisfeito com sua aplicagéo, se ele
tivesse sido alegremente diligente. Mas ele escrevia em siléncio,
palidamente, mecanicamente.”’

Melville, assim como Bukowski, percebera que o trabalho assalariado trazia

dentre seus valores nao so6 a ideia de progressividade individual, mas também de se

ter “gosto” pelo trabalho: ao contrario do trabalhador em estado de escravidao, do

qual ndo se espera nenhuma realizagcdo pessoal no trabalho, do assalariado ha

expectativa de demonstragdo de gratiddo ao patrdo e concomitante paixdo pelas

tarefas, por mais repetitivas e estafantes que elas sejam. Assim como Bartleby, o

Henry Chinaski de Factotum busca resistir ao trabalho o quanto pode.

A passividade de Chinaski ecoa a displicéncia de Bartleby. Tal qual Bartleby,

Chinaski gera uma sensacao de intriga em seus companheiros de trabalho, os quais

aparentam nao compreender a postura descuidada dele:

Eu ndo era muito bom. Minha ideia consistia em vagar por ai sem
fazer nada, sempre evitando o chefe e evitando os dedos-duros que
poderiam me reportar ao chefe. Eu ndo era tdo esperto assim. Era
mais instinto do que qualquer outra coisa. Eu sempre iniciava um
emprego com a sensacéo de que ou eu iria pedir demissao ou seria
demitido logo, e isso me dava um jeito descontraido que era

226

“Too good?”

“All right,” one of the women said, “we know you think you're too good for this job.”

“Yes, your attitude. You think we didn’t notice it?”

That's when | first learned that it wasn’t enough to just do your job, you had to have an interest in it,
even a passion for it.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)

227 4| should have been quite delighted with his application, had he been cheerfully industrious. But he
wrote on silently, palely, mechanically.” (MELVILLE, 1856, p. 6)
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confundido com inteligéncia ou algum poder secreto. (BUKOWSKI,
2002a, p. 130)*%#

Melville percebeu precocemente a mecanicidade dos trabalhos fragmentados
€ menos complexos no capitalismo ao pontuar que tudo que era requerido dos
trabalhadores da base da piramide era a forga de seus musculos: “Tudo que eles
queriam de mim era a boa vontade dos meus musculos, € usar meu lombo”.
(MELVILLE, 1983, p. 134)%°. Similarmente, Bukowski exterioriza a existéncia do
exército de mao de obra livre no capitalismo, reduzindo o ser humano a um “corpo
usavel”’: “Sempre havia homens procurando por empregos na América. Sempre
havia todos esses corpos usaveis”. (BUKOWSKI, 2002a, p. 166, grifo nosso)*>°.

As reacdes assemelhadas de Chinaski, Bartleby e Wellingborough perante as
agruras laborais indicam que o contexto histérico-econdmico, ainda que distinto,
mantém as relagbes fundamentais do capitalismo. Herman Melville, no auge da
Primeira Revolugao Industrial e no inicio da Segunda Revolugéo Industrial, e Charles
Bukowski, no apice do capitalismo de automacéo da Terceira Revolugdo Industrial,
enxergam, apontam e escrevem sobre alienagbes que sao comuns®®' a formas de
exploragdo — também — comuns.

Apesar da diferenca de estilo no trato da narrativa, ha a certeza da
“continuidade historica” entre o trabalho descrito pelo roméantico Melville em Bartleby

232

(ou mesmo em Redburn<*) e o realista-contemporaneo Bukowski em Factotum, o

228 «| wasn't very good. My idea was to wander about doing nothing, always avoiding the boss, and

avoiding the stoolies who might report to the boss. | wasn't all that clever. It was more instinct than
anything else. | always started a job with the feeling that I'd soon quit or be fired, and this gave me a
relaxed manner that was mistaken for intelligence or some secret power.” (BUKOWSKI, 2002a, p.
130)

29 «p they wanted of me was the good-will of my muscles, and the use of my backbone” (MELVILLE,
1983, p. 134, grifo nosso)

%0 There were always men looking for jobs in America. There were always all these usable bodies.”
(BUKOWSKI, 2002a, p. 166, grifo nosso).

231 “[...] allows us to see Bukowski’s depiction [de relagbes de trabalho] as possessing a certain
universality. What has been seen as the idiosyncratic response of an alcoholic malcontent is an
objective class response” (HARRISON, 1994, p. 127). Trad.: “...] isso nos permite ver na
representacao [de relacdes de trabalho] de Bukowski uma certa universalidade. O que era visto como
a resposta idiossincratica de um descontente alcodlatra € uma resposta objetiva de classe”
(HARRISON, 1994, p. 127).

22 0s exemplos de Bartleby e Redburn ndo s&o por acaso. Chinaski tem em comum com Bartleby a

postura de resisténcia individual e extrema ao trabalho, e assim como Wellingborough em Redburn —
His First Voyage Being the Sailor Boy Confessions and Reminiscences of the Son-Of-A-Gentleman in
the Merchant Navy, Chinaski € um personagem que lida com o estranhamento de exercer fungdes
laborais alheias a um habitus educado: em ambos casos o efetivo pertencimento de classe dos
personagens estd em desacordo com a educacgao recebida.
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que nao implica na certeza da influéncia de um sobre outro, mas sim em
confluéncia: ficcionalizar o trabalho na metade do século XX traz um resultado
semelhante a de um escritor que tratou do mesmo assunto um século antes, os
quais, partindo de momentos historicos diferentes, escrevem ficcdo que
intersecciona. Contudo, esta proposigcédo tem limitagdes: embora a forma mercadoria
e a exploracgéo laboral tenham os mesmos fundamentos nos empregos executados
pelos personagens Bartleby e Chinaski, as formas de sentir e de se situar no mundo
dos personagens nao derivam imediatamente e automaticamente destas condigbes
materiais, como seria de supor em uma leitura ortodoxa e sintomatica. A despeito da
concretizacdo da forma mercadoria, a reagdo dos sujeitos a reificacéo e a alienagéo
consequente varia de acordo com relagbes histéricas prévias, formas “pré-
capitalistas” que se imbuiram no ordenamento socioeconémico subsequente.

E notério que a “coisificacdo do mundo” narrada por Chinaski tem inicio
anterior mesmo a criagdo do personagem Bartleby por Melville, pois, segundo
Adorno (2003, p. 69), da Revolugédo Industrial em diante se consolidou como a

motriz da vida:

A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das coisas é
uma forma de reagédo a coisificacdo do mundo, a dominagdo das
mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o inicio da
Era Moderna e que, desde a Revolugéo Industrial, desdobrou-se em
forgca dominante da vida.

Aquilo que Marx (2012, p. 95) sintetizou como “relagdes materiais entre
pessoas e relagdes sociais entre coisas”, a “coisificagdo do mundo” (ADORNO,
2003, p. 69), nao é representada nos romances Post Office e Factotum apenas a
partir da experiéncia do autor, ainda que o “instinto de classe” (ALTHUSSER, 1969,
p. 5) certamente tenha papel predominante na ficcado de Bukowski, ha um historico
de romances sobre o trabalho, e os romances do corpus se relacionam a essa
tradicao, ainda que seja praticamente impossivel enquadrar o marginal Bukowski em
uma escola literaria: “Os escritos de Charles Bukowski, como ele mesmo, resiste
classificagdes e categorias* (BREWER, 1997, p. 6)%*°.

O primeiro problema que surge ao se intentar a recuperacéo das influéncias

de um autor dentro de uma tradicdo de literatura sobre o trabalho consiste na

% Charles Bukowski’s writings, like the man himself, resist classifications and categories.” (BREWER,

1997, p. 6)
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definicdo de que espécie de relacdo o trabalho tem na narrativa, a ponto de ser
distintivo o suficiente como um dos motes da obra. Por exemplo, um romance do
género detetivesco, cuja trama se desenrola a partir da execugao de um trabalho de
investigacéo, pode ser considerado “sobre trabalho”?

Afinal, no género policial o(a) leitor(a) acompanha um(a) protagonista cuja
trajetdria gira em torno do seu trabalho de investigar (um ou mais crimes) do comego
ao fim. De forma a solucionar este problema, propomos que um romance somente é
"sobre" trabalho quando a atividade laboral for o cerne das preocupag¢des na
diegese, i.e., quando o trabalho € referido como um dispositivo que motiva agdes e
ndo-agdes (como a recusa de Bartleby e de Chinaski). Resta, apenas, separar a
definicdo geral de trabalho do “emprego” (day job) dos romances Post Office e
Factotum.

Para tanto, sera considerado como trabalho alienado aquele que, submetido a
um regime cronometrado (timed-labor), admite um resultado (output) semelhante por
hora. Para deixar esta questdo mais clara, imaginemos a seguinte situagao: na
meédia, um escritor ou um artesdo, em oito horas de trabalho produzira oito vezes
mais do que em uma hora?

N&ao, visto que entre artistas e escritores ndo ha previsibilidade exata de
producao possivel. Esse regime de trabalho é irregular e ineficaz de comandar pelo
reldgio, pois é claramente distinto de um ordenamento laboral no qual o controle do
tempo, do ritmo e dos movimentos foi extirpado dos sujeitos. Comumente, apenas
ao alienar o trabalho, tornando-o for¢a de trabalho (mercadoria), é possivel calcular
o resultado (output) com relativa preciséo, pois, o trabalho complexo foi depurado
em unidades simplificadas (principio taylorista), tornando possivel prever cada passo
do trabalhador.

A partir desta definigdo, a historia de género policial ja pode ser eliminada do
escopo da literatura sobre trabalho, pois, ndo ha como disciplinar a atividade do(a)
protagonista em um regime cronometrado (timed-labor). Assim, se enquadra na
“tradicdo” de romances/contos sobre o trabalho, compreendido como emprego (day
job), todos aqueles que tém como cerne situagcdes que envolvam o trabalho que é
disciplinado pelo controle do tempo.

Dentre os autores que mais se avizinham da representacdo do trabalho tal
qual realizada por Bukowski, Henry Miller € um dos mais préximos, principalmente

devido ao romance Black Spring (1963), no qual o assunto é recorrente, com um
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vies de questionamento da irracionalidade do trabalho continuo, que n&o é

determinado pelas necessidades humanas, mas por pressdes externas:

As vezes, quando ela era demitida de um emprego, costumavam me
enviar para busca-la. [...] Ela dizia inocentemente que queria ficar
com a gente. Por que ela ndo podia ficar com a gente? Eu
costumava me perguntar isso repetidamente. Por que eles néao
podiam fazer um lugar para ela perto do fogo, deixa-la sentar la e
sonhar, se é isso que ela queria fazer? Por que todos deviam
trabalhar - até os santos e os anjos? (MILLER, 1963, p. 109, grifo do
autor)®*

O romance Down and Out in Paris and London, publicado por George Orwell
em 1933, é mencionado por Bukowski como uma influéncia direta para a
composi¢cdo do romance Factotum (HARRISON, 1994, p. 236). De acordo com
Harrison, o trabalho de plongeur (lavador de pratos) em hotéis de Paris expde o
protagonista a uma situacéo que subsume o tempo do dia ao trabalho e a respectiva
‘recuperacéo dele” (HARRISON, 1994, p. 237), critica que é muito semelhante as
feitas por Chinaski tanto em Post Office como em Factotum.

O conto Anekdote zur Senkung der Arbeitsmoral (sem tradugdo em
portugués), publicado por Heinrich Béll em 1963, também € uma influéncia possivel.
O titulo, em traducgéo literal, € "Historia para reduzir a moral do trabalho" (BOLL,
2006), e lida justamente com o questionamento do trabalho que é executado sem
necessidade percebida. Na parabola, um turista interpela um pescador que, apds
capturar alguns peixes, ndo retorna ao mar para pescar mais, atitude que é vista
como displicente e absurda pelo turista, o qual procede a Ihe explicar como ele
poderia expandir sua operagcao de pesca e, em alguns anos, ter tempo livre para
apenas olhar para o mar. O pescador expde a irracionalidade da postura do turista:
ele ja tem muito tempo livre para apreciar o mar pescando apenas quando ha

necessidade, sem precisar realizar trabalho excedente.

24 “3ometimes when she was fired from a job they used to send me to fetch her. [...] She would say
innocently that she wanted to stay with us. Why couldn't she stay with us? | used to ask myself that
over and over. Why couldn't they make a place for her by the fire, let her sit there and dream, if that's
what she wanted to do? Why must everybody work - even the saints and the angels?" (MILLER, 1963,
p. 109)
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Consideragoes Finais

A maior parte dos comentadores identifica a estética contraditoria em
Bukowski sem, porém, reconhecer como a critica bukowskiana a alienagéo pode ser
interpretada como uma resisténcia tradicionalista ao regime de trabalho
cronometrado assalariado, o que alude a “afinidade negativa” entre a ética catdlica
do trabalho e o capitalismo (LOWY, 2014, p. 83). Consiste em uma postura que
busca em elementos do passado a reconstituicdo de um viver que valoriza a
recuperacédo do controle do tempo pelos sujeitos, o que chamamos, com base no
texto de Weber (2004, p. 52), de “tradicionalismo laboral”’, o qual conflita diretamente
com o trabalho regrado pelo tempo do capitalismo industrial.

Contudo, em uma construgdo contraditéria tipica do autor, Chinaski nao
abdica de em absoluto a ética protestante (HARRISON, 1994, p. 232), mas de forma
pendular, refletindo o conflito entre o narrador-protagonista e a cultura de culto ao
trabalho o circunda: embora ele negue a frugalidade para reinvestir na carreira,
recorre a frugalidade, valor basilar da ética protestante, de modo a conseguir seguir
escrevendo.

A negagao da contencdo de prazer imediato em prol das demandas do
trabalho encontra no protagonista sua némese, porém, ele nao reluta em restringir
seus confortos para preservar sua vocagao de escritor, a ponto de fazer apenas uma
refeicdo por dia para ndo precisar buscar emprego e ter Ocio para escrever
(BUKOWSKI, 2002a, p. 63) e, essa valorizagdo do Berufung — “chamado divino”,
posteriormente secularizado como “vocagdo” — o aproxima parcialmente da ética
protestante do trabalho.

Concomitante a negacdo do trabalho como “dignificante”, ele valoriza o
trabalho em sistema parecido com o Verlagssystem, orientado por tarefas e ndo pelo
relégio do capataz, no qual a posse do préprio tempo é retomada pelos agentes.
Também encontramos negacéo da jornada fixa de trabalho semanal: mais do que
‘reduzir a jornada”, a propria nogcao de ter um periodo reservado de sua vida
semanalmente para um empregador é absurda para o protagonista. Esta ultima
caracteristica separa Bukowski definitivamente dos escritores da “Escola Socialista”

das primeiras décadas do século XX dos EUA, tais como Mike Gold, Robert
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Cantwell, Henry Roth, Upton Sinclair, Meridel Le Sueur, Jack Conroy, Edward
Dahlberg, Agnes Smedley e James T. Farrell.

A dualidade do tempo nos romances é mais que 0 questionamento a
exploragcéo nas horas efetivamente trabalhadas, caracteristico das Tendenzromane
(romances engajados). Chinaski se indigna com a depreciagdo do tempo no
contraturno do trabalho, ou seja, no “tempo livre”, uma critica que valoriza o aspecto
qualitativo do o6cio e se posiciona contra sua comoditizacdo. A penetragdo do
trabalho na esséncia do que ele “¢” e o desassossego que o acometem sdo os
verdadeiros alvos de sua critica, a qual antecede em décadas a popularizagdo da
literatura sociologica sobre o tema.

Post Office e Factotum podem ser definidos como “romances de negacao”,
pois tratam de um narrador-protagonista que nega padrdes oriundos do sistema
axiolégico da sociedade que o circunda: padrao de familia nuclear, a prerrogativa de
poupar para o futuro, contengcédo de gratificagdo no presente, trabalho assalariado,
pertencimento a um grupo.

O sistema axiolégico da sociedade da diegese nos romances estudados
(“universo ficcional”, GENETTE, 1983, p. 63), no entanto, ndo € um reflexo fidelizado
da sociedade Americana, e também nao coincide com o tempo histérico no qual a
histéria (ficcao) transcorre. Em Post Office, por exemplo, o sistema de valores opera
por “leis” distintas, de acordo com as quais quem aceita ser subsumido pelo trabalho
€ punido dentro da trama.

O passado histérico € tratado pelo autor de forma a enquadra-lo nas
necessidades narrativas, ou seja, assim como o sistema de valores, ndo mimetiza
efetivamente o periodo descrito na diegese: a historia que se passa da Segunda
Guerra Mundial até 1952 em Factotum, ja traz elementos de flexibilizagdo e
instabilidade no trabalho, que correspondem ao contexto de escrita do romance,
entre 1971 e 1975. Ja Post Office faz percurso de sobreposi¢éo historica contrario: o
tempo na diegese transcorre entre 1952 e 1970, mas as descrigdes dos processos
de trabalho e seu disciplinamento remetem a um periodo de menor automacao nos
Correios, décadas antes, equivalentes ainda a Segunda Revolug¢éao Industrial.

Assim, o dirty realism nos romances pesquisados nao é assemelhado ao
realismo do século XIX, em especial devido a sobreposi¢céo de periodos historicos e
ao rompimento de expectativas sociais em contrariedade a axiologia da sociedade

na qual as obras foram produzidas.
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Especulamos que Bukowski se inspirou nos personagens Bartleby e
Wellingborough, de Herman Melville, para criar o personagem Chinaski, oferecendo
como evidéncia para tal a postura de negacao de Bartleby e seu trabalho no “Setor
de Cartas Mortas” (MELVILLE, 1856, p. 29). Todavia, também é possivel se tratar de
uma coincidéncia histérica: assim como Chinaski responde a alienacao, Bartleby e
Wellingborough também o fazem, o que origina personagens que interseccionam.

Entremeado no “realismo sujo” do autor, encontramos uma prosa que
sutiimente manipula perspectivas de tempo, recusa a imitacdo incondicional da
Histéria, questiona um trajeto de vida de servilismo sem propdsito ao capital, e que
apresenta, a partir da negacdo da mercantilizacdo da existéncia humana, a
possibilidade de amenizar a alienacédo através da realizagdo oriunda do oficio de
escritor. Enganosamente considerado um autor negativo e desesperangoso,
Bukowski apresenta uma epopeia do homem comum no embate com as forgas

produtivas, do qual sai vitorioso, reconquistando o tempo e sua vocacgéao.
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Anexo

United States Post Office
Los Angeles, California
Office of Postmaster January 1, 1970
Memo 742

CODE OF ETHICS

The attention of all employees is directed to the Code of Ethics
for postal employees as set forth in Part 742 of the Postal Manual,
and Conduct of Employees as outlined in Part 744 of the Postal
Manual.

Postal employees have, over the years, established a fine tradi-
tion of faithful service to the Nation, unsurpassed by other groups.
Each employee should take great pride in this tradition of dedicated
service. Each of us must strive to make his contribution worthwhile
in the continued movement of the Postal Service toward future
progress in the public interest.

All postal personnel must act with unwavering integrity and
complete devotion to the public interest. Postal personnel are ex-
pected to maintain the highest moral principles, and to uphold
the laws of the United States and the regulations and policies of
the Post Office Department. Not only is ethical conduct required,
but officials and employees must be alert to avoid actions which
would appear to prevent fulfillment of postal obligations. Assigned
duties must be discharged conscientiously and effectively. The
Postal Service has the unique privilege of having daily contact with
the majority of the citizens of the Nation, and is, in many instances,
their most direct contact with the Federal Government. Thus, there
is an especial opportunity and responsibility for each postal
employee to act with honor and integrity worthy of the public
trust; thereby reflecting credit and distinction on the Postal Ser-
vice and on the entire Federal Government.

All employees are requested to review Part 742, Postal Manual,
Basic Standards of Ethical Conduct, Personal Behavior of Em-
ployees, Restrictions on Political Activity, etc.
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1. Introducao

Charles Bukowski foi um escritor nascido na Alemanha no periodo
entreguerras, filho de mae alema e pai americano. O nome de batismo do autor era
Heinrich Karl Bukowski e, posteriormente, quando da emigracdo para os Estados
Unidos, foi anglicizado como Henry Charles Bukowski. Ao escolher o seu
pseuddnimo, Bukowski extirpou seu primeiro nome, pelo qual nutria antipatia por ser
o nome usado por seus pais para repreendé-lo’, mantendo, assim, a versdo
abreviada “Charles Bukowski” e transferindo o nome renegado para o protagonista
de quase todos seus romances, Henry Chinaski, assim como o sobrenome de
sonoridade polonesa (Bukowski/Chinaski).

Sua familia se mudou para os Estados Unidos ainda em sua infancia, a qual
passaria sob os efeitos da Grande Depressao de 1929. Apesar de ser conhecido
sobretudo por seus romances, durante a maior parte de sua vida Bukowski
privilegiou a prosa breve e o poema de forma livre. Durante sua carreira de cerca de
meio século, Bukowski também trabalhou como colunista da imprensa underground
de Los Angeles, foi pintor, ilustrador e roteirista, além de uma infinidade de outras
ocupagdes, mencionadas em profusao ao longo de suas obras.

Esta pesquisa tem por objeto investigar as relagbes de trabalho em Factotum
(2002a) e Post Office (2002b). A escolha de ambos os romances se justifica pelo
fato de a trajetoria iniciada pelo narrador-protagonista em Factotum sé findar em
Post Office, quando ele consegue se consolidar como escritor em tempo integral,
desvinculando-se simultaneamente do nomadismo laboral de Factotum e da
sedentarizagdo de Post Office. O recorte foi escolhido ndo apenas por ser o trabalho
o problema central dos romances, mas também por constituir campo de estudo com
afinidade a minha area de formacgéo, a Sociologia.

Dos seis romances escritos por Bukowski, cinco tém como protagonista o
anti-herdéi Henry “Hank” Chinaski. Sdo eles, em ordem de publicagdo: Post Office
(1971), Factotum (1975), Women (1978), Ham on Rye (1982) e Hollywood (1989). O
tempo da diegese dos romances nao segue a ordem de publicagao. Post Office situa

o tempo da diegese (universo ficcional) nos anos que antecedem, imediatamente, o

' Em entrevista concedida em 1980 Bukowski deixa claro que nao gostava do nome “Henry”, e sua
avers&o esta relacionado com o som da voz dos pais ao chama-lo (PIVANO, 2000, p. 75-76).



ano de composicdo do romance, abrangendo o periodo que da vida adulta a meia-
idade do protagonista Chinaski.

A periodizagdo histérica ndo é demarcada claramente no mundo ficcional,
apesar de ser possivel associar eventos do romance a vida do autor, o que
estabeleceria o inicio do romance em 1952, e seu fim em 1970. Elementos
puramente textuais, no entanto, ndo permitem inferir este lapso temporal com
preciséo.

J& Ham on Rye, publicado onze anos depois de Post Office, parte do
nascimento do personagem (meados dos anos 20) até o ataque a Pearl Harbor
pelos japoneses em dezembro de 19412, evento que impulsionou a entrada dos EUA
na Segunda Guerra Mundial. Factotum, escrito entre 1971 e 1975, cobre o periodo
de jovem adulto de Chinaski, com a Segunda Guerra Mundial de pano de fundo, até,
presumivelmente, o ano de 1952. Women, por sua vez, tem maior paralelismo entre
o tempo da historia e o tempo da escrita, praticamente simultédneos: € o escritor ja
famoso escrevendo sobre um protagonista também famoso e escritor. Hollywood,
publicado em 1989, tem como tema os percalgos da escrita de um roteiro até sua
transformacao em filme na “Cidade dos Sonhos” (Los Angeles), e é o livro com mais
mengdes a figuras publicas, todos com nomes disfarcados, caracterizando um
“romance com chave”®, cuja passagem de tempo na diegese envolve 0s anos que
antecedem a publicagdo. O sexto romance, o menos autobiografico, tem o
personagem Chinaski como um mero coadjuvante, e seu tema principal é a morte.

Foi composto quando o escritor estava com leucemia e publicado postumamente.

> Ham on Rye é um romance mais reflexivo, introspectivo, talvez devido ao distanciamento entre o
tempo da escrita e o tempo narrado. Franklin (2013, p. 57) observa que Post Office, por sua vez, teria
sido um trabalho de escrita catartico, por lidar com memorias “frescas”, dos anos anteriores a
?ublicagéo do romance.

Romance com chave, roman a clef ou Schliisselroman é caracterizado por ser uma historia ficcional
que modifica nomes de personagens “reais”, dos quais se pressupde que o leitor seja capaz de
identificar, com variados niveis de esforgco (CUDDON, 2013, p. 407). No caso de Hollywood, a
intertextualidade da-se entre o romance e a industria do cinema, através dos “textos” divulgados
pelas midias.



1.1 O corpus e sua justificativa tedrica

Dos cinco romances que tém Chinaski como protagonista, dois se destacam
por problematizar a relacdo do protagonista com as condigbes de trabalho, Post
Office e Factotum, os quais compdem o corpus desta dissertagdo. Ambos foram
escritos em meio a profundas mudancgas na organizagao do mundo do trabalho nos
EUA.

Em Post Office, o tempo da diegese coincide com a temporalidade das
mudancgas do ordenamento do trabalho dos anos 50 e 60; ja em Factotum, o tempo
da diegese se relaciona com a alta demanda por mao de obra e com o incremento
da producao fabril durante a Segunda Guerra Mundial. Nao igualamos “diegese”
com “histéria”, mas com universo ficcional, dentro da conceptualizagcdo de Genette
(1983, p. 13):

[...] a palavra diegese, particularmente proposta como equivalente de
histéria, ndo estava isenta de uma confusdo que eu tentei corrigir
desde entdo. [...] a diegese nao é a histéria, mas o universo onde
acontece, no sentido um pouco... restrito (e todo relativo) onde
dizemos que Stendhal ndo estd no mesmo universo que Fabrice.
Portanto, ndo € necessario, como é feito hoje com muita frequéncia,
substituir a diegese e a historia, ainda que, por uma razao 6bvia, o
adjetivo diegético seja gradualmente imposto como substituto de uma
"histéria" que resulta em confuséo ainda mais onerosa.*

Ambos os romances questionam a utilidade do trabalho em si, sempre
ficcionalizado como uma intrusdo que impedia a realizagéo da “vocagao” (calling) do
individuo: o trabalho realizado para outrem dentro de uma estrutura de trabalho

cronometrado (timed labor)°, o qual envolve extragcdo de mais valia, e seria

4 "[...] mot diégése, particulierement proposé comme équivalent d’histoire, n’était pas exempt d’'une

confusion que j'ai tenté de corriger depuis. [...] la diégése n’est donc pas I'histoire, mais I'univers ou
ele advient, au sens un peu... restreint (et tout relatif) ou I'on dit que Stendhal n’est pas dans le méme
univers que Fabrice. Il ne faut donc pas, comme on le fait aujourd’hui trop souvent, substituer diégése
et histoire, méme si, pour une raison évidente, I'adjectif diégétique s’impose peu a peu comme
substitut d’'un « historique » qui entrainerait une confusion encore plus onéreuse.” (GENETTE, 1983

.13)

Por timed labor entende-se o trabalho que deve ser realizado a despeito de sua produtividade (tem
por principio sua execug¢éo independente de resultados), ou seja, o oposto do trabalho orientado por
tarefas, que é ditado pela necessidade percebida pelo trabalho e pela demanda social, caracteristico
de formas “pré-capitalistas” de organizacdo econdmica (task-oriented, c.f. THOMPSON, 1967, p. 60)
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necessariamente uma espoliagdo da vida. Ao mesmo tempo, o narrador-
protagonista insinua — com seu desprezo pelas classes médias e ociosas — que esta
mesma espoliacéo seria responsavel pela criagdo de uma arte que fala as classes
exploradas, uma arte ndo subsumida pelas estruturas de poder (marginal), atitude
analoga ao posicionamento de Hunter S. Thompson, escritor contemporaneo do

autor:

A péssima situacdo econémica e a vida sem garantias sao vistas por
ele como uma espécie de martirio necessario para alcancar o status
do genuino escritor americano. Essa postura, que se pode chamar
de um "orgulhoso derrotismo", evidencia-se principalmente em suas
cartas desta época. (PINEZI, 2011, p. 19)

Diante de tal posicionamento perante o universo do trabalho, esta
dissertacdo conjectura que, antes de efetuar uma critica anticapitalista e pro-
socialismo, Bukowski, com sua negacgédo de qualquer trabalho que nao partisse da
“necessidade percebida”, fazia primordialmente um recuo romantico a um passado
de resisténcia a ética protestante do trabalho, o que leva Russell Harrison (1994, p.
14), o primeiro critico a fazer uma extensa analise de Bukowski, a considerar
Bukowski o “anti-Benjamin Franklin”, devido a sua abnegac¢éo ao Sonho Americano.
O trabalho a partir da “necessidade percebida”, antitese do ordenamento do tempo
da ética protestante, e claramente preferido por Chinaski, esta, para Thompson

(1967, p. 60), relacionado ao trabalho executado sem cronometragem:

Trés pontos podem ser propostos sobre a orientagdo por tarefa.
Primeiro, ha um sentido em que é mais humanamente compreensivel
que o trabalho cronometrado. O camponés ou operario parece
atentar para o que € uma necessidade percebida. Segundo, uma
comunidade na qual a orientacdo por tarefas & corrente parece
mostrar menor demarcagdo entre "trabalho" e "vida". O intercurso
social e o trabalho se misturam — o dia de trabalho se alonga ou se
contrai de acordo com a tarefa — e ndo ha grande senso de conflito
entre o trabalho e a "passagem do tempo do dia". Terceiro, para os
homens acostumados ao trabalho cronometrado pelo relogio, essa
atitude em relacao ao trabalho parece ser um desperdicio e com falta
de urgéncia.’

® “Three points may be proposed about task-orientation. First, there is a sense in which it is more
humanly comprehensible than timed labour. The peasant or labourer appears to attend upon what is
an observed necessity. Second, a community in which task-orientation is common appears to show
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Mesmo reconhecendo em Bukowski a negacdo da ética protestante do
trabalho, personificada nos EUA por Benjamin Franklin, Russell Harrison (1994) nao
cita Max Weber sequer uma vez em seu maior trabalho critico sobre Bukowski,
Against the American Dream: Essays on Charles Bukowski. O critico associa o
desdém de Bukowski a exploragcdo no mundo do trabalho com um posicionamento
progressista tipico, sem aventar a possibilidade de que o autor em questdo poderia,
ao contrario, ser simpatico, ao menos parcialmente, a atitudes com relacdo ao
trabalho anteriores a consolidagéo do capitalismo industrial, ou seja, do retorno a um
passado ludico e idealizado, caracteristico de um romantismo politico, o qual, como

elabora Léwy (2008), ndo é apenas uma escola literaria:

Romantismo ndo é, somente, uma escola literaria do inicio do século
XIX — como se pode, ainda, ler em varios manuais — mas uma das
principais formas da cultura moderna. [...] Pode ser definido como
uma revolta contra a sociedade capitalista moderna, em nome de
valores sociais e culturais do passado, pré-modernos, e um protesto
contra o desencantamento moderno do mundo, a dissolugéo
individualista/competitiva das comunidades humanas, e o triunfo da
mecanizacdo, mercantilizacéo, reificacdo e quantificacdo. (LOWY,
2008, p. 94; Traducdo de Celuy Roberta Hundzinski)’

Simultaneamente a valorizagdo do trabalho que é executado “quando
necessario” em conformidade com ritmos pré-capitalistas de trabalho (task-oriented,
orientado por tarefas), Chinaski aprecia a calling (vocagéo) do individuo — um valor
tipicamente calvinista — e o modo de trabalho conhecido como Verlagssystem8

(WEBER, 2004, p. 58), que funciona a partir da descentralizagéo do trabalho e da

least demarcation between ‘work’ and ‘life’. Social intercourse and labour are intermingled — the
working-day lengthens or contracts according to the task — and there is no great sense of conflict
between labour and ‘passing the time of day’. Third, to men accustomed to labour timed by the clock,
this attitude to labour appears to be wasteful and lacking in urgency.” (THOMPSON, 1967, p. 60)

’ « Le romantisme n’est pas seulement une école littéraire du début du XIXe siécle — comme on peut
encore lire dans nombre de manuels — mais une des principales formes de la culture moderne. [...]
On peut le définir comme une révolte contre la société capitaliste moderne, au nom de valeurs
sociales et culturelles du passé, pré-modernes, et une protestation contre le désenchantement
moderne du monde, la dissolution individualiste/compétitive des communautés humaines, et le
triomphe de la mécanisation, mercantilisation, réification et quantification. » (LOWY, 2008, p. 94)

8 Curiosamente, Verlag em alemao significa “editora” e, para o personagem Chinaski, sua efetiva
libertagdo das agruras do ‘day job’ s6 se concretiza quando seu primeiro romance é publicado pela
editora Black Sparrow, justamente através do Verlagssystem.
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manutengao de relativa autonomia do produtor em sua casa, além de menor cisao
entre vida e tempo livre.

Esse posicionamento desfavoravel ao culto ao trabalho tipico da ética
protestante pode ser sintetizado pela expressao “ética catélica do trabalho”, a qual,
por sua vez, sO pode ser depreendida a partir de uma leitura do subtexto da obra
seminal de Max Weber (2004), A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo como

argumentou Michael Léwy (2016, p. 53):

Max Weber ndo fez uma avaliagédo sistematica das relagdes entre o
catolicismo e o ethos capitalista, mas ha um “subtexto” evidente, um
contra-argumento néo escrito construido na prépria estrutura de A
ética protestante: a Igreja Catdlica € um ambiente muito menos
favoravel — se ndo completamente hostil — ao desenvolvimento do
capitalismo que as seitas calvinistas e metodistas. (grifo do autor)

Se Bukowski constréi um ethos ficcional em todos seus romances de
oposigao a ética calvinista, alinha-se ao seu contrario, ou seja, a “ética catolica”, o
que nao significa afirmar que isso implique uma conotacao religiosa consciente por
parte do escritor. Embora Harrison (1994, p. 130) reconheca neste ethos uma
confluéncia com argumentos sobre o trabalho de Marcuse (HARRISON, 1994, p.
130), apenas recorrendo ao pensamento de Michael Léwy (2008, p. 1; 30) se torna
possivel aventar a possibilidade de que este € um posicionamento “romantico”, visto
que Marcuse é enquadrado entre os “revolucionarios romanticos” pelo autor (LOWY,
2008, p. 1).

Por meio do estudo dos dois romances, pretendemos apresentar uma ética da
recusa do trabalho — e também de abdicacdo as recompensas prometidas aqueles
que participam de sua ritualistica — que, ao abdicar sem qualquer ressalva ao Sonho
Americano em plena Era do Ouro do Capitalismo, consolida o protagonista Chinaski
como um herético do capitalismo, a mais cultual das religides: “O capitalismo € uma
religidqo puramente cultual, talvez a mais extrema que jamais tenha existido.”
(BENJAMIN, 2011, p. 5).

Convém ressaltar que o universo do trabalho nos romances € um universo

inventado, i.e., um mundo regido por regras do escopo do literario, e ndo um espelho
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das relagdes sociais encontradas no extraliterario®, ou um “fato documentario” tal
qual explicado por Ricoeur (RICOEUR, 2010b, p. 332). Tanto é assim que Factotum,
embora se passe dos anos 40 aos 50, narra situagcdes de desemprego que so se
tornariam lugar-comum nos anos 70 (BREWER, 1997, p. 23), ou seja, quando o
romance foi escrito, em claro contraste com o contexto histoérico “real” de pleno

emprego nos EUA durante a Segunda Guerra Mundial.

9 Terry Eagleton (2011, p. 37) corrobora esta distincdo, ao pontuar que as observacdes de Engels:
“sugerem que arte tem uma relagdo mais complexa com a ideologia do que o direito ou a teoria
politica, que incorporam de forma mais transparente os interesses da classe dominante”. Eagleton
quer dizer que a arte ndo necessariamente reflete as condi¢des de dominagdo da sociedade nas
quais sdo produzidas, ao contrario, por exemplo, do direito.
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1.1 Método de leitura e analise

Dada a centralidade do trabalho nos romances Post Office e Factotum, o
recurso a teoria de outras disciplinas torna-se inevitavel, com o cuidado, contudo, de
nao fazer com o que o texto literario seja subsumido pela teoria, como argumenta
Fabio Durao (2016, p. 106):

[...] |é-se determinada obra nao para descobrir o que ela tem de
interessante a dizer por si mesma, mas como uma oportunidade para
exibicdo da teoria. Em outras palavras, o texto converte-se em uma
desculpa para o exercicio tedrico: ele transforma-se em um exemplo
da teoria. O processo interpretativo fica assim extremamente
comprometido, porque o que de fato ocorre neste caso é téo
somente uma dindmica de reconhecimento na obra de conteudos
que ja estdo na teoria. Se a interpretacdo pode ser vista como
fazendo uma pergunta ao texto, a das teorias seria monoétona,
repetindo sempre “o que vocé tem a dizer dos meus conceitos?”
(grifo do autor)

Ou seja, é imperioso fazer com que as obras “falem a partir de si” (DURAO,
2016, p. 106), sem, contudo, deixar de recorrer a teoria para elucidar questdes da
obra, visto que a obra ndo existe em um vacuo'® e dialoga com os mais diversos
temas de areas de conhecimento distintas. Um exemplo disto é o instinto de classe
descrito por Althusser e o conceito de habitus de Bourdieu: ambos permeiam os
romances de Bukowski, que lidam com a recusa da excessiva intelectualidade,
valorizando assim o conhecimento ‘“instintivo”, e também com os costumes de
classe, que sao “transplantados” mesmo quando da ascensé&o social de Chinaski,
que n&o deixa de se comportar como um proletario beberrdo no meio social das
estrelas de Hollywood e, em Factotum, é visto, as vezes, com desconfiangca por

outros trabalhadores blue collar'’, por ter frequentado a universidade (neste caso o

%“Ora, a obra jamais se limita ao objeto pintado, esculpido ou narrado; assim como s6 percebemos

as coisas sobre o fundo do mundo, também os objetos representados pela arte aparecem sobre o
fundo do universo.” (SARTRE, 2004, p. 47)

A expressao blue collar denota a preferéncia entre trabalhadores manuais por cores escuras no
ambiente de trabalho (WICKMAN, 2012, p. 1). O white collar, ao contrario, é justamente o trabalhador
que por trabalhar em um escritério ou no setor de servigos, tem menos chance de sujar a roupa. A
expresséo foi consolidada no vocabulo dos EUA em 1919 pelo escritor socialista Upton Sinclair
(SINCLAIR, 1919, p. 1)
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conceito de habitus auxilia no processo interpretativo sem se tornar uma imposi¢cao
teorica ao literario).

Durédo constréi um caso favoravel a precedéncia do texto sobre a teoria, e um
exemplo pratico deste método consiste em tentar fazer uma leitura “psicologista” dos
romances Post Office e Factotum, que resultaria em interpreta¢cdes espurias. Se o
tema central é o trabalho, qualquer leitura focada apenas na psique do protagonista
amplifica o campo da vontade individual, o que nado faz sentido em romances nos
quais o trabalho é apresentado como uma imposi¢ao social que nao so inviabiliza a
individualidade — ao apresentar o protagonista como sé mais uma peca na divisao
social do trabalho —, como propde como recuperacdo de sua individualidade
justamente a recusa da participagao neste papel.

Ou seja, a obra, em sua coeréncia interna, nega qualquer possibilidade de
redencao do trabalho perante o individuo (é uma instituicdo que sempre consome 0s
seres humanos). Trabalho e individuo sao tratados como incomensuraveis, tornando
impropria uma leitura que nao trate o trabalho como experiéncia coletiva, o que
caracterizaria um caso de imposicéo da teoria sobre o literario, tal qual descrito por
Duréo. Assim sendo, o argumento contrario pode ser feito: ao se tratar do tema do
trabalho, teorias que lidam com seu aspecto inerentemente coletivo se adaptam
mais organicamente ao tema. Todavia, isso néo significa que uma abordagem
“psicologista” seja inviavel, caso o tratamento dado ao assunto pelo escritor requeira
uma “leitura psicologica”: nada impede que um escritor fagca em literatura o que seria
considerado um “erro” em sociologia. Neste caso, esta leitura seria adequada, por
exemplo, no caso do romance Fome de Knut Hamsun'?, que foca no sofrimento
interno do protagonista, em contraste com Chinaski, o qual reconhece as agruras do
trabalho como algo fora de si, no campo do social, o que, segundo Terry Eagleton

(2011, p. 64), caracteriza o feito de um individuo excepcional:

Os grandes escritores sdo aqueles individuos excepcionais que
conseguem transpor para a arte a visao de mundo da classe ou do
grupo a que pertencem, e que fazem isso de uma forma
peculiarmente unificada e transparente (mesmo que né&o
necessariamente consciente).

'2 Escritor noruegués que escreveu entre 1877 e 1949. Publicou Fome (titulo original Sultf) em 1890.
Hamsun é mencionado duas vezes no romance Women e presumivelmente influenciou Bukowski (o
protagonista Chinaski considerava Knut Hamsun um grande romancista).
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Ainda no ambito do dialogo entre teoria e o corpus, Jonathan Culler (2016, p.
84-85) evidencia como a “importacao” de conceitos, categorias, no¢cdes e métodos

de outras disciplinas enriquecem os estudos literarios, ao argumentar que:

As investigagdes de outras areas ofereceram recursos poderosos
para repensar a literatura e o estudo literario, levantando questdes
nao apenas sobre o funcionamento da linguagem e da significagéo
em geral, mas também sobre uma série de outros tépicos. Afinal de
contas, a literatura aborda praticamente todos os temas que existem,
entao os intelectuais, tao logo livres de uma histéria literaria que néo
fazia justica as obras literarias, perceberam-se capazes de recorrer
as mais empolgantes e interessantes teoriza¢des dos diferentes tipos
de materiais por eles encontrados na literatura.

O autor acrescenta ainda que “a teoria possibilitou o enriquecimento geral das
ciéncias humanas e um pensamento mais correto sobre todos os tipos de assuntos
nos textos” (CULLER, 2016, p. 85). Culler (1997) demonstra entusiasmo com o
“transito” de conhecimentos de outras areas para o estudo de literatura, um
processo que, para ele, é caracteristico da teorizagéo: é justamente ao se tornar
generalizavel a mais de uma area que a investigagéo “se torna” teoria (CULLER,
1997, p. 4). O mesmo argumento é defendido por Culler em Theory Now and Again

(2011, p. 230), ao qual ele acrescenta o principal objetivo desse procedimento:

Teoria, entao, tem sido desde o inicio, interdisciplinar, mesmo que as
pessoas tenham feito algo valer como teoria através de uma
aproximagdo ao seu proprio espago disciplinar, promovendo
adequacdes, distensdes e até mesmo expansdes convenientes. Nos
estudos literarios, a teoria foi usada inicialmente para pensar sobre a
natureza da empreitada critica e para produzir novas leituras de
obras literarias. (grifo nosso)"

Por conseguinte, a justificativa do recurso as outras areas como método, em
ultima instancia, reside no resultado positivo destes intentos: a producao de leituras
inéditas. No caso do corpus e sua relagdo com a literatura em geral, o tema

“trabalho” requer um tratamento historicizado, ou seja, o reconhecimento de que

3 “Theory, then, has been from the outset interdisciplinary, even though people made something
count as theory by bringing it into their own disciplinary space, which accordingly was altered,
expanded, even distended. In literary studies, theory was first deployed for thinking about the nature of
the critical enterprise and for producing new readings of literary works.” (CULLER, 2011, p. 230, grifo
Nosso)
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“trabalho” descrito e narrado em um livro composto no contexto do século XX nao
significa a mesma coisa que o “trabalho” em um romance pré-capitalista.

A necessidade de historicizar a abordagem nao implica, todavia, ignorar a
relativa autonomia das relagcdes de trabalho no ambito do corpus, pois, como
previamente exposto, nem sempre essas relacdes seguem as “regras” da histéria ou
da teoria, e seria temerario manter o texto literario constrito as amarras dos
conceitos, em especial porque néo é objetivo da literatura, de forma geral, produzir

conhecimento cientifico sobre a realidade, como argumentou Eagleton (2011, p. 39):

[...] conhecimento cientifico — o tipo de conhecimento que nos é
proporcionado por O capital de Marx em contraste com Hard Times
[Tempos Dificeis] de Dickens. A diferenca entre ciéncia e arte néo &
que elas lidam com objetos de estudo diferentes, mas que lidam com
0s mesmos objetos de forma diferente. A ciéncia nos fornece
conhecimento conceitual de uma situacéo; a arte nos proporciona a
experiéncia dessa situagdo, que € equivalente a ideologia. (grifo do
autor)

Sendo assim, ao investigar os romances, o objetivo ndo sera confrontar os
fendbmenos identificados no mundo ficcional e com sua definigdo
cientifica/sociologica, mas compreendé-los dentro de uma experiéncia que é
primordialmente literaria, regida por regras imanentes a diegese, como argumentou
Adorno (2003, p. 67):

Esse pensamento, porém, a interpretacao social da lirica, como alias
de todas as obras de arte, ndo pode portanto ter em mira, sem
mediagdo, a assim chamada posi¢cao social ou inser¢cao social dos
interesses das obras e até de seus autores. Tem de estabelecer, em
vez disso, como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em
si mesma contraditoria, aparece na obra de arte; mostrar em que a
obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento tem
que ser, conforme a linguagem da filosofia, imanente. Conceitos
sociais ndo devem ser trazidos de fora as composigdes liricas, mas
sim devem surgir da rigorosa intuicado das mesmas. (grifo nosso)

A imanéncia da analise pressupde evitar a imposi¢cdo de posicionamentos do
autor sobre os caminhos do romance, e, a0 mesmo tempo, buscar a partir da
“‘intuigdo” da obra (ADORNO, 2003, p. 67), os conceitos, e comparar como eles

ultrapassam ou seguem a sociedade na qual a obra foi escrita.
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2. Panorama da Fortuna Critica sobre Charles Bukowski

Dentre as inumeras leituras criticas da obra de Charles Bukowski, algumas
leituras, em particular da sua prosa longa, tém se solidificado, dentre elas: a
intercambialidade entre o autor “em si’ e o narrador autodiegético'* de seus
romances autobiograficos, Henry Chinaski, e a pressuposi¢do de que as histoérias de
seus romances sd0 ou uma “subjetivacdo” de processos historicos reais. Para
Rhodes, Bukowski teria simplesmente subjetivado uma experiéncia coletiva, a partir
do minimo denominador comum que distingue o ser humano, que € a atividade
laboral, produzindo romances praticamente documentais (RHODES, 2009, p. 398).
Outra leitura relevante consiste na proposicado de Dobozy de Bukowski criou uma
prosa centrada em um narrador-protagonista que teria absorvido as contradigdes da
“sociedade pos-industrial” (DOBOZY, 2000, p. 394), e uma ficgdo realista que
questiona o dispéndio de forga de trabalho como a motriz de geragdo de valor no
capitalismo (HARRISON, 1994, p. 130).

Dentre eles, Russell Harrison™ é o pioneiro. Publicou em 1994 — ano da
morte de Bukowski — o primeiro trabalho critico que apresenta uma analise extensa
da obra do autor, intitulado Against the American Dream: Essays on Charles
Bukowski (1994). A até entdo omisséao da critica académica com relagéo ao conjunto
da obra de Bukowski intrigava a Harrison (1994, p. 11), o qual questionou ja no
prefacio do livro o distanciamento da academia em relagdo a literatura ndo apenas

dita popular, mas cuja inspiracéo é a vivéncia do mundo do trabalho:

[...] uma séria resposta da critica académica |he foi negada nos
Estados Unidos e essa omissdo ndao é o aspecto menos intrigante
desse escritor tipicamente americano (varios ensaios neste livro
revelam o quao verdadeiramente seu trabalho reflete a sociedade

" Narrador autodiegético "designa a entidade responsavel por uma situagdo ou atitude narrativa
especifica: aquela em que o narrador da histéria relata as suas préprias experiéncias como
personagem central dessa histéria.” (REIS e LOPES, 1988, p. 118)

'® Russell Harrison é autor de Against the American Dream: Essays on Charles Bukowski, Patricia
Highsmith, e Thomas Bernhard’s Comic Materialism: Class, Art, andSocialism in Post-War Austria,
além de numerosos artigos e resenhas, a maior parte sobre a relagdo entre labor e literatura. E
professor do Departamento de Inglés da Hofstra University e faz parte do grupo de pesquisa em
Labor Studies na mesma universidade.
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americana), e a falta de uma recepcéo critica nos EUA é ainda mais
estarrecedora.®

Neste livro, Harrison ainda ndo oferece uma resposta definitiva para explicar a
resisténcia dos criticos americanos com relagdo a tematica do trabalho, porém, em
artigo publicado em 2008, elabora mais esse ponto, recorrendo a explicagdo do
critico canadense Tom Wayman (apud HARRISON, 2008, p. 26), citado verbatim:

‘Pode ser que as raizes do desinteresse da academia no trabalho
diario como um assunto central e importante estejam na histéria dos
estudos universitarios. A pesquisa académica e a discussao,
especialmente nas humanidades, remontam a uma tradigdo
eclesiastica que considerava fontes externas ao mundo secular como
origens da sabedoria. De fato, quanto mais um problema era
distanciado da experiéncia cotidiana, mais parecia falar da fonte
divina de conhecimento’.

Para Harrison (2008), o siléncio dos criticos era consequéncia da tematica
prevalente da obra bukowskiana'’: as relacbes de classe social, em especial o
antagonismo entre empregadores e empregados, a critica ao “Sonho Americano” e a
analise critica do trabalho (HARRISON, 2000, p. 11). Além deste motivo, Harrison
sugere que Bukowski ser “prolifico” em sua escrita violaria uma “ética” da criagcéo
artistica iniciada por Flaubert, o que influenciaria a predisposicéao dos criticos com
relagéo a obra bukowskiana. Este posicionado derivado de Flaubert, Harrison (1994,
p. 30) critica e identifica como prevalente nos criticos como critério de mensuragao

de valor estético:

Desde Flaubert houve uma estética — que pode até ser chamada de
ética — que valorizava uma arte que poderia restringir a producgéo a
trés ou quatro linhas por dia para um romancista, € uma intensidade

16 “[...] a serious critical scholarly response has been denied him in the United States and this

omission is not the least intriguing aspect of this quintessential American writer (a number of the
essays in this book reveal how truly his work reflects American society), the lack of a critical response
in this country is even more striking.” (HARRISON, 1994, p. 11)

' “| was impressed to see someone writing about work, a subject that for a reason | still cannot fathom
seems to leave many writers and most literature professors cold’(HARRISON, 1994, p. 7). Trad.: “Eu
estava impressionado por ver alguém escrever sobre trabalho, um assunto que por um motivo que eu
ainda ndo consigo compreender parece deixar muitos escritores e professores de literatura
acanhados” (HARRISON, 1994, p. 7)
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similar aplicada ao poema, quase se tornara a norma do século em
questso.'®

Roland Barthes (apud HARRISON, 1994, p. 31), semelhantemente, menciona
Flaubert como o inaugurador desta atitude dos criticos de valorizar o “sofrimento” da

criacao literaria:

[...] o trabalho do estilo € para ele um sofrimento indescritivel
(mesmo que ele o mencione com bastante frequéncia), uma
provacao quase expiatéria pela qual ele ndo reconhece nenhuma
compensacédo de uma ordem magica (ou seja, aleatéria), como o
sentimento de inspiragdo pode ser para muitos escritores: estilo, para
Flaubert, & sofrimento absoluto, sofrimento infinito, sofrimento inutil.
Escrever é desproporcionalmente lento."®

O ritmo de escrita de Bukowski violaria assim os paréametros de criagdo ha
muito afixados no que caracteriza o fazer literario, resultando na ma interpretacéo da
espontaneidade da escrita como desleixo ou postura antiliteraria. Para outros
criticos, como Daniel Bigna (2005, p. 154), no entanto, o estilo espontaneo seria o
unico possivel para Bukowski, pois, estava alinhado a postura perante a vida do
préprio escritor.

Paul Clements (2013) também pondera a respeito do “esquecimento” dos
criticos e converge com o argumento principal de Harrison, afirmando que o relativo
esquecimento de Bukowski por grande parte da critica académica americana se
deveu aos temas de preferéncia do autor: a classe operaria Americana e a critica a
ética do trabalho (CLEMENTS, 2013, p. 3). Segundo Clements (2013, p. 6), evitar a
subsungao pela cultura hegeménica — a qual envolve a aceitagdo por criticos e

académicos —, seria proposital por parte de Bukowski:

'® “Since Flaubert there has been an aesthetic — one might even call it an ethic — which prized a craft

that might restrict production to three or four lines a day for a novelist, and a similar intensity brought
to bear on the poem had almost become the norm in the intervening century.” (HARRISON, 1994, p.
30)

19 “[...] the labor of style is for him an unspeakable suffering (even if he speaks it quite often), an
almost expiatory ordeal for which he acknowledges no compensation of a magical (i.e., aleatory)
order, as the sentiment of inspiration might be for many writers: style, for Flaubert, is absolute
suffering, infinite suffering, useless suffering. Writing is disproportionately slow.” (BARTHES apud
HARRISON, 1994, p. 31)
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Seu foco continuo e excessivo na feilura usando o humor grotesco é
um disfarce e um mecanismo estratégico para penetrar e expor a
cultura hegeménica, bem como impedir a apropriagéo por ela. %°

Tamas Dobozy?', no artigo In the Country of Contradiction the Hypocrite is
King: Defining Dirty Realism in Charles Bukowski’s Factotum (DOBOZY, 2001), traca
argumento semelhante ao de Clements (2013), contudo, enquanto Clements (2013)
ainda posiciona Bukowski como parte do cenario da contracultura, Dobozy (2001, p.
44) afirma que o escritor ndo tomou parte da estética da contracultura, recorrendo ao
argumento de Fredric Jameson de que a contracultura reforga o sistema que ela

objetiva remediar:

Formas contraculturais de resisténcia cultural e tatica de guerrilha,
mas também intervencdes abertamente politicas, como as da banda
punk The Clash, sdo secretamente desarmadas e reabsorvidas por
um sistema do qual elas mesmas poderiam ser consideradas parte
(P6és-modernismo 49). Assim como o The Clash acabou convertendo
suas ‘intervengdes politicas’ em dinheiro para a industria fonografica,
também, sugere Jameson, qualquer movimento ‘contracultural’ dos
dias dezr;oje canaliza suas energias de volta ao sistema que busca
criticar.

Abel DeBritto (2011), por outro lado, em seu artigo A “Dirty Old Man” on
Stage: Charles Bukowski and the Underground Press in the 1960s da a entender
que Bukowski participou, ainda que oportunamente, do movimento da contracultura.
Por exemplo, DeBritto (2011) menciona que Bukowski era publicado ao lado de
noticias de protestos estudantis, artigos da “Nova Esquerda”, cobertura do
movimento Black Power e resisténcia ao alistamento militar compulsério ao Vietnam

(DEBRITTO, 2011, p. 310), em jornais underground de publicacdo rapida que se

% “His excessive and continual focus on ugliness using grotesque humour is a foil and strategic
mechanism to penetrate and expose hegemonic culture as well as prevent appropriation by it.”
gCLEMENTS, 2013, p. 6)

' Tamas Dobozy, autor de In the Country of Contradiction the Hypocrite is King: Defining Dirty
Realism in Charles Bukowski’s Factotum e Towards a Definition of Dirty Realism (2001), é professor
da Wilfrid Laurier University no Canada. E especialista em musica e literatura americana do século
XX, privilegiando um enfoque teérico pos-estrutural.

2 “Countercultural forms of cultural resistance and guerrilla warfare but also even overtly political
interventions like those of the punk band The Clash are all somehow secretly disarmed and
reabsorbed by a system of which they themselves might well be considered a part (Postmodernism
49). Just as The Clash ultimately translated its "political interventions" into money for the record
industry, so, too, Jameson suggests, does any "countercultural" movement of the present day
ultimately channel its energies back into the system it seeks to redress.” (DOBOZY, 2001, p. 44)
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opunham a linha editorial das publicacdes diarias e semanais “candnicas”. Convém
lembrar que, apesar da terminologia “underground” ser comumente usada para
designar estes jornais e revistas, segundo DeBritto, o0 menor deles tinha tiragem de
30 mil exemplares em 1969, caracterizando assim um alcance de leitores
consideravel (DEBRITTO, 2011, p. 311).

Paul Whiston (2000) faz leitura do contexto de producdo e circulagédo
semelhante a DeBritto (2011), ao propor que o fendbmeno da busca por liberdade
artistica sob o macarthismo €& inseparavel da consolidacdo das editoras
independentes como a City Lights (a qual publicou How/ de Ginsberg) e Black
Sparrow Press (editora que publicou os primeiros romances de Bukowski), as quais
representavam uma crescente resisténcia ao macarthismo desenfreado da

sociedade americana:

A questao da liberdade artistica no contexto do macarthismo foi uma
causa central do Beats. Eles também desempenharam um papel
importante na criagdo de uma cena independente de publicacao de
livros na América através dos sucessos de City Lights e Black
Sparrow Press. Tais fatores culturais sdo inseparaveis da "literatura”.
(WHISTON, 2000, p. 2)%

Bukowski, embora ndo possa ser considerado um Beat, foi parte combativa
deste campo de luta e de resisténcia cultural, tendo sido, inclusive, responsavel pela
popularizacéo do jornal Open City24.

Paul Clements (2013, p. 1), assim como DeBritto, relutantemente inclui
Charles Bukowski como parte da literatura de contracultura. Para ele, Bukowski &
uma sequéncia de contradigbes: um “beat marginal e idiossincratico” (“outsider and
maverick beat”), “um sujeito puritano vivendo a vida decadente de um bébado e
apostador que se envolvia em relagbes casuais com mulheres”®. Para o critico, a

literatura de Bukowski € um “hibrido entre popular moderno e escritor realista, parte

% “The issue of artistic freedom in the context of McCarthyism was a central cause of the Beats. They
also played a significant part in creating an alternative independent book-publishing scene in America
through the successes of City Lights and Black Sparrow Press. Such cultural factors are inseparable
from the ‘literature’.” (WHISTON, 2000, p. 2)

* Jornal underground de Los Angeles que publicava a famosa coluna Notes of a Dirty Old Man,
escrita por Bukowski. O jornal era conhecido por seu papel na popularizagdo de ideias politicas
radicais, modo de vida hippie e cultura psicodélica. (SAN FRANCISCO PUBLIC LIBRARY.
Underground newspapers on microfilm. Disponivel em: <http://archive.is/yqvr>. Acesso em: 08
mar. 2018.)

a puritanical character living the seedy life of a drunk and gambler who engaged in casual affairs
with women” (CLEMENTS, 2013, p. 1).
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da resisténcia da contracultura” % .

Assim, a figura do escritor se torna
intrinsecamente contraditoria, pois, ele seria, simultaneamente, um puritano e um

boémio, um beat e um anti-beat. Além disso, seus escritos sdo:

[...] simultaneamente desafiadores e contemplativos (modernista) e
para consumo geral (popular), o que colocaria em cheque a
diferenciagdo binaria entre cultura “popular’ e “alta” que subjaz o
pensamento Ocidental. (CLEMENTS, 2013, p. 2)*’.

Jeffrey Encke (2003, p. 54-55) em seu artigo Run-of-the-Mill Lunacy também
reconhece a estética da contradicdo de Bukowski, ao pontuar como o autor mistura

elementos de “alta” e “baixa” cultura, especialmente na composi¢céo de personagens:

Seus personagens sé&o, ao mesmo tempo, cultos e contraculturais,
politicos e apoliticos, opiniosos e indispostos a reconhecer fatos,
literarios e opostos a literatura, didaticos e antiacadémicos.?®

Encke (2003, p. 57), porém, recusa que ele possa ser rotulado como alinhado

a um movimento literario especifico, porque:

[...] Tal tendéncia, comum entre os fas e detratores de Bukowski,
ignora uma preferéncia essencial pela contradicdo no centro das
histérias € dos poemas, um 'desdém' muito mais esclarecido que o
diferencia dos Beats e confessionais.?®

Para Encke (2003, p. 57), a predilecao pela contradigdo torna impossivel
enquadrar Bukowski como um niilista, comunista, beat ou qualquer ideologia, pois, o
autor abragca as indeterminacbes de tal forma que torna inviavel qualquer

classificacgao rigida:

% “Hybrid popular modern and realist writer, a part of the resistant counterculture.” (CLEMENTS,

2013, p. 1).

2 [...] both challenging and contemplative (modernist) and for general consumption (popular), which
questions the binary differentiation of 'popular' from 'high' culture that still underpins Western thinking.”
gCLEMENTS, 2013, p. 2)

8 “His characters are at once cultured and counter-cultural, political and apolitical, opinionated and
unwilling to acknowledge facts, literary and opposed to literature, didactic and anti-academic.”
gENCKE, 2003, p. 54-55)

9 “[...] Such a move, common among Bukowski’s fans and detractors alike, ignores an essential
preference for contradiction at the center of the stories and poems, a far more enlightened ‘sneer’ that
sets him apart from the Beats and confessionals.” (ENCKE, 2003, p. 57)
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Aqueles que se casam com Bukowski a uma ideologia particular -
rotulando-o variadamente como misoégino, proletario, fascista, anti-
herdi contracultural, e assim por diante - acabam se desviando da
caracteristica central da sua obra.*

Dobozy (2000) coincide com Encke neste ponto, ao analisar Bukowski
sob a dtica da teoria do capitalismo pds-industrial, classificando-o como um dos
representantes do dirty realism (“realismo sujo”) no contexto da Guerra Fria,
juntamente com Raymond Carver, Mark Anthony Jarman, Bobbie Anne Mason,
Richard Ford, David Adams Richards, Al Purdy e Helen Potrebenko (DOBOZY,
2000, p. ii). Segundo o critico, o dirty realism tem como caracteristica definidora
desconsiderar os principios da contradicdo logica, “celebrando um desdém por
consisténcia, légica, e responsabilidade (DOBOZY, 2000, p. 1). O dirty realism,
assim, criaria regras que o movimento em si nao seguia (DOBOZY, 2000, p. 1),
abracando as contradi¢gdes légicas, tornando-o de dificil classificagao.

A despeito de reconhecer a intersecc&o da prosa e poesia bukowskiana com
a espontaneidade do movimento beat, Harrison (1994, p. 29), ao contrario de Paul
Clements (2013) e Paul Whiston (2000), ndo aceita a proposi¢cao de que ele seria

parte dos beats:

Superficialmente, Bukowski pode ser visto como um confessional
tardio ou um beat tardio ou mesmo como um poeta da contracultura.
Mas Bukowski ndo € nem um confessional, nem um poeta Beat /
contracultural em quaisquer dos sentidos convencionais desses
termos. Mais do que qualquer outra coisa, ele € um poeta proletario,
mas um poeta proletario de uma sensibilidade especial, cuja poesia
deve a3I190 aos confessionais, aos beats e a contracultura dos anos
1960.

Harrison (1994) também se distingue de outros criticos por dar uma
abordagem equilibrada a questdo da linguagem e ao estilo em Bukowski, ndo
enfocando apenas nas relagbes dos seus romances com o ‘mundo real” (Paul

Whiston — 2000 —, por exemplo, focaliza quase que exclusivamente nas relacbes de

%0 “Those who marry Bukowski to a particular ideology — variably labeling him misogynist, proletarian,
fascist, countercultural antihero, and so on — ultimately stray from the central feature of the work.”
gENCKE, 2003, p. 57)

' “Superficially, Bukowski may be seen as a late-blooming confessional or a late-blooming Beat or
even as a poet of the counter-culture. But Bukowski is neither a confessional nor a Beat/counter-
cultural poet in any of the conventional senses of those terms. More than anything else, he is a
proletarian poet, but a proletarian poet of a special sensibility, whose poetry owes something to the
Confessionals, the Beats and to the counter-culture of the 1960s.” (HARRISON, 1994, p. 29)



25

classe presentes em Factotum, relevando a especificidade literaria). Para Harrison
(1994), as caracteristicas distintivas formais de Factotum séo as sentencgas breves e
os capitulos curtos, as poucas repeticbes e redundancias (em contraste com Post
Office, romance anterior), o favorecimento da elipse e da implicagéo, a recusa da
metafora e a predilecado pela metonimia (HARRISON, 1994, p. 20-21).

Ja para o critico Abel DeBritto (2011), as caracteristicas estilisticas do autor
tinham explicagdo no contexto de circulagcéo de seus textos: o critico propde que a
formacao literaria de Bukowski se deu em consonancia com a “revolugcao do
mimeodgrafo”, que propiciou a autores desconhecidos e editores independentes um
acesso a um numero consideravel de leitores. A grande tiragem das revistas
literarias mimeografadas e seu pragmatismo editorial ajudaram a moldar os limites
do que era aceitavel literariamente dentro do clima macarthista ainda vivenciado
durante a guerra do Vietham no contexto da Guerra Fria.

Na concepcao de Harrison (1994), Bukowski produziu uma ‘“literatura
proletaria” distinta dos escritores socialistas da virada do século XIX até a década de
1930, porque critica ndo apenas a consecug¢éao do trabalho de forma negativa, mas a
necessidade social do trabalho, questionando assim a sua utilidade (HARRISON,
1994, p. 124-125), abordagem que nunca havia sido intentada na literatura

americana até entio:

O que ¢é diferente nestes romances é a sua descricao
implacavelmente negativa de todos os aspectos do trabalho e um
questionamento fundamental da sua utilidade. Enquanto outros
escritores nao glorificavam o trabalho, ele era visto como necessario.
O que estava errado era o trabalhador ser explorado: ou ele estava
sendo exigido demais, ou ele ndo estava sendo pago o suficiente,
mas a necessidade do trabalho em si nunca foi questionada. Isso era
verdade tanto para os primeiros romances socialistas como para os
romancistas proletarios da década de 1930.%

O critico argumenta que tal posicionamento do autor ndo era uma

idiossincrasia subjetiva, mas resultado de mudangas socioecondmicas dos anos 60

%2 “What is different about these novels is their relentlessly negative depiction of all aspects of work
and a fundamental questioning of its usefulness. While other writers did not glorify work, it was seen
as necessary. What was wrong was the worker being exploited: either he was being worked too hard,
or he wasn’t being paid enough, but the necessity of (the) work itself was never questioned. This was
true of the early socialist novels as well as of the proletarian novelists of the 1930s.” (HARRISON,
1994, p. 124-125)
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e 70 nos EUA (HARRISON, 1994, p. 125), decorrentes da consolidagédo da terceira
revolugao industrial e a consequente desvalorizagdo do trabalho manual fabril. Ou
seja, longe de ser um confessional®® Bukowski teria, na verdade, sintetizado e
estetizado ficcionalmente uma atitude difusa de questionamento da utilidade do
trabalho na sociedade americana ** , sendo, portanto, um posicionamento
historicamente determinado (HARRISON, 1994, p. 125). Posicionamento que seria
assemelhado ao de representantes da New Left®°, em especial Marcuse, o qual via
no avango tecnoldgico do capitalismo a possibilidade de o ser humano liberar sua
energia libidinal®, gracas a hipotética menor dependéncia da sociedade pelo
trabalho alienado, o que néo ocorreu (HARRISON, 1994, p. 130), ao contrario, o

“principio de desempenho” se manteve:

A andlise de Marcuse consiste na critica a persisténcia do principio
de desempenho em uma sociedade na qual ele ndo é mais
necessario, uma sociedade na qual, diferentemente da Autobiografia
de Franklin, dos romances de Alger ou mesmo das usinas de Taylor,
o trabalho humano foi efetivamente divorciado da produgédo de
riqueza.”’

Harrison (1994) elabora a hipotese de que Post Office ndo € uma critica

apenas da exploracdo no ambiente de trabalho (o que faria do romance uma

%% “Confessional” compreendido como a tendéncia poética dos anos 50 e 60, prevalente nos EUA e

no Reino Unido, do qual faziam parte Allen Ginsberg, Robert Lowell, Anne Sexton e Sylvia Plath,
dentre outros. Consistia em poesias com um eu-lirico que revela desejos intimos e embaragosos com
franqueza que destoa (OXFORD REFERENCE. The oxford dictionary of literary terms. Disponivel
em: <http://archive.is/INY751>. Acesso em: 04 abr. 2018.).

3 “Although it is clear that a reevaluation of the function of work was taking place from a variety of
political perspectives, very little of this reevaluation appeared in the fiction of the period. Bukowski’s
decision to undertake a thorough treatment of this area is in and of itself a significant contribution”
(HARRISON, 1994, p. 130). Trad.: “Embora seja evidente que uma reavaliagéo da fung¢ao do trabalho
estava ocorrendo a partir de uma variedade de perspectivas politicas, muito pouco dessa reavaliacéo
apareceu na ficcdo da época. A decisao de Bukowski de empreender um tratamento completo dessa
area é, em si, uma contribuicdo significativa.” (HARRISON, 1994, p. 130)

% A New Left se caracterizou por ndo mais analisar a realidade social apenas a partir da
predominéncia das determina¢des econdmicas, buscando assim uma expansao do leque explicativo
da teoria marxista, pensando a sociedade em termos de género, sexualidade e cultura.

*®0 narrador-protagonista Chinaski associa a poténcia sexual como diretamente proporcional ao
absenteismo no trabalho, em especial no romance Factotum: “The arguments were always the same.
| understood it too well now — that great lovers were always men of leisure. | fucked better as a bum
than as a puncher of timeclocks.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 109).

¥ “Marcuse’s analysis is his critique of the persistence of the performance principle in a society where
it is no longer necessary, a society in which, in contrast to that of Franklin’s Autobiography, the Alger
novels or even Taylor’s steel mills, human labor has been effectively divorced from the production of
wealth.” (HARRISON, 1994, p. 130)
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Tendenzroman®), mas da consolidagdo do trabalho como antagonista da energia
libidinal, uma presenca que ndo abandona aos individuos nem mesmo quando de
suas horas de fruicdo, recorrendo, para tanto, ao pensamento de Gramsci (apud

HARRISON, 1994, p. 137) sobre a criagdo do novo trabalhador sob o capitalismo:

A tentativa feita por Ford, com a ajuda de um quadro de inspetores,
para intervir na vida privada de seus funcionarios e para controlar
como eles gastam seus salarios e como eles vivem & uma indicagéo
dessas tendéncias... Alguém que trabalha por um salario, com horas
fixas, ndo tem tempo para se dedicar a busca de bebida, ou jogos, ou
para fugir da lei. *°

Paul Whiston (2000) também reconhece paralelos entre a ficcdo de Bukowski
e a filosofia de Marcuse, pois, o critico recorre a “Eros e Civilizagdo” de Marcuse
para explicar a predilecao do autor pela critica ao trabalho em seus romances. Para
Marcuse, a repressao sexual tinha um papel central na alienagéo e coisificacdo da
classe trabalhadora (Marcuse apud Whiston, 2000, p. 9).

A remocao do prazer (Eros) do trabalho dentro do capitalismo seria central ao
funcionamento do sistema, e teria aprofundado a cisdo entre vida e trabalho. Assim,
para Whiston (2000), Bukowski teria percebido o mesmo fenbmeno que Marcuse e
composto romances sobre o ‘trabalho’ como uma funcdo de repressdo sexual
(WHISTON, 2000, p. 12). Ele, no entanto, nao afirma que Bukowski era leitor de
Marcuse, mas da a entender que ambos discorreram sobre o0 mesmo fendmeno
independentemente, com linguagens e métodos diferentes.

Russell Harrison (1994, p. 151) toma posicao semelhante, ao referenciar a
“sensibilidade especial’” de Bukowski ao sintetizar em romance os sentimentos de
milhdes de americanos dos anos 70. Harrison (1994, p. 130) também pontua que “A
resposta romanesca de Bukowski foi o cognato literario ao criticismo social como o

de Marcuse.” (grifo nosso)*.

% A Tendenzliteratur ou “Literatura engajada” (Littérature engagée) tem por caracteristica principal
defender uma ideologia politica explicita. O termo é usado por Harrison de forma intercambiavel com
a literatura socialista da virada do século XIX.

¥ “The attempt made by Ford, with the aid of a body of inspectors, to intervene in the private lives of
his employees and to control how they spent their wages and how they lived is an indication of these
tendencies... Someone who works for a wage, with fixed hours, does not have the time to dedicate
himself to the pursuit of drink or sport or to evade the law.” (GRAMSCI apud HARRISON, 1994, p.
137)

0 “Bukowski's novelistic response was the literary cognate to social criticism like Marcuse’s.”
(HARRISON, 1994, p. 130, grifo nosso)
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A repressao da sexualidade e a tensdo pela sua liberacdo das amarras do
capitalismo (a expressao da sexualidade se oporia diretamente a produtividade
fabril) seria outra intersecgao entre Bukowski e os beats (WHISTON, 2000, p. 17),
mas para Whiston (2000, p. 17) a significancia maior de Bukowski esta no impacto

de seus livros para a cultura proletaria americana:

As experiéncias de vida da classe trabalhadora de Bukowski, no
entanto, tiveram um impacto significativo na cultura americana devido
a tais experiéncias ser representadas através de sua enorme
produgao literaria.*’

O impacto de seus livros pode ser mensurado pela popularidade do autor: nao
s6 Bukowski se tornou extremamente popular e lido nos EUA, como na Alemanha foi
um dos escritores mais vendidos dos anos 80, totalizando cerca de dois milhdes de

copias vendidas em 1990, segundo Harrison (1994, p. 29).

Whiston (2000) ndo foca nos aspectos linguistico-estilisticos dos romances de
Bukowski, priorizando tratar suas obras como resultado de um “escritor politico” que
teria percebido as mudangas no capitalismo pos-industrial e apontado através da
literatura um caminho para a revolugcado que consistiria em ‘abandonar’ (drop out) o
capitalismo. Whiston (2000, p. 31) diferencia esse “drop out” do século XX do
lumpemproletariado contemporéaneo a Marx. Este ndo tinha relevancia politica nas
sociedades industrializadas do século XIX, ja o “drop-out” do capitalismo pos-

industrial teria significancia politica:

Ao contrario do lumpemproletariado da época de Marx, os
‘desistentes’ da sociedade capitalista contemporanea sao em grande
numero e influenciam o clima politico vigente, como as
manifestacdes de Seattle comprovaram.*

Franklin (2013) em sua dissertacao “If you don’t gamble you’ll never win”: The

importance of risk in Charles Bukowski’s Ham on Rye, Factotum, Post Office,

1 “The working-class life experiences of Bukowski, however, had a significant impact on American
culture due to such experiences being represented through his massive literary output.” (WHISTON,
2000, p. 17)

42 “[...] unlike the lumpen-proletariat of Marx’s day, the ‘drop-outs’ of contemporary capitalist society
are large in number and do have an influence on the political climate of the day, as the Seattle
demonstrations testified.” (WHISTON, 2000, p. 31)
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Women, and Hollywood (dis., Middle Tennessee State University), trata da questao
do trabalho a partir da ética do risco tomado pelo personagem ao abdicar (drop out)
de seguir o regramento capitalista nas relagbes de trabalho e carreira. O autor
avancga a proposigao de que apesar de risco ser um topico central nos romances de
Bukowski, o personagem Chinaski ndo seria um “anarquista” que romantiza uma
vida autodestrutiva, mas sim um personagem que “aprende” determinadas licdes
com o transcorrer do tempo (FRANLKIN, 2013, p. 1; 11), caracterizando um

personagem que ainda acata a alguns regramentos da vivéncia social:

Esta tese argumentara que Bukowski, no final das contas, néo
glorificou um estilo de vida autodestrutivo e inconsequente. Tomados
em conjunto, os romances protagonizados por Chinaski retratam um
personagem dindmico capaz de aprender com oS erros e crescer
como um ser humano. Women e Hollywood reforgam especialmente
o valor da responsabilidade.*®

Neste sentido, desde o romance Ham on Rye44 (infancia, adolescéncia e
jovem adulto) até Factotum (jovem adulto até inicio da meia-idade), o trajeto
narrativo seria caracteristico de um Bildungsroman®. Para Franklin (2013, p. 15), o
personagem Chinaski segue um trajeto que parte de infancia, ainda com esperancgas
no American Dream, para o ceticismo na validade do modo de vida americano do
Chinaski adulto:

Os sonhos infantis de ficar famoso de Chinaski sdo bem comuns na
cultura americana e indicam um desejo genuino de cumprir a
concepgao americana do que é ser herdi. Também sugere uma fé no
sonho americano que, Russell Harrison argumenta, é rejeitada pelo
adulto Chinaski. Referenciando a autobiografia de Benjamin Franklin,
Harrison define o sonho americano como o seguinte: "O sucesso
econdmico [...], a ‘transicdo da impoténcia para a importancia, da
dependéncia para a independéncia, do desamparo para o poder "[...]
e [...] ‘o reconhecimento da vontade livre do individuo em oposicéo a

* “This thesis will contend that Bukowski ultimately did not glorify a self-destructive, devil-may-care

lifestyle. As a whole, the Chinaski novels portray a dynamic character capable of learning from
mistakes and growing as a human being. Women and Hollywood especially reinforce the value of
responsibility.” (FRANLIN, 2013, p. 11)

* “Ham on Rye depicts a period of Henry Chinaski’s life that spans early childhood to early adulthood.
Unlike the skeptical Chinaski portrayed in the previously published novels Post Office, Factotum, and
Women, the young Chinaski presented by Bukowski here believes in an order to the universe and free
will. In particular, he subscribes to the assumption that an individual chooses to succeed or fail.”
gFRANKLIN, 2013, p. 12).

° Bildungsroman ou ‘romance de formag&o” € um romance que narra o caminho que leva ao
amadurecimento de um herdi da infancia até a adolescéncia ou vida adulta (CUDDON, 2013, p. 77).
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sua determinacdo por forgcas maiores do que ele’ (Against The
American Dream 14). A ideia de Chinaski de ganhar / perder como
uma opgao, que se reflete em suas fantasias, baseia-se em uma
supgﬁsigéo cultural de que a prosperidade é alcancavel para qualquer
um.

Daniel Bigna (2005), na dissertagéo Life on the margins: the autobiographical
fiction of Charles Bukowski (dissertacédo em Artes, University of New South Wales),
assim como Franklin (2013) também questiona o roétulo de “realista® do autor
(FRANKLIN, 2013, p. 9), ao pontuar a absurdez da realidade evidenciada pelos
textos de Bukowski. Ele argumenta que Bukowski “representa a si mesmo como
outsider literario e social” (BIGNA, 2005, p. 5) que se encontra em conflito com um
mundo que ele considera “absurdo” (BIGNA, 2005, p. 5), contudo, ao invés de
reconstituir este mundo de forma ordenada em sua ficgdo (procedimento
caracteristico do realismo), Bukowski valoriza justamente o choque do individuo em
embate com a absurdez da realidade *’ (BIGNA, 2005, p. 7), frequentemente
acentuando o grotesco em situag¢des cotidianas e nas atividades que sédo impostas
ao individuo, especialmente a atividade laboral, a qual é desnaturalizada pelo
escritor, tratada como sem sentido, e por extensdo, negando significancia ao Sonho
Americano.

A atividade laboral se encontra no cerne do mitico self made man que
protagoniza os devaneios americanos e, para Bigna, essa rejeicdo do sonho
americano se da a partir da oposicao do autor aos valores do pai (BIGNA, 2005, p.
12). Embora Bigna n&o foque no mundo do trabalho tal qual descrito por Chinaski
nos romances, Bukowski constréi uma tese que subjaz sua critica ao trabalho: a de

que o trabalho é simultaneamente coergéo social e uma opg¢éao individual.

*® “Chinaski’s boyhood fantasies of celebrity are quite common to American culture and indicate a
genuine yearning to fulfill America’s conception of a hero. It also hints at a faith in the American
Dream, which Russell Harrison argues is rejected by adult Chinaski. Referencing Benjamin Franklin’s
Autobiography, Harrison defines the American Dream as the following: ‘Economic success [...], the
‘rise from impotence to importance, from dependence to independence, from helplessness to power’
[...], and [...] ‘the recognition of the free will of the individual as opposed to his determination by forces
larger than himself’ (Against the American Dream 14). Chinaski’s idea of winning/losing as optional,
which is reflected by his fantasies, is based on a cultural assumption that prosperity is attainable to
anyone.” (FRANKLIN, 2015, p. 15)

*" Semelhante condicdo é definidora do her6i no Romance ocidental, e partilha do niilismo tal qual
sumarizado por Nietzsche, o qual é caracterizado, segundo Karen Carr “como uma condi¢cdo de
tens&o, uma desproporcado entre 0 que queremos ou valorizamos (ou precisamos) e como 0 mundo
parece funcionar de fato”. (CARR,1992, p. 25). Texto original: “as a condition of tension, as a
disproportion between what we want to value (or need) and how the world appears to operate”.
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3. Post Office: o primeiro romance autobiografico de Bukowski

Neste trabalho acatamos a classificacdo de “romance autobiografico”
proposta por Philippe Lejeune (2008): quando o nome do protagonista é diferente do
nome do autor, ainda que muitos eventos descritos coincidam com a vida do
escritor, consiste em “romance autobiografico”, e ndo uma autobiografia (LEJEUNE,
2008, p. 25), pois, embora existam semelhancas entre Chinaski e Bukowski, o autor
nao explicita essa identidade.

As coincidéncias entre vida e obra resultaram na classificagdo usada por
alguns criticos, como Nathan Franklin (FRANKLIN, p. 57) e Daniel Bigna (BIGNA, p.
51), de que os romances seriam “semiautobiograficos”, contudo, tal categoria nao
cabe no arcabougo taxonOmico de Lejeune, pois o prefixo “semi” implica que a
imbricagédo entre vida e obra tem relevancia para a classificagdo da escrita de si,
porém, para Lejeune, isto seria secundario (LEJEUNE, 2000, p. 25).

Assim, o prefixo “semi” seria um julgamento a posteriori: trata da questéo de
fidelidade entre a escrita literaria e a vida do autor (LEJEUNE, 2000, p. 26-27).
Todavia, o romance autobiografico é caracterizado pelo pacto romanesco
(LEJEUNE, 2000, p. 28), nao constituindo, assim um texto referencial (LEJEUNE,
2000, p. 36), pouco importando, portanto, a congruéncia entre as peripécias do anti-

herdi e a pessoa do autor:

Chamo assim [romance autobiografico] todos os textos de ficgdo em
que o leitor tem razbes de suspeitar, a partir das semelhangas que
acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas que
o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-
la. (LEJEUNE, 2008, p. 25)

Por “nome do autor”, segundo Lejeune, compreende-se também o
pseudbébnimo, e ndo apenas o nome de nascimento, portanto, o fato de Bukowski
escolher conceder a seu protagonista o seu primeiro nome de batismo n&o
caracteriza seus escritos como autobiografia, a despeito de muitos eventos da
enunciagao coincidirem com “casos reais” da vida do escritor (LEJEUNE, 2008, p.
25).
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Ja para o critico Michael Gray Baughan, o personagem Henry Chinaski seria
um “pseuddnimo” do autor (BAUGHAN, 2004, p. 3). Tal classificacdo nédo sera
aplicada nesta dissertagdo, em concordancia com o argumento de Lejeune (2000, p.
25):

Vemos, através destas distingdes, o quanto € importante empregar
um vocabulario claramente definido. O critico chama de ‘pseudénimo’
0 nome do heroi. Para mim, o termo pseudénimo s6 € valido para o
nome do autor. Por mais que o heréi se pareca com o autor, se eles
nao tiverem o mesmo nome, nada feito.

Nao deixa de ser intrigante a escolha do autor de dar vida ao protagonista
com o0 mesmo nome de batismo escolhido por seus pais, com o0s quais manteve
relacdo conflituosa durante toda a vida. Tal opgdo parece apontar para uma
esperanga de processo terapéutico por meio da ficcionalizagdo do autor, ao
transferir a dor evocada pelo nome para a sua criagdo literaria, amenizando-a
durante a escrita, atividade sempre descrita como prazerosa pelo escritor.

O nascimento do personagem Henry Chinaski se deu com a publicacdo do
romance Post Office, o qual foi escrito por Charles Bukowski ao longo de vinte dias,
em 1971, quando o autor ja tinha cinquenta anos e extensa publicacdo prévia em
revistas literarias alternativas — conhecidas por “mimeos” — de contos e poemas. A
primeira parte do romance compreende dezessete breves capitulos e narra trés
anos de trabalho de Chinaski no Servigo Postal dos Estados Unidos. A dedicatéria
do livro chama a atencao: “Isso é apresentado como um trabalho de ficgdo e é
dedicado a ninguém” (BUKOWSKI, 2002b, p. 5, grifo nosso)*®.

Essa dedicatoria ndo afirma categoricamente que o romance que vira a seguir
€ um “trabalho de ficcdo”, ou que qualquer semelhanga com eventos e pessoas da
vida real € “coincidéncia”, mas sim que o livro é apresentado como uma obra de
ficcdo. Desta forma, Bukowski ja inicia o0 romance causando duvida com relagdo ao
que é ficcao e o que é autobiografico, apontando sutilmente, no subtexto, que o
romance € um relato biografico ficcionalizado.

Os leitores que se aproximam da obra no século XXIl, provavelmente tém
conhecimento prévio da persona do escritor e, para eles, semelhante dedicatéria

seria inbcua, como observou Lejeune (2008, p. 195): “seria possivel pensar que a

* “This is presented as a work of fiction and is dedicated to nobody” (BUKOWSKI, 2002b, p. 5, grifo
Nosso)
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multiplicagdo das ‘aparigcbes’ [do autor na midia] tenderia a desvalorizar (e a
desmistificar) a figura do autor”, i.e., para o leitor contemporaneo, o mistério evocado
pela dedicatoria ja perderia sua eficacia pela exposig¢ao prévia do autor na midia.

No entanto, convém ressaltar que a dedicatéria ndo pertence a Bukowski:
desvendamos no ultimo capitulo do livro que o romance que acabamos de ler foi
escrito por Chinaski (o narrador-protagonista). Na dultima linha do romance
descobrimos que acabamos de ler uma memoria (BUKOWSKI, 2002b, p. 196), e
esta constatacéo posiciona a dedicatoria dentro da diegese, e ndo fora dela, como
seria de se esperar. Existem, portanto, dois niveis de leitura: no primeiro o leitor
interpreta a dedicatéria como feita pelo autor, e apds findar o livro, constata que a
dedicatoria era autodiegética, ou seja, parte da enunciagdo do narrador-
protagonista.

Chinaski (e ndo Bukowski) dedica o livro para “ninguém”; Bukowski era
profundamente grato a seu editor, John Martin, contudo, sua criagdo (Chinaski) nao
demonstra o mesmo apreco, evidenciando assim que a criatura, embora lembre o
criador, tem autonomia e personalidade propria, ndo €& apenas um author
surrogate49. Em outras ocasibes, Bukowski demonstra frustragéo ao ter contato com
seus leitores, 0os quais esperam que ele se comporte como sua criagao literaria, de
acordo com Franklin (2013, p. 57-58):

Ele descobre que seus fas também foram equivocados em sua
idolatria da personalidade autoral de Chinaski. Madigan relaciona
pungentemente a passagem com a prépria vida de Bukowski:
"Bukowski percebe que ele ajudou a criar uma persona que
determina a forma como as pessoas se relacionam com ele. Seus
leitores querem que ele se comporte como 0s personagens que ele
cria, independentemente da sua verdadeira identidade. Ele esta
frustrado com a incapacidade dos leitores de separar vida real de
ficcdo..." ("O que é a vida" 458). Para aplicar o argumento de
Madigan ao trajeto em Hollywood, Chinaski foi confundido com seu
alter ego ficticio pelos fas, e ele ndo consegue apresentar seu proprio
self sem decepciona-los. (grifo nosso)®

* Pode ser traduzido como “substituto do autor”, um recurso de auto-insergdo na diegese (PANDEY,
2005, p. 18)

%0 “He finds that his fans likewise have been misguided in their idolization of Chinaski’s authorial
persona. Madigan poignantly relates the passage to Bukowski’'s own life: “Bukowski realizes that he
has helped create a persona which determines the way people relate to him. His readers want him to
perform like the characters he creates, regardless of his true identity. He is frustrated by the inability of
readers to separate fact from fiction...” (“What Is Life” 458). To apply Madigan’s point to the Hollywood
passage, Chinaski has been misidentified with his fictive alter-ego by the fans, and he cannot present
his actual self without disappointing them.” (FRANKLIN, 2013, p. 57-58)
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Para ilustrar essa frustagéo, o autor recorre a Chinaski, como demonstrado na
passagem relatada por Nathan Franklin (2013): Chinaski, o personagem, também é
escritor, e também criou um personagem que é confundido com ele mesmo pelos
fas.

Contradizendo a disposi¢cao explicitada na dedicatoria de apresentar um
“trabalho de ficcao”, o enunciador logo em seguida procede a disponibilizar, antes do
primeiro capitulo, a transcricdo integral de um memorando oficial do servigo de
correios dos EUA, preservando até mesmo a diagramacéo original do documento®',
denotando assim uma preocupagédo com verossimilhancga inesperada em uma obra
apresentada como inteiramente ficticia, omitindo apenas a assinatura de quem
repassou o0 documento, personagem que € introduzido ao enunciatario
posteriormente com o nome de Jonstone, o principal antagonista do livro. O recurso
a efeitos de realidade e de referente (BARROS, 2002, p. 59) € comum no romance.
A parte V do livro é composta exclusivamente por comunicagdes oficiais dos
correios, cada uma delas classificada como um capitulo a parte (BUKOWSKI, 2002b,
p. 163-173).

O primeiro capitulo consiste na apresentagdo do narrador-protagonista
relatando eventos que se passaram em uma data indeterminada, ao enquadrar a
narrativa com a seguinte frase: “Tudo comegou como um erro (BUKOWSKI, 2002b,
p. 13)°2. O personagem, ainda sem nome, é apresentado como um sujeito avesso ao

153, semelhante ao tipo do picaro®*. O aspecto

trabalho e de moralidade débi
confessional do primeiro capitulo fica evidente ndo s6 pelo uso da expresséo “tudo

comegou como um erro”, mas pela oralidade evidenciada no fluxo de consciéncia do

A reproducéo fotografica do memorando 742 tal como foi inserido no romance esta disponivel no
anexo deste trabalho.

%2 “|t began as a mistake.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 13)

® Evidenciado pelos temas da preguica e da luxuria, respectivamente figurativizados pela
representacdo do esforgo despendido no trabalho como “hiking around at my leisure” (BUKOWSKI,
2002b, p. 13) (“caminhar a toa no meu ritmo”), e pela descrigao crua do corpo feminino (“her ass was
big and her tits were big and that she was big in all the right places” (BUKOWSKI, 2002b, p. 13) (“sua
bunda era grande e suas tetas eram grandes e ela era grande nos lugares certos”).

> “(Sp picaro, ‘rogue’) It tells the life of a knave or picaroon who is the servant of several masters.
Through his experience this picaroon satirizes the society in which he lives. The picaresque novel
originated in 16" c. Spain, the earliest example being the anonymous Lazarillo de Tormes (1553)”
(CUDDON, 2013, p. 534). Trad.: “(Sp picaro, 'trapaceiro') Conta a vida de um patife ou pilantra que &
o servo de varios senhores. Através de sua experiéncia, este pilantra satiriza a sociedade em que ele
vive. O romance picaresco originou-se no século XVI na Espanha, sendo o exemplo mais antigo o
romance publicado anonimamente Lazarillo de Tormes (1553)” (CUDDON, 2013, p. 534)
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protagonista, o qual faz referéncia explicita ao narratario >® no 4.° paragrafo do

romance:

Seu marido era um oficial em uma ilha distante e ela se sentia
solitaria, vocé sabe, e vivia sozinha em uma casinha de fundos.

— Que casinha? Eu perguntei.

Ela escreveu o endereco em um pedaco de papel. (BUKOWSKI,
2002b, p. 13, grifo do autor)® (T.N.: todas as tradugdes, exceto
quando explicitado em contrario, sdo de minha autoria®)

O narrador se posiciona como um contador de histérias que tem um publico
presente, ao interpelar o narratario com a expresséao oral “you know” (“vocé sabe”),
acentuada pela auséncia do ponto de interrogagéo, ou seja, funcionando como um
dispositivo retdérico e ndo uma pergunta literal. A seguir, em discurso indireto,
menciona que ela vivia “sozinha numa pequena casa’, e ja parte para o discurso
direto: “Que casinha? Eu perguntei’, criando ilusao de acao no texto.

Ainda no primeiro capitulo o mesmo recurso a oralidade é utilizado na
expressao “and | was lonely all right’ (“E eu estava sozinho ta okay”)*®, a qual parece
indicar ser um uso da fungéao fatica, ao tentar manter a ligagdo com o interlocutor. O
“all right’ surge como uma justificativa para o ato que vira a seguir: infidelidade entre
a mulher casada e o narrador-protagonista, o qual menciona que estava “shacked”,
giria em inglés comum para designar a relagdo de coabitagdo entre dois amantes
sem previsao de oficializagdo, uma tradugéo aproximada seria o termo “amigado” ou
“amasiado”. O protagonista também se refere a sua amasia como “shackjob”, a qual
estaria constantemente fora de casa, ou seja, de antem&o o narrador assume um
tom apologético para justificar ter se tornado amante de uma mulher casada, ao
minimizar a prépria situacdo de coabitacdo. O “all right” neste contexto, em lingua

inglesa, adquire um tom apologético, como se preparasse de antemao o narratario,

*® “The ‘narratee’ is not the reader but the kind of person who is addressed by the narrator.”
(CUDDON, 2013, p. 590). Trad.: O ‘narratario’ ndo é o leitor, mas o tipo de pessoa que é abordada
E>6e o narrador. (CUDDON, 2013, p. 590)

“Her husband was an officer on an island far away and she got lonely, you know, and lived in this
little house in back all by herself. ‘What little house?’ | asked. She wrote the address on a piece of
paper.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 13)

*" Procuramos preservar a abundancia de polissindetos do texto do autor, na tradugéo, sempre que
possivel, evitando a adicdo de virgulas, preservando assim o ritmo de leitura do texto em inglés.
Também devido as caracteristicas de oralidade da escrita de Bukowski, a norma culta n&o foi
aplicada em diversos trechos traduzidos, visando, em especial, a preservar a separagédo de oragdes
do texto original.

*® Nota-se também a auséncia da virgula obrigatoria depois de “lonely”. O enunciador prioriza a
geracao de sentido em detrimento do rigor gramatical.
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de forma a amenizar um possivel julgamento negativo. De acordo com Fiorin (1995,
p. 8):

[...] Argumentagdo é um mecanismo pelo qual o enunciador® busca
persuadir o enunciatario a aceitar seu discurso, a acolher o simulacro
de si mesmo que cria no ato de comunicagao.

Em Post Office o “simulacro de si mesmo” é tornado auto-evidente pela
escolha do escritor por contar a histéria através de um author surrogate®, o que lhe
garante maior liberdade para as descricbes das contravengdes do protagonista,
liberdade que é contraposta ao trabalho nos Correios, o qual simboliza a esfera da
dominagdo e da alienagdo. Outra marca de liberdade no plano de expresséo
consiste na flexibilidade gramatical, lexical e ortografica: o narrador grafa “Christmas”
como “Xmas”, rejeita o uso de virgula obrigatéria quando a sonoridade Ihe é
conveniente, faz uso de girias como “shackjob” (amasia) e “soup” (superintendente),
além de escrever em caixa alta como efeito humoristico ou para indicar que algum

personagem esta agitado, ou gritando.

% O ato de enunciar é delegado ao narrador: “Enquanto o enunciador é a instancia pressuposta que
produz o enunciado, o narrador, apresentando-se num segundo nivel, & o “eu” projetado no interior do
texto, fruto da criagédo do autor implicito. E uma delegacdo de voz levada a efeito pelo enunciador”
gSILVA, 2005, p. 70).

® Presume-se que o “leitor ideal” saiba antecipadamente que Henry Chinaski € uma proje¢céo do
autor (ainda que ficcionalizada e relativamente autbnoma), além de reconhecer o romance como
autobiografico.
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3.1 A representacao do trabalho como negacao da vida

Henry Chinaski decide tentar ser carteiro substituto por acreditar que o
trabalho € “facil” e compativel com sua rotina de bebedeiras, no entanto, logo
descobre que os carteiros regulares faltam ao emprego nos dias com maior carga de
cartas ou quando chove muito, além de encontrar em Jonstone, seu chefe, um
antagonista que impede o exercicio da fruicdo que ele esperava no trabalho.

Ele é descrito como um “bullneck” — sujeito encorpado, em traducao literal:
“‘pescoco de touro” — que sO se veste de vermelho escuro: “Jonstone gostava de
usar camisas vermelho escuro — o que significava perigo e sangue” (BUKOWSKI,
2002b, p. 13)%". Aqui, & notavel como ele é caracterizado simultaneamente como um
ser bovino que se veste com a cor caracteristica do toureiro.

O personagem Jonstone ¢é construido como um chefe sadico que
intencionalmente fazia os funcionarios substitutos iniciarem suas rotas de entrega de
cartas com atraso, cobrando que elas fossem entregues em tempo habil. Além de
ser caracterizado como um homem com “pescoc¢o de touro”. Frequentemente, suas
falas sdo marcadas em caixa alta e com exclamagdes ao final, fustigando ordens,
reclinado em sua cadeira giratoria. Fica assim estabelecido um antagonismo claro
entre os trabalhadores manuais e o gerenciamento burocratico e operacional: os
carteiros estdo constantemente em movimento, tém de usar uniforme (exceto pelos
temporarios) e seguir o codigo de conduta disposto no memorando 742, enquanto o
chefe pode usar indumentaria colorida, ser gritalh&o, grosseiro, arbitrario e trabalhar
sentado.

Apds trés semanas no trabalho, Chinaski escreve um relatério de 30 paginas
relatando os desmandos do superintendente e apresenta a denuncia ao Federal
Building, instituicdo responsavel pelas medidas disciplinares dos Correios. O

seguinte dialogo transcorre:

— Vocé é um filho da puta espertinho, ndo &é7?

— Eu gostaria que vocé ndo me xingasse, senhor!

— Espertinho filho da puta, vocé € um daqueles filhos da puta com
um vocabulario e vocé gosta de se exibir por ai!"

Ele agitou meus papéis em minha dire¢éo. E gritou:

8" “Jonstone liked to wear dark-red shirts--that meant danger and blood” (BUKOWSKI, 2002b, p. 14)
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— MR. JONSTONE E UM BOM HOMEM!

— Nao seja bobo. Ele é claramente um sadico, eu disse.

— Ha quanto tempo vocé esta nos Correios?

— 3 semanas.

— MR. JONSTONE ESTA COM OS CORREIOS FAZ 30 ANOS!

— O que isso tem a ver?

— Eu disse, JONSTONE E UM BOM HOMEM!

Eu acredito que o pobre sujeito realmente queria me matar. Ele e
Jonstone devem ter dormido juntos.

— Tudo bem, eu disse, Jonstone € um bom homem. Esqueca porra
da coisa toda.

Entdo sai e tirei o dia seguinte de folga. Sem pagamento, claro.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 15-16, grifo do autor)®?

Inimeras situagbes absurdas do romance se fundamentam na exposi¢do
humoristica das discrepancias entre aparéncia e realidade, especialmente no
ambiente de trabalho (HARRISON, 1994, p. 137). E dificil de imaginar funcionarios
dentro de uma estrutura burocratica rigida como o funcionalismo publico interagindo
de forma crua e com quebra de protocolo tdo explicita, que inverte expectativas
sociais, evitando a mera mimese das relagbes em sociedade, o que Paul Clements
(2013, p. 25) chega a comparar a uma tradicdo “carnavalesca” presente em

Bukowski:

O desprezo pelas pessoas que estdo no poder, especialmente o
chefe, capataz ou gerente no trabalho, é outro tema comum em seus
escritos, em que o riso e a parédia nao fazem qualquer excecao para
classe ou privilégio. Ele documenta o desrespeito e a vulgaridade em
sua narrativa, seja em brigas de rua, bebedeira excessiva ou
violéncia e atos sexuais, tudo parte da tradicdo do carnavalesco que
existe a beira das praticas sociais aceitaveis, indo além de suas
muralhas éticas, suspensas no periodo do carnaval. Aqui, o realismo
pode serpentear para o surrealismo e para um reino além da

62 «vyou're a wise son of a bitch, aren’t you?”

“I'd rather you didn’t curse me, sir!”

"Wise son of a bitch, you're one of those sons of bitches with a vocabulary and you like to lay it
around!"

He waved my papers at me. And screamed:

"MR. JONSTONE IS A FINE MAN!"

"Don't be silly. He's an obvious sadist," | said.

"How long have you been in the Post Office?"

"3 weeks."

"MR. JONSTONE HAS BEEN WITH THE POST OFFICE FOR 30 YEARS!"

"What does that have to do with it?"

"l said, MR. JONSTONE IS A FINE MAN!"

| believe the poor fellow actually wanted to kill me. He and Jonstone must have slept together.

"All right," | said, "Jonstone is a fine man. Forget the whole fucking thing." Then | walked out and took
the next day off. Without pay, of course.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 15-16, grifo do autor).
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ideologia. [...] Pode ser uma pardédia burlesca e uma critica
descontente do padrdo legitimado, de "dar risada" as custas
daqueles que exercem o poder.®

Ao perceber que nao obtera apoio institucional ou de seus colegas de
emprego®, Chinaski desiste de recorrer as vias institucionais e inicia um trajeto de
resisténcia ao regramento do trabalho. Passa a referir ao superintendente como
“Stone” (“Pedra”), e recebe dele as piores rotas para entregas de cartas, passando a
ser, com frequéncia, enviado de volta para casa, sem direito a pagamento. O
superintendente reforca as praticas de assédio moral, sancionando-o negativamente
por considerar que Chinaski rompeu com um contrato de fiducia®® ao denuncia-lo
para a ouvidoria.

O apelido “Stone” aparece pela primeira vez no romance apds a denuncia
frustrada a ouvidoria: € quando Chinaski percebe que Jonstone sera efetivamente
uma “pedra” que impedira sua intengéo de trabalhar o minimo possivel, sem maiores
aborrecimentos. Assim sendo, Chinaski estd em situacdo de disjungdo® com a
liberdade (o nao-trabalho), porém, precisa do trabalho para atingir seu objeto de
desejo: a liberdade, a qual é representada pelas bebedeiras, amantes, corridas de
cavalos, e a maquina de escrever.

O principal antagonista da primeira parte de Post Office € aquele que tem
controle sobre a ordenacao do trabalho. “Stone” é apresentado como sadico, injusto,
afeito a favoritismos e hipocrita, contudo, ao mesmo tempo, como alguém que se
sustenta no posto de geréncia por décadas porque obtém resultados, a custa do

tratamento de capataz que inflige aos subalternos:

83 “Disdain for people in power, especially the boss, foreman or manager at work, is another common

theme in his writing, where laughter and parody fail to make any exception for class or privilege. He
documents disrespect and vulgarity in his narrative, whether fistfighting, excessive drinking or violent
and sexual sexual acts, all part of the tradition of the carnivalesque which exists on the edge of the
acceptable social practices, moving beyond its ethical ramparts, suspended for all to see in carnival
time. Here realism may meander into surrealism beyond the real and into a realm beyond ideology.
[...] It can be a burlesque parody and disgruntled criticism of the mainstream, of ‘having a laugh’ at the
expense of those who exert power.” (CLEMENTS, 2013, p. 25)

% “The subs themselves made Jonstone possible by obeying his impossible orders. | couldn’t see how
a man of such obvious cruelty could be allowed to have his position”. (BUKOWSKI, 2002b, p. 15).
Trad.: “Os substitutos tornavam o Jonstone possivel ao obedecer as suas ordens impossiveis”
gBUKOWSKI, 2002b, p. 15).

®> Um contrato de fidtcia & um acordo ndo escrito, de confianga, pautado em expectativas sociais,
contingente aos valores de uma comunidade.

% Entende-se por “disjuncéo” uma situagéo de separacdo que o personagem pretende sanar, ou seja,
um desejo ainda ndo satisfeito.
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[Jonstone] é parte de uma hierarquia técnica que tem mostrado uma
dedicagdo especial em fazer cumprir os tempos previamente
cronometrados de producdo. (ROVIRA, 2010, p. 162)%’

Deste modo, o enunciador consolida a representacdo da instituicdo do
trabalho como desumanizante, uma atividade que posiciona resultados — como os
obtidos por Stone — acima do bem-estar humano, o que deveria, segundo a
exposi¢do do narrador-protagonista, ser sua razdo de existir®®: trabalhar apenas o
suficiente para fruir a vida. Embora este argumento nao seja feito de forma explicita,
€ um valor que se depreende da postura que o anti-her6i tem com relagdo ao
trabalho: minimo esforgo para maxima gratificagéo.

O texto se funda na oposicao liberdade vs. dominagdo e, narrativamente, o
gerenciamento do trabalho, personificado por Stone, € a “pedra” que dificulta a
busca da liberdade (o ndo-trabalho). As punigcbes mais severas acometem aos bons
funcionarios ou aqueles que s&o percebidos socialmente como tais.

A valorizagdo da liberdade como positiva se reflete no préprio estilo do
enunciador: minimalista, ele ndo se prende as convengbes do canone, constroi
capitulos como sketches e faz uso de um author surrogate de modo a produzir
romance autobiografico sem precisar se preocupar com o que é “realidade”, o que
aconteceu de fato, ou o que é ficcionalizado, brincando, ao contrario, com a
liberdade que esta indeterminacdo Ihe garante, nas palavras de Paul Clements
(2013, p. 45):

[...] sua persona narrativa e alter ego Henry "Hank" Chinaski. [...]
Esta persona narrativa pode permitir uma distancia entre autor e
narrador, permitindo que ele tenha uma margem de liberdade para
distorcer eventos reais além dos fatos. *°

Os indicios da relativa autonomia do mundo ficcional com relagao ao referente

sdo evidentes em Post Office, pois, no romance, 0S personagens que seguem as

o7 “[Jonstone] forma parte de esa jerarquia técnica que ha mostrado su especial diligencia en hacer

cumplir los tiempos previamente cronometrados de produccion” (ROVIRA, 2010, p. 162)

% Metaforicamente a categoria da alienagédo pode ser elaborada com relagao ao objeto-modal e o
objeto-valor: o trabalho nao-alienado é aquele que traz fruicdo para quem o executa, pois é visto
como um fim em si mesmo, por trazer realizagéo, prazer, e nao se opor a vida; Ja o trabalho que se
realiza para viver a posteriori € um objeto-modal, e este é representado disforicamente no romance.

69 “[...] his narrative persona and alter ego Henry ‘Hank’ Chinaski. [...] This narrative persona can
permit some distance between author and narrator, allowing him to have a margin of freedom to
distort real events beyond fact.” (CLEMENTS, 2013, p. 45)
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regras do mundo do trabalho sdo punidos em alguma medida’®, em contraposigao
ao “mundo do trabalho real”, que costuma recompensar a subserviéncia e o respeito
as regras. No mundo ficcional criado por Bukowski, ainda que os “hereges” as vezes
paguem por sua desobediéncia aos ditames da religido capitalista, eles sao
premiados com liberdade, bem de valor maior, diretamente oposto ao
aprisionamento quase literal do trabalho e das obrigacbes que o acompanham:
hipoteca, prestacdes de veiculo, familia, crédito””.

Apos as inumeras desventuras vivenciadas pelo carteiro, o narrador introduz
o personagem Matthew Battles, carteiro predileto do superintendente, e foil”? do
protagonista:

Seus sapatos realmente brilhavam e nenhuma de suas roupas
parecia ter sido lavada nem sequer uma vez. Assim que uma camisa
ou um par de calgas ficavam um pouco sujas, ele jogava fora.

O Stone frequentemente exclamava quando Matthew passava:

— Olhem ai um carteiro de verdade!

E Stone queria dizer isso mesmo. Seus olhos quase brilhavam de
amor.

E Matthew ficava de pé ao lado da sua caixa, aprumado e limpo,
penteado e bem dormido, sapatos brilhando vitoriosamente e ele
langava aquelas cartas para dentro da caixa com alegria.

— Vocé é um carteiro de verdade, Matthew!

— Obrigado, Sr. Jonstone! (BUKOWSKI, 2002b, p. 31-32, grifo do
autor)”

oA personagem Betty, por exemplo, ao estabelecer uma sequéncia de trés empregos, passa a beber
tanto que morre em decorréncia de complicagdes de alcoolismo. (BUKOWSKI, 2002b, p. 93 e p. 109).
" “The packing lists were never wrong probably because the guy at the other end was too frightened
for his job to be careless. Usually he is on the seventh of thirty-six payments for his new car, his wife is
taking a ceramics class on Monday night, the interest on his mortgage is eating him alive, and each
one of his five kids drinks a quart of milk a day” (BUKOWSKI, 2002a, p. 132). Trad.: “As listagens de
empacotamento nunca estavam erradas provavelmente porque o cara do outro lado tinha tanto medo
de ser demitido que era cuidadoso. Normalmente ele esta no sétimo dos trinta e seis pagamentos de
um carro novo, sua esposa esta fazendo aula de ceramica na noite de Segunda-feira, os juros da
prestacdo da casa estdo comendo ele vivo, e cada um dos seus cinco filhos bebe um litro de leite por
dia "(BUKOWSKI, 2002a, p. 132).

2.0 foil & um personagem subsidiario que reforga as caracteristicas positivas ou construidas como
positivas do protagonista dentro do sistema de valores do texto, servindo de contraste ao herdi.
Definicao completa disponivel em: http://archive.is/9kxFD (Acessado em 25/03/18).

"% “His shoes really shined and none of his clothing appeared to have ever been laundered even
once. Once a shirt or a pair of pants became the least bit soiled he threw them away.

The Stone often said to us as Matthew walked by:

"Now, there goes a carrier!"

And The Stone meant it. His eyes damn near shimmered with love.

And Matthew would stand at his case, erect and clean, scrubbed and well-slept, shoes gleaming
victoriously, and he would fan those letters into the case with joy.

"You're a real carrier, Matthew!"

"Thank you, Mr. Jonstone!".” (BUKOWSKI, 2002b, p. 31-32, grifo do autor)
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Matthew Battles € o contrario de Chinaski: ndo aparecia no trabalho com
roupas amassadas ou velhas; por sua vez, Chinaski sequer comprava roupas, por
priorizar gastos com a boemia. Matthew aparecia no trabalho apds noites bem
dormidas, enquanto Chinaski frequentemente virava as noites bebendo e ia trabalhar
de ressaca. Matthew é cortés com o chefe e Ihe chama de “Mister Jonstone”,
enquanto o anti-her6i se dirige ao chefe através de um apelido, e, além disso,
Matthew demonstrava alegria no trabalho, ja o protagonista via o trabalho como
negacgao da vida.

Depois da apresentacao do “funcionario modelo” e subserviente ao trabalho, é
revelado que Matthew Battles furtava dos correios, abrindo as correspondéncias
com doagdes para o templo religioso “Nekalayla”. O carteiro modelo é
imediatamente demitido, o que causa embaraco em Stone. Ciente da vergonha do

chefe, Chinaski decide interpela-lo sobre o paradeiro de seu subalterno favorito:

— Sr. Jonstone?

— Sim, Chinaski?

— Onde o Matthew ta hoje? Doente?

Stone baixou a cabeca. Ele olhou para o papel em sua méo e fingiu
continuar lendo. Voltei e sentei-me.

As 7 da manh3, Stone apareceu:

— uéo ha nada para vocé hoje, Chinaski. (BUKOWSKI, 2002b, p.
33)

Chinaski, no momento da provocagdo, voltou a chama-lo de
“Jonstone”, complementado do irbnico “Mr.”, imitando assim, de forma farsesca, a
cortesia de Matthew Battles. A retaliacdo do superintendente € imediata: ndo oferece
nenhuma rota de entrega de cartas para Chinaski, cortando assim o salario do dia
do carteiro e mandando-o de volta para casa. A expressao “the Stone turned” (em

tradugao literal: “a pedra virou”), que precede a sentenga, € uma brincadeira com a

™ «“Mr. Jonstone?”

“Yes, Chinaski?”

“Where’s Matthew today? Sick?”

The Stone’s head dropped. He looked at the paper in his hand and pretended do continue reading it. |
walked back and sat down.

At 7 a.m. The Stone turned:

“There’s nothing for you today, Chinaski™. (BUKOWSKI, 2002b, p. 33)
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"5 & demonstra, de forma sutil, a

expressao em inglés “to leave no stone unturned
destreza do chefe em importunar aos seus subalternos.

A breve narrativa de ascensao e queda de Matthew Battles se insere no eixo
de punic&o aqueles que aquiescem a dominagdo do mundo do trabalho. Ainda que
Matthew furtasse o conteudo das cartas de doagbes, na superficie era o carteiro
exemplar, admirado pelo chefe e que executava suas fungdes com entusiasmo. No
universo do romance, a subserviéncia de Matthews resulta no desprezo de Chinaski,
e nao sua falta de decoro com o funcionalismo publico: Chinaski ndo tem pudores de
furtar do trabalho, ou de esconder companheiros que subtraem dos empregadores76
(caracteristica que fica mais evidente em Factotum), mas a aquiescéncia a chefia é o
verdadeiro alvo de seu desprezo.

George Greene, personagem que é introduzido no capitulo 16, passa por

trajeto narrativo semelhante. Assim € a descri¢ao inicial do personagem:

[...] por anos ele foi simplesmente chamado G.G. e depois de um
tempo ele tinha cara de G.G. Ele era carteiro desde os vinte e
poucos anos e agora estava com quase setenta anos. Sua voz se foi.
Ele ndo falava. Ele coaxava. E quando ele coaxava, ele nao dizia
muito. Ele ndo era nem apreciado, e nem odiado. Ele apenas estava
la. Seu rosto tinha enrugado em linhas estranhas e montes de carne
pouco atraente. Nenhuma luz irradiava de seu rosto. Ele era apenas
um velho camarada durdo que tinha feito o seu trabalho: G.G. Os
olhos pareciam pedacgos de argila foscos socados na Orbita dos
olhos. (BUKOWSKI, 2002b, p. 42)"

G.G. ndo €& um funcionario exemplar como Matthew Battles, mas sim o
carteiro sénior que conseguiu suportar as agruras do trabalho por décadas de forma
resignada. Ele termina por ser acusado — injustamente — de abuso sexual de

menores, desaparece do trabalho e nunca mais €& avistado, presumivelmente

® A expressao significa, na cultura dos falantes de lingua inglesa, “tentar de tudo” ou “revirar tudo até
encontrar’. A expressdo “ndo deixar pedra sobre pedra”, por vezes erroneamente usada como
tradugcdo da expressdo em inglés, tem sentido diverso da variedade em inglés: significa “destruir
completamente”, caracterizando um assim um “falso cognato”.

"® Sobre os cinzeiros dos Correios, Chinaski descreve com naturalidade os furtos: “They were nice.
And said PROPERTY OF THE UNITED STATES GOVERNMENT. The clerks stole most of them.”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 184). "Eles eram bonitos. E vinha escrito PROPRIEDADE DO GOVERNO
DOS ESTADOS UNIDOS. Os funcionarios roubavam quase todos eles.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 184).
" “[...] for years he was simply called G.G. and after a while he looked like G.G. He had been a carrier
since his early twenties and now he was in his late sixties. His voice was gone. He didn't speak. He
croaked. And when he croaked, he didn't say much. He was neither liked nor disliked. He was just
there. His face had wrinkled into strange runs and mounds of unattractive flesh. No light shone from
his face. He was just a hard old crony who had done his job: G.G. The eyes looked like dull bits of clay
dropped into the eye sockets.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 42)
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demitido, aprisionado ou foragido. Esta punicdo aos aquiescentes é caracteristica de
uma narrativa que subverte o sistema axiolégico de seu tempo, como bem notou
Fiorin (1995, p. 5):

A sancao pragmatica pode ou n&o ocorrer. Pode ser um prémio ou
um castigo. Na chamada narrativa conservadora, porque tem a
finalidade de reiterar os valores colocados na fase da manipulagéo,
0s bons séo premiados e os maus castigados. J&4 numa novela como
Justine, de Sade, cada vez que a personagem age segundo 0s
ditames da moral crista, recebe um castigo. (grifo nosso)

Post Office caracteriza-se por punir aqueles que se rendem ao trabalho dentro
do sistema axiolégico da sociedade americana na ldade de Ouro do Capitalismo
(escrito em 1971, narra eventos de fins dos anos 50 e da década de 60), sistema de
valores que é proveniente da ética protestante do capitalismo, tornada em profana
pela consolidagdo do capitalismo como religido (BENJAMIN, 2011, p. 1). Agamben
(2012b, p. 1), reflete sobre o fragmento de Walter Benjamin, “Capitalismo como
Religiao”, ao afirmar que “ela [a religiao capitalista] celebra um culto ininterrupto cuja
liturgia é o trabalho e cujo objeto é o dinheiro”’®; Isto €, ndo ha como ndo notar a
simetria entre esta assercéo e o cerne (des)motivacional do anti-herdi Chinaski, o
qual é o herege que abnega simultaneamente a liturgia e o objeto desta religiéo79,
inadvertidamente se aproximando da “ética catolica” e sua aversdo ao espirito do

capitalismo:

Weber insinua a existéncia de uma aversao, ou rejeigdo, basica e
irreconciliavel, ao espirito do capitalismo, por parte da Igreja Catélica
(e provavelmente também por parte de algumas denominacdes
protestantes). Poderiamos falar de uma espécie de antipatia cultural
— no sentido antigo, alquimico da palavra, “de falta de afinidade
entre duas substancias”. Em outras palavras, temo aqui uma exata
inversdo da afinidade eletiva [Wahlverwandtschaftf] com a ética
protestante (algumas formas dela) e o espirito do capitalismo:
haveria assim, entre a ética catdlica e o capitalismo, uma espécie de
afinidade negativa. (LOWY, 2016, p. 58)

O narrador-protagonista, embora sofra as consequéncias de sua resisténcia

sem ressalvas a dominagao do trabalho, € premiado no fim do romance com a

"8 “Essa celebra un culto ininterrotto la cui liturgia & il lavoro e il cui oggetto & il denaro” (AGAMBEN,
2012b, p. 1)

“Brewer writes that “Post Office presents an American class system in which the ethical base, the
god, is unmistakably money.” (BREWER apud FRANKLIN, 2013, p. 37, grifo nosso)
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publicagdo de seu livro: “Ao acordar era de manha e eu ainda estava vivo. Talvez eu
escreva um romance, pensei. E foi o que eu fiz.” (BUKOWSKI, 2002, p. 196)%.

A primeira parte do romance finda com o protagonista pedindo demissao do
servico de correios dos EUA alguns dias apos ter sido efetivado no cargo. A partir de
entdo, o conflito entre subalterno e superintendente transcorre metonimicamente®’ a
partir de uma disputa aparentemente pueril: a proibicdo (oficializada por
memorando) de colocar o boné de carteiro sobre a pilha de cartas. Chinaski persiste
em manter o antigo habito de ndo guardar o boné no armario, o que lhe rende uma
série de adverténcias por escrito, as quais ele simplesmente joga fora. Para
Chinaski, a estabilidade no funcionalismo significava abdicar ainda mais das
escassas liberdades que conseguia manter quando era apenas um carteiro
substituto: antes, antagonizar o superintendente lhe rendia folgas nédo remuneradas,
porém, como carteiro regular, ele passava a ter mais a perder, o que o conduz a
demissao voluntaria. A isotopia tematica € mantida pela resisténcia ao trabalho
como elemento definidor da existéncia social do individuo: o trabalho deve servir aos
seres humanos, nao de eles servir-se. Para conseguir tal objetivo, Chinaski decide

viver sem ter muito a perder.

8 4n the morning it was the morning and | was still alive. Maybe I'll write a novel, | thought. And then |
did”. (BUKOWSKI, 2002, p. 196)

8 0 abandono da metafora (presente frequentemente na poesia dos anos 50 e 60 do autor), vista
como totalizante por unificar fendmenos diversos (ABRAMS apud HARRISON, 1994, p. 21),
harmonizaria com a ambic¢do do enunciador de denotar a fragmentagéo de classe em seus escritos,
resultando no favorecimento da metonimia, a qual explicitaria tais cisdes (HARRISON, 1994, p. 21).
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3.2 A intermissao da temporalidade do interior americano no trajeto do anti-

heroi

Apds seu pedido de demissao, Chinaski é agraciado por uma sequéncia de
vitérias nas apostas em corridas de cavalos: se da ao luxo de acordar as 10h30min
da manha, tomar um café da manha sem pressa, “had a leisurely cup of coffee” —
“tomou uma xicara de café desapressada” — (BUKOWSKI, 2002b, p. 53), marcando
assim seu reencontro com a fruigdo. As 13h00min o anti-herdi iniciava sua jornada
de apostas, voltando a tempo de receber Betty, sua parceira, na volta do seu
trabalho como datilégrafa.

E notério que, a despeito de sua condicdo de desempregado, Chinaski
mantém uma rotina regular e demarcada pelo relégio, o instrumento caracteristico
da marcagao do tempo que se tornou hegemonica no capitalismo industrial®?, isto &,
ainda que o protagonista, momentaneamente, se veja livre da regulagao do tempo
laboral, semelhante percepg¢éo do tempo ndo o abandona, continuando a mediar seu
periodo de nao-trabalho.

Betty, contudo, logo se separa dele, afirmando que sente vergonha pelo fato

de Chinaski ndo trabalhar: “— Eu apenas n&do quero todas essas pessoas achando

82 “Despite their diversity, all industrial time practices depend on time first being created to human
design, that is, as abstract decontextualized and quantifiable clock-time. Built on the foundations of
clock-time a time economy could flourish and the connection between time and money be established.
Time could become commodified, compressed and controlled. These economic practices could then
be globalised and imposed as the norm the world over the process of fusion between clock-time and
capitalist social relations. Capitalist practices of value formation and appropriation display a tendency
to alienate and subsume the concrete temporalities of material and human (re)productive practices
under one hegemonic form, abstract clock-time. This tendency has been accompanied by the
temporal alienation of a number of practices other than labour-time itself, to varying degrees. Capital
tends to absorb concrete social temporalities into abstract clock-time, as it seeks to integrate them into
its logic of valorization” (MARTINEAU, 2015, p. 107-108) “Apesar de sua diversidade, todas as
praticas de tempo industrial dependem do tempo criado em primeiro lugar por invengao humana, isto
€, como um tempo-cronometrado descontextualizado e quantificavel abstrato. Construido sobre as
fundagdes do tempo-cronometrado, uma economia de tempo pode florescer e a conexao entre tempo
e dinheiro ser estabelecida. O tempo pode ser mercantilizado, comprimido e controlado. Essas
praticas econbmicas poderiam entao ser globalizadas e impostas como norma ao mundo sobre o
processo de fusdo entre o tempo-cronometrado e as relagdes sociais capitalistas. As praticas
capitalistas de formacéo e apropriacdo de valor mostram uma tendéncia a alienar e subsumir as
temporalidades concretas das praticas (re)produtivas materiais e humanas sob uma forma
hegeménica, o tempo-cronometrado abstrato. Essa tendéncia foi acompanhada pela alienacéo
temporal de varias outras praticas além do préprio tempo de trabalho, em graus variados. O capital
tende a converter temporalidades sociais concretas em tempo-cronometrado abstrato, a medida que
busca integra-las em sua légica de valorizagéo” (MARTINEAU, 2015, p. 107-108).
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que eu sustento vocé. Todos os vizinhos...” (BUKOWSKI, 2002b, p. 54)% .
Semelhante evento poderia ser considerado uma “puni¢céo” pelo abandono do
trabalho, no entanto, sem maiores delongas, no capitulo seguinte Chinaski ja se vé
envolvido com outra parceira, Joyce, herdeira de um homem de negdcios rico do
Texas, mencionada no livro como uma ninfomaniaca, com a qual ele vai morar na
cidade descrita por especialistas nos EUA como “a ultima cidade que um inimigo iria
atacar com uma bomba atémica” (BUKOWSKI, 2002b, p. 56).

Na pequena cidade, Chinaski recebe como chofer incumbido de Ihe
apresentar a cidade um homem com nanismo (pejorativamente referido no romance
como midget), o qual também sofre de tiques nervosos que constantemente quase
bate o carro. Com isso, fica evidente que naquele recanto dos EUA as regras de
eficiéncia do capitalismo industrial americano sdo desconsideradas: o “ando” seria,
presumivelmente, o ultimo individuo a se considerar para a fungdo de dirigir um
veiculo pelas ruas da cidade, visto que ele perdia o controle do carro
frequentemente, quase causando colisbes com seus tremores incontrolaveis.
Contudo, naquele vilarejo, as regras do capitalismo parecem como que suspensas.
Novamente, as constricbes do universo ficcional se impéem sobre a mimese do
realismo, pois, ndo sé é permitido dirigir ao “ando” com problemas de coordenagao
motora, como ele é casado com a mulher mais bonita da cidade, e admira a
Chinaski por considera-lo “um filho da puta”®, denotando valores que aparecem de
ponta cabeca.

A cidadezinha texana é apresentada como um espaco que se opde ao
regramento racional de Los Angeles, nela, Chinaski desafia com sucesso ao
valent&do da cidade, o avb de sua esposa o presenteia com um carro novo — apesar
de ele nao fazer nada para “merecer”’ o presente —, e o médico da cidade estava
constantemente drogad085. A cidade é representada, assim, como um oasis no qual
o regramento do capitalismo € as avessas, pois, o principio de desempenho néo € a
forca motriz das relagdes sociais, visto que o hustler (malandro) Chinaski € bem

recebido por todos, a despeito de la ter chegado com 75 centavos no bolso,

8« just don’t want all these people thinking | am supporting you. All the neighbors...” (BUKOWSKI,

2002b, p. 54)
8 “He admired me. He thought | was a son of a bitch” (BUKOWSKI, 2002b, p. 57). “Ele me admirava.
Ele achava que eu era um filho da puta” (BUKOWSKI, 2002b, p. 57)

% | met the town doctor in the street. | liked him. He was always high on drugs” (BUKOWSKI, 2002b,
p. 61). “Eu encontrei 0 médico da cidade na rua. Eu gostei dele. Ele estava sempre drogado”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 61).
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desempregado e sem qualquer disposicdo para reverter essa condicao
(BUKOWSKI, 2002b, p. 56).

Nos trés capitulos que tratam deste recanto do Texas, atipicamente, o tempo
ndo é demarcado de forma precisa, com exceg¢do de duas passagens que se
referem a sexo, em contraste com a maior parte das meng¢des as horas no restante
do romance, normalmente em um contexto laboral. Esta relativa omisséo é
significativa, pois todo o romance é permeado pela tensdo entre o tempo do
trabalho, rigidamente regulado e marcado pelo reldégio, e o tempo da vida do

protagonista, uma “experiéncia ficticia do tempo”:

[...] uma nova nogéo, a de experiéncia ficticia do tempo, tal como é
feita pelos préprios personagens ficticios da narrativa. Essa
experiéncia ficticia pertence a uma outra dimensio da obra literaria
que ndo a que consideramos aqui, ou seja, seu poder de projetar um
mundo. E nesse mundo projetado que habitam personagens que
nele fazem uma experiéncia do tempo, tao ficticia quanto eles, mas
gque nem por isso deixam de ter um mundo como horizonte.
(RICOEUR, 2010a, p. 131)

Para Chinaski, escapar ao trabalho ndo € apenas questdo de principio, mas
trata-se de ndo abdicar da gratificacdo imediata em prol de viver apenas no futuro.
Abdicar do prazer imediato para usufruir futuramente, para Chinaski, € sinbnimo de
uma existéncia aprisionada pela ascese do trabalho. Dentre outras passagens que
denotam a associagdo com encarceramento, se destaca a descricdo da regulacéo

do tempo pelos supervisores nos Correios:

Conversas proibidas. Duas pausas de 10 minutos em 8 horas. Eles
registravam a hora que vocé saia e quando vocé voltava. Se vocé
ficasse por 12 ou 13 minutes, vocé era advertido por isso.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 68)%

Assim, a postura carefree (despreocupada) do protagonista é evidenciada
pela reducdo das marcas constritivas do tempo do relégio no texto, Chinaski
concebe, deste modo, um espagco no interior americano que parece ser uma
sobreposi¢cao do passado sobre o presente, e notadamente tem preferéncia por essa

area de excecao, na qual a temporalidade regida pelo relogio é interrompida.

% “No talking allowed. Two 10 minute breaks in eight hours. They wrote down the time when you left
and the time when you came back. If you stayed 12 or 13 minutes, you heard about it.” (BUKOWSKI,
2002b, p. 68)
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Ao retornar para Los Angeles, Chinaski consegue seu terceiro emprego, em
uma loja de artigos de arte na qual se trabalha, efetivamente, apenas um par de
horas por dia®”. Excepcionalmente, Chinaski consegue misturar atividades de fruicéo
com o trabalho: escuta ao radio, constréi moveis com contraplacado (madeira
compensada) para si mesmo, |é revista de corridas de cavalos, caminha até a
cafeteria fora do local de trabalho, sem correr qualquer risco de demissao
(BUKOWSKI, 2002b, p. 62-63). Assim como a cidadezinha, o espacgo da arte parece
existir sob um regime de exceg¢do, sem as agruras derivadas do principio de
desempenho.

N&o obstante as benesses do trabalho na loja de apetrechos artisticos,
Chinaski sente-se compelido a buscar uma alternativa que lhe ofereca remuneragéo
mais substancial. Vé-se, novamente, participando da selegcéo para funcionario dos
Correios, desta vez como atendente, e ndo carteiro. Toda a transigcdo € narrada
como fora do controle do protagonista, como que a deriva de forcas maiores que ele
e, em retrospecto, o narrador se refere a como se enganou com relagdo a
temporariedade do trabalho: “Mal sabia qudo longo aquele almogo seria”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 66)%8.

Novamente, a marcac¢ao do tempo passa a se dar de forma cronometrada: as
referéncias aos minutos e a passagem do tempo se tornam frequentes, em contraste
ao periodo anterior, no interior do Texas. A tensdo entre o tempo despendido no
trabalho e o tempo efetivo de vida é evidenciada pela preocupacao do protagonista
com conseguir reservar 45 minutos para ir ao zoolégico com a esposa, ou até a
praia, a um Museu de Arte, e até mesmo para ter amigos e gargalhar juntos, o que o
leva a afirmar que “Esse jeito de viver é igual a vida de todo mundo: esta nos
matando” (BUKOWSKI, 2002b, p. 74)%.

O leitmotiv®’ da oposi¢ao entre trabalho e vida permeia o retorno do

protagonista aos Correios, assim como a hostilidade a regulacdo da vida

8 “There was only an hour or two of work a day”. (BUKOWSKI, 2002b, p. 62) “Tinha apenas uma hora

ou duas de trabalho por dia” (BUKOWSKI, 2002b, p. 62).

8 «Ljttle did | know how long that lunch would be.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 66)

8 “This kind of life is like everybody else’s kind of life: it’s killing us.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 74)

% “Thomas Mann used it as a literary term to denote a recurrent theme (qg.v.) or unit. It is occasionally
used as a literary term in the same sense that Mann intended, and also in a broader sense to refer to
an author’s favourite themes.” (CUDDON, 2013, p. 392). Trad.: “Thomas Mann usou-o como um
termo literario para denotar um tema recorrente (q.v.) ou unidade. E ocasionalmente usado como um
termo literario no mesmo sentido que Mann pretendia, e também em um sentido mais amplo para se
referir aos temas favoritos de um autor.” (CUDDON, 2013, p. 392).
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(compreendida como o periodo inalienado de existéncia) pelo gerenciamento laboral
que, naquele momento, anos depois de sua primeira passagem pelos Correios,
estendeu a amplitude do controle sobre os funcionarios para fora do local e horario
de trabalho, o que é evidenciado pela exigéncia do supervisor com relagdo a
aparéncia fisica: afirma que todos serdao avaliados de acordo com aparéncia, com
peso idéntico a producao, e ordena que os servidores tomem banho todos os dias
(BUKOWSKI, 2002b, p. 75).

As notas do narrador com relagéo a “moralizagdo” do ambiente de trabalho
parecem apontar para o fendbmeno da dessacralizacao do controle da vida social:
antes a encargo das mais diversas denominacgdes religiosas, se tornou atribuicao do
mundo do trabalho, e se, no passado, as determinagbes com relacdo a higiene
(banho, barba, corte de cabelo) cabiam ao sacerddcio, com a secularizagdo, ou
“desdivinizacao” (RICOEUR, 1977, p. 144), passaram a ndo mais se justificar com
base na determinacédo divina, mas no critério de eficiéncia e de racionalizagao,
visando maior produtividade. A administracéo cientifica de Frederick Winslow Taylor
(TAYLOR, 1911), portanto, no romance, &€ apresentada como a ideologia que
permeia as relagcdes dos personagens com a vida, ndo diferente da concepcao de

Habermas, parafraseado por Ricoeur (1977, p. 143):

[...] qual &€ a ideologia do tempo presente? Sua resposta &
semelhante a de Herbert Marcuse e a de Jacques Ellul: é a ideologia
cientifico-tecnologica. [...] A sociedade industrial moderna, segundo
Habermas, substituiu as legitimagdes tradicionais e as crencas de
base utilizadas como justificacdo do poder por uma ideologia da
ciéncia e da tecnologia.

Para Chinaski, a presengca da “administracdo cientifica” na vida cotidiana,
tanto em horéario de trabalho como de fruicdo, € uma constante. O protagonista
descreve as exigéncias por produtividade da “administracéo cientifica” do trabalho

em detalhes:

Nossos 30 minutos agora eram dedicados ao treinamento do
esquema. Eles nos deram um baralho de cartas para aprender e
colocar dentro das nossas caixas. Para passar no esquema vocé
tinha que jogar 100 cartas em oito minutos ou menos com pelo
menos 95% de precis&o. Vocé tinha trés chances para passar, e se
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vocé falhasse na terceira vez, eles te mandavam embora.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 78)"'

Essa critica se fundamenta na exposicédo do narrador das contradigbes da
regulacdo do labor, cuja pretensa racionalidade esconde uma profunda
irracionalidade que subsume o ser humano as necessidades da burocracia do

desempenho, a qual faz juizos qualitativos com base em critérios quantitativos:

[...] tudo o que pode ser quantificado (numero de letras ordenadas,
artigos publicados, reclamantes entrevistados) é entdo usado como
base de decisdes que também implicam um julgamento sobre a
qualidade. (HARRISON, 1994, p. 136, grifo nosso)®

O pecado, neste cenario, é substituido pela secular “inabilidade de atingir
metas”, uma falta ndo menos grave, com o agravo da puni¢gdo acontecer no plano
terreno: se o pecador, na ordem da crenga, penava no além-mundo, no mundo
regido pela ideologia cientifico-tecnolégica, ao contrario, a retribuicdo € imediata,
resultando em demissao, ou seja, ndo s6 o plano do divino foi secularizado, mas
também o sistema penal imaterial dantesco se torna sincrénico ao “pecado” em si,
resultando em um paralelismo semelhante a concomitancia da extragdo de valor no
capitalismo com o processo de producgédo, algo inédito na histéria da humanidade,

como explicou Martineau (2015, p. 105):

Por ter acesso a seus meios de producao, os camponeses da Europa
medieval ndo eram explorados por meios puramente 'econémicos’,
mas sim por um aparato de meios militares, politicos, legais ou
religiosos. A apropriagao ocorria, por assim dizer, apos o fato, apos a
efetiva producdo de excedente. O momento de apropriagdo nao
correspondia ao momento de produgdo, a apropriagdo nao era
'econdmica’ como seria no capitalismo. O processo de produgéo
propriamente dito e o tempo das praticas de trabalho em si
permaneceram, em grau significativo, como um assunto que cabia ao
camponés ou do artesdo. O processo de trabalho foi predicado ao
longo das linhas de um tempo concreto de tarefas e de processos
socialmente mediados da natureza, como foi expresso, por exemplo,
nas formas culturais do realismo grotesco. Isso ndo significa que o
trabalho em si nao foi alienado: foi. Mas o trabalho e o tempo

1 “Our 30 minutes was now devoted to scheme training. They gave us each a deck of cards to learn

and stick into our cases. To pass the scheme you had to throw 100 cards in eight minutes or less with
at least 95 percent accuracy. You were given three chances to pass, and if you failed the third time,
they let you go.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 78)

92 “[...] anything that can be quantified (number of letters sorted, articles published, claimants
interviewed) is then used as the basis of decisions that also imply a judgment on quality.”
(HARRISON, 1994, p. 136, grifo nosso)
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alienado ndo eram fundidos, como eles seriam no capitalismo. (grifo
do autor)®

Se no regimento da crenga sobre a ordenagdo do cotidiano, etapa anterior a
hegemonia da administragéo cientifica, a punicdo divina aos desajustados era post
mortem, a extracdo de valor também acontecia a posteriori, enquanto no modo de
producéo capitalista, ocorre a fusdo imediatista entre producéo e extragdo de valor,
a qual implica em, também, imediata punicdo pela sua ndo realizagcdo (a néo-
extracdo), que € a negacgéao do principio de desempenho tal qual desenvolvido por

Marcuse.

9 “Having access to their means of production, the peasants of medieval Europe were not exploited

by purely ‘economic’ means, but rather by an apparatus of military, political, legal or religious means.
The appropriation occurred, so to speak, after the fact, after the actual production of the surplus. The
moment of appropriation did not correspond to the moment of production, appropriation was not
‘economic’ as it would become under capitalism. The actual production process, and the time of the
labouring practices itself remained, to a significant degree, a peasant, or craftsman’s matter. The
labour process was predicated along the lines of a concrete time of tasks and of socially mediated
processes of nature, as expressed, for example, in the cultural forms of grotesque realism. This does
not mean that labour itself was not alienated: it was. But labour and alienated time were not fused, as
they were about to become under capitalism.” (MARTINEAU, 2015, p. 105, grifo do autor)
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3.3 O trajeto do autoritarismo para o totalitarismo

Radu Cinpoes (2010, p. 70) em seu livro Nationalism and Identity in Romania
- A History of Extreme Politics from the Birth of the State to EU Accession (2010)

propde a seguinte distingcdo entre autoritarismo e totalitarismo:

Existem diferencas fundamentais entre autoritarismo e totalitarismo,
nao apenas em termos do nivel de controle (embora este seja 0 mais
6bvio); elas vdo mais fundo que isso. O autoritarismo envolve poder
que é aceito e respeitado até certo ponto, adquirindo assim um senso
de legitimidade. O estado autoritario mantém uma certa distingéo
entre estado e sociedade. S6 se preocupa com o poder politico e,
desde que isso ndo seja contestado, da a sociedade certo grau de
liberdade. O totalitarismo, por outro lado, invade a vida privada e a
asfixia.” (grifo nosso)™

Ou seja, a distincdo fundamental proposta por Cinpoes (2010) consiste na
invasado da vida privada e sua consequente “asfixia”. o totalitarismo € uma forma
especifica de autoritarismo, que néo se satisfaz apenas com o respeito a hierarquia
na esfera publica, mas demanda certo padrdo de comportamento que envolve a
totalidade da vida dos individuos. Esta definicdo de totalitarismo também é

desenvolvida por Sergio Salomé Silva (2010, p. 122-123):

De todo modo, antes de explicar a expressao (dolorosa) “totalitarismo
democratico”, cabe explicar como é aqui usada a nog¢do (muitas
vezes, controversa) de totalitarismo. Para comecar, com este
palavrdo tento nomear um sistema social (ndo um sistema politico).
O termo totalitario esta associado ao controle sobre toda a vida da
populagdo. Na verdade, totalitarismo € simplesmente isso: um
sistema social caracterizado pelo controle de toda a vida da
populacao. Uma definigdo simples e facil de entender, desde que néo
seja confundida com um controle total sobre a vida da populagéo. O
que define o totalitarismo ndo é o controle total da vida, mas o
controle sobre todos os aspectos da vida.

Para Silva (2010, p. 129), esse “totalitarismo democratico” pode ser definido

como o American Way of Life, ou seja, mais do que parte de um aparato politico

% “There are fundamental differences between authoritarianism and totalitarianism, not only in terms
of the level of control (although this one is the most obvious one); they go deeper than that.
Authoritarianism involves power that is accepted and respected to a certain degree, thus acquiring a
sense of legitimacy. The authoritarian state maintains a certain distinction between state and society.
It is only concerned with political power and as long as that is not contested it gives society a certain
degree of liberty. Totalitarianism, on the other hand, invades private life and asphyxiates it.
(CINPOES, 2010, p. 70, grifo nosso)”
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apenas, Silva (2010) propde o totalitarismo como um modo de vida, o qual ndo é
antitético a democracia. Este € também o argumento subjacente que se depreende
da leitura de Post Office: o controle do trabalho sobre todas as facetas da vida do
protagonista n&o acontece bruscamente, ele n&o é langado em um campo de
trabalhos forgados, ou coagido a trabalhar por decreto de figuras de autoridade, mas
€ envolvido paulatinamente por praticas discursivas que o impelem a abdicar do

controle sobre seu trajeto de vida, em troca do “Sonho Americano”:

As relacbes capitalistas que envolvem Chinaski sdo abrangentes em
suas promessas paternas - promessas que sao bastante reais na
medida em que podem oferecer uma vida de razoavel conforto e
seguranca, desde que se jogue o jogo. (RHODES, 2009, p. 396).%

A prerrogativa basica para tomar parte neste sonho — ou delirio — coletivo é
aceitar o totalitarismo democratico e sua penetracdo positiva, em contraposi¢ao a

dominacéo antiga:

O totalitarismo n&o esta vinculado simplesmente ao poder de morte,
o poder de acabar com a vida, coisa antiga. O poder totalitario ¢ um
poder sobre a vida vivida. (SILVA, 2010, p. 125, grifo nosso)

Ou seja, o totalitarismo democratico tal qual experienciado por Chinaski
parece operar pela seducéo, e ndo pelo medo, pois, os sujeitos sdo interpelados a
tomar parte na produgédo de maneira a poder usufruir do estilo de vida americano,
porém, para Chinaski, essa “seducdo” &, em si mesma, algo absolutamente

aterrador, pior que uma prisao:

Depois do juramento, o cara nos disse:

— Tudo bem agora, vocés tém um bom emprego. Nao se metam em
confusao e vocés vao ter seguranca pro resto da vida.

Seguranca? Vocé poderia obter seguranca na cadeia. 9 metros
quadrados e sem aluguel para pagar, sem conta de luz ou agua, sem
imposto de renda, sem pensado alimenticia. Nenhuma taxa de
licenciamento. Nenhuma multa de transito. Nenhuma apreensao por
dirigir bébado. Nenhuma perda na pista de corrida. Assisténcia
médica de graga. Camaradagem com aqueles que tém interesses

% “The capitalist relations that Chinaski finds himself in are all encompassing in their paternal
promises —promises that are quite real in that they can offer a life of some comfort and security,
provided that one plays the game.” (RHODES, 2009, p. 396)
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semelhantes. Igreja. Sexo. Enterro gratuito. (BUKOWSKI, 2002b, p.
66, grifo nosso)™

Na primeira parte de Post Office é apresentada uma situacdo na qual o
totalitarismo ainda ndo se impde como uma presenca constante no cotidiano de
Chinaski, o qual, no cargo de carteiro substituto, se rebela contra o autoritarismo,
mas ainda demonstra ter algum grau de autonomia e consegue, de fato, até mesmo
inserir elementos de leisure (fruicdo) no cotidiano de labuta, como quando encontra
uma paroquia vazia, na qual consegue tomar um banho quente e se servir do vinho
do padre em pleno horario de trabalho (BUKOWSKI, 2002b, p. 22).

Além disso, com frequéncia, trabalha de ressaca sem que o supervisor Stone
cobre incisivamente que ele modere suas bebedeiras, e até mesmo a
imprevisibilidade de Stone, o antagonista da primeira parte do livro, na sexta parte
provoca nostalgia em Chinaski: “Ao menos com o Stone eu nunca sabia o que
esperar. Aqui nao havia nenhuma surpresa.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 179)97.

Contudo, em seu retorno aos Correios, anos mais tarde, Chinaski se deparara
com a variagdo mais penetrante do autoritarismo, o totalitarismo: o trabalho, agora,
de fato estendera seu gerenciamento até sua vida pessoal, efetivamente permeando
todos os momentos exteriores a execugado do trabalho, ou seja, o tempo livre de
Chinaski, ou a “vida vivida” (SALOME, 2010, p. 125). Ali, o protagonista vivenciara
de fato a “jaula de ago”®® do capitalismo, na definicio de Léwy (2014, p. 57):

[...] & por causa de seu liberalismo, de seu democratismo, de sua
sede de liberdade individual que Weber vai denunciar, nas ultimas
paginas de A ética protestante, o capitalismo como um destino
tragico, um habitaculo “duro como o ago”, uma jaula em que se
encontra presa, sem porta de saida, toda a humanidade. (grifo do

autor)

% «After swearing us in, the guy told us:
“All right now, you've got a good job. Keep your nose clean and you've got the security the rest of your
life.”

Security? You could get security in jail. 3 squares and no rent to pay, no utilities, no income tax, no
child support. No license plate fees. No traffic tickets. No drunk driving raps. No losses at the race
track. Free medical attention. Comradeship with those with similar interests. Church. Roundeye. Free
burial.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 66, grifo nosso)

9 «At least with the Stone | had never known what to expect. Here there weren’t any surprises.”
SBUKOWSKI, 2002b, p. 179)

® Stahlhartes Gehéuse, jaula de aco ou habitaculo de aco.
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Contratado sob o regime de “atendente temporario por tempo

"9 alvo de cobranca de “producdo”’, constante regulacdo do

indeterminado
comportamento dos funcionarios, incluindo o tempo despendido para tomar agua e ir
ao banheiro, cancelamento arbitrario de folgas e horas extras anunciadas no fim do
expediente, o ambiente de trabalho € descrito como uma prisdo que nao s6 impde
uma pausa no viver, mas que torna o ato de viver em si uma atividade com horario
para comecar e terminar: ndo se “vive” apenas, mas se tenta encaixar, no
contraturno do trabalho, atividades que aludem a um ideal do que “é viver’, como
“ter amigos”, passear pela orla da praia com a esposa, referenciados como uma
reserva de tempo de “45 minutos” no romance (BUKOWSKI, 2002b, p. 74).

Para Chinaski, o horror do trabalho se concretiza na subsuncgéo que € imposta
a vida, que passa a ser “o que acontece nio se esta sendo produtivo”, ndo apenas a
alienacao de forga de trabalho nas horas efetivamente trabalhadas: a experiéncia do
protagonista aparece como que invertida, na qual ele “bate cartédo” para comecar a
viver, e as atividades laborais ocupam todo o restante.

Mais do que uma critica a explorag&o laboral, o autor constr6i um narrador-
protagonista efetivamente encarcerado pelas relacdes de produgédo, e em embate
constante com elas e, muito embora esse embate se dé de forma individual, seria
precipitado associa-lo a um posicionamento anarquista, visto que o Estado néo é
apontado como o responsavel pela alienacdao da vida e o foco de origem do
despotismo, mas sim o ambiente de trabalho em si. Nele, o chefe € um ditador, o
totalitarismo permeia todas as interagcdes entre chefia e subordinados, em uma cisao
irreconciliavel, o que é evidenciado quando Chinaski encontra Tom Moto, colega que
havia trabalhado como carteiro substituto ha mais de uma década, sob o punho de

ferro do supervisor Stone:

Moto estava sorrindo do cu até a sobrancelha. Foi quando olhei para
a camisa dele: um cracha de supervisor.

— Ah nédo, Tom...

— Hank, eu tenho quatro filhos. Eles precisam de mim para pdo e
manteiga.

— Tudo bem, Tom. Eu disse.

Entao eu fui embora. (BUKOWSKI, 2002b, p. 188)'%

9 “Temporary indefinite substitute clerk” (BUKOWSKI, 2002b, p. 69).
1% “Moto was grinning from asshole to eyebrow. Then | looked at his shirt: a supervisor's badge.
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Chinaski, ao perceber que seu antigo colega havia aceitado um cargo de
supervisor, desapontadamente exclama “Oh no, Tom”. Ambos se tratam pelo
primeiro nome — Hank e Tom —, denotando, assim, sua prévia amizade e
intimidade.

Tom Moto tenta justificar ter aceitado o cargo de chefia, o que n&do impede
que Chinaski se distancie dele, em uma despedida lacdnica: para Chinaski, amizade
com “a chefia” é algo simplesmente inconcebivel, por outro lado, quando Joyce,
ainda casada com ele, consegue um emprego em uma delegacia de policia, ele

apenas menciona com surpresa “— Eu estava morando com uma policial!”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 80)'"", sem, contudo, demonstrar maiores incdmodos com a
situagcdo, ou seja, evidenciando ali que a maior “traicdo de classe” nao é, para o
protagonista, sequer tomar parte do aparato repressivo estatal, mas aceitar regular o
trabalho, construido dentro daquele mundo ficcional como o locus por exceléncia do

totalitarismo.

Ainda que nao possamos ter como medida uUnica da genialidade de um
trabalho literario sua capacidade preditiva, ou seja, de antecipar, na ficgéo,
tendéncias incipientes ou dormentes nas relagbes sociais (“avant la lettre”,
RICOEUR, 2010b, p. 331), reduzindo assim a literatura a uma espécie de proto-
sociologia espontanea'® feita por um “historiador adjunto” (RICOEUR, 2010b, p.
331), mas de pontuar uma das leituras possiveis do autor, ainda que néo seja a qual

consideramos mais adequada. Nas palavras de Ricoeur (2010b, p. 331):

[...] € bem verdade que podemos ler os grandes romancistas do
século XIX como historiadores adjuntos, ou melhor, como soci6logos
avant la lettre: como se 0 romance ocupasse aqui um lugar ainda
vacante no império das ciéncias humanas. Mas esse exemplo é,

afinal, o mais enganador.

"Oh no, Tom."
"Hank, I've got 4 kids. They need me for bread and butter."
"All right, Tom," | said.

Then | walked off.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 188)

%" «| was living with a cop!” (BUKOWSKI, 2002b, p. 80)

%2 Por sociologia espontanea compreende-se a expressdo de Pierre Bourdieu referente a
conceptualizagdo primaria, instintiva, antes da aplicagcdo das técnicas de objetivacdo da sociologia
“erudita”. (BOURDIEU, 2000, p. 24; 37).
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A época de composi¢ao e publicagcdo do romance explicita outra diferenca
marcante entre Bukowski e os escritores proletarios da década de 30: Bukowski
escrevia contra o capitalismo em sua “Era de Ouro”, enquanto os escritores
proletarios, ao contrario, criticavam o capitalismo durante a mais profunda crise até
entdo nos EUA, logo apds a quebra da Bolsa de 1929, em periodo literario iniciado
pela publicacao de Jews Without Money (1930), de Michael Gold, que conta a
historia de um menino judeu pobre vivendo em um gueto de Nova lorque, sonhando
com a revolugao comunista (GOLD, 2004).

N&o deixa de ser espantoso que Bukowski tenha produzido'® um romance
cujo cerne trata justamente do totalitarismo laboral e da concomitante subsunc¢éo da
vida ao trabalho no inicio dos anos 70, quando a Era de Ouro do Capitalismo estava
em seu auge (pré-crise do petréleo de 1973 e pré-neoliberalismo) e as esperangas
de Maio de 68 acalentavam aos académicos mais pessimistas: a historia parecia
marchar em frente, os EUA se propunham como uma “sociedade sem classes”'®, e
ja se consolidavam discursos sobre uma era “pos-industrial”, iniciados em 1969 com

o livro La société post-industrielle - Naissance d’une société de Alain Touraine e

103 Optamos pela terminologia “produzido” em consonancia com a definicdo de Benjamin e Brecht:

“Para Brecht e Benjamin, o autor é primariamente um produtor, analogo a qualquer outro fabricante
de produtos sociais.” (EAGLETON, 2011, p. 123)

104 “Feature packet propaganda challenged CP claims to represent the interests of labor by depicting
the United States as a classless society. While workers prospered under “People’s Capitalism,” the
USLA propaganda emphasized that the Soviet and Chinese systems were built upon the backs of
“slave labor.” Articles entitled “A Worker’s Life in a ‘Worker’s State” and “Communist China’s Boast—
Millions in Slavery” depicted working conditions in the worst possible light. By contrast, articles such as
“Social Security in the United States,” “The Guaranteed Wage,” and “Better Living Through
Productivity” countered CP propaganda about U.S. working conditions. Packets included feature
stories on labor leaders such as John L. Lewis, George Meany, Walter Reuther, and Eisenhower’s first
labor secretary, Martin Durkin. A special Labor Day packet quoted Durkin describing the holiday as an
occasion in which Americans “in white collars as well as those in overalls” joined with workers in other
“free lands” in opposing “the ugly specters of dictatorship and communism.”” (HIXSON, 1997, p. 131).
“A propaganda direcionada desafiou as alegag¢des do Partido Comunista de representar os interesses
dos trabalhadores, descrevendo os Estados Unidos como uma sociedade sem classes. Enquanto os
trabalhadores prosperavam sob o 'Capitalismo Popular', a propaganda do USLA enfatizava que os
sistemas soviético e chinés eram construidos sobre o "trabalho escravo". Artigos intitulados 'A vida de
um trabalhador em um 'Estado operario” e 'o poder comunista da China - milhdes escravizados'
descreveu as condi¢des de trabalho da pior forma possivel. Em contraste, artigos como 'Seguranca
Social nos Estados Unidos', 'O Salario Garantido' e 'Melhor Vida Através da Produtividade' contra-
atacaram a propaganda do Partido Comunista sobre as condi¢gdes de trabalho nos EUA. A
propaganda incluia matérias sobre lideres trabalhistas como John L. Lewis, George Meany, Walter
Reuther e o primeiro secretario trabalhista de Eisenhower, Martin Durkin. Um pacote de propaganda
especial do Dia do Trabalho citou Durkin descrevendo o feriado como uma ocasido em que o0s
americanos 'dos escritorios e das fabricas' se juntaram aos trabalhadores em outras 'terras livres' em
oposicao aos 'horriveis espectros da ditadura e do comunismo'." (HIXSON, 1997, p. 131)
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popularizados por Daniel Bell com seu livro The Coming of the Post-Industrial
Society de 1974.

Em suma, a exploracdo de for¢ca de trabalho tal qual descrita por Marx,
parecia, ao menos no Ocidente, declinar com a passagem dos anos, a “democracia”
parecia se infiltrar nos recénditos do planeta, a “opressdo do socialismo real” era
questionada nos circulos intelectuais mais progressistas da Europa.

Nesse cenario de otimismo, Bukowski constrdi uma obra de carater dual, que
nao s6 mostra um caminho para o trabalhador resgatar a prépria vida das amarras
do totalitarismo produtivista, mas que também explicita os “esquecidos” pelo avango
da histéria. A partir da sua obra subentende-se que ndo ha uma “sociedade pés-
industrial”’, que as praticas exploratérias da fabrica apenas mudaram de cenario, da
linha de producdo classica para o setor de servigos, da serviddo ao ritmo do
maquinario e da esteira rolante para as tarefas repetitivas em um cubiculo de
escritorio ou reparticdo publica, visto que se com o fordismo'% havia a materialidade
da esteira de montagem, nos Correios ha o supervisor fatiando o tempo de trabalho
em segmentos de 23 minutos, efetivamente cumprindo o papel de uma esteira de

producao imaterial:

— Antes de vocés comecarem, disse o0 superintendente, — quero
Ihes dizer uma coisa. Cada bandeja desse tipo de correspondéncia
deve ser jogada em 23 minutos. Esse € o cronograma de produg&o.
Agora, apenas por diversdo, vamos ver se cada um de nds consegue
cumprir o cronograma de producgdo! Agora, um, dois, trés... Vail
(BUKOWSKI, 2002b, p. 68)'®

Muda o cenario, muda o maquinario, muda a forma, mas o processo de
extrac&do de valor permanece essencialmente o0 mesmo, ao ponto de um supervisor

cobrar diretamente de Chinaski uma postura “fabril”:

— Vocé saiu da sua cadeira duas vezes em 30 minutos!
— Sim, tomei um gole de agua pela primeira vez. Trinta segundos.
Entdo mais tarde eu tirei o meu intervalo.

105 Apesar de ndo ser nomeado no romance, o Fordismo é alvo da critica do escritor. O Fordismo

consiste na radicalizagdo do taylorismo: ndo sé ocorre alta especializagdo do trabalho n&o-
qualificado, como o(a) trabalhador(a) ndo precisa sequer se movimentar pela fabrica, pois a esteira
rolante ou o “carrossel” traz as pecas até ele(a).

1% “Before you begin,” the soup said, "I want to tell you something. Each tray of this type of mail must
be stuck in 23 minutes. That's the production schedule. Now, just for fun, let's see if each of us can
meet the production schedule! Now, one, two, three . . . GO!” (BUKOWSKI, 2002b, p. 68)
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— Imagine se vocé trabalhasse em uma maquina? Vocé nao poderia
deixar sua maquina duas vezes em 30 minutos!

Seu rosto todo brilhava de furia. Foi surpreendente. Eu ndo consegui
entender. (BUKOWSKI, 2002b, p. 101)'"’

Todavia, esta conclusdo de equidade entre os processos exploratérios do
setor de servicos e o setor industrial ndo se depreende, necessariamente, da
sociologia, mas do texto literario, o qual, como vimos com a exposi¢do sobre
Ricoeur, ndo tem uma divida de reprodugcdo dos modos de vivéncia e organizag&o
social aos moldes do realismo do século XIX (RICOEUR, 2010b, p. 331). Doravante,
se ha exagero por parte do narrador-protagonista Chinaski com relagéo a rigidez da

exploracdo perpetrada pela “administracdo cientifica”'®®

e regulacédo do tempo no
ambiente de trabalho, ndo cabe a avaliagao critica do romance presumir que aquilo
que foi ficcionalizado segue a temporalidade e o ordenamento do fenémeno
referente do “mundo real”, visto que o campo do literario ndo lida com tais

acontecimentos de forma conceitual, mas experiencial:

A ciéncia nos fornece conhecimento conceitual de uma situacéo; a
arte nos proporciona a experiéncia dessa situagdo. (EAGLETON,
2011, p. 39).

Assim sendo, se os Correios, de fato, ndo pareciam diferir da exploracgéao fabril

mais estereotipica, pouco importa, haja vista que, para o narrador-protagonista, no

»109

‘mundo contado” ™, inexiste uma hierarquia de exploragdes entre os Correios (setor

de servicos) e as atividades fabris, ou seja, os regimes de trabalho sao

97 “you've left your seat twice in 30 minutes!”
“Yeah, | got a drink of water the first time. Thirty seconds. Then later | took my break.”
“Suppose you worked at a machine? You couldn’t leave your machine twice in 30 minutes!”

His whole face glistened in fury. It was astounding. | couldn’t understand it. (BUKOWSKI, 2002b, p.
101)

1% Até mesmo a expresséo “administragéo cientifica”, ou taylorismo, depende do arsenal cultural do
leitor, ou seja, do encontro do leitor com as lacunas do texto: "Para Ingarden, um texto é inacabado
uma primeira vez no sentido de que oferece diferentes "vistas esquematicas”, que o leitor € chamado
a "concretizar"; por esse termo, deve-se entender a atividade figurante pela qual o leitor se empenha
em se figurar os personagens e os acontecimentos relatados pelo texto; é relativamente a essa
concretizagdo figurante que a obra apresenta lacunas, "lugares de indeterminagéo"; por mais
articuladas que sejam as "vistas esquematicas" propostas a execugéo, o texto € como uma partitura
musical, suscetivel de execugdes diferentes” (INGARDEN apud RICOEUR, 2010b, p. 287)

109“[...] 0 mundo contado € o mundo do personagem e é contado pelo narrador” (RICOEUR, 2010a, p.
147)
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representados tais como experienciados pelo anti-herdi, e ndo de acordo com o
“real” extraliterario.

O que — a primeira vista — pode parecer uma simplificacdo da realidade,
parte do pressuposto errbneo de que um romance cuja tematica € o labor,
necessariamente deva ser julgado pelo critério de similitude entre contexto histoérico
imediato e representacdo literaria, em um percurso argumentativo que segue a
mesma estrutura da analise mais comumente aplicada a um filme adaptado de uma
obra literaria: as primeiras perguntas ao objeto partem da prerrogativa de
mensuracdo de “fidelidade” entre a adaptacdo e o material de origem, ignorando,
assim, as diferencas qualitativas de linguagem entre as midias/campos.

Se o tratamento da realidade na ciéncia € conceitual, que ndo deixa de ser,
também, uma forma especifica de construcdo linguistica que opera segundo
métodos e convengbes estabelecidos historicamente por uma comunidade, no
romance predomina o experiencial, e no cinema, a linguagem visual. E possivel
inferir, a partir destas diferengas de midias e métodos, que qualquer cobranga de
verossimilhangca na passagem de um meio para outro, parte de prerrogativas que
nao consideram as diferencas de linguagem em cada campo, seja a literatura, o
cinema ou a ciéncia.

Os criticos que partilham da assuncao de intercambialidade entre o passado
historico ficticio — intradiegético —, e o passado percebido ou reconstituido pelos
criticos a partir da historiografia, “transplantam” expectativas para o conjunto da obra
do autor que concernem ao contexto histérico do referente da obra, ignorando as

interseccgbes entre ambos os campos, de acordo com Ricoeur (2010b, p. 316-317):

[...] descrevemos a leitura como uma efetuagéo do texto considerado
como uma partitura a executar. [...] a historia se serve, de algum
modo, da ficcdo para refigurar o tempo e, por outro lado, a ficcao se
vale da histéria com 0 mesmo objetivo.

Uma destas intersecgdes consiste, justamente, na liberdade da ficcdo de
construir uma narrativa do que “teria podido acontecer” (RICOEUR, 2010b, p. 331),

libertando-se das cobrangas da verossimilhanca “vulgar”:

A interpretagdo que aqui proponho do carater "quase historico" da
ficcdo confirma, evidentemente, a que proponho do carater "quase
ficticio" do passado histérico. Se é verdade que uma das fungdes da
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ficcdo, misturada a histéria, € libertar retrospectivamente certas
possibilidades ndo efetuadas do passado historico, é gragas a seu
carater quase historico que a propria ficgdo pode exercer
retrospectivamente a sua funcéo liberadora. O quase-passado da
ficcdo torna-se assim o detector dos possiveis ocultos no passado
efetivo. O que "teria podido acontecer" — o verossimil segundo
Aristoteles — recobre ao mesmo tempo as potencialidades do
passado "real" e os possiveis "irreais" da pura ficgéo. (grifo do autor)

Ou seja, para Ricoeur (2010b, p. 300), a relacdo entre “passado
histérico” em sentido estrito e o “quase-passado”, ou o passado diegético, da obra,
nao é de cisdo plena, ndo se tratando, portanto, de negar a historicidade da
literatura, e nem de distinguir a histéria como algo a parte das narrativas ficcionais.
Ao contrario, o “entrecruzamento” da histéria (extradiegética) e da histéria diegética
(passado da ficcao) envolve uma amalgama, pois, tanto o historiador inventa para
preencher lacunas, como o autor se vale da historia “real” ndo para coibir a

imaginacéo, mas amplia-la, em uma relagédo de tenséo dialética:

A primeira tensao dialética surgiu da comparacéo que nao podiamos
deixar de fazer entre o sentimento da divida, que nos pareceu
acompanhar a relagdo de representancia perante o passado, e a
liberdade das variagcbes Imaginativas exercidas pela ficcdo sobre o
tema das aporias do tempo. (RICOEUR, 2010b, p. 300, grifo do
autor)

Essa “tenséo dialética”, para Ricoeur (2010b, p. 273), é descrita como um
problema insoluvel, pois ha, entre o “irreal” da ficcdo e o “real” da histéria uma

dissimetria''®

, 0 que nao implica em cisao irreconciliavel, mas em deslocamento.
Destarte, sempre hd um deslocamento entre o mundo inventado pelo autor e a
“‘realidade do passado” (RICOEUR, 2010b, p. 273.), ou seja, depreende-se que nao

importa quao “mimética”, no sentido vulgar do termo""

, uma obra de ficcao almeje
ser, nunca conseguira emular o passado histérico “extraliterario”. uma narrativa
sempre criara um passado histérico proprio da obra, o que se infere a partir do
desfoque entre a realidade externa e o regramento préprio da irrealidade inerente a

ficcdo (RICOEUR, 2010b, p. 273).

"% Entre "realidade do passado" e "irrealidade da ficgdo", a dissimetria é total” (RICOEUR, 2010b, p.

273
Mep imitacao, no sentido vulgar do termo, € aqui o inimigo por exceléncia da mimese.” (RICOEUR,
2010b, p. 331)
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Este romper das regras, para Ricoeur (2010b, p. 331), traz um juizo estético

que valora a obra, discernindo-a da imitagao tacanha:

N&o é quando o romance exerce uma fungao histérica ou sociolégica
direta, misturada a sua fungao estética, que ele propde o problema
mais interessante quanto a verossimilhanca. A verdadeira mimese da
acao deve ser procurada nas obras de arte menos preocupadas em
refletir sua época. A imitagdo, no sentido vulgar do termo, é aqui o
inimigo por exceléncia da mimese. E justamente quando uma obra
de arte rompe com essa espécie de verossimilhanca que ela
desenvolve sua verdadeira fungdo mimética. O quase-passado da
voz narrativa distingue-se completamente, entdo, do passado da
consciéncia histérica. (grifo do autor)

Como se nota, a nogdo de verossimilhanca, para Ricoeur (2010b, p. 330),
envolve a coeréncia interna do texto, e ndo uma divida do texto para com o passado
histérico'™?, negando assim uma falsa isotopia entre romance e historiografia''?,
apesar de ambos consistirem em narrativas, por se abalizarem, inicialmente, pela
presentificacdo do passado: “a narrativa exprime fundamentalmente eventos
passados, reais ou ficticios.” (RICOEUR, 2010a, p. 120).

Carl Rhodes (2009, p. 398), embora faga mengéo ao aspecto experiencial da
escrita de Bukowski, ndo abdica da nocdo de verossimilhanga costumeira (ou

vulgar), pois, posiciona o romance “no limiar da ficcdo com a realidade”:

[...] bem como sua localizagao na fronteira da ficcdo e da realidade
[...]. Factotum n&o oferece esse testemunho com a postura
autoconfiante do cientista social, mas vem de uma posigcéo
experiencial que tenta localizar o significado nessa experiéncia."™*

A nocgéo de verossimilhanca é perceptivel, visto que Rhodes (2009) parte do
principio de que Bukowski tentava emular ao maximo o ‘“real’, e a diferenga
consistiria apenas em “subjetivizar’ este real através do relato experiencial. No

entanto, por “experiencial” ndo entendemos o processo de subjetivacdo de uma

M2 «Aristoteles sugere aqui que, para ser persuasivo, o provavel deve ter uma relacdo de

verossimilhanga com o ter-sido. Com efeito, Aristételes ndo se preocupa em saber se Ulisses,
Agamemnéo e Edipo s@o personagens reais do passado.” (RICOEUR, 2010b, p. 330)

" “[...] essa simulagdo do passado pela ficcdo foi ulteriormente obscurecida pelas discussdes
estéticas provocadas pelo romance realista. A verossimilhanca é, entdo, confundida com uma
modalidade de semelhanga com o real que coloca a ficgdo no mesmo plano da histéria” (RICOEUR,
2010b, p. 330-331)

e “[...] as well as its location on the borderland of fiction and reality [...]. Factotum does not offer this
testimony with the self-assured righteousness of the social scientist, instead it comes from an
experiential position that tries to locate meaning in that experience.” (RHODES, 2009, p.398)



64

experiéncia coletiva, ou o escritor que faz o relato por meio do “senso comum” de
objetos cientificos que seriam “campo original” do cientista social, mas a experiéncia
literaria em si: Bukowski ndo produz romances que emulam o contexto histérico-
social que coincide com o tempo da diegese, pois, ndo s6 o autor distorce
expectativas sociais (narrativa avessa a axiologia da sociedade na qual foi
produzida), acrescenta elementos de insélito em interacbes aparentemente banais,
como também desconsidera mudangas estruturais no mundo do trabalho.

Por exemplo, no romance Post Office, que a despeito de ter o transcorrer da
maior parte do tempo da diegese nos anos 60, o avango da Terceira Revolugao
Industrial sobre a organizacdo dos Correios ndo é explorado no romance, pelo
contrario, Bukowski constrdi um narrador-protagonista que lida com situagdes tipicas
do taylorismo'"®, um fenémeno simbolo da Segunda Revolugao Industrial, portanto,
anterior a Segunda Guerra Mundial, ou seja, ha um deslocamento de quase uma
década entre o inicio do tempo da diegese, 1952, e as relagbes de trabalho
exploradas a exaustdo no romance.

A discrepancia do “contexto histérico da diegese” com o contexto-histérico
stricto sensu evidencia que intentar um romance situado no “limiar da ficcdo com a
realidade” (RHODES, 2009, p. 398) ndo era uma das preocupagdes do autor, visto
que nos anos 60, periodo sincronico ao tempo da narrativa, os avangos da
mecanizagado sobre o mundo do trabalho nos Correios ja eram significativos, de

acordo com Danchisko (2010, p. 2-3):

Mais recursos foram aplicados em pessoal, aumentando o numero
de engenheiros que trabalhavam no departamento durante a década
de 1950. Esses novos contratados conheciam as operagdes e
equipamentos de mecanizagcdo e modernizagdo. O Departamento
concluiu que 'a unica solugao [para lidar com o aumento do volume
de correspondéncia] € uma maior mecanizagao'.

[...]

O custo de processamento de uma correspondéncia dentro dos
correios em 1968 era de 5/6 do custo total de levar a
correspondéncia de um local para outro. O transporte correspondia a
apenas 1/6 do custo total. O processamento dentro das agéncias dos
Correios, portanto, '[recebeu] o maior esforco de mecanizagéo.
Consistiu em abater (separar cartas de outros tipos de
correspondéncia), revirar (virar os enderegos para o lado direito),

"0 taylorismo ou “administracéo cientifica” foi uma técnica de controle do trabalho desenvolvida por

Frederick Taylor na segunda metade do século XIX, a qual focava na especializagdo das tarefas e na
alta especializagao das atividades laborais, com controle extremo do tempo
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cancelar (o selo), ordenar (dividir a correspondéncia em pilhas de
acordo com destinatario), saque e despacho'. Boa parte do
Departamento dos Correios teve que ser renovada para acomodar
novas méquinas de automacdo em seus edificios. (grifo nosso)''®

Danchisko (2010) demonstra que o servigo postal norte-americano, ja na
metade dos anos 50, passou por um processo de mecanizagdo que automatizou
muito das atividades descritas por Chinaski em Post Office. Ele menciona que, em
1968, a introducao da automacdo nos Correios estava avancada. Se Bukowski
tivesse, de fato, tentado emular o contexto histérico-social e apenas “estiliza-lo” na
forma do romance, subjetivando uma experiéncia coletiva, ele teria escrito um
romance sobre o embate dos trabalhadores contra a crescente automacao do
trabalho e o consequente desemprego estrutural. No entanto, Bukowski elabora um
romance que ignora este fendmeno''” e prefere, ao contrario, desenvolver um
protagonista que se digladia com todas as forgas contra a alienagéo do taylorismo, ja
muito enfraquecido nos Correios americanos, como a pesquisa de Danchisko (2010)
evidencia. Russell Harrison, por sua vez, argumenta que Bukowski teria descrito
uma sociedade na qual, embora o trabalho ndo seja mais o fator preponderante da
geracéao de valor, é exigido o principio de desempenho (HARRISON, 1994, p. 130).
Muito embora semelhante conclusdo possa ser avaliada sob a luz do contexto
histérico (sua validade vai depender de aceitar ou ndo a existéncia de uma
sociedade pos-industrial), ndo ha no romance indicagdo de outra geragao de valor
que néao derive do trabalho, como Chinaski deixa claro ao mencionar repetidas vezes
o controle cronometrado dos capatazes sobre a rotina de trabalho, sem, contudo,
apresentar no romance o processo de automacdo encontrado no contexto

extraliterario. Ja em Factotum — romance cujo periodo histérico da diegese é

1% “More funding was made in personnel, increasing the number of engineers working in the
department through the mid 1950s. These new hires were knowledgeable in mechanization and
modernization operations and equipment. The Department had concluded that 'the only solution [for
handling the increase of mail volume] is greater mechanization.'

[...] The cost of processing a piece of mail inside post offices in 1968 was 5/6 of the total cost of
getting the mail from one place to another. Actual transportation was only 1/6 of the total cost.
Processing within the post offices thus ‘[received] the most mechanization effort. It consists of culling
(separating of letters from other mail), facing (turning addresses right side up), cancelling (the stamp),
sorting (dividing mail into destination piles), sacking and dispatching.” Much of the Post Office
Department had to be revamped to accommodate new mechanized machinery in their buildings.”
(DANCHISKO, 2010, p. 2-3, grifo nosso)

" Em Factotum, a automagdo ndo ¢ ignorada, mas é figurativizada de tal forma que nega, no

“mundo contado”, a existéncia de uma sociedade pds-industrial: “I had thought that machines had put
the tomato pickers out of work. Yet, there it was. Humans apparently were less expensive than
machines. And machines broke down” (BUKOWSKI, 2002a, p. 198).
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simultédneo a Segunda Guerra Mundial e os anos imediatamente anteriores aos anos
50 — ha sobreposicdo de mudancas laborais dos anos 70, periodo no qual o livro foi
escrito (entre 1971 e 1975), o que é evidenciado, em especial, pela observagédo da
flexibilizacao dos regimes de trabalho: “— Estamos entrando em nosso periodo de
folga, disse o homem. — Eu lamento dizer que teremos que mandar todos vocés
embora até o mercado aquecer de novo. ” (BUKOWSKI, 2002a, p. 190)'"®. Segundo
Harrison (1994, p. 151):

Embora o incidente no armazém de autopecas tenha acontecido no
final da década de 1940 ou no inicio da década de 1950, ele foi
escrito no inicio da década de 1970. Ele reflete as atitudes de
dezenas de milhdes de trabalhadores americanos influenciados pelos
eventos da década de 60 e reflete mudancgas tecnolégicas histéricas.
E uma medida da autenticidade de Bukowski como artista que ele
tenha perfeitamente capturado uma ampla corrente historica de

sentimentos em uma obra de arte tdo original e idiossincratica.'"

*k*

No campo do “experiencial”'?*® Bukowski elabora a “epopeia” de um homem
comum que identifica como o maior obstaculo ao exercicio de sua liberdade as
praticas do gerenciamento laboral do proprietariado (classe de posses), € néo o
Estado, o que descaracteriza um posicionamento anarquico de Chinaski, 0 que néo
implica, por outro lado, que ele seja o herdi proletario arquetipico de uma
Tendezroman (romance engajado), visto que propde e executa, a todo o momento,
apenas resisténcias individuais a subsungdo do capitalismo, sem almejar

organizagéo coletiva:

"8 “We are entering our slack period,” said the man. “I'm sorry to say that we're going to have to let all

of you go until things pick up.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 190)

e “Although the incident at the auto parts warehouse takes place sometime in the late 1940s or early
1950s, it was written in the early 1970s. It reflects the attitudes of tens of millions of American workers
influenced by the events of the 1960s and it reflects historic technological changes. It is a measure of
Bukowski’s authenticity as an artist that he so perfectly captured a broad historical current of feelings
in so unique and idiosyncratic a work of art.” (HARRISON, 1994, p. 151)

120 «A cigéncia nos fornece conhecimento conceitual de uma situacdo; a arte nos proporciona a
experiéncia dessa situagcado” (EAGLETON, 2011, p. 39, grifo nosso)
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[...] Existe uma forma de resisténcia que foi omitida pela teoria —
aquela que é altamente individualista e desorganizada, ainda que
extrema e explicita. Esta € uma resisténcia que nao apenas trabalha
contra as estruturas de poder de uma organizagao, mas rejeita todos
os aspectos das relagcbes de trabalho capitalistas alem daquelas
qu?cessérias a sobrevivéncia. (RHODES, 2009, p. 388, grifo nosso)

Bukowski antecipa, em décadas, discussdes sobre o papel “governamental”122

despético do trabalho: para ele, o totalitarismo é encontrado em sua configuragcao
mais perniciosa na regulacéo laboral dos corpos, e ndo nos aparatos repressivos
estatais. Tanto no romance Factotum como em Post Office, embora o protagonista
seja preso e tenha entreveros diversos com a policia (um dos bragos armados do
Estado), ndo ha mencgbes detalhadas a impostos (dependente do monopdlio de
violéncia estatal), e mesmo o alistamento militar compulsério por ocasido da
Segunda Guerra Mundial ndo ocupa um papel dominante no enredo, porém, 0s
desmandos do gerenciamento do trabalho e o controle dos corpos dos trabalhadores
tém funcao central e recebem detalhamento muito superior a outras variantes de
opressao. Tal percepcéo negativa do ambiente de trabalho, caracterizando-o como
uma ditadura invisivel e permitida dentro de uma democracia, nos Estados Unidos,
apenas entrou na ordem do dia recentemente, em especial com a publicacdo de
Private Government: How Employers Rule Our Lives por Elizabeth Anderson em
2017:

Pondere alguns fatos sobre como os empregadores hoje controlam
seus trabalhadores. O Walmart proibe os funcionarios de trocar
comentarios casuais enquanto estdo em servigo, chamando isso de
"furto de tempo". A Apple inspeciona os pertences pessoais de seus
funcionarios do varejo, que perdem até meia hora de trabalho néao-
remunerado todos os dias enquanto esperam na fila para serem
revistados. A Tyson impede que seus trabalhadores de granjas usem
o0 banheiro. Alguns foram forgcados a se urinar, enquanto seus
supervisores zombavam deles. Cerca de metade dos funcionarios
dos EUA foram submetidos a exames de detec¢do de drogas por
seus empregadores. Milhdes sado pressionados por seus patrdes
para apoiar determinadas causas politicas ou candidatos. Se o

121 “[...] there is a form of resistance that has been elided in theory — that which is highly individualistic

and disorganized yet extreme and overt. This is a resistance that does not just work against the power
structures of one organization, but rather rejects all aspects of capitalist work relations other than
those necessary for survival.” (RHODES, 2009, p. 388, grifo nosso)

122 As aspas em “governamental” servem para realgar que pode haver relagdo de poder verticalizada
semelhante a de um Estado perante seus cidaddos, em uma relagdo de trabalho regida por um
contrato “voluntario”, como Elizabeth Anderson elucidou em seu livro Private Government: How
Employers Rule Our Lives (ANDERSON, 2017, p. xix)
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governo dos EUA impusesse tais regulamentos sobre nos,
protestariamos, corretamente, dizendo que nossos direitos
constitucionais estavam sendo violados. Mas os trabalhadores
americanos ndo tém tais direitos contra seus chefes. Sé de falar
contra tais restricoes, eles podem ser demitidos. Entédo a maioria fica
em siléncio. O discurso publico americano também se cala sobre os
regulamentos que os empregadores impdem aos seus trabalhadores.
Temos o vocabulario da justica justa e distributiva para falar sobre
baixos salarios e beneficios inadequados. Sabemos como falar sobre
o "Lute por $15", qualquer que seja o lado desse problema em que
estamos. Mas ndo temos boas formas de falar sobre como os chefes
governam as vidas dos empregados. Em vez disso, falamos como se
os empregados ndo fossem governados por seus chefes.
(ANDERSON, 2017, p. XIX, grifo nosso)'?

Elizabeth Anderson (2017), assim, identifica como um problema central a
“naturalizacédo” efetuada pelos trabalhadores americanos com relagdo ao
totalitarismo laboral, tratado como aceitavel no mesmo pais no qual os cidadaos se
consideram livres de totalitarismo e, de fato, constroem sua identidade nacional em
oposigao direta a paises por eles considerados como “totalitarios”. Segundo Hardy e
Clegg (apud RHODES, 2009, p. 388), o controle disciplinar sobre o trabalho parece
tdo completo que a resisténcia a disciplina nem sequer € uma pauta central, ou seja,
mesmo entre estudiosos de administragao, ha reconhecimento de que o totalitarismo

foi “naturalizado”:

[...] ‘O controle disciplinar parece ser tdo completo (nas empresas)

que o espago para resisténcia, sem contar seu resultado, é

severamente restringido’.'**

123 “Consider some facts about how employers today control their workers. Walmart prohibits

employees from exchanging casual remarks while on duty, calling this “time theft.” Apple inspects the
personal belongings of their retail workers, who lose up to a half-hour of unpaid time every day as they
wait in line to be searched. Tyson prevents its poultry workers from using the bathroom. Some have
been forced to urinate on themselves, while their supervisors mock them. About half of U.S.
employees have been subject to suspicionless drug screening by their employers. Millions are
pressured by their employers to support particular political causes or candidates. If the U.S.
government imposed such regulations on us, we would rightly protest that our constitutional rights
were being violated. But American workers have no such rights against their bosses. Even speaking
out against such constraints can get them fired. So most keep silent. American public discourse is also
mostly silent about the regulations employers impose on their workers. We have the language of
fairness and distributive justice to talk about low wages and inadequate benefits. We know how to talk
about the Fight for $15, whatever side of this issue we are on. But we don’t have good ways to talk
about the way bosses rule workers’ lives. Instead, we talk as if workers aren’t ruled by their bosses.”
gANDERSON, 2017, p. XIX, grifo nosso)

2 “[...]'disciplinary control appears to be so complete (in organizations) that space for, never mind the
outcome of, resistance is severely restricted’.” (HARDY e CLEGG apud RHODES, 2009, p. 388)
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Russell Harrison (1994, p. 139) observa que Bukowski construiu um
protagonista que apresenta atitudes com relacdo ao trabalho que s6 seriam

prevalentes anos mais tarde:

A atitude dele é a mesma do trabalhador dos anos 60 e além, ainda
gue os eventos que ele esteja escrevendo sobre tenham ocorrido nos
anos 50 e comeco dos anos 60."%.

A contradicao apontada por Anderson, de forma explicita, conceitual e em tom
de denuncia, € elaborada por Bukowski, quase meio século antes, de forma
metonimica, a partir de minucias do cotidiano do trabalho que revelam a extensao da
invasdo do trabalho sobre a vida privada, como quando os Correios enviam uma
enfermeira para a residéncia de Chinaski (BUKOWSKI, 2002b, p. 94) ou interpelam
o narrador-protagonista a respeito de seu habito de beber fora de horario de trabalho
(BUKOWSKI, 2002b, p. 98). Nao obstante, a constru¢ao do totalitarismo laboral no
romance Post Office obedece as regras da ficgéom, pois, ainda que o texto de
Elizabeth Anderson possa parecer um exemplo claro das situagdes relatadas por
Chinaski, ha no romance uma condensacédo de situacdes que acentuam o absurdo
da administracao cientifica e do avang¢o do trabalho sobre esferas da vida privada,
como sobre a moral do trabalhador, o que € apresentado como uma “oportunidade”

para o trabalhador:

Espera-se que os funcionarios dos correios mantenham os mais altos
principios morais [...]. Assim, ha uma oportunidade especial e
responsabilidade para que cada funcionario dos correios possa agir
com honra e integridade. (BUKOWSKI, 2002b, p. 9, grifo nosso)'*

Este trecho foi transferido verbatim do Cédigo de Regulacdes Federais
dos EUA para o romance, antes do primeiro capitulo, e toda narrativa posterior
mostra um protagonista que faz o que pode para se insurgir contra este cédigo pode
acenar para um “posicionamento anti-Estado” de Chinaski, todavia, o fato da

prescricdo comportamental ter origem no Estado é mera casualidade: Chinaski narra

2% “His is the attitude of the worker of the 1960s and later, although the events he is writing about
occur in the 1950s and early 1960s” (HARRISON, 1994, p. 139)

126 41 ] a libertac&o da ficgdo das coercdes da histéria.” (RICOEUR, 2010b, p. 331).

127 “postal personnel are expected to maintain the highest moral principles [...]. Thus, there is an
especial opportunity and responsibility for each postal employee to act with honor and integrity.”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 9, grifo nosso)
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um mundo no qual o trabalho, seja ele controlado por mé&os privadas ou estatais,
nao se contenta com as horas dedicadas pelo trabalhador, mas quer alienar dele

também aquilo que o faz humano:

Foi quando aprendi que n&o era suficiente apenas fazer o seu
trabalho, vocé tinha que ter um interesse nele, até mesmo uma
paixdo por ele. (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)'%.

A énfase no absurdo se da pelo rompimento das regras de convivéncia, de
forma eruptiva. O narrador-protagonista frequentemente tem interagdes com figuras
de autoridade que rompem todos os protocolos de comportamento estipulados pelo
regramento dos Correios, como quando Chinaski falta ao trabalho sem avisar de

antemao:

— Quando vocé nao telefona avisando, sabe o que esta dizendo?

— Néo.

— Sr. Chinaski, vocé esta dizendo: — Foda-se o correio!

— Eu estou?

— E, Sr. Chinaski, vocé sabe o que isso significa?

— Na&o, o que isso significa?"

— Isso significa, Sr. Chinaski, que o correio vai foder vocé!”

Entéo ele se inclinou para tras e olhou para mim.

— Sr. Feathers, eu falei pra ele, — vocé pode ir para o inferno.

— Nao seja espertinho, Henry. Eu posso endurecer as coisas para
VOCeé.

— Por favor, se dirija a mim pelo meu nome completo, senhor. Peco
um pouco de respeito de vocé.

— Vocé pede respeito de mim, mas...

— E isso mesmo. Sabemos onde vocé estaciona, Sr. Feathers.
(BUKOWSKI, 2002b, p. 123-124)'%

128 “That's when | first learned that it wasn’t enough to just do your job, you had to have an interest in

it, even a passion for it.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)
129 When you don’t phone in, you know what you are saying?”
“No.”

“Mr. Chinaski, you are saying, ‘Fuck the post office!”

“lam?”

And, Mr. Chinaski, you know what that means?”

“No, what does it mean?”

“That means, Mr. Chinaski, that the post office is going to fuck you!”
Then he leaned back and looked at me.

“Mr. Feathers,” | told him, “you can go to hell”.

“Don’t get fresh, Henry. | can make it tough on you.”

“Please address me by my full name, sir. | ask for a simple bit of respect from you.”
“You ask respect from me but...”

“That’s right. We know where you park, Mr. Feathers.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 123-124)
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O insdlito da situagao é erigido pela oscilagéo entre a acedéncia as regras e o
seu rompimento quase sincrénico: inicialmente o supervisor, que naquele momento
€ o Mr. Feathers (“Senhor Penas”, em contraste ao Mr. Stone, o “Senhor Pedra” da
Parte | do romance), trata Chinaski por “Mister’, ao mesmo tempo, que ameaga
“ferra-lo”, usando a autoridade dos Correios (“That means, Mr. Chinaski, that the
post office is going to fuck you!). Depois de ser mandado “para o inferno”, o
supervisor tenta reforgar sua posigdo hierarquica referindo-se a Chinaski pelo
primeiro nome: “Don’t get fresh, Henry”, adicionando uma ameaca (‘1 can make it
tough on you”). Contraditoriamente, ao invés de escalar o conflito, Chinaski parece
recuar, pedindo para ser tratado “pelo nome completo”, e requerendo respeito,
contudo, logo em seguida, o anti-her6i faz uma ameacga velada ao supervisor. O
dialogo ndo segue a linearidade esperada de uma situagdo de conflito, e Chinaski,
ao confrontar o regramento laboral, € novamente recompensado na narrativa: Mr.
Feathers é transferido de reparticdo, e Chinaski nunca mais o vé (BUKOWSKI,
2002b, p. 124). Semelhantes situa¢cdes ndo seguem o ordenamento das relagbes
sociais que seria esperado da quebra de hierarquia no ambiente de trabalho, fugindo
da rotulacao tipica do autor como realista.

Em consonédncia com a regulagdo da conduta e dos corpos dos
trabalhadores, os Correios enviam até o domicilio de Chinaski uma enfermeira,
quando ele falta ao trabalho por alegar estar doente, de acordo com ele, para “ter
certeza de que vocé nao esta na balada ou sentado em uma casa de apostas”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 94)'°. Passagens como essas aludem a “intencdo” de
Bukowski em evidenciar o alcance do controle do trabalho sobre o tempo livre,

segundo Harrison (1994, p. 137):

Ele também quer demonstrar que seus tentaculos alcangcam a vida
do trabalhador fora do trabalho, que o trabalho serve a funcbes
amplas de controle social, que, com efeito, o "fordismo", assim como
o taylorismo, n&o esta morto. (grifo do autor)'™’

Contudo, ndo €& possivel presumir que Bukowski tivesse um projeto tao
sistematizado como Harrison (1994) da a entender com a expressado “he wants to

show” (“ele quer demonstrar”), assemelhado ao fazer intelectual de cientistas sociais

130 «

[to] make sure you weren’t night-clubbing or sitting in a poker parlor” (BUKOWSKI, 2002b, p. 94)
31 “He also wants to show that its tentacles reach out into the life of the worker outside of work, that
work serves broad functions of social control, that, in effect, ‘Fordism’, as well as Taylorism, is not
dead.” (HARRISON, 1994, p. 137, grifo do autor)
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e afins, o que nao significa afirmar que semelhante interpretacdo ndo possa ser feita
de seus romances, ao contrario, Bukowski, de fato, empreendeu uma critica
inovadora, por vezes antecedendo em décadas a popularizagdo de alguns temas
relativos ao trabalho, como a “desnaturalizagdo” do totalitarismo dos aparelhos de

gerenciamento laboral sobre os empregados:

O que ¢ tao importante Post Office € que Chinaski se recusa a
aceitar a situacdo de alienamento como normal, Chinaski é o
representante de uma nova estirpe de trabalhadores, educada e
pouco disposta a aceitar as rigidas relagdes burocraticas que
prevaleceram na América do meio do século XX. (HARRISON, 1994,
p. 139, grifo nosso)'*

A diferenca consiste em compreender que tal interpretacdo € derivada
justamente do instinto de classe de Bukowski, nogéo assim definida por Althusser
(2011, p. 67; 84):

O mais-valor relativo (seg¢éo V), cuja existéncia pode ser observada
em segundo plano na questdo das horas extras, € sem duvida a
forma nimero 1 da exploracdo contemporanea. E uma forma muito
mais sutil, porque é menos perceptivel do que a extensédo da duragéo
do trabalho. Os proletarios, entretanto, reagem por instinto, se nao
contra ele, ao menos, como veremos, contra seus efeitos.

[...]1 O que acontece é que os intelectuais burgueses ou pequeno-
burgueses tém um ‘“instinto de classe” burgués (ou pequeno-
burgués), ao passo que os proletarios tém um instinto de classe
proletario. Os primeiros, cegos pela ideologia burguesa, que faz de
tudo para escamotear a exploracao de classes, nao conseguem ver a
exploracdo capitalista. Os segundos, ao contrario, apesar da
ideologia burguesa e pequeno-burguesa, que pesa terrivelmente
sobre eles, ndo conseguem nao ver a exploracdo capitalista, ja que
ela constitui sua vida cotidiana.

[...] Como eles tém “por natureza” um ‘instinto de classe” formado
pela rude escola da exploracdo cotidiana, basta uma educacao
suplementar, politica e teérica, para que compreendam
objetivamente o que pressentem de forma subjetiva, instintiva. O
capital da esse suplemento de educacao teodrica na forma de
explicacdo e demonstragéo objetivas, o que os ajuda a passar do
instinto de classe proletario a uma posicao (objetiva) de classe
proletaria”. (Traducdo de Rubens Enderle, grifo nosso) '

132 “What is so important throughout Post Office is that Chinaski refuses to accept the alienated
situation as normal, Chinaski is representative of a new class of worker, educated and unwilling to
accept the rigidified bureaucratic relations that obtained in mid-century America.” (HARRISON, 1994,
p. 139, grifo nosso)

e g plus-value relative (section IV), dont on vient d'apercevoir en filigrane I'existence dans cette
question des heures supplémentaires, est sans doute la forme n° 1 de I'exploitation contemporaine.
Elle est beaucoup plus subtile, car moins directement visible que I'augmentation de la durée du travail.



73

Ou seja, se seguirmos a linha de Althusser (2011), Bukowski esta,
ainda, na fase “instintiva” (subjetiva) e ndo na fase posterior, cientifica, de posi¢céao
de classe proletaria, a qual se atinge a partir de um refinamento/letramento politico-
tedrico dos trabalhadores. Esta definigdo de Althusser, ainda que nao facga referéncia
a Literatura, guarda semelhanga com a distingédo de Eagleton (2011, p. 39) entre “a
experiéncia da situacdo” e o “conhecimento conceitual de uma situagéo”, e também
com a oposi¢cao que Nietzsche estabelece entre arte e ciéncia (NIETZSCHE apud
MACHADO, 1999, p. 40). Nao obstante, embora esteja implicito em Althusser que o
“‘instinto de classe” é considerado um estagio inferior a consciéncia de classe
objetiva, Bukowski abraca ao instinto e se opde a ilustragdo (conhecimento racional),
como bem notou Encke (2003), ao mencionar trecho de entrevista do autor a critica
italiana Fernanda Pivano, em 1980 (apud ENCKE, 2003, p. 48):

O proprio Bukowski, na mesma entrevista com Pivano, salienta que,
mesmo criticando constantemente o pensamento conservador, ele
rejeita democraticamente as afirmagdes factuais sobre si mesmo:
‘Nunca reconhecgo fatos, quer dizer, ndo penso em ‘Eu ndo amo a
natureza’, ou ‘Eu amo a natureza’. Ndo saio por ai acumulando fatos
sobre mim mesmo. Na maioria das vezes, ndo penso em nada.” O
papel do autor, sequndo Bukowski, & ser uma ‘pagina em branco’, de
modo a evitar respostas redutivas e reagir as situacées conforme
elas aparecem. (grifo nosso)'*

Pourtant les prolétaires réagissent d'instinct, sinon contre elle, du moins, comme on va le voir, contre
ses effets.

[...]

C'est que les intellectuels bourgeois ou petits-bourgeois ont un « instinct » bourgeois (ou petit-
bourgeois) alors que les prolétaires ont un instinct de classe prolétarien. Les premiers, aveuglés par
l'idéologie bourgeoise, qui fait tout pour escamoter l'exploitation de classe ne peuvent pas voir
I'exploitation capitaliste. Les seconds, au contraire, en dépit de l'idéologie bourgeoise et petite-
bourgeoise qui pése terriblement sur eux, ne peuvent pas ne pas voir cette exploitation, puisqu'elle
constitue leur vie quotidienne.

[...]

Comme ils ont « par nature » un « instinct de classe » formé par la rude école de I'exploitation
quotidienne, il leur suffit d'une éducation supplémentaire, politique et théorique, pour comprendre
objectivement ce qu'ils ressentent subjectivement, instinctivement. Le Capital leur donne ce
supplément d'éducation théorique, sous la forme d'explications et de démonstrations objectives, ce qui
les aide a passer de l'instinct de classe prolétarien a une position (objective) de classe prolétarienne.”
(ALTHUSSER, 1969, p. 5; 30; grifo nosso)

3% “Bukowski himself, in the same interview with Pivano, points out that, while constantly critical of
conservative thinking, he is democratically dismissive of factual claims about himself: “lI never
acknowledge facts, or | don’t go about thinking ‘I don’t love nature,” or ‘I do love nature.’” | don’t go
around accumulating facts about myself. Most of the time | don’t think at all.” The role of the author,
according to Bukowski, is to be a “blank page, ” to avoid reductive answers and react to situations as
they come up.” (ENCKE, 2003, p. 48, grifo nosso)
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Como se nota, Bukowski traca o percurso contrario a Althusser, o qual

favorece a apreensdo objetiva, conceitual, das condi¢cdes de existéncia, enquanto

Bukowski inverte a hierarquia'®, refutando de forma radical a apreens&o conceitual

da realidade. Caso Bukowski assim ndo o fizesse, o resultado seria a apatia do

“‘quietismo”:

Se a arte, diferentemente da ciéncia, esta do lado da vida, € porque a
vida quer a aparéncia, ndo despreza seus véus e ilusdes. O que era
caracteristica da arte apolinea torna-se condigdo indispensavel de
toda arte digna desse nome, isto é, da arte dionisiaca; radicalizacao,
através da aparéncia, de um parentesco entre arte e vida que
sempre esteve presente no pensamento de Nietzsche. ‘Unica
possibilidade de vida: na arte. De outro modo nos desviamos da vida.
O movimento instintivo das ciéncias é o aniquilamento completo da
ilusdo: se ndo houvesse arte, a consequéncia seria 0 quietismo.’
(MACHADO, 1999, p. 39)

Assim, a proposicdo de Harrison (1994) de que Bukowski teria um projeto

intencional de explicitacdo da extensdo do alcance do Fordismo e do Taylorismo,

nao se sustenta, haja vista que isto requereria do escritor um projeto politico tipico

das Tendenzromane — romances engajados politicamente.

135 «A arte & mais potente do que o conhecimento, pois ela quer a vida, enquanto o objetivo final que o
conhecimento atinge nada mais é do que — o aniquilamento.” (NIETZSCHE apud MACHADO, 1999,

p.40, grifo do autor)



75

3.4 A onipresencga do trabalho

Chinaski figurativiza o aprisionamento do day job e do casamento a
partir dos periquitos que Joyce comprou, os quais ele liberta, e reflete sobre a

hesitacdo dos passaros em escapar da jaula, subitamente aberta:

O vermelho era muito mais hesitante. Ele deu uma volta no fundo da
gaiola, nervosamente. Foi um inferno de uma decisdo. Humanos,
passaros, todos tinham que tomar essas decisdes. Era uma jogada
dificil. (BUKOWSKI, 2002b, p. 82)*%

O protagonista também parece apontar para o distanciamento da esposa, a
qual se aproximou de um colega de trabalho na delegacia de policia, o Mr. Partisan,
associando por contiguidade com a hesitagdo de um dos periquitos em algcar voo da
gaiola (dar inicio aos procedimentos de divorcio). Ao perceber que Joyce esta

prestes a ter um caso extraconjugal com o colega, Chinaski reage de forma estoica:

— Olha, vocé ¢ do interior. Eu tive mais de 50 empregos, talvez uma
centena. Eu nunca fiquei muito tempo. O que estou tentando dizer é
que ha um certo jogo em escritorios por toda a América. As pessoas
estdo entediadas, ndo sabem o que fazer, entdo elas se jogam no
jogo de romance no escritério. Na maioria das vezes, isso nao
significa nada além da passagem do tempo. As vezes eles
conseguem uma trepada ou duas por fora. Mas, mesmo assim, &
apenas um tempo passado, como boliche ou t.v. ou uma festa de ano
novo. Vocé tem que entender que isso nao significa nada e entado
vocé ndo vai se machucar. Vocé entende o que quero dizer?
(BUKOWSKI, 2002b, p. 85)."*"

Curiosamente, ao invés de demonstrar ciumes ou uma atitude misoégina —
epiteto frequentemente associado ao escritor e suas criagbes —, Chinaski esta mais

preocupado em destilar impropérios contra o que ele percebe como outra

1% “The red one was much more hesitant. He walked around in the bottom of the cage, nervously. It

was a hell of a decision. Humans, birds, everything has to make these decisions. It was a hard game.”
gBUKOWSKI, 2002b, p. 82)

7 “Look, you're small-town. I've had over 50 jobs, maybe a hundred. I've never stayed anywhere
long. What | am trying to say is, there is a certain game played in offices all over America. The people
are bored, they don't know what to do, so they play the office-romance game. Most of the time it
means nothing but the passing of time. Sometimes they do manage to work off a screw or two on the
side. But even then, it is just an offhand past-time, like bowling or t.v. or a New Year's eye party.
You've got to understand that it doesn't mean anything and then you won't get hurt. Do you
understand what | mean?” (BUKOWSKI, 2002b, p. 85)
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manifestacéo da subjugacéo do que ha de mais humano aos caprichos do labor: os
relacionamentos iniciados em um contexto empregaticio, para Chinaski, nada mais
sao do que o resultado do tédio e da auséncia de aventura na jaula do emprego, I3,
o flerte funciona como mais uma tentativa de destituir os retentores da for¢ca de
trabalho de autoridade sobre os corpos. Contraditoriamente, semelhante dinadmica,
no romance, se da pela loégica da produtividade, afinal, é mais efetivo em dispéndio
de tempo (“[...] significa nada mais do que um passatempo.” (BUKOWSKI, 2002b, p.
85)"® flertar com colegas de trabalho do que se envolver em casos extraconjugais
fora do contexto laboral, o que requereria um esforgco adicional das partes
envolvidas.

O caso extraconjungal vem a se confirmar, o que Chinaski descobre a partir

do pedido de divércio, o qual ele ndo questiona:

Eu ndo contestei o divércio, ndo busquei os tribunais. Joyce me deu
o carro. Ela nao dirigia. Eu s6 tinha perdido trés ou quatro milhdes.
Mas eu ainda tinha os Correios. (BUKOWSKI, 2002b, p. 93)'*

Semelhante desprendimento é coerente com o ethos chinaskiano de
associacao entre liberdade e viver sem ter muito a perder. De fato, o narrador-
protagonista parece aliviado por ter “perdido” o dote de alguns milhdes de sua
esposa, retornando logo em seguida aos bragos da antiga parceira alcodlatra, Betty,
em um trajeto que lembra o personagem Leonardinho Pataca, de Memodrias de um
Sargento de Milicias de Manuel Antonio de Almeida, sempre alternando entre a
ordem ® — Luisinha, a moga rica “de familia” — e Vidinha, representando a
desordem (CANDIDO, 1970, p. 78) a qual tem seu equivalente na Betty de Post

Office. Nao por acaso, Chinaski tem sido, por vezes, comparado ao buscavidas:

[...] os romances com "busca-vidas" dissociam-se das duas tradi¢coes
[Bildungsroman e picaresca] e proporcionam uma nova abordagem
ao conflito entre o eu do mundo, polarizagdo lukaksiana cuja tensa
dialética transforma o romance em uma das principais formas guia de
consciéncia moderna. No caso do busca-vidas, como mencionei,
esse conflito entre o eu e o mundo assume a forma de uma
resisténcia feroz do protagonista contra o mundo do trabalho, uma

38«1 it means nothing but the passing of time”, BUKOWSKI, 2002b, p. 85)

39 4| didn’t contest the divorce, didn’t go to court. Joyce gave me the car. She didn’t drive. All | had lost
was three or four million. But | still had the post office.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 93)

9 "A vida de Leonardo Filho sera igualmente uma oscilagédo entre os dois hemisférios, com maior
variedade de situacdes" (CANDIDO, 1970, p. 78)
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luta para preservar sua identidade de seus efeitos corrosivos e
alienantes. (ROVIRA, 2010, p.7, grifo nosso)'

O “buscavidas”, na concepgédo de Rovira (2010, p. 194), se distingue do

picaro justamente pela recusa de integragdo, normalmente por vias legitimas:

O busca-vidas e o picaro diferem radicalmente em seu horizonte
vital, uma vez que o picaro ambiciona uma integracdo econdémica e

social (por meios ilegitimos) que o busca-vidas rejeita (por meios

honestos)."*?

O retorno aos bragos de Betty ndo se da sem desapontamentos, pois, algo
indizivel havia se perdido entre eles: “N6s dormimos sem nos tocarmos. Nés dois
tinhamos sido roubados” (BUKOWSKI, 2002b, p. 96)'**. Abruptamente, o capitulo &
encerrado e o narrador-protagonista inicia o proximo capitulo com uma sentenca
curta: “Eu liguei para Joyce” (“I phoned Joyce” — BUKOWSKI, 2002b, p. 96). Essa
intermissao entre capitulos'** cumpre o papel das lacunas narrativas descritas por
Iser (2005), pois, segundo ele, o texto ndo € um todo de sentido que o leitor
esmiuga, mas algo cujo sentido também depende da contribuicdo do leitor para
preencher o né&o-escrito (ISER apud SELDEN, 2005, p. 52-54), concepg¢ao

semelhante a de Sartre:

[...] as cem mil palavras alinhadas num livro podem ser lidas uma a
uma sem que isso faga surgir o sentido da obra; o sentido nédo é a
soma das palavras mas sua totalidade organica. Nada acontecera se
o leitor ndo se colocar, logo de saida e quase sem guias, a altura
desse siléncio. Se ndo inventar, em suma, se nao introduzir e

1 “[...] las novelas con ‘buscavidas’ se desmarcan de ambas tradiciones [Bildungsroman e picarescal

y proporcionan un enfoque nuevo sobre el conflito entre el yo el mundo, polarizacién lukaksiana cuya
tensa dialéctica convierte a la novela en una de las principales forma guia de la conciencia moderna.
En el caso del buscavidas, como digo, este conflicto entre el yo y el mundo toma la forma de una
resistencia enconada del protagonista contra el mundo del trabajo, una lucha para preservar su
identidad de sus efectos corrosivos y alienantes.” (ROVIRA, 2010, p. 7, grifo nosso)

42 «E| puscavidas y el picaro difieren radicalmente en su horizonte vital, ya que el picaro ambiciona

una integracion econdmica y social (mediante vias ilegitimas) que el buscavidas rechaza (mediante
vias honradas).” (ROVIRA, 2010, p. 194)

%3 e slept without touching. We had both been robbed.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 96)

0 recurso de gerar sentido nos vaos entre capitulos € mais explorado em Factotum, segundo
romance do autor, no qual o minimalismo é refinado e boa parte dos capitulos se iniciam in media res,
incentivando o leitor a imaginar o que aconteceu nos intersticios dos capitulos.
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mantiver nele as palavras e as frases que desperta. (SARTRE, 2004,
p. 37-38).

Assim, é deixado para o leitor subentender que ap6s o malfadado reencontro
com Betty, Chinaski tentaria uma reaproximagao com Joyce, porém, apos gerar esta
expectativa com o corte abrupto de capitulos, o leitor tem o “preenchimento do nao-
escrito” subitamente interrompido pelo narrador-protagonista, que, na verdade, liga
para Joyce apenas para perguntar se o caso com o amante pivd de sua separagéo
ainda persiste, e ao descobrir que n&o, Chinaski novamente rompe com as
expectativas do leitor e consola a ex-esposa: “Querida, existem outros homens.
Esqueca esse cara. Parte pra outra” (BUKOWSKI, 2002b, p. 97)".

Tanto as interagbes de Chinaski com Betty como com Joyce (por telefone)
sdo permeadas pela ubiquidade do trabalho: faltando ao expediente para ficar com
Betty, é inspecionado pela enfermeira em casa, e ao ligar para Joyce, Chinaski tenta
reafirmar sua visdo de mundo de que o amante nao estava interessado em um
relacionamento duradouro, mas sim apenas flertar para se distrair do tédio do
emprego146. Ele também sugere para Joyce recuperar o amante perdido através da

oferenda para ele de um mundo “sem trabalho”, representado pela heranca:

— Ele sabe que vocé tem dinheiro?
— Nao, eu nunca disse a ele, ele ndo sabe.
— Bem, se vocé o quer...

— N&o néo! Eu ndo o quero desse jeito! "(BUKOWSKI, 2002b, p.
97)147

%% “Baby, there are other men. Forget that guy. Set your sails for a new one” (BUKOWSKI, 2002b, p.
97)

146 Aqui, ha uma interseccado clara entre o autor Bukowski € o narrador-protagonista Chinaski, pois,
para o autor, quase todas as atividades que definem a existéncia dos seres humanos se dao por
“falta de ter algo melhor para fazer’, como deixou claro em entrevista para o cineasta Barbet
Schoeder: “Then you work the 8 hour job with almost a feeling of goodness, like you're doing
something, and you get married, like marriage is a victory and you have children like having children is
a victory, but most things people do are a total grind, marriage, birth, children, it's something they have
to do because they have nothing else to do.” (THE Charles Bukowski Tapes, 1987, transcrigdo). Trad.:
“Entao vocé batalha o trabalho de 8 horas com quase um sentimento de bondade, como se estivesse
fazendo algo e se casa, como se casamento fosse uma vitoria e vocé tem filhos como se ter filhos
fosse uma vitoria, mas a maioria das coisas que as pessoas fazem & uma chateagéo repetitiva,
casamento, nascimento, filhos, é algo que eles tém que fazer porque ndo tém mais nada para fazer.”
(The Charles Bukowski Tapes, 1987, transcri¢éo).

"7 “Does he know that you have money?”
“No, | have never told him, he doesn’t know.”
“Well, if you want him...”
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Como se nota, o romance constréi situacdes que, embora paregam meras
interagcdes cotidianas, sao reagdes a algum aspecto do trabalho ou condicionadas
por ele, efetivamente uma onipresencga que afeta muito mais do que apenas o tempo
despendido na lida: “— Droga, eles ndo deixam um homem viver, ndo €7 Eles
sempre o0 querem ao volante.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 96)"®.

“No, no! | don’t want him that way!” (BUKOWSKI, 2002b, p. 97)
8 “Damn, they won't let a man live at all, will they? They always want him at the wheel.”
(BUKOWSKI, 2002b, p. 96)



80

4. A ética do nao-trabalho de Chinaski e a valorizagdo da vocagao em Factotum

(Berufung)

Factotum, em contraste com Post Office, nao tem um roteiro per se. O
narrador-protagonista n&o aparenta, desde o inicio do romance, ser levado para um
“desfecho”, ndo ha um percurso linear como primeiro romance do autor. Enquanto o
primeiro romance de Bukowski, Post Office, segue uma trajetéria de ascenséo, na
qual o protagonista parte de trabalhador alcodlatra dos Correios para escritor em
tempo integral, ndo ha, em seu segundo romance, um ordenamento que depreende
qualquer desenvolvimento do protagonista. Em Factotum, mesmo seguindo uma
trajetéria temporalmente linear, todos os capitulos que narram um novo emprego
poderiam ser embaralhados, sem prejudicar a compreensédo da histéria. Esta é a
caracteristica distintiva entre os dois romances, os quais sdo, no mais, muito
parecidos, tanto em tema como em estilo.

Os capitulos sdao compostos como vignettes, fragmentados, e com inicio de
capitulos in media res. A despeito das diferengas mencionadas, os romances tém
em comum ser autobiograficos, com narrador autodiegético, de estilo minimalista e
com escassa adjetivagdo, profusdo de diadlogos e polissindetos. A escrita
fragmentada vai ao encontro das constantes viagens de Chinaski no romance que,
por seu turno, destoam do sedentarismo laboral de Post Office e reforcam Factotum
como um romance de conteudo que aparenta ser escapista, na concepgao do critico
Franklin (2013, p. 9):

A partir das reflexdes de Chinaski sobre apostas de cavalos, pode-se
inferir que o proprio Bukowski valorizava bastante o ato de jogar em
si. A fungcdo de apostar como fonte de prazer leva a um ponto
significativo. Seu personagem, Chinaski, defende o escapismo e
admite que o jogo, a leitura, a escrita e a bebida sdo maneiras de
escapar da realidade. A crencga de Chinaski no escapismo contesta o
rétulo de "realista" frequentemente associado a Bukowski pelos
criticos. (FRANKLIN, 2013, p. 9)'*

"9 “From Chinaski’s reflections on horse betting, one can infer that Bukowski himself found much
value in gambling itself. The function of betting as a source of pleasure leads to one significant point.
His character Chinaski advocates escapism and admits that the gambling, reading, writing, and
drinking are ways of escaping reality. Chinaski’s belief in escapism counters the “realist” label
Bukowski has often been assigned by critics.” (FRANKLIN, 2013, p. 9)
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No entanto, o “escapismo” pressupde um componente de imerséo no exético
que nao ha no personagem Chinaski, o qual, ao contrario, esta a contento com o
corriqueiro, se sente confortavel com o habitual, e transforma as idas as corridas de
cavalo em uma atividade com tempo delimitado. Além disso, uma caracteristica do
ato de jogar depbe contra sua funcédo escapista no romance: o jogo é parte da
ordem, pois, impde sobre o caos da realidade, regras estritas que devem ser
inviolaveis (HUIZINGA, 2007, p. 13), o que Chinaski ndo respeita, ndo hesitando em
se apossar do dinheiro das apostas dos colegas de trabalho, violando as regras do
jogo (BUKOWSKI, 2002a, p. 106-107).

Ambos romances também tém em comum a presenca proeminente do
escatoldgico (skatos) e do humor, se fundamentando na tematica da oposigcéo entre
vida e trabalho: a escrita, a arte, fica no “lado” da vida, em oposi¢ao ao trabalho, que
tem o “antagonista” personificado na figura do gerenciamento laboral (“o chefe”). Os
romances também coincidem na dissonancia com o sistema axioldégico da sociedade
na qual foram escritos e a sobreposicdo de periodos histéricos, com pouca
preocupagdo com acuracia historica, sem, contudo, renegar as referéncias a eventos
histéricos como o ataque a Pearl Harbor e a Guerra do Vietna.

Para Russell Harrison (1994, p. 235), Factotum teve como alicerce o romance

“Fome”™’, de Knut Hamsun, publicado originalmente em 1890:

A genialidade de Bukowski consistiu em tomar o "sujeito
desinteressado" de Hamsun, priva-lo de seu idealismo e torna-lo —
embora fragilmente e involuntariamente — um membro da classe
trabalhadora. Em Factotum, Bukowski materializou a marginalidade
espiritual de Hamsun da década de 1890 em uma recusa material
dos anos 70. (grifo do autor)'™"

Para o critico, Bukowski tracou com Hamsun o mesmo percurso de
Marx a partir de Hegel: de uma base idealista, erigiu uma obra materialista.
Enquanto em “Fome” o protagonista sem nome idealiza a propria situacédo de
privagdo econdmica, Chinaski traca percurso contrario em Factotum, afirmando

explicitamente que o 6cio e o conforto favorecem a criagao artistica:

%0 "Hamsun's Hunger provided the frame for Bukowski's Factotum" (HARRISON, 1994, p. 236)

*1 “Bukowski's genius was to take over Hamsun's 'disinterested subject', strip him of his idealism and
make him - however tenuously and unwillingly - a member of the working class. In Factotum,
Bukowski materialized Hamsun's spiritual marginality of the 1890s into a material refusal of the
1970s.” (HARRISON, 1994, p. 235, grifo do autor)
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[...] a fome, infelizmente, ndo melhorava a arte. Ela s a limitava. A
alma de um homem estava enraizada em seu estdmago. Um homem
poderia escrever muito melhor depois de comer um filé-mignon e
beber meio litro de uisque do que ele poderia escrever depois de
comer uma barra de chocolate barata. O mito do artista faminto era
uma farsa. (BUKOWSKI, 2002a, p. 63, grifo nosso)'*?

Semelhante posicionamento do narrador, ao reconhecer que a privagao
econdmica n&o favorece a criagéo literaria € contraditério com o posicionamento
displicente de Chinaski ao longo de todo o romance, visto que ele ndo se importa
com a estabilidade em nenhum trabalho e, de fato, ja inicia um emprego pensando
que em algumas semanas ira deixa-lo (BUKOWSKI, 2002a, p. 130).
Concomitantemente a displicéncia que |he traz previsiveis agruras econdmicas,
Chinaski tenta o tempo todo se firmar como escritor, assim, se colocando na
desconfortavel posicédo do “artista faminto”, mesmo consciente de que tal situacao

prejudica sua escrita:

A fome ndo melhora a arte, e nem trabalho debilitante sem
qualificagdo, argumenta em Factotum. O que é eficaz € tempo de
6cio e riqueza acumulada. (BREWER, 1997, p. 21)"

O ato de escrever € unico trabalho que o narrador-protagonista mantém do
inicio até o fim do romance. Em lista feita por Harrison (1994, p. 292), contabilizamos

vinte e dois empregos diferentes no romance:

[...] Embalador de revistas; Assistente de tipdgrafo; Trackman
(corretor de apostas); Repositor de pecas; Instalador de publicidade
nos tuneis do metr6; Operador de forno em uma fabrica de biscoitos
caninos; Encarregado de frete em loja de vestidos; Repositor em loja
de bicicletas; Atendente em loja de pegas de carros; “Faz tudo” em
uma loja de roupas; Entregador de uma confecgéo; Responsavel por
expedicdo em uma companhia de luminarias; Responsavel pela
manutencéo de jornal; Zelador no LA Times; Repositor em uma loja
de freios para carros; Motorista da Cruz Vermelha; Estagiario de
taxista; Encarregado de frete em uma loja de artigos para arte;

152 “[...] starvation, unfortunately, didn’t improve art. It only hindered it. A man’s soul was rooted in his

stomach. A man could write much better after eating a porterhouse steak and drinking a pint of
whiskey than he could ever write after eating a nickel candy bar. The myth of the starving artist was a
hoax.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 63, grifo nosso)

1538 “Starving does not improve art, and neither, posits Factotum, does debilitating menial labor. What is
efficacious is leisure time and accumulated wealth” (BREWER, 1997, p. 21).
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Almoxarife em uma loja de artigos de Natal; Operario em fabrica de
derivados de coco; Trabalhador de carga e descarga em hotel;
Gerente de hotel aos domingos.'*

A profusao de empregos que Chinaski executa ao longo de Factotum constitui
a principal distingdo com relagao ao romance Post Office, que embora tenha sido
escrito em 1971, na linha cronolégica da diegese continua logo apo6s o findar de
Factotum. No romance de 1971, Chinaski tem apenas 4 empregos: carteiro
substituto, carteiro regular, atendente em loja de artigos para arte, e atendente
substituto “por tempo indeterminado” dos Correios. Outra distingdo importante
consiste na presenca da escrita literaria, ja que em Factotum o ato de escrever e
tentar ser publicado é mencionado 11 vezes, enquanto em Post Office, apenas
descobrimos que o narrador € um escritor na ultima pagina do romance.

Post Office é a histéria de um trabalhador que se torna escritor, enquanto
Factotum € a historia de um escritor que se torna trabalhador (22 vezes); se
tratamos Post Office como sequéncia de Factotum, entdo se presume que, por anos,
Chinaski desistiu de escrever, mas ndo da sua ética de recusa ao trabalho, visto
que, mesmo sem escrever, ainda mantém sua postura “desistente” (drop out) no
romance. Bukowski pode ter “ocultado” a escrita de Chinaski em Post Office como
uma forma de acentuar sua condi¢ao de outsider: a criatura, assim como o criador,
provinha de uma tradigdo nova, forjada por ele mesmo: “Vocé sabe o que acontece
com aqueles que conseguem sucesso cedo? Nao ficam afiados, eles caem,
murcham e desaparecem” (BUKOWSKI apud BREWER, 1997, p. 4)'°.

Em Factotum, nao deixa de ser curiosa a simetria: escrever € descrito pela

metade de vezes (11) de empregos que o protagonista exerceu (22), ou seja, nos

%% «[...] packing magazines at a magazine publishers distributing house, compositor’s helper at a

newspaper, trackman, stock boy in an auto parts warehouse, subway advertisement installer, oven
operator in a dog-biscuit factory, shipping clerk in a ladies’ dresswear shop, stock/shipping clerk in a
bycicle warehouse, receiving clerk at an auto parts, “extra ball-bearing” at clothing store, delivery man
at a clothes manufacturer, shipping clerk at a fluorescent light fixture company, maintenance
man/janitor at the Los Angeles Times, stock/shipping clerk in an auto brake supply house, truck driver
with the Red Cross, cab driver trainee at Yellow Cab, shipping clerk in an art supply store, warehouse-
man at a “company specializing in Christmas items,” “Coconut Man” at National Bakery Goods,
loading dock worker and Sunday manager of the employment office at the Hotel Sans.” (HARRISON,
1994, p. 292)

1% “you know what happens to those who get early success, the edge leaves and they fall away, they
soften and vanish.” (BUKOWSKI apud BREWER, 1997, p. 4)
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intersticios entre um trabalho e outro, a arte voltava a se fazer presente. Isto
remonta a contradigdo central do romance: a histéria que € sobre um escritor néo-
publicado que percorre a América em sua juventude e pretende exercer uma
atividade que considera que seria mais eficaz em uma “zona de conforto”, mas se vé
confrontado pela necessidade de sobreviver em uma sociedade que abomina quem
almeja ao 6cio, e especialmente aqueles que valorizam o “nada fazer” sem té-lo “de
nascenga”, recorrendo a subterfugios de resisténcia (RHODES, 2009, p. 396), e, no
caso de Chinaski, por vezes morando nas ruas para evitar ser subsumido pela légica
da producado. Ao invés de idealizar semelhante situacdo, o protagonista reconhece
que o trabalho bracgal inibe sua criacédo, e que o leva a pedir (ou “forgcar”) a prépria
demisséo, vivendo em uma gangorra entre sobrevivéncia basica, escrita de contos e
contato com editores. Esse enredo se assemelha a propria trajetoria de Bukowski, o
qual afirmou que “fora sortudo por ter sido um trabalhador manual até os cinquenta
anos de idade” (BREWER, 1997, p. 4). Aqui, Bukowski novamente manifesta sua
tendéncia “pré-moderna” de conceber a arte como fruto de privagdo, de maneira
absolutamente contraditéria: ainda que reconheca ser necessario conforto para
escrever, ao mesmo tempo, ndo concebe a possibilidade de compor sem privagéo

material. Esta contradigéo ndo é resolvida em Post Office ou Factotum.

*k*

O critico Daniel Bigna (2005, p. 152), sumariza a espontaneidade da escrita
de Bukowski como uma transposicdo da atitude do autor para outras atividades da
vida: “Don't try” (“Nao tente”, o epitafio na lapide do escritor). “Tentar” escrever era
inadmissivel para Bukowski, a escrita deveria ser fluida e espontanea, se fosse
necessario tentar, ja era melhor desistir (BIGNA, 2005, p. 154).

Bigna (2005, p. 152) argumenta que o escritor tratava o ato de escrever como
qualquer outra atividade da vida, e a vida, por sua vez, seria absurda por induzir
seus “participantes” a massificacdo de suas vivéncias, buscando os mesmos sonhos
materiais. Para Bukowski, se indispor contra as pressdes de conformidade social
significava seguir sua expressdo pessoal, e ndo emular expectativas externas
(BIGNA, 2005, p. 153-154). Seus romances autobiograficos, contudo, ndo eram
meros reflexos de suas experiéncias pessoais, mas estas experiéncias

transformadas em arte: “como Kerouac, Bukowski estava muito envolvido em
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transformar experiéncias de vida em arte” (BIGNA, 2005, p. 155)'°. Apesar disso, a
concluséo de Bigna (2005) de que para Bukowski escrever era uma atividade como
“‘qualquer outra da vida” é controversa, pois, o proprio Bukowski, ao considerar a
figura do escritor como um “predestinado”, concedia ao ato de escrever uma aura
sublime de excegao, distanciada do cotidiano da maioria das pessoas e que ainda
preservava aspectos nao-alienados mesmo no contexto do capitalismo. Neste ponto,
Bukowski, novamente, diferencia o trabalho do escritor dos outros mundos do
trabalho, se aproximando de uma noc¢ao de “vocacéo” (Berufung) tal qual descrita
por Weber ao se referir a ética calvinista do trabalho. Assim, Bukowski, o escritor
que ficou conhecido justamente por questionar o “Sonho Americano” calcado no
esforco individual, ndo o renega quando se trata do exercicio da vocagéo
profissional, especialmente no modelo do Verlagssystem (trabalho realizado em
casa por tarefas, e ndo por tempo, cf. WEBER, 2004, p. 58) que se assemelha as
praticas das editoras. Outra evidéncia que depde contra a posi¢cao de Bigna (2005)
de que Bukowski n&o veria nada de “extramundano” no ato de escrever, consiste no
préprio relato do autor sobre como ele acreditava que seus poemas derivavam de
uma experiéncia de quase-morte, conforme transcricdo de sua biégrafo, Cherkovski
(1997, p. 91):

Hank sentou-se a sua maquina de escrever, ha muito tempo sem uso, e
comecgou a datilografar poemas. Ele ndo sabia de onde eles vinham, mas
acreditava que eles provavelmente brotaram de sua proximidade com a
morte. "Foi uma espécie de loucura." 'Eu nem sequer pensei sobre o que eu
iria escrever. Foi apenas automatico”."”’

Este relato indica que Bukowski pensava o ato de escrever como uma
atividade a parte dos outras formas de trabalho, algo que o tomava de subito, “como
uma espécie de loucura”. O ritmo de escrita dos dois romances do corpus aponta
para a irregularidade do trabalho do escritor, quando comparado ao trabalho-
cronometrado do capitalismo industrial: Post Office levou trés semanas para ser

escrito, enquanto Factotum levou quatro anos. A partir disso, fora do mundo da arte,

1%« ike Kerouac, Bukowski was very much engaged with turning life experiences into art.” (BIGNA,
2005, p. 155)

" “Hank sat down at his typewriter, long unused, and began typing out poems. He didn’t know where
they came from, but believed they were probably spurred on by his near brush with death. 'lt was

some kind of madness." 'l didn’t even think about what | was going to write. It was just automatic’.
(CHERKOVSKI, 1997, p. 91)
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se concluiria que Factotum requereu “mais trabalho” para sua consecug¢ao, contudo,
justamente pela producgdo artistica ser distinta do trabalho-cronometrado, na qual
sobrevivem elementos “tradicionais” do trabalho, ainda regidos pelo ritmo da
necessidade percebida, tal afirmacao é estapafurdia: é impossivel julgar quaisquer
trabalhos de escrita pelo tempo dispendido em sua composi¢do. Apenas esse

elemento ja pressupde o enquadre do oficio do escritor como atividade a parte.
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4.1 Chinaski, anti-heréi “pés-moderno” ou “pré-moderno”?

Para Whiston (2000), a primeira parte de Factotum corresponderia a um
“‘marxismo classico” (WHISTON, 2000, p. 28), i. e., a trajetéria de um trabalhador
submetido a forgas estruturais, econémicas, alheias a seu controle, langado no
mercado, vendendo sua for¢a de trabalho quando necessario, mas no transcorrer do
romance o posicionamento do narrador-protagonista penderia para a critica as
mudancgas do mundo do trabalho tal qual descritas pela New Left (WHISTON, 2000,
p. 29). Whiston (2000) recorre a Baudrillard para justificar o posicionamento que ele
considera como “p6s-moderno” do narrador-protagonista com relagao as relagdes de
producdo, apresentando como evidéncia do posicionamento pos-moderno a
coincidéncia de argumentos entre Bukowski e Baudrillard, particularmente com
relacdo a defesa da defeccéo (dropping out) dos trabalhadores de participagcéo nas
forcas produtivas (BAUDRILLARD apud WHISTON, 2000, p. 30).

Tamas Dobozy (2001) também classifica o narrador-protagonista Chinaski
como um anti-herdi pdés-moderno, o qual busca o ultimo refugio possivel no
capitalismo pés-industrial, a aceitagédo da auto-contradigdo. Assim Dobozy (2001, p.

64) descreve esta atitude:

Factotum descreve “esse lugar de nada fazer” e, como observa
Barthes, o “ndo-ser” preferido por realistas sujos como Bukowski
demonstra disposicdo para suportar a “suprema desgraca:
autocontradicao” (3). No mundo pdés-moderno, esta é talvez a ultima
posicao subversiva deixada ao escritor, essa postura do "anti-heréi”,
uma disposi¢cdo para ser alvo "da zombaria de nossa sociedade", de
ser exilado pelo "tribunal, escola, abrigo, [e] debate civilizado", e
suportar "contradigdo desavergonhada." (grifo do autor)'®

Esta “defecg&o”, entendida como uma aceitagéo e valorizagdo da condi¢do de
marginal (outsider), implica em riscos assumidos pelo personagem, o qual assume o
papel de um “desistente” (drop out) que se sacrifica pelo seu oficio de escritor. O
critico Nathan Franklin (2013) reconhece esta defeccdo como trago distintivo do

personagem Chinaski, mas ao contrario de Whiston (2000), ndo considera que esse

198 «“Factotum describes "this place of nothing doing," and, as Barthes notes, the "nonbeing" preferred

by dirty realists such as Bukowski displays a willingness to endure the "supreme disgrace: self-
contradiction" (3). In the postmodern world, this is perhaps the last subversive position left to the
writer, this stance of the "anti-hero," a willingness to take on "the mockery of our society," to be cast
out by "court, school, asylum, [and] polite conversation," and to endure "contradiction without shame".”
(DOBOZY, 2001, p. 64, grifo do autor)
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abandono voluntario seja radical, ainda que resulte em circunstancias de agravo
econdmico para o personagem. Para Franklin (2013), a tematica do trabalho em
Factotum é subsidiaria a um tema mais abstrato, o qual seria a “chance”, o abracar
das indeterminagdes da vida no capitalismo tal como é descrito no romance, o qual
ficcionaliza o contexto pos-New Deal. A tematica da chance é explorada
explicitamente no contexto das corridas de cavalos, as quais servem de antitese ao

ambiente de trabalho:

O principal interesse de Chinaski em apostas a cavalo é a
recompensa, e a quantidade de dinheiro que ele e Jan ganham por
dia & claramente maior do que o salario diario de um emprego
regular. No entanto, pode-se argumentar também que a pista oferece
a adrﬁzglgalina que néo existe no local de trabalho. (FRANKLIN, 2013,
p. 31)

Entretanto, a assuncdo de que Chinaski seria um “anti-herdi p6s-moderno”
incorre em algumas imposi¢coes de mores (padrdes de comportamento) académicos
sobre o trabalho do escritor, haja vista que ndo ha, na diegese, nenhum sinal de que
o protagonista percorre um mundo composto por “multiplas narrativas”, ou no qual o
modo de produgéo corresponderia a uma sociedade pés-industrial.

Bukowski estava, obviamente, completamente alheio aos debates
académicos a respeito da possibilidade da existéncia de qualquer coisa para além
da modernidade. Ao contrario, propomos neste trabalho que Chinaski representa a
insercdo de elementos do passado, “pré-modernos”, nas relagbes sociais do
presente. Esses elementos “regressivos”, uma vez “ambientados” no capitalismo
industrial, parecem, por contraste, como algo “novo”, consistindo, no entanto, uma
percepc¢ao iluséria, visto que em Factotum e Post Office subjaz uma mensagem de
valorizagcédo de ritmos de trabalho pré-capitalistas (cf. WEBER, 2004, p. 52). Essa
postura regressiva demonstrada por Chinaski, roméntica, a qual, deslocada de sua
organicidade na Historia, termina por ser confundida, no fim do século XX, com um
aparente progressismo politico de um personagem que teria “aceitado” a condi¢cao
pds-moderna.

O autor, no entanto, ndo € imune a sua contemporaneidade: a no¢géo que o

trabalho é antagonista da energia libidinal, semelhante a de Marcuse (cf.

%9 “Chinaski’s main interest in horse betting is the reward, and the amount of money he and Jan make
per day is clearly greater than the daily wages of a regular job. However, one could also argue that the
racetrack provides the thrill that does not exist in the workplace.” (FRANKLIN, 2013, p. 31)
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MARCUSE, 1975, p. 57), se encontra presente nos romances analisados. Todavia,
mesmo a constatacdo de que o trabalho “assexualiza” o individuo é contingente a

uma contestacdo do principio de desempenho'®

que se funda na recuperacao de
ritmos de trabalho sem ordenamento exclusivo por tempo.

Mesmo que o “tradicionalismo laboral” do personagem Chinaski seja passivel
de apropriacao por lutas progressistas que questionam, por exemplo, a jornada de
trabalho semanal, a comoditizagdo do tempo livre e quantificacdo de aspectos
qualitativos da vida, ndo nulifica que, em sua base, o posicionamento do
personagem é uma postura regressiva, a qual ndo € nova no campo literario, visto
ser analoga ao fugere urbem (escapar da cidade) e ao locus amoenus (lugar
tranquilo)’®’.

No caso de Chinaski, ele faz uma conciliacdo contraditéria entre o “locus
amoenus” com o anténimo do “fugere urbem”: o “vivere urbem” (viver na cidade), i.e.,
o anti-her6i busca um lugar de tranquilidade sem prescindir da vida urbana, se
mantendo sediado em Los Angeles. O isolamento social, o exilio imposto a si
mesmo, a partir dos atritos com as atividades de trabalho regradas pelo relégio e
pela administragdo cientifica, a negacdo de convivio até mesmo com outros
escritores, em especial os “escritores da cidade grande” (simbolizados pelos
boémios Greenwich Village em Nova lorque, alvos de desprezo do protagonista),
consistem na manifestacédo do trago roméantico de “fuga da cidade”, sem fugir, de
fato, do ambiente urbano: Chinaski permanece na cidade, mas nega o mais que
pode a vivéncia citadina, e a consequente participacdo em seus rituais de
produtividade, massificacédo e comoditizacdo. Ja o “lugar ameno” é encontrado nos
intersticios da auséncia do trabalho, quando o protagonista consegue exercer sua
vocagao, sem ser perturbado, o que é percebido como uma “defeccao” pods-
moderna, trata-se, de fato, da negacdo de uma vida até mesmo moderna: o
personagem recusa o tempo da cidade, o tempo cronometrado, a quantificagédo
como juizo de qualidade, e o valor de troca (da sempre precedéncia ao valor de

uso).

160 "Designamo-lo por principio de desempenho a fim de darmos destaque ao fato de que, sob o seu
dominio, a sociedade ¢ estratificada de acordo com os desempenhos econémicos concorrentes dos
seus membros." MARCUSE (1975, p. 57)

1°T As expressées ndo sdo usadas em seu sentido literal, mas como analogia para contrastar com a
postura do protagonista.
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4.2 As formas de trabalho “tradicionalistas” e anti-racionalizagao da produc¢ao

Michael Léwy (2014, p. 83) afirma que a “afinidade negativa” da ética catolica
com o espirito do capitalismo resulta em uma tradicdo catdlica anticapitalista.
Chinaski tem em comum com esta afinidade negativa a negagcéo da ambicdo e do
trabalho excedente, porém, contraditoriamente, absorve no ambito pessoal a
extrema desconfianga com outros seres humanos, caracteristica da doutrina
puritana (WEBER, 2004, p. 96-97)), base fundadora do isolamento calvinista que

resultou no individualismo:

[...] Ele [o puritanismo] constitui uma das raizes daquele
individualismo desiludido e de coloracédo pessimista. [...] Isso se vé,
por exemplo, na admoestacao tantas vezes repisada na literatura
puritana inglesa contra toda confianga na ajuda e na amizade dos
homens. Profunda desconfianga dos amigos, inclusive do amigo mais
préximo, € o que aconselha até mesmo o bondoso Baxter, e Bailey
recomenda abertamente ndo confiar em ninguém e nao confidenciar
a ninguém nada de comprometedor.

Chinaski, no romance Ham on Rye, assim resume sua suspei¢do de outros
individuos: “Era inutil confiar em outro ser humano. O que quer que fosse necessario
para isso, faltava aos humanos.” (BUKOWSKI, 2007, p. 144)'%2. A desconfianca de
Chinaski se manifesta ndo s6 em sua misantropia, mas também em acdes rotineiras
nas quais nao interage diretamente com nenhum outro personagem, como quando
evita a companhia de outros escritores, ou até mesmo ao refletir sobre o motorista

de 6nibus que realiza a travessia diaria de um brago de mar em Miami:

Eu fui contratado por uma loja de roupas, mas ndo era em Miami, e
sim em Miami Beach, e eu tinha que atravessar minha ressaca pelo
mar todas as manhas. O Onibus corria ao longo de uma estreita faixa
de cimento que se erguia da agua sem corrimao, sem nada; sé havia
aquilo. O motorista do Onibus se recostava no banco e nos
roncavamos ao longo desta estreita faixa de cimento cercada por
agua, e todas as pessoas no Onibus, as vinte e cinco ou quarenta ou
cinquenta e duas pessoas confiavam nele, mas eu nunca confiei.
(BUKOWSKI, 2002a, p. 129, grifo nosso)'®

192 41t didn't pay to trust another human being. Humans didn’t have it, whatever it took.” (BUKOWSKI,
2007, p. 144)

%%« was hired by a clothing store but it wasn’t in Miami it was in Miami Beach, and | had to take my
hangover across the water each morning. The bus ran along a very narrow strip of cement that stood
up out of the water with no guard-rail, no nothing; that’s all there was to it. The bus driver leaned back
and we roared along over this narrow cement strip surrounded by water and all the people in the bus,
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N&o ha em Chinaski um alinhamento automatico como a “ética catolica” tal
qual proposta por Léwy, visto que, concomitante ao posicionamento tradicionalista
com relagéo ao trabalho, Chinaski também manifesta tendéncias individualistas que
derivam de sua busca por um “lugar ameno”, o qual é representado pela auséncia
de outros seres humanos, em dissonancia com o aspecto comunal do trabalho
tradicional: o tragco de individualismo do personagem se manifesta a partir ndo de
uma valorizagdo do Eu, mas de negac&o dos outros, uma misantropia estoica.
Também é evidenciado que ndo sao todos trabalhos que causam ojeriza ao
protagonista, mas os enfadonhos, de subsisténcia, os quais requerem uma disciplina
de contencéo de prazer imediato em prol de ganhos futuros, como quando lhe é
oferecida uma carreira como lixeiro e, ao recusa-la, é interpelado pelo funcionario da

agéncia de empregos:

— Qual é o problema? Nao é bom o suficiente para vocé? Sao 40
horas. E seguranca. Uma vida inteira de seguranca.

— Vocé pega esse emprego e eu pego o seu.

Siléncio. (BUKOWSKI, 2002a, p. 128)"

A promessa de uma “vida de segurang¢a” nao surte nenhum efeito em
Chinaski, pois, se precisa trabalhar, ao menos quer fazé-lo em ritmos irregulares, de
acordo com o ditame da necessidade do servico, por tarefas e néo pressionado pelo
reldgio. Um exemplo classico desta dicotomia € dado por Max Weber, ao recriar uma
anedota sobre o trabalhador no periodo transicional para o capitalismo do século
XVIIl em territério germanico, o qual recebia ofertas de salarios maiores na época da
colheita, visto que qualquer atraso resultava em perdas, como gréos apodrecendo
nos pés. Para aquele trabalhador, acostumado a trabalhar apenas quando a
natureza ou as pressdes comunitarias o impeliam, o incentivo pecuniario extra nao
surtia efeito, como elaborou Weber (2004, p. 52-53):

the twenty-five or forty or fifty-two people trusted him, but | never did.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 129,
rifo nosso)

% “What's the matter? Not good enough for you? It's 40 hours. And security. A lifetime of security.”

“You take that job and I'll take yours.”

Silence. (BUKOWSKI, 2002a, p. 128)
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[...] surgiram dificuldades peculiares: o aumento do pagamento por
tarefa 0 mais das vezes néo teve por resultado maior produtividade
do trabalho no mesmo intervalo de tempo, mas sim menor, porque 0s
trabalhadores respondiam aos aumentos das taxas de remuneragéo
nao com o incremento da produtividade diaria, mas sim com a sua
diminuig¢&o. [...] Ganhar mais o atraia menos que o fato de trabalhar
menos; ele ndo se perguntava: quanto posso ganhar por dia se
render o maximo no trabalho? E sim: quanto devo trabalhar para
ganhar a mesma quantia - 2,50 marcos - que recebi até agora e que
cobra as minhas necessidades tradicionais? Eis um exemplo
Jjustamente daquela atitude que deve ser chamada de
tradicionalismo”: o ser humano ndo quer ‘por natureza' ganhar
dinheiro e sempre mais dinheiro, mas simplesmente viver, viver do
modo como esta habituado a viver e ganhar o necessario para tanto.
(grifo nosso)

Weber (2004) conta a anedota do trabalhador rural do comego do século XIX
que, ao ter o salario aumentado em um quarto (1/4), passa a trabalhar 25% a
menos, de modo a preservar os mesmos ganhos de antes (WEBER, 2004, p. 52).
Weber da a entender que a ideia de que se deve trabalhar para ganhar cada vez
mais € inorganica, e precisou da interferéncia de um dispositivo religioso para se
consolidar como “natural” a realidade social, um senso comum coletivo,
inquestionavel, e que quem questiona, como é o caso de Chinaski, € visto como um
herege.

Rovira (2010, p. 84) ressalta que, para Weber, a pulsdo do lucro pelo “lucro
mesmo” € inerentemente racional, ou seja, a postura laboral tradicionalista, ainda
que fora da “racionalizacdo da producédo”, resguardaria uma preservacao da

individualidade que a massificagéo da produ¢do comoditizou:

O que chama a atencdo de Weber em primeiro lugar é o motor
irracional, do ponto de vista da felicidade individual, que desencadeia
toda a engrenagem capitalista, uma engrenagem que se baseia em
uma entrega incondicional, estavel e absoluta ao trabalho, bem como
em "uma atitude que anseia sistematica e profissionalmente aspira
ao lucro pelo lucro em si, como expressou Benjamin Franklin em
alguns de seus escritos. '®

Pollard (1968), assim como Weber (2004, p. 52) e Thompson (1967, p. 81),

também argumenta que a oferta de maiores salarios ndo teve eficacia para a

1854 o que llama la atencién de Weber en primer lugar es el motor irracional, desde el punto de vista
de la felicidad individual, que desencadena todo el engranaje capitalista, un engranaje que se asienta
en una entrega incondicional, estable y absoluta al trabajo, asi como en “una actitud que aspira
sistematica y profesionalmente al lucro por el lucro mismo, tal como lo expresé Benjamin Franklin en
algunos de sus escritos.” (ROVIRA, 2010, p. 84)
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formagdo do proletariado industrial moderno, dando a entender que os sujeitos

preferiam o modo de vida tradicional a ganhos maiores:

[...] o proletariado industrial moderno foi introduzido ao seu papel
social ndo tanto pelos atrativos ou recompensas monetarias, mas
pela compulséo, forca e medo. Nao lhes foi permitido crescer como
num jardim ensolarado; foi forjado, pelo fogo, pelos golpes poderosos
de um martelo... O quadro tipico € o da dominag¢ao e do medo, do
medo da fome, do despejo, do aprisionamento daqueles que
desogéedecem as novas regras industriais. (POLLARD, 1968, p.
243)

E neste sentido weberiano que a atitude “tradicionalista” de Chinaski é
enquadrada, uma retomada, no presente, de ritmos de trabalho que se dao a partir
de necessidade percebida, e ndo pelos ditames do reldgio. Esta situagdo é
exemplificada inUmeras vezes nos dois romances, porém, em Post Office, de modo
mais explicito, na interacdo com um superintendente, o qual questiona adverte
Chinaski por ele ter levado 28 minutos para concluir uma bandeja de cartas “de 15

minutos”:

— Imagine que eu receba uma bandeja facil. De vez em quando isso
acontece. As vezes eu termino uma bandeja em 5 minutos ou em 8
minutos. Suponhamos que eu termine uma bandeja em 8 minutos.
De acordo com o padrao de tempo testado, eu salvei aos Correios 15
minutos. Agora eu posso pegar esses 15 minutos e ir até o refeitorio,
comer uma fatia de torta com sorvete, assistir tv e voltar?

— NAO! VOCE DEVE PEGAR OUTRA BANDEJA IMEDIATAMENTE
E C(1)6I>/IEQAR A ORGANIZAR AS CARTAS! (BUKOWSKI, 2002b, p.
181)

Na interagdo com o superintendente, ele justifica repetidamente que o padréo
foi “testado pelo tempo” (BUKOWSKI, 2002b, p. 180), incrédulo com a incapacidade
de seu subordinado de compreender algo que, para o chefe, que aceita a regulagcao

do trabalho pelo tempo, é natural. Chinaski questiona a necessidade de seguir

166 “[...] the modern industrial proletariat was introduced to its role not so much by attraction or

monetary rewards, but by compulsion, force and fear. It was not allowed to grow as in a sunny garden;
it was forged, over a fire, by the powerful blows of a hammer....The typical framework is that of
dominance and fear, fear of hunger, of eviction, of prison for those who disobey the new industrial
rules.” (POLLARD, 1968, p. 243)

%7 "Suppose | get an easy tray. Once in a while | do. Sometimes | finish a tray in 5 minutes or in 8
minutes. Let's say | stick a tray in 8 minutes. According to the time-tested standard | have saved the
post office 15 minutes. Now can | take these 15 minutes and go down to the cafeteria, have a slice of
pie with ice cream, watch t.v. and come back?"

"NO! YOU ARE SUPPOSED TO GRAB A TRAY IMMEDIATELY AND START STICKING MAIL!".
(BUKOWSKI, 2002b, p. 181)
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trabalhando quando nao ha, efetivamente, o que fazer. Esta é a mentalidade que
Weber chama de “tradicional’.

E importante ressaltar que Chinaski ndo questiona apenas as horas
trabalhadas por semana, o que seria uma critica quantitativa, mas a deteriorac&o
infligida ao tempo quando ele é extirpado dos seres humanos. Na concepgao
chinaskiana, simplesmente alocar menos horas por dia, ou reservar mais folgas por
semana né&o resolve o problema que € a organizagao do trabalho por principios que
envolvem a alienag&o de tempo de vida.

Esta critica do personagem é mais radical, pois, vé qualquer forma de
alocacgao de tempo de vida em espacgos pré-determinados como hostil a experiéncia
humana de viver. O fim de semana, dentro desta concepc¢ao, por exemplo, € visto
como alinhado a temporalidade da producé&o industrial moderna, mesmo tendo uma
origem religiosa, portanto, “tradicional”.

No caso das religibes que mantém o costume de guardar o sabado ou o
domingo, apesar de seguirem a tradicdo, ndo ha nisso qualquer tradicionalismo
laboral, mas assim plena adaptacdo ao regime de trabalho dominante, haja vista a
propria existéncia do “weekend” como instituicdo € uma invengao recente que visou
unificar a observancia (religiosa) do sabado e do domingo em um unico pacote,
voltado ao culto do consumo, além de servir para solidificar a separagéo da fruigédo
em dias fixos na semana, o que, dentro da légica de trabalho tradicional, ndo fazia
nenhum sentido: as condigdes climaticas, o mar calmo e a estagdo do ano tinham
mais influéncia sobre periodos de “tempo livre” do que o calendario.

O “fim de semana”, que antes era visto como um entrave ao constante
funcionamento da esteira de produgdo, se consolida como um dos simbolos do
capitalismo, como pontuou Henfil (1980) em seu diario de viagem a China,
imaginando a descri¢do que um visitante Chinés faria da Europa ocidental dos anos

70, comparando o fim de semana com uma “tradicional festa ocidental”:

Diria ele quando voltasse pra China: o europeu é escravo do
trabalho. Nao lhes respeitam vocacéo ou potencial. Trabalha onde o
mercado manda. Recebe uma quantia em dinheiro para comprar
uma porcao de coisas supérfluas. A parte que economiza ele gasta
quando entra... numa fila imensa de carros na tradicional festa
ocidental chamada weekend. Todo ano ele participa também de
outra festa chamada férias. Fica um més sem trabalhar e isto Ihe
causa muita angustia e um vazio enorme. Ai ele procura um cinema
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ou um teatro onde artistas contratados vivem para ele coisas
essenciais como amor, sexo etc. (HENFIL, 1980, p. 13, grifo nosso)

Para pontuar como o “fim de semana” contrasta com a atitude trabalhista que
Weber chamava de “tradicional”, basta rememorar a inveng¢ao do descanso semanal.
O fim de semana tal qual conhecemos foi ardentemente proposto pelo magnata
industrial Henry Ford na década de 20 do século XX, quando ele defendia o “leisure”
(lazer/tempo livre) do trabalhador, opondo o conceito ao “6cio” e a “preguica”.
Contudo, Ford tinha uma visdo utilitaria do fim de semana, e segundo esta visao
pragmatica, ele deveria ser oficializado e universalizado tdo somente para que o
trabalhador consumisse mais. Para ele, o tempo de lazer deveria ser produtivo, e ter

como resultado maior demanda por produtos e servi¢os:

A difamacgéo antiquada do lazer como tempo perdido ou privilégio
dos ricos, propds Ford, deve ser abandonada de uma vez por todas.
O lazer nao era ociosidade ou falta do que fazer, mas uma atividade
com 'valor industrial positivo... Visto que aumenta o consumo'. O
homem de negécios inteligente apoiava salarios mais altos e horas
de trabalho mais curtas, porque 'as pessoas que tém mais lazer
devem ter mais roupas. Eles devem ter uma variedade maior de
alimentos'. (WATTS, 2005, p. 121, grifo nosso)'®

Por sua vez, o “tradicionalismo laboral” n&do representa uma atitude de
ordenamento do trabalho, de alocagdo do trabalho temporalmente de forma a
aumentar produtividade, mas justamente o enquadramento do trabalho nos
intersticios de outros aspectos da vida. No tradicionalismo laboral ndo ha ciséo clara
entre tempo livre e tempo de labuta, visto que as atividades de trabalho s&o ditadas
pela necessidade percebida, por exemplo, a colheita ndo pode ser protelada, a
inspiracéo do artista ndo & passivel de agendamento, etc, mas concomitantemente o
trabalhador pode, o mais das vezes, ndo fazer nada caso nenhuma tarefa se
apresente. A nogcao de “Ocio” (leisure) dentro desta concepcdo ndo alude a
percepcao de tempo que se tornou padronizada: a ideia de que o tempo livre existe
em oposigcao ao tempo de labor, cisdo que se tornou mais elaborada com a criagéo

do “fim de semana”, que, como referido previamente, era visto como uma

1%8 “The old-fashioned denigration of leisure as either wasted time or a privilege of wealth, Ford said,
must be abandoned once and for all. Leisure was neither idleness or shiftlessness, but an activity with
'positive industrial value... because it increases consumption." The smart businessman supported
higher wages and shorter work hours, because 'people who have more leisure must have more
clothes. They must have a greater variety of food’.” (WATTS, 2005, p. 121, grifo nosso)
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mercadoria por Ford: se no capitalismo industrial, trabalho cronometrado é
mercadoria, seu oposto, leisure, nao deveria pertencer plenamente ao trabalhador?

Contudo, como atesta Goldman (1984, p. 91), o tempo livre também foi comoditizado:

O tempo livre foi supostamente caracterizado pela no¢édo de escolha.
Uma oposicdo entre trabalho como necessidade e lazer como
liberdade de escolha tornou-se popularmente aceita. No entanto,
"essas alegadas liberdades e escolhas significam apenas uma
versdo transformada da necessidade incessante do capitalismo de
moldar uma for¢a de trabalho a sua prépria imagem". Na verdade, o
tempo livre do qual o lazer era supostamente construido tornou-se
novamente comprometido com as exigéncias do emergente sistema
de produgdo em massa. (grifo nosso)'®

A reserva do fim de semana como periodo de “6cio”, secularizando a
observancia cristd do Sabado e do Domingo, foi uma forma de racionalizar a jornada
de trabalho, dificultando a adogéo de dias “extras” de folga, tais como a Segunda-
Feira Santa.

Rybczynski (1991) ressalta que o fim de semana surgiu com o objetivo de
conter o costume popular de “emendar” o Domingo com a Segunda-Feira, pratica
que ficou conhecida como “Saint Monday” na Inglaterra (frequentemente estendida
até as Tercas-Feiras). A “Segunda-Feira Santa” consistia em um empecilho a
implantagdo do capitalismo industrial, pois, frequentemente limitava a semana de
trabalho a apenas quatro dias, e também deixava em aberto a possibilidade de
resisténcia ao tempo industrial “de baixo para cima”, considerando-se que era o
unico dia de descanso nao aceito por nenhuma igreja, ja que se constituia
justamente como criacdo dos trabalhadores, o que desgostava aos patrdes
(HODGKINSON, 2007, p. 53). Para Hodgkinson (2007), a “Segunda-Feira Santa” s6
podia ser “organica” a uma sociedade que ainda n&o valorizava o trabalho

excedente:

A Segunda-Feira Santa podia existir em parte porque aqueles que
seguiam o costume ndo havia sido infectados pelo desejo moderno
de acumular posses. Portanto, eles nédo viam a necessidade de

199 | eisure was supposedly demarcated by the notion of choice. An opposition between work as

necessity and leisure as freedom of choice became popularly accepted. However, "these alleged
freedoms and choices meant merely a transformed version of capitalism's incessant need to mold a
work force in its own image." Actually, the free time out of which leisure was supposedly constructed
became time committed anew to the demands of the emerging mass-production system. (GOLDMAN,
1984, p. 91, grifo nosso)
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ganhar dinheiro além do que a subsisténcia exigia. (HODGKINSON,
2007, p. 53)"°

Benjamin Franklin, o decano da ética protestante nos EUA, conhecido por
guardar o Sabado e dedicar os Domingos para ir a igreja, reconhece em sua
autobiografia, referindo-se ao periodo no qual vivia em Londres, que se distinguia

dos trabalhadores ingleses justamente por ndo participar da “Segunda-Feira Santa”:

Minha assiduidade constante (eu nunca tirava uma folga de
Segunda-Feira Santa) me recomendou ao mestre; e a minha rapidez
incomum em escrever ocasionava que eu recebesse todo o trabalho
de despacho, que geralmente era mais bem pago. Entdo eu ia
trabalhar muito satisfeito. (FRANKLIN, 1916, p. 80)""

O fato de Benjamin Franklin ser capaz de reconhecer o estranhamento
causado por suas idas ao trabalho nas Segundas-feiras, a tal ponto destoante dos
costumes da época, testemunha para a novidade daquela nova ética do trabalho, da
qual ele viria a ser considerado o representante maximo nos EUA: a ética
protestante. Thompson (1967, p. 72) ressalta como a ideia de uma “semana de
trabalho” (conhecida hoje como “jornada semanal”) nao fazia sentido e provocava
lamento dos moralistas no século XVII e XVIIl. Uma cantiga popular do periodo

explicita a irregularidade da jornada semanal:

Vocé sabe que Segunda-Feira € Domingo, irméo;

Terca-Feira também;

Quarta-Feira vocé deve ir para a Igreja e rezar;

Quinta-Feira é meio-feriado;

Na Sexta-Feira € muito tarde para comecar a trabalhar;

O Séabado é meio-feriado de novo; (THOMPSON, 1967, p. 72)'"

170 “3aint Monday could exist in part because those who followed the custom had not been infected by
the modern day desire to accumulate possessions. Therefore, they did not see the need to earn cash
beyond what subsistence required.” (HODGKINSON, 2007, p. 53)
""" “My constant attendance (I never making a St. Monday) recommended me to the master; and my
uncommon quickness at composing occasioned my being put upon all work of dispatch, which was
%eznerally better paid. So | went on now very agreeably.” (FRANKLIN, 1916, p. 80)

“You know Munday is Sundayes brother;
Tuesday is such another;
Wesnesday you must go to Church and pray;
Thursday is half-holiday;
On Friday it is too late to begin to spin;

The Saturday is half-holiday agen.” (THOMPSON, 1967, p. 72)
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Chinaski, embora defendesse o leisure com tanto vigor quanto Henry Ford,
um dos mentores do “fim de semana”, valorizava justamente a ‘idleness’
(ociosidade), e tinha aversao ao excesso de consumo. A secularizagdo da guarda do
Sabado e do Domingo, periodo semanal que passou a representar o “tempo livre”,
ainda manteve um trago religioso cristdo: a no¢cdo de merecimento, afinal, o fim de
semana apenas é um “evento” para quem se manteve ocupado nos dias
precedentes. Este componente moral do “merecer” o tempo livre também nao se
encontra em Chinaski, para quem a ideia de comoditizar qualquer aspecto da
existéncia humana & absurda, como evidenciado pelo seu dialogo ao ser demitido de

um armazém de pecas automotivas:

— Vocé sabia que iamos mandar vocé embora?"

— Chefes nunca séao dificeis de entender."

— Chinaski, vocé nao tem se esforcado por um més e vocé sabe
disso."

— Um cara se mata de trabalhar e vocé nao aprecia isso."

— Vocé nao tem se matado de trabalhar, Chinaski."

Eu olhei para os meus sapatos por algum tempo. Eu ndo sabia o que
dizer. Entao olhei para ele.

— Eu te dei meu tempo. E tudo que tenho para dar — é tudo que
qualquer homem tem. E por um misero délar e 25 centavos por hora.
(BUKOWSKI, 2002a, p. 111-112)'"

Como se nota, para Chinaski, “merecer”’ o salario soa absurdo. O “6cio” e o
“tempo livre” almejados pelo protagonista também nao tém o componente moral de
“‘mérito”: ele simplesmente quer escrever o que bem lhe convier — sem maiores
preocupagbes com a comoditizacdo desta atividade — e ter seu tempo livre
indistinguivel do trabalho, semelhante a imbricacdo entre fruicdo e lida pré-

industriais, sem a regulag&o do superintendente:

A mudancga para o trabalho assalariado alterou muito o modo de vida
e o significado do trabalho para os agricultores e arteséos,

7% “You knew we were going to let you go?”

“Bosses are never hard to fathom.”

“Chinaski, you haven’t been pulling your weight for a month and you know it.”
“A guy busts his damned ass and you don’t appreciate it.”

“You haven’t been busting your ass, Chinaski.”

| stared down at my shoes for some time. | didn’t know what to say. Then | looked at him. “I've given
you my time. It’s all I've got to give—it’s all any man has. And for a pitiful buck and a quarter an hour.”
(BUKOWSKI, 2002a, p. 111-112, grifo nosso)
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anteriormente independentes. Na Inglaterra do século XVII, o
trabalho assalariado era encarado como uma forma de escravidéo.
N&o apenas muitas fabricas foram construidas como corticos e
prisbes, mas a disciplina de trabalho imposta nesses
estabelecimentos também pressupunha praticas semelhantes as de
uma prisado. No periodo pré-industrial, o tempo dedicado ao trabalho
era determinado pela tarefa a ser executada e pelas condicbes
naturais (clima para os agricultores, maré para os pescadores, etc.).
Trabalho, lazer e festivais religiosos estavam interligados, com pouca
demarcacgdo entre “trabalho” e “vida”. O sistema fabril, por outro lado,
criava uma disciplina de trabalho inteiramente nova, com tempo e
tarefa rigidamente impostos por superintendentes. (MAGDOFF,
1982, p. 6, grifo nosso)'"

A frugalidade, tida dentro da ética protestante como um valor moral que
permitia progressao individual e contengédo em prol da estrutura familiar, era aplicada

as avessas por Chinaski, como um sacrificio que Ihe permitia trabalhar menos:

Sera que eles eram muito mais inteligentes do que eu? A unica
diferencga era o dinheiro e o desejo de acumula-lo.

[...] me lembrei de meus dias em Nova Orleans, vivendo de duas
barras de chocolate de cinquenta centavos por dia, durante semanas
a fio, para ter tempo livre para escrever. (BUKOWSKI, 20022, p. 63,
grifo nosso)'’

Se dentro dos ditames da ética protestante se poupa dinheiro para ganhar
mais, a ética chinaskiana visa a economizar para conseguir trabalhar menos (“Eu
comia apenas uma vez por dia para que meu dinheiro durasse mais” (BUKOWSKI,
20023, p.12)176, de forma a se ter mais 6cio para executar a atividade que o
personagem nunca toma como uma “ocupagao”, mas Ocio por si sb: escrever.
Escrever, parte principal do ethos chinaskiano, possui, para ele, valor de uso antes

de valor de troca, como elabora Harrison (1994, p. 13):

4 “The changeover to wage labor greatly altered the way of life and the meaning of work for formerly
independent farmers and craftspeople. In seventeenth-century England work for wages was looked on
as a form of enslavement. Not only were many factories constructed like poorhouses and prisons, but
the work discipline imposed in these shops also presupposed prison-like practices. In the pre-
industrial period the time devoted to work was determined by the task to be performed and by natural
conditions (weather for farmers, tides for fishers, etc.). Work, leisure, and religious festivals were
intertwined, with little demarcation between “work” and “life.” The factory system, on the other hand,
created an entirely new work discipline, with time and task rigidly imposed by overseers.” (MAGDOFF,
1982, p. 9, grifo nosso)

"> “Were they that much more clever than 1? The only difference was money, and the desire to
accumulate it. [...] | remembered my New Orleans days, living on two five-cent candy bars a day for
weeks at a time in order to have leisure to write.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 63, grifo nosso)

78 “| only ate one meal a day so my money would last longer” - BUKOWSKI, 2002a, p. 12)



100

[...] O ethos chinaskiano incorpora uma rejeicdo de roupas,
eletrbnicos e um carro novo a cada dois anos, e a recusa de viver a
crédito — do consumo pelo consumo. [...] € uma recusa que &
positiva em sua demanda implicita por algo mais que a riqueza
material. Consumo e acumulagdo como fins em si mesmos nunca
fizeram parte do projeto chinaskiano. O valor de uso tem precedéncia
sobre o valor de troca na obra de Bukowski. (grifo nosso)'’’

Esta atitude de rejeicdo de participagcéo na sociedade de consumo nao
tinha a ver com o anticonsumismo do movimento hippie, apesar da coincidéncia
temporal entre o criticismo da sociedade de consumo e o desprezo pelo consumo
excessivo manifestado por Chinaski, em especial em Factotum, quando o
personagem viaja pelos EUA trabalhando de cidade em cidade apenas com sua
roupa do corpo, e desistindo de possuir até mesmo uma maquina datilografica:
“ApoOs perder varias maquinas de escrever para casas de penhores eu simplesmente
desisti da ideia de ter uma.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 59) '"®. Esta postura
anticonsumista, minimalista, apesar de coincidir com o ethos da contracultura, era
uma sobrevivéncia — heranga da atitude tradicional com relagdo ao trabalho —,
singelamente sintetizada pelo gracejo de Max Weber: “O protestante prefere comer

bem, enquanto o catdlico prefere dormir sossegado” (WEBER, 2004, p. 34).

R [...] the Chinaskian ethos embodies a rejection of clothes, gadgets and a new car every other year

and the refusal do live on credit - of consumption for the sake of consumption. [...] it is a refusal that is
positive in its implicit demand for something more than material affluence. Consumption and
accumulation as ends in themselves were never a part of the Chinaskian project. Use-value takes
precedence over exchange-value in Bukowski's work. (HARRISON, 1994, p. 13)

178 «After losing several typewriters to pawnbrokers | simply gave up the idea of owning one”
(BUKOWSKI, 20023, p. 59)
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4.3 A intermissao do tempo do prazer no “lugar ameno”

Em Post Office ha uma cidade fora da temporalidade e da racionalidade do
capitalismo industrial, jA& em Factotum situacdo semelhante se reproduz com a
criacdo de outro espaco no qual o tempo corre de forma anémala: o apartamento
temporario partilhado por Chinaski e Jan, tida pelos criticos como a mesma
personagem que “Betty”, de Post Office, com base em dados biograficos de
Bukowski. Todavia, ndo ha na diegese elementos que permitam identificar a Jan de
Factotum como a Betty de Post Office, ainda que o leitor saiba que ambas as
personagens provavelmente foram inspiradas em Jane Cooney Baker, o grande
amor da vida do autor. O apartamento no qual Chinaski vive com Jan é descrito
como situado na beirada de um precipicio, e nele a marcagcédo da passagem do

tempo se da da seguinte forma:

— Escute, disse Jan, que horas s&o? Eu quero saber que horas séo.
— Bem, vamos ver, nds ajustamos o relégio pelo radio a meia-noite
da noite passada. Sabemos que ganha 35 minutos a cada hora. Diz
07:30 da noite agora, mas sabemos que isso ndo esta certo, porque
ainda nao esta escuro o suficiente. O.K.. Sdo 7 horas e meia. 7
vezes 35 minutos, sdo 245 minutos. Metade de 35 é 17 e meio. Isso
nos da 252 minutos e meio. O.K., sdo 4 horas e 42 minutos e meio
que devemos, entdo ajustamos o relégio de volta para 5:47. E isso,
5:47 da tarde. E hora do jantar e ndo temos nada para comer.

Nosso reldgio havia sido derrubado e quebrado e eu o consertei. Eu
tirei a parte de tras e encontrei algo errado com a mola principal e a
corda. A Unica maneira de conseguir que o relégio funcionasse de
novo era encurtar e apertar a mola principal. Isso afetou a velocidade
dos ponteiros do reldgio; era quase possivel ver o ponteiro dos
minutos se mexendo.

— Vamos abrir outra garrafa de vinho", disse Jan.

Nés realmente n&o tinhamos nada para fazer além de beber vinho e
fazer amor. (BUKOWSKI, 2002a, p. 97-98)""°

179 “Listen,” said Jan, “what time is it? | want to know what time it is.”

“Well, let’s see, we set the clock by the radio at midnight last night. We know that it gains 35 minutes
every hour. It says 7:30 p.m. right now but we know that’s not right because it’s not dark enough yet.
O.K. That’s 7 and one half hours. 7 times 35 minutes, that’s 245 minutes. One half of 35 is 17 and one
half. That gives us 252 and one half minutes. O.K., that's 4 hours and 42 and one half minutes we owe
them so we set the clock back to 5:47. That's it 5:47. It's dinner time and we don’t have anything to
eat.”

Our clock had been dropped and broken and | had fixed it. | took the back off and found something
wrong with the main spring and the fly wheel. The only way | could get the clock to run again was to
shorten and tighten the main spring. This affected the speed of the clock’s hands; you could almost
watch the minute hand moving.

“Let’s open another jug of wine,” said Jan.
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Em ambos romances o tempo € controlado pelas demandas do
ordenamento do trabalho, e n&o pelas necessidades humanas, salvo raros
momentos nos quais viver se torna a unica atividade dos personagens, e vista como
incompativel com trabalho, representado como negacéo da vida. No apartamento a
beira de um precipicio Jan e Chinaski retomam o tempo em suas méos, e o contam
errado, sem se importar, e até mesmo o fim da Segunda Guerra Mundial é tido como
um detalhe sem importéncia para eles: “Em algum momento durante uma de nossas
noites infernais a Segunda Guerra Mundial acabou”. (BUKOWSKI, 2002a, p. 100)'®,
uma mengao fortuita, muito menos relevante do que beber vinho, esquecer do
tempo, ser improdutivo e cantar. Nem sequer um incéndio no prédio atormenta ao

casal:

Fui até a porta e abri. Havia fumaca espessa no corredor. Bombeiros
em grandes capacetes de metal com numeros gravados neles.
Bombeiros arrastando mangueiras longas e grossas. Bombeiros
vestidos com amianto. Bombeiros com machados. O barulho e a
confuséo eram incriveis. Eu fechei a porta.

— O que é isso? Jan perguntou.

— E o corpo de bombeiros.

— Ah..., ela disse.

Ela puxou as cobertas sobre a cabeca, rolou de lado. Deitei ao lado
dela e dormi” (BUKOWSKI, 2002, p. 101-102, grifo nosso)'®’

Embora o tempo pareca distorcido dentro do apartamento, o dinheiro
simboliza uma ampulheta, uma contagem regressiva para o retorno ao trabalho:
“Tinhamos quase nada de dinheiro e estavamos bebendo vinho” (BUKOWSKI,
2002a, p. 100)'®, o que acontece subitamente no inicio do préximo capitulo, e é
tratado com naturalidade pelo protagonista: “Eu fui finalmente contratado em um

galpdo de pecas de carro.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 102)'. Com o retorno ao

We really had nothing to do but drink wine and make love. (BUKOWSKI, 2002a, p. 97-98)

180 “At some point during one of our hellish nights World War Il ended” (BUKOWSKI, 2002a, p. 100)
¥4 went to the door and opened it. There was thick smoke in the hall. Firemen in large metal
helmets with numbers on them. Firemen dragging long thick hoses. Firemen dressed in asbestos.
Firemen with axes. The noise and confusion was incredible. | closed the door.

“What is it?” asked Jan.

“It's the fire department.”

“Oh,” she said. She pulled the covers up over her head, rolled on her side. | got in beside her and
slept.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 101-102, grifo nosso)

%2 “There was very little money and we were drinking wine” (BUKOWSKI, 2002a, p. 100)

'8« was finally hired on at an auto parts warehouse” (BUKOWSKI, 2002a, p. 102)
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trabalho, de imediato o controle do tempo é subtraido dos personagens, novamente

sob controle das demandas produtivas:

— Quando ¢ a ultima corrida em Hollywood Park? Ele perguntou.

— Cinco e meia.

— Nés vamos sair daqui as cinco.

— Nos nunca conseguiriamos.

— Noés podemos tentar. Meu Boy Bobby vai ganhar.

— Como somos azarados.

— Quer vir junto?

— Claro.

— Fique de olho no relégio. As cinco vamos pular fora".

As cinco para as cinco nos estavamos trabalhando tanto quanto
possivel perto da saida dos fundos. Meu amigo, Manny, olhou para o
seu reldgio.

— Nos vamos roubar dois minutos. Quando eu comegar a correr, me
siga. (BUKOWSKI, 2002a, p. 103)"®

O tempo, que antes era passivel de ser contado com um reldgio que atrasava
35 minutos a cada hora, agora € cronometrado, fora do controle dos individuos, e
sair dois minutos mais cedo € mencionado com a expressao “roubar 2 minutos”, de
acordo com a légica do capital: “Se o trabalhador consome em seu proveito o tempo
que [o capitalista] tem disponivel, furta o capitalista” (MARX, 2012, p.271). Nas
palavras de Thompson (1967, p. 61): “Tempo agora € moeda: ndo passa, é
gasto”'®.
Manny, o companheiro de emprego de Chinaski, propde sair mais cedo para ir
para a casa de apostas, levando também as apostas dos outros funcionarios, as
quais ele e Chinaski comeg¢am a furtar, sem nunca fazer apostas com o dinheiro que

€ entregue a eles. Manny justifica se apossar do dinheiro com o seguinte argumento:

'# “When'’s the last race go off at Hollywood Park?” he asked.
“5:30.”

“We get out of here at 5:00.”

“We’d never make it.”

“We could try. My Boy Bobby’s going to win.”

“Just our luck.”

“Want to come along?”

“Sure.”

“Watch the clock. At 5:00 we’ll cut out.”

At five minutes to 5:00 we were both working as near the rear exit as possible. My friend, Manny,
looked at his watch. “We’ll steal two minutes. When | start running, follow me.” (BUKOWSKI, 2002a, p.
103)

'8 “Time is now currency: it is not passed, but spent” (THOMPSON, 1967, p. 61)
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— Nao vamos apostar o dinheiro deles, vamos ficar com o dinheiro
deles.

— E se eles ganharem?

— Eles ndo vao ganhar. Eles sempre escolhem o cavalo errado. Eles
tém um jeito de sempre escolher o cavalo errado.

— Suponha que eles apostem nosso cavalo?

— Entao saberemos que escolhemos o cavalo errado. (BUKOWSKI,
2002a, p. 106-107)'®

Manny reflete a postura que Chinaski demonstra em Post Office, de
que o sistema, metonimizado pela casa de apostas, s6 funciona se a massa perder:
“A multiddo sempre voltava pra casa falida.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 117)'®.
Chinaski, no entanto, mais ganha do que perde, e assim como em Post Office, por
um periodo em Factotum o protagonista sobrevive apenas dos rendimentos de
apostas, e traz, assim, a mensagem de que o risco assumido ao se abdicar da
submissdo a uma cultura de trabalho vale a pena, sendo pelo resultado, pelo
processo em si, pela negagéo do que ele chama de sabedoria do escravo, a postura

que aceita a submisséo as coer¢des do trabalho:

Bem, como os rapazes dizem, vocé tem que trabalhar em algum
lugar. Entéo eles aceitavam o que aparecesse. Essa era a sabedoria
do escravo. (BUKOWSKI, 2002b, p. 189)"®.

Retomar posse sobre o tempo significava negar o aprisionamento derivado de
uma cultura de trabalho, exemplificado pelo pai do personagem em Factotum, que

nao consegue se desencarcerar das amarras do emprego apds o expediente:

Eu me lembrei de como meu pai costumava voltar para casa todas
as noites e conversar sobre seu emprego com minha mae. A
conversa de trabalho comecava quando ele entrava pela porta,
continuava na mesa de jantar e terminava no quarto de onde meu pai
gritava "Apaguem as luzes!" as 8 da noite, para que ele pudesse

'8 “We don’t bet their money, we keep their money.”

“Suppose they win?”

“They won’t win. They always pick the wrong horse. They have a way of always picking the wrong
horse.”

“Suppose they bet our horse?”

“Then we know we’ve got the wrong horse.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 106-107)

'®""The crowd always went home broke" (Bukowski, Post Office, 2002b, p. 117)

188 “well, as the boys said, you had to work somewhere. So they accepted what there was. This was
the wisdom of the slave.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 189)



105

descansar e ter toda sua energia para o trabalho no dia seguinte.
(BUKOWSKI, 2002a, p. 13)'®

Madigan (2010) ressalta como a atitude de Chinaski, de recusa a tomar
parte em uma cultura carreirista, consiste mais na valorizagdo de processos do que
de resultados, contrariando, assim, a logica produtiva do capitalismo. Madigan

posiciona Chinaski como um exemplo de “adepto Zen”:

O ideal adepto do Zen — e, como ja discutimos, Chinaski & esperto,
se bem que uma incorporacao bastante cémica e inesperada desse
tipo — nao é enganado pela natureza iluséria do mundo material. Ele
foca no processo de uma jornada ou atividade, ndo na recompensa a
ser colhida no final. (MADIGAN, 2010, p. 93)'®

A postura que Madigan (2010) caracteriza como “Zen” contraria uma
das maximas da ética protestante: a necessidade de contengdo de prazer para
recompensa futura, de sacrificio no presente para ser agraciado posteriormente,
comumente deixando as benesses apenas para a proxima geragao, postura adotada
pelo pai de Chinaski. O personagem Chinaski, no entanto, é ambivalente mesmo
neste aspecto, pois, ndo hesita em sacrificar a propria alimentagcao para estender os
periodos sem emprego, e assim poder escrever (BUKOWSKI, 2002a, p. 63), com a
ressalva de que o sacrificio era voltado para um processo recompensador por si SO,
de escrita.

Ja para Franklin (2013), as decis6es de Chinaski seriam “aleatérias”,
sem um objetivo. Estabelecendo um dialogo com os criticos Madigan e Dobozy,
Franklin identifica uma dualidade interpretativa do conjunto da obra bukowskiano, se

posicionando ao lado da leitura que nega obijetivos politicos no autor:

Em sua andlise do romance, o critico Andrew J. Madigan argumenta
que "Bukowski-Chinaski, é claro, nunca teve uma estratégia" (454).
Ele quer dizer que Chinaski, durante a maior parte de sua vida,
tomou decisdes aleatorias. Em seu artigo sobre Factotum, Tamas

189 «| remembered how my father used to come home each night and talk about his job to my mother.

The job talk began when he entered the door, continued over the dinner table, and ended in the
bedroom where my father would scream “Lights Out!” at 8 p.m., so he could get his rest and his full
strength for the job the next day.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 13)

%0 “The ideal Zen adept - and, as we've discussed, Chinaski is a canny if also quite comic and
unexpected embodiment of this type - is not fooled by the illusory nature of the material world. He
focuses on the process of a journey or activity, not the reward to be reaped at the end.” (MADIGAN,
2010, p. 93)
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Dobozy também elimina a possibilidade de que os riscos de Chinaski
no local de trabalho tém um objetivo. (FRANKLIN, 2013, p. 10)""

Contudo, tal leitura ignora um padrdao facilmente identificavel em
Factotum: (1) pressionado pelas circunstancias, o protagonista procura emprego, (2)
tenta se apropriar de seu tempo em transgressao as exigéncias do gerenciamento
laboral, constantemente testando os limites do patronato, (3) gera conflito com as
demandas por produtividade, (4) é demitido ou pede demissao, (5) desempregado,
escreve ficgdo, (6) volta a procurar emprego, ciclo que se repete ao longo do
romance. Supor que semelhante padrdo, repetido ao longo de vinte e dois
empregos, seja fruto de “decisbes aleatérias”, desconsidera a prépria postura
demonstrada pelo protagonista: “Eu sempre iniciava um emprego com a sensacgéo
de que ou eu iria pedir demisséo, ou seria demitido logo.” (BUKOWSKI, 2002a, p.
130)'2. Henry Chinaski ja sabe, de antem&o, qual sera o resultado de um novo
emprego, eliminando a possibilidade de aleatoriedade em suas acgdes, e, ainda que
nao tenha uma estratégia politica, ha uma estratégia de sobrevivéncia pessoal que
Ihe possibilita escrever.
Com relacédo a essa negacao do sacrificio pela carreira, Rhodes (2009)
caracteriza a resisténcia a subsuncéo por parte de Chinaski como extrema, e néo
apenas ao trabalho enquanto formagdo econOmica, mas a cultura de culto ao

trabalho da sociedade que o circunda:

Chinaski n&o esta resistindo a um trabalho em especifico, ele esta
resistindo ao "trabalho" - todo o modo de vida associado a cultura do
trabalho baseado em ambicgéo, sacrificio, esforco e adaptacéo. [...]
Mas essa é uma resisténcia pela qual ele paga um preco alto - o
preco € a pobreza, raramente sabendo de onde vira a proéxima
refeicdo, ou se ela vira. As relagdes capitalistas em que Chinaski se
encontrava imergido sdo abrangentes em suas promessas paternas -
promessas que sao bastante concretas na medida em que podem
oferecer uma vida de razoavel conforto e seguranca, desde que se
participe do jogo. Resistir realmente a isso, como mostra o Factotum,
significa também rejeitar os frutos que ele concede - é a disposicéo

" “In his own analysis of the novel, critic Andrew J. Madigan argues that “Bukowski-Chinaski, of
course, has never had a strategy” (454). He means to say that Chinaski for much of his life made
random decisions. In his article on Factotum, Tamas Dobozy also cancels out possibilities that
Chinaski’s risks in the workplace have a purpose.” (FRANKLIN, 2013, p. 10)

92 4 always started a job with the feeling that I'd soon quit or be fired” (BUKOWSKI, 2002a, p. 130,
grifo nosso)
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de tomar parte nessa rejeicdo que marca o extremismo da
resisténcia de Chinaski. (RHODES, 2009, p. 396)'%

Encontramos assim um protagonista que simultaneamente quer desfrutar do
presente, recusando as “promessas” de estabilidade de um emprego, mas que
aplica a contencao de gratificacdo imediata, sacrificando necessidades basicas, para
realizar uma atividade profissional que, em Factotum, ndo |lhe rende um centavo'®,
mas o mantém “puro”. no capitulo 44 o protagonista menciona que precisou “se
rebaixar’ para conseguir um emprego, ao dizer que considerava o trabalho “sua
segunda casa” (BUKOWSKI, 2002a, p. 102). Nos preceitos da “ética chinaskiana”,

"195 hzo se deve tentar

chamada por Harrison (2004, p. 140) de “refusal-to-work ethic
com afinco conseguir um emprego, e quando empregado, trabalhar o quanto menos
possivel, de forma a se manter “vitalizado”, tendo em vista que os empregos sao
vistos como “drenos” de energia humana e libidinal. Por conseguinte, aqueles que
estdo aprisionados na jaula do capitalismo, Chinaski langa a pecha, indiretamente,
de impotentes sexuais, sugerindo que a contencao de prazer exigida por uma rotina
laboral envolvia a extracdo pelo emprego da prépria vitalidade dos sujeitos: “[...]
grandes amantes sempre foram homens de lazer. Eu trepava melhor como um
vagabundo do que como batedor de ponto.”(BUKOWSKI, 2002a, p. 109)%.

Para Chinaski, ha um componente de emasculagdo no trabalho alienado, no
qual ele ndo pode exercer sua criatividade ou determinar o ritmo de execugdo. A
atividade de procurar emprego envolve uma performance “teatral-social” que é vista

como humilhante pelo protagonista:

Eu nao tive animo para ler os classificados de empregos. A ideia de
me sentar diante de um homem atras de uma mesa e dizer para ele

193 “Chinaski is not resisting a particular job, he is resisting “the job” — the whole way of life associated

with the culture of work premised on ambition, sacrifice, striving, and fitting in. [...] But this is a
resistance for which he pays a high price — the price is poverty, rarely knowing where the next meal
will come from, or if it will come at all. The capitalist relations that Chinaski finds himself in are all
encompassing in their paternal promises — promises that are quite real in that they can offer a life of
some comfort and security, provided that one plays the game. To really resist this, as Factotum
shows, means also to reject the fruits that it bestows — it is the willingness to engage in this rejection
that marks the extremity of Chinaski’s resistance.” (RHODES, 2009, p. 396)

9% A escrita possui, no contexto de Factotum, apenas valor de uso: “Quem, com seu produto, satisfaz
a frépria necessidade gera valor-de-uso, mas nao mercadoria” (MARX, 2012, p. 63)

9% «“Factotum, in fact, is the clearest statement of what might be called the refusal-to-work ethic.”
(HARRISON, 2004, p. 140). Trad.: “Factétum, de fato, é a declaragao mais clara do que pode ser
chamado de ética da recusa do trabalho.” (HARRISON, 2004, p. 140)

19 “[...] great lovers were always men of leisure. | fucked better as a bum than as a puncher of
timeclocks.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 109)
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que eu queria um emprego, que eu estava qualificado para um
emprego, era demais para mim. Francamente, eu estava horrorizado
pela vida, com o que um homem tinha que fazer simplesmente para
comer, dormir e manter-se vestido. Entdo eu fiquei na cama e bebi.
Quando vocé bebe o mundo ainda continua la fora, mas por um
momento ele ndo aperta sua garganta. (BUKOWSKI, 2002a, p. 67)'"’

O emprego que sintetiza o titulo do romance Factotum & descrito pelo
narrador-protagonista como melhor executado por “um homem sem rosto,
assexuado, penitente”. Os adjetivos se referem ao “homem” que os precede,
evidenciando o processo de emasculacao. O “quebra-galho” ou “pau para toda obra”
(extra ball-bearing ou factotum) deve saber o nome de todos e conhecer as

necessidades de todos:

Fui contratado como o que eles chamavam de quebra-galho. O
quebra-galho € o homem que é simplesmente solto na empresa sem
deveres especificos. Ele deve saber o que fazer depois de consultar
um pogo profundo de instinto milenar. Instintivamente, supde-se que
ele saiba o que fara com que as coisas funcionem suavemente,
como melhor manter a empresa, a Mae, e satisfazer todas as suas
pequenas necessidades irracionais, continuas e insignificantes.

Um bom homem quebra-galho é sem rosto, assexuado, penitente;
ele estd sempre esperando na porta quando o primeiro funcionario
com a chave chega. Logo ele estd lavando a calgcada, e ele
cumprimenta cada pessoa pelo nome quando elas chegam, sempre
com um sorriso brilhante e de uma maneira tranquilizadora. Servil.
(BUKOWSKI, 2002a, cap. 56, grifo nosso)'®®

Estas criticas de Chinaski ao processo de despersonalizagdo e
“assexualizacdo” do trabalho alienado ecoam, no campo literario, o pensamento

social de Marcuse (1975):

974 couldn’t get myself to read the want ads. The thought of sitting in front of a man behind a desk
and telling him that | wanted a job, that | was qualified for a job, was too much for me. Frankly, | was
horrified by life, at what a man had to do simply in order to eat, sleep, and keep himself clothed. So |
stayed in bed and drank. When you drank the world was still out there, but for the moment it didn’t
have you by the throat.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 67)

%8« was hired as what they called the extra ball-bearing. The extra ball-bearing is the man who is
simply turned loose without specific duties. He is supposed to know what to do after consulting some
deep well of ancient instinct. Instinctively one is supposed to know what will best keep things running
smoothly, best maintain the company, the Mother, and meet all her little needs which are irrational,
continual and petty. A good extra ball-bearing man is faceless, sexless, sacrificial; he is always waiting
at the door when the first man with the key arrives. Soon he is hosing off the sidewalk, and he greets
each person by name as they arrive, always with a bright smile and in a reassuring manner.
Obeisant.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 129-130, grifo nosso)
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Os homens nao vivem sua propria vida, mas desempenham tdo sé
fungbes preestabelecidas. Enquanto trabalham, ndo satisfazem suas
proprias necessidades e faculdades, mas trabalham em alienagéo. O
trabalho tornou-se agora geral, assim como as restricbes impostas a
libido: o tempo de trabalho, que ocupa a maior parte do tempo de
vida de um individuo, é um tempo penoso, visto que o trabalho
alienado significa auséncia de gratificagcdo, negacdo do principio de
prazer. A libido é desviada para desempenhos socialmente uteis, em
que o individuo trabalha para si mesmo somente na medida em que
trabalha para o sistema, empenhado em atividades que, na grande
maioria dos casos, ndo coincidem com suas proprias faculdades e
desejos. (MARCUSE, 1975, p. 57, grifo nosso)

No romance, para além do apartamento no qual o tempo ndo é ordenado
pelas demandas do trabalho, no ambiente do bar a vida também pulsa e a
passagem do tempo nao é cronometrada, a ponto do personagem se esquecer de ir
embora e ficar preso dentro de um (BUKOWSKI, 2002a, p. 27). Neste ambiente
acontece o contrario da emasculacao: Chinaski arruma brigas “por esporte”, flerta e
€ respeitado.

Russell Harrison (1994) observa que, em Factotum, o “bar” € um ambiente no
qual o “principio de desempenho” ndo rege as relagdes humanas, constituindo,
assim, um refugio contra a alienacdo laboral, e ndo apenas um entreposto de
bebidas: “[...] uma comunidade na qual o desempenho de trabalho alienado n&o é a
medida do sucesso” (HARRISON, 1994, p. 146)'®°. A nica excecéo é o bar situado
em Greenwich Village, conhecido como ponto de encontro de escritores em Nova
lorque. Porém, este bar ndo é um “bar” na concepcéo de Chinaski, pois, € um local
no qual as pessoas nao se embebedam, forma encontrada pelo narrador para
ridicularizar a geracao de intelectuais que se encontrava em Greenville Village,

acentuando sua caracteristica de outsider (marginal) dentre os escritores da época:

Eu era o unico cliente apesar da coluna de Winchell. La estava eu
sozinho com um grande espelho, o bar e o barman.

— Desculpe, senhor, ndo podemos atendé-lo.

Fiquei atordoado, ndo consegui responder. Esperei por uma
explicacao.

— Vocé esta bébado.

Eu estava provavelmente de ressaca, mas nao havia tomado uma
dose fazia doze horas. (BUKOWSKI, 2002a, p. 41)?*°

199 /] a community where the performance of alienating work is not the measure of success.”

gHARRISON, 1994, p. 146)
%« was the only patron despite Winchell’s column. There | stood alone with a large mirror, the bar,
and the bartender.
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E notério que a oposicdo entre bar e trabalho ndo é invencdo de Bukowski,
mas algo muito antigo, como exemplificou Thompson (1967) com o relato

autobiografico de Francis Place®’ sobre suas escapadas até as tavernas:

“N&o sei como descrever a aversdo doentia que as vezes toma de
subito o trabalhador e o incapacita por um periodo mais longo ou
mais curto, de seguir sua ocupacao habitual’, escreveu Francis Place
em 1829; e ele adicionou uma nota de rodapé como testemunho
pessoal:

Por quase seis anos, enquanto trabalhava, quando eu tinha trabalho
para fazer, de doze a dezoito horas por dia, quando ndo aguentava
mais, pela causa mencionada, continuar trabalhando, eu corria dele
[do trabalho] e ia 0 mais rapido possivel para Highgate, Hampstead,
Muswell-hill ou a Norwood, e depois "voltava ao meu vémito"... Este
€ o caso de todo trabalhador que conheci em minha vida;”
(THOMPSON, 1967, p. 76)*%

Em Factotum, a ida do narrador-protagonista ao bar funciona até mesmo
como um dispositivo narrativo que aponta para a transigdo entre um emprego e
outro, como quando ele trabalhava colando anuncios no metré de Nova lorque, uma

funcao perigosa e desgastante:

Eu desci nos trilhos e comecei a pisar sobre eles. Os dois velhos me
observavam. O trilho dourado estava la. Eu pulei alto sobre ele.
Entdo eu meio que corri meio que escorreguei pela escadaria. Havia
um bar do outro lado da rua.

Capitulo 21

O horario na fabrica de biscoito de cachorro era das 4:30 da tarde até
as 1 da manha. (BUKOWSKI, 2002a, p. 45, grifo nosso)*®

“I'm sorry, sir, we can’t serve you.”
| was stunned, couldn’t answer. | waited for an explanation.
“You’re drunk.”
| was probably hangover but | hadn’t had a drink for twelve hours.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 41)
9 Cartista e militante social inglés do inicio do século XIX, também conhecido por suas propostas
%gneiras a favor de controle de planejamento familiar.

“l know not how to describe the sickening aversion which at times steals over the working man and
utterly disables him for a longer or shorter period, from following his usual occupation, Francis place
wrote in 1829; and he added a footnote of personal testimony:

For nearly six years, whilst working, when | had work to do, from twelve to eighteen hours a day, when
no longer able, from the cause mentioned, to continue working, | used to run from it, and go as rapidly
as | could to Highgate, Hampstead, Muswell-hill, or Norwood, and then “return to my vomit”... This is
the case with every workman | have ever known;” (THOMPSON, 1967, p. 76)

203« got down on the tracks and began stepping over them. The two old men watched me. The gold
rail was there. | stepped very high over that.

Then | half-ran half-fell down the stairway. There was a bar across the street.
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Exasperado com as circunstadncias do emprego no metrd, a primeira
providéncia de Chinaski é ir para o bar, em situagdo que emula notavelmente o
comportamento dos trabalhadores do comeg¢o do século XIX tal qual descrito por
Francis Place (THOMPSON, 1967, p. 76). Abruptamente, o capitulo acaba e o inicio
do préximo se da a partir de um novo emprego no qual o personagem ja esta
inserido, no qual, de forma atipica, Chinaski queda mais tempo que o normal: “Eu
trabalhei la por varias semanas. Eu ia trabalhar bébado toda noite. Isso nao
importava; Eu tinha o emprego que ninguém queria” (BUKOWSKI, 2002a, p. 46)%*.

Um segundo encontro de Chinaski com o bar, no capitulo 22 (BUKOWSKI,
2002a, p. 47-52), acontece em um contexto no qual o narrador-protagonista
consegue conciliar fruigdo com trabalho — jogando pinball e fazendo apostas —,
além de ter o companheirismo de outros bébados, que pagam bebidas para ele
enquanto ele limpa as venezianas do local. Sobre este episodio, Harrison (1994)

nota que Chinaski implicitamente recusa o pagamento:

Esse incidente € notavel por outra razdo, a recusa implicita de
Chinaski do salario, a conexao entre trabalho e renda. Assim que ele
€ pago, ele compra bebidas para todos e no final acaba devendo ao
gerente. (HARRISON, 1994, p. 146)°%°

No capitulo 11 ha outra situagdo analoga: ao ficar acidentalmente preso
dentro de um bar fechado, de madrugada, Chinaski se serve das bebidas do
estabelecimento, mas realiza o trabalho de limpeza do local antes de ir embora,
como pagamento ao proprietario (BUKOWSKI, 2002a, p. 27). Ironicamente, apenas
no ambiente do bar o personagem parece demonstrar disposi¢cao para trabalho
manual.

As tentativas de Chinaski de retomar o tempo para si enquanto trabalha para

outrem sdo uma constante ao longo do romance, como, por exemplo, ao ser

Chapter 21

The hours at the dog biscuit factory were from 4:30 p.m. to 1 a.m.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 45, grifo
Nosso)

224 «| worked for several weeks. | came in drunk each night. It didn’t matter; | had the job nobody
wanted.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 46)

205 «That incident is notable in another way, Chinaski’s implicit refusal of the wage, the connection
between work and income. As soon as he is paid, he buys everyone drinks with the money and in the
end winds up owing the manager.” (HARRISON, 1994, p. 146, grifo do autor)
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empregado pelo Times Building, abandona seu posto e vai para o bar do outro lado
da rua e, a ser flagrado pelo chefe (BUKOWSKI, 2002a, p. 148), € transferido para
uma funcéo diferente no turno noturno, na qual logo providencia uma forma de
dormir durante a maior parte da jornada (BUKOWSKI, 2002a, p. 153). Ao ser pego
em flagrante novamente, é sumariamente demitido. No seu préximo emprego, em
uma empresa de venda de freios de carros, o seguinte diadlogo transcorre com o

patrao:

— Vocé comecga agora. E é absolutamente proibido fumar. Nao aqui
em cima. Se vocé tiver que fumar, desga as escadas, ok?

— OK.

O Sr. Henley fechou a porta. Eu o ouvi descer as escadas. Abri a
pequena janela e olhei para o mundo. Entdo me sentei, relaxado, e
fumei um cigarro. (BUKOWSKI, 2002a, p. 161, grifo nosso)**®

A “ética da recusa do trabalho” (HARRISON, 1994, p. 140) se manifesta a
partir das tentativas do personagem de furtar ao seu empregador a oportunidade de,
efetivamente, extrair dele seu tempo e sua forca de trabalho. Se permitir ser
explorado, para Chinaski, representava ndo s6 uma humilhagcdo, como a
precipitacdo da decrepitude, pois o trabalho é apresentado como um vampiro que
suga o vigor e a tenacidade dos individuos. Em contraste, os moradores de rua,

marginalizados das coerc¢des produtivas, sao descritos de forma positiva:

Bem, naqueles dias, o rio L.A. era falso — nao havia agua, apenas
uma pista de cimento larga, plana e seca. Os mendigos viviam ali as
centenas em pequenas alcovas de cimento debaixo das pontes e
viadutos. Alguns deles até tinham vasos de plantas na frente de seus
pontos. Tudo o que eles precisavam para viver como reis era um
fogareiro enlatado e o que eles recolhiam de uma lixeira proxima.
Eles eram bronzeados e relaxados e a maioria deles parecia muito
mais saudavel do que o homem de negdcios tipico de Los Angeles.
Aqueles caras la embaixo n&o tinham problemas com mulheres,
imposto de renda, locatario, despesas de enterro, dentista,
pagamento de financiamento, reparos de carro, ou entrar em uma
cabine de votagéo e fechar a cortina. (BUKOWSKI, 2002a, p. 163-
164, grifo nosso)?”’

2% “you start now. And, absolutely no smoking. Not up here. If you have to smoke, you come on

downstairs, O.K.?”

“0.K.

Mr. Henley closed the door. | heard him go down the stairs. | opened the little window and looked out
at the world. Then | sat down, relaxed, and smoked a cigarette. (BUKOWSKI, 2002a, p. 161, grifo
Nosso)

27 “Now in those days the L.A. River was a fake—there was no water, just a wide, flat, dry cement
runway. The bums lived down there by the hundreds in little cement alcoves under the bridges and
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A postura anti-trabalho de Chinaski ndo deve ser generalizada para qualquer
contexto. Trata-se, € claro, de uma representacédo que se apresenta a partir da
ficcionalizacdo de um periodo historico, que néo é, como ja foi argumentado,
necessariamente o mesmo da diegese, visto que ha consideravel discrepancia entre
as condicbes de trabalho descritas e o estagio de desenvolvimento das forgas
produtivas no periodo descrito na histéria dos romances. Todavia, esta
representacdo remete a uma sociedade na qual havia — e ainda ha — um culto ao
trabalho pelo trabalho, ao qual Weber tratou como “irracional” (ROVIRA, 2010, p.
84), que causava estranhamento em imigrantes ja no século XIX. Segundo Wyman
(1993), uma parcela dos imigrantes europeus retornou dos Estados Unidos devido
ao “costume” americano de manter jornadas longas de trabalho ininterrupto,
completamente estranho a cultura dos camponeses que haviam emigrado da

Poldénia ou da Irlanda em busca de oportunidades melhores:

Eles concordavam: se trabalhava duro na América. Era preciso "suar
mais durante um dia do que durante uma semana inteira na Polbnia",
escreveu um imigrante camponés para seus familiares na Poldnia.
Os repatriados para a Irlanda disseram que haviam trabalhado como
escravos, e alguns argumentaram que "se as pessoas trabalhassem
duro no pais de origem, ganhariam tanto dinheiro 14 quanto qualquer
um na América". Entrevistas com imigrantes noruegueses
encontraram consense de que tinham que trabalhar mais na América
do que na Noruega. Comentarios semelhantes apareceram em todo
o continente enquanto os remigrantes contavam suas experiéncias.

[...] um imigrante apontou que cavalos e bois, ao contrario, ficavam
ociosos nos Domingos e feriados no pais de origem: "Aqui vocé nao
tem tempo livre!"). Um noruegués que havia conseguido um emprego

overpasses. Some of them even had potted plants in front of their places. All they needed to live like
kings was canned heat (Sterno) and what they picked out of the nearby garbage dump. They were tan
and relaxed and most of them looked a hell of a lot healthier than the average Los Angeles business
man. Those guys down there had no problems with women, income tax, landlords, burial expenses,
dentists, time payments, car repairs, or with climbing into a voting booth and pulling the curtain
closed.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 163-164, grifo nosso)

Workmen For Industry was located right on the edge of skid row. The bums were better dressed,
younger, but just as listless. They sat around on the window ledges, hunched forward, getting warm in
the sun and drinking the free coffee that W.F.I. offered. There was no cream and sugar, but it was
free. (BUKOWSKI, 2002a, p. 200, grifo nosso)

"A Agéncia de Empregos para a Industria estava localizada a beira de Skid Row [regido préxima ao
centro de Los Angeles conhecida por sua alta concentragdo de moradores de rua]. Os mendigos
eram mais bem vestidos, mais jovens, mas igualmente letérgicos. Eles se sentavam nos parapeitos
das janelas, se debrugavam, se aqueciam ao sol e tomavam o café gratuito que a A.E.l. oferecia. N&o
havia creme nem acgucar, mas era de graca." (BUKOWSKI, 2002a, p. 200, grifo nosso, nota nossa)
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escavando valas em Duluth, Minnesota, em uma equipe de nove
pessoas vigiadas por um homem com uma bengala: "Se alguém
fizesse uma pausa, ele estava |4 imediatamente ameagando-o e
avisando que ele seria mandado embora se néo trabalhasse".

[...]

Um irlandés recém-chegado encontrou condicées semelhantes
quando olhou para uma fundicdo e viu trabalhadores seminus
trabalhando no escuro. O irlandés Frank Roney logo se indignou
contra os Estados Unidos, depois de ndo encontrar respeito entre os
patrdes, nem unidade entre os trabalhadores; ele concluiu que sua
"exaltada ideia da igualdade entre os homens na Republica
Americana era bem mitica". (WYMAN, 1993, p. 53-55)?%

Os relatos de imigrantes, coletados por Wyman (1993), que retornaram a
Europa apontam para uma sociedade na qual o ritmo de trabalho era discrepante em
comparac¢ao ao Velho Mundo, e na qual a postura do gerenciamento laboral n&o
tinha pudores com relacdo ao uso de coergéo para efetivar a maxima exploracao de
mao de obra.

Nao é objetivo dessa pesquisa, esclarecer quanto desta cultura exploratoéria
— e auto-exploratoria — deriva da ética protestante, da heranga da escravidéo, ou
de um amalgama entre ambas, mas reconhecer que o fenébmeno foi distintivo o
suficiente para causar o retorno de imigrantes, e também a composicéo, por Charles
Bukowski, de um punhado de romances contra a idolatria do trabalho, ndo por acaso
neto e filho de imigrantes, e ele mesmo nascido fora dos EUA. Situar o escritor e sua
criagdo (Chinaski) neste campo de cultura “blue collar” (trabalhadores manuais) é
necessario para que nao se confunda a postura anti-trabalho demonstrada pelo
protagonista Chinaski com a celebragdo do 6cio das classes altas ao longo da

histéria, as quais usavam a disponibilidade de 6cio como objeto de diferenciacédo

208 “They agreed: you worked hard in America. One had to "sweat more during a day than during a
whole week in Poland", a peasant immigrant wrote home. Returnees to Ireland said that they had
worked like slaves, and some argued that "if people worked hard at home they would make as much
money at home as any one in America." Interviewers with Norwegian immigrants found general
agreement that they had to work harder in America than in Norway. Similar comments appeared
across the Continent as remigrants recounted their experiences.

[...] one immigrant pointed out that horses and oxen, in contrast, were idle on Sundays and holidays at
home: "Here you do not have any free time!"). A Norwegian got a job digging ditches in Duluth,
Minnesota, in a crew of nine watched over by a man with a cane: "If anyone took a break, he was
there at once threatening him and warning him that he would be thrown out if he didn't work."

[.]

A newly arrived Irishman found similar conditions when he looked into a foundry and saw workers half-
naked laboring in the dark. The Irishman, Frank Roney, soon turned against America after
encountering neither conscience among employers nor unity among workers; he concluded that his
"exalted idea of man's equality in the American republic was rather mythical." (WYMAN, 1993, p. 53-
55)
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social. Essa postura é tipificada pelo aristocrata Adam Smith, que via o trabalho

como uma obrigagao do “Outro”:

E sua celebracdo do écio que tipifica a mentalidade da burguesia na
sociedade capitalista e nas classes superiores ao longo da historia.
Adam Smith, o grande tedrico da economia capitalista, & muito mais
explicito quando, num contexto diferente, ele define o trabalho como
uma atividade que exige que o trabalhador desista de “sua
tranquilidade, sua liberdade e sua felicidade”. (MAGDOFF, 1982, p.

2)209

A principal diferenca reside no fato de Adam Smith ver o trabalho como
“sacrificio” em qualquer contexto, de forma anistérica, enquanto Marx, embora
critique a celebragéo incondicional do tempo livre por Smith, €, similarmente, critico
do trabalho alienado, como deixa claro mesmo nas criticas que faz ao

posicionamento aristocratico de Smith:

Ele esta certo, é claro, que, em suas formas histéricas como trabalho
escravo, trabalho servil e trabalho assalariado, o trabalho sempre
aparece como repulsivo, sempre como trabalho forgado externo; e o
nao-trabalho, pelo contrario, como “liberdade e felicidade”. Isso vale
duplamente: para esse trabalho contraditério; e, em relacionado a
isso, para o trabalho que ainda ndo criou as condi¢des subjetivas e
objetivas para si mesmo... nas quais o trabalho se torna trabalho
atraente, a autorrealizagdo do individuo. (MARX apud MAGDOFF,
1982, p. 2, grifo do autor)*"

Marx, ap6s aquiescer que Smith estava certo com relacdo as formas de
trabalho servis, escravocratas e assalariadas, menciona depois o “trabalho atraente”,
no qual ha a “autorrealizacdo” do individuo. A diferenga fundamental que impede
que as laudas dedicadas a apreciagéo do tempo livre por Chinaski ndo incorram no
aristocratismo smithsoniano se encontra, justamente, na contraposicédo que ele faz
constantemente com outra forma de trabalho, aquela que traz para o protagonista a

sua autorrealizag&o: escrever.

209 4t is his celebration of leisure that typifies the mentality of the bourgeoisie in capitalist society and

upper classes throughout history. Adam Smith, the great theoretician of the capitalist economy, is
much more explicit when, in a different context, he defines work as an activity requiring the worker to
%i(\)/e up “his tranquility, his freedom, and his happiness.” (MAGDOFF, 1982, p. 2)

“He is right, of course, that, in its historic forms as slave-labor, serf-labor, and wage-labor, labor
always appears as repulsive, always as external forced labor; and not-labor, by contrast, as “freedom
and happiness.” This holds doubly: for this contradictory labor; and relatedly, for labor which has not
yet created the subjective and objective conditions for itself...in which labor becomes attractive work,
the individual’s self-realization.” (MARX apud MAGDOFF, 1982, p. 2, grifo do autor)
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5. Arqueologia do personagem Chinaski a partir de Bartleby e Wellingborough
de Melville

Para Carl Rhodes, a caracteristica central que impeliu Chinaski a considerar o
trabalho como desprezivel consiste na inerente privagdo de tempo de vida causada
pela atividade: “O que é mais desprezivel com relagéo ao trabalho para Chinaski &
que ele lhe rouba a vida — rouba-lhe o tempo.” (RHODES, 2009, p. 394)%".
Contudo, essa & somente uma das facetas da critica chinaskiana ao mundo do
trabalho. Rhodes néo diferencia entre os diversos mundos do trabalho: o trabalho de
escrever, por exemplo, nédo € alvo do mesmo julgamento vitridlico, ao contrario,
especialmente em Factotum, escrever € a unica atividade produtiva que o
protagonista executa com afinco, sem qualquer tentativa de subtrair aos chefes (no
caso, seus editores). De fato, Harrison (1994, p. 232) reconhece que Chinaski nao

rejeita todos os aspectos da sociedade americana:

Grande parte do poder da escrita de Bukowski, em geral, decorre de
sua ambivaléncia, do fato de que ele nado rejeita completamente a
sociedade americana. Se ndo fosse esse 0 caso, a simpatia que o
leitor sente por Henry Chinaski seria significativamente diminuida. Tal
simpatia existe porque — em graus variados — muitos leitores
compartilham da atitude de Chinaski." (grifo nosso)?'?

Harrison sugere que o prazer estético da leitura das (des)aventuras de
Chinaski consiste no processo de identificagdo do leitor com o desprazer do
“‘emprego”, compreendido como a forma especifica de trabalho: “emprego” seria o
equivalente ao day job, a ocupacgdo principal em termos pecuniarios, mas que nao
necessariamente satisfaz a valores imateriais dos individuos. Em inglés temos,
primariamente, quatro palavras que sao traduzidas como ‘trabalho’: job, work, labor
e craft, traduzidos nesta dissertagdo, respectivamente como emprego, trabalho,
labor e oficio. “Labor” € mais comumente aplicada para referenciar um conceito geral

de trabalho, ou seja, um uso conceitual do termo (e.g.: Capital vs. Labor), mas

21" “What is most despicable about work for Chinaski is that it robs him of life — robs him of time”
gRHODES, 2009, p. 394)

"2 “Much of the power of Bukowski's writing in general stems from his ambivalence, from the fact that
he does not completely reject American society. Were this not the case, the sympathy that the reader
feels for Henry Chinaski would be significantly diminished. Such sympathy exists because - to varying
degrees - many readers share Chinaski’s attitude." (HARRISON, 1994, p. 232, grifo nosso)
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também tem sentido de alta demanda de forca fisica (e também de parto?'

). ja
“‘work” tem uma carga semaéntica de trabalho individual e corriqueiro, relativamente
estavel, similar a occupation (ocupagao), ao passo que “job” contém um sema
negativo, de trabalho para prover necessidades de subsisténcia, assemelhado a
uma ‘chore’ (tarefa) ou ‘gig’ (bico), enquanto “craft” refere-se ao ‘oficio’, o qual pode
ser exercido ou existir concomitantemente a execugao de outros trabalhos. Tais
definicbes dependem do contexto de enunciagéo dos participantes em uma pratica
discursiva.

Chinaski, na maioria das vezes, enuncia o trabalho como ‘the job’?™, e
consequentemente acentua o tragco semantico negativo de oposicdo a fruicao,
enquanto o oficio de escritor (craft) € o unico trabalho apreciado sem tragos
semanticos disféricos. Harrison (1994), ao comparar o protagonista de Fome de
Knut Hamsun com Chinaski, pontua que o desespero do protagonista do romance
noruegués — o escritor vagante sem nome —, pode ser amenizado pelo trabalho,
ao passo que Chinaski, embora também esbarre nos mesmos percalgos do
narrador-protagonista de Fome, tem uma angustia que n&o € sanada pelo trabalho:
“O desespero do protagonista de Fome é remediavel pelo emprego, embora o de
Chinaski ndo seja.” (HARRISON, 1994, p. 234, grifo do autor) '°.

Assim, estabelecemos que Chinaski ndo é um personagem pertencente a
tradicdo de Tendenzroman, pois, para ele, conseguir aumento salarial ou melhorar
as condi¢des de trabalho, demandas historicas socialistas, ndo sanam a absurdez

imanente do day job:

Como diabos um homem pode gostar de ser acordado as 6h30 da
manha por um despertador, saltar da cama, vestir-se, alimentar-se,
cagar, mijar, escovar os dentes e o cabelo, lutar contra o trafego para
chegar a um lugar onde essencialmente ele faz muito dinheiro para
outra pessoa e lhe pedem para ser grato pela oportunidade de fazé-
lo? (BUKOWSKI, 2002a, p. 127)*'

23 «The process by which childbirth occurs, beginning with contractions of the uterus and ending with

the expulsion of the fetus or infant and the placenta.” (THE FREE DICTIONARY. Labor (verbete).
Disponivel em: <http://archive.is/b266u>. Acesso em: 30 out. 2018)

240 “day-job” equivale ao trabalho conhecido como alienado, ou seja, o trabalho meio, o qual o
individuo executa pela subsisténcia, sem maiores pretensdes de realizagbes artisticas, cientificas,
técnicas, e sem autonomia sobre os processos de trabalho.

215 )'[...] the despair of Hunger's protagonist is remediable by a job while Chinaki's is not."
gHARRISON, 1994, p. 234, grifo do autor)

'® “How in the hell could a man enjoy being awakened at 6:30 a.m. by an alarm clock, leap out of bed,
dress, force-feed, shit, piss, brush teeth and hair, and fight traffic to get to a place where essentially



118

A explicacdo de Carl Rhodes (2009) sobre as estratégias de resisténcia
laborais do protagonista, fundadas na hipdétese de que o trabalho destitui o
protagonista de tempo, embora correta, € generalista, pois, Chinaski ndo objeta a
“ser destituido de tempo” em atividades produtivas (sua paixdo por escrever é
evidéncia disso), apenas ndo em fungbes que o alijam de sua humanidade, como é
evidenciado em dialogo com sua segunda esposa no romance Post Office, em pleno

trabalho de parto:

— Isso realmente vai acontecer? Eu perguntei.
— Sim.

— Vocé faz parecer tao facil, eu disse.

— Vocé é tao gentil. Isso ajuda.

— Eu gostaria de ser gentil. E aquele maldito correio... (BUKOWSKI,
2002b, p. 152, grifo do autor)?*"’

Chinaski rebate a declaracao de que € “gentil” afirmando que “gostaria
de ser gentil’, e responsabiliza os Correios por sua confessa falta de tato. Para
retomar a observacdo de Rhodes (2009) sobre o narrador-protagonista objetar
principalmente ao roubo de tempo de vida, o que de fato, ocorre, porém n&o por si
s6 (durante o tempo efetivamente dispendido no trabalho): os efeitos do trabalho ndo
se sentem apenas em sua consecug¢éo, mas também no seu contraturno, como bem

observou Harrison (2004, p. 141):

N&o é apenas o trabalho por si mesmo que € tao horrivel, mas a
presenca sentida do emprego ao longo da vida. Mesmo quando n&o
trabalhando o emprego ainda estd la, deformando pessoas e
relacionamentos humanos de diversas formas.?'

you made lots of money for somebody else and were asked to be grateful for the opportunity to do
s0?” (BUKOWSKI, 2002a, p. 127)

1" «Is it really going to happen?” | asked.
“Yes.”

“You make it seem so easy,” | said.
“You're so very nice. It helps.”

“I'd like to be nice. It's that god damned post office ...” (BUKOWSKI, 2002b, p. 152, grifo do autor)
218 4t is not just the work itself that is so horrible but the felt presence of the job throughout life. Even
when not at work the job is still there, deforming people and human relationships in a variety of ways.”
(HARRISON, 2004, p. 141)
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O maior lamento de Chinaski consiste, de fato, na penetracdo do labor na
“ocupacao” vital do ser humano, que € o viver em si. Essa postura ética se manifesta
no asco pela administragdo da m&o de obra, i.e., o gerenciamento que é
apresentado como antagonista — tal qual Jonstone nos Correios — em quase todos
0os empregos de Factotum. Conversas, idas ao banheiro, pausas para tomar agua e
café, enfim, todos os aspectos que remetem a uma “introdugdo do viver’ no
ambiente de trabalho sdo coibidos pelos capatazes, os quais, hipocritamente, tém
expectativa de que o principio de desempenho seja mantido durante o periodo de
folga, operando como agentes do imbuir da rotina laboral no tempo livre do
individuo, deformando suas relagdes pessoais, como indicado no trecho de dialogo
com sua esposa gestante (BUKOWSKI, 2002b, p. 152).

Rhodes (2009) considera que o “roubo de tempo” que provoca a indignagao
constante do narrador-protagonista € quantitativo, e ndo um amalgama entre o fator
quantitativo — tempo efetivamente perdido — e o qualitativo: empobrecimento do
tempo vivido.

No romance Post Office, a principal causa da pauperizagdo do periodo de
descanso € identificada como a exigéncia de que os atendentes treinem os

“‘esquemas” de ruas em casa para testes trimestrais:

Cada um tinha que passar nos testes a cada 90 dias, 3 chances,
95% ou mais de acertos, 100 cartdes em uma gaiola de vidro, 8
minutos, falhe e eles te deixam tentar ser presidente da General
Motors, como o homem disse. Para aqueles que passavam pelos
testes, os esquemas eram um pouco mais faceis, na segunda ou na
terceira vez. Mas com a noite de 12 horas e os dias de folga
cancelados, era demais para a maioria. Ja, do nosso grupo original
de 150 para 200, restavam apenas 17 ou 18 de nés.

— Como posso trabalhar 12 horas por noite, dormir, comer, tomar
banho, ir e vir, pegar a roupa lavada e abastecer o carro, pagar
aluguel, trocar pneus, fazer todas as pequenas coisas que precisam
ser feitas e ainda estudar o esquema? Eu perguntei a um dos
instrutores na sala de treinamento.

— Faga sem dormir, ele me disse.

Eu olhei para ele. Ele nao estava tirando sarro da minha cara. O
maldito imbecil estava falando sério. (BUKOWSKI, 2002b, p. 102)*"°

219 “you had to pass each test in 90 days, 3 shots at it, 95 percent or better, 100 cards in a glass cage,
8 minutes, fail and they let you try for President of General Motors, as the man said. For those who got
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Chinaski também ressalta como um trabalho repetitivo e que avanga sobre o
tempo livre, apesar de ndo envolver forga fisica, precipitava a passagem do tempo,
reduzindo sua qualidade, novamente confirmando como a estrita perda dos anos
para o trabalho, quantitativa, é subordinada ao adensamento das marcas dos anos
nao vividos (perda qualitativa de vida), subsumidos pela rotina do day job,

efetivamente matando o individuo antes de seu derradeiro traspasse:

Onze anos passaram voando sobre minha cabeca. Eu tinha visto o
trabalho devorar homens. Eles pareciam derreter. Tinha o Jimmy
Potts da Agéncia Dorsey. Quando cheguei pela primeira vez, Jimmy
era um cara bem aprumado em uma camiseta branca. Agora ele
tinha acabado. Ele posicionava seu banco o mais préximo do chao o
possivel e se segurava com 0s pés para nao cair de costas. Ele
estava cansado demais para cortar o cabelo e usava o mesmo par
de calcas ha 3 anos. Ele trocava de camisa duas vezes por semana
e andava muito devagar. Eles o assassinaram. Ele tinha 55 anos. Ele
tinha 7 anos para alcangar a aposentadoria."Eu nunca vou chegar
14", ele me contou. (BUKOWSKI, 2002b, p. 179)?*°

Ora, reconhece-se que Post Office e Factotum sao romances completamente
desalinhados dos valores axiolégicos do periodo de sua composi¢gao, em contraste
com outros romances que abordam o mesmo tema, escritos, em sua maioria, em
plena recessdo pos-quebra da bolsa em 1929, tais como: Jews Without Money
(1930) de Mike Gold, The Land of Plenty (1934) de Robert Cantwell, Call It Sleep

through, the schemes would get a little easier, the 2nd or 3rd time around. But with the 12 hour night
and canceled days off, it was too much for most. Already, out of our original group of 150 to 200, there
were only 17 or 18 of us left.

"How can | work 12 hours a night, sleep, eat, bathe, travel back and forth, get the laundry and the gas,
the rent, change tires, do all the little things that have to be done and still study the scheme?" | asked
one of the instructors in the scheme room.

"Do without sleep," he told me.

| looked at him. He wasn't playing Dixie on the harmonica. The damn fool was serious.” (BUKOWSKI,
2002b, p. 102, grifo do autor)

220 «q4 years shot through the head. | had seen the job eat men up. They seemed to melt. There was
Jimmy Potts of Dorsey Station. When | first came in, Jimmy had been a well-built guy in a white T
shirt. Now he was gone. He put his seat as close to the floor as possible and braced himself from
falling over with his feet. He was too tired to get a haircut and had worn the same pair of pants for 3
years. He changed shirts twice a week and he walked very slow. They had murdered him. He was 55.
He had 7 years to go until retirement.

"I'l never make it," he told me.” (BUKOWSKI, 2002b, p. 179)
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(1934) de Henry Roth, The Girl (1939) de Meridel Le Sueur, The Disinherited (1933)
de Jack Conroy, Bottom Dogs (1929) de Edward Dahlberg, Daughter of Earth (1929)
de Agnes Smedley e a trilogia de Studs Lonigan (1935) de James T. Farrell.
Também estabelecemos que Post Office nao mimetiza as relagbes de trabalho
predominantes no comeg¢o dos anos 70 (periodo de producdo do romance), por
ignorar os processos de automacao que tornavam o trabalho manual repetitivo e
meticulosamente regulado menos relevante, ou seja, ha muito mais exercicio de
imaginacdo no romance do que a maior parte dos criticos lhe atribuem. De onde
provém, portanto, a postura anti American Dream no periodo mais prospero do
capitalismo americano, e a percepg¢éao antecipada em décadas de que ambientes de
trabalho s&o geridos por “pequenas ditaduras” que subsomem toda a existéncia do
individuo?

Uma resposta prévia para semelhante questdo pode ser encontrada,
primeiro, em uma arqueologia do personagem Chinaski: no contexto americano, o
primeiro exemplo de negagao do trabalho como virtude, na contramao do sistema
axiolégico vigente, de forma individualista e extrema, é encontrado no conto
Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street de Herman Melville, publicado em
1853, um escritor que, além de se envolver na tematica do trabalho, compartilha
com Bukowski algumas coincidéncias biograficas.

Herman Melville nasceu em uma familia afluente que descendeu socialmente
apds seu nascimento. Ambos os avdés de Melville, paternos e maternos, tiveram
papéis importantes na American Revolutionary War (1775-1783). A despeito da
perda de afluéncia de sua familia, seu tio conseguiu que ele estudasse na Albany
Academy, uma das escolas mais conceituadas da época. Este retrospecto é
fundamental para que se compreendam alguns aspectos da ficcdo melvilleana:
oriundo de uma familia “semi-aristocrata”, ele se vé na situacdo de refazer as
viagens que o pai fazia pelo mundo, agora na condi¢do de subordinado.

Inicialmente pobre, mas educado, o que o colocava numa posic¢ao privilegiada
para observar as relagdes e costumes dos diversos mundos do trabalho. A condigéo

de “nao-pertencimento” ?*'

as classes subordinadas, causada pelo descenso
socioeconémico subito de sua familia, associada a educacdo de elite, mais o

periodo historico de transicdo da utilizacdo de mao-de-obra escrava para a for¢a de

221 Apesar do descenso socioecondmico, o habitus de sua classe “de nascenca” foi conservado.
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trabalho assalariada, situaram Melville como um observador-participante do
desenvolvimento do capitalismo no mundo. N&do por acaso ele escreveu sobre uma
pletora de assuntos, desde nativos polinésios, caga a baleias, marinha militar e
mercante, e até mesmo Wall Street.

A abolicao do trafico negreiro (Slave Trade Act of 1807) consolidou a posi¢ao
do Reino Unido como vetor propulsor da Primeira Revolu¢do Industrial, em sua
tentativa de instaurar definitivamente o trabalho assalariado de modo a garantir
mercados consumidores mundo afora. No campo filoséfico, a Inglaterra garantia a
superioridade moral do trabalho assalariado sobre o trabalho escravizado, porém,
Melville frequentemente questionava o universalismo deste dogma, o que € nitido
em suas observagdes sobre as condi¢gdes de vida dos pedintes de Liverpool e dos
marinheiros, postos em situa¢gdes muitas vezes analogas a escraviddo. Apesar da
mudanca de status juridico (o trabalhador passava a pertencer a si mesmo), as
praticas autoritarias sobre o trabalho “livre” ndo tinham sido abolidas. Em Bartleby,
The Scrivener, publicado pela primeira vez em 1853, Melville leva a ideia de
liberdade do trabalhador ao limite: ao tentar exercer o maximo de sua vontade
dentro de uma relagdo de trabalho contratual, Bartleby causa uma distensdo que
explicita outras amarras que ainda alienam o trabalhador.

A liberdade da vontade, ou, no caso de Bartleby, da ndo-vontade (“I would
prefer not to”, “Eu preferiria ndo fazer”), o coloca em conflito direto com a ética do
trabalho protestante vigente na sociedade americana, em situacdo analoga a de
Chinaski nos romances de Bukowski, visto que Bartleby também foi um personagem
criado em um contexto de prosperidade do capitalismo, no apice da industrializacao
da regiao da Nova Inglaterra, nos EUA. Ao definhar lentamente por inani¢ao, isolado
e aprisionado, Bartleby estapeia o cerne que caracteriza os Estados Unidos da
América naquele momento historico: ambicao individual, expansionismo messianico,
e o trabalho postulado como construtor e dignificador. No fim de Bartleby
(MELVILLE, 1856, p. 29), o advogado menciona brevemente a provavel causa do

alienamento do copista:

O relatorio dizia o seguinte: que Bartleby tinha sido um funcionario
subordinado no Escritério de Cartas Mortas em Washington, do qual
ele havia sido repentinamente removido por uma mudanga na
geréncia. Quando penso sobre esse boato, ndo consigo expressar
adequadamente as emogdes que me dominam. Letras mortas! N&o
soa como homens mortos? Conceba um homem por natureza e
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infortunio propenso a uma desesperanca palida, pode algum negécio
parecer mais adequado para aumenta-la do que continuamente lidar
com essas cartas mortas, e ordena-las para as chamas? Pois as
toneladas elas sdo queimadas anualmente.???

Para o narrador, o trabalho no Setor de Cartas Mortas, mecanico e
melancdlico, resultara na condi¢cdo sofrida por Bartleby, uma “doenca da alma” (“O
seu corpo ndo o machucava; era sua alma que sofria.” (MELVILLE, 1856, p. 15)*%.
Apesar de o narrador ter acenado com uma causalidade direta entre o trabalho nao-
qualificado, mecénico e particularizado (a fungéo anterior de Bartleby consistia em
separar e queimar cartas) e a subsequente alienagdo do copista, a maior parte das
analises literarias sobre o conto € psicologista e interpreta o personagem como um
caso de depresséo clinica. Outras areas de estudo chegaram até mesmo a apontar
Bartleby como um caso de sindrome de Asperger, um tipo menos grave de autismo
(KOEGEL, 2008). Tais apreciagbes sao interpretacdes literais que escolhem, a dedo,
trechos da obra sem avaliar o desenvolvimento da alienacdo do personagem:
inicialmente ele tem um foco adequado em sua fungéo de copista, apesar de parecer
avesso a outras fungdes, e nao apreciar estar sempre a disposicdao de seu
contratante.

Com o decorrer do tempo, Bartleby passa a manifestar cada vez menos
disposicao para executar fungbes que lhe aborrecem, chegando ao ponto de sentir
desagrado por tudo que lhe ordenam. Neste sentido, Melville parece construir uma
situagcdo inversa de um navio, “cenario” das mais conhecidas histérias do autor:
como nao ha previsdo de castigos fisicos para o trabalhador civil em terra, ele podia
resistir individualmente ao novo autoritarismo das relagbes contratuais de trabalho
entre sujeitos de direito livres, possibilidade que é inexistente para os marujos, —
aos quais resta o motim, que é, por definicdo, coletivo e eruptivo, ou a fuga no
proximo ancoradouro.

De acordo com Dobozy (2001, p. 44):

222 «The report was this: that Bartleby had been a subordinate clerk in the Dead Letter Office at

Washington, from which he had been suddenly removed by a change in the administration. When |
think over this rumor, | cannot adequately express the emotions which seize me. Dead letters! Does it
not sound like dead men? Conceive a man by nature and misfortune prone to a pallid hopelessness,
can any business seem more fitted to heighten it than that of continually handling these dead letters,
and assorting them for the flames? For by the cart-load they are annually burned.” (MELVILLE, 1856,

. 29)
?23 “but his body did not pain him; it was his soul that suffered”, MELVILLE, 1856, p. 15
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Bukowski transforma passividade em pratica subversiva, exibindo,
auto-conscientemente, sua sujeicdo a indeterminagao do capital,

replicando e cooptando essa indeterminacdo para empoderar a si

mesmo.?%*

Assim como Melville, Bukowski capturou a conjuntura socioeconédmica que o
circundava sem para isso prescindir de um texto “militante”, pelo contrario, através
de observagdes rotineiras, ambos construiram analises contundentes da condigao
humana. Ambos aquiesceram ante a limitagdo do individuo no confronto com as
estruturas, e esta é uma interpretagdo possivel do embate entre o Capitdo Ahab de
Moby Dick e a baleia, e também uma aproximacéao inversa entre Ahab e Bartleby: se
em Moby Dick o monomaniaco n&o hesita em usar outros homens para satisfazer
sua ambigcdo, em Bartleby a monomania consiste justamente na ojeriza em ser
utilizado para qualquer coisa, e no caso de Chinaski, em especial ser usado para
fazer dinheiro para outrem (BUKOWSKI, 2002a, p. 127).

Outra possibilidade de aproximacao de Bukowski com Melville reside na
comparacao do protagonista Wellingborough do romance Redburn: His First Voyage,
publicado em 1849, o qual, apesar de ser educado, queda em fung¢des laborais nao-

qualificadas, o que gera hostilidade dos outros companheiros de trabalho:

Perguntaram-me que negocio eu [Wellingborough], um rapaz como
eu, tinha em ir para o mar, tirar o pdo da boca dos marinheiros
honestos e ocupar o lugar de um bom marinheiro; e perguntou-me se
algum dia eu sonhava em me tornar capitdo, ja que eu era um
cavalheiro de méaos brancas; e se eu me tornasse, eles nao
gostariam de nada melhor do que embarcar em meu navio e incitar
um motim.” (MELVILLE, 1983, p. 60-61, grifo do autor, )’

Assim como Wellingborough causa estranheza nos outros marinheiros, por
ser um gentleman de “méaos brancas” a bordo de um navio mercante, exercendo
funcdes de marujo, o habitus educado de Chinaski acarreta situacédo semelhante em
um dos seus muitos empregos, assim narrada por Chinaski em Factotum, ao

trabalhar como atendente em uma editora:

224 «Bukowski turns passivity into subversive practice by self-consciously displaying his subjection to

capital’s indeterminacy, in effect replicating and co-opting that indeterminacy to empower himself.”
gDOBOZY, 2001, p. 44)

% “They asked me what business | [Wellingborough], a boy like me, had to go to sea, and take the
bread out of the mouth of honest sailors, and fill a good seaman's place; and asked me whether | ever
dreamed of becoming a captain, since | was a gentleman with white hands; and if | ever should be,
they would like nothing better than to ship aboard my vessel and stir up a mutiny.” (MELVILLE, 1983,
p. 60-61, grifo do autor)
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— Tudo certo, disse uma das mulheres, sabemos que vocé acha que
€ bom demais para esse trabalho.

— Bom demais?

— Sim, sua atitude. Vocé acha que nao percebemos?

Foi quando eu descobri que nao era suficiente apenas fazer o seu
trabalho, vocé tinha que ter interesse nele, até mesmo uma paixao
por ele. (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)??®

Esta critica a cobranca de paixao pelo trabalho também pode ser encontrada

em Bartleby (MELVILLE, 1856, p. 6), e ela se da do ponto de vista do empregador:

Eu deveria ter ficado bastante satisfeito com sua aplicagéo, se ele
tivesse sido alegremente diligente. Mas ele escrevia em siléncio,
palidamente, mecanicamente.?’

Melville, assim como Bukowski, percebera que o trabalho assalariado trazia

dentre seus valores nao so6 a ideia de progressividade individual, mas também de se

ter “gosto” pelo trabalho: ao contrario do trabalhador em estado de escravidao, do

qual ndo se espera nenhuma realizacdo pessoal no trabalho, do assalariado ha

expectativa de demonstracédo de gratiddo ao patrdo e concomitante paixdo pelas

tarefas, por mais repetitivas e estafantes que elas sejam. Assim como Bartleby, o

Henry Chinaski de Factotum busca resistir ao trabalho o quanto pode.

A passividade de Chinaski ecoa a displicéncia de Bartleby. Tal qual Bartleby,

Chinaski gera uma sensacao de intriga em seus companheiros de trabalho, os quais

aparentam nao compreender a postura descuidada dele:

Eu ndo era muito bom. Minha ideia consistia em vagar por ai sem
fazer nada, sempre evitando o chefe e evitando os dedos-duros que
poderiam me reportar ao chefe. Eu ndo era tdo esperto assim. Era
mais instinto do que qualquer outra coisa. Eu sempre iniciava um
emprego com a sensacao de que ou eu iria pedir demissao ou seria
demitido logo, e isso me dava um jeito descontraido que era

226

“Too good?”

“All right,” one of the women said, “we know you think you’re too good for this job.”

“Yes, your attitude. You think we didn’t notice it?”

That's when | first learned that it wasn’t enough to just do your job, you had to have an interest in it,
even a passion for it.” (BUKOWSKI, 2002a, p. 17, grifo do autor)

227 4| should have been quite delighted with his application, had he been cheerfully industrious. But he
wrote on silently, palely, mechanically.” (MELVILLE, 1856, p. 6)
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confundido com inteligéncia ou algum poder secreto. (BUKOWSKI,
2002a, p. 130)*%#

Melville percebeu precocemente a mecanicidade dos trabalhos fragmentados
e menos complexos no capitalismo ao pontuar que tudo que era requerido dos
trabalhadores da base da piramide era a forga de seus musculos: “Tudo que eles
queriam de mim era a boa vontade dos meus musculos, € usar meu lombo”.
(MELVILLE, 1983, p. 134)%°. Similarmente, Bukowski exterioriza a existéncia do
exército de mao de obra livre no capitalismo, reduzindo o ser humano a um “corpo
usavel”’: “Sempre havia homens procurando por empregos na América. Sempre
havia todos esses corpos usaveis”. (BUKOWSKI, 2002a, p. 166, grifo nosso)*>°.

As reacgOes assemelhadas de Chinaski, Bartleby e Wellingborough perante as
agruras laborais indicam que o contexto histérico-econdmico, ainda que distinto,
mantém as relagbes fundamentais do capitalismo. Herman Melville, no auge da
Primeira Revolugao Industrial e no inicio da Segunda Revolugéo Industrial, e Charles
Bukowski, no apice do capitalismo de automacéo da Terceira Revolugdo Industrial,
enxergam, apontam e escrevem sobre alienagbes que sao comuns®®' a formas de
exploragdo — também — comuns.

Apesar da diferenca de estilo no trato da narrativa, ha a certeza da
“continuidade historica” entre o trabalho descrito pelo roméantico Melville em Bartleby

232

(ou mesmo em Redburn<*) e o realista-contemporaneo Bukowski em Factotum, o

228 «| wasn't very good. My idea was to wander about doing nothing, always avoiding the boss, and

avoiding the stoolies who might report to the boss. | wasn't all that clever. It was more instinct than
anything else. | always started a job with the feeling that I'd soon quit or be fired, and this gave me a
relaxed manner that was mistaken for intelligence or some secret power.” (BUKOWSKI, 2002a, p.
130)

29 «p they wanted of me was the good-will of my muscles, and the use of my backbone” (MELVILLE,
1983, p. 134, grifo nosso)

%0 There were always men looking for jobs in America. There were always all these usable bodies.”
(BUKOWSKI, 2002a, p. 166, grifo nosso).

21 “[...] allows us to see Bukowski’s depiction [de relagbes de trabalho] as possessing a certain
universality. What has been seen as the idiosyncratic response of an alcoholic malcontent is an
objective class response” (HARRISON, 1994, p. 127). Trad.: “...] isso nos permite ver na
representacao [de relagdes de trabalho] de Bukowski uma certa universalidade. O que era visto como
a resposta idiossincratica de um descontente alcodlatra € uma resposta objetiva de classe”
(HARRISON, 1994, p. 127).

22 0s exemplos de Bartleby e Redburn ndo s&o por acaso. Chinaski tem em comum com Bartleby a

postura de resisténcia individual e extrema ao trabalho, e assim como Wellingborough em Redburn —
His First Voyage Being the Sailor Boy Confessions and Reminiscences of the Son-Of-A-Gentleman in
the Merchant Navy, Chinaski € um personagem que lida com o estranhamento de exercer fungdes
laborais alheias a um habitus educado: em ambos casos o efetivo pertencimento de classe dos
personagens estd em desacordo com a educacgao recebida.
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que nao implica na certeza da influéncia de um sobre outro, mas sim em
confluéncia: ficcionalizar o trabalho na metade do século XX traz um resultado
semelhante a de um escritor que tratou do mesmo assunto um século antes, os
quais, partindo de momentos historicos diferentes, escrevem ficcdo que
intersecciona. Contudo, esta proposigcao tem limitagdes: embora a forma mercadoria
e a exploracgéo laboral tenham os mesmos fundamentos nos empregos executados
pelos personagens Bartleby e Chinaski, as formas de sentir e de se situar no mundo
dos personagens nao derivam imediatamente e automaticamente destas condigdes
materiais, como seria de supor em uma leitura ortodoxa e sintomatica. A despeito da
concretizagcdo da forma mercadoria, a reagdo dos sujeitos a reificagdo e a alienacao
consequente varia de acordo com relagbes historicas prévias, formas “pré-
capitalistas” que se imbuiram no ordenamento socioecondmico subsequente.

E notério que a “coisificacdo do mundo” narrada por Chinaski tem inicio
anterior mesmo a criagdo do personagem Bartleby por Melville, pois, segundo
Adorno (2003, p. 69), da Revolugédo Industrial em diante se consolidou como a

motriz da vida:

A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das coisas é
uma forma de reagédo a coisificagdo do mundo, a dominagdo das
mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o inicio da
Era Moderna e que, desde a Revolugéo Industrial, desdobrou-se em
forgca dominante da vida.

Aquilo que Marx (2012, p. 95) sintetizou como ‘“relagdes materiais entre
pessoas e relagdes sociais entre coisas”, a “coisificacdo do mundo” (ADORNO,
2003, p. 69), nao é representada nos romances Post Office e Factotum apenas a
partir da experiéncia do autor, ainda que o “instinto de classe” (ALTHUSSER, 1969,
p. 5) certamente tenha papel predominante na ficcdo de Bukowski, ha um histérico
de romances sobre o trabalho, e os romances do corpus se relacionam a essa
tradicao, ainda que seja praticamente impossivel enquadrar o marginal Bukowski em
uma escola literaria: “Os escritos de Charles Bukowski, como ele mesmo, resiste
classificagdes e categorias* (BREWER, 1997, p. 6)%2.

O primeiro problema que surge ao se intentar a recuperagéo das influéncias

de um autor dentro de uma tradicdo de literatura sobre o trabalho consiste na

% Charles Bukowski’s writings, like the man himself, resist classifications and categories.” (BREWER,

1997, p. 6)
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definicdo de que espécie de relagdo o trabalho tem na narrativa, a ponto de ser
distintivo o suficiente como um dos motes da obra. Por exemplo, um romance do
género detetivesco, cuja trama se desenrola a partir da execugao de um trabalho de
investigacéo, pode ser considerado “sobre trabalho”?

Afinal, no género policial o(a) leitor(a) acompanha um(a) protagonista cuja
trajetdria gira em torno do seu trabalho de investigar (um ou mais crimes) do comego
ao fim. De forma a solucionar este problema, propomos que um romance somente &
"sobre" trabalho quando a atividade laboral for o cerne das preocupagdes na
diegese, i.e., quando o trabalho € referido como um dispositivo que motiva agdes e
ndo-agbes (como a recusa de Bartleby e de Chinaski). Resta, apenas, separar a
definicdo geral de trabalho do “emprego” (day job) dos romances Post Office e
Factotum.

Para tanto, sera considerado como trabalho alienado aquele que, submetido a
um regime cronometrado (timed-labor), admite um resultado (output) semelhante por
hora. Para deixar esta questdo mais clara, imaginemos a seguinte situagdo: na
meédia, um escritor ou um artesdo, em oito horas de trabalho produzira oito vezes
mais do que em uma hora?

Nao, visto que entre artistas e escritores ndo ha previsibilidade exata de
producao possivel. Esse regime de trabalho é irregular e ineficaz de comandar pelo
reldgio, pois é claramente distinto de um ordenamento laboral no qual o controle do
tempo, do ritmo e dos movimentos foi extirpado dos sujeitos. Comumente, apenas
ao alienar o trabalho, tornando-o for¢ca de trabalho (mercadoria), é possivel calcular
o resultado (output) com relativa preciséo, pois, o trabalho complexo foi depurado
em unidades simplificadas (principio taylorista), tornando possivel prever cada passo
do trabalhador.

A partir desta definigcdo, a historia de género policial ja pode ser eliminada do
escopo da literatura sobre trabalho, pois, ndo ha como disciplinar a atividade do(a)
protagonista em um regime cronometrado (timed-labor). Assim, se enquadra na
“tradicdo” de romances/contos sobre o trabalho, compreendido como emprego (day
job), todos aqueles que tém como cerne situagcdes que envolvam o trabalho que é
disciplinado pelo controle do tempo.

Dentre os autores que mais se avizinham da representacdo do trabalho tal
qual realizada por Bukowski, Henry Miller &€ um dos mais préximos, principalmente

devido ao romance Black Spring (1963), no qual o assunto é recorrente, com um
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vies de questionamento da irracionalidade do trabalho continuo, que n&o é

determinado pelas necessidades humanas, mas por pressdes externas:

As vezes, quando ela era demitida de um emprego, costumavam me
enviar para busca-la. [...] Ela dizia inocentemente que queria ficar
com a gente. Por que ela ndo podia ficar com a gente? Eu
costumava me perguntar isso repetidamente. Por que eles néo
podiam fazer um lugar para ela perto do fogo, deixa-la sentar la e
sonhar, se é isso que ela queria fazer? Por que todos deviam
trabalhar - até os santos e os anjos? (MILLER, 1963, p. 109, grifo do
autor)®*

O romance Down and Out in Paris and London, publicado por George Orwell
em 1933, & mencionado por Bukowski como uma influéncia direta para a
composi¢cdo do romance Factotum (HARRISON, 1994, p. 236). De acordo com
Harrison, o trabalho de plongeur (lavador de pratos) em hotéis de Paris expbe o
protagonista a uma situacéo que subsume o tempo do dia ao trabalho e a respectiva
‘recuperacao dele” (HARRISON, 1994, p. 237), critica que é muito semelhante as
feitas por Chinaski tanto em Post Office como em Factotum.

O conto Anekdote zur Senkung der Arbeitsmoral (sem tradugdo em
portugués), publicado por Heinrich Béll em 1963, também € uma influéncia possivel.
O titulo, em traducéo literal, é "Historia para reduzir a moral do trabalho" (BOLL,
2006), e lida justamente com o questionamento do trabalho que é executado sem
necessidade percebida. Na parabola, um turista interpela um pescador que, apds
capturar alguns peixes, ndo retorna ao mar para pescar mais, atitude que é vista
como displicente e absurda pelo turista, o qual procede a |lhe explicar como ele
poderia expandir sua operagao de pesca e, em alguns anos, ter tempo livre para
apenas olhar para o mar. O pescador expde a irracionalidade da postura do turista:
ele ja tem muito tempo livre para apreciar o0 mar pescando apenas quando ha

necessidade, sem precisar realizar trabalho excedente.

24 “3ometimes when she was fired from a job they used to send me to fetch her. [...] She would say
innocently that she wanted to stay with us. Why couldn't she stay with us? | used to ask myself that
over and over. Why couldn't they make a place for her by the fire, let her sit there and dream, if that's
what she wanted to do? Why must everybody work - even the saints and the angels?" (MILLER, 1963,
p. 109)
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Consideragoes Finais

A maior parte dos comentadores identifica a estética contraditoria em
Bukowski sem, porém, reconhecer como a critica bukowskiana a alienagéo pode ser
interpretada como uma resisténcia tradicionalista ao regime de trabalho
cronometrado assalariado, o que alude a “afinidade negativa” entre a ética catdlica
do trabalho e o capitalismo (LOWY, 2014, p. 83). Consiste em uma postura que
busca em elementos do passado a reconstituicdo de um viver que valoriza a
recuperacéo do controle do tempo pelos sujeitos, o que chamamos, com base no
texto de Weber (2004, p. 52), de “tradicionalismo laboral”’, o qual conflita diretamente
com o trabalho regrado pelo tempo do capitalismo industrial.

Contudo, em uma construgdo contraditéria tipica do autor, Chinaski nao
abdica de em absoluto a ética protestante (HARRISON, 1994, p. 232), mas de forma
pendular, refletindo o conflito entre o narrador-protagonista e a cultura de culto ao
trabalho o circunda: embora ele negue a frugalidade para reinvestir na carreira,
recorre a frugalidade, valor basilar da ética protestante, de modo a conseguir seguir
escrevendo.

A negagao da contencdo de prazer imediato em prol das demandas do
trabalho encontra no protagonista sua némese, porém, ele nao reluta em restringir
seus confortos para preservar sua vocagao de escritor, a ponto de fazer apenas uma
refeicdo por dia para néo precisar buscar emprego e ter Ocio para escrever
(BUKOWSKI, 2002a, p. 63) e, essa valorizagdo do Berufung — “chamado divino”,
posteriormente secularizado como “vocagado” — o aproxima parcialmente da ética
protestante do trabalho.

Concomitante a negacdo do trabalho como “dignificante”, ele valoriza o
trabalho em sistema parecido com o Verlagssystem, orientado por tarefas e ndo pelo
relébgio do capataz, no qual a posse do préprio tempo é retomada pelos agentes.
Também encontramos negacéo da jornada fixa de trabalho semanal: mais do que
‘reduzir a jornada”, a propria nogcao de ter um periodo reservado de sua vida
semanalmente para um empregador é absurda para o protagonista. Esta ultima
caracteristica separa Bukowski definitivamente dos escritores da “Escola Socialista”

das primeiras décadas do século XX dos EUA, tais como Mike Gold, Robert
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Cantwell, Henry Roth, Upton Sinclair, Meridel Le Sueur, Jack Conroy, Edward
Dahlberg, Agnes Smedley e James T. Farrell.

A dualidade do tempo nos romances é mais que 0 questionamento a
exploragcéo nas horas efetivamente trabalhadas, caracteristico das Tendenzromane
(romances engajados). Chinaski se indigna com a depreciagdo do tempo no
contraturno do trabalho, ou seja, no “tempo livre”, uma critica que valoriza o aspecto
qualitativo do o6cio e se posiciona contra sua comoditizacdo. A penetragdo do
trabalho na esséncia do que ele “¢” e o desassossego que o acometem sdo os
verdadeiros alvos de sua critica, a qual antecede em décadas a popularizagdo da
literatura sociologica sobre o tema.

Post Office e Factotum podem ser definidos como “romances de negacao”,
pois tratam de um narrador-protagonista que nega padrdes oriundos do sistema
axiolégico da sociedade que o circunda: padrao de familia nuclear, a prerrogativa de
poupar para o futuro, contengcdo de gratificagdo no presente, trabalho assalariado,
pertencimento a um grupo.

O sistema axiolégico da sociedade da diegese nos romances estudados
(“universo ficcional”, GENETTE, 1983, p. 63), no entanto, ndo € um reflexo fidelizado
da sociedade Americana, e também nao coincide com o tempo histérico no qual a
histéria (ficcao) transcorre. Em Post Office, por exemplo, o sistema de valores opera
por “leis” distintas, de acordo com as quais quem aceita ser subsumido pelo trabalho
€ punido dentro da trama.

O passado histérico € tratado pelo autor de forma a enquadra-lo nas
necessidades narrativas, ou seja, assim como o sistema de valores, ndo mimetiza
efetivamente o periodo descrito na diegese: a historia que se passa da Segunda
Guerra Mundial até 1952 em Factotum, ja traz elementos de flexibilizagdo e
instabilidade no trabalho, que correspondem ao contexto de escrita do romance,
entre 1971 e 1975. Ja Post Office faz percurso de sobreposigéo historica contrario: o
tempo na diegese transcorre entre 1952 e 1970, mas as descrigdes dos processos
de trabalho e seu disciplinamento remetem a um periodo de menor automacao nos
Correios, décadas antes, equivalentes ainda a Segunda Revolugéao Industrial.

Assim, o dirty realism nos romances pesquisados nao é assemelhado ao
realismo do século XIX, em especial devido a sobreposi¢céo de periodos historicos e
ao rompimento de expectativas sociais em contrariedade a axiologia da sociedade

na qual as obras foram produzidas.
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Especulamos que Bukowski se inspirou nos personagens Bartleby e
Wellingborough, de Herman Melville, para criar o personagem Chinaski, oferecendo
como evidéncia para tal a postura de negacao de Bartleby e seu trabalho no “Setor
de Cartas Mortas” (MELVILLE, 1856, p. 29). Todavia, também é possivel se tratar de
uma coincidéncia histérica: assim como Chinaski responde a alienacao, Bartleby e
Wellingborough também o fazem, o que origina personagens que interseccionam.

Entremeado no “realismo sujo” do autor, encontramos uma prosa que
sutiimente manipula perspectivas de tempo, recusa a imitacdo incondicional da
Histéria, questiona um trajeto de vida de servilismo sem propésito ao capital, e que
apresenta, a partir da negacdo da mercantilizacdo da existéncia humana, a
possibilidade de amenizar a alienagcédo através da realizagcdo oriunda do oficio de
escritor. Enganosamente considerado um autor negativo e desesperancgoso,
Bukowski apresenta uma epopeia do homem comum no embate com as forgas

produtivas, do qual sai vitorioso, reconquistando o tempo e sua vocacgao.
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Anexo

United States Post Office
Los Angeles, California
Office of Postmaster January 1, 1970
Memo 742

CODE OF ETHICS

The attention of all employees is directed to the Code of Ethics
for postal employees as set forth in Part 742 of the Postal Manual,
and Conduct of Employees as outlined in Part 744 of the Postal
Manual.

Postal employees have, over the years, established a fine tradi-
tion of faithful service to the Nation, unsurpassed by other groups.
Each employee should take great pride in this tradition of dedicated
service. Each of us must strive to make his contribution worthwhile
in the continued movement of the Postal Service toward future
progress in the public interest.

All postal personnel must act with unwavering integrity and
complete devotion to the public interest. Postal personnel are ex-
pected to maintain the highest moral principles, and to uphold
the laws of the United States and the regulations and policies of
the Post Office Department. Not only is ethical conduct required,
but officials and employees must be alert to avoid actions which
would appear to prevent fulfillment of postal obligations. Assigned
duties must be discharged conscientiously and effectively. The
Postal Service has the unique privilege of having daily contact with
the majority of the citizens of the Nation, and is, in many instances,
their most direct contact with the Federal Government. Thus, there
is an especial opportunity and responsibility for each postal
employee to act with honor and integrity worthy of the public
trust; thereby reflecting credit and distinction on the Postal Ser-
vice and on the entire Federal Government.

All employees are requested to review Part 742, Postal Manual,
Basic Standards of Ethical Conduct, Personal Behavior of Em-
ployees, Restrictions on Political Activity, etc.

Officer in Charge
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