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RESUMO 
 
 
CAMPOS, Daniela. Os discursos incrustados no corpo: casos: Juana de 
Ibarbourou (Uruguai, 1892-1979) e Carolina Maria de Jesus (Brasil, 1914-1977). 2022. 
294 f. Trabalho de Conclusão de Curso Doutorado em letras - Centro de Letras e 
Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual 
de Londrina, Londrina, 2022. 
 
 
Esta tese analisa a produção poética das escritoras Juana de Ibarbourou e Carolina 
Maria de Jesus a partir dos “Casos de autor” (CRÓQUER, 2009), o que implica 
pesquisar aspectos que não necessariamente estão no texto, nem na literatura, mas 
que se constroem, além disso, como o projeto literário/intelectual de cada autora. 
Porém, esta pesquisa não chega ser um estudo sociológico, antropológico, histórico 
nem psiquiátrico; é um estudo de caso. A noção de “casos de autor” permite o vínculo 
entre elas, no entanto, esta tese está centrada em matizar esses corpos que não 
formam parte de uma homogeneidade, eles são o resultado de uma hibridez étnica, 
linguística, histórica e geográfica, de colonização diversa, mas que compartilham esse 
embate de inscrever seu nome na história literária da América Latina. O interesse da 
pesquisa é mostrar os corpos que elas, Juana e Carolina, trazem em seus textos 
cuidando para não reproduzir termos associados a uma ideia criada na colonização 
de “raça inferior”, por isso a necessidade em definir esses corpos como “residuais” e, 
além disso, pensar a “língua residual” que elas trazem nas obras. Este trabalho 
conseguiu vincular duas escritoras que aparentemente não compartilham temáticas 
nem estéticas, contudo aprofundar nessa cisão permitiu colocar em diálogo estas 
duas mulheres que articularam vida-obra nas suas produções. 
 
Palavras -chave: Juana de Ibarbourou; Carolina Maria de Jesus; Casos de Autor; 
Poesia; Corpo residual.  
 



 

ABSTRACT 
 
 
CAMPOS, Daniela. The speeches embedded in the body: cases: Juana de 
Ibarbourou (Uruguai, 1892-1979) and Carolina Maria de Jesus (Brazil, 1914-1977). 
2022. 294 p. Trabalho de Conclusão de Curso Doutorado em letras - Centro de Letras 
e Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual 
de Londrina, Londrina, 2022. 
 
 
This thesis analyzes the poetic production of the writers Juana de Ibarbourou and 
Carolina Maria de Jesús from the "Casos de autor" (CRÓQUER, 2009), which implies 
investigating aspects that are not necessarily in the text, nor in the literature, but that 
are constructed, beyond that, as the literary/intellectual project of each author. 
However, this research does not become a sociological, anthropological, historical or 
psychiatric study; it is a case study. The notion of "author cases" allows the link 
between them, however, this thesis is focused on qualifying those bodies that are not 
part of a homogeneity, they are the result of an ethnic, linguistic, historical and 
geographical hybridity, of colonization diverse, but who share the onslaught of 
inscribing their name in the literary history of Latin America. The interest of the research 
is to show the bodies that they, Juana and Carolina, bring in their texts, taking care not 
to reproduce terms associated with an idea created in the colonization of "inferior race", 
therefore the need to define these bodies as "residual " and, furthermore, think about 
the "residual language" that they bring to the works. This work managed to link two 
writers who apparently do not share themes or aesthetics, but delving into that split 
allowed these two women who articulated life-work in their productions to dialogue. 
 
Key-words: Juana de Ibarbourou; Carolina Maria de Jesus; Author’s Cases; Poetry; 
Residual body.  
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1 INTRODUÇÃO. MARCA DE UM RASTRO 

 

Para poder entender este nuevo mundo (y escribirlo como testimonio, documental, 
memoria y ficción), necesitamos un aparato crítico diferente del que usábamos 

antes. Otras palabras y nociones, porque no solamente ha cambiado el mundo sino 
los moldes, géneros y especies en que se lo dividía y diferenciaba. 

Josefina Ludmer, 2010, p. 9. 
 

A minha tese iniciou-se pelos caminhos que atravessam os “casos de autor”, 

uma noção proposta pela pesquisadora venezuelana Eleonora Cróquer (2009), na 

qual faz um percurso entre as várias arestas que configuram um caso. Normalmente, 

a palavra caso é mais conhecida na psicanálise e no espaço judicial, há casos para 

serem analisados e há casos por pesquisar, por indagar nessas malhas de sentido e 

esquadrinhar um porquê dessa singularidade que apanham os “casos de autor”. 

Levamos em consideração que o caso é antes de tudo uma exceção, uma 

irregularidade, um corte, uma irrupção na corrente de “normalidade”, que pode ser 

psicológica, judicial ou literária e cultural e não é assumido como natural, como uma 

norma, aliás como uma transgressão à norma.  

A excepcionalidade pode ser positiva em termos de assumir uma categoria de 

valor, como por exemplo a figura do gênio, ou negativa, como a figura do monstro, 

que é reiteradamente reproduzida na maquinaria de administração das significações 

e, além da literatura fantástica, por uma tentativa de aceitar certas temáticas que são 

transgressoras moral e eticamente, como o incesto ou a necrofilia.  

Cróquer (2000; 2009; 2012; 2015; 2019; 2020) leva mais de vinte anos 

estruturando e refletindo em torno dos “casos de autor”. Essa noção de análise lhe 

permitiu adentrar em vários autores latino-americanos que compartilham uma 

singularidade em suas obras e isso a levava a indagar sobre a vida, porquanto uma 

se explicava com base na outra. Essas matrizes de subjetividades criam diversas 

problemáticas de valoração da obra, uma vez que a crítica insiste reiteradamente em 

inscrever o nome como marca principal da mesma, não só o nome como escritor/a, 

aliás o nome que levanta essa obra excepcional que o caso constrói, não como 

exemplo, mas como uma exceção da história literária e cultural. Sob estes parâmetros, 

a pesquisadora venezuelana estudou Delmira Agustini, Diamela Eltit, Clarice 
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Lispector, Frida Kahlo, Armando Reverón, Teresa de la Parra, Carmen Boullosa e, 

ultimamente, a partir da crítica literária de Josefina Ludmer e Sylvia Molloy.  

Diversos livros e artigos argumentam e sustentam esta noção1 que também me 

seduz, porque permite revisar tanto a obra quanto tudo o que ela envolve, isso é, a 

historiografia, a cultura, a sociedade, a imagem, enfim, a sua inserção nessa “máquina 

cultural” pensada por Beatriz Sarlo (2007). 

Na minha tese de mestrado2, realizada na Venezuela, desenvolvi a noção de 

“casos de autor” observando os artifícios e sintomas que apresentavam os textos da 

poeta argentina que se lançou ao mar: Alfonsina Storni3, textos que postos em diálogo, 

poemas e crônicas jornalísticas, entravam nesse jogo na escrita que é um claro-

escuro, ou seja, são textos nos quais a armadilha está na própria escrita. O eu que 

enuncia apresenta um gozo de ser e não ser, no mesmo tecido de escrita. Esse ser e 

parecer, além de filosófico, também entra em contato com o gozo da histérica e as 

ressonâncias da morte como forma de liberação. Storni foi um caso que me 

acompanhou durante muito tempo e que ainda me persegue, porque o caso não deixa 

de passar, de interrogar e de permanecer na cultura através do tempo. O caso revela-

se sempre contemporâneo.  

Esta noção me interessa, particularmente, pela situação problemática que 

rodeiam os casos, sempre questionados, incômodos, transgressores, contudo sempre 

incluídos de forma condicionada, colocando ao lado de suas obras suas “biografias 

defeituosas”, como apontou a crítica espanhola Sonia Mattalía (2003) em relação às 

poetas latino-americanas, por uma tentativa de justificar essa obra singular que rompe 

 
1El gesto de Antígona o La escritura como responsabilidad (Clarice Lispector, Diamela Eltit e Carmen 
Boullosa). Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000; Escrito con rouge: Delmira Agustini (1886-1914), 
artefacto cultural. Rosario: Beatriz Viterbo, 2009; “Casos de autor: anormales/originales de la literatura 
y el arte (II). Allí donde la vida (es) obra”. Voz y Escritura. Revista de Estudios Literarios. No. 20, enero-
diciembre 2012, p. 89-103; “Hacer excepción, cuando se habla la lengua de un continente oscuro”. 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, Zaragoza, v. 24, p. 69-83, 2015; 
“Autorías excéntricas. De la crítica cultural latinoamericana y/o transposiciones intelectuales en tiempos 
de desvanecimiento (I): Josefina Ludmer/Sylvia Molloy”. Revista Iberoamericana, v. LXXXV, n. 268, p. 
687-707, jul-sept. 2019; “Una vida que no cesa de inscribirse como exceso entre la letra y el cuerpo de 
la autora o lo que hace excepción en el “caso” de Clarice Lispector”. In: Clarice Lispector. Alguien dirá 
mi nombre. MERCADÉ, Isabel (Coord.). Madrid: Shangrila Swan, 2020, p. 16-39. 
2 Na Venezuela, o mestrado tem uma duração de quatro anos e é exigida uma tese para obter o título 
de mestre.  
3 Tese que foi publicada com o título Trampas de la escritura. Caso: Alfonsina Storni. Beau Bassin: 
Editorial Académica Española, 2018. 
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com a tradição e que são incorporadas no cânone, mas sublinhando essa vida 

singular. 

André Jolles (1972) estuda a noção de caso a partir da área jurídica, centrando-

se na particularidade da norma, nessa necessidade de medir cada caso em sua 

especificidade, e colocando essa contradição que ele encerra como resultado em uma 

“forma simples”. À diferença do exemplo, o caso não é uma forma fixa da norma. A 

forma constitui a realização, “dispersão da norma” (JOLLES, 1972, p. 165). E, 

consequentemente, o caso é mutável, na sua singularidade ele cria sua própria “forma 

simples”, sua inscrição individual. Em suma, trata-se de uma exceção, não é a norma, 

mas é valorado com base nela. Segundo o autor, o caso interroga, “apresenta uma 

pergunta”, contudo não dá uma resposta. Está nas mãos do analista julgar e 

responder, ou abrir as possíveis e variadas respostas, porque o caso não é fechado, 

porquanto, mutável. Jolles (1972) faz alusão à balança do símbolo da justiça e diz que 

ali tudo pesa e sobrepesa, mas não há possibilidade de uma resposta definitiva, se 

examina, desperta uma reflexão a essa pergunta que ele encarna.  

O argentino Juan David Nasio, no livro Los más famosos casos de psicosis 

(2000), pergunta-se: o que é um caso? E o faz para refletir especificamente sobre o 

“caso clínico”, explicando como um caso se constrói com o relato do analista e esse 

olhar subjetivo que ele registra para dar conta do analisando/paciente e sua doença, 

em uma “observação escrita”, pois na medicina a palavra “caso” só remete à pessoa 

que representa uma doença. Para os psicanalistas um caso está ligado tanto à própria 

singularidade da pessoa que sofre quanto à palavra que nos fala (NASIO, 2000). Isso 

é, a partir do olhar psicanalítico, o caso remete tanto ao discurso do paciente quanto 

à escrita do psicanalista. O caso então se constrói desde essa dupla fala e dupla 

subjetividade: a escuta que se transforma em texto. Nasio elucida como essa história 

pode ser modificada e, consequentemente, tornar-se ficcional.     

 O caso exige criar categorias de análise porque como é uma exceção: não se 

pode estudar com modelos preexistentes, implica novas formas de enxergar sua 

funcionalidade no campo intelectual. Nasio (2000) diz: “Assim como a beleza só pode 

conhecer-se através do exemplo, certas noções analíticas só podem abordar-se 

colocando em cena um caso”4 (NASIO, 2000, p. 32)5. Tanto Jolles a partir do ponto 

 
4 “Así como lo bello sólo puede conocerse mediante el ejemplo, ciertas nociones analíticas sólo pueden 
abordarse poniendo en escena un caso”. 
5 Quando aparecer na nota de rodapé o texto na língua de edição, a tradução será minha. 
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de vista judicial quanto Nasio desde a psicanálise distinguem o caso do exemplo e 

ambos concordam com a necessidade do discurso da escrita para sua análise. 

Cróquer (2009) traz estes antecedentes para posicionar sua noção de “casos 

de autor” alimentada a partir dessa forma simples e a partir da história de vida, do 

campo judicial e da psicanálise, respectivamente. Para Cróquer, além disso, os “casos 

de autor” se costuram a partir do original deleuziano e o anormal foucaultiano, como 

o anverso e reverso do caso.  

Lembremos esse ensaio deleuziano intitulado “Bartleby, ou a fórmula” sobre o 

particular personagem de Herman Melville, Bartleby, um personagem que desequilibra 

ao poder com essa esquisita construção discursiva: I would prefer not to, “preferiria 

não fazer”, ou seja, esse entre-caminho entre fazer e não fazer, uma negação 

mascarada que desafia a lei. Que faz a lei com a negação de uma ordem que não é 

explicitada no discurso e, por conseguinte, não é recusada? Essa construção 

discursiva não é agramatical, ao contrário, é uma possibilidade de registro 

diferenciado de uma língua, que causa estranheza na enunciação, a torção da 

linguagem que não se aprende nas formas clássicas, nem se inscreve nas formas 

modernas, ela aparece como um original na sua construção, porquanto, sua própria 

forma esquisita transforma-se em única e irrepetível. O original não aceita tradição, é 

uma forma transgressora da língua, cumpre uma “função-limite” da linguagem: “[...] 

ela corta a linguagem de qualquer referência, em conformidade com a votação 

absoluta de Bartleby, ser um homem sem referências, aquele que surge e 

desaparece, sem referência a si mesmo nem a outra coisa” (DELEUZE, 1997, p. 86). 

Esta citação faz pensar nessa linguagem que o caso entranha, no sentido de não 

pertencer a uma tradição literária, senão no gesto fundacional de sua própria escrita, 

porém tampouco deixa herdeiros. Uma linguagem enfim que nasce e morre com ele: 

“Cada original é uma potente Figura solitária que extravasa qualquer forma explicável” 

(DELEUZE, 1997, p. 95). No caso de Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus, 

além do original, vamos perceber como elas abriram caminhos para outras mulheres 

se posicionar e enunciar-se na escrita. 

Por sua parte, Foucault (2001), para falar de exclusão, traz o caso do leproso 

que era expulso de seu lugar e levado a espaços de reclusão, “exterior e estrangeiro”, 

onde se transformava em um sujeito morto para o poder, ao falar da exclusão dos 

loucos, desviados, criminosos, doentes e até pobres, Foucault remete a esse exemplo 



13 
 

 
 

de exclusão. Contudo também diz a respeito da quarentena no contexto da peste e 

como foi de fato um mecanismo de controle dos corpos, mas ao mesmo tempo de 

inclusão, porque os corpos são mantidos isolados, reclusos para salvaguardá-los.  

O que Foucault chamou de “anormais” engloba três figuras: “o monstro 

humano”, o raro, tanto da perspectiva jurídica quanto biológica, ele é uma exceção; “o 

indivíduo a ser corrigido”, nascido a partir do espaço interno, ou seja, da família, e 

prolongando-se posteriormente ao exterior nas instituições: escola, igreja, 

comunidade; ele “é um fenômeno corrente” (FOUCAULT, 2001, p. 72). Por último, o 

filósofo francês apresenta “o masturbador”, originado também no centro familiar, no 

seu próprio centro, o corpo e seus espaços próximos: o quarto, a cama. E por esse 

mesmo fato fechado, ele é universal, é conhecido por todos, enfatizando como essa 

prática é quase um segredo para a sociedade do fim do século XVIII e parte do XIX. 

Estas três figuras são apresentadas como incorrigíveis, indizíveis e excepcionais; 

como casos e não como exemplos. 

Os “casos de autor” se costuram entre o original, por sua particularidade de 

escrita, e o anormal, por sua excepcionalidade no campo cultural, permeando nela por 

seu mesmo caráter de espetacularidade que suscitam, essa necessidade de 

esquadrinhar no discurso e na vida isso que não é explicitado no texto, porque às 

vezes revela-se um discurso mascarado, incentivado pelo mistério ou pela 

contradição, totalmente performático, em que a primeira pessoa toma posse de sua 

voz e não se distingue da vida da pessoa e da vida da personagem ou da voz poética. 

Ainda, quando essa mesma pessoa diz que tudo é verdade, que se trata de fatos, 

enfim, de sua verdade: particular, singular, individual e (re)criada, pensada sempre 

para um público, para um editor, em suma, para uma recepção.   

Trabalhar com “casos de autor” é complexo, porque implica pesquisar aspectos 

que não necessariamente estão no texto, nem estão na literatura, mas o que se 

formam, além disso, como o projeto literário/intelectual de cada autora. Constroem-se 

com o agregado do arquivo, lê-se a fotografia e o marco, o excesso que levantam 

estes casos, porque há sempre um acúmulo de questões produzindo sentido. Todavia, 

esta pesquisa não chega ser um estudo sociológico, antropológico, histórico, 

psiquiátrico; é um estudo de caso e, como tal, deve ser lido. 

A modernidade na América Latina pode-se demarcar em um primeiro momento 

com a democratização da arte em geral e, por isso mesmo, a presença da mulher nos 
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espaços retidos antigamente pela autoridade, incluindo instituição, poder e o Homem. 

A democratização tornou possível essa nova participação de outros sujeitos de 

enunciação até esse momento sem autorização para criar e enunciar-se, mostrar-se 

e autorrepresentar-se, cabe destacar que essa “participação” não era para todos, nem 

para todas. Desde esses interstícios, próprios da modernidade, inscreve-se a noção 

de caso, justo no momento no qual esses novos sujeitos deixam a marca de uma obra 

que se distancia da instituição e, contudo, ela se filtra e se instala. Não por acaso, 

seguimos revisitando esses casos, armando e revisando esse arquivo em ascenso, 

embora sempre incompleto, aguardando por um documento, um manuscrito, uma 

imagem. Olha-se para esses casos levantando uma e outra vez questões inusitadas, 

massificados, para problematizar essa ênfase, essa notoriedade que parece 

sintomática, esses casos instigantes da cultura.   

Foucault (2010) comenta sobre a modernidade entendida a partir das reflexões 

sobre Kant, que no momento no qual ele se interroga sobre sua participação no 

presente, na atualidade e seu discurso sobre essa atualidade, abre as interrogantes 

sobre a modernidade, já não pensada com base na oposição com a antiguidade, mas 

na interrogação mesma desse ser no presente (FOUCAULT, 2010, p. 15). Uma leitura 

análoga sobre a modernidade na América Latina também é dada por essa interrogante 

constante, reiterada e mantida da questão identitária e a pergunta ontológica: quem 

somos? Já muito se tem falado sobre a modernidade e toda a ensaística hispano-

americana tentou dar resposta a essa pergunta no século XIX, desde o venezuelano 

Simón Bolívar até o cubano José Martí, passando pelo argentino Domingo Faustino 

Sarmiento e o uruguaio José Enrique Rodó. Em relação aos casos, eles se posicionam 

nessa pergunta ontológica e se expõem para ser consumidos pelas massas; eles se 

projetam para ser um sucesso, tanto eles quanto sua obra, emprestados para a 

espetacularidade e o mercado, no qual aparecem com mais visibilidade, embora 

outras vezes minimizados da cena pública, aliás, não completamente esquecidos e 

apagados. Eles mesmos formam parte dessa modernidade. 

Sem dúvida, ao repassar a noção de “casos de autor” entra em cena o nome 

da uruguaia Juana de Ibarbourou que rapidamente se desposou com a América 

Latina, nessa cerimônia simbólica acontecida em 1929, ou seja, um modelo de mulher 

para todo um continente. Ou, ainda, da brasileira Carolina Maria de Jesus, que viveu 

na sua própria história: uma história escrita ao mesmo tempo que vivida. 
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Acontecimentos que eram registrados, quase simultaneamente. Registros de vida e 

de obra, e vice-versa.  

Aliás, nesta tese sobre as duas escritoras, as questões que surgem são bem 

particulares e precisam de outros mecanismos de entrada e outras categorias de 

análise, pois ao juntá-las nesta pesquisa comparativa nascem problemáticas em torno 

da presença do corpo da mulher na cena cultural, a distinção da cor de pele, a posição 

socioeconômica e sobretudo geográfica, destes casos em específico. Pensando na 

epígrafe de Josefina Ludmer (2010) que trouxe nesta introdução, precisamos pensar 

em outras noções e categorias de análise para poder pensar e entender as produções 

feitas na América Latina que respondem a sua própria singularidade. 

A noção de “casos de autor” permite o vínculo entre elas, no entanto, minha 

tese está centrada em procurar matizar esses corpos que não formam parte de uma 

totalidade de cores ou cultural, porém, são o resultado de uma hibridez étnica, 

linguística, histórica e geográfica, de colonização diversa, mas que compartilham esse 

embate de inscrever seu nome na história literária da América Latina. Como pensar 

esses corpos? Como articular estas escritoras? Como sistematizar e problematizar 

esse excesso de opiniões em relação a elas e sua obra? São perguntas que 

responderei pensando a partir da noção de corpo residual – tomando como base o 

“residual” de Raymond Williams, em seu livro Marxismo e literatura (1979), pensar 

como a partir do qual pretendo explicar esses matizes de corpos presentes na obra 

de ambas escritoras, pensando no contexto latino-americano e decolonial, pois elas 

mesmas trazem essa diversidade motivadas por seu contexto. Seus textos 

reproduzem a linguagem e os modos de se nomear, muitas vezes 

preconceituosamente, vigente durante grande parte do século XX, período no qual as 

ideias e tentativas de diferenciação de classe e racial estavam alienadas. 

Os “casos de autor” atravessam o corpo porque é por meio dele que a vida se 

transforma em obra, o corpo do autor e o corpo da escrita, o corpo e o corpus. Ainda 

assim, se o caso é uma singularidade tanto da vida quanto da obra, o corpo não pode 

ser visto como um todo, um corpo de poder. Olhando por um outro ângulo, é um corpo 

que deixa a marca de impressão de uma vida que é tocada pelo fato de ser mulher 

em uma sociedade dominada por homens e de ser mulher negra em uma sociedade 

racista e cercada pela ditadura. O que traz como consequência uma dupla mordaça, 

por ser marcada por seu sexo e sua cor de pele. Então, como se configura esse corpo 
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nestas autoras? Como explicar o significante “Juana de América” e o significante 

Carolina? Uma resposta possível poderia estar na sua própria particularidade, como 

explica Derrida (2014), no livro intitulado Essa estranha instituição chamada literatura, 

uma entrevista que o americano Derek Attridge fizera com o filósofo francês em 1992:   

 
[...] não se deve falar genericamente, não há regras aqui a ponto de 
cada obra singular ser apenas um caso ou exemplo delas, uma 
amostra. A lógica da obra, especialmente em literatura, é uma “lógica” 
da assinatura, uma paradoxologia da marca singular e, 
consequentemente, do excepcional e do contraexemplo (DERRIDA, 
2014, p. 89-90).  

 

É preciso pensar cada uma das escritoras e suas obras a partir de suas próprias 

inscrições singulares e centradas no corpo, um corpo “que se faz com”. Esses corpos 

são um devir residual, isso é, a decantação que fica depois de violentados os corpos 

originários e os diaspóricos, essa marca de restos, de negação do originário e da 

imposição da pureza, pensamentos de poder que degradam o corpo impuro, híbrido, 

diverso e impossibilitado de definições que se arquitetam por meio da diferença e da 

analogia como uma coisa absoluta. O corpo residual supõe uma leitura através do 

diverso e dos restos de culturas, de línguas, de cores de pele e de múltiplas 

enunciações e matizes em seu discurso, já não só como corpos inteiramente brancos 

ou negros, ocidentais, africanos ou indígenas, mas corpos plurais, abertos e em 

constante tensão.  

O meu interesse é mostrar os corpos que elas, Juana e Carolina, trazem em 

seus textos cuidando para não reproduzir termos associados a uma ideia criada na 

colonização de “raça inferior”, por isso a necessidade em definir esses corpos como 

residuais, tendo consciência da crise de identificação na época e como elas se 

autodenominam.  

Até o momento os “casos de autor” não abordavam questões raciais, ao 

incorporar a escritora Carolina Maria de Jesus no quatro de escritoras, leia-se 

brancas, surge a necessidade de incorporar a teoria e crítica negra e de mulheres 

negras. A história que se lê é sobre a aparição da mulher como gênero a partir da 

revolução francesa e sua invenção dicotômica de masculino e feminino, e ainda mais, 

da necessidade da figura feminina no meio da crise do masculino, da verdade e da 

identidade. Apesar disso, nos textos sobre mulheres, existe um salto contextual sobre 

a história das mulheres negras. Partindo dessa perspectiva, é prioritário urdir os fios 
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que tecem a história das mulheres e a história das mulheres negras, assim como 

também lembrar da época da colonização, para tentar entender como surgiu a ideia 

de “raça” e como foi esse devir de “raça inferior” em que nós negros e indígenas fomos 

fixados na conformação hierárquica da sociedade.  

Em minha tese de mestrado, concentrei-me na questão das mulheres e na sua 

representação, majoritariamente construída por homens, até como elas mesmas se 

representavam na escrita, com o caso específico de Storni. Quando cheguei ao Brasil, 

meu interesse inicial foi continuar com essa linha de pesquisa com Gabriela Mistral, 

Juana de Ibarbourou e Clarice Lispector, embora isso tivesse alguns problemas. O 

primeiro foi meu desejo de trabalhar com poesia, Lispector seria deixada de lado, 

ainda sendo um “caso de autor” também estudado por Cróquer. E, o segundo 

problema, é que uma das características principais dos casos de autor é sua posição 

questionável e incômoda dentro do cânone literário, isso é, as disputas constantes 

que existem sobre e na base das obras dos autores, a necessidade de colocar ao lado 

da produção artística dados biográficos, por uma tentativa de justificar essa produção; 

sendo Gabriela Mistral a vencedora do Nobel de literatura, a sua posição posta em 

xeque pela instituição não era precisamente o seu caso. Só tinha assegurada a Juana 

de Ibarbourou que também é canónica, aliás muito mais questionada que a Mistral.   

Por outro lado, como cheguei às mulheres negras? Tinha na minha cabeça um 

olhar do Brasil exportado, da celebração do futebol, do samba, da alegria dos corpos 

negros e de cabelos afro. Quando pisei nesta gigante terra, em Belo Horizonte, ainda 

olhava esses corpos negros, mas quando cheguei a Londrina, uma cidade do Paraná, 

no sul do país, a visibilidade desses corpos se apagava aos poucos. E o choque maior 

foi na primeira aula da disciplina “Literatura afro-brasileira”, ministrada pela professora 

Maria Carolina de Godoy, minha orientadora, quando se referia à presença dos negros 

nas universidades e, ao olhar para a turma, ela diz: “—Na sala, só há duas pessoas 

negras”, uma colega e articulou o meu nome. Até esse momento não havia assumido 

minha negritude no mundo e me apaixonei pela literatura afro-brasileira ou negra. 

Todavia, até aquele momento, não havia conseguido o fio para tecer os “casos de 

autor” com a literatura negra. Foi quando a professora levou a Amanda Crispim Valério 

Ferreira, uma colega do programa que estava trabalhando com Carolina Maria de 

Jesus, para dar uma palestra. Já intuía que a escritora mineira era de fato um caso, 

mas persistia o problema da produção poética. Contudo, nesse dia, Amanda colocou 
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nas minhas mãos o livro Antologia pessoal de Jesus. Foi aí que acertei com minha 

tese. Serendipidade. Uma tese que me desvela, que me angustia, não só porque é 

uma tese, senão porque os “casos de autor” se abrem para a literatura negra e, 

mesmo que bem delimitados: caso de autor/literatura de mulheres/poesia; a temática 

das mulheres com a cor de pele diferentes e a classe social opostas fazem um desafio 

para delimitar a crítica, a teoria e os mesmos temas, porquanto, no caso de 

Ibarbourou, a questão da negritude não é seu interesse. Por essa razão, minhas 

revelações oportunas e minha escrita ansiosa em meio da reedição e proliferação de 

críticas sobre as autoras. 

Meu lugar de fala como estudante estrangeira é uma aliada? É, sem dúvida, 

um olhar estrangeiro e periférico, sobretudo pelo momento histórico que atravessa 

meu país, Venezuela, aliás, refletirei mais se sou verdadeiramente uma “aliada”. 

Djamila Ribeiro faz referência a essa figura de “aliado” para referir-se às pessoas que 

não são negras, mas estão trabalhando em pesquisas e movimentos em prol do 

reconhecimento e a desconstrução de sua presença na história para mudar seu papel 

na contemporaneidade. Detenho-me nessa reflexão, porque todos partimos de um 

lugar de fala que oscila entre a experiência vital, a experiência leitora, mas também 

na posição que temos em nosso entorno acadêmico. A Venezuela apagou a 

ancestralidade e celebra um país chamado “café com leite”, minimizando o discurso 

racista existente, apoiando-se no fato de que não existe um racismo estrutural e que 

qualquer pessoa negra pode acessar à educação de qualidade e chegar até postos 

de poder. Embora tudo isso possa ser questionável, é só dar uma olhada na TV e nas 

figuras políticas para evidenciar o fato também da pouca representatividade negra 

nesses espaços. Isso é um aspecto que se reproduz na América Latina, o projeto de 

apagamento e/ou embranquecimento da cultura negra.   

A história nos mostra como esses corpos negros e indígenas foram estuprados, 

violentados e transgredidos e o produto dessa violência são os corpos residuais, 

também nos mostra como, em alguns países, deu-se uma repartição das propriedades 

e dos bens, talvez não de forma sistemática, mas dividindo esses poderes na 

população que lutou contra a colonização tanto brancos nascidos nestes países, os 

crioulos, quanto negros e indígenas. Penso em países como a Venezuela, que por 

meio das guerras ganharam espaços de visibilidade. Em Coro, minha cidade natal, 

fundada em 1527, que foi a primeira capital da Venezuela, e o local onde pela primeira 
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vez nossa bandeira foi hasteada por Francisco de Miranda, temos monumentos a 

Simón Bolívar, mas também a José Leonardo Chirino, o primeiro negro livre (filho de 

uma indígena livre e um negro escravo) que lutou contra a escravidão no século XVIII. 

Como consequência, ele foi desmembrado e suas partes foram colocadas em cada 

localidade da região como ameaça aos inconfidentes. O historiador Manuel Vicente 

Magallanes (1997), quem estudou os movimentos da pré-indepêndencia na 

Venezuela, resenha como Chirino realiza várias viagens ao lado de José Tellería, um 

rico comerciante coriano. Em uma dessas viagens, foram as Antilhas, e conheceu o 

que hoje é Haiti, daí surgem estas ideias de levantamento escravista que já tiveram 

os haitianos com a França6.  

A representação da mulher está sob o nome de Josefa Camejo, a mulher que 

lutou em prol da independência, e do Cacique Manaure, o indígena caquetío que 

exercia o poder na cidade. Especificamente, a cidade de Coro é um exemplo sobre 

como levar a história não só de Bolívar e Miranda como os maiores heróis (brancos), 

mas também de indígenas, negros e mulheres. Aliás, há outros países, como na 

Argentina ou no mesmo Uruguai, onde exterminaram os africanos e os indígenas e só 

permaneceram os brancos, como insiste a “história oficial” em afirmar, ainda quando 

sabemos que a presença desses corpos está e permanece; na mesma medida que 

no Haiti exterminaram todos os brancos e só ficaram os negros, tendo uma mínima 

presença de brancos. A América Latina, pensando com a crítica chilena Ana Pizarro 

(2004), que pode ser olhada desde o Caribe não hispânico e o Brasil, é problemática, 

não podemos tentar homogeneizar histórias, questões raciais e espaços de poder.   

Nesse contexto, precisamente fora de nosso país, é que nós negros 

venezuelanos nós reconhecemos como negros, no momento que alguém (branco) te 

assinala como tal, no momento em que somos forçados a preencher um formulário e 

marcar que somos “pretos”, questão que lá é inexistente, é que percebemos nosso 

lugar no estrangeiro. Por essa razão, penso na ideia de “aliada” não como não negra, 

mas como uma mulher estrangeira estudando escritoras afro-brasileiras. Nos dois 

casos, tanto em Juana quanto em Carolina, meu olhar é estrangeiro. 

 
6 Alí Primera, o cantor e compositor falconiano, tem uma música chamada “José Leonardo” e conta a 
história dele acompanhada de batuques. O aeroporto internacional da cidade tem esse nome, assim 
como também instituições educativas para o homenagear, como também muitas crianças receberam o 
nome “José Leonardo”. Tudo isso indica uma memória não apagada dessa herança de resistência 
negra em Falcón, aliás forma parte de histórias menores de um estado periférico, porque não é tão 
conhecida em outros estados venezuelanos. É uma história local. 
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Vivendo no Brasil, identifico-me com a literatura afro-brasileira – ou negra – 

porque a voz no discurso contém uma força e uma resistência que estimulam uma 

mudança do sistema que, além de prioritária, é necessária para transformar o 

aparelho classista do país e combater o racismo e a violência existente contra os 

negros. Além do mais, o mesmo gesto de visibilização dos sujeitos negros e a 

sensibilização nas comunidades fazem com que a literatura negra se politize, pois os 

sujeitos transformam-se em corpos falantes (RANCIÈRE, 1995) e a arte se 

redimensiona mais à frente do estético, pois desconstrói os discursos coloniais 

naturalizados. Assim, a literatura toma um protagonismo como memória e testemunho 

das culturas que foram apagadas por muito tempo e faz com que outros sujeitos se 

identifiquem na enunciação e experimentem essa mobilização interior, própria da 

experiência estética. E, desde minha posição pessoal, se fosse nascida no Brasil, 

talvez não tivesse a oportunidade de estar escrevendo esta tese. A literatura afro-

brasileira me identifica com uma parte de minha história que foi apagada e me ajuda 

nesse processo de identificação que se faz no dia a dia.         

Esta pesquisa se bifurca para abranger temáticas diversas, porque passa pela 

história, toca o social e o cultural, submerge-se na literatura, repousa embaixo da 

sombra do mito, a construção do mito da mulher que escreve, e flutua na produção 

imagética. Sendo assim, esta tese está estruturada da seguinte maneira: um capítulo 

intitulado “Linhas e entrelinhas da escrita de mulheres”, subdividido em quatro partes:  

2.1. O corpo residual: problemáticas em torno às cores de pele; 2.2. Mulheres 

coisificadas pelo cânone: uma tradição patriarcal; 2.3. Fazer-se um nome: corpo 

autoral. Cartas de Juana de Ibarbourou e os diários de Carolina Maria de Jesus, e 2.4. 

Mulheres e pele. A cor faz a diferença? Chico Carlo de Juana de Ibarbourou e o Diário 

de Bitita de Carolina Maria de Jesus. Nestas quatro partes, reviso conceitos em 

relação a nomeação dos corpos que surgem na colonização e como se revelam 

problemáticos na sua própria enunciação, para poder construir o conceito de “corpo 

residual”, pensando nos restos da escravidão e na configuração desses corpos e 

obras. Também, faço um percurso nas literaturas uruguaia e brasileira para situar as 

escritoras em um contexto e poder acentuar sua singularidade no campo literário e 

cultural na América Latina; posteriormente, apresento esses corpos autorais que as 

mesmas escritoras constroem: Juana por meio das cartas e Carolina por meio dos 

diários, ambos gêneros reclusos ao espaço privado, porquanto, inscrevem seus 
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nomes como registro de uma obra e de uma vida. Culmino esse capítulo com a análise 

dos corpos residuais presentes em Chico Carlo e em Diário de Bitita, principalmente. 

O capítulo “Toda a partilha do sensível. Possibilidades de entrada”, está 

estruturado da seguinte maneira: 3.1. Arquivos em ascensão. Dizeres da vida. 3.2. 

Mitos femininos. Procurando pela transcendência. 3.3. Outras materialidades 

presentes. Sempre a imagem. Aqui proponho estudar a produtividade que esses 

casos levantam, desde as diversas materialidades e discursos: a construção de um 

mito de mulher escritora do século XX, as biografias, a visibilização das pesquisas que 

nos últimos anos têm surgido, constatando seu caráter de contemporâneas, e a posta 

em cena na imagem desses corpos fotografados e como essas imagens geram por si 

só construções ficcionais sobre sua presença em espaços intelectuais, além dos 

documentários que foram feitos sobre elas. 

No capítulo intitulado “Vida-obra. Obra-vida. É a vida mesma ou é a obra?” está 

subdividido em: 4.1. Poesia é mulher. Mulher é poesia; 4.2. O nome próprio e suas 

implicações na poesia e 4.3. Calamidades: mulher, erotismo e solidão. Boas maneiras 

corrompidas. Nestas três partes analiso a poesia das escritoras a partir da 

incorporação do corpo feminino e de suas diversas formas de autorrepresentação. 

Termino esse capítulo com a erotização do corpo feminino, mas também a solidão 

tanto do corpo envelhecido quanto do corpo negro. 

Trata-se então de reconstruir um caso, de olhar no arquivo as múltiplas visões 

sobre sua obra e seu devir mulher escritora na América Latina, ambas singulares em 

seu fazer literário e intelectual, pensando nas problemáticas que experimentam as 

mulheres expostas nos espaços de poder, cada uma desde seu lugar diferenciado e 

fundando um discurso individual, embora ao mesmo tempo transforma-se em coletivo, 

uma vez que enunciam desde uma posição que sempre é percebida como uma 

“minoria”, ainda mais quando se trata de uma mulher negra. 
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2 LINHAS E ENTRELINHAS DA ESCRITA DE MULHERES  

2.3 FAZER-SE UM NOME: CORPO AUTORAL. CARTAS DE JUANA DE 

IBARBOUROU E OS DIÁRIOS DE CAROLINA MARIA DE JESUS   

 
¡Cómo mi nombre es repetido: Juana! 

Juana de Ibarbourou, 1968, p. 501. 
 

 O meu nome circulou a nação. 
Carolina Maria de Jesus, 2019, p. 100. 

 
Considero uma grande bobagem, além de romantismo cafona, antiquado e 

fora de moda, quando alguém pega a pena e se põe a escrever um diário. No 
entanto, é isso que vou fazer. Sim; eu, María Eugenia Alonso, vou escrever 

meu diário, meu semanário, meu jornal, não sei como definir, mas, enfim, por 
ser algo que trata da minha própria vida, equivalerá àquilo que nos romances 

chamam de “diário”.  
Teresa de la Parra, 2016, p. 155. 

 
  

Depois de fazer esse rápido caminho das literaturas uruguaia e brasileira do 

início do século XX e expor como era representada a mulher e sua dificuldade de 

entrar no círculo literário, é totalmente justificável como Juana de Ibarbourou e 

Carolina Maria de Jesus construíram um projeto literário, porquanto em seus textos 

íntimos, pensando nas cartas até mesmo em seus textos literários, os diários, elas 

vão costurando um corpo tanto autoral quanto ficcional e usam mecanismos de 

publicidade de seus textos, de aliança com figuras e influentes na época e de 

visibilidade no campo intelectual da América Latina como estratégias de visibilidade e 

de circulação de seu corpo/corpus. Como diz a escritora venezuela Teresa de la Parra 

(2016) no seu romance Ifigênia, publicado inicialmente em 1924, o diário revela a vida 

própria, mas sempre partindo da inventiva, a personagem do romance escreve um 

diário após uma longa carta endereçada a sua amiga, porque o diário pertence à 

solidão, a carta é uma troca íntima. Neste apartado, apresento uma seleção de cartas 

de Ibarbourou e de fragmentos dos diários de Carolina Maria de Jesus, ambas 

narrando os avatares de suas vidas.    

Em Mi amor, mi juez: alteridad autobiográfica femenina (2001), a filóloga 

espanhola Mercedes Arriaga Flórez estuda a produção autobiográfica, 

especificamente nas mulheres, e como o cânone pensa essa forma escritural a partir 

de binarismos: literário / não literário, comunicação / não comunicação, público / 
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privado, social / individual; em relação as cartas, os diários e os cadernos de apontes, 

se colocam nessa fronteira binária primeira, ou seja, literário / não literário, por expor 

seu espaço privado. E, nesse sentido, Arriaga Flórez levante um debate frutífero, 

porque no momento da publicação essas formas autobiográficas passam a formar 

parte do público e, além do mais, coloca a questão delicada que esses gêneros, cartas 

e diários, são os mais intervindos pelos outros: os editores; são os mais “censurados 

ou mutilados” (ARRIAGA FLÓREZ, 2001, p. 18). Pensemos nos diários de Carolina, 

como eles foram mais embaralhados pelo editor, quem terminou recompondo o texto 

por interesses de mercado, até chamar “diários” a formas memorialísticas.  

A filóloga argumenta como a escrita autobiográfica feminina procura “novas 

formas de dizer” (ARRIAGA FLÓREZ, 2001, p. 10) e revela-se contra o patriarcado 

que é seu primeiro interlocutor. Assim, vamos ver como Juana e Carolina, através 

dessa escrita autobiográfica feminina, experimentam com os gêneros e dão um reflexo 

da época específica em que elas viveram e seus mecanismos de circulação em um 

momento de difícil acesso das mulheres no campo literário e intelectual.  
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Fonte: Biblioteca Nacional Digital do Chile (1951). 
 

Após a trágica morte da reconhecida escritora Delmira Agustini em 1914, 

parecia que o cenário da representação da poesia de mulheres uruguaia estava vazio. 

Quando Ibarbourou entra em cena em 1919, com sua primeira publicação, Las 

lenguas de diamante, parece uma necessidade de colocar alguém no espaço vazio 

que tinham as letras no país – levando em consideração que o Chile tinha Gabriela 

Mistral (1989-1957) e a Argentina tinha Alfonsina Storni (1892-1938). Estes três 

nomes serão centrais na configuração da poesia de mulheres na América Latina. 

Porém, o nome Juana de Ibarbourou é apresentado como uma mulher que está 

sozinha no campo literário: “[...] sem antecedentes literários, vinda de uma pequena 

cidade do interior” (RUSSELL, 1968, p. 41). 

Figura 1 − Carta de Juana de Ibarbourou a Gabriela Mistral, 

30 de junho de 1951 
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Miguel de Unamuno foi um autor espanhol (1864-1936) que, além de escritor e 

filósofo, também gostava de escrever cartas. Ele manteve uma correspondência com 

os grandes escritores da América Latina, como foi o caso de José Enrique Rodó, 

Rubén Darío, Jorge Luis Borges e Nicolás Guillén; só para nomear alguns escritores 

de relevância. Ao lado desses nomes, podemos encontrar em seu repertório digital da 

Universidade de Salamanca as duas cartas que Juana de Ibarbourou lhe encaminhou. 

No livro de Romiti Elena (2016) Unamuno y Uruguay: archivo epistolar, estão todas as 

cartas trocadas entre o escritor espanhol e os vinte nove escritores uruguaios, entre 

eles Delmira Agustini e Juana de Ibarbourou7. 

Na primeira carta, datada de 29 de julho de 1919, Juana lhe escreve:  

E outro rogo, grande senhor Miguel: (é assim como nós na América 
lhe chamamos) quer você dizer-me se gosta de meus versos? Eu não 
sei se isto constituirá para você que tarefas têm muito desconforto. 
Mas, desejo muito a sua opinião! E aguardo com ânsia a sua 
resposta.8 (IBARBOUROU, 1919).  

Este parágrafo é esclarecedor para justificar o porquê de se considerar Miguel 

de Unamuno como o aliado literário de Juana de Ibarbourou, como fizeram tantos 

outros escritores, não só no Uruguaia, mas na América Hispana, em procura de 

aceitação e prestígio. Não existe texto9 de apresentação da escritora uruguaia em que 

não seja mencionado o nome de Unamuno para dar-lhe reconhecimento, pois o 

escritor espanhol foi um símbolo de autoridade para os escritores latino-americanos 

entre os séculos XIX e XX.  

Especificamente, na segunda carta encontrada entre Juana de Ibarbourou e 

Miguel de Unamuno, deparamo-nos com uma particularidade na escrita, porquanto 

pode-se inferir que Unamuno acusa Juana de “mimada”, alegando que a sua poesia 

é reflexo de uma vida feliz, ausente de sofrimentos. Juana responde que ela havia 

sofrido sim, e relata uma história da morte de seu avô. Trata-se da exumação do 

cadáver dele e de como isso causou um impacto na escritora uruguaia:  

Senhor dom Miguel de Unamuno 

Salamanca. 

 
7 Infelizmente, não teve acesso ao livro, por isso as cartas citadas são do repertório digital da 
Universidade de Salamanca. 
8 Y otro ruego, gran don Miguel: (es así como aquí en América lo llamamos) ¿quiere usted decirme si 
mis versos le gustan? Yo no sé si esto constituirá para usted que tareas tiene mucha incomodidad. 
Pero ¡deseo tanto su opinión! Y espero con ansia su respuesta. 
9 Como é o livro de Diego Fischer, Al encuentro de las tres Marías (2012) ou Juana de Ibarbourou: las 
palabras y el poder (2011) de Pablo Rocca, entre muitos artigos e pesquisas sobre a escritora uruguaia.   
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Aguardava por sua carta com impaciência e sinto uma grande alegria ao 
receber-lhe, senhor. Você não imagina quanto agradeço a Deus, que você 
gostou de meu livro. Aqui, ele é objeto de grandes elogios e, ao mesmo tempo, 
de muita crítica. Mas, socialmente, sobretudo, o livro constitui quase um 
escândalo. Você tem razão, eu fui muito feliz, muito 

 

mimada pela vida, e meu livro é, precisamente, quem me deu a conhecer a 
dor. Quando escrevi esse livro, me deixei levar por minha sinceridade, sem 
nenhuma premeditação. E quantas angústias me produz! Quantos desgostos 
me trouxe! Eu não sabia o que era sofrer. Você tem razão ao me dizer que, na 
minha lira, a tristeza é uma corda emprestada. Mas, esse horror à morte que 
há em “Laceria”, em “Vida garfio”, especialmente, eu senti, juro. Experimentei-
o desde que era uma menina, o sinto desde um dia que presenciei tirar do 
panteão da família, para transportar a uma urna, os restos de meu avô. E 
conservo vivo o medo que me provocou aquela ampla peça quadrada 
enterrada na terra, com as paredes verdes de umidade e no fundo cheio de 
uma água imóvel e escura, que eu adivinhei também fétida, salubre e gelada. 
Sempre rogo aos meus que, quando eu morra, deixem de lado as vaidades e 
eu seja enterrada simplesmente na terra, o mais à flor da terra possível. Mas, 
lhe estou dizendo bobagem e seguramente você não tem interesse nisso. 
Gostaria de saber como se chama o poeta cego, seu amigo, de que você me 
fala. Dei a ler sua carta a muitas pessoas. Você tem nestes países uma 
autoridade enorme. Nem imagina como amamos você e lhe admiramos os 
latino-americanos. E eu, particularmente quero muito a você, agora, grande 
dom Miguel. Perdoe-me que eu fale assim com você, talvez lhe assombre. 
Mas, sua carta é uma compensação de meu sofrimento e eu não sei como lhe 
agradecer. Uma grande dama de meu país, severíssima e que me admoestou 
pela sinceridade de meus versos, apesar de ser uma mulher muito inteligente, 
é muito apegada a todos os convencionalismos sociais, assombrou-se ao ler 
a sua carta. Será que o [Antonio] Machado e o Juan Ramón Jiménez gostaram 
de meu livro? Eu uso o sobrenome de meu marido. O meu, Fernández 
Morales, é espanhol também. Meu marido é filho do basco e eu não sei por 
que escrevem à francesa seu sobrenome. Eu seguia a rotina, mas agora 
assinarei como na realidade é. 

Atenciosamente com todo o respeito e admiração  

Juana de Ibarburú. 

Montevidéu 11 de novembro de 1919. 

     
Carne imortal  

  Eu tenho horror à morte 
  Mas às vezes quando penso, 
  que embaixo da terra me voltarei 
  Adubo de raízes, 
  Seiva que subirá pelos troncos frescos 
  Árvore alta que acaso centuplique  
  Minha reduzida estatura  
  Eu me dizia: corpo meu, 
  você é imortal! 
   E em fruição me toco 
  as coxas e os seios,  
  O cabelo e as costas, 
  Pensando: palpo acaso 
  Um traçado futuro 
  De minha erva vigorosa 
  O ramo de um cedro,     
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  As palhetas de um ninho,  
  A terra de algum sulco 
  Morno como a carne feminina?  
    
  E extasiada, murmuro: 
  -Corpo meu, estás feito 
  De substância imortal!  
  

Juana de Ibarburú. 
 

Senhor: acabei de receber uma carta de Manuel Galvez, o romancista e 

advogado argentino que prologou meu livro. Tomo a liberdade de recortar esse 

parágrafo e anexo para você. Eis que admiração tão grande nós temos por 

você?    

Alegro-me da carta de Unamuno como de excesso meu faça uma cópia, 

encaminhe para mim. Pode estar muito feliz. Não somente ele é estrangeiro e 

não te conhece, senão que não lhe adula porque seja mulher. Além disso, 

trata-se do primeiro cérebro da Espanha, e de um grande poeta e crítico. 

(IBARBOUROU, 1919, grifos nossos)10. 

 
10 Señor don Miguel de Unamuno 
Salamanca. 
Esperaba su carta con impaciencia y he tenido una gran alegría al recibirla, señor. No se imagina cuanto 
le agradezco a Dios, que le haya gustado a usted mi libro. Aquí ha sido objeto de grandes elogios y 
acerbas críticas, a la vez. Pero, socialmente, sobre todo, ha constituido casi un escándalo. -Tiene usted 
razón, he sido muy feliz, muy mimada por la vida, y es mi libro, precisamente, quién me ha hecho 
conocer el dolor. Al hacerlo me dejé llevar por mi sinceridad, sin premeditación de ninguna especie. ¡Y 
cuantas angustias me ha producido, cuantos disgustos me ha acarreado! Yo no sabía lo que era sufrir. 
Usted tiene razón al decirme que, en mi lira, la tristeza es una cuerda de prestado. Pero, ese horror a 
la muerte que hay en “Laceria”, en “Vida garfio”, especialmente, es sentido, se lo aseguro. Lo 
experimento desde que era casi una niña, lo siento desde un día en que presencié sacar del panteón 
de la familia, para trasladar a una urna, los restos de mi abuelo. Y conservo vivo el terror que me produjo 
aquella amplia pieza cuadrada hundida en la tierra, con las paredes verdes de humedad y el fondo lleno 
de un agua inmovil [sic.] y oscuro, que yo adiviné también fétida, salobre y helada. Siempre le pido a 
los míos que, cuando me muera, dejen a un lado las vanidades y me entierren simplemente en la tierra 
lo más a flor de tierra posible. -Pero le estoy diciendo tonterías que a usted no han de interesarle. -Me 
gustaría saber como [sic.] se llama ese poeta ciego, su amigo, de que usted me habla. -He mostrado a 
muchos su carta. Usted tiene en estos países una autoridad enorme. No se imagina como lo amamos 
y admiramos los americanos. Y yo, particularmente lo quiero mucho, ahora, gran don Miguel. 
Perdóneme que se lo diga así, quizás le asombre. Pero su carta es una compensación a lo que he 
sufrido y yo no sé como [sic.] agradecérsela. Una gran dama de mi país, severísima y que me ha 
amonestado por la sinceridad de mis versos, apesar [sic.] de ser una mujer muy inteligente es muy 
apegada a todos los convencionalismos sociales, se ha llenado de asombro al leer de su carta. -¿Le 
habrá gustado mi libro a los Machado y a Juan Ramón Jimenez [sic.]? -Yo uso el apellido de mi marido. 
El mío, Fernández Morales, es español también. Mi marido es hijo de vasco y no se [sic.] porque 
escriben a la francesa su apellido. Yo seguía la rutina pero ahora firmaré como en realidad es. 

Lo saluda con todo respeto y admiración 
Juana de Ibarburú. 

Montevideo 11 de Noviembre de 1919. 
 

Carne inmortal. 
Yo le tengo horror a la muerte. 
Mas aveces [sic.] cuando pienso, 
que bajo de la tierra he de volverme 
Abono de raíces,   
Savia que subirá por tallos frescos 
Arbol [sic.] alto que acaso centuplique 
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Nessa carta, que é a segunda enviada pela escritora a Unamuno, expõe-se 

primeiramente o agradecimento dela pela leitura e aprovação da sua poesia, porque 

ela mesma explica como seus textos foram elogiados, mas também questionados pela 

sociedade uruguaia, por tratar-se de textos erotizados, transgressores, que cantam o 

corpo da mulher e o amor pelo sujeito amado. Posteriormente, há uma justificativa por 

parte da escritora por afirmar que ela sentiu a dor pela morte e relata esse 

acontecimento da exumação do cadáver do avô, presenciado por ela quando era 

apenas uma criança e, a partir daí, Juana sente a necessidade de refletir sobre a 

finitude do corpo. Nessa parte, pode-se falar de uma performance do eu porque a 

escritora insiste em afirmar a dor que havia sentido em sua vida e narra esse 

acontecimento íntimo para justificar a veracidade e “sinceridade” do sentimento na sua 

poesia. Com relação a esta exposição íntima na carta, Diana Kingler explica: 

 
Escrever é “se mostrar”, se expor. De maneira que a carta, 
que trabalha para a subjetivação do discurso, constitui ao 
mesmo tempo uma objetivação da alma. Ela é uma maneira 
de se oferecer ao olhar do outro: ao mesmo tempo opera uma 
introspecção e uma abertura ao outro sobre si mesmo [...] A 
carta se articula assim com a prática do exame de 
consciência. (KINGLER, 2016, p. 24).  

 

 
Mi mermada estatura 
Me digo: ¡Cuerpo mío, 
Tu [sic.] eres inmortal! 
Y en fruición me toco 
Los muslos y los senos, 
El cabello y la espalda, 
Pensando: ¿Palpo acaso 
Un trazado futuro 
De mi hierba vigorosa, (no aparece en el texto publicado) 
El ramaje de un cedro, 
Las pajuelas de un nido, 
La tierra de algún surco 
Tibio como de carne femenina? 

 
Y extasiada, murmuro: 
-¡Cuerpo mío, estás hecho 
De sustancia inmortal! 

  
Juana de Ibarburú. 

 
Señor: acabo de recibir una carta de Manuel Galvez, el novelista y abogado argentino que prologa mi 
libro. Me tomo la libertad de recortar ese párrafo y adjuntárselo. Vé [sic.] usted que admiración tan 
grande tenemos por usted? 

 
Me he alegrado de la carta de Unamuno como de exeso [sic.] mío cópiela, mándemela. Puede estar 
muy contenta. No solamente es extranjero y no la conoce sino que no la adulará porque sea mujer. 
Además, se trata del primer cerebro de España, y de un gran poeta y crítico.  
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Essa abertura de si para o outro corresponde justamente ao que Juana fez com 

o Unamuno ao relatar esse evento traumático da sua infância para argumentar, criar 

uma identidade de poeta sofrida, que é a crítica do espanhol com respeito a sua vida 

feliz e tranquila e faz uma escrita enquanto contemplação de si. A partir dessa 

performance do eu, Ibarbourou faz um poema intitulado “Carne inmortal” e à carta, 

datada de 1919, anexa esse texto poético. Esse mesmo poema, quase em sua 

íntegra11, aparece posteriormente em seu segundo livro de poesia, Raíz salvaje 

(1922). O anexo do poema evidencia a importância dos questionamentos de Unamuno 

em relação à veracidade da dor dela, pois esse fato incitou a produção do texto que 

foi incluído em seu livro. Além disso, esse ensaio da escrita poética exemplifica como 

a carta é vista também como um “diário da obra” (DIAZ, 2007, p. 124), levando em 

consideração que, no caso particular dessa carta, ela funciona como um “laboratório” 

(2007, p. 122) ou “um arquivo de criação” do texto poético, usando as palavras de 

José-Luis Diaz, em seu texto “Qual genética para as correspondências?”, porquanto 

aí se expõe a “gênese” desse poema. Aliás, produto do apontamento de Unamuno: 

“A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente – aconselhá-lo, exortá-lo, 

admoestá-lo, consolá-lo – constitui, para o escritor, uma maneira de se treinar” 

(FOUCAULT, 1992, p. 147).  

Para ter uma harmonia mais intensa com o autor, Juana lhe expressa seus 

sentimentos de respeito, admiração e lhe confessa como era muito querido por ela. 

Ademais, nessa carta, explica sobre seu nome e seu nome de solteira, que é 

espanhol, Fernández Morales, e escreve o sobrenome do seu marido como 

foneticamente se pronuncia no espanhol, Ibarburú. Tudo isso refere-se a uma 

construção identitária visando à aceitação de Unamuno. São estratégias da figura da 

mulher escritora: “[...] a carta pode igualmente, na vida real, ser usada como 

ferramenta dramática, destinada a criar circunstâncias novas” (2016, p. 193), como 

explica a pesquisadora francesa Geneviene Haroche-Bouzinac, em seu livro Escritas 

epistolares. Esta carta é um mecanismo de criação não só do tema da morte e como 

esse tema enriquece a poesia de Juana, mas também como essa carta lhe permite 

expor seus sentimentos, tanto positivos quanto negativos à “autoridade literária”, ou 

 
11 “Um traçado futuro / De minha erva vigorosa”, esses dois versos foram retirados do texto publicado 
em 1922 e a palavra “cabelo”, que está no verso doze, foi substituída por “pescoço” (IBARBOUROU, 
1968, p. 196).  
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seja, Unamuno. O “‘eu’ epistolar permite-lhe abraçar outra identidade” (HAROCHE-

BOUZINAC, 2016, p. 195), ou melhor, permite-lhe expor a outra parte da escritora que 

não está explicitada nos poemas. Essa imagem de “poeta sofrida” e atravessada pela 

morte é contraposta à imagem de poeta feliz e mimada que diz Unamuno na carta.  

Ibarbourou retoma o tema central da carta que é a gratidão que ela sente pela 

leitura elogiosa do espanhol e realça a figura de autoridade que exerce “dom Miguel” 

na América Latina. Essa ênfase se repete quando escreve que havia mostrado a carta 

dele a muitas pessoas influentes do seu contexto, como é o caso de uma senhora de 

alta sociedade que também questionaram seus textos por chamar-lhes de 

“sinceridade”, e como essa senhora mudou de parecer logo após ler a carta de 

aprovação de Unamuno. Este incidente narrado na carta constata o quanto é 

importante o parecer de um escritor reconhecido, sobretudo europeu, e o influxo que 

ele exerce sobre a produção de escritores da América Latina, especialmente de 

mulheres. Essa influência das palavras de Unamuno sobre o livro Las lenguas de 

diamante (1919) também se retifica quando a escritora anexa um trecho da carta do 

autor ao prólogo desse livro, Manuel Galvez, em relação à carta do escritor espanhol. 

Ou seja, Juana fez com que lessem a carta de Unamuno para mostrar como foi lida 

pelo espanhol e como esse gesto tinha causado uma inversão na recepção em seu 

país.  

 Além do mais, a carta funciona como recordação da entrega dos livros a 

Antonio Machado, Manuel Machado e Juan Ramón Jiménez, pois na primeira carta, 

ela não só envia um exemplar para o Miguel de Unamuno, como também para esses 

escritores, por tratar-se de “poetas que são muito conhecidos, admirados” 

(IBARBOUROU, 1919) no Uruguai. A carta ao Unamuno lhe serviu para obter a 

aceitação, somado à divulgação de seu livro às outras autoridades literárias, como 

foram os participantes da geração de 98, forma como ficaram conhecidos esses 

poetas acima nomeados. É muito interessante como aparecem nomes masculinos na 

carta, o que denota a necessidade de aliar-se a eles para poder ter uma aceitação e 

poder circular no espaço intelectual.  

 Essa carta é uma performance da mesma escrita e configuração dela mesma, 

porquanto ela é um texto de gratidão, saudação, recordação, publicidade, poesia, 

narrativa da gênese da obra e da gênese de seu nome, além de anexar outra voz 

própria, como é Galvez. Consequentemente, essa carta é uma hibridez textual, que 
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ultrapassa o privado tanto da voz do outro (Galvez), quanto da voz própria de Juana 

por mostrar suas emoções. É uma performatividade da linguagem porque expõe a 

privacidade e a identidade da autora, enfim, a carta é um estratagema da escritora 

uruguaia.  

Muitos críticos discutem a questão com respeito ao gênero das cartas, porque 

elas são associadas às mulheres, por seu caráter privado. Brigitte Diaz, em seu livro 

O gênero epistolar ou o pensamento nômade (2016) tem um capítulo que se intitula 

“Gênero epistolar e identidade feminina”, em que reflete sobre as cartas escritas por 

mulheres, levando em consideração que elas eram menos estruturadas, por isso 

foram atribuídas ao gênero feminino.  

Em 2005, Silvia Guerra e Verónica Zondek, organizaram o livro El ojo 

atravesado. Correspondencia entre Gabriela Mistral y los escritores uruguayos e, além 

das cartas, também tem os comentários e notas. Porém, para esta análise, vou 

trabalhar com as cartas trocadas entre Juana e Gabriela Mistral que estão no arquivo 

do autor da Biblioteca Nacional Digital do Chile, por estar elas mais acessível.  

 No arquivo encontramos sete cartas trocadas entre elas, três escritas pela 

Juana e as outras quatro por Gabriela, datadas entre 1925 e 1951. Nas cartas 

encontradas no arquivo, vê-se uma intimidade que não está presente nas cartas 

endereçadas ao Miguel de Unamuno. Ali, Juana permite-se falar do frio do inverno, da 

calefação estragada, do sistema de gás que não funciona bem, das doenças da mãe 

e do marido, do sofrimento que ela sente por causa dessas doenças, do filho que está 

crescendo. Mas, também, não deixa de lado a insistência em dar promoção a seus 

livros: 

Montevidéu, junho 30-1951 

Minha querida Gabriela: obrigada por sua lembrança e seu bilhete, que 
acabei de receber. Desejo que o famoso bom tempo dessa região da 
Itália faça bem a seu reumatismo. Aqui já estamos em pleno inverno, 
com muito frio, neblina e chuvisco. Eu sofro muito com a baixa 
temperatura e vivo perto do fogão já que a enorme carestia dos 
combustíveis faz inacessível o aquecimento central e o formoso fogo 
da chaminé à lenha.  

Fui informada a respeito do que você me pergunta. O que todos 
sabemos é o que já comunicou o Juan Gloria e o que você respondeu 
com uma bela carta que se publicou em nossos jornais. Aqui lhe 
adoram, Gabriela. Continuamente está seu nome, com veneração, na 
boca de todos. Não há ausência nem silêncio que valham.  

Gabriela é nossa. 
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E como a nenhuma nossa a cuidamos com a constante e admirativa 
lembrança. Por correio marítimo lhe envio meu último livro. Dê-me 
sempre suas notícias e receba um grande abraço de Juana de 
Ibarbourou12. (IBARBOUROU, 1951). 

 

Nessa carta escolhida, é interessante o tratamento de intimidade entre as 

escritoras, porque além dos eventos cotidianos, Juana também faz alusão, primeiro 

ao elogiar Gabriela, como normalmente ela costuma fazer nos textos encaminhados 

à Nobel e, segundo, não deixa de aproveitar a ocasião para divulgar seu último livro, 

Perdida (1950), o oitavo livro publicado até esse momento. Só que é totalmente 

diferente das cartas endereçadas ao Unamuno, nas quais se evidencia uma distância 

que não dá voz a eventos cotidianos, nem à familiaridade de nenhum tipo, nem à 

performance do eu. Ela se mostra mais perto da Gabriela, sem precisar criar uma 

identidade de escritora. Nessa escrita epistolar feminina, percebe-se como elas 

também se unem para se manter em circulação, isso é, as mesmas mulheres falam 

sobre elas e sobre sua produção e isso lhes ajuda a não sair no marco intelectual. No 

caso de Juana, essas outras mulheres contribuíram a que o nome Juana de 

Ibarbourou circulara constantemente, como por exemplo Dora Isella Russel, Idea 

Vilariño, Ida Vitale e a mesma Gabriela Mistral.  

Já em 1951, tanto Juana quanto Gabriela eram reconhecidas e já haviam 

compartilhado a conquista de serem escritoras representativas na América Latina. Em 

1951, Mistral já tinha o prêmio Nobel de literatura, em 1945, e o prêmio Nacional de 

Literatura do Chile na mesma data dessa carta. E, por sua parte, Juana de Ibarbourou 

já tinha o título “Juana de América” outorgado em 1929 no Palácio Legislativo, com 

assistência de Zorrilla de San Martín e Alfonso Reyes. Este último escritor também foi 

um grande apoio intelectual para Juana, que também foi essa figura de aliado na 

 
12 Montevideo, junio 30-1951 
Mi querida Gabriela: muchas gracias por su recuerdo y su tarjeta postal, que recibo recién. Ojalá que 
el famoso buen clima de esa región de Italia la mejore de sus reumas. Aquí ya estamos en pleno 
inverno, con mucho frío, niebla y lloviznas. Yo sufro mucho con la baja temperatura y vivo pegada a la 
estufa, ya que la enorme carestía de los combustibles hace inaccesible la calefacción central y el 
hermoso fuego de la chimenea a leña. 
Me he informado respecto a lo que usted me pregunta. Lo que todos sabemos es lo que ya le comunicó 
Juan Gloria y lo que usted contestó con una muy bella carta que se publicó en nuestros diarios. Aquí 
se la adora Gabriela. Continuamente está su nombre, con veneración, en boca de todos. No hay 
ausencia ni silencio que valgan. 
 Gabriela es nuestra. 
Y como a ninguna nuestra la cuidamos con el constante y admirativo recuerdo. Por correo marítimo le 
mando mi último libro. Deme siempre sus noticias y reciba un gran abrazo de Juana de Ibarbourou.  
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postulação da uruguaia ao prêmio Nobel em 195913, porquanto ele constituiu uma 

autoridade no campo das letras da América Latina, o que reafirma a posição elevada 

delas nessa data específica. Gabriela e Juana trocavam cartas continuamente, ao 

ponto que a escritora chilena lhe escreve em 7 de dezembro desse mesmo ano: 

“Parece que eu faço com você um bombardeio de cartas. Sempre fui abusiva com a 

minha gente e você, uruguaia e tudo, é tão gente minha como o Pablo Neruda14” 

(MISTRAL, 1951).   

Em outra carta endereçada à Gabriela e datada em 8 de maio de 1925, Juana 

conta para a Nobel chilena que ela publicou uma carta no jornal uruguaio Imparcial, 

onde Gabriela lhe narrou sua vida íntima, com a licença de sentir que Mistral foi muito 

querida no Uruguai, assim, o público sentiria interesse em ler dados privados da 

autora. Nesse mesmo jornal, também foi publicada a crítica que escreveu Mistral sobre 

o livro de Juana:  

 
[...] Em conjunto com a sua carta saiu a avaliação que você me dera 
sobre meu “Ejemplario” que lhe agradeço vivamente e que me faz 
muito bem, pois aqui esse pequeno livro foi recebido com muita 
frialdade. Dizem-me que há que trabalhar a opinião dos professores e 
conquistar-lhes pessoalmente, falando com todos eles e 
recomendando-lhes o destino do livro. Mas eu não sirvo para essas 
coisas15. (IBARBOUROU, 1925).       

 

O trecho acima transcrito faz parte da primeira carta que aparece no arquivo 

digital e não há registros da carta publicada e do parecer do livro ao qual Juana faz 

alusão. O Ejemplario foi um livro infantil publicado em 192516, um livro de leitura 

adotado como texto pelo Conselho Nacional de Ensino Médio e Juana, segundo a 

carta, devia trabalhar na promoção do livro para o ensino da leitura nas escolas e 

promover o impacto que ele devia ter para a formação dos jovens uruguaios. Contudo, 

Juana prefere publicar no jornal a crítica evidentemente positiva de Mistral. É 

certamente possível afirmar, com esse fragmento citado, que a função do parecer 

 
13 Assim constatam a correspondência deles entre o 11 de janeiro e o 12 de fevereiro de 1959, reunidas 
no livro I: Grito de auxilio. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Juana de Ibarbourou de Serge 
Zaïtzeff, México: El Colegio Nacional, 2001. 
14 “Parece que yo hago con Ud. un bombardeo de cartas. Siempre fui una abusadora de mi gente y Ud. 
uruguaya y todo, es tan gente mía como Pablo Neruda”.  
15 [...] Junto con su carta salió el juicio suyo sobre mi “Ejemplario” que le agradezco vivamente y que 
me hace mucho bién [sic.], pues aquí ese pequeño libro se ha recibido con mucha frialdad. Me dicen 
que hay que trabajar la opinión de los maestros y conquistarla personalmente, hablando con todos ellos 
y recomendándoles el destino del libro. Pero yo no sirvo para esas cosas. 
16 O Ejemplario, foi publicado pela editorial A. Monteverde y Cia, mas, ele não aparece publicado nas 
Obras completas de Ibarbourou.  
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publicado no jornal, em essência, era de divulgar e valorizar o Ejemplario com a crítica 

desta figura emblemática das letras em espanhol.  

Brigitte Diaz também explica como a mulher escritora foi invisibilizada no século 

XIX, observação que pode ser estendida à realidade das escritoras desse século, por 

isso era improvável que recebesse cartas de elogio por parte de suas leitoras. Porém, 

no caso de Juana de Ibarbourou, encontramos uma carta de uma leitora, professora 

de escola, em um gesto de agradecimento e de deixar evidente que a escritora é lida 

em sua turma:   

Montevidéu, Nov. 8-1969 
Sra. Nelly Graña de Gonnet 
Lascano 

 
Estimada senhora e amiga: com uns dias de atraso respondo a sua amável 
carta do dia 5 deste mês, pois estou passando uma temporada no campo e a 
caseira me envia o pacote de correspondência uma vez por semana. Se esta 
carta não chega absolutamente a tempo, me desculpo. Eu gosto singularmente 
de Lascano, pois foi a cidade natal de meu marido, o maior Lucas Ibarbourou. 
Seu pai, D. Juan Ibarbourou, “in illo tempore” foi ali médico e teve drogaria ali 
e em Pirarajá. Ele construiu toda sua família em Lascano e me falava muito da 
cidade. Pode dizer a seus estudantes, lhe peço, quanta é minha emoção ao 
comentar os poemas em muitos dos quais estão presentes, e patentes, meus 
sentimentos por esse honorável lascanense com cujo sobrenome me honro 
em assinar toda minha produção poética. 

Minha mensagem para você, suas crianças e além do mais para todo o povo, 
se fecha em uma única palavra universal que soa em nosso formoso 
castelhano, com profundas ressonâncias do coração: obrigada! 
Permita-me enviar-lhe a você e as crianças um abraço comovido, e acredite, 
cheio de íntima ternura.   
Sua amiga, nossa amiga, 
Juana de Ibarbourou17. (IBARBOUROU, 1969, grifos nossos). 

 
17 Montevideo, Nov. 8-1969 
Sra. Nelly Graña de Gonnet 
Lascano 

 
Estimada señora y amiga: con unos días de retraso contesto su amable carta del día 5 de este mes, 
pues estoy pasando una temporada en el campo y la casera me envía el fajo de correspondencia una 
vez por semana. Si ésta no llega absolutamente a tiempo, sírvase disculparme. Yo quiero singularmente 
a Lascano, pues fue el pueblo natal de mi marido, el mayor Lucas Ibarbourou. Su padre, D. Juan 
Ibarbourou, “in illo tempore” fue ahí médico y tuvo farmacia ahí y en Pirarajá. Toda su familia la armó 
en Lascano y él me hablaba mucho de él. Dígale pues a sus alumnos se lo ruego, cuanta es mi emoción 
al comentar los poemas en muchos de los cuales están presentes, y patentes, mis sentimientos por 
ese honorable lascanense con cuyo apellido me honro en firmar toda mi producción poética. 

Mi mensaje para Ud., sus niños y aún también para todo el pueblo, se encierra en una única palabra 
universal que suena en nuestro hermoso castellano, con profundas resonancias de corazón: ¡gracias! 
Permítame enviarle a Ud y a los niños un abrazo conmovido, y, créalo, lleno de íntima ternura. 
Su amiga, vuestra amiga, 
Juana de Ibarbourou.  
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Nesta carta, Juana tem setenta e um anos e já é uma autora consolidada no 

campo das letras da América Latina. A destinatária desta carta não é uma figura 

legitimada no campo intelectual, trata-se de sua recepção imediata que é uma 

professora e sua turma. Juana sempre esteve vinculada com o Magistério e seus 

leitores e essa carta é um exemplo dessa ligação.  

Essa carta dialoga de alguma forma com a carta datada de 1925, pois aborda 

também a temática da aceitação e leitura de seus textos na sala de aula. Por outra 

parte, Juana se permite falar com uma familiaridade que parece ser mais natural que 

aquela performance que a autora fizera com o Unamuno. Se com o autor espanhol 

ela assinou foneticamente o apelido do marido, brincando com a pronúncia, aqui fala 

de uma herança e de um patrimônio da família Ibarbourou nesse espaço que lhe é 

conhecido e compartilhado com a sua recepção, Lascano, pensando também na 

conexão geográfica que estabelece com esse grupo, além da literatura, consolidando 

memórias afetivas.  

Nessa carta se pode pensar nos “fantasmas” (DIAZ, 2007, p. 129) aos quais 

faz referência Jose-Luis Diaz, pois não foi encontrada a carta da professora. Só temos 

as ressonâncias de uma recepção leitora e estudiosa das obras de Ibarbourou, o que 

permite olhar detalhadamente como foi a mudança na recepção de suas obras. Isso 

é, em 1919, Las lenguas de diamante foi um livro com uma recepção paradoxal e, no 

Ejemplario foi, em 1925, lido friamente. Em 1969, a recepção parece mudar de 

perspectiva e são os mesmos leitores que corroboram a aceitação de sua extensa 

obra, dezessete livros em total, entre poesia e prosa em 1969. Posteriormente, 
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publicou Juan Soldado em 1971, que é seu último livro publicado antes de sua morte, 

em 197918. 

Fonte: Casa de Alvenaria (2021). 

 

No caso de Carolina Maria de Jesus, são os diários que dão conta dessa vida 

que se urde na escrita e cria-se uma personagem a partir desse registro do cotidiano, 

de seu comportamento excepcional e dos mecanismos que tinha para manter sua 

estabilidade mental e moral, que foi de fato: ler e escrever. O Diário de Bitita (1982) 

foi o livro que fez menção aos primeiros anos da escritora e que aprofundaremos no 

próximo capítulo, embora para apresentar a figura da escritora me interessa 

particularmente seu primeiro livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960), 

Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961), reeditado no 2021, como Casa 

de Alvenaria e “O sítio” um diário póstumo que aparece no livro Meu estranho diário 

 
18 Essa análise sobre as cartas de Juana de Ibarbourou foi o resultado do trabalho final realizado na 
disciplina “Diálogos epistolares: a carta como objeto (para)literário”, ministrada pela professora Telma 
Maciel, no segundo semestre de 2019 na UEL.     

Figura 2 − Entrada do diário de Carolina Maria de Jesus, 30 de agosto de 1960 
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(1996b). Estes diários são fundamentais por tratar-se de livros que a escritora publicou 

em vida e que foi consciente da recepção dessas duas obras marcantes em sua 

história, tanto literária quanto vital. Nesse mesmo ano, 1996, também é publicada a 

Antologia pessoal (1996a), em 2014 foi publicado Onde estaes felicidade? Livro que 

recolhe um conto do mesmo nome e “Favela”, um texto memorialístico do tempo em 

que ela morou na periferia de São Paulo, em 2018 foram publicados os contos inéditos 

e outros escritos sob o título Meu sonho é escrever (2018) e Clíris (2019), uma 

antologia poética, organizada por Raffaella Fernandez.  

Casa de Alvenaria de 1961 está apresentado pelo jornalista Audálio Dantas que 

narra esse encontro que eles tiveram em 1958, na favela do Canindé, às margens do 

rio Tietê em São Paulo, onde Dantas estava fazendo uma reportagem e Carolina foi 

chamar sua atenção e mostrar os cadernos que ela tinha escrito, o jornalista os levou, 

selecionou o diário e não os textos literários, o organizou e publicou dois anos depois 

o que se tornou a obra Quarto de despejo. É muito interessante a mudança do espaço 

que se transforma na mudança de perspectiva em relação a seu contexto e a 

ascensão econômica de Carolina. Se Virginia Woolf proclamava a necessidade de Um 

teto todo seu (2014), publicado inicialmente em 1929, Jesus necessitava de uma Casa 

de Alvenaria, contrariamente, seus leitores desejavam seguir lendo a favelada e não 

a ex-favelada. Depois, em 1963, a escritora publica Provérbios (1963a) e o romance 

Pedaços da fome (1963b) que expõe um deslocamento à inversa, a jovem rica que se 

transforma em favelada e o pai, à procura de sua filha, desloca-se da fazenda, no 

interior de São Paulo, para a capital e percebe os padecimentos dos pobres nas 

grandes cidades. O romance finaliza com a voz do personagem masculino poderoso 

fechando o livro com este sonho:  

 

—Sim, mais tarde vou escrever uns livros. Pelo que vi e passei nestes últimos 
anos tenho muito o que contar. 
—Ficaremos então aguardando o seu regresso como escritor. 
—Adeus coronel. (JESUS, 1963b, p. 217).  

 

Esta despedida parece que é uma despedida para a escritora Carolina Maria 

de Jesus que não viu outro livro dela publicado até 1982 quando aparece 

postumamente o Diário de Bitita na França e reaparece novamente o nome da 

escritora Carolina Maria de Jesus.  
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O deslocamento espacial foi fundamental para compreender sua perspectiva 

em relação a pensar o Brasil. Jesus nasceu em Sacramento, uma cidade do interior 

de Minas Gerais, e desde as histórias da escravidão contadas pelo seu avô ex-

escravizado até suas vivências na época da modernização do país e a mudança do 

sistema agrário para o sistema industrial estão presentes na sua obra. O sentimento 

de não pertencimento ao espaço foi produto desses deslocamentos, sua posição era 

sempre de estrangeira: não é escrava, não é favelada, não é camponesa; aliás coabita 

nesses espaços de transformação e consequentemente em crise.  

A fome, o sofrimento e a miséria não são tão marcantes como foram no Quarto 

de Despejo, muito pelo contrário, percebe-se até um tom alegre de ascensão social. 

A recepção constata como não é bem percebido o sucesso da escritora negra que 

consegue sair da favela, pois a sociedade média alta não tinha o desejo de ser vizinha 

de uma ex-favelada. É uma sensação de confronto na setorização do povo, cada um 

tem que estar em seu espaço. Mas, o que acontece quando esse povo consegue sair 

da favela? É rejeitado. Como exemplifica o fracasso comercial do livro Casa de 

Alvenaria. Na apresentação deste livro, Dantas conduz a importância do texto para os 

“estudos sociológicos” (DANTAS apud JESUS, 1961, p. 3) distanciando o livro do 

espaço literário, articulando esse pensamento com o fato dos dois anos de 

escolaridade da escritora. No livro, Dantas faz a citação de um trecho que aparece no 

jornal “Última hora”:  

 
Carolina vai deixar a favela. Publicará mais três livros. Humilde mulher 
de cor da favela do Canindé, vivendo na miséria com seus três filhos 
pequenos, semi-analfabeta, começou a garatujar em papeis 
recolhidos no lixo a história de seus anos de sofrimento. Um jornalista 
descobriu-a e ainda este ano sairá o diário de Maria de Jesus. Depois 
virão outros livros e diz ela que o seu sonho é uma vida decente longe 
da favela (DANTAS apud JESUS, 1961, p. 26).  

 

Este tipo de apresentação de Carolina é copioso e ainda mais divulgado que 

sua própria obra. Ao introduzir esta citação no livro, a palavra “semi-analfabeta” lhe 

ressoa a Carolina Maria de Jesus e pensa: “Quer dizer que tenho a metade da cultura” 

(JESUS, 1961, p. 26). A palavra cultura toma outras dimensões e se expande para a 

cultura oral, as formas de existência das periferias, a música, as histórias orais, mas 

também para o autodidatismo, o hábito da leitura e a prática da escrita, sobretudo uma 

escrita que visibiliza a crueldade nos países chamados civilizados: “Eu sei que vou 

angariar inimigos, porque ninguém está habituado com este tipo de literatura” (JESUS, 
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1961, p. 30). Qual é o tipo de literatura que Carolina Maria de Jesus está construindo? 

É uma literatura que toca os espaços da vida privada, nos dois primeiros livros, uma 

escrita que registra sua cotidianidade e denuncia a violência e a exclusão na 

sociedade. Por isso, a voz narrativa preocupada enuncia: “Não estou tranquila com a 

ideia de que dêvo escrever o meu Diario da vida atual. Escrever contra a burguesia, 

eles são poderosos, pode destruir-me. Eles querem ser ricos” (JESUS, 2021a, p. 200). 

A voz diarística tem consciência do perigo da denúncia.  

“Senhor Bernardo Ezequiel Korrenbbit, descreveu o livro dizendo que ha êrros 

de ortografia. Mas ha fidelidade eu estou relatando e abordando um problema que 

aflije o continente. O custo de vida que aflige a classe proletária” (JESUS, 2021b, p. 

407). O contexto dessa citação é na Argentina e o jornalista critica essa gramática do 

cotidiano. Ao dizer que ela está relatando fidedignamente uma problemática social, ao 

seu ver, o problema da educação, leva a língua até seus limites potenciando a crítica 

social com a própria língua, e isso é o que mais causa estranheza no texto e incômodo, 

é uma forma de visibilizar essa problemática que não é possível passar desapercebida 

nos seus textos e que não é explicada e explicitada no Quarto de despejo. 

Ao longo da obra carolineana, sobretudo nos diários e no conto “O Sócrates 

africano” ela como intelectual dá ênfase à importância da educação nas classes 

marginalizadas e o perigo do analfabetismo. Nesta recente reedição ampliada da 

Casa de Alvenaria aparece a explicação dela mesma com os “erros gramaticais” que, 

ao dizer de Conceição Evaristo19 (2021) não podem ser tratados como “erros”, 

justamente porque o erro implica uma correção, para a escritora e pesquisadora a 

escrita carolineana reflete como as classes populares se apropriam da língua 

portuguesa, é uma materialização na escrita de sua condição social, trata-se de um 

registro diferenciado, que pensa além na recepção e democratização do livro, dos 

escritores e da educação: “Quem escreve para o povo deve escrever com 

simplicidade” (JESUS, 2021b, p. 460). Esta análise é possível graças a esta edição 

na íntegra do diário e graças à visão decolonial da crítica e teórica mineira Conceição 

Evaristo. 

Quarto de despejo narra a vida dos favelados, denuncia a violência excessiva 

nos barracões, a violência intrafamiliar, os vícios, o ócio, a dificuldade para viver em 

 
19 Conceição Evaristo, como coordenadora do conselho editorial de Casa de Alvenaria junto com Vera 
Eurídice, foi interrogada em relação aos critérios de edição em Roda Viva o 06/09/2021. 
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comunidade e solidariedade e como a pobreza transforma aos sujeitos, sobretudo o 

corpo das mulheres. Ao dizer de Perrot (2017, p. 213), em relação às mulheres em 

situação de pobreza: “[...] quase nem se preocupando com um asseio que fica 

particularmente difícil com os problemas de se conseguir água. Ela tem gesto e revide 

rápidos. É uma mulher explosiva, cujas reações são temidas pelas autoridades”.  

O corpo da mulher na favela, segundo Carolina, é sacrificado pelo trabalho 

excessivo de sobrevivência: procurar água, alimentação, roupa, medicamentos, 

educação. Tudo isto impossibilitado pela escassez laboral e a ausência dos 

progenitores dos filhos: “Para essa eterna catadora de coisas, a cidade é uma floresta 

onde ela desenvolve sua incansável atividade, sempre em busca de uma 

oportunidade de alimento ou combustível (as crianças também passam tempo a catar 

esterco para o lume)” (PERROT, 2017, p. 213). O deslocamento do interior para as 

grandes cidades, como São Paulo, não garante a qualidade de vida de seus 

moradores. Essas entradas copiosas no Quarto de despejo que registram de forma 

quase mecânica a procura de água e de comida, a pobreza em todas suas 

manifestações. Jesus, explica o porquê isso acontece:  

 
É que em 1948, quando começaram a demolir as casas térreas para 
construir os edifícios, nós os pobres que residíamos nas habitações 
coletivas fomos despejados e ficamos debaixo das pontes. É por isso 
que eu denomino que a favela é o quarto de despejo de minha cidade. 

Nós os pobres somos os trastes velhos” (JESUS, 1961, p. 17).    
  

A favela aqui é tida como sistema de reclusão e afastamento da pobreza do 

centro de São Paulo. É um testemunho da exclusão. O pensamento de Carolina é 

espacial: quando reunimos os diários lemos uma geografia da subjetividade, como os 

sujeitos são espalhados às margens e se vão moldando com o espaço. Só que no 

caso de Carolina, como sujeita, narradora e personagem, o sentimento que lemos no 

transcurso de sua escrita é de não pertencimento, contudo de resistência. Trata-se de 

uma “escrevivência”, como explica Conceição Evaristo:  

 
Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua auto-inscrição no interior do mundo. E, em 
se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 
historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos 
lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido 
de insubordinação. Insubordinação que se pode evidenciar, muitas 
vezes, desde uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso 
exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha 
da matéria narrada. 
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A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para “ninar os 
da casa-grande” e sim para incomodá-los em seus sonos injustos. 
(EVARISTO, 2007, p. 20-21). 

 

A escrita é de fato uma marca de superioridade, dado que a literatura sempre 

esteve vinculada com o elitismo. O ato da escrita em uma mulher negra é uma 

transgressão ao racismo institucional que não estava interessado em formar e educar 

os negros. Essa insistência de Carolina Maria de Jesus escritora explica uma 

sensibilidade e uma consciência de seu corpo negro e de sua história compartilhada 

por muitos: a história afro-diaspórica. Conceição Evaristo reflete sobre como essa 

escrita instaura uma forma estilística de contar uma história coletiva. Ao assumir um 

“eu” que escreve seus padecimentos existenciais, a escrita transforma-se num 

agenciamento coletivo de enunciação (DELEUZE, GUATTARI, 2003). Transforma-se 

num “nós”. É a história de um nós: “13 de maio... Hoje é o dia que comemoramos a 

extinção da escravidão. Se a escravidão não fosse extinta, eu era escrava, porque 

sou preta” (JESUS, 1961, p. 19). Esse “eu” tem uma consciência da escravidão e a 

repercussão nas suas vidas como sujeitos negros, como faz o feminismo negro. 

Porém, esse “eu” às vezes se distancia de um “nós” quando o sentimento de 

não pertença ao espaço se faz presente: “[...] estava com sono. Mas, quem é que 

dorme em favela! Com tanto barulho. Não sei como é que os favelados podem ser 

alegres, com tanta miséria ao redor” (JESUS, 1961, p. 20). Jesus não se reconhece 

com seus vizinhos na favela, a narradora diz “os favelados” e não enuncia em primeira 

pessoa plural, ainda que ela forme parte da favela. Carolina Maria de Jesus 

desconstrói essa ideia romântica da favela que muitas vezes aparece na música, no 

samba, na bossa nova, e é fixada no imaginário social: os favelados como uma 

comunidade unida e organizada em função de suas próprias necessidades. Nos 

diversos livros, essa ideia de fraternidade se desvanece e aparece uma outra 

realidade, narrada desde a experiência que constata a violência desse espaço.  

A narradora tem uma visão caleidoscópica da realidade, porque quando se 

trata de denunciar e argumentar a pobreza e a violência nas favelas admite um “nós”, 

mas quando relata a lógica outra dos favelados que não tem acesso à escolaridade 

distancia-se, porquanto a grande diferença entre os favelados e Carolina Maria de 

Jesus era o acesso dela a leitura e a escrita.  
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Nos diários, é copiosa a rotina não só cotidiana de sobrevivência, mas também 

da cotidianidade da escritora: a prática da leitura e da escrita. Carolina expõe no livro 

como procurou editores e enviou até a Editora da Seleção nos Estados Unidos para 

publicar os seus livros “em troca de casa e comida e enviei uns manuscritos para êles 

ler. Devolveram-me” (JESUS, 1961, p. 18). Essa resposta evidencia como já Jesus 

estava procurando editoras para publicar seus livros e conseguir uma qualidade de 

vida digna para sua família. Isso é importante para pensar como ela mesma buscou 

mecanismos de publicação de sua obra e de visibilização dela como escritora, não só 

no Brasil, mas internacionalmente. Não é à toa que o Diário de Bitita foi publicado 

primeiro na França e depois no Brasil. Em 1940 publicou o poema “Colono e o 

fazendeiro” no jornal Folha da Manhã. Desde muito antes do sucesso de Quarto... 

Carolina já era escritora, já tinha publicado um poema dos vários que tinha escrito:  

 
Dia 24 de Fevereiro de 1943 saiu meu retrato no jornal. 
Carolina Maria poetisa negra. Fiquei sabendo que sou poetisa. 
Pensei: agora eu sei o nome de minha enfermidade. Sou 
poetisa. O que achei interessante as pessôas que 
despresava-me passaram a tratar-me de: Dona Carolina. 
(JESUS, 2021a, p. 371).  

  

Em Carolina se evidencia a importância de ser reconhecida como “poetisa”. A 

insistência de publicar o livro do gênero diários é escolha de Audálio Dantas. Carolina 

Maria de Jesus incursionou por vários gêneros: poesia, narrativa – contos e romances, 

diários, peças de teatro, música, roteiro para programas de TV. A escrita dela é 

extensa, no entanto, o gênero mais reconhecido é o diário: “[...] o Audálio diz que eu 

devo escrever Diário, seja a vontade do Audálio” (JESUS, 2021b, p. 144). 

A escrita diarística de Carolina Maria de Jesus descreve o padecimento dos 

negros e dos pobres, ao mesmo tempo que responsabiliza os políticos pelo sistema 

de exclusão dos negros da educação, com seus dois anos de escolaridade, Jesus 

consegue aprender a ler e isso lhe permitiu sua formação. Embora a narradora se 

pergunte com surpresa: “Será que preconceito existe até na literatura? O negro não 

tem direito de pronunciar o classico?” (JESUS, 1963c, p. 64). Isto é devido ao 

questionamento sobre o caráter literário de seu livro.  

Didi-Huberman analisa na estética de Brecht como este utiliza o exílio para 

dizer: “‘alguém que tem o dever de dizer o indizível, quem tem o dever de não ficar 

silencioso em circunstâncias em que todos o estão, e que por isso tem o dever de 
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cuidar para não falar demais das coisas de que todo o mundo fala’” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 109). Sem dúvida, ao ler esta citação, é impossível não lembrar 

dos dizeres de Carolina que faz de sua literatura uma máquina para a denúncia, mas 

vale a pena pensar qual é a licença que ela mesma se dá para dizer. É a falta de 

apropriar-se da educação e aprender administrar o discurso? A falta da consciência 

da palavra mascarada? A não inclusão em movimentos literários? Podemos pensar 

na favela como exílio, pois morar nela é morar fora, estar à margem, ficar afastada do 

centro.  

Quem melhor para expor o indizível? Talvez seja por isso a insistência dos 

editores em não corrigir os deslizes gramaticais na sua escrita, porque formam parte 

do que o Bakhtin chama de “estratificação” (2016) no discurso, isso é, a introdução da 

forma como as personagens falam “na realidade”, delatando sua posição social. 

Rufino dos Santos, que escreveu a biografia muito criticada, já desde o título, 

porquanto coloca a Carolina como não literária: Carolina Maria de Jesus. Uma 

escritora improvável (2009), aponta em relação a escrita: “[...] o português errado (dos 

baianos da Canindé, dos crioulos do Largo da Banana) não produz efeito de 

humilhação, mas, ao contrário, agrega valor à sua representação, a transforma em 

apresentação. Sub-repticiamente, demonstra a desnecessidade do falar correto, 

desqualifica a gramática” (SANTOS, 2009, p. 55).  

É uma construção estilística que se afasta dos textos clássicos greco-romanos 

e instauram junto com Dom Quixote o romance moderno. A oralidade forma parte 

desse dizer que é transformado em gesto. Continuo com Didi-Huberman: “‘ser político’ 

significa que ele deve se expor, em todos os sentidos desse termo: expor-se à 

contradição dos outros pontos de vista, expor-se para se tornar visível em todas as 

suas tomadas de posição, expor-se aos perigos inerentes a tal postura” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 114). Já muito se analisa sobre a política em Carolina, porque 

no discurso de seus textos está o tema explicitado, mas também esse português 

diferenciado da norma que incomoda ao leitor é um ato de subversão do discurso 

canônico, de colocar sobre a mesa a carência da formatura nas classes menos 

privilegiadas e o elitismo nas academias. Contudo, Jesus também é consciente da 

importância que teve na sua vida a formatura: “Se eu não soubesse ler teria que ficar 

na favela até o fim da minha vida” (JESUS, 1961, p. 91). Essa consciência traz 

reflexões sobre a educação gratuita, obrigatória e de qualidade para as crianças do 
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Brasil que não têm acesso à educação de qualidade, o que é fundamental para o 

desenvolvimento de um país.  

Casa de Alvenaria retrata o processo de transformação da catadora de lixo, e 

alguma vez empregada, à celebridade literária, que vai deixando de pensar em 

procurar água e se vai preocupando com sua aparência, aparece na TV, nos jornais 

e se dedica a escrever: “[...] o meu sonho era escrever” (JESUS, 1961, p. 26) e estava 

materializando esse sonho aos 46 anos de idade. Além disso, desejava ser 

dramaturga e pedir emprego na rádio para ser cantora, mas o seu editor não deixou: 

“Já imaginaram o pessoal do rádio usando a figura de Carolina para exibições ridículas 

nos auditórios” (DANTAS apud JESUS, 1961, p. 7). Contudo, Carolina conseguiu 

gravar seu disco em 1961, intitulado também Quarto de despejo, pela RCA Victor, 

todas as composições são de sua autoria, acompanhada de Francisco Moraes na 

direção artística. As canções, quatorze em total, estão publicadas na última parte de 

Clíris (2019), aliás foram só doze gravadas no álbum.  

A narradora do segundo diário experimenta o sucesso de Quarto de despejo. 

O reconhecimento é iminente: “Eu passava pelas ruas e o povo ia dizendo: —Olha a 

escritora” (JESUS, 1961, p. 48). O discurso otimista e alegre aparece no diário: “A 

minha côr preta não foi obstáculo para mim. E nem os meus trajes humildes” (JESUS, 

1961, p. 14). Ela mesma vai criando em seu texto um corpo autoral reconhecido, 

segurando além uma estabilidade econômica para seus três filhos e uma reivindicação 

de um “nós”:  

—Carolina, você pode pagar empregada, arranja empregada branca. 
Faz ela andar de touquinha, avental e esfregar o chão. Obriga ela a 
passar palha de aço com as mãos, levar o café na cama e te chamar 
de Dona Carolina! Faz com elas o que elas fazem conôsco (JESUS, 
2021b, p. 6). 

Da mesma forma que sua posição muda: de favelada à escritora de sucesso 

com empregada branca, a personagem de Carolina Maria de Jesus é análoga com a 

personagem de Luiza Mahin ou Kehinde em Um defeito de cor (2006) de Ana Maria 

Gonçalves, no sentido de experimentar os acontecimentos de dentro e de fora, e toma 

partida de sua situação ao mesmo tempo que constata a dificuldade de um sujeito 

negro alcançar uma estabilidade econômica, porque a diferença de um sujeito branco, 

o contexto que rodeia o sujeito negro é pobre, então esse sujeito se vê obrigado, por 

uma tentativa de união étnica, ajudar economicamente a todos, o que implica 

desestabilizar e pôr em risco sua própria economia,  “[...] a raça precisa unir-se” 
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(JESUS, 1961, p. 154), como lhe diz o personagem-escritor Oswaldo que quer vender 

seu nome para a publicidade de um sabão e quer tirar uma foto com Pelé a maneira 

de promoção dessa união. Aí a voz de Carolina Maria de Jesus exalta a confusão de 

“vender a Carolina” à maneira de celebridade. Aliás, é a própria narradora que 

visibiliza como também era procurada por Jorge Amado, o que dá o realce literário ao 

ser reconhecida por destacadas figuras das letras brasileiras e até políticas como o 

mesmo Jânio Quadros: “Todos os dias chega cartas de editor internacional que quer 

traduzir o livro. Até eu estou abismada com a repercussão do livro” (JESUS, 1961, p. 

83). Jorge Amado nos comentários que abrem Pedaços da Fome (1963b) escreve: 

“Agora temos visão do mundo da pequena burguesia, dos intelectuais e da grande 

burguesia através os olhos observadores e realistas de quem veio de uma favela” 

(AMADO apud JESUS, 1963b, p. 7). Os diários de Carolina Maria de Jesus oferecem 

uma visão caleidoscópica da sociedade brasileira e delatam também a importância de 

se aliar com figuras masculinas canônicas para ser incorporada em círculos literários. 

Em Casa de Alvenaria acompanhamos o processo da escrita e o contexto em 

que se escreveu o livro, é um diário de Carolina Maria de Jesus, mas também é um 

diário do livro, além de outros textos, como o conto “A Felizarda” e os poemas “O 

Colono e o Fazendeiro” e “Noivas de Maio” que se vão urdindo no mesmo ato de vida, 

e outros textos poéticos que vão aparecendo. Além do mais, é também um livro de 

viagem e inclui reportagem e entrevistas. Percebe-se a criação de um corpo autoral 

que cria um corpo ficcional e ambos, autora e personagem, se fundem no corpo da 

escrita, como faz o “caso de autor”: 

 
O seu uso [dos cadernos pessoais] como livro de vida, guia de 
conduta, parece ter-se tornado coisa corrente entre um público 
cultivado. Neles eram consignadas citações, fragmentos de 
obras, exemplos e ações de que se tinha sido testemunha ou 
cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates que se tinha 
ouvido ou que tivessem vindo à memória. (FOUCAULT, 1992, 
p. 135).  

 

Se Quarto de despejo expõe a vida da favela e visibiliza a miséria, a fome e a 

violência, Casa de Alvenaria expõe as contradições, a hipocrisia da classe média alta 

e dos políticos do país, que não assumem a necessidade de erradicar as favelas e 

dar educação aos pobres brasileiros. O olhar de Carolina Maria de Jesus, neste diário, 

é colocado novamente em um entre-lugar já não é favelada, mas tampouco alcança o 

status da alta sociedade, contudo está no meio de debates, rodeado de figuras 



46 
 

 
 

destacadas da época, sobretudo figuras políticas e intelectuais. Isso faz com que sua 

perspectiva seja deslocada e possa discernir a posição de um lado e do outro da 

história.  

Os diários formam parte de uma introspecção do sujeito, uma forma 

exponencial do privado e do íntimo. Os diários de Carolina Maria de Jesus funcionam 

como mecanismo catártico de sua cotidianidade. Aliás, os diários, a diferença das 

cartas, não formam parte de uma correspondência, ao contrário, é uma fala que se 

faz individualmente e dão a sensação de solidão, porque o diário só registra os 

acontecimentos e reflexões dos dias e não o intercâmbio de ideias, o que supõe, no 

caso de Jesus, a sua solidão tanto na sua vida, quanto no campo intelectual. Quando 

Juana mantinha uma correspondência com Unamuno, Mistral, Reyes; Jesus estava 

refletindo sobre o mundo de forma unidirecional. Lembremos O diário de Anne Frank, 

um caderno que foi escrito com a necessidade de falar com alguém no contexto da 

guerra, revelando a profunda solidão do sujeito em momentos hostis e a urgência de 

uma amiga: Kitty. Já no caso de Jesus, ela é consciente da publicação, 

consequentemente, de uma recepção.  

O diário, por precisar de uma data e de entradas, os temas aí registrados são 

variados; contudo, os diários de Jesus correspondem a uma cotidianidade que é 

copiosa: a vida na favela, em relação ao Quarto de despejo, a mudança de vida no 

percurso do lançamento de Quarto de despejo e o processo de escrita em Casa de 

Alvenaria e outros textos já mencionados. Assim, ambos diários conseguem ter uma 

unidade temática: a produção da escrita. Porém, o póstumo Diário de Bitita não é um 

diário, trata-se de uma escritura memorialística. Um outro livro póstumo que mantém 

a estrutura do diário é “O sítio” que aparece na coletânea Meu estranho diário e 

registra os acontecimentos ocorridos entre o 21 de dezembro de 1962 e o 18 de 

dezembro de 1963, a narradora já passou pela publicação de seus dois primeiros 

livros e sente certa displicência com seu corpo autoral. A edição de 2021 de Casa... 

compreende a data de 18 de dezembro de 1963 e, na nova edição, têm-se Casa de 

Alvenaria de 1961 e “O sítio”. Carolina Maria de Jesus é consciente do compromisso 

que tem com sua recepção negra: “É claro que eu dêvo apareçer nas festas dos 

pretos. Luiz Gama, não despresava os pretos. Henrique Oras. Jose do patrocino o 

Ataulfo Alves. Quando o preto e intelectual procura proteger a classe” (JESUS, 1996b, 

p. 218).  
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Além de posicionar-se como uma figura notória no campo das letras, se 

inscreve ainda em uma lista de escritores negros, o que enriquece a produção afro-

brasileira. Em “O sítio” se percebe uma desilusão com o fato de ser escritora: “—Que 

pavôr me inspira a palavra —Escritora” (JESUS, 1996b, p. 257). A narradora refere-

se ao mito que cria sobre seu nome e sua situação econômica. O fato de não poder 

trabalhar porque ela é escritora e com as copiosas edições de Quarto de despejo se 

divulgou no imaginário social que Carolina Maria de Jesus “é rica”. Por isso, a escritora 

chorando com a vizinha de Audálio Dantas exclama:  

 

—Vivo piór do que na favela. Sai nervósa pensando que o meu livro 
foi traduzido em 21 paises e eu não recêbo nada. É toliçe trabalhar 
nêste pais. Mil vezes ser problema social. Ainda mais quando se é 
negro? (JESUS, 2021b, p. 478).  
 

A realidade da experiência de escritora que só vive da rentabilidade de seus 

livros e depende da intermediação de um editor que é retratado nos diversos diários 

como um anjo e ao mesmo tempo como um explorador. “E aqui estou eu realizando o 

meu grande sonho que era ser escritora” (JESUS, 1996b, p. 262). Esta frase é 

colocada de forma irônica, porquanto a vida de Jesus, por ser escritora, não mudou a 

carência de sua família, só mudou de espaço, da escritora favelada à escritora na 

casa de alvenaria.  

Se lemos com atenção estes diários, percebemos que temas como a fome, o 

preconceito, o racismo não escapam da tessitura estrutural. Quarto de despejo e “O 

sítio” enfatizam mais a precariedade, em Casa de alvenaria está a preocupação 

latente se seria possível voltar à vida enquadrada na precariedade, depois do sucesso 

como escritora e o reconhecimento de seus pares, como foi Jorge Amado. “O sítio” ou 

o segundo volume de Casa... 2021 confirma essa preocupação e termina com a 

Carolina Maria de Jesus distanciando-se da cidade de São Paulo e morando na 

tranquilidade do sítio. Há um deslocamento da escritora, do interior de Minas Gerais 

para São Paulo, e da cidade volta ao interior. De catadora de lixo à escritora, e de 

escritora para lavorar na terra: “[...] já estou desiludida da literatura” (JESUS, 1996b, 

p. 265). Foi o pensamento de Jesus, no momento de vender a máquina de escrever 

para poder alimentar a seus filhos.  

Poderíamos pensar a máquina de escrever como simbologia de produção e de 

sua efemeridade no reconhecimento no campo das letras. A aquisição dela é uma 
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escalada social e económica, no momento de reconhecimento dela como escritora; 

contudo, sua venta representa a ruptura com o espaço literário que rapidamente 

rompe a vinculação de Carolina com as instituições e descende social e 

economicamente.     

“O sítio” reflete de forma aprofundada como o sucesso vai passando e a cor vai 

tomando protagonismo no campo intelectual. Este texto inicia-se em uma festa onde 

estão entregando o prêmio de melhor escritora a Clarice Lispector com seu romance 

Maçã no escuro e, nesse lugar, o corpo de Jesus sente como vai sendo rejeitada e 

colocada em um segundo plano. Ao longo do livro, a figura de Audálio Dantas aparece 

para ser mencionado como déspota ao não entregar a porcentagem que corresponde 

a Jesus por suas edições no estrangeiro. Uma das personagens lhe diz: “[...] porque 

é que eles não fazem assim com a Raquel de Queiroz, Lia Fagundes Teles Dinah 

Silveira de Queiroz Helena Silveira. Mas estas são brancas” (JESUS, 1996b, p. 277). 

A diferença de cor faz a distinção da mulher escritora em relação com o vínculo que 

une o editor com a escritora, e a voz narrativa do diário enfatiza ao longo do texto a 

diferenciação existente entre a cor de pele e a posição econômica. Surge uma outra 

lista de escritores dentro de “O sítio”, desta vez de mulheres brancas. A narradora 

afirma ser exótica pelo fato de ser uma escritora negra. E diz: “Eu gosto de ser preta. 

A minha côr, é meu orgulho” (JESUS, 2021a, p. 140). Trata-se de uma mulher negra 

sentindo-se orgulhosa de sua cor escura e ainda mais do fato de ser uma escritora 

reconhecida.  

Segundo Lejeune (2008), a autobiografia tem a ver com a criação artística, 

além do conhecimento histórico, esse desejo de saber e, sobretudo, compreender sua 

própria existência e permite ao sujeito criar sua identidade. Nestes casos específicos, 

me interessa essa criação da mulher escritora que aparece nas cartas e nos diários e 

a criação de seu corpo autoral. Mais especificamente, na escrita autobiográfica 

feminina, Mercedes Arriaga Flórez (2001) explica como essas formas estão ligadas à 

construção da memória individual e coletiva, da história do passado recente e como 

as mulheres, nos casos de Juana e Carolina em particular, estavam procurando 

estratégias de circulação e de manter no campo literário.  

É interessante perceber, por exemplo, o fato que até o momento não se 

encontram publicadas as cartas de Carolina Maria de Jesus, só se fala da carta que 

deixou a sua filha Vera Eunice a maneira de testamento-encargo: publicar o conteúdo 
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de seus cadernos, para assegurar a sua transcendência. Pelo contrário de Juana de 

Ibarbourou que mantinha correspondência com Miguel de Unamuno, Gabriela Mistral, 

Regino Boti Barreiro, Alfonso Reyes ou com suas leitoras. Em Jesus só vamos 

encontrar diários, romances, contos, provérbios ou poesias, todos esses gêneros 

articulados desde um eu enunciador em constante introspecção e reflexão de seu 

entorno, porém sem destinatário, pensemos no interlocutor como uma estratégia de 

aprovação e circulação da obra. O fato é que Juana intercambia cartas e Carolina 

escreveu diários delata a solidão quase infinita da escritora mineira, porque 

intercambiar cartas significa consolidar uma amizade.  

O diário é uma fala para si, uma reafirmação da impossibilidade do recíproco, 

da escuta do outro, enfim, da amizade e o contato com seus contemporâneos e com 

os movimentos literários da época, porque esse intercâmbio de escritores é frutífero 

para dialogar sobre seus textos e suas leituras. Essa amizade de escritores que 

formam um vínculo quase editorial, pensando que são lidos e corrigidos por seus 

colegas, aplaudidos ou reprovados e criticados, esse diálogo é produtivo, enquanto 

enriquecem os textos. Em Carolina esse diálogo é inexistente e a relação dela com o 

editor se torna ambivalente, ou seja, esse processo seletivo nas entradas do diário 

que fez Audálio Dantas é problemático em termos de criação, como coloca Mercedes 

Arriaga Flórez (2001) de censura e mutilação do texto.  

A escritora venezuelana Teresa de la Parra (1895-1936), publicou no ano 1924 

seu primeiro livro intitulado Ifigênia. Diário de uma jovem que escreveu porque estava 

entediada (2016), em que mistura gêneros como as cartas, a narrativa o mesmo 

gênero diário. No livro há uma tentativa de transgressão da conduta da mulher na 

sociedade do entre séculos. Além do livro Memorias de Mamá Blanca (1982), 

publicada inicialmente em 1929, em que narra lembranças da infância de uma família 

que vive esse impasse entre a colônia e a modernidade. Carolina Maria de Jesus 

dialoga com o uso do gênero diário e as mesmas memórias, como é o caso do Diário 

de Bitita, com escritoras latino-americanas, quando elas mesmas mantinham um 

diálogo umas com outras. Por exemplo, na palestra que a escritora venezuelana deu 

em Bogotá intitulada “La influencia de la mujer en la formación del alma americana” 

(1931), reflete, além da literatura, sobre o papel da mulher e como ela já não pode ser 

obrigada ao casamento, exemplificado com o fatal desenlace da poeta uruguaia 

Delmira Agustini (1886-1914), quando diz:  
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Delmira Agustini, jovem, bonita, brilhante, nascida num ambiente 
burguês e austero, é o caso de Maria Eugênia Alonso de Ifigênia 
levado à tragédia. Por força do costume “toda mulher deve se casar”. 
Casa-se muito jovem com o chamado bom partido. Aos poucos dias 
do casamento começa o drama da incompreensão. Por um lado, o 
dono vulgar e despótico; por outro o desdém silencioso de quem se 
sente mil vezes superior e se vê como escrava, em consequência: o 
ódio mútuo, misturado ainda pela paixão, o divórcio e finalmente um 
dia numa das entrevistas do processo, o marido lhe assassina e se 
mata, único modo de submetê-la a ela e de saciar a sua sede de 
domínio20 (PARRA, 1982, p. 476). 

  

Uma posição semelhante mantém a mesma Carolina Maria de Jesus, quando 

em Diário de Bitita enuncia: “Quando eu crescer eu não quero homem. Prefiro viver 

sozinha” (JESUS, 196, p. 86). E de fato tanto ela, quanto de la Parra ficaram sozinhas, 

assim como também Gabriela Mistral e Alfonsina Storni, cada uma por motivos 

diversos, rompendo com o estereótipo do casamento, trata-se de mulheres que 

materializam sua independência por meio do fazer literário. Além do mais, Mistral, 

Storni e Ibarbourou também compartilharam uma palestra sobre seu processo de 

escrita em 1938, reunidas todas elas no livro La misteriosa maternidade del verso: 3 

conferencias (2017). Se por um lado, todas elas enfatizam sua solidão nas letras e na 

vida mesma, por outro, elas tecem um diálogo constante entre seu próprio processo 

de escrita. Carolina Maria de Jesus, embora não tenha um diálogo diretamente com 

elas, delata um sistema de pensamento próprio das mulheres na América Latina no 

século XX: o direito a escolher sobre seu próprio devir mulher escritora.   

2.1 O CORPO RESIDUAL: PROBLEMÁTICAS EM TORNO ÀS CORES DE PELE 

 

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de seu 
esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de 

negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma 
atmosfera de incertezas.  

Frantz Fanon, 2008, p. 104. 

 
20 Delmira Agustini, joven, bonita, genial, nacida en un medio burgués y austero, es el caso de María 
Eugenia Alonso de Ifigenia llevado a la tragedia. Por la fuerza de la costumbre “toda mujer debe 
casarse”. Se casa muy joven con el llamado buen partido. A los pocos días del matrimonio comienza 
el drama de la incomprensión. Por un lado el dueño vulgar y despótico; por otro el desdén silencioso 
de la que se siente mil veces superior y se ve esclava, como consecuencia: el odio mutuo, mezclado 
aún de pasión, el divorcio y por fin un día en una de las entrevistas del proceso, el marido la asesina y 
se mata, único modo de someterla a ella y de saciar él su sed de dominio. 
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La diversidad epistemológica del mundo todavía está por construir. 

Boaventura de Souza Santos, 2010, p. 31.  

 

O corpo é um tema que tem atravessado a literatura por muito tempo, porque 

o corpo é aberto a uma diversidade de arestas onde se sobrepõem as camadas de 

sentido que o mesmo corpo faz. O corpo da língua, o corpo da escrita, o corpo 

pensado a partir do gênero, da sexualidade, do mesmo sexo; o corpo social, 

econômico, político; o corpo cultural, o corpo e a classe; o corpo colonial, o corpo de 

poder, o corpo escravizado, o corpo subalterno, o corpo decolonial; o corpo canônico, 

o corpo das minorias, da margem, da periferia; o corpo e a etnicidade. A lista pode 

seguir crescendo vertiginosamente com o passar do tempo. Porém, vou me deter 

nessa complexidade do corpo da mulher latino-americana, representado na literatura, 

que se faz com recortes de outros corpos construídos com amálgamas de restos, 

recortes, pedaços, cacos, mas que nesse conjunto se constrói um corpo híbrido que 

a própria nomeação traz um problema de significação e mobiliza uma história 

traumática, compartilhada por toda América Latina: a colonização. Por isso Fanon 

(2008), na epígrafe escolhida para este capítulo, enuncia a problemática de fazer um 

“esquema corporal” nos corpos negros, porque toda tentativa de conhecimento sobre 

ele é a partir da diferença e da negação: não é branco, não é ocidental, não é indígena, 

porém. O que traz também a proliferação de dicotomias. Então, como pensar esses 

corpos? 

A América hispânica e o Brasil partilham a memória traumática da época 

colonial. Tanto a ocupação espanhola quanto a portuguesa fizeram o que hoje é a 

América do Sul. A violência marcante dos corpos foi por muito tempo um rastro de 

poder abusivo sobre o corpo indígena, originário destas terras e o corpo africano, 

diaspórico. O corpo de poder, o corpo do colono deslocou os corpos originários no 

sentido de tirar deles tudo um conjunto ancestral, cultural, linguístico e social. Mas, 

sobretudo, eliminou sua própria corporeidade. O corpo indígena passou a ser uma 

engrenagem de servilismo, porque foram despojados de suas línguas – elemento 

fundamental de identificação de uma comunidade – de sua tradição, e de todo um 

sistema comunitário, de uma forma de vida, para ser um corpo social e funcionar a 

serviço dos colonos. 
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Esse mesmo corpo de poder deslocou o corpo africano de seu lugar de partida 

e o trouxe ao “novo” continente, mas nesse trânsito, já desde os navios, removeram 

sua condição de sujeitos. Ao chegar às “novas” terras, tiraram seu nome africano, sua 

cultura ancestral e suas línguas. Aliás, o corpo africano, foi reduzido a objeto mercantil. 

Vendidos e escravizados, só serviam para o trabalho nas plantações e nas casas dos 

colonos. Tanto o corpo indígena quanto o corpo africano foram diminuídos a um uso 

específico, submetidos a um sistema hierárquico, obrigados a ser funcionais e 

produtivos para honrar uma coroa e um rei que não conheciam e, consequentemente, 

não tinham uma identificação com eles. 

Esses “objetos” foram explorados e violentados até ser reproduzidos. A 

“mestiçagem” foi um processo traumático e não pode seguir sendo olhada como uma 

celebração, com um tom festivo da “mistura de raças”. Vários termos e estudos 

precisam ser revisitados detalhadamente. O termo “transculturação” do antropólogo 

cubano Fernando Ortiz assim como o livro Casa grande & Senzala, de Gilberto Freyre, 

têm que ser lidos atenciosamente em nossos tempos, porque a “mestiçagem” carrega 

a memória do trauma da colonização. Esse caráter alegre, positivo, que permite 

afirmar que a “mulata”: “[...] até hoje não perdeu o rebolado” (PAIVA, 2011, p. 106) 

revela-se em enunciações problemáticas no século XXI. Esse tipo de afirmações 

festivas nos faz pensar: como ainda hoje nós mulheres somos despojadas de nossos 

corpos e nos apresentam como objetos sexualizados. Isso significa dizer que somos 

apresentadas como figuras exóticas, excêntricas e de exportação para o mundo, o 

que segue sendo uma marca de exploração e violência contra nossos corpos.  

 As palavras não só têm uma etimologia, uma família e uma significação, elas 

carregam sinais históricos e de acordo com a história vivida pode ser positiva, negativa 

e até contraditória. É claro, também depende de quem escreve essa história. Cabe 

perguntar: que corpo escreve a história? É o corpo de poder que continua olhando o 

trauma como evolução e a violência como progresso. A história dos vencidos é 

reproduzida continuamente ao longo do tempo e também a história do Poder, do 

“descobridor”, o doador da Língua e da Religião.  

 A palavra “mestiçagem” é um substantivo que denota com base ao dicionário21: 

“cruzamento de raças ou espécies diferentes”. E já essa mesma definição é 

problemática pelas mesmas palavras que lhe definem: “cruzamento”, “raças”, 

 
21 Dicionário on-line https://www.dicio.com.br/.  

https://www.dicio.com.br/
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“espécies”. Quando nós falamos de “cruzamento” vem quase de forma inconsciente o 

animal. Quando nomeamos a palavra “raça”, vêm ressonâncias da “raça humana” e 

da “raça animal”, aliás, uma cadeia de dicotomias: superior/inferior. E quando lemos 

a palavra “espécies” aparece novamente o animal. Passo a justificação: “cruzamento”: 

“substantivo masculino. Ato ou efeito de cruzar, interseção. Ponto onde duas vias se 

cortam; encruzilhada. Acasalamento de animais de raças diferentes”. A última 

acepção traz o animal e as “raças”, a função de procriação é um imperativo.  

A “raça” é um substantivo feminino e entre as várias acepções que o dicionário 

tem denota uma relacionada ao animal: “Categorização que pretende classificar os 

seres humanos, pautando-se em caracteres físicos e hereditários. Grupo de 

indivíduos cujos caracteres biológicos são constantes e passam de uma geração para 

outra: raça branca, raça negra etc. Sucessão de ascendentes e descendentes de uma 

família, um povo; geração, descendência, linhagem: raça de Davi. Subdivisão de uma 

espécie: raças humanas”. E ao final soma-se a expressão: “Animal de raça. Animal 

de boa origem”. Segundo o dicionário, a etimologia da palavra “raça” vem do latim 

ratio que significa “espécie”. Também se diz que poderia vir de razza palavra italiana 

que significa “linhagem”, embora diversos estudos demonstrem que não se tem uma 

origem específica22. É curioso que entre as várias acepções que esta palavra tem, só 

uma faz referência ao animal, porém, a expressão que colocam como exemplo é a 

que está relacionada aos animais.  

A palavra “espécie” vem do latim specie que significa “aparência, aspecto”. Na 

biologia esta palavra designa de forma taxonômica os seres que têm traços parecidos 

morfologicamente e se reproduzem. É fundamental tentar compreender a denotação 

destas palavras-chave para refletir como elas funcionam na história e em seu uso, 

pois muitas vezes palavras como “raça” são naturalizadas e terminamos esquecendo 

como ela serviu e serve para legitimar uma hierarquia social e econômica que coloca 

a cada sujeito em um lugar específico, fixo na sociedade ao longo do tempo. 

Esse questionamento da palavra “raça” foi também uma inquietação de Stuart 

Hall (1995) e de Achile Mbembe (2001). No ensaio “Raça, o significante flutuante” Hall 

(1995) já esclarecia a necessidade de voltar ao debate, porquanto, a palavra mais que 

uma distinção científica, biológica, social ou histórica, é uma questão discursiva, forma 

 
22 Como é o caso do Dictionary of Race, Ethnicity & Culture, em que os autores discutem essa 
problematização da origem do termo.  
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parte da linguagem com um “sentido vazio” que se apresenta totalmente “flutuante”, 

movediço e deslizante, pelo fato que se dá de forma relacional e a partir da diferença. 

O autor enfatiza esse caráter discursivo de “raça” porque está ancorado ao “jogo entre 

representações da diferença racial, a escrita de poder e a produção do conhecimento” 

(HALL, 1995, p. 3). A “raça” reafirma-se no discurso. Vamos retomar essa inquietação 

de Hall, aprofundando diversos estudos baseados na “raça”. No caso de Mbembe 

(2001), no texto “As formas africanas de auto-inscrição” explica como a “raça” marcou 

uma hierarquia “cujos violentos efeitos são de caráter tanto político, como econômico 

e cultural” (MBEMBE, 2001, p. 196).  

Para uma compreensão dessa insistência de subdivisão da “raça humana”, 

vamos pensar na utilização da palavra “raça” em uma tentativa de distinguir fenotípica 

e geograficamente as pessoas que pertencem a grupos específicos. A respeito do 

assunto, Immanuel Kant (2012) tem um estudo intitulado Determinação do conceito 

de uma raça humana, no qual começa problematizando se verdadeiramente pode-se 

falar de “raça” no gênero humano e acrescenta questões biológicas, geográficas e 

ambientais para distinguir quatro cores de pele nos sujeitos: brancos, amarelos, 

negros e vermelhos. Posteriormente, descreve as caraterísticas físicas dos sujeitos, o 

tipo de cabelo, o cheiro e a segregação para justificar essa divisão que não é só pela 

cor de pele, mas também pelas condições climáticas. Kant nomeia a palavra “morena” 

para referir-se às pessoas da Espanha e diferenciá-las dos loiros, “moreno” quer dizer 

pessoas de cabelo escuro. Ele dedica um capítulo para explicar a misturas dessas 

quatro “classes” já mencionadas e ressalta, no texto, as palavras “mulatos”, 

“amarelos” e os “mestiços vermelhos”. Kant publicou este texto em 1775, desconhecia 

o alcance das misturas das “classes” de indivíduos que ele nomeou, essa mistura de 

negra/o com indianos/as que não haviam sido “tentados” até então deu como 

resultado a denominação colonial de “caboclo”, “mameluco”, “cafuzo”; e no espanhol 

“zambo”. Kant só fala a partir de binarismo, mas a história colonial se “organizava” em 

base de três tipos de sujeitos.  Contudo, o resultado de todos eles não são outra coisa 

que “uma linhagem intermediária ou um bastardo” (KANT, 2012, p. 33). E páginas 

depois aparece a frase “mulheres grávidas” ao lado de “éguas”, e depois, o “corpo 

animal”.  

Com base nesse percurso que faz sobre a divisão de “classes”, Kant (2012, p. 

38) cria seu conceito de “raça” e diz: “[...] o conceito de uma raça é: a diferença de 
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classe dos animais de um mesmo tronco, na medida em que ela é infalivelmente 

hereditária”. Esse conceito de “raça” kantiano está articulado a partir de uma 

“procriação híbrida” e que necessariamente tem que ser hereditária. O pensamento 

kantiano tem sido desmontado, contudo, o regimento do conceito de “raça” possibilita 

pensar como está presente a superioridade do homem ocidental em nomear, tipificar 

e classificar a humanidade. Isso para contrastar as concepções de “raça” dos pontos 

de vista do ocidente e da América Latina.   

Por sua parte, o sociólogo peruano Aníbal Quijano (2014), em seu texto 

“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, publicado inicialmente no 

ano 2000, trata o termo “raça” como uma marca de “dominação colonial”, porque ser 

o resultado de uma imposição do poder para classificar as populações no mundo. Para 

Quijano, a palavra “raça” foi criada na colonização para distinguir os “conquistadores 

e conquistados”, pois anteriormente não se conhecia esse termo para designar a 

diversidade dos seres humanos, sendo assim, a “raça” é uma ideia que constrói novas 

identidades na América Latina, não só a dos “negros, indígenas e mestiços”, senão 

as do “espanhol e português” e logo do “europeu”, já não pensados só como 

nacionalidades e marcantes de sua procedência geográfica, senão com “uma 

conotação racial” (QUIJANO, 2014, p. 778). 

A “ideia de raça”, segundo Quijano, foi construída para que o colonizador, 

autodenominado branco, se impusesse sobre os indígenas, que foram os primeiros 

em receber tal “ideia”, inclusive os negros escravizados do império romano não foram 

chamados de “raça negra”, eram apenas negros. “A ideia de raça” é uma construção 

hierárquica para demarcar a posição de poder de cada grupo e também sublinhar a 

inferioridade dos outros. Conotações de valor foram colocadas sobre o fenótipo e a 

condição biológica dos sujeitos, servindo como mecanismos de controle dos corpos, 

colocando uns sobre outros e ressaltando a superioridade/inferioridade dos 

colonizadores e dos colonizados.  

O estudo de Quijano é fundamental para entender e problematizar “a ideia de 

raça” como engrenagem de submissão dos sujeitos ao poder com base nas 

caraterísticas físicas e geográficas. A “raça”, de acordo com Quijano, veio de mãos 

dadas com a colonização, o termo então é produto de um processo histórico 

traumático e reproduz uma condição de imposição de poder. Essa insistência em 

classificar os sujeitos não é outra coisa que implementar à força as “diferenças 
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raciais”, o que traz como consequência esse pensamento binário de positivo/negativo, 

de superior/inferior, de civilizado/selvagem, e todo esse conjunto dicotômico e fechado 

que não aceita matizes, senão polaridades, em que um depende do outro para impor-

se e afiançar seu domínio sobre o outro, o que traz como consequência uma ideia 

preconcebida do trabalho e sua remuneração. Os únicos que poderiam receber seu 

salário em troca de trabalho foram os espanhóis e os portugueses, os indígenas e os 

negros eram diminuídos ao trabalho sem nenhuma forma de salário, salvo condições 

mínimas para sua subsistência. Porém, muitos indígenas e escravos foram 

submetidos ao trabalho exaustivo até a morte. Esse pensamento baseia-se na 

urgência de eliminar a humanidade desses corpos e reduzi-los a objetos de serviço e 

trabalho forçado, sem pretender alguma remuneração em troca e sem carregar 

qualquer tipo de remordimento cristão, porquanto, eram tidos como “animais”.   

Quijano enfatiza como cada “raça” tinha uma posição nessa escala social e 

econômica no período colonial, mas também como esse sistema se impôs até a 

modernidade, o que resultou no capitalismo, porque os brancos tinham vantagem com 

o trabalho gratuito dos indígenas e a mão escravizada dos negros na América Latina, 

além da riqueza extraída das terras. Deste modo, há uma associação da “raça inferior” 

com o trabalho não remunerado e a “raça dominante”, os brancos, com o privilégio na 

remuneração laboral. Atualmente, pode-se perceber essa insistência colonial na 

exploração do trabalho nos sujeitos deslocados e indocumentados, não é à toa que 

cada vez mais exista uma maior burocracia para tramitar os documentos.    

O interessante percurso trazido por Quijano sobre a época colonial e as 

consequências das “diferencias raciais” é fundamental para explicar o funcionamento 

do sistema capitalista em nossos tempos e sobretudo entendê-lo de uma perspectiva 

interna a esse sistema de dominação. A “classificação racial” não se fez só com o 

imperativo de distinguir as pessoas por sua cor de pele, o país de partida ou sua 

descrição fenotípica, em vez disso, tinha a ver com outros interesses socias, 

econômicos e políticos que justificam a desigualdade existente nos países do mundo. 

Este trabalho de Quijano dialoga com o estudo de Hall, no sentido de que o primeiro 

olha para a “raça” como uma ideia e o segundo como uma construção discursiva, 

ambos enfatizando que se trata de dar sentido a uma palavra vazia criada na 

colonização.    
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O estudo do sociólogo peruano lançou luz ao trabalho da argentina María 

Lugones (2008), intitulado “The Coloniality of Gender”, a partir do qual ela parte de 

seu próprio conceito de “Women of color” e da sua intersecção com raça, classe, 

gênero e sexualidade. Estas “mulheres de cor” formam parte das mulheres 

estrangeiras e diferenciadas das brancas norte-americanas que residem nos Estados 

Unidos. A noção “mulheres de cor” inclui as indígenas, “mestiças”, “mulatas”, negras, 

cherokees ou cheroquis, porto-riquenhas, sioux, chicanas, mexicanas, enfim, 

mulheres não brancas, e também explica como os homens não dão importância à 

violência sobre estas mulheres e terminam ajudando à total submissão dos corpos 

das mulheres de seu mesmo grupo, por uma tentativa de eliminar essa outra forma 

de comunidade liderada por mulheres: o sistema matriarcal. Além disso, este trabalho 

distancia-se do feminismo ocidental por também obviar essa violência a essas outras 

mulheres que não pertenciam nem estavam perto do centro do poder. O feminismo 

ocidental procurava alcançar direitos da mulher branca: direito sobre seu corpo, o 

acesso ao espaço laboral, o direito ao voto e à educação superior. As “mulheres de 

cor” procuravam primeiramente um reconhecimento de sua humanidade para poder 

exigir esses outros direitos, como demostram os estudos do feminismo negro com 

Angela Davis, Mulheres, raça e classe (2016), o livro Olhares negros: raça e 

representação (2019) de bell hook, Memórias da plantação (2019) de Grada Kilomba, 

Quem tem medo do feminismo negro (2018) de Djamila Ribeiro e os diversos artigos 

de Sueli Carneiro, Beatriz de Nascimento e Lélia Gonzalez sobre.   

“The Coloniality of Gender” baseia-se na ideia de “raça” de Quijano, para 

Lugones (2008) esse conceito: “reconhece a humanidade e as relações humanas 

ficcionalmente, em termos biológicos23” (LUGONES, 2008, p. 2). Então “raça” como 

“ideia”, acrescentando a “construção discursiva”, é uma criação ficcional e gera no 

imaginário coletivo uma posição fixa dos sujeitos no corpo social, que se mantém ao 

longo do tempo, de maneira tal que essa ficção foi “bem sucedida” em termos 

históricos, porque se a “colonização teve um fim”, não aconteceu o mesmo com a 

“raça” e essa demarcação social continua fixa no inconsciente nos países do mundo, 

problematizada e estudada até a atualidade.  

Olhando em retrospectiva, seguir usando a palavra “raça” reafirma essa “ideia” 

de superioridade criada no colonialismo e, paradoxalmente, para evidenciar o racismo 

 
23 It re-conceives humanity and human relations fictionally, in biological terms.   



58 
 

 
 

é prioritário usá-la. O que implica dizer também que somos obrigados a reafirmar o 

conjunto binomial próprio da cultura ocidental, que ao elevar um, diminui ao outro, 

terminando em uma relação de dependência. Todo sistema de poder necessita de seu 

grupo opositor, não precisamente para ir à guerra, mas para reafirmar sua hegemonia. 

Na medida em que se diferencia uma coisa de outra, surgem descrições de valor e se 

reforça a estratificação nas sociedades. Evidentemente o colonizado não será tratado 

como semelhante do homem, será reduzido a uma forma animalesca para justificar a 

violência exercida sobre seus corpos, pois trata-se enfim de “bestas”: submetidos a 

um apagamento total de suas crenças, religiões, tradições, cultura e línguas, além do 

mais, de ser alanceados, subalimentados, expostos à vergonha e submetidos ao 

medo.  

Quando Frantz Fanon, em sua obra Pele negra máscaras brancas publicado 

inicialmente em 1952, pergunta-se “Que quer o homem negro?” (FANON, 2008, p. 26) 

– e aqui vêm as reminiscências de Freud guiadas por essa pergunta em relação às 

mulheres e, depois, Mitchell a fará em relação à imagem. Fanon faz essa pergunta 

partindo de dentro, como homem negro que ele é, não como o seu outro, a alteridade, 

que seria o homem em contraposição à mulher, ou como o sujeito em oposição ao 

objeto, mas como homem negro dentro de sua própria pele negra. Fanon utiliza tanto 

a palavra “negro/a” quanto a palavra “preto/a”, de forma aleatória sem uma 

intencionalidade particular; e a palavra “raça” é muitas vezes utilizada como sinônimo 

de cor, contudo pode se perceber que, quando ele se posiciona desde dentro de seu 

discurso, omite o plural e assume uma subjetividade diz: “homem de cor” (p. 86), 

“consciência negra” (p. 122), “negritude assumida” (p. 136) e utiliza “raça” para referir-

se a construções discursivas feitas e visibilizar: “raças inferiores”, “branquear a raça”, 

“superioridade de uma raça”, “situação racial” (p. 140); marcas racistas 

universalizadas e até, infelizmente, naturalizadas. Acaba por ser proposital manter o 

termo “raça” para pôr em evidência como o discurso utilizado delimita e reforça a 

violência verbal da presença dos negros na sociedade. Assim como também fazem 

as feministas negras com o termo “raça” para evidenciar o racismo, como é o caso de 

Davis, hook, Kilomba, Carneiro, Ribeiro. 

O Dictionary of Race, Ethnicity & Culture faz uma diferenciação entre o termo 

“raça” e “etnia” contextualizando o uso dessas palavras em determinados grupos e 

como elas estão articuladas, desde a cultura, até tocar dimensões econômicas, 
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sociais e políticas. Segundo o dicionário a palavra “etnia” está relacionada a grupos 

que se identificam (cultural, social, econômica, religiosa e linguisticamente) com suas 

raízes e formam comunidades alternativas, que se diferenciam dos outros, “nós” de 

“eles”. Na Europa, o termo “etnia” é considerado para os não-ocidentais, mais 

identificado com o estrangeiro e exótico.  

No século XX até nossos tempos, tem se levantado um debate muito forte entre 

o uso da palavra “raça” e da palavra “etnia”, porque, segundo o dicionário, tanto a 

antropologia quanto a sociologia e a etnologia não entram em consenso sobre um 

conceito sobre ambos termos, só que no caso da “raça” é mais complexo, porque 

afeta diretamente aos sujeitos nas sociedades. Dito isso, o termo “etnia” muitas vezes 

é utilizado como substituto de “raça” por não estar carregado de preconceito e 

racismo.   

A desumanização dos corpos no colonialismo era a base para subjugar os 

sujeitos. Por isso, quando surgem estes novos corpos, com novas cores e novas 

fisionomia, a lógica colonialista continuou criando termos associados ao reino animal: 

a palavra “mulata/o” exemplifica outras formas de “raças inferiores”. Por essa razão, 

Fanon (2008) insiste em dizer que o negro quer chegar a ser branco, contudo, é para 

que seja reconhecida sua humanidade e negar essa associação negativa, animalesca 

e selvagem. “O pecado é preto como a virtude é branca” (FANON, 2008, p. 125). Esse 

trecho ilustra bem as construções discursivas e do imaginário social que ainda 

permanecem e que reforçam o racismo, como a construção de “alma branca”. As 

cores preta/branca estão constituídas por conotações valorativas de oposição que 

formam parte dessa construção de “raça”: “[…] a cor negra está associada com o 

indesejável ou amedrontador; a características como sujeira, feiura, morte, pecado e 

o diabo, enquanto a cor branca (BRANCURA) está associada com piedade, pureza e 

beleza” (BOLAFFI et al. 2003, p. 241)24.  

A colonização foi, entre outras coisas, uma proliferação de “ideias” em relação 

à tarefa de diferenciar-nos uns dos outros. Os descendentes nascidos do estupro 

eram os chamados por Kant de “bastardos”, o que dificultava a classificação dos 

sujeitos e ampliava o léxico utilizado para denominar-se, porque, se os indígenas e os 

 
24 the colour black is associated with undesirable or fearful characteristics like dirt, ugliness, death, sin 
and the devil, whereas the colour white (WHITENESS) is associated with godliness, purity and beauty. 
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negros já eram submetidos ao servilismo e à escravidão, respectivamente, então que 

fazer com os “bastardos”, que são consequência da exploração dos brancos sobre às 

indígenas e às africanas? Em que escala colocar-lhes na hierarquia social? Como 

chamá-los? Os matizes de pigmentação que vão desde o branco até o negro 

resultaram em diversos tipos de cor, mas também múltiplas denominações. 

História do corpo no Brasil (2011) é um livro que recolhe diversos artigos 

relacionados ao corpo na América Latina desde uma visão caleidoscópica das áreas 

de conhecimento, em que participam historiadores, antropólogos, sociólogos, 

psicólogos, críticos culturais e literários. Um desses artigos é “Corpos pretos e 

mestiços no mundo moderno – deslocamento de gente, trânsito de imagens”, escrito 

por Eduardo França Paiva (2011) que levanta, desde uma perspectiva histórica, 

apontamentos do corpo e suas representatividades a partir da cor de pele no período 

colonial:  

 
[...] Os corpos na América, desde os primeiros tempos de ocupação 
europeia, foram diferenciados e classificados de forma mais ampla e 
detalhada que na Europa, o que permitiu o registro e o melhor 
conhecimento da intensa diversidade e da mestiçagem que marcaram 
a construção das sociedades coloniais nesse continente” (PAIVA, 
2011, p. 84-85). 

 

Paiva estuda esse “crisol de cores” que se produz no período colonial e registra 

essa proliferação de nomes que surgem para se diferenciar sujeitos uns de outros, 

que já não são só brancos, negros e indígenas. Na América Latina, os corpos com 

marcada diferenciação de cores, fenotípicas e geográficas, deram como resultado 

palavras como: mulatos, caboclos, zambos, mamelucos, morenos, pardos, cabras, 

crioulos, mantuanos, caburés e cafuzos. Essas palavras são o resultado de uma 

insistência em se diferenciar e também como consequência da negação: não sou 

negro, não sou europeu.  

As diversas classificações surgidas a partir da cor de pele, segundo Paiva, 

foram propiciadas pelo povo e não por entes governamentais, o que também quer 

dizer que não foi por hierarquia institucional, mas pela imposição das pessoas que se 

distinguiam umas das outras para nomear-se e diferenciar-se.  

Não obstante, cabe questionar que a sociedade se aproveitou dessa distinção 

de cor para formar uma hierarquia social que posteriormente transpassou à 

institucional, ou seja, de baixo para cima ou de dentro para fora. Porém, muitas dessas 
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palavras seguiram o legado de “raça superior”, como por exemplo mantuano, como 

eram chamados os europeus nascidos na Venezuela e de “raça inferior”, porque são 

termos associados ao “cruzamento” originalmente de animais, como é o caso de 

“mulato”, termo que levanta discussões fundamentais. Entretanto, essa discussão 

também faz com que as pessoas na atualidade se identifiquem com uma cor em 

específico: negro ou branco, retomando novamente a lógica binária, embora 

necessária para resguardar a memória afro-diaspórica e resistir na tentativa de 

apagamento da cultura africana. Como explica a pesquisadora brasileira Neusa 

Santos Souza (1983, p. 17-18) em seu livro Tornar-se negro: “ 

Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua 
identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, 
compelida a expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo, a 
experiência de comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em 
suas potencialidades.  
 

A ideia dessas formas de nomeação forma parte da alienação instaurada na 

colonização. “Tornar-se negro” é um imperativo.  

A “identificação” (HALL, 2005) dos “pardos” com os negros, por um intuito de 

unificação é justificada pelo fato da defesa dos direitos e o ganho de benefícios que 

mudarão a posição dos sujeitos negros no Brasil, como são as cotas raciais e a 

inclusão nas universidades, levando em consideração que essa unificação totaliza 

quase 60% de negros na população brasileira, uma porcentagem significativa para o 

país. Além do mais, combater o poder partindo de seu próprio sistema de pensamento 

acaba por ser uma estratégia inteligente: dicotômico, como foi no início da escravidão, 

isso é, retomar a memória afro-diaspórica que de nenhuma forma trata-se de uma 

minoria e sim de identificação com uma história ancestral compartilhada. Como 

enuncia Sueli Carneiro (1995, p. 552): “[...] Testemunhas [das mulheres] de uma 

História de derrotas e fracassos da qual somos todos herdeiros e que nenhuma estória 

de mobilidade social individual pode apagar. Só a recuperação coletiva de nossa 

capacidade de autodeterminação pode fazê-lo”. 

Por outro lado, em “Uruguay, el tamaño de la utopía”, Hugo Achugar explica em 

relação a ideia de “nação” de Renan em 1882 que não se utilizava a palavra “raça” 

porque foi um termo que não teve repercussão no país, ainda quando os “crioulos” 

chegassem a dizer “raça uruguaia”, aliás a frase mais utilizada era “raça crioula” para 

referir-se ao cruzamento de vacas “holando-uruguaias” (ACHUGAR, 1992, p. 165), ou 

dizer do pesquisador, a palavra “raça” só se usava no contexto animal. Poderíamos 
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pensar que como no Uruguai se tentava explicar e autodefinir em termos de cultura 

homogênea, com uma população maior de europeus devido à tentativa de eliminação 

de indígenas e negros, a população era definida como branca, como um espaço 

europeu periférico, como também se diz com respeito a Buenos Aires (ACHUGAR, 

1992). Assim não acabava por ser necessário explicar outro tipo de população, as 

“diferenças raciais” eram inexistentes, porque não havia diferenças, segundo o autor. 

Isto poderia ser um exemplo bastante claro de como em espaços com uma população 

branca, ainda que periférica, a chamada a “Suíça da América”, as discussões em 

relação a “raça” não eram muito discutidas. Achugar (1992, p. 165) em uma nota de 

rodapé utiliza a expressão: “composição étnico-cultural”. No capítulo seguinte 

veremos que existe a literatura afro-uruguaia desconstruindo esta ideia.       

Em Memórias da plantação, Kilomba faz alusão a como na língua portuguesa 

todas as palavras para nomear os corpos têm o rastro da colonização e ainda mais 

do animal para nomear as “novas identidades”: 

 
[...] esses termos criam uma hierarquização dentro da negritude, que 
serve à construção da branquitude como a condição humana ideal – 
acima dos seres animalizados, impuras formas da humanidade. Os 
termos mais comuns são: m. (mestiça/o), palavra que tem sua origem 
na reprodução canina, para definir o cruzamento de duas raças 
diferentes, que dá origem a uma cadela ou um cão rafeira/o, isto é, um 
animal considerado impuro e inferior; m. (mulata/o), palavra 
originalmente usada para definir o cruzamento entre cavalo e uma 
mula, isto é, entre duas espécies de animais diferentes, que dá origem 
a um terceiro animal, considerado impuro e inferior; c. (cabrita/o), 
palavra comumente usada para definir as pessoas de pele mais clara, 
quase próximas da branquitude, sublinhando porém sua negritude, e 
definindo-as como animais.  (KILOMBA, 2019, p. 234) 

 

Estes novos termos surgidos na colonização, como bem aponta Kilomba 

(2019), são o resultado da imposição dos brancos sobre os outros, assim como, 

poderíamos agregar, o uso de “raça”. No fundo a diferenciação se dá entre raça 

humana e raça animal. A construção realmente é: tudo que não é branco pertence à 

raça animal. Por isso, a procura de termos todos relacionados ao animal, e por isso 

também a luta primeira dos homens e das mulheres negras, é o reconhecimento de 

sua humanidade para poder exigir os outros direitos básicos do ser: direito à vida, à 

educação, ao voto.    

  Ora, na América Latina se reproduz por muito tempo essa linguagem – e ainda 

hoje – pejorativa em relação a nossos corpos, que foram também registrados e 
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reproduzidos na literatura. Na atualidade, há uma consciência negra graças aos 

estudos sobre o tema e, por conseguinte uma identificação, uma autodeclaração. 

Embora não possamos negar a problemática dessa autodeclaração, realmente é dada 

por uma vontade de “tornar-se negra” ou por um aproveitamento de ganhos de nossas 

culturas subalternizadas. Sem dúvida, a identificação na América Latina tem a ver com 

a história particular de cada país, porque, aliás, nos inícios do século XX, pessoas 

poderiam conhecer famílias de ex-escravizados vivos, como é o caso de Carolina 

Maria de Jesus. Além do mais, as palavras para nomear os corpos híbridos não dão 

conta de sua humanidade. Há, consequentemente, uma negação por esses termos 

associados ao animal. Nas regiões andinas a identificação é indígena. Na Venezuela, 

há uma exaltação pela hibridez e o apagamento da memória afro-diaspórica foi 

significativa, ligado ao fato de não ter uma exigência jurídica de uma autodeclaração 

étnico-racial, poderíamos pensar que em concordância com a tentativa desse 

apagamento, isso é, a exaltação da hibridez é tamanha que só somos identificados 

pela nacionalidade. Não obstante, existem cotas só para indígenas. Nesse sentido, é 

fundamental rever, sobretudo com a ajuda da literatura, as particularidades de cada 

país, na tentativa de compreender essa sua singularidade e sua composição 

diferenciada.  

Toda essa revisão crítica e teórica nasce das mesmas leituras das obras da 

uruguaia Juana de Ibarbourou e da brasileira Carolina Maria de Jesus. Por tratar-se 

de textos escritos na primeira metade e parte da segunda do século XX, ambas 

escritoras trazem diversos modos de nomear os corpos em termos de distinção, não 

só brancos e negros, mas também abrem o leque de matizes de cores em suas obras 

literárias.  

Esses textos não se referem só a relações binomiais, mas às diversidades e 

como elas se acomodam e se ajustam na hierarquia social à qual são obrigadas a 

pertencer e a se adequar, segundo o modelo de sistema imperante que controla seus 

corpos, enquanto são olhadas pelos outros e elas se olham a si mesmas, bem para 

resistir ou para aceitar esse lugar no espaço social, muitas vezes reproduzindo essa 

linguagem pejorativa, mas que respondem a sua época, pois como afirma Hall (1995, 

p. 5): “[...] o corpo é um texto e somos todos leitores dele”, tanto de fora quanto de 

dentro. 
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Para David Le Breton (2011), em seu livro Antropologia do corpo e 

modernidade, o corpo é uma construção simbólica que se faz baseado na visão do 

mundo da pessoa. A partir dessa subjetividade sustentam-se as contradições que 

emergem sobre o mesmo corpo, porquanto cada sociedade tem seu próprio sistema 

de comportamento e organização social. E, nesse sentido, o sociólogo e antropólogo 

francês vai partir da dicotomia África/Ocidente e diz: 

  

O homem africano tradicional está imerso no seio do cosmos, de uma 
comunidade, ele participa da linhagem de seus ancestrais, de seu 
universo ecológico, e isso nos fundamentos mesmos do seu ser. Ele 
permanece uma espécie de intensidade, conectada a diferentes níveis 
de relações. É deste tecido de trocas que ele tira o princípio de sua 
existência. 
Nas sociedades ocidentais de tipo individualista, o corpo funciona 
como interruptor da energia social; nas sociedades tradicionais ele é, 
ao contrário, a conexão da energia comunitária (BRETON, 2011, p. 
37). 

 

Breton abre as primeiras reflexões sobre o corpo levando em consideração a 

visão do corpo africano interligado ao cosmos, ao ancestral, à ecologia, à comunidade, 

em contraposição ao corpo ocidental que irrompe esse espaço comunitário e se 

instala nele de forma individualista. As relações dialéticas que surgem são 

obrigatoriamente de oposição e negação: África/Ocidente, cosmos/civilização, 

comunitário/individual, ecologia/industrialização. As demarcações de fatos absolutos 

impossibilitam qualquer indício de matizar as outras possibilidades de estar dentro da 

sociedade, por isso Le Breton sublinha o caráter de se tratar do “homem africano 

tradicional” e das “sociedades ocidentais de tipo individualista”, para definir e justificar 

melhor a perspectiva dicotômica que o texto levanta, sem tomar em consideração os 

deslocamentos. 

O poema “Africana” da escritora moçambicana Sónia Sultuane (2006) 

desconstrói essas perspectivas fixadas do homem africano:  

 
dizes que me querias sentir africana,   

dizes e pensas que não o sou,   

só porque não uso capulana,   

porque não falo changana,   

porque não uso missiri nem missangas,   

deixa-me rir…   

mas quem é que te disse?!   

Só porque ando de “Levis, Gucci ou Diesel”,   

não o sou… será?   

Será que o meu sentir passa pela indumentária?   
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Ou que o serei   

pelo sangue que me corre nas veias,   

negro, árabe, indiano,   

essa mistura exótica,   

que me faz filha de um continente em tantos   

onde todos se misturam,   

e que me trazem esta profundidade,  
mais forte que a indumentária ou a fala,   
e sabes porquê?   
Porque visto, falo, respiro, sinto e cheiro a África,   
afinal o que é que tu saberás? O que é que tu sabes?   
Deixa-me rir…   
deixa-me rir…  (SULTUANE, 2006, p. 15). 

 

A voz poética enuncia, desde o deboche, um incômodo por causa dessas 

reflexões olhadas de fora que tentam falar da África como se se tratasse de uma 

homogeneidade, quando o continente está atravessado por diversas línguas, tal como 

o ocidente, múltiplas colonizações, como nos países caribenhos e latino-americanos, 

e não aceita esses argumentos totalizantes que só fazem referência ao negro e 

esquecem do árabe e do indiano, “onde todos se misturam”. O poema toma forma de 

resposta, é um “eu” que lhe fala a um “você”, porque se sente olhada desde fora e a 

voz poética se posiciona desde dentro, atravessada pela globalização, mas exalta 

como a África é um sentir, mais que um conjunto de elementos visuais que configuram 

um imaginário estrangeiro. A voz poética, então, é uma resposta a esse olhar que 

tipifica os corpos africanos e só através de um olhar é descartada como africana, pois 

“não se vê” como uma.    

Por considerações como esta, Le Breton (2011, p. 66), diz páginas depois que: 

“O indivíduo não é mais o membro inseparável da comunidade, do grande corpo 

social; ele se torna um corpo exclusivamente seu”. É um corpo que se pensa a partir 

de si mesmo e não enraizado a uma ideia de nação, assim como aparece no poema 

de Sónia Sultuane. Os deslocamentos são forçados e os corpos são obrigados a estar 

e permanecer aí, mas o sentimento de pertença não surge quando os corpos são 

violentados. O corpo se olha a si mesmo e toma forma na escrita para se enunciar, na 

própria crise de identidade.  

Há um aspecto em comum entre Merleau-Ponty, Lévinas e Le Breton que 

urdem as ideias sobre o corpo: o olho. Olhar dá sentido à configuração do corpo e 

isso marca a concepção do corpo moderno que já deixa de privilegiar a boca como 

órgão de supremacia enquanto o poder de se comunicar, de falar, pela percepção que 

se tem sobre o mundo, como nós podemos olhar e como somos olhados. Nesse duplo 
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jogo visual se fundamenta a cultura erudita (BRETON, 2011). Para Lévinas (2009, p. 

27), por exemplo: “o olho que vê está essencialmente em um corpo que é também 

mão e órgão de fonação, atividade criadora pelo gesto e a linguagem”25. O olho por si 

só faz a função de perceber e materializar essa visão na escrita, materializado o que 

é percebido e como esse corpo se olha.    

Lévinas, baseado nos postulados teóricos de Merleau-Ponty, focaliza sua 

atenção na criação como ato da atividade subjetiva que ilumina um momento 

específico da cultura, criação poética enquanto transformadora da realidade e ligada 

ao corpo enquanto produção de sentido. O corpo se transforma no meio para tornar a 

visão corpórea na arte, os “objetos culturais”. Lévinas pensa o corpo como um 

“sensível sentido”, essa dialética se desdobra em sentido articulado com o sujeito, e 

sensível ligado com os objetos. A subjetividade estaria na percepção e a objetividade 

na expressão que constrói “seres culturais”. No entanto, essa expressão que é o 

produto criado “linguagem, poema, quadro, sinfonia, dança” (LÉVINAS, 2009, p. 31) 

não estaria mediado também pela subjetividade? O corpo é objeto na medida que 

segue um sistema estabelecido para produzir sentido: o sistema da linguagem 

artística. Por sua parte, Merleau-Ponty explica: 

Visível e móvel, meu corpo está no número das coisas, é uma delas, 
pertence ao tecido do mundo e sua coesão é a de uma coisa. Mas, 
como ele vê e se move, tem as coisas em círculo a seu redor, são um 
anexo ou uma extensão de si mesmo, estão incrustadas em sua carne, 
fazem parte de sua definição plena e o mundo é feito com o mesmo 
tecido do corpo26 (MERLEAU-PONTY, 1986, p. 17). 

 

Corpo é sinônimo de pessoa, de sujeito (BRETON, 2011), mas também se 

constrói do mesmo tecido do qual mundo é feito. Há necessariamente uma 

interconexão entre a totalidade mundo e a presença do corpo como parte desse 

mundo, aliás ao mesmo tempo como ente que pode movimentar-se e perceber as 

coisas. O corpo é um desdobramento do mundo e a ele pertence, distanciando-se 

para nomear e criar. O corpo, portanto, é fragmentário.  

E se pensamos no corpo latino-americano essa fragmentação cresce pelo fato 

de se olhar e de se perceber, não como uma totalidade do mundo, senão como uma 

 
25 “el ojo que ve está esencialmente en un cuerpo que es también mano y órgano de fonación, actividad 
creadora por el gesto y el lenguaje”. 
26 Visible y móvil, mi cuerpo está en el número de las cosas, es una de ellas, pertenece al tejido del 
mundo y su cohesión es la de una cosa. Pero, puesto que ve y se mueve, tiene las cosas en círculo 
alrededor de sí, ellas son un anexo o una prolongación de él mismo, están incrustadas en su carne, 
forman parte de su definición plena y el mundo está hecho con la misma tela del cuerpo. 
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diversidade, e ainda mais nas sociedades modernas, os restos dessa diversidade. 

Então a construção desse corpo é residual. Le Breton também pensa a concepção do 

corpo misturado e diz:  

Cada um ‘bricola’ sua visão pessoal do corpo, agenciando-a à maneira 
de um quebra-cabeça, sem preocupar-se com as contradições, com a 
heterogeneidade dos empréstimos. Raramente, com efeito, essa 
representação aparece coerente, se comparamos os elementos que a 
compõem” (BRETON, 2011, p. 136).  

A complexidade do corpo na América Latina é dada pelo deslocamento, pela 

violência, pela imposição de uma língua, de uma religião, de uma cultura, de um 

sistema de pensamento que não responde a nossa realidade, na obrigação do 

apagamento de outras culturas e línguas que nos atravessam e que resistem no 

tempo. Nosso corpo negro e os corpos brancos estão atravessados por palavras de 

diversas línguas indígenas e africanas e pelos costumes dessas múltiplas 

comunidades.  

Nossos corpos latino-americanos estão fragmentados e feitos de retalhos, de 

resíduos. São corpos que primeiramente estão construídos por um complexo e 

violento fluido cultural, inteiramente heterogêneos, nos quais a ideia de “raça pura”, 

ainda branca, se desvanece, e por conseguinte a ideia de corpo como centro físico do 

poder, também se desfaz. O corpo latino-americano pode ser pensado como um corpo 

residual, por seu próprio caráter dinâmico de contato, de populações em movimento, 

pelo fato de serem países com democracias e economias debilitadas, obrigados 

historicamente a se deslocar. Há de se pensar o corpo residual como uma forma 

possível de chamar a esses corpos presentes nos textos de Juana e Carolina, por 

uma tentativa de não reproduzir a linguagem criada na época colonial, entender esses 

corpos no seu contexto e atender a sua autodefinição.  

O corpo residual não pretende afirmar a falida “democracia racial” no Brasil, ao 

contrário, ele será utilizado para analisar esses corpos que vão aparecer sobretudo 

nas memórias da infância, como Chico Carlo e o Diário de Bitita, de Ibarbourou e 

Jesus, respectivamente, e aprofundar em como elas pensavam esses corpos 

mostrados.    

O resíduo – segundo o DRAE, DEM e Dicio – é um resto da totalidade de 

alguma coisa, da decomposição e destruição de algo. Todos esses dicionários 

coincidem ao definir resíduo como resto, remanência, sobra. Inclusive, o Dicio coloca 

como sinônimo a palavra “despejo”. Penso o corpo residual como o resultado da 
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marca traumática da exploração, da violência, do sistema escravocrata e o que restou 

dessa época.  

As escritoras descrevem os corpos que vêm e seus próprios corpos, além do 

corpo da escrita, essa língua que também é residual pelas formas particulares de 

inscrição do português e do espanhol, como línguas que entram em contato e são 

registradas nas obras, sobretudo em Chico Carlo de Juana e Casa de Alvenaria de 

Carolina (2021), produto de deslocamentos e de viagens. Nesse sentido, o corpo 

residual, com essa língua residual, dialoga com o “pretoguês” de Lélia Gonzalez 

(2019) que exalta Conceição Evaristo (2021) na nova edição de Casa... uma língua 

que se faz com restos de outras línguas, já não só português ou as línguas africanas, 

mas “pretoguês”. Proponho corpo residual, com sua língua, porque também entra em 

contato o espanhol, com a incorporação de línguas além de africanas, indígenas.   

O corpo residual é um resto da dissolução da época colonial, porque forma 

parte de um corpo singular no mundo que evidencia essa relação entre o dominante 

e o dominado, o poder e o subalterno. Essas relações se fazem complexas enquanto 

delata a crise dos sujeitos, que podem relacionar elementos de diversas culturas, 

fusionam-se o caráter hegemônico com o emergente ou residual, utilizando o 

raciocínio de Raymond Williams (1979) em seu livro Marxismo e literatura. O clássico 

e o popular, o que está acima e embaixo. A totalidade dessa hibridez habita no corpo 

residual, alimenta-o e explode-o nesse contraste que causa estranheza na recepção, 

contudo, levando em consideração as interrelações que eles trazem na 

contemporaneidade. Williams foca no processo cultural para determinar as relações 

do “dominante” e do “afetivo”, para examinar também o que há de “residual” e 

“emergente” nesse processo e na hegemonia que ele tem: 

O residual, por definição, foi efetivamente formado no passado, mas 
ainda está ativo no processo cultural, não só como um elemento do 
passado, mas como um elemento efetivo do presente. Assim, certas 
experiências, significados e valores que não se podem expressar, ou 
verificar substancialmente, em termos da cultura dominante, ainda são 
vividos e praticados a base do resíduo – cultural bem como social – de 
uma instituição ou formação social e cultural anterior. (WILLIAMS, 
1979, p. 125). 

Nesse sentido, posso dizer que o residual se faz com restos do passado que 

continuam vigentes no presente, como gesto de resistência, e é um processo que se 

desloca no tempo e permanece como residual na cultura hegemônica, ao pensarmos, 

por exemplo, na incorporação das línguas indígenas e africanas ao espanhol e ao 
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português, assim como práticas culturais e religiosas. É pertinente dizer que essas 

experiências são vivenciadas transversalmente no corpo, construído com memórias 

de um passado e atravessado pelo dominante e nesse continuum ele se movimenta 

e segue em absorção constante das culturas opostas, do rural e das cidades 

industrializadas, fazem que sua constituição corpórea se torne residual. Williams 

também pensa a literatura que passa por esse processo de redefinir-se 

frequentemente, contrastando o emergente e o residual opostos ao dominante, como 

aprofundaremos nos próximos capítulos com as obras literárias de Juana de 

Ibarbourou e de Carolina Maria de Jesus. 

A propósito desta última escritora, a pesquisadora Raffaella Fernandez (2018), 

no livro A poética de resíduos de Carolina Maria de Jesus, estuda a produção da 

autora mineira a partir dos arquivos e dos copiosos cadernos que Jesus deixou 

inéditos. Essa “poética de resíduos” ela a estuda do ponto de vista da crítica genética 

e se dedica minuciosamente nessas anotações pessoais e literárias de Jesus. O 

resíduo apresentado por Fernandez está olhado desde o viés dos arquivos, como 

restos da escrita e pelo viés do espaço da favela. Nos próximos capítulos, traçaremos 

um diálogo entre a perspectiva de Fernandez atreladas a outras pesquisas sobre a 

autora mineira.   

No entanto, esta pesquisa pensa o residual, no corpo e na língua, justamente 

no fluxo de estar entre culturas e tradições do passado, indiferentemente de pertencer 

à hegemonia ou às minorias, no caso de Ibarbourou, e às subalternidades, no caso 

de Jesus, no tempo presente; além do mais, pensa visibilizar, na literatura e na vida, 

nestas escritoras, as marcas da colonização que resistem no continente, ainda com 

suas contradições, que também são próprias dos sujeitos que passam por memórias 

traumáticas.    

O corpo residual apresenta marcas que englobam: o físico, a própria 

corporeidade, orgânico, o corpo que se faz com o nome próprio, sua identificação, e 

o produtivo enquanto corpo discursivo, que se fixa no mesmo ato da escrita, na 

ficcionalidade que cria sobre si e as formas de experimentar a língua. Ele se faz e se 

reinventa nessa criação quase infinita de prescrever um nome e perpetuar esse nome 

na História, por sua singularidade, irrompendo seu próprio processo de produção e 

circulação no sistema dominante.    
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Em O corpo utópico, as heterotopias, Michel Foucault (2013) enfatiza a 

presença do corpo utópico e apresenta-o como paradoxal enquanto é olhado pelo 

outro, mas ao mesmo tempo tenta ser invisibilizado:  

Corpo incompreensível, corpo penetrável e opaco, corpo aberto e 
fechado: corpo utópico. Corpo absolutamente visível, em um sentido: 
sei muito bem o que é ser olhado por alguém da cabeça aos pés, sei 
o que é ser espiado por trás, vigiado por cima do ombro, surpreso 
quando percebo isso, sei o que é estar nu; no entanto, este mesmo 
corpo que é tão visível, é afastado, captado por uma espécie de 
invisibilidade da qual jamais posso desvencilhá-lo (FOUCAULT, 2013, 
p. 10).  

  

O corpo residual empatiza com o corpo utópico foucaultiano no sentido de estar 

num entre caminho, e essa posição causa estranheza e rejeição, porque ao mesmo 

tempo que é olhado pelo outro, porquanto visível, produto da intercepção dos corpos 

opostos, ele não é aceito nem por um, nem pelos outros. É incompreendido enquanto 

não se encaixa nas descrições do “modelo” ocidental. E tampouco na nomenclatura 

animalizada que designa sua hibridação. Esses corpos brancos e negros estão 

construídos por narrativas, resistem de várias formas ao sistema, rompem 

estereótipos e esquemas e se instauram como formas possíveis de existência abrindo 

caminhos de visibilidade. Isso será evidenciado posteriormente nos textos literários.   

O corpo residual se pensa em meio dessas contradições, porque vive em um 

constante fluxo cultural e histórico e seus corpos sofrem essas mudanças políticas, 

ambientais e econômicas que também são contraditórias e muitas vezes falidas. O 

que traz como consequência problemas de caráter social: desnutrição, doenças, 

analfabetismo, violência de gênero, desigualdade e uma média de vida curta. Seus 

deslocamentos das regiões rurais para as sociedades modernas e industrializadas 

são exemplos muitas vezes dessas mudanças. 

Assim, o corpo será uma engrenagem dessa maquinaria que representa a 

mulher que escreve. Os corpos residuais coabitam em espaços fluidos, economias 

flutuantes, democracias quebradiças, literaturas emergentes, memórias porosas e 

difusas que o tempo se encarrega de deixar a sua marca ao passar, e o poder também 

faz a sua parte de mitigar essas memórias violentas, de desigualdade e exclusão, na 

qual todas as mulheres temos impregnadas esses restos de história compartilhada, 

como experiência de uma vida que se materializa no corpo. Juana de Ibarbourou e 

Carolina Maria de Jesus falam de um “eu” que se pergunta sobre um presente no qual 

podem desdobrar-se para pensar e construir sua presença e transcendência na 
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literatura e na cultura, pois se situam em um contexto do qual elas fazem parte, mas 

também se distanciam, para posicionar-se de um “eu” enunciador muitas vezes 

singular e, nesse sentido, não podem elidir esse pertencimento a um “nós”.  

O corpo é residual no mesmo momento que se faz a partir de um passado com 

elementos próprios do contemporâneo, aliás sem chegar a ser arcaico como explica 

Williams, em relação ao residual. No entanto, nestes casos, o residual alcança o 

corpo, o investe por tratar-se de corpos emergentes também. Corpos residuais 

específicos que se mantêm no imaginário cultural, porque são continuamente 

modernos, vigentes, não saem de moda, permanecem no tempo e resistem ao 

dominante, ao poder.  

Fazer esse percurso terminológico é fundamental para esta pesquisa por tratar-

se de realidades geográficas bem particulares e se distanciando de outras realidades 

da América Latina. Por isso, vou centrar-me no corpo residual que trazem na escrita 

Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus, porque outras literaturas e países 

que conformam latino-américa têm sua própria experiência colonial. 

Não poderíamos unificar América Latina como um todo. A geografia e as 

condições climáticas afetaram o assentamento das populações deslocadas, o número 

de negros que desembarcou no Brasil e na Cuba foi maior devido às plantações de 

açúcar nesses países. Na Venezuela, a produção de cacau e de café, assim como na 

Colômbia, também aumentou a presença de negros escravizados. Já no caso da 

Argentina e do Uruguai, foi bem diferente: os negros foram debilitados até serem 

eliminados junto com os indígenas. No Haiti, por trazer um exemplo inaugural, foi o 

primeiro país a se libertar da colonização francesa, em 1804, e se propôs a eliminar 

os brancos, criaram sua própria língua, o crioulo, e isso influenciou países como a 

Venezuela, que foi liberta em um processo de independência que se prolongou por 

anos, iniciado por Francisco de Miranda a finais do século XVIII e completado por 

Simón Bolívar, assinando a ata da independência em 1811. Os chamados países 

andinos, que compartilham a Cordilheira dos Andes, como Bolívia, Peru, Equador, 

Colômbia, Chile e uma parte da Venezuela, tiveram um maior número de indígenas 

em sua população. O Paraguai também mantém uma estima alta por sua população 

indígena, inclusive tanto o espanhol quanto o guarani são suas línguas oficiais. 
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Nos casos das escritoras escolhidas, a histórica é um tanto diferente. Enquanto 

no Brasil os negros representam, entre “pardos” e negros, a mais da metade do país27, 

o Uruguai vivenciou uma tentativa de eliminação dos deslocados da África, ainda 

quando um número tem resistido e fundado sua literatura. O fato crucial da abolição 

da escravatura no Brasil foi em 1888 e o Uruguai se libertou da monarquia portuguesa 

no Brasil em 1825, distanciando-se da província Cisplatina, questões que permeiam 

nas vozes que se materializam nos textos. Nesse sentido, o uruguaio Hugo Achugar 

diz: “Desde o início fomos campos de batalha entre europeus e americanos, entre 

bárbaros e civilizados, entre espanhóis e portugueses, entre argentinos e brasileiros”28 

(ACHUGAR, 1992, p. 158). A situação do Uruguai sem dúvida foi complexa por ser 

colonizada por espanhóis e se libertar finalmente da colônia portuguesa no Brasil. 

A análise das obras não tentará explicar uma heterogeneidade chamada 

América Latina, apenas traçará pontes entre o eu poético de Juana de Ibarbourou e 

de Carolina Maria de Jesus com suas diversidades e lugares de fala (RIBEIRO, 2018). 

As cores constituem uma forma de associação de valores quando se trata de 

branco/negro. Porém, quando se refere às tonalidades entre uma cor e outra surgem 

outras formas de enunciação e outros modos de se nomear, mas com sinais de 

inferiorização por estar associadas a animais, por essa razão, falar de corpo residual 

permite abrir as possibilidades de interagir com a diversidade de cores e culturas, 

pensando nos textos de Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus que nomeiam 

esses corpos, além de branco e negro, aliás respondendo a seu contexto.  

Esta noção permite adentrar-nos a Juana e Carolina, justamente porque suas 

obras e a própria identificação delas exigem um tratamento cuidadoso para insistir e 

reproduzir termos vinculados à colonização. O corpo residual me permitirá referir-me 

a elas como pessoas, personagens e voz poética desvinculando-me de palavras como 

“raça”, “mestiço/a” e só utilizarei as palavras “mulato/a” e “moreno/a” citando os textos, 

mas tentando esclarecer como essas palavras penetraram no imaginário social, até o 

ponto de serem naturalizadas por elas mesmas, como mostram os textos literários.       

 
27 Para acessar dados específicos recomenda-se a leitura do artigo “Persistentes desigualdades raciais 
e resistências negras no Brasil contemporâneo” (2018) de Zelma Madeira e Daiane Daine de Oliveira 
Gomes.  
28 “Desde el inicio fuimos campos de batalla entre europeos y americanos, entre bárbaros y civilizados, 
entre españoles y portugueses, entre argentinos y brasileños”. 
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2.2 MULHERES COISIFICADAS PELO CÂNONE: UMA TRADIÇÃO PATRIARCAL 

  

No pensamento binário, um elemento é objetificado como o Outro e visto como 
objeto a ser manipulado e controlado. 

Patricia Hill Collins, 2019, p. 137.  
 

 As relações dicotômicas também alcançam a dialética homem/mulher. Muitas 

das pesquisas sobre as mulheres sempre tomam posição em relação à diferenciação 

hierárquica e consequentemente social, econômica e política dos homens e das 

mulheres. Nos diversos horizontes de saberes, a diferenciação é marcante: a posição 

da mulher sempre foi conhecida em terceira pessoa também, assim como o corpo das 

pessoas negras, como expressou Fanon. Falava-se sobre seu corpo, sua composição 

orgânica, mental e intelectual: sempre delimitada por excessos ou carências, a 

selvagem sexualizada ou a submissa recluída só para a reprodução e vida familiar.  

A histeria era um outro aspeito distintivo que marcava as mulheres: a louca, a 

sensível distanciada do saber universal, só lhe era possível falar de seu universo 

íntimo. Assim, por muito tempo o corpo da mulher foi reservado ao espaço privado.  

 A psicanalista Regina Neri (2005), em seu texto A psicanálise e o feminino: um 

horizonte da modernidade, explica detalhadamente como a partir da Revolução 

francesa se criou o imaginário de masculino-feminino. A crise da identidade, da razão 

e da verdade, vem acompanhada do reconhecimento da mulher como sexo, como 

diferença do homem, e não como um defeito do homem. O feminino surgiu pela 

necessidade de esclarecer o problema do homem, que é sua inclusão no mundo 

sensível. Aliás, essa oposição gera uma corrente de significações contrárias: 

masculino-espírito-cultura / feminino-natureza-sensibilidade. A mulher associada ao 

corpóreo com fortes ligações a um sentir: “A operação de histericização do corpo 

feminino apresentado como excessivo, desviante, nervoso e histérico tem o intuito de 

configurá-lo como sexualidade perigosa para a sociedade, visando a excluir a mulher 

do espaço público” (NERI, 2005, p. 65). A mulher foi representada como esse corpo 

que tinha que estar apartado do espaço social pelo mesmo excesso que supõe: gozo, 

prazer, jogo, sexualidade, em contraposição à perspectiva masculina, que sempre 

está articulada com o pensamento e a reflexão crítica, com a inteligência e a lógica.  

Se levamos em consideração o pensamento binário, é certo que continuaremos 

perpetuando o ponto de vista do Ocidente. E, no caso das mulheres, já não se pode 



74 
 

 
 

pensar só em questões de gênero, de sexo porque não se trata já de masculino-

feminino, do homem ou fêmea, mas de processos identitários, ou melhor, de 

identificação (HALL, 2005), isso é, como há uma construção da figura da mulher no 

recorrer do século XX, que é o interesse desta pesquisa, porquanto a distribuição do 

conhecimento foi uma falência na história das mulheres: “A mulher seria a figura 

emblemática do corpo subjetivo do sujeito, apontando para a divisão do corpo e para 

a divisão do sujeito” (NERI, 2005, p. 97).  

Destinada a estar fechada dentro de seu próprio corpo, a subjetividade impera 

no discurso feminino. Contudo, essa apropriação do “eu” na sua escrita é fundamental 

para descontruir formas tipificadas da mulher e sua representação no discurso dos 

outros, apresentada como excessiva, “a devoradora de homens” como diz o 

venezuelano Rómulo Gallegos em seu romance Dona Bárbara (2020), publicado 

inicialmente em 1929, e como também exemplifica o poema “Une négresse” (1914) 

de Mallarmé ou, pensando ainda no século XIX, a icônica Madame Bovary (1856) de 

Flaubert. As representações das mulheres eram excessivas e quase sempre fixadas 

no universo do sentir. Virginia Woolf desestabiliza essas relações fixadas, quando em 

Orlando, publicado em 1928, cria um personagem fluido, plural e aberto, 

desconstruindo os olhares tipificados e fixados de masculino e feminino dialogando 

com os não binários.   

Na América Latina, a hibridação trouxe consigo novas formas de nomear (-se) 

a partir da cor de pele e novas tipificações nos comportamentos desses corpos 

residuais no imaginário social e cultural, apesar de não mudar o estereótipo de incivis, 

atrasados e selvagens que se tinha sobre o novo mundo. Esses estereótipos foram 

marcantes e até reproduzidos em textos canônicos como é o caso de Casa-grande & 

senzala de Gilberto Freyre (2003): 

 
Pode-se, entretanto, afirmar que a mulher morena tem sido a preferida 
dos portugueses para o amor, pelo menos para o amor físico. A moda 
de mulher loura, limitada aliás às classes altas, terá sido antes a 
repercussão de influências exteriores do que a expressão de genuíno 
gosto nacional. Com relação ao Brasil, que o diga o ditado: ‘Branca 
para casar, mulata para f..., negra para trabalhar’; ditado em que se 
sente, ao lado do convencionalismo social da superioridade da mulher 
branca e da inferioridade da preta, a preferência sexual pela mulata 
(FREYRE, 2003, p. 71-72).       

 

Nesta afirmação de Freyre, é evidente a naturalidade com que é aceito esse 

ditado pela distinção de cores e o funcionamento dos corpos das mulheres na 
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sociedade. Esse depoimento é um claro exemplo de fixar esses estereótipos a partir 

dos corpos racializados, portanto, da classe dominante sobre os subalternos. No 

decurso dessa ancoragem, as funções específicas das mulheres nas sociedades era 

fixa e se produz uma coisificação de seus corpos, por cumprir um determinado papel 

que é imposto pelo Outro. O corpo da mulher negra tem sofrido, no entanto, pela 

dicotomia, por um lado ultrassexualizado e, por outro, animalizado. Seus corpos são 

desumanizados: ou objetos, ou animais.  

A própria cor tem a função de adsorver os olhares dos corpos femininos que, 

conforme o capítulo “Mulheres” do livro Os excluídos da história, da historiadora 

francesa Michelle Perrot (2017), articula com os elementos da natureza, faz 

associações entre as mulheres, a cor e os elementos, além de conceitualizar os três 

tipos de mulheres que a história se encarregou de reproduzir durante o século XIX: “a 

mulher é fogo”, “a mulher-água” e a “mulher-terra”. Gostaria de citar essa última 

conceitualização:  

 

Mulher-terra, enfim, nutriz e fecunda, planície estendida que se deixa 
moldar e fustigar, penetrar e semear, onde se fixam e se enraízam os 
grandes caçadores nômades e predadores; mulher estabilizadora, 
civilizadora, apoio dos poderes fundadores, pedestal da moral; mulher 
matriz, que sua excepcional longevidade transforma em coveira, 
mulher das agonias da morte, dos ritos mortuários, guardiã das tumbas 
e dos grandes cemitérios sob a lua, mulher negra do dia dos mortos... 
(PERROT, 2017, p. 200).  

 

A mulher-fogo é a “ruiva heroína”: além de excessiva, ela tem uma cor, é 

branca. Ela é o desejo dos homens, a imagem nos folhetins. A mulher-água é 

submissa, passiva, doce, tranquila, aliás ela é o desejo dos pintores renascentistas, 

ou seja, ela é branca. E, a última, a mulher-terra é “negra”, a mulher-mãe, da noite, 

dos cemitérios, dos mortos e dos ritos. Seu corpo é fustigado e perseguido pelos 

caçadores e por ser terra é pensado para ser penetrado e semeado até ser 

reproduzido. Essa visão do corpo da mulher negra, além de naturalizar a violência 

sobre sua corporeidade, é associada a um imaginário que faz de seu corpo um fetiche, 

pensando em sua vinculação com atos ritualísticos da morte, da feiticeira. Por outro 

lado, está presente a associação do corpo da mulher negra com a África, com a mãe 

terra, há um deslocamento do imaginário, do continente à mulher.  

Essas visões das mulheres fogo e água são pensadas a partir da submissão 

de seus corpos e são fixadas na imagem, nos folhetins, nas pinturas - elas são objetos 
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de desejo. Contudo, a mulher negra é ligada à terra, a única imagem que lhe é dada; 

da pintura que pode estar no teto, na parede para ser olhada e admirada nas igrejas, 

nos museus ou nas casas mais respeitadas das grandes cidades, ou o folhetim que 

se manuseia, ao chão onde os pés se apoiam e se aproveitam as dádivas e nutrientes 

da terra. A submissão, então, é ainda mais violenta, dado que a admiração e o desejo 

se transformam em transgressão de seus corpos, com a obrigação de mostrar-se 

apaziguada e até harmoniosa com seu “destino”, da própria forma que violentaram 

África.  

Perrot (2017, p. 181) insiste numa inversão das polaridades: “[...] o negro se 

torna branco (ou vermelho, como quiser) Ele prefere a partilha ao conflito. Insiste na 

existência de uma esfera, de um ‘mundo de mulheres’, caracterizado pela sua 

sociabilidade, suas formas próprias de expressão, sua ‘cultura’”. Essa inversão é uma 

forma de homogeneizar os corpos e perpetrar um imaginário das mulheres e dos 

negros bem estereotipados, afirmando ser uma “forma de expressão”, relacionada a 

um mundo íntimo, até infantilizado, porquanto minimizado, reduzido a espaços 

específicos e recluídos a uma “cultura” que não é universal. A transformação do negro 

para o branco é uma forma de dizer: são naturezas que pertencem ao mundo sensível 

e sossegado, ajudando a consolidar um mundo civilizatório e afirmar sua humanidade, 

ao dizer de Fanon (2008). 

Em seguida, Perrot (2017, p. 182) explica: “[...] Tanto que a natureza feminina 

tem dois polos: um maternal e benéfico, outro mágico, vermelho como o sangue, negro 

como o diabo, maléfico”. As cores são postas de uma forma caracterizada e são 

reproduzidas ao longo do tempo, quase como uma formulação: branco = “maternal e 

benéfico”, aspectos positivos; por sua parte, o negro = “mágico”, “sangue”, “diabo, 

maléfico”, aspectos negativos. Essa distribuição de valores é uma característica nos 

estudos de corpos negros, pois as cores estão associadas a um pensamento binário, 

e o negro conexo sempre ao negativo. A conveniência do embranquecimento é 

produto dessas associações contraproducentes. É isso que Fanon (2008) explica: 

 
[...] começo a sofrer por não ser branco, na medida que o homem 
branco me impõe uma discriminação, faz de mim um colonizado, me 
extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um 
parasita no mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais 
rapidamente possível o mundo branco “que sou uma besta fera, que 
meu povo e eu somos um esterco ambulante, repugnantemente 
fornecedor de cana macia e de algodão sedoso, que não tenho nada 
a fazer no mundo”. Então tentarei simplesmente fazer-me branco, isto 
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é, obrigarei o branco a reconhecer minha humanidade. (FANON, 2008, 
p. 94).     

 

Fanon dedica um capítulo de seu livro a desenvolver um texto que expõe como 

a mulher negra e a “mulata” desejam “embranquecer-se”, procurando um homem 

branco, por uma tentativa de “melhorar a raça” e que seja reconhecida sua 

humanidade, renegando muitas vezes sua origem negra ou menosprezando outros 

sujeitos negros. Essa linha de pensamento se tenta desfazer e desconstruir, porque 

desde grande parte do século XX e o que vai do século XXI, percebemos como nos 

textos literários e artísticos há uma urgência de assumir a negritude com orgulho, por 

uma tentativa também de reivindicação.  

No Uruguai, há suas próprias enunciações afro-uruguaias, ainda quando a 

História explique como os negros não puderam sobreviver às condições climáticas, 

como já foram apontados, e construíram um mito de sociedade homogênea, a 

literatura demostra que efetivamente existiu e existe um grupo de poetas negros e 

negras que publicaram desde a metade do século XIX até a atualidade. Por uma 

tentativa de contextualizar e não reducionista, vou dar uma repasso pela literatura 

uruguaia de forma breve e suscinta29.   

 Em Antología de Poetas Negros Uruguayos – tomo 1, 1990 e tomo 2, 1996 – 

Alberto Britos Serrat faz uma coletânea de poetas, entre mulheres e homens, desde 

finais do século XIX até 1950, assim como o livro Mujeres afro uruguayas: raíz y sostén 

de la identidad (2011), a antologia Memoria viva: historias de mujeres 

afrodescendientes del Cono Sur (2013), de Danielle Brown e Tinta. Poetisas 

afrodescendientes (2016), visibilizam as produções literárias que foram publicadas por 

escritores negros. Revistas como La Verdad (1911-1914) e Nuestra Raza (1917-1948) 

foram cruciais para divulgar a produção afro-uruguaia, análogos aos Cadernos 

negros. 

Francisco Acuña de Figueroa30 é colocado como o primeiro poeta da literatura 

negra no Uruguai, por seu “Canto patriótico”, publicado inicialmente no jornal “El 

Universal” em 27 de novembro de 1834, que imita a “fala boçal” dos negros 

escravizados, colocando por primeira vez a palavra candombe31 na literatura. O pintor 

 
29 Para aprofundar este tema se recomenda a revisão do Capítulo oriental. Disponível em: 
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/4505. Acesso em: 11 mar. 2021. 
30 O mesmo autor do Hino Nacional de Uruguai e do Paraguai.  
31 Trata-se de um ritmo e danças afro-uruguaias.  

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/4505
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uruguaio Pedro Figari pintou um quadro intitulado Candombe ó Candombe de 

carnaval (1932), representando esta dança dos afro-uruguaios, afirmando a presença 

destes sujeitos no país. O pesquisador uruguaio Alejandro Gortázar no artigo “¿De 

qué color es la literatura (blanca) uruguaya?” (2012), no qual ressalta como o mesmo 

autor de El negro en el Uruguay. Pasado y presente (1965), Ildefonso Pereda Valdés 

o reconhece como tal. Na Antología de Poetas Negros Uruguayos, aparecem nomes 

como Pilar Barrios (1889-1974), que com seu poema “Negra”, publicado inicialmente 

na revista Nuestra Raza, o eu lírico enfatiza como é chamada de negra e o gesto dos 

outros pela preferência de escritores da cultura ocidental e desconhecem os seus 

próprios escritores. Claro que a voz poética nomeia escritores homens e reconhecidos 

das letras uruguaias, como Zorrilla, Herrera y Reissing e Rodó, no entanto, fala-se 

muito sobre o desconhecimento que cai ainda mais os escritores negros; e traz 

também a problemática das mulheres brancas e negras no contexto uruguaio. Outros 

nomes que aparecem nesta antologia são Juan Julio Arrascaeta (1899-1988), Rubén 

Rada (1943) quem se popularizou internacionalmente com o candombe, entre muitos 

outros. Algumas das poetas que participaram em Tinta são descendentes de mulheres 

afro-brasileiras, como por exemplo a escritora Almari Albarenque Acosta (1960) e a 

voz poética afirmar sua negritude: “e digo com orgulho: Sou negra / E por que não?”32 

(ACOSTA, 2016, p. 15). Evidenciando como a partir da voz poética há um 

reconhecimento e uma exaltação da sua negritude, desde escritoras do final do século 

XIX, todo o século XX até na atualidade.   

Esses escritores mencionados publicavam simultaneamente com os nomes 

mais ressaltantes das letras uruguaias como Juan Zorrilla de San Martín (1855-1931), 

José Enrique Rodó (1871-1917), Julio Herrera y Reissing (1875-1910), Delmira 

Agustini (1886-1914), Horacio Quiroga (1878-1937) e a própria Juana de Ibarbourou, 

nomes conhecidos na literatura hispano-americana.  

A crítica literária uruguaia, pensando em nomes como Zum Felde, Ángel Rama 

e Emir Rodríguez Monegal, desestimou as produções estéticas dos afro-uruguaios, 

apenas nomeava o aporte dos indígenas charrúas nas palavras e na cultura popular 

e exaltavam a influência europeia (espanhola e portuguesa) na “alta cultura”. Quando 

Alberto Zum Felde publicou o Proceso intelectual del Uruguay y la crítica de su 

 
32 “y digo con orgullo: Soy negra / ¿Y por qué no?” 
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literatura em 1930, escreve algumas linhas para destacar a vinculação dos afro-

uruguaios com o candombe e a cultura popular:  

 
A diversão daquela boa gente, era, em alguns dias, as grotescas e 
sombrias danças negras, que chamavam candombes, nos que ao som 
monótono dos batuques e os cantos, vestidos com as velhas roupas 
de gala dos amos, evocavam ancestrais ritos mágicos de suas 
florestas, entre as contorções de um histrionismo cujo frenesi 
provocava, frequentemente, a epilepsia33 (ZUM FELDE, 1967, p. 39). 

 

 Percebe-se como se reproduz a representação do “bom selvagem”, uma 

perspectiva exótica e fetichista do corpo negro e nega todo tipo de ligação com a 

produção escrita e sobretudo com a literatura, como máxima representação elitista 

das artes, ainda mais nessa época quando o acesso à educação era reduzido, mesmo 

entre os brancos. Por sua parte, Ángel Rama no texto “180 años de literatura”, faz um 

percurso pela literatura uruguaia nesses 180 anos e explica:  

Surgindo tardiamente à vida colonial e em uma região carente de 
alguma alta cultura autóctone, o Uruguai recolherá escassíssimos 
elementos indígenas (palavras, usos) servindo de assentamento a um 
povo de transplante europeu. Mas mesmo assim está atrasado para 
apropriar-se da ordem colonial, imitando as tradições medievais e 
renascentistas espanholas (na religião, nas letras, na língua, nos 
ideais) e além disso, a tempo para integrar-se ao espírito reformista da 
burguesia do século XVIII. É por isso que o Uruguai e portanto sua 
literatura, são filhos da modernidade34 (RAMA, 1968, p. 21).  

 

Nesta citação, Rama só menciona duas origens principais: os indígenas e os 

europeus, apagando os aportes dos negros na conformação da identidade, da mesma 

forma como insiste a História. Sem dúvida essas referências dão conta de uma 

invisibilização da cultura africana e, consequentemente, da literatura afro-uruguaia. 

Por outro lado, destaca o aspecto positivo da integração colonial no Uruguai ajudando 

a posicionar sua literatura na modernidade. Assim mesmo, Rama aponta como a partir 

de 1832 a mulher é o tema na literatura uruguaia, decepcionados dos ideários políticos 

falidos de integração, igualdade e liberdade, o tema da representação da mulher 

 
33 La diversión de aquella buena gente, era, en ciertos días, los grotescos y lúgubres bailes de negros, 
que llamaban candombes, en los que al son monótono de los tamboriles y los cantos, vestidos con las 
viejas prendas de gala de los amos, evocaban ancestrales ritos mágicos de sus selvas, entre las 
contorsiones de un histrionismo cuyo frenesí llegaba, a menudo, a la epilepsia. 
34 “Surgido tardíamente a la vida colonial y en una región carente de alguna alta cultura autóctona, el 
Uruguay recogerá escasísimos elementos indígenas (palabras, usos) sirviendo de asiento a un pueblo 
de trasplante europeo. Pero aún éste llega tarde para hacer suya la cultura del orden colonial, 
remedante de las tradiciones medievales y renacentistas españolas (en religión, en letras, en lengua, 
en ideales) y en cambio justo a tiempo para integrarse en el espíritu reformista de la burguesía del 
XVIII. Por eso el Uruguay y por ende su literatura, son hijos de la modernidad”. 
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tomou forma em “Elvira o la novia del Plata de Echeverría (1832) até Celiar de 

Magariños (1852), passando pelos milhares de versos para álbuns, ela e seu mundo 

de emoções se constituem no centro da literatura”35 (RAMA, 1968, p. 26). A 

representação das mulheres seguiu tendo um espaço nos romances. Foi até 1894 

quando aparece María Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), filha de pai português, que 

começaram as mulheres a apoderar-se das letras e assumir sua própria voz no 

discurso poético uruguaio. Depois seguiu Delmira Agustini (1886-1914), publicou três 

de livros de poesia em vida e outros três póstumos, a diferença de María Eugenia Vaz 

Ferreira que só publicava seus textos em revistas.   

 
De todas as mulheres que hoje escrevem em verso nenhuma 
impressionou meu espírito como Delmira Agustini, por sua alma 
revelada e seu coração de flor. Às vezes rosa pelo ruborizada, às 
vezes lírio pelo branco. E é a primeira vez em que na língua castelhana 
aparece uma alma feminina no orgulho da verdade de sua inocência e 
de seu amor, a não ser Santa Teresa em sua exaltação divina. Se esta 
menina bela continua na lírica revelação de seu espírito como até 
agora, vai surpreender nosso mundo de língua espanhola. 
Sinceridade, charme e fantasia, ali estão as qualidades desta deliciosa 
musa [...] por ser muito mulher diz coisas refinadas que nunca foram 
ditas. Estejam com ela a glória, o amor e a felicidade36. (DARÍO, 1913, 
p. 13) 

 

Estas palavras prologares de Rubén Darío exaltam a importância da poesia de 

Agustini distinguindo-a das outras escritoras e elevando-a a um espaço privilegiado, 

ressaltando também essa ambivalência de seu espírito “rosa” e “branco”, um erotismo 

exaltado e a pureza da menina inocente, como bem assinalou Perrot, e por isso o uso 

da palavra mulher e menina, até, paradoxalmente, musa, para referir-se a mesma 

poeta. Dario adverte a diferenciação do eu poemático feminino que dá conta de seu 

próprio sentir e por isso, sua produção literária é singular, exaltando assim tanto a 

beleza da escritora quanto sua enunciação intimista. As últimas palavras de Darío 

reproduzem um discurso abençoado de um pai amoroso e orgulhoso de sua filha.      

 
35 “Elvira o la novia del Plata de Echeverría (1832) hasta Celiar de Magariños (1852), pasando por los 
millares de versos para álbumes, ella y su mundo de emociones se constituyen en el centro de la 
literatura”. 
36 De todas cuantas mujeres hoy escriben en verso ninguna ha impresionado mi ánimo como Delmira 
Agustini, por su alma sin velos y su corazón de flor. A veces rosa por lo sonrosado, á veces lirio por lo 
blanco. Y es la primera vez en que en lengua castellana aparece un alma femenina en el orgullo de la 
verdad de su inocencia y de su amor, á [sic.] no ser Santa Teresa en su exaltación divina. Si esta niña 
bella continúa en la lírica revelación de su espíritu como hasta ahora, va á asombrar á nuestro mundo 
de lengua española. Sinceridad, encanto y fantasía, he allí las cualidades de esta deliciosa musa […] 
por ser muy mujer dice cosas exquisitas que nunca se han dicho. Sean con ella la gloria, el amor y la 
felicidad. 
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Sem dúvida, Delmira Agustini inaugurou o cenário poético feminino do Uruguai, 

pensando na aceitação de seus contemporâneos e deslumbrando a todos com essa 

enunciação erótica e ao mesmo tempo infantilizada, por construir uma obra 

transgressora pensando no erotismo, mas também daqueles textos que parecem uma 

escrita balbuciada de uma criança mimada. Tendo como aliado a Rubén Darío, 

Agustini começa a ter uma posição marcante na história literária de seu país, até seu 

feminicídio. Depois da trágica perda de Agustini, o espaço das mulheres estava vazio. 

Em 1919, aparece o primeiro livro de poesia de Juana de Ibarbourou, Las lenguas de 

diamante – mas, desde 1909, seus poemas já eram conhecidos – ocupando 

rapidamente o lugar desolado da produção de mulheres no Uruguai: “[...] Juana de 

Ibarbourou quem magnetizou ao novo e ao velho público: este percebia nela as 

‘eglogánimas’ de Herrera e o sensualismo de uma Safo moderna […] bonita, 

minúscula […] e provinciana”37 (RAMA, 1968, p. 26). Rama reproduz essa insistência 

de Darío em colocar ao lado da produção literária das escritoras, descrições de sua 

corporeidade e acentuar sua beleza.  

Nesses 180 anos da literatura uruguaia, Rama só faz referência a Ildefonso 

Pereda Valdés e lhe apresenta como o precursor do “negrismo” colocando a temática 

como parte das novidades da literatura, mas sem escrever uma lista de escritores e 

sem nomear os jornais em que os escritores negros e negras estavam publicando 

desde inícios do século XX. 

No caso do Brasil, pretendeu-se embranquecer a população com a “democracia 

racial” e criar o mito do país “mestiço”, exaltado sobretudo no samba, na capoeira, o 

futebol e a comida, como reflete Lilia Schwarcz (2012, p. 37): “Era a cultura mestiça 

que, nos anos 1930, despontava como representação oficial da nação”. Ou seja, era 

um processo de “desafricanização”: “o samba passou da representação à exaltação, 

de ‘dança de preto’ à ‘canção brasileira para exportação” (SCHWARCZ, 2012, p. 45). 

Evidencia-se que o ser negro e é claro sua literatura estavam fora do projeto, 

porquanto por muito tempo, a literatura canônica teve uma cor: branca.  

Lélia Gonzalez cristaliza ainda mais esse processo de branqueamento, não só 

no Brasil, mas na América Latina: 

 
37 “[...] Juana de Ibarbourou quién imantó al nuevo y al viejo público: éste percibía en ella las 
‘eglogánimas’ de Herrera y el sensualismo de una Safo moderna […] Hermosa, pequeñita […] y 
provinciana”. 
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O racismo latino-americano é sofisticado o suficiente para manter 
negros e índios na condição de segmentos subordinados dentro das 
classes mais exploradas graças à sua forma ideológica mais eficaz: a 
ideologia do branqueamento, tão bem analisada pelos cientistas 
brasileiros. Transmitida pelos meios de comunicação de massa e pelos 
aparatos ideológicos tradicionais, reproduz e perpetua a crença de que 
as classificações e valores da cultura ocidental branca são os únicos 
verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, o mito da 
superioridade branca prova sua eficácia pelos efeitos da violenta 
desintegração e fragmentação da identidade étnica produzida por ele; 
o desejo de se tornar branco (“limpar o sangue”, como se diz no Brasil) 
é internalizado com a consequente negação da própria raça, da própria 
cultura. (GONZALEZ, 2020, p. 130). 

 

O desejo de embranquecimento era imposto e calava no inconsciente, como 

também explicou Fanon (2008), mais por um desejo que a humanidade desses corpos 

seja reconhecida. Não obstante, a literatura permite afirmar os rastros e as memórias 

da negritude e demostra como desde o final do século XIX e todo o XX havia uma 

enunciação desse orgulho negro, como por exemplo Maria Firmina dos Reis, Luiz 

Gama, Lima Barreto, Solano Trindade, Oswaldo de Camargo, Luis Silva Cuti, Éle 

Semog, Oliveira Silveira, Abdias Nascimento, Geni Guimarães, Elisa Lucinda e a 

mesma Carolina, entre muitos outros. Com a publicação dos Cadernos Negros, em 

1978, em que se recolhiam diversos gêneros textuais, se consolida a circulação desta 

literatura. Escritoras contemporâneas como Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, 

Conceição Evaristo e Cristiane Sobral, iniciaram sua carreira literária neles. A 

literatura contemporânea, como a produção de Sobral e Evaristo, só para citar dois 

nomes importantes no Brasil, e mesmo Carolina Maria de Jesus, descontrói essa 

posição de aceitar passivamente essa identidade imposta e passar a identificar-se 

com as reminiscências de uma origem, com uma voz muito distante da “partilha” 

plausível para evitar o conflito, senão assumindo sua negritude.  

Lídia Avelar em “Feminino plural. Negras do Brasil”, explica como é essa 

formulação a partir das cores quando se trata de mulheres:  

 
[...] na expressão “mulher negra” o substantivo comum mulher é 
desqualificado pelo adjetivo negra que, segundo o léxico, refere-se à 
cor preta, sinônimo de suja, encardida, melancólica, funesta, maldirá, 
sinistra, perversa, nefanda, lúgubre e muito triste. Tal desqualificação 
fica ainda mais explícita quando comparada à sinonímia do adjetivo 
branca que, de acordo com a própria obra de referência, significa sem 
mácula, cândida, inocente, pura, ingênua, alva, clara e transparente. 
(AVELAR, 2001, p. 215). 
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Essa formulação está presente no imaginário social e é copiada nos textos 

literários quando a perspectiva é de um olhar branco ou embranquecido. Tomemos 

como referência Monteiro Lobato (1882-1948) quando descreve a personagem de Tia 

Nastácia, no romance A menina do narizinho arrebitado, publicado inicialmente em 

192038, como “negra de estimação” (2019, p. 155); ou utilizando expressões como 

“negra beiçuda” (p. 307), “curandeira vulgar” (p. 1197), além de outras orações 

machistas e de exclusão com a diferença. Essa versão recente da Companhia das 

Letras, inclusive, faz notas explicando o porquê eram utilizadas esse tipo de 

expressão e indicando como não é pertinente chamar assim as pessoas, tratando-se 

especialmente de um texto de literatura infantojuvenil.   

 A importância das mulheres apropriando-se do discurso é fundamental para 

desconstruir essas formas fixas de valores e de excesso das mulheres. Quando Maria 

Firmina dos Reis (1822-1917) elabora os traços de suas personagens brancas no seu 

romance Úrsula, por exemplo, percebe-se a construção de personagens pensadas 

nas dicotomias: a maléfica Adelaide que destrói a família e se apodera do pai e Úrsula 

que é quase santificada, a beata, com um sacrifício excessivo para o amor. Úrsula é 

uma irmã de Ofélia de Shakespeare que termina enlouquecida pelas perdas físicas e 

pela impossibilidade do amor. Porém, quando a personagem negra, Susana, tem voz 

transforma-se em uma personagem que fala da experiência traumática do navio, da 

perda de sua liberdade, do seu lugar de partida, de sua família; como faz a escritora 

afro-brasileira contemporânea Ana Maria Gonçalves, em Um defeito de cor (2006). 

Úrsula foi o primeiro romance abolicionista escrito no Brasil por uma mulher negra em 

1859, inclusive antes que Os escravos (1883) do escritor baiano Antônio de Castro 

Alves (1847-1871). Depois apareceram outros nomes como Machado de Assis (1839-

1908) e Lima Barreto (1881-1922).  

A construção da figura feminina em Machado é muito marcante, embora seja 

para continuar fixando os corpos das mulheres. Em 2017, foi editada uma coletânea 

de contos, dezessete no total, intitulada Mulheres de Machado, na qual se percebe 

essa incessante indagação no imaginário feminino. Desde Cecília de “O anjo das 

donzelas” até Quintília de “A desejada das gentes” (GUIMARÃES apud ASSIS, 2017, 

loc. 72), aliás com esse padrão de comportamento fixado: virginal ou sexualizada.  

 
38 Que aparece no livro Reinações de Narizinho (2019). 
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No livro a Formação da literatura brasileira, Antonio Cândido faz um percurso 

na literatura brasileira do século XVIII e XIX e explica como: “A nossa literatura é ramo 

da portuguesa” (CANDIDO, 1981, p. 28) e indica como a partir de José de Alencar 

(1829-1877) se vai construindo esta literatura distanciada da portuguesa, como, 

segundo o autor, já tinha apontado José Veríssimo (1857-1916) na História da 

Literatura Brasileira (1916). Por outro lado, destaca como Machado de Assis tirou 

proveito do romantismo e ao dizer de Schwarz a propósito da Formação...: “Machado 

redimensionava e solucionava os problemas armados por quarenta anos de ficção 

brasileira” (SCHWARZ, 1999, p. 21). Machado é um nome chave nos espaços 

literários internacionais, por isso a necessidade de traze-lo nesta indagação da 

representação do corpo feminino.  

Regina Dalcastagnè no texto “A personagem do romance brasileiro 

contemporâneo” (2005) afirma como o número de escritoras e personagens femininos 

é menor em comparação com escritores e personagens masculinos, e mais penoso é 

que não só as mulheres são invisibilizadas desses espaços, mas também os pobres 

e os negros: “Se negros e pobres apareciam pouco como personagens, como 

produtores literários eles são quase inexistentes” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 15). O 

que trazia como consequência o problema da representatividade, por isso a 

importância da enunciação dos corpos assumindo seu próprio lugar discursivo, 

mostrando a diversidade tanto temática quanto autoral, partindo de uma forma 

experiencial e mais verídica que as formas reproduzidas ao longo da história, 

democratizando os espaços de saberes.  

A pesquisadora analisa os romances contemporâneos de 1990 até 2004, e em 

diversas gráficas visibiliza como são numerosas e estatisticamente apresentadas as 

personagens dos textos: “A cor é relevante também no que se refere à elite intelectual 

e ao estrato socioeconômico. Entre as personagens brancas, 46,9% pertencem à elite 

intelectual, mas entre “os mestiços” são apenas 19,7% e entre os negros, 17,3%” (p. 

50). Novamente a cor faz mudanças na criação de personagens e condicionam sua 

ação nos romances, a presença dos negros associadas a questões religiosas afro-

brasileiras. 

Por sua parte, Constância Lima Duarte em “Feminismo e literatura no Brasil” 

(2003), desde uma perspectiva feminista explica as quatro ondas do feminismo no 

Brasil. A terceira onda inicia-se no século XX e desse recorte interessam os nomes 
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que a pesquisadora coloca na cena literária, como foi Raquel de Queiroz (1910-2003), 

que assumiu em 1930 o discurso para expor questões sociais e sublinha a importância 

que tiveram as escritoras no espaço político do país, como foi o caso de Nélida Piñon 

(1937), Lygia Fagundes Telles (1923), Clarice Lispector (1920-1977), Sônia Coutinho 

(1939-2013), Hilda Hilst (1930-2004), Helena Parente Cunha (1930), Marina Colasanti 

(1937), entre outras escritoras, e como elas ajudaram na transformação da literatura 

nacional. O recorte de Constância Lima Duarte é pensado pelo viés feminista e colocar 

em circulação nomes de mulheres menos conhecidas, por isso o nome de Cecilia 

Meireles (1901-1964) não parece nesse recorte, justamente por ela estar 

protagonizando o campo das letras e ocupar um lugar importante na literatura 

brasileira. Essa lista, contudo, não recolhe nenhum nome feminino da literatura afro-

brasileira.  

Em “Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face” Conceição Evaristo 

(2005) explica como a mulher tem sido representada por meio de binarismos, o bem 

(mulher branca) e o mau (mulher negra). As mulheres negras foram fixadas no seu 

passado escravo ou sexualizadas, animalizadas e afastadas da maternidade ligada a 

mulher branca, o que implica dizer que se a mulher negra era infecunda então ela era 

perigosa, apagando a matriz africada na formação da sociedade brasileira, utilizando 

a palavra de Sueli Carneiro as mulheres negras como “antimusas”. Evaristo traz essa 

herança da literatura afro-brasileira escrita por mulheres: 

alguns textos tornam-se exemplares, como os de: Geni Guimarães, 
Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, Lia Veira, Celinha, Roseli 
Nascimento, Ana Cruz, Mãe Beata de Iemanjá, dentre outras. Não se 
pode esquecer, jamais, o movimento executado pelas mãos catadoras 
de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente 
reciclando a miséria de seu cotidiano, inventaram para si um 
desconcertante papel de escritora, que para muitos veio macular uma 
pretensa e desejosa assepsia da literatura brasileira (EVARISTO, 
2005, p. 7). 

O texto de Evaristo aponta a reivindicação das mulheres na construção da 

literatura afro-brasileira e como elas mesmas procuraram sua auto-representação nas 

tecituras do discurso, afastando seus corpos de estereótipos marcados pelo sexismo 

e o racismo; acentuando como elas mesmas se apropriam do discurso, como 

estudaremos nos capítulos seguintes. 

Por sua parte, a pesquisadora Gizêlda Melo do Nascimento (2006) em seu texto 

“Poéticas afro-femininas” argumenta como estas escritas giram em torno à memória, 

uma vez que a memória, assim como a humanidade e a alma foi negada aos sujeitos 
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negros. Por consequência, essas poéticas se compõem com base a construir essa 

memória apagada de sua negritude, com reminiscências de sua matriz africana e sua 

história afro-diaspórica; armando o quebra-cabeça da história e trazendo essas peças 

invisibilizadas no tempo.      

Eduardo de Assis Duarte, no artigo “Mulheres marcadas: literatura, gênero, 

etnicidade” (2009) vai mapeando como é representada a mulher branca, sobretudo as 

“mulatas, morenas, negras, indígenas”, na literatura brasileira canônica, desde 

Gregório de Matos, José de Alencar, Manoel Antônio de Almeida, passando por 

Aluísio Azevedo, Jorge Amado, até Guimarães Rosa. O pesquisador ressalta a 

importância das mulheres afro-brasileiras tomarem poder na escrita e começarem a 

desconstruir essas tipificações de seus corpos. Então, aparece necessariamente o 

nome de Maria Firmina dos Reis abrindo o caminho para as vozes das mulheres 

negras, inclusive de Susana como já foi apontado. Outro nome de destaque que 

aparece é Luís Gama que, em meados do século XIX, também enuncia seu discurso, 

partindo de sua negritude, com representações das mulheres negras apresentadas 

como musas. Da mesma forma que Machado de Assis, Lima Barreto, Lino Guedes, 

Solano Trindade, Abdias Nascimento, Lia Vieira e Conceição Evaristo, desconstruindo 

os estereótipos fixados pelo cânone.  

2.4 MULHERES E PELE. A COR FAZ A DIFERENÇA? CHICO CARLO DE JUANA DE 

IBARBOUROU E O DIÁRIO DE BITITA DE CAROLINA MARIA DE JESUS 

 

É preciso lembrar que, em sociedade, nada se faz ou se compreende de modo 
unidimensional, tampouco dualista. 
Alessandra Devulsky, 2021, p. 29. 

 

Nesta seção vou me centrar em duas produções literárias do olhar da memória 

da infância, como é o caso de Chico Carlo (1968), publicado inicialmente em 1944, de 

Juana de Ibarbourou e o Diário de Bitita (1986) – a sua primeira edição é da França 

em 1982 e posteriormente a edição no espanhol de 1984 – de Carolina Maria de 

Jesus. Estes textos são em aparência distantes, mas no seu interior eles compartilham 

arestas no mesmo processo de visão retrospectiva, de nostalgia dessa criança em 

tempos passados e como, a partir do olhar de fora, fossem construindo uma figura de 

mulher escritora.  
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Não é à toa que esses textos fossem precisamente costurados com o olhar 

nostálgico,  porquanto eles foram pensados inteiramente desse eu no passado, em 

forma de lembrança; não se trata de histórias ficcionais, contos de fadas, de heróis, 

de fábulas, de humanizações, enfim, que normalmente aparecem configuradas na 

produção de literatura infantil, como por exemplo Los sueños de Natacha (1968) de 

Juana de Ibarbourou, que sim pertence a essa ideia mais geral do que se conhece 

como literatura infanto-juvenil, por tratar-se de um agrupamento de peças de teatro 

para crianças nas quais aparecem personagens emprestados dos clássicos da 

literatura infantil como os irmãos Grimm; há humanizações, cenas totalmente 

ficcionais e engraçadas. No caso de Chico Carlo, ele é mais semelhante ao Diário de 

Bitita precisamente porque as narradoras refletem sobre o seu ser, sobre o seu sexo, 

sobre o seu devir e, sobretudo, ambos livros levantam questões de classe e de cor de 

pele, que surgem na infância, em meio das instituições e as pessoas mais velhas, que 

vão aprendendo qual é o seu papel na sociedade. 

Chico Carlo pode ser percebido como um livro problemático para analisar ao 

lado do Diário de Bitita, porquanto ele é construído a partir da visão de uma criança 

branca, Susana, descendente de espanhóis e de uma classe social diferenciada da 

personagem Bitita que é uma menina negra, descendente de ex-escravizados. Em 

ambos casos, há um deslocamento espacial, entretanto, o primeiro é europeu e o 

segundo é africano, o que já os representa como o poderoso e o subalternizado. 

Nesse sentido, é fundamental enfatizar que ambas escritoras são colocadas nesta 

pesquisa como um estudo de caso, “casos de autor” (CRÓQUER, 2009), e não porque 

ambas compartilham a defesa dos mesmos interesses, pelo fato de que estão em 

contextos distantes, suas histórias de vida são diferentes, assim como sua classe e 

sua cor de pele, como elas demarcam nos textos, aliás compartilham o gênero de 

escrita, neste caso, memórias da infância, além da complexidade da colonização na 

América Latina.  

Estes dois livros estão urdidos no interesse de explicar como as autoras 

retratam suas infâncias e que lhes levou a transformar-se na mulher escritora. Por 

serem textos de memórias, ali aparecem figuras próximas, familiares e pessoas que 

influenciaram de alguma forma seus devires. Aliás, ambas escritoras defendem o 

lugar da mulher na sociedade, só que cada uma de seu lugar, que é bem diferenciado. 

Tanto Susana quanto Bitita desejam ser homens, porque têm consciência da 
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dificuldade de se ter uma posição protagonista e vantajosa na sociedade do século 

XX sendo mulher, isso é bem apontado nos dois livros. Assim, as duas personagens 

empatizam com outras mulheres que estão a seu redor e são semelhantes a elas, 

como veremos nos textos. E, finalmente, tanto Chico Carlo quanto o Diário de Bitita 

registram esses corpos residuais que estão presentes em seus espaços; além de 

brancos e negros, a voz narrativa e as mesmas personagens vão nomeando esses 

corpos e definindo o papel que desempenham na sociedade, muitas vezes 

condicionados pela sua cor de pele.  

A personagem de Feliciana, a babá negra que aparece ao lado de Susana em 

Chico Carlo, será uma figura fundamental na experiência de vida da personagem e da 

própria Juana, porque também aparecerá em um poema posterior e em uma biografia 

romanesca. Em Chico Carlo muitas das descrições da babá serão percebidas até 

preconceituosas e em outros momentos, há uma defesa da humanidade e o valor 

afetivo que Feliciana anima nos personagens. Essa figura será apresentada da voz 

de uma criança que olha para os sujeitos negros como pessoas muito distantes deles, 

reafirmando a ideia de que no Uruguai a presença dos negros era silenciada – como 

apresentamos nos capítulos anteriores – e se havia um sujeito negro, este era 

estrangeiro, no caso de Feliciana, afro-brasileira.  

No livro intitulado Identidad uruguaya: ¿Mito, crisis o afirmación? (1992), estão 

reunidos diversos artigos que explicam a construção identitária do país, a partir do 

distanciamento da Argentina e do Brasil. A localização geográfica obrigou a distância 

eminente de um país e outro: Brasil e Uruguai. O gigante que se impõe sobre esse 

“país petiso” que explica Hugo Achugar (1992), esse país menor e fronteiriço, que 

também se moldou com golpes de Estado e ditaduras militares que foram se 

disseminando na memória. Países, além do mais, que têm culturas ainda por estudar 

pelo olhar estrangeiro, porque, como diz Alicia Migdal (1992, p. 29), em seu artigo 

“Imágenes simbólicas y realidades históricas”, para imitar o sotaque uruguaio, tem que 

recorrer ao sotaque portenho, e porque o Brasil é muito mais que samba e futebol. 

Estes dois países estão representados em Chico Carlo, como os referentes principais 

no imaginário de Susana, Uruguai por ser o país de nascimento da personagem e o 

Brasil por ter alusões a livros, o café, as viagens de sua tia, mas sobretudo pela 

presença de Feliciana. Aliás, essas referências são a partir de um olhar estrangeiro, 

e por isso, construídas quase à maneira mítica, porque a alusão imediata é a cultura 
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afro-brasileira por meio da babá negra. No Uruguai, segundo a pesquisadora Teresa 

Porzecanski (1992), também existe um apagamento dessa cultura afro-uruguaia em 

um país que se afirmar branco: 

 
A história nacional havia coletado marginalmente as particularidades 
da escravidão no Uruguai desde o final do século XVIII e as intenções 
legislativas das correntes independentistas ao respeito. Mas os 
aspectos específicos das culturas negras em nosso país foram objeto 
de relativamente poucos estudos, a maioria deles no campo do folclore 
musical. Um impulso renovado para a afirmação da identidade negra 
no Uruguai começa a perfilar-se com a fundação de uma Casa da 
Cultura Africana em Montevidéu, publicações que reivindicam os 
espaços sociais da minoria e expressões artísticas específicas. O 
tema do racismo é retomado em diversas ocasiões na mídia, 
destacando uma inquisição sobre o preconceito dos uruguaios que 
teriam indiretamente provocado a escassa mobilidade ascendente dos 
negros uruguaios39 (PORZECANSKI, 1992, p. 52, grifo nosso). 

É comumente conhecido que, quando se faz menção à cultura afro em qualquer 

país –arrisco-me a generalizar – sempre é percebido como um lugar que trata do 

folclore, da tradição oral e da música, de “expressões artísticas específicas”, como 

aponta Porzecanski; mas, além disso, pouco se registra em relação a sua literatura e 

as suas crenças religiosas, sempre temidas, por serem opostas à religião católica ou 

tradicional. Por esta razão, a personagem de Feliciana gera tanto estranhamento no 

contexto familiar de Susana, por suas crenças, essa forma híbrida de falar e por sua 

cor de pele; porquanto, no Uruguai, tendia-se a ter uma ideia de homogeneidade 

cultural, enquanto os indígenas foram exterminados e a cultura afro foi enfraquecida, 

porém deixaram suas marcas: “[...] a fragilidade da presença social e cultural dos 

negros, que por outra parte teriam’ ‘sofrido, pelo clima, às circunstâncias ambientais, 

e devido a mistura de sangue europeia, mudanças fundamentais’”40 (El libro del 

Centenario del Uruguay, Montevidéu, Agencia Publicidad Capurro y Cía., 1925, p. 

1089, apud CAETANO, 1992, p. 88).  

 
39 La historia nacional había recogido marginalmente las particularidades de la esclavitud en Uruguay 
desde fines del siglo XVIII y las intenciones legislativas de las corrientes independentistas al respecto. 
Pero los aspectos específicos de las culturas negras en nuestro país habían sido objeto de 
relativamente pocos estudios, la mayoría de ellos en el ámbito del folklore musical. Un impulso 
renovado hacia la afirmación de la identidad negra en Uruguay comienza a perfilarse con la fundación 
de una Casa de la Cultura Africana en Montevideo, publicaciones que reivindican los espacios sociales 
de la minoría y expresiones artísticas específicas. El tema del racismo es retomado en varias 
oportunidades en los medios masivos de comunicación, destacándose una inquisición respecto del 
prejuicio de los uruguayos que habrían indirectamente provocado la escasa movilidad ascendente de 
los negros uruguayos. 
40 “[...] la debilidad de la presencia social y cultural de los negros, quienes por otra parte habrían’ ‘sufrido, 
por el clima, circunstancias de medio ambiente, y por mezcla de la sangre europea, modificaciones 
fundamentales’”. 
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Estas afirmações acentuam a necessidade uruguaia de unificar uma cultura 

eurocêntrica, um caráter etnológico uniforme da sua população homogênea. Ao longo 

da coletânea Identidad uruguaya... vamos encontrar esse tipo de argumentação de 

país fronteiriço e por isso os autores apontam para a unificação da cultura, da língua, 

porque esse imaginário pertence a um projeto político de identidade nacional, no qual 

a educação gratuita e de qualidade era um objetivo principal e tudo isso lhes permitia 

ter uma política de imigração favorável enquanto cosmopolita. Esse projeto foi 

materializado no Libro del Centenario del Uruguay (1925).      

Pertinente a um projeto como esse é que os uruguaios possam afirmar que: 

“‘[…] nossas mulheres são as mais bonitas do mundo, devido provavelmente porque 

aqui se misturam todas as raças. Na Espanha, Itália e Inglaterra, há mulheres muito 

bonitas como aqui, mas no conjunto, entre as nossas, a beleza é regra geral e a 

fealdade a exceção’”41 (BOLLO, 1919 apud CAETANO, 1992, p. 9542). Esta 

asseveração, até banal, celebra a mistura “racial”, intimamente ligada à Europa, e não 

à África nem aos indígenas. Embora a produção de Juana de Ibarbourou reafirme sua 

tez “morena” na sua produção literária, interessa-lhe jogar com esse cadinho de cores 

ao enfatizar essa distinção. Levando em consideração que “morena/o” referia-se às 

pessoas brancas de cabelo escuro, a palavra vem de “moro/a”, ou seja, as pessoas 

da África septentrional na fronteira com a Espanha. Segundo o Dicionário da Real 

Academia Espanhola (DRAE)43 e o Dicionário do Espanhol do México (DEM) definem 

“moreno/a” como um adjetivo que qualifica uma pessoa branca, mas de pele 

escurecida, ou de cabelo preto ou castanho. Aliás, quando aparecem descrições dela 

surgem linhas como esta: “E chegou Juana, miúda, branca, bela de beleza e 

juventude, talento e graça […]”44 (RUSSELL, 1968, p. 47).  

Esta discussão permite ter uma perspectiva do porquê em Chico Carlo aparece 

uma visão social e racial da época uruguaia, isso é, a primeira metade do século XX, 

muito distante que em Diário de Bitita. Na mesma época de Juana também estava a 

poeta afro-uruguaia Virginia Brindis de Salas (1908-1958), e ambas eram amigas 

 
41 “‘[…] nuestras mujeres son las más hermosas del mundo, debido probablemente a que acá se 
mezclan todas las razas. En España, Italia e Inglaterra, hay mujeres muy hermosas como aquí, pero 
en el conjunto, entre las nuestras la belleza es una regla general y la fealdad la excepción’”. 
42 A propósito, do livro Geografía de la República Oriental del Uruguay (12ª edición), Montevidéu, 
Barreiro y Ramos, 1919, p. 76. 
43 O mais utilizado na língua espanhola.  
44 “Y llegó Juana, menuda, blanca, bella de belleza y juventud, talento y gracia […]”. 
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(ORONOZ, 2013). Inclusive, Virginia teve o reconhecimento de Gabriela Mistral e de 

Nicolás Guillén, um poeta afro-cubano importantíssimo. Porém, pouco se conhece 

dessa amizade e, a poeta afro por muito tempo estive invisibilizada. Isso faz pensar 

que a produção de Juana não estava tão longe da produção afro, ou seja, ela conhecia 

essa produção.  

No pequeno texto introdutório a esse conjunto de contos, Juana (1968, p. 745) 

escreve: 

Quando queremos olhar nossa infância distante, que luz 
fantasmagórica nos ilumina a cena? Aquela menina de olhos 
brilhantes e sonho puro, era eu mesma? Eu me desdobrei desse 
casulo, continuei caminhando pela vida daquela casa e daquele 
jardim? Eu sei que existiram todos os seres que vejo se movendo 
naquela época quase inconcebível, de presente súbito, de pretéritos 
remotíssimos, e que Feliciana, minha babá negra, com sua querida 
fala, mistura de português e castelhano, me deu a oração, a fábula, a 
canção de ninar e a graça inestimável do carinho, pão nutritivo. Eu sei 
que Chico Carlo constituiu, sem que eu mesma soubesse até agora, 
meu primeiro amor […] Eu sei que foi carinhosa, feliz, amada, boa, que 
tudo o que narro neste livro é verdade, e que a vida então era como o 
paraíso dos escolhidos de Deus. E tudo me parece um conto!45. 

 

Nesta introdução Juana oferece caminhos de leitura, pois não se trata de 

histórias para crianças, trata-se de sua própria história, do olhar nostálgico da 

maturidade para com seu eu passado e como esses personagens, que introduz no 

texto como Feliciana e Chico Carlo, vão ser figuras centrais na sua infância e na 

construção de sua identidade a partir da diferença, isso é, a identificação a partir da 

negação do que não é: não é negra, não é pobre, não é analfabeta e não é homem. 

Por outro lado, coloca essa “querida fala” particular da personagem negra. 

Além disso, produz-se uma problemática do conceito de literatura, Juana 

enfatiza a veracidade da narração, a afirmação dos personagens e, sobretudo, a 

inclusão dela como a personagem principal, sob o pseudônimo Susana; joga com os 

fatos e com a própria ficção, no sentido de afirmar que tudo foi assim como a narradora 

 
45 Cuando queremos mirar nuestra infancia lejana, ¿qué luz fantasmagórica nos ilumina la escena? Esa 
niña de ojos vivos y sueño puro, ¿era yo misma? ¿Me he desdoblado de ese capullo, he seguido 
caminando por la vida desde esa casa y ese jardín? Yo sé que existieron todos los seres que veo 
moverse en ese tiempo casi inconcebible, de repentinos presentes, de pretéritos remotísimos, y que 
Feliciana, mi negra aya, con su querida habla, mezcla de portugués y castellano, me donó la oración, 
la fábula, el canto de cuna y la gracia invalorable del mimo, pan nutricio. Yo sé que Chico Carlo 
constituyó, sin que yo misma lo supiese hasta ahora, mi primer amor […] Yo sé que fuí tierna, feliz, 
amada, buena, que todo lo que narro en este libro es verdad, y que la vida entonces era como el paraíso 
de los elegidos de Dios. ¡Y todo me parece un cuento! 
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relatará, aliás, ao mesmo tempo diz que tudo parece um conto. Esse jogo é 

fundamental para questionar “O que é literatura” que também se perguntava Terry 

Eagleton (2006), ao problematizar que a literatura mais que bordear esse limite entre 

a escrita factual e ficcional, ela joga com as palavras e na forma mesma de introduzir 

essa linguagem cotidiana, essa “estranheza” que defendiam os formalistas, mas 

também a ideologia que carregava cada texto. Chico Carlo é um pretexto para deixar 

rastro de sua infância, para introduzir essa língua mista do espanhol e do português 

da babá e delata todo esse mundo outro em relação ao mundo uruguaio, marcado 

fundamentalmente pelo ocidente, esse mundo que tem raízes africanas misturadas 

com a religião católica imposta pelos colonizadores. Aliado a isso, evidencia-se essa 

posição do homem e da mulher dentro da sociedade, a partir do ponto de vista das 

crianças, como mostrarei mais adiante. 

Derrida reflete sobre a literatura e essa necessidade de escrever espécies de 

memórias, vamos nos encontrar com um “desejo autobiográfico”, um gesto narcisista 

de fazer um texto que fosse esse caminho difuso da literatura e da filosofia e assim 

deixar “rastros” dessas vozes lidas, experimentadas, acontecidas ou por um desejo 

de acontecer, que é justamente a invenção dessas histórias atravessadas pelo 

ficcional.  

Isto é interessante para pensar esses limites prolixos entre fatos, filosofia e 

ficção, porque a literatura não se desenvolve só através da ficção, mas por meio da 

inventiva da mesma realidade. Em Juana essa visão retrospectiva é uma tentativa de 

dar resposta às questões identitárias, quem sou eu?  Ou melhor, como foi que me 

transformei nesta que sou agora? Quais são as minhas raízes? Quais são essas vozes 

que me atravessaram – reais ou ficcionais? Nesses textos aparecem as referências 

livrescas das escritoras, mas também as histórias orais de Feliciana, como também 

aparecem os relatos do avô de Bitita, no caso de Carolina. Tanto em Chico Carlo 

quanto em Diário de Bitita surge uma necessidade de dizer as suas leituras, como 

construíram sua concepção do mundo, porquanto elas também formam parte 

fundamental dessa construção identitária e da mulher que escreve, dando conta de 

sua caminhada nos diversos sistemas literários, tanto canônicos, os livros, quanto 

orais. 

Mercedes Arriaga Flórez (2001) pensa como os textos autobiográficos 

femininos têm sido esquecidos no momento de refletir sobre estes gêneros e, 
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justamente no caso das mulheres, elas também trazem essa intertextualidade na 

escrita autobiográfica feminina, como as citações a outros textos, inclusive em outras 

línguas e, de alguma maneira, isso abre questões identitárias articuladas com um 

período histórico, com a sociedade, a cultura, por conseguinte, contestando muitas 

vezes o seu contexto, por elas não se encaixar nele. Para Arriaga Flórez (2001, p. 10), 

o ponto central de sua pesquisa é a alteridade e não a identidade, porquanto esse 

“eu” é um sujeito diferente: “não é racional, nem universal, nem hegemónico”46 e 

sobretudo, estas formas autobiográficas, por ser escritas desde a perspectiva 

feminina:  

reivindica uma pluralidade de identidades femininas e seu poder de 
influenciar o imaginário-simbólico, vive, mas ao mesmo tempo não 
esquece a materialidade da vida cotidiana, nem do próprio corpo. 
Propõe um tipo de humanidade mais acessível, no qual o heroico 
consiste em um jogo que supera dia a dia a mediocridade e a alienação 
cotidiana47 (ARRIAGA FLÓREZ, 2001, p. 10). 

 

Essa reflexão de Arriaga Flórez está muito bem articulada com a proposta 

memorialística de Juana e Carolina, justamente porque sua escrita se abre a essa 

pluralidade feminina e feminista e suas personagens, Susana e Bitita, questionam os 

lugares fechados das mulheres e muitas vezes se resistem à alienação, o mesmo fato 

de escrever sobre a sua cotidianidade responde e transgrede esses espaços de 

confinamento dos corpos das mulheres.   

Especificamente no conto “El padre eterno”, a narradora faz referência ao Brasil 

para referir-se a um livro que sua madrinha compra em Pernambuco e como esse 

exemplar da História Sagrada, ilustrado, e que ela apenas entendia porque estava 

escrito em português, marcou sua concepção do mundo, sua curiosidade pelo 

sobrenatural e sua paixão pelos livros bíblicos. Seguidamente, a narradora enumera 

outras referências como os contos de Charles Perrault e o livro As mil e uma noites, e 

como esses livros carregados de acontecimentos fantasiosos lhe causaram 

problemas para diferenciar a realidade da ficção. Nesse sentido, a narradora destaca 

essas leituras e enuncia como elas são marcantes nesses trânsitos vivenciais, ligadas 

também à tradição oral e africana das histórias contadas por Feliciana com a presença 

de rainhas negras.  

 
46 “no es racional, ni universal, ni hegemónico”. 
47 reivindica una pluralidad de identidades femeninas y su poder de incidir en lo imaginario-simbólico, 
vive pero al mismo tiempo no olvida ni la materialidad de la vida cotidiana, ni la del propio cuerpo. 
Propone un tipo de humanidad más accesible, donde lo heroico consiste en un juego que supera día a 
día la mediocridad y la alienación cotidiana. 
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Em Chico Carlo uma das temáticas que salta nos olhos é a questão racial, já 

no primeiro conto “Las coronas”, que trata sobre a visita aos mortos no cemitério e as 

flores que levam a cada um, a narradora diz: “[...] brancas para Evangelina, a única 

loira de nossa morena família”48 (IBARBOUROU, 1968, p. 747). As menções à 

diversidade de cores são reiteradas em vários momentos dos contos. Essa repetição 

da palavra “moreno/a” é mencionada para se referir à família e ao corpo da 

personagem principal: “o que pensa agora a Susana, que fica calada metendo o rosto 

moreno nas grades do portão [...]”49 (p. 775). Assim como também a palavra negra/o: 

“empregadas negras!”50 (p. 764). Ou: “Eu voltava, com minha babá negra, de ouvir na 

praça da cidade a retreta realizada pela banda de música […]”51 (p. 789). E, por último: 

“Uma mulata limpa52 com um avental de chita nos acompanhou pela escada até o 

último andar”53 (p. 818).  Nestes fragmentos citados, o mais evidente é essa 

diversidade de cores, porque coloca o branco, loiro, moreno, mulato e negro. Quando 

ela mesma se coloca como “morena”, evoca a necessidade de dizer que não é loira, 

mas também não é negra, pertence ou se identifica com uma cor híbrida, essa cor não 

é “mulata”, porém.  

Além do mais, esses sujeitos negros têm uma posição fixa dentro dessa 

sociedade uruguaia da primeira metade do século XX que a narradora descreve: a 

mulher é babá e empregada, ou seja, estão em lugares de servidão. Ao respeito, Lélia 

Gonzalez (2019, p. 27) explica como a: “Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, 

faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta”. Isto tudo visa problematizar o 

porquê desses papeis de servidão que as mulheres negras vêm carregando como 

marca escravocrata, “naturalizada” e Juana, nascida de pai espanhol, militar, e apenas 

 
48 “[...] blancas para Evangelina, la única rubia de nuestra morena familia”. 
49 “¿qué piensa ahora Susana, que calla pegando la cara morena a los hierros de la reja [...]”. 
50 “negras sirvientas”. 
51 “Yo volvía, con mi niñera negra, de oír en la plaza del pueblo la retreta ejecutada por la banda de 
música […]”. 
52 Este trecho não deixa de me lembrar o texto que está incluído em Clíris da pesquisadora Regina 
Dalcastagnè (2019, p. 162): “um poema provocador de Chico Alvim (2000, p. 93), que tem um título e 
um único verso: ‘Mas... é limpinha’. A brevidade do poema, que dialoga diretamente com o racismo à 
brasileira, esconde tudo aquilo que não precisaria ser dito sobre a empregada doméstica, porque é já 
uma certeza compartilhada entre patrões: ‘é negra, é pobre, por isso é feia, mas... é limpa e, assim, 
pode ser admitida dentro de casa’. E o diminutivo se faz presente, sempre com o intuito de 
familiarização e inferiorização. O poema é crítico, ironiza o discurso escravocrata de nossa elite, mas, 
ainda assim, nada diz, de fato, sobre a moça”.   
53 “Una limpia mulata de delantal de percal nos acompañó por la escalera hasta la planta alta”. 
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quatro anos após a abolição da escravidão no Brasil, registrava e reproduzia esses 

espaços fixados para as mulheres negras.   

No conto intitulado “La nodriza y el cielo”, a narradora relata a chegada de 

Feliciana, uma mulher negra proveniente do Brasil. Neste conto se evidencia mais a 

questão do corpo residual: 

Com uma mão ela segurava as rendas e com a outra segurava a seu 
pequenino que, recém-nascido, ainda parecia branco; porque só com 
o tempo é que os negros, como os corvos, vão adquirindo sua cor 
antracite. Eu era magrinha, minúscula, faminta, pois o seio de minha 
mãe não tinha a generosidade de seu coração. Feliciana, sem mesmo 
tirar o lenço xadrez vermelho da cabeça, desbotoou-se o manto e 
meteu na minha boca seu pródigo úbere. Depois de um mês eu estava 
tão redonda e brilhante como Pedro Goyo, meu irmão de leite. 
Feliciana, sentada entre os dois berços, passava-se o dia olhando um 
livro de gravuras religiosas – um deslumbramento para ela, que nunca 
tinha visto estampas coloridas, tomando mate com ervas aromáticas 
boas para o leite, ou fazendo rendas de malha, primeiro ensinamento 
de minha mãe. Ela era saudável, gentil e ingênua. Veio das serras de 
Aceguá, uma jovem animal gentil cuja primeira incursão num ambiente 
civilizado foi constituída por sua chegada à minha cidade natal, onde 
começou a descobrir o mundo […] há alguns anos, a condição social 
dos pobres rurais e até mesmo dos proprietários ricos que viviam 
quase tão miseravelmente quanto eles. Feliciana nasceu entre as 
serras agrestes do Aceguá, na fronteira do departamento de Cerro 
Largo com o Brasil54 (IBARBOUROU, 1968, p. 756-757, grifos nossos).  

 

Esta citação permite conhecer as origens de Feliciana, a babá de Susana, e o 

propósito dela dentro da casa e da família: ser a ama de leite. Esta citação levanta 

contradições na voz narrativa, porque utiliza uma linguagem que é totalmente 

inadequada, mas que, ao mesmo tempo, vai-se igualando a eles, por exemplo ao se 

referir ao filho de Feliciana como irmão, sem nenhuma distinção, ou a chegada ao 

“mundo civilizado” que logo após é igualado “miseravelmente” tanto pobres quanto 

ricos. O conto levanta esse impasse do olhar, porquanto por um lado a voz narrativa 

 
54 [...] Con una mano empuñaba las rendas y con la otra sostenía a su pequeño que, recién nacido, 
todavía parecía blanco; porque sólo con el tiempo es que los negros, como los cuervos, van adquiriendo 
su color antracita. Yo era esmirriada, mínima, hambrienta, pues el seno de mi madre no tenía la 
generosidad de su corazón. Feliciana, sin desatarse siquiera de la cabeza el rojo pañuelo a cuadros, 
se desabrochó la bata y puso en mi boca su pródiga ubre. Al mes yo estaba tan redonda y luciente 
como Pedro Goyo, mi hermano de leche. Feliciana, sentada entre las dos cunas, se pasaba el día 
mirando un libro de láminas religiosas —deslumbramiento para ella, que nunca había visto estampas 
de colores—, tomando mate con hierbas aromáticas buenas para la leche, o haciendo puntilla de malla, 
primera enseñanza de mi madre. Era sana, apacible y candorosa. Venía de las sierras de Aceguá, 
joven animal bondadoso cuya primera incursión a un medio civilizado la constituía esa llegada a mi 
pueblo natal, donde empezó a descubrir el mundo […] hace algunos años, la condición social de los 
pobres del campo y aun mismo de los ricos propietarios que vivían casi tan miserablemente como ellos. 
Feliciana nació entre las bravas serranías de Aceguá, en la frontera del departamento de Cerro Largo 
con el Brasil. 
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reproduz construções fixas e preconceituosas sobre os corpos negros e, por outro 

lado, essa mesma voz enuncia um carinho e gratidão por Feliciana, como uma figura 

materna.  

Já no final do conto a voz narrativa diz: “[...] Será que Deus deu a minha boa 

ama, como recompensa, um anjo retinto que cebe seu mate no céu, na sua sonhada 

carruagem de ouro sem queimar suas mãos? […] Ele terá prazer de cumprir as puras 

ambições terrenas de suas santas de pele escura e alma resplandecente”55 

(IBARBOUROU, 1968, p. 760). Essa enunciação emotiva reafirma uma memória 

afetiva, ao tempo que reproduz a linguagem racista da cor da alma. Feliciana aparece 

em quase todos os contos que constroem Chico Carlo.  E os adjetivos colocados são 

de companheira, de boa, de cúmplice, até desejar uma “boneca negra” 

(IBARBOUROU, 1968, p. 790) como presente. Embora, não podemos negar essas 

alusões preconceituosas. A esse respeito, Amanda Crispim Ferreira Valério (2013, p. 

29) reflete:   

A velha contadora de histórias em África torna-se, por exemplo, a mãe 
preta no Brasil. Ama de leite, conquista a criança branca por meio de 
suas histórias africanas e a atitude, aparentemente indefesa, é, na 
realidade, uma estratégia de resistência, pois, ao contar as histórias, 
impossibilita seu esquecimento, mantém sua memória sempre viva, e 
perpetua sua cultura, por meio da boca do filho do colonizador branco. 
Cozinheira, ela insere na culinária do colonizador os pratos africanos, 
deixando a cozinha europeia com um cheiro de África, não para servir 
bem o branco, mas para possibilitar o reencontro dos filhos com a mãe 
distante [...] Modifica cantigas, lendas, insere palavras, altera 
sotaques, amacia as falas, adoça a linguagem, com muita sutileza traz 
para a casa-grande a beleza da África, não para agradar o senhor, 
mas para mostrar-lhe justamente que seu senhorio é manco, ou 
capenga, no linguajar africano.  

Podemos pensar Feliciana como a figura da mãe-preta ao incorporar a tradição 

africana de narrativas, culinária, religião e, sobretudo, a língua, com o intuito de 

sobrevivência de sua ancestralidade. Feliciana transforma a fala da personagem 

Susana e mantém uma cultura que até o momento era desconhecida para a família 

de Juana: as culturas de matriz africana. A memória afetiva da infância de Susana, 

como personagem, estará contaminada com rasgos da negritude e da africanidade. 

Mesmo tendo sentimentos ambivalentes: por um lado, gratidão e, por outro, não deixa 

de reproduzir um discurso racista.    

 
55 “[...] ¿Dios le habrá dado a mi buena nodriza, como premio, un ángel retinto que le cebe mate en el 
cielo, en su soñada calabacita de oro sin que se queme las manos? […] Él se complacerá en realizar 
las puras ambiciones terrenas de sus santas de oscura piel y alma resplandeciente”. 
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O olhar que Juana tem sobre os corpos negros é externo e ancorado a uma 

época recente da abolição escravocrata. A diferença de Carolina Maria de Jesus que 

teve contato com seu avô ex-escravizado e as referências que ela tem sobre essa 

mesma época vêm de dentro. É necessário destacar o cuidado que devemos ter para 

ler textos de meados do século anterior, pois eles respondem a um contexto específico 

e a assimilação e a violência de uma linguagem imposta. Carolina (2016, p. 43) 

também reproduz essa linguagem em orações como esta: “[...] Comeram e não 

aludiram a cor negra do feijão. Porque negra é a nossa vida. Negro é tudo que nos 

rodeia”. E já em Casa de Alvenaria (2021, p. 462) diz: “A mulher intelectual é 

antipática. Dêixa de ser feminina” ou “Eu tenho pavôr de homens afeminados. Eu 

gósto de homens homem. É horrivel, quando os homens afeminados imprica com as 

mulheres eles não nos dão socêgo. E eles não tem vergonha gostam que as pessôas 

saibam que eles são pederastas” (p. 440). Nesta última citação, o conselho editorial 

fez uma nota no rodapé explicando que “O Conselho Federal de Psicologia deixou de 

considerar a homossexualidade um desvio sexual em 1985”. Isso tudo para explicar 

que seu pensamento pertence a uma ideia fixada de homofobia, justificada no campo 

médico que não corresponde com a atualidade e obriga ao leitor a ler o texto dentro 

de seu contexto.     

Com Chico Carlo e Diário de Bitita temos as duas faces da moeda, externa e 

interna. Pode revelar-se uma situação problemática, porque estou no meio caminho 

de temas e olhares delicados, problematizáveis e questionáveis. Aliás, isso permite 

aprofundar muito mais como ambas escritoras se transformam em divisoras de águas 

da literatura escrita por mulheres na América Latina, ambas reconhecidas no ano do 

lançamento de seu primeiro livro, Juana em 1919 e de Carolina em 1960. No entanto, 

a uruguaia é a “Juana de América” e a afro-brasileira ainda é apresentada como “uma 

escritora improvável” (SANTOS, 2009) ou uma “escritora favelada”. A cor de pele faz 

a diferença? Só nestes últimos anos veio o reconhecimento de Carolina pela 

instituição, o título Honoris Causa outorgado no 2021 pela UFRJ é um exemplo.  

Feliciana, uma mulher negra, estrangeira, mãe solteira, pobre, analfabeta é 

descrita, além disso, com palavras que denotam animal e o filho, Pedro Goyo, 

também: “corvo” e a própria palavra “animal”. Quando a narradora se refere à mãe diz 

“seio”, aliás para mencionar à Feliciana escreve “úbere”. Em Diário de Bitita, a 

narradora descreve como, na escola, as crianças brancas falavam: “O negro é filho 
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de macaco” (JESUS, 1986, p. 92). No imaginário, imperou a teoria darwinista da 

evolução, o que reassentou e perdurou a animalização dos negros, fixado no 

imaginário, a ciência justificando ideias raciais e alienando os sujeitos para logo após 

reproduzir esse discurso: “Eu disse ao Paulo Dantas que havia visto o meu filme. E 

que fiquei pareçendo macaco” (JESUS, 2021b, p. 474).  

Muitas discussões foram levantadas pelos diversos momentos do feminismo. 

Justo neste momento é importante trazer esse impasse nos movimentos feministas 

das mulheres brancas e das mulheres negras, porque quando as mulheres alçaram 

sua voz para defender os seus direitos para ter a independência econômica, laboral, 

eleitoral e da maternidade, as mulheres negras estavam apenas defendendo sua 

condição de humana: “Enquanto aquela época [1851] mulheres brancas lutavam pelo 

direito ao voto e ao trabalho, mulheres negras lutavam para ser consideradas 

pessoas” (RIBEIRO, 2018, p. 52). 

Essa descrição da narradora com Feliciana e seu filho vão ser relacionadas ao 

animal, ainda com o decorrer do tempo. Chico Carlo foi publicado em 1944. A condição 

das mulheres negras na época era totalmente animalizada. A esse respeito, Djamila 

Ribeiro, no livro Quem tem medo do feminismo negro? (2018) que recolhe diversos 

artigos de opinião que foram publicados no blog Carta Capital, Revista Internacional 

de Direitos Humanos, Folha de São Paulo entre 2014 e 2017, faz um apontamento 

destacável: “[…] pessoas negras em geral e mulheres negras especificamente não 

são tratadas como humanas. Uma vez que o conceito de humanidade contempla 

somente homens brancos [...]” (RIBEIRO, 2018, p. 26). Essa desumanização dos 

negros é posta ao longo de Chico Carlo e mesmo essa distinção até filosófica primeiro 

de dividir alma e corpo, e depois dar cor à alma:   

 
Negra de alma branca por força de franqueza e de fidelidade, ela 
permaneceu para sempre em nossa casa como uma planta selvagem 
– cravo do ar, grama do pátio – presa ao tronco de uma árvore cidadão. 
Ela nunca aprendeu a ler, mas foi muito hábil no trabalho manual, e 
como cozinheira constituía a inveja de todas as amigas de minha mãe. 
Eu a adorei. Chegou a ter ideias curiosas, de um esplendor primitivo, 
a respeito de Deus, da criação, do céu e dos santos. Invocou à Virgem, 
em sua gíria castelhano-portuguesa, chamando-a de “Sinhora 
Rainha”56 (IBARBOUROU, 1968, p. 758). 

 
56 Negra de alma blanca a fuerza de candor y de fidelidad, quedó para siempre en nuestra casa como 
una planta montaraz —clavel del aire, hierba de patio— prendida del tronco de un árbol ciudadano. 
Nunca aprendió a leer, pero fué [sic.] habilísima en labores manuales, y como cocinera constituía la 
envidia de todas las amigas de mi madre. Yo la adoraba. Llegó a tener ideas curiosas, de una 
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Este trecho continua descrevendo Feliciana utilizando agora termos ligados à 

natureza como “planta de montanha”, “cravo”, “grama”; e eles, os donos de casa, são 

descritos como “o tronco de uma árvore cidadã”. No entanto, é interessante esse 

trânsito que evoca o “tronco”, porque na escravidão o tronco era o lugar para punir 

aos escravizados, aliás aqui esse tronco pertence a uma árvore cidadã, não é 

“escravista”, porque já não existem esses primeiros colonizadores que utilizaram a 

força bruta nesses troncos. Não com certa ironia, a narradora de Diário de Bitita diz: 

“—Os brancos de agora já estão ficando melhor para os pretos. Agora, eles atiram 

para amedrontá-lo, antigamente atiravam para matá-los” (JESUS, 1986, p. 56).  

Levando em consideração as distâncias entre um texto e outro e os tratos para 

com os negros que são descritos em cada um, o argumento é válido para sublinhar 

essas mudanças de comportamento, embora tenha continuado, nessa época, 

princípios do século XX, a ideia da mulher negra como empregada, restrita à espaços 

de servidão – e infelizmente até hoje –: cozinheira, babá, ama de leite; e sobretudo 

analfabeta, subsequentemente esse recalque em dizer que a Feliciana não sabia ler 

e tinha “ideias curiosas”, “primitiva” é ressaltar as diferenças que estão fundadas na 

ancestralidade, na religião não tradicional e na língua.  

A personagem de Feliciana é duplamente deslocada de tudo, ou seja, da África 

para o Brasil, e do Brasil para o Uruguai; da colonização portuguesa à colonização 

espanhola; do português ao espanhol; do café ao mate. Essa crise cultural e, 

sobretudo, linguística estará retratada em diversos contos nos quais é citada a língua 

residual, que mais do que o portunhol é grafemática57, porquanto a narradora 

descreve a fala de Feliciana por meio dos conhecimentos que tem de sua língua 

materna, o espanhol, e segundo o ouvido da fala de sua babá, ou seja, Juana 

transcreve o que ela entende, materializando na escrita a oralidade.  

Percebe-se a mistura de línguas e culturas: “igreya”, por igreja; “ó” por ou; 

“bolaxa”, bolacha; “home”, homem; “xoram”, choram; “face”, faz; “doucentos”, 

duzentos; “sortixa”, do espanhol sortija que é anel em português; “elha”, ela. Esses 

 
fastuosidad primitiva, respecto a Dios, a la creación, al cielo y a los santos. Invocaba a la Virgen, en su 
jerga castellano-portuguesa, llamándola “Sinhora Rainha”. 
57 Para aprofundar este conceito linguístico, indico à leitura deste artigo: 
http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/132460/Descripcion-grafematica-del-
espanol.pdf?sequence=1. 

http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/132460/Descripcion-grafematica-del-espanol.pdf?sequence=1
http://repositorio.uchile.cl/bitstream/handle/2250/132460/Descripcion-grafematica-del-espanol.pdf?sequence=1
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fragmentos revelam-se complexos, porque já não se trata só de um discurso híbrido, 

mas de tessituras grafemáticas tanto do português, quanto do espanhol. E a mesma 

compressão se faz complexa se não se tem o domínio das duas línguas e do domínio 

fonético dessas línguas, porque essa forma de falar pertence de fato à oralidade, mais 

do que o próprio portunhol. 

Em Casa de Alvenaria também está presente a língua residual. Na viagem que 

faz Carolina à Argentina, ela visita as favelas e reproduz a fala de uma menina: “—

Ustê escribi, que jo tengo gana de vivir en la vivenda del material, jo no quero cá, 

quero la.” (JESUS, 2021b, p. 421). Assim como Juana transcreve a fala de Feliciana, 

Carolina transcreve a fala de uma menina argentina, o que mais chama a tenção é o 

“jo”, que seria yo, a primeira pessoa singular – eu – reproduzindo o sotaque portenho 

da “y” em espanhol com o som da “j” em português. Também os advérbios de lugar 

“cá”, por acá, como cortando a palavra e “la” por allá em espanhol, esse último 

transcrito mais parecido com o português “lá”, além da omissão de “s” e a “d” do final 

das palavras “gana” (ganas) e ustê (usted)”. A denúncia que traz Carolina na 

transcrição da menina portenha está em relação à precariedade e o desejo de sair da 

favela é refletido diretamente na mesma forma de registrar a denúncia. Forma e 

conteúdo estão amalgamados no texto.   

Nesse texto tem muitas passagens nas quais é reproduzida a língua residual: 

“Ele [Armando Pagano, presidente da federação esportiva da Bolívia] ouviu-me. 

Pensei: ele vae criticar o meu espanhol, mal pronunciad Los êrros conscientes tienes 

que legar aos ouvidos do pueblo” (JESUS, 2021b, p. 404). Esta citação em particular 

está minada de significação, além de registrar essas outras formas da língua, introduz 

a problematização dessa outra forma de inscrever a denúncia social, a partir dos “erros 

conscientes”, esse chamado de atenção que Carolina faz na escrita: “Deu-me uma 

lição de hespanhol. Os dias da semana lune, marcus, mercules, e rueves, viernes, e 

sábado, e domingo” (p. 417) ou “Jo sou” (p. 414). A língua é levada a um limite de 

experimentação e exposição das formas orais na criação por meio da escuta e da 

omissão do saber sistemático de uma delas: em Juana, o português e em Carolina, o 

espanhol; possibilitando essa terceira língua, nem português, nem espanhol, 

poderíamos pensar na língua residual na sua máxima expressão, desafiando uma 

possível tradução, enquanto intraduzíveis nas duas línguas. 
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Continuando com a personagem Feliciana e ainda quando Juana tenha 

caracterizações preconcebidas dos sujeitos negros, como descrições animalescas ou 

essa conceição copiosa de alma branca, esta personagem será fundamental na 

produção de sua obra, sobretudo nas memórias da infância. Além, no livro de poesia 

Mensajes del escriba (1953) aparece o poema “Aya mestiza” em que a voz poética 

rememora a figura da babá: 

[...] 
En la hincada raíz de los maíces, 
Sobre el lino plural de los perales 
Los ángeles despiertos, miel y sales, 
Que han de bruñirme días más felices. 

 
Vegetal esperanza que me adviene 
De la tierra feraz, aya mestiza 
Que a su pezón jugoso me sostiene 
 
Como una negra aya advenediza, 
Arrulladora y fiel, alma de aurora, 
Bajo la oscura piel que el tiempo dora. 
 

[...] 
Nos milhos com cravadas raízes, 
Sobre o linho plural de frutais 
Os anjos acordados, mel e sais, 
Haverá de me polir dias mais felizes. 

 
Vegetal esperança que me advém 
Da terra fértil, babá mestiça 
Que seu mamilo suculento me sustém  
 
Como uma negra babá advenidiça, 
apaziguadora e fiel, alma de aurora, 
Sob a escura pele onde o tempo mora58.  
(IBARBOUROU, 1968, p. 429, tradução minha). 

 

A voz poética concilia as lembranças da infância articulada com a presença de 

Feliciana, a “aya mestiza” e é grata por esse cuidado, pela alimentação e também pela 

felicidade de seus anos mais novos, ao mesmo tempo que tem um cuidado maior com 

as palavras para se referir a Feliciana, e as mesmas referências que utilizou a voz da 

personagem Susana em Chico Carlo, aqui essas referências se afastam desses 

olhares preconceituosos: já não utiliza “alma branca” nem “úbere”, essas palavras são 

substituídas por “alma de aurora”, uma construção metafórica que evoca aspectos 

positivos como a luz primeira, a fase inicial da vida, o leite, e até uma árvore de origem 

africana. E “Que seu mamilo suculento me sustém”, verso que revela um carinho e 

um agradecimento com essa mulher que lhe alimentou. A voz poética, até poderíamos 

dizer amadurecida em relação aos sujeitos negros, refaz o caráter fixo dessas 

construções preconceituosas e adota palavras mais que humanizadas, sentidas, 

afetivas e de gratidão.  

Juana tem consciência plena da posição da mulher na sociedade, como 

demostra sua produção poética que analisaremos nos próximos capítulos, caberia a 

 
58 Por ser os poemas de Juana de Ibarbourou formas fixas, como sonetos, dou prioridade ao ritmo e as 
rimas, por essa razão, muitas das traduções de sua poesia ao longo desta pesquisa, sacrificarei o 
conteúdo para dar preponderância à rima. Neste último verso, por exemplo, decidi colocar a palavra 
“mora” em vez de “doura”, uma vez que “mora” rima com “aurora” e contém a ideia do tempo 
prolongado, isso é, “doura” porque passou muito tempo, assim a troca da palavra “mora” consegue 
atingir a ideia central. Em todo caso, trata-se de uma tradução livre.  
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pena perguntar o porquê dessa “gratidão” exposta em relação à Feliciana, isso é, se 

por um lado, a voz poética e, mesmo narrativa, defende os direitos das mulheres e 

sua liberdade, por outro, convive com uma mulher negra que lhe foi negada toda sua 

existência em liberdade: não se realizou emocionalmente, não aparece a vida de 

Feliciana longe dos espaços de servidão e, parece que seus serviços eram “pagados” 

com moradia e alimentação, reproduzindo as formas de escravidão do século XIX.      

A figura de Feliciana é tão relevante que ela vira personagem na biografia 

romanesca de Diego Fischer (2012), Al encuentro de las tres Marías. Juana de 

Ibarbourou más allá del mito, ela aparece sempre ao lado da mãe de Ibarbourou, como 

figura materna, além de ter voz e ter direito a opinar em todas as tomadas de decisão 

na casa: “Elas duas cuidariam da limpeza e o funcionamento do lar, por isso 

reivindicavam e exerciam seu direito a opinar”59 (FISCHER, 2012, p. 37). Ambas são 

equiparadas, sem nenhuma distinção neste caso.  

A fala de Feliciana também será reproduzida nesta biografia romanesca como 

uma marca identitária: “—Dona Valentina, os versos de Juana están fazendo desastre 

en esta família. Asim eu não gosto di poesia. É um gualichu. Eu tenho certeza” 

(FISCHER, 2012, p. 30). A voz da personagem se mostra firme e com uma força que 

se faz escutar e tanto assim que realmente ela intervém em questões da intimidade 

familiar, de opiniões até momentos de violência de gênero, como neste trecho que é 

ficcionalizado na biografia: “—Deixá-la, chefe! – exclamou Feliciana e seu físico 

robusto serviu de escudo, enquanto Dona Valentina e Júlio César seguravam Juana, 

tonta e afogada pelo pranto”60 (FISCHER, 2012, p. 40).  

Por outro lado, Feliciana também guarda os segredos de Juana, por exemplo o 

acontecimento que é sublinhado nesta biografia: “Feliciana era, até esse momento, a 

única pessoa que sabia que Juana estava-se injetando morfina”61 (FISCHER, 2012, 

p. 76). Esse incidente será demarcado no texto e justificará a pobreza que depois vai 

padecer a escritora. A figura da babá negra ou a “mãe-preta” será fundamental na vida 

da poeta e isso permite explicar o porquê ela aparece em todos os textos, tanto dela 

 
59 “Ellas dos se ocuparían de la limpieza y el funcionamiento de ese hogar, por lo que reivindicaban y 
ejercían su derecho a opinar”. 
60 “—¡Déjela, patrón! —clamó Feliciana y con su físico robusto hizo de escudo, mientras doña Valentina 
y Julio César sostenían a Juana, mareada y ahogada por el llanto”. 
61 “Feliciana era, hasta entonces, la única que sabía que Juana se inyectaba morfina”. 
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quanto sobre ela, que tematizem traços biográficos. A memória afetiva estará atrelada 

com a imagem de Feliciana:  

—Mas, você vai voltar, Feliciana? 
—Eu nunca me iré de tu lado. Sempre estaré con vocé. 
As duas se abraçaram forte, e nesse abraço ficou muito claro que lugar 
ocupava cada uma no coração da outra [...] 
Entre as primeiras imagens que sua memória guardava ao evocar a 
sua infância estava o rosto de Feliciana junto ao de Dona Valentina. 
Anos depois Feliciana passaria à imortalidade em “La nodriza y el 
cielo”, um dos contos mais emotivos de Chico Carlo62 (FISCHER, 
2012, p. 84). 

Fischer, ao colocar Feliciana do lado da mãe de Juana no mesmo patamar 

afetivo, ao longo do livro, enfatiza a importância que exercia esta mulher na vida da 

escritora, como uma forma de reconhecimento, pois ela tem voz e expressa sua 

perspectiva em todos os espaços privados, muito além de questões de serviço na 

casa. Contudo, Feliciana representa a “mãe preta” que enuncia Lélia Gonzalez (2019), 

a mulher que ensina a língua e valores, conta histórias, cuida, alimenta. A figura das 

mulheres negras está atrelada à mãe, como figura de reprodução, e a mulher 

sensualizada, a prostituta. Em ambos casos, tratadas de mulheres racializadas e 

subalternas. Patricia Hill Collins (2019, p. 140) analisa as mulheres negras 

estadunidenses, como a “mammy”, que seria: 

a serviçal fiel e obediente. Criada para justificar a exploração 
econômica das escravas domésticas e mantida para explicar o 
confinamento das mulheres negras ao serviço doméstico, a imagem 
da mammy representa o padrão normativo usado para avaliar o 
comportamento das mulheres negras em geral. Ao amar, alimentar e 
cuidar dos filhos e das “famílias” brancas melhor que dos seus, a 
mammy simboliza as percepções do grupo dominante sobre a relação 
ideal das mulheres negras com o poder da elite masculina branca. 
Mesmo que seja querida e tenha autoridade considerável em sua 
“família” branca, a mammy conhece seu “lugar” como serviçal 
obediente. Ela aceita sua subordinação.   

 

A “mammy” está obrigada a seguir a dependência da família branca. Apartada 

de sua família e, muitas delas com seus filhos mortos, como é o caso de Feliciana, a 

“mãe preta” deposita tudo o amor nas crianças brancas, consciente que o leite é 

dessas crianças. Grada Kilomba (2019, p. 142) também analisa a figura da “mãe 

negra” em concordância com Patricia Hill Collins, acentuando que elas também são 

 
62 —Pero ¿volverás, Feliciana? 
—Eu nunca me iré de tu lado. Sempre estaré con vocé. 
Las dos se abrazaron fuerte, y en ese abrazo quedó muy claro qué lugar ocupaba cada una en el 
corazón de la outra [...] Entre las primeras imágenes que su memoria rescataba al evocar la niñez más 
temprana estaba el rostro de Feliciana junto al de doña Valentina. Años después Feliciana pasaría a la 
inmortalidad en «La nodriza y el cielo», uno de los cuentos más emotivos de Chico Carlo.  
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amadas pela família branca, mas, com consciência plena de saber qual é o seu lugar 

dentro dessa família.      

Juana, ao introduzir a figura de Feliciana, introduz também a figura da mãe 

negra e, além do mais, ao incorporar também à dançarina Josefina Baker, traz a figura 

da mulher negra sexualizada. Em um poema intitulado com o nome da dançarina, 

publicado no jornal La Semana, de Montevidéu em 1927 – que está ausente de suas 

Obras completas, mas recolhido em um texto de Leonardo Garet, “Juana de 

Ibarbourou en Salto” (2021) – Juana poematiza uma lembrança à dançarina afro-

americana e naturalizada francesa:  

Gajo de sombra en el país de la luz. 
Semilla traspasada de sol hasta el “noir”. 
De las islas mullidas de la fábula 
La trajeron las rojas caracolas del jazz. 
 
Giro pulido de ritmo. 
Ébano labrado de danza. 
En los muslos, la noche; en la boca, 
El fuego, la tierra y el agua. 
 
Y la risa, la risa africana. 
 
Y a través del océano Atlántico 
Y del cobrizo Río de la Plata, 
La envidia color cacao 
De una aburrida sudamericana. 

Gomo de sombra no país da luz. 
Semente traspassada de sol até o “noir”. 
Das ilhas afáveis da fábula 
A trouxeram os vermelhos caramujos do jazz. 
 
Giro polido de ritmo. 
Ébano esculpido de dança. 
Nas coxas, a noite; na boca, 
O fogo, a terra e a água. 
 
E o riso, o riso africano. 
 
E através do oceano Atlântico 
E do acobreado Río de la Plata, 
A inveja cor cacau 
De uma entediada sul-americana. 
(IBARBOUROU apud GARET, 2021, p. 43-44, 
tradução minha). 

  

A voz lírica textualiza o corpo da dançarina, reproduz a hipersexualidade fixada 

aos corpos das mulheres negras, a voz reconhece o sucesso da Baker na França, 

acentuada pela palavra “noir” no poema e cria diversas formas de nomear a negritude 

desse corpo e os elementos que o constroem. Percebe-se um cuidado para enunciar 

o erotismo desse corpo e, sobretudo, reconhece sua profunda e dolorosa verdade: 

que ante esse corpo-mulher-negro-de sucesso, o eu poético sente “inveja”, porque 

não consegue ser essa outra. É interessante, esse apontamento, uma mulher branca 

reconhecer-se invejosa de uma mulher negra e, ainda mais, reconhecer no texto a 

importância que essa mulher tem em espaços de legitimação cultural, como é França, 

isso é “o prestígio parisiense”, como aponta Pascale Casanova (2001) e acrescenta a 

pesquisadora espanhola como muitos escritores latino-americanos sentiam a 

fascinação pela capital francesa no fim do século XIX e traz o exemplo de Rubén Dario 

e Gabriela Mistral. Casanova também reflete como Paris representa historicamente à 
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liberdade (2001, p. 40). Em “Josefina Baker”, a voz poética a coloca como ideal da 

mulher livre e legitimada pela capital francesa. 

A questão da “inveja” é muito cara para os estudos afro, bell hooks, Fanon e 

Kilomba teorizam este tema, porquanto o desejo pelo “exótico” é um ato de racismo, 

o sujeito é transformado em objeto de desejo. Fanon (apud KILOMBA, 2019, p. 160) 

explica que “no mundo branco, pessoas negras são reduzidas a um corpo”. E Kilomba 

(2019, p. 160), acrescenta: “O sujeito negro é usado como contrapartida para o sujeito 

branco, como uma imagem espelhada que é reduzida à fisicalidade. Somos 

percebidas/os como imagens de corpos – dançarinas/os, cantoras/es, artistas e 

atletas de arenas brancas”. Ao colocar a “inveja”, a voz lírica reduz o nome de Josefina 

Baker ao corpo, um corpo dançarino em arenas brancas, na capital francesa; as 

descrições poéticas são sobre à fisicalidade da dançarina e traz a dicotomia de 

branco/negro no poema. A inveja nasce pelo desejo de aquilo que não se pode ter, no 

caso do poema, a liberdade feminina.    

Quando são colocados textos produzidos por mulheres brancas e mulheres 

negras afloram os impasses do feminismo. Se por um lado, Juana defende os direitos 

das mulheres e, desde 1909 – como estudaremos mais adiante, está falando de 

“feminismo” – por outro, quando se refere às mulheres negras, seu discurso reproduz 

ideias preconceituosas, fixadas no inconsciente, como a “inveja racial” que explica 

Kilomba (2001, p. 159).  

Quando se trata de mulheres (brancas), cria textos em defesa das mulheres na 

sociedade da época, como por exemplo, no conto “La reina”, a narradora diz: “[…] 

Susana decide não consultar. Se no futuro triunfa o feminismo que apenas aponta 

timidamente na consciência do mundo, Susana cuspirá forte. Todas aceitam, 

precisamente porque não lhes foi dito ‘faremos’, senão ‘se fará’”63 (IBARBOUROU, 

1968, p. 784, grifo nosso). O contexto destas linhas é a escolha de um jogo: as 

crianças estão reunidas para brincar e uma delas enuncia que seria bom brincar de 

hospitais, e a Susana interrompe para dizer que é melhor brincar de “enano amarillo”. 

Mas, neste conto também está presente a temática da classe, porque no jogo há uma 

rainha, mas quando Susana propõe fazer uma eleição e ocorre que quem tem o papel 

onde está escrito quem será essa pessoa, o nome vencedor é Paula, outra criança 

 
63 “[…] Susana decide no consultar. Si en el porvenir triunfa el feminismo que recién apunta tímidamente 
en la conciencia del mundo, Susana tallará fuerte. Todas aceptan, precisamente porque no se les ha 
dicho ‘lo haremos’, sino ‘se hará’”. 
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exalta: “—Mas, esta não serve para rainha, a mãe dela é lavadeira”64 (IBARBOUROU, 

1968, p. 786). Linhas mais abaixo, a voz da personagem de Susana se levanta 

intransigente: “—Ela deve ser a rainha, sim, porque ela é a melhor e a mais bonita! E 

se vocês não quiserem, vão brincar lá fora com outras chatas como vocês. Não chores 

Paulita, que eu te defendo!”65 (IBARBOUROU, 1968, p. 786). 

Estes fragmentos exaltam uma consciência, primeiro, dessa posição submissa 

da mulher, que está acostumada a seguir ordens e isso está bem sublinhado no uso 

do imperativo: “se fará”. E segundo, na negação que a filha da lavandeira será a 

rainha, isso é, a hierarquia de classe está já na concepção de mundo das 

personagens. Neste conto, em particular, surge essa necessidade de impor um direito 

de democracia, do uso do direito eleitoral para escolher sua representante, como é a 

ênfase em postular a menina pobre como rainha e seguidamente a defesa de seus 

valores morais por cima dos de classe. No Uruguai, as mulheres tiveram acesso ao 

voto a partir de 1927, um dos primeiros países na América Latina a aceitar o voto 

feminino. Esse posicionamento está em concordância com o feminismo – branco, 

aliás, não com o feminismo negro, justamente porque a narradora está falando deste 

seu lugar.  

A feminista americana bell hooks (2015) levanta a questão dos estudos 

feministas baseados só no gênero sem tomar em consideração a classe e a “raça” 

como o destino da mulher, porque para muitas feministas brancas, segundo a autora, 

há um interesse de homogeneizar a opressão sem individualizar as particularidades 

das mulheres não brancas em suas teorias, o que termina por erguer discordâncias 

entre os movimentos de mulheres, acentuando as debilidades da teoria em 

construção, como ela mesma fala sobre o feminismo. hooks também questiona como 

as mulheres negras não têm a possibilidade da posição dicotômica de 

opressor/oprimido, isso é, as mulheres brancas oprimem os negros, os homens 

negros oprimem as mulheres negras, há então uma tripla opressão: por gênero, classe 

e “raça”. Assim as mulheres negras estão despossuídas de ter essa posição 

dicotômica na sociedade, elas só são oprimidas, porque não têm opções: “O racismo 

abunda nos textos de feministas brancas, reforçando a supremacia branca e negando 

 
64 “—¡Pero ésta no sirve para reina, la madre es lavandera”. 
65 ¡Ella ha de ser la reina, sí, porque es la más buena y la más linda! Y si no lo quieren, váyanse a jugar 
a la calle con otras malas como ustedes. ¡No llores Paulita, que yo te defiendo!” 
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a possibilidade de que as mulheres se conectem politicamente cruzando fronteiras 

étnicas e raciais” (hooks, 2015, p. 195). 

hooks também faz essa dicotomia da mulher branca oposta à mulher negra ou 

não branca: “[...] as mulheres brancas estavam convencidas de que a negritude ‘real’ 

significava falar o dialeto dos negros pobres, não ter estudos, ser esperta e uma série 

de outros estereótipos [...] Só poderíamos ser ouvidas se as nossas afirmações 

fizessem eco às visões do discurso dominante” (hooks, 2015, p. 204). Por isso, a 

importância de discurso criados a partir dos memos sujeitos negros.  

Em Diário de Bitita há uma passagem que se vincula com essa posição de 

menina justiceira, quando a narradora descreve a maneira de conto de heroína como 

ela se defendeu do filho do juiz: “—Olha doutor Brand, o seu filho me roubou uma 

lima. Todos têm medo dele, eu não tenho!” (JESUS, 1986, p. 29). A voz de Bitita se 

enfrenta com a dupla figura de autoridade: pai e juiz; até o ponto que eles terminam 

saindo da cidade por causa desse acontecimento. As vozes das meninas se levantam 

para reclamar seus direitos, cada uma de seu contexto e posição social. Juana 

partindo de uma posição de mulher branca e Carolina de uma posição de mulher 

negra.  

No entanto, os discursos de Juana feminista se desfazem em outros contos do 

mesmo livro, no qual as descrições que faz pelo fato de ser mulher são direcionadas 

pelo mesmo contexto em que viveu: “Sem que ninguém ter me ensinado, eu saiba 

calar sem queixar-me” (IBARBOUROU, 1968, p. 770). “Voltei lentamente para minha 

cama. E como uma mulher, de novo me deite chorando”66 (p. 772). São formas de 

comportamento que vão se assimilando e até se naturalizando – essa figura da mulher 

frágil, que sente dor, que chora constantemente e que aguenta tudo. Esses são 

exemplos de como a mesma voz de mulher vai se moldando a esses cânones de 

comportamento, ainda quando em outros discursos se levanta a voz combativa. 

Entretanto, parece necessário repensar quando essa voz se levanta, pois quando está 

ao lado de outras mulheres como Feliciana, a mãe e outras meninas, a voz se defende 

e até é ofensiva. Porém, quando está ao lado de personagens masculinos, como no 

conto “Chico Carlo y su rifle” – e já o título denota a violência fálica – os gêneros são 

muito marcantes e padronizados: “Eu sabia bem que não tinha centésimo, mas já com 

 
66 “[...] Sin que nadie me lo hubiese enseñado, yo sabía ya callar sin quejarme” (p. 770). “Volví 
lentamente a mi cama. Y como una mujer, de nuevo me acosté llorando” (p. 772). 



108 
 

 
 

o doce sentido de mulher que adivinha e cala, fingi acreditar-lhe, para não o magoar. 

Instinto piedoso de venda e bálsamo, que nunca perdi, usando-o cegamente, até para 

o diabo, eu, que tanto sofri, e nunca encontrei misericórdia!”67 (IBARBOUROU, 1968, 

p. 794). 

Essa cisão entre a voz passiva e resignada joga com essa outra voz que se 

quer revelar e assumir outro papel dentro da sociedade. Aguçando essas 

considerações a mãe de Susana diz a seu marido: “—[...] essa menina… é bem filha 

de seu pai. Às vezes eu sinto dor que ela não seja um menino”68 (IBARBOUROU, 

1968, p. 811). Neste conto, expõe-se o interesse de demarcar o que é o 

comportamento da menina e do menino, as sensibilidades da mulher e a força do 

homem criadas nas construções sociais. E, como em Diário de Bitita de Carolina Maria 

de Jesus, a personagem grita a necessidade de ser homem em uma sociedade que 

tanto Susana quanto Bitita, como personagens, não se encaixam nos padrões de 

conduta femininos definidos para essa época. No transcurso destes contos 

selecionados, é evidente a construção de classe e de cor de pele partindo do olhar 

das crianças. Há uma insistência em deixar claro qual o papel desempenhado por 

cada pessoa na sociedade. Chico Carlo foi uma leitura no sistema educativo uruguaio, 

percebe-se como de alguma forma serviu de texto de formação nas crianças no país. 

Em Chico Carlo também está a presença do Brasil a partir de diversos 

enfoques, pois está a Feliciana, a personagem afro-brasileira e a narradora faz 

menção a um livro da História Sagrada que a madrinha lhe traz do país e estava 

escrito em português. Também, nomeia ao Brasil para falar do café que tomavam, dos 

ventos e da chuva. No mesmo conto “Chico Carlo y su rifle”, a narradora escreve: 

“Choveu na noite, algo muito comum naquela região de fronteira com o Brasil – o 

bruxo Brasil deslumbrador, das esmeraldas, das plantações e das cobras”69 

(IBARBOUROU, 1968, p. 800). Nesse sentido, torna-se imperioso o Brasil na 

construção dos contos, mesmo no imaginário da criança. Um Brasil descrito de forma 

exótica, feiticeira, um olhar estrangeiro e que trouxera novas formas culturais para a 

personagem, desde Feliciana, até livros, o café, o vento e a língua. 

 
67 “Yo sabía bien que no tenía un centésimo, pero ya con un dulce sentido de mujer que adivina y calla, 
fingía creerle, para no herirlo. ¡Instinto piadoso de venda y bálsamo, que no he perdido nunca, 
empleándolo a ciegas, hasta para el diablo, yo, que he sufrido tanto, y no he encontrado nunca piedad!”. 
68  “—[...] esta niña… es bien hija de su padre. A veces me da lástima que no sea un varoncito”. 
69 “Había llovido en la noche, cosa muy frecuente en aquella zona frontera con el Brasil —el brujo Brasil 
deslumbrador, de las esmeraldas, los cafetales y las culebras—”. 
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Esses matizes de cores de pele são apresentados também em Carolina Maria 

de Jesus em Diário de Bitita. Na edição de Nova Fronteira de 1986, lê-se uma nota à 

maneira de publicidade: “[...] Escrito com inteligência e numa linguagem original [...] 

um exemplo espontâneo de contestação, onde a experiência vivida se torna 

mensagem literária”. Este trecho aparece na contracapa, a partir dessas linhas a 

leitura está condicionada, ou tenta estar condicionada, a uma língua original. Lembre-

se de Bartleby, o Escrevente, o personagem de Herman Melville, que tinha uma língua 

original, uma língua indiscernível: “Preferiria não fazer”. Que é uma língua original? É 

uma língua que não é naturalizada ou, melhor, institucionalizada, e segundo o texto 

inicial sobre Jesus, dá-se a partir da espontaneidade (?). Aqui surge um problema na 

recepção, porque há um tratamento do texto como “espontâneo”, como o texto que se 

dá pelo acaso. A experiência de vida se torna um caminho para ler o livro, trata-se da 

infância de Carolina. Essas duas questões medeiam o texto com a vida própria e com 

a “mensagem literária”.  

Se para Roman Jakobson a mensagem se transforma na função poética é 

porque se vê a si mesma. Então, o espontâneo se torna ambíguo nesse texto 

promocional. Já dentro do livro, lemos esta nota: “[...] cria-se uma literatura [...] ‘em 

estado bruto’, que não é a elaboração estética de um artista, mas sim o resultado 

vigoroso da ação concreta de viver”. Tira-se a posição de escritora ou de artista, do 

sujeito de enunciação e o resultado é o ato do vital. Assim, se levanta a pergunta, até 

retórica, de se estamos frente a um texto literário? Trata-se de verdadeiramente um 

diário íntimo das lembranças da infância?70 

Partindo do pressuposto de que a literatura é uma transgressão da escrita, das 

leis institucionais, da própria reinvenção da língua e transcrever as falas dos outros, 

então certamente é possível colocar a Carolina Maria de Jesus nessa distorção da 

escrita que causa esse “estranhamento” que tanto defendiam os formalistas em 

relação à literatura. Não vou encaixá-la em uma tradição literária, porque o meu 

objetivo é contrariamente a isso, preferiria apresentá-la como um “Anti-Édipo” 

 
70 Diversas pesquisas enfatizam o caráter literário da obra de Carolina Maria de Jesus, configurando-a 
desde diferentes perspectivas, desde narrativas memorialísticas até formas ensaísticas, como por 
exemplo o artigo “Reconstruir-se em texto: práticas de arquivamento e resistência no Diário de Bitita, 
de Carolina Maria de Jesus” (2009) de Daniel da Silva Moreira ou “Quando a ilusão é sagrada e a 
verdade, profana: legitimidade estética em Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus” (2013) de Léo 
Mackellene Gonçalves de Castro e também a tese intitulada A violência social brasileira na obra de 
Carolina Maria de Jesus (2016) de Eliane da Conceição Silva e, finalmente, “Diário de Bitita: a 
autobiografia ensaística de Carolina Maria de Jesus” (2019) de Deise Quintiliano Pereira. 
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(DELEUZE; GUATTARI, 2004) nas palavras dos teóricos franceses, um corte nessa 

“estranha instituição chamada literatura”, porque ao romper os padrões da escrita, 

funda sua própria forma de fazer literatura.  

Estas memórias estavam escritas há muito tempo e foi um livro muito querido 

pela própria Carolina, em Casa de Alvenaria, a voz diarística diz: “O Paulo Dantas 

entregou o meu livro Reminicências para a Eva Vastari lêr, e dar sua opinião. Que 

este livro é o mais bonito de minha vida literaria” (JESUS, 2021b, p. 454). Esse nome 

“Reminiscências” também foi dado ao Diário de Bitita nos seus manuscritos. Dessa 

forma, as reflexões que o livro traz são ainda mais contemporâneas. A crítica sempre 

consegue a forma de posicionar as obras. Diário de Bitita, foi pensado para ser 

intitulado também como Um Brasil para brasileiros71, ou seja, o seu argumento 

principal é pensar ao Brasil e questionar o aparato político que deixa a margem os 

negros, pobres, analfabetas. Ao colocar Diário de Bitita o que se enfatiza são as 

memórias – não é um diário – da infância da escritora mineira e como ela olha para 

seu entorno. O título por si só é uma porta de entrada para a recepção, um guia de 

como deve ser lido o conteúdo, neste caso foi individualizado, subjetivado e pessoal, 

é um diário, um gênero estratégico para o mercado editorial. 

Neste diário, a narradora também coloca a suas leituras como essas vozes que 

ajudam a construir uma voz de escritora e além identitária, assim como Ibarbourou fez 

referência a esses livros lidos na sua infância, Jesus reflete assim como Nietzsche 

questões do cotidiano na economia da sociedade brasileira: 

Ninguém queria ler as obras de Nietzsche, dizendo que ele era débil 

mental. A imprensa dizia que o escritor alemão estava imitando o 

doutor Miguel Nostradamus, o profeta francês, nascido no ano de 

1503. Mas Frederico Nietzsche dizia: “Alguém do ano de 1980 há de 

felicitar-me e reabilitar a minha memória. Eu disse isto com a intenção 

de advertir os infaustos desta época” (JESUS, 1986, p. 48).   

 

Esta citação pode ver-se como um caminho de leitura tanto em Diário de Bitita 

quanto com a leitura que a narradora faz das previsões da economia segundo a visão 

filosófica de Nietzsche e se coloca em oposição flagrante de seus contemporâneos 

que não desejavam ler o filósofo alemão e além se coloca ao lado da visão do autor 

que é incompreendido pelo seu entorno. Por outro lado, a narradora não só apresenta 

 
71 Em Vida por escrito: guia do acervo de Carolina Maria de Jesus. BARCELLOS, Sergio da Silva (2015) 
explica como no Caderno que está no acervo de Jesus e que corresponde com este livro a escritora o 
organizou e intitulou Um Brasil para Brasileiros (p. 13). 
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as reflexões do alemão, senão que adiciona a analogia com Nostradamus, e os dois 

são apresentados com seus títulos e suas nacionalidades e também a recepção da 

obra do alemão e a contestação dele frente às críticas. Tudo isto delata o nível crítico 

e de leitura profunda da narradora de Diário de Bitita, assim como também apresenta 

outras leituras como Castro Alves, Luiz Gama, Luís de Camões e o dicionário.  

Para seguir costurando essa reflexão filosófica, é pertinente trazer a cena o 

Que é o contemporâneo (2009) do filósofo italiano Giorgio Agamben, porquanto a 

narradora tem esse olhar crítico de projeção de futuro a partir de diversos e complexos 

enfoques, como são o social, político e econômico, amalgamado com os postulados 

de Nietzsche e Agamben, reflete em torno do contemporâneo com o alemão para dizer 

que o contemporâneo não é só aquele que compartilha nosso espaço temporal, a 

atualidade, mas aquele que por ter deslocamento de seu tempo é capaz de aprendê-

lo, é capaz de tomar distância e refletir sobre ele: “Contemporâneo é, justamente, 

aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena 

nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63).  

Esta proposta de entender o contemporâneo é crucial para dizer que Jesus é 

uma contemporânea de seu tempo, capaz de discernir e refletir sobre essa escuridão 

que lhe é conhecida e experimentada de perto e outros autores não estão nesse 

contexto para enxergar esse lado escuro, neste caso, da sociedade brasileira, a 

narradora está expondo, na escrita, esse claro-escuro e  os matizes da polaridade 

luz/escuro, branco/negro, rico/pobre, margem/centro, clássico/popular, nos quais 

outros escritores foram maniqueístas nestes temas. Aí radica o grão da riqueza 

temática e discursiva em Diário de Bitita, o adensamento de sentidos expostos nessa 

“língua original” ou residual no texto, essa singularidade na sua visão do tempo e do 

espaço, “a sua íntima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 64), que é individual, 

refletiva sobre uma coletividade que é, ao mesmo tempo, de dentro e de fora, porque 

permite uma clivagem de seu tempo, assumindo além de uma enunciação da primeira 

pessoa.   

 Diz Derrida, atravessado por Nietzsche: “[...] o filósofo que fala em primeira 

pessoa, ao passo que multiplica nomes próprios, máscaras e assinaturas” (DERRIDA, 

2014, p. 48). Aparece em cena novamente o filósofo alemão para argumentar o uso 

da primeira pessoa em textos que são apresentados em um entre caminho do real e 

do ficcional, da literatura e da filosofia. São textos que insistem nos gestos 
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autobiográficos. Derrida expõe como Nietzsche influenciou esse uso necessário da 

primeira pessoa para relatar seu testemunho sobre o que acontecia na época de sua 

adolescência, no contexto da II guerra mundial. O filósofo francês afirma que muitos 

dos textos de Nietzsche são distanciados de gêneros fixos, nem inteiramente 

literários: memórias, diários, contos que não chegam a ser contos, porque não 

chegam a ter clímax, mas chegam a “dizer tudo”, em outras palavras, esse dizer tudo 

expressa o direito de liberar-se das leis mesmas da instituição literária (DERRIDA, 

2014, p. 49). 

Nestes casos específicos, ambos livros, tanto Chico Carlo quanto Diário de 

Bitita, insistem em enfatizar o caráter realista dessas lembranças infantis. Só que, no 

caso de Ibarbourou, ela mesma introduz essa guia de leitura e não notas editoriais 

que acompanham o texto. E esse gesto de veracidade é fundamental para adentrar-

se à história, porque em Ibarbourou há sem dúvida um gesto autônomo de dizer estas 

são minhas lembranças, essa personagem, Susana, sou eu. Embora, no caso de 

Jesus, a autonomia seja deslocada às mãos dos editores, são eles que indicam uma 

guia de leitura, são eles que colocam a etiqueta de literatura em “bruto”. Estão-se 

referindo a uma literatura menor? Que tem todo um suporte teórico e crítico? 

(DELEUZE; GUATTARI, 2003). A escolha das palavras para publicitar os textos é 

marcante na recepção. 

Em Diário de Bitita há uma consciência partindo do olhar da criança que 

percebe a diferença no gênero e, por isso, prefere ser homem. Mas, isso responde a 

uma construção cultural sobre valorização do homem na sociedade. E, uma menina 

que se reconhece como superior ou com certa liderança, tem que ser homem: 

 

—Oh! Bitita! Você é tão correta que deveria ter nascido homem. O homem 

honesto e correto é sol terrestre. 

Eu pensava que deveria passar por debaixo do arco-íris, para virar o homem 

correto para auxiliar os homens” (JESUS, 1986, p. 31). 

 

Neste trecho, é evidente que esse desejo pelo gênero oposto é dado de forma 

externa, são os outros que sugerem essa negação da mulher, essa mudança em vista 

do caráter de Bitita. Exatamente isso ocorre em Chico Carlo, como já fiz referência, é 

a mãe quem sugere. Dessa perspectiva, é um olhar de fora que vai construindo esse 

desejo de ser o que não é. A imposição do caráter das duas personagens, tanto 

Susana quanto Bitita, permeiam no imaginário do outro e causam estranheza até o 



113 
 

 
 

ponto de enunciar esse desejo. Nos primeiros capítulos de Diário de Bitita, é 

recorrente essa necessidade de atravessar o arco-íris e cumprir o milagre da troca de 

sexo, como sua mãe lhe aconselhou em um ato de jogo infantil, aliás no imaginário de 

Bitita era real. Esse desejo acompanha a personagem por anos, porque ela já 

conhecia a dificuldade da mulher na sua ascensão econômica diferente dos homens 

em questões laborais: “O homem que trabalha ganha mais dinheiro do que uma 

mulher e fica rico e pode comprar uma casa bonita para morar” (JESUS, 1986, p. 12). 

A narradora diz isto desde o primeiro capítulo intitulado “Infância” e essa reflexão será 

retomada ao longo dos capítulos. 

Djamila Ribeiro faz essa mesma reflexão em 2018 em termos porcentuais e 

com a distinção racializada: “Mulheres brancas ganham até 30% menos do que os 

homens brancos na mesma função; negras, até 70%. Somos todas minorias nos 

espaços de poder” (RIBEIRO, 2018, loc. 1002). As críticas de Jesus datam da 

segunda metade do século passado, e formam parte dos direitos que ainda hoje 

reclamamos às mulheres: uma equidade nos direitos laborais e econômicos. Esse 

lugar na margem lhe permitiu a Bitita pessoa/personagem ter essa consciência de 

inferioridade de gênero, além disso, também a consciência de mudar esses padrões, 

porque assim como escuta as  falas do vovô em relação à escravidão e agradece que 

seus filhos e netos não nasceram nessa época, ela guarda essa visão contemporânea 

de refletir ou pensar nessas possíveis mudanças de comportamento, por conseguinte 

dirá depois: “Quando percebi que nem são Benedito, nem o arco-íris, nem as cruzes 

não faziam eu virar homem, fui me resignando e conformando: eu deveria ser sempre 

mulher. Mas mesmo semiconformada, eu invejava o meu irmão que era homem” 

(JESUS, 1986, p. 95). A diferença de Susana que aprenderá as maneiras de ser 

mulher, como já apontei acima, de forma resignada, em Bitita se evidencia uma 

inconformidade desse lugar menosprezado na sociedade, mesmo ela tendo 

consciência que não seguiria esses padrões sociais. Por essa razão, assumiu ser mãe 

solteira e assumiu sozinha a economia de seu lar, como também fez Alfonsina Storni, 

que reclama esses direitos em uma nota de jornal, intitulada “Feminidades”, publicada 

o 10 de outubro de 1919: 

 
Tem que dar a mulher toda liberdade econômica possível, facilitando-
lhe o acesso a todo trabalho lícito para libertá-la de uma vida ruim. 
É preciso apagar o absurdo preconceito que despreza a mulher que é 
mãe, fora da lei […]. 



114 
 

 
 

E a mim, como mulher, a mulher me interessa principalmente por ter 
suportado uma sanção artificial que assinalou quase sempre como a 
prova viva da desonra, a fonte doentia do pecado, o indivíduo zoológico 
que suporta, em determinados casos, a maternidade como vingança72 
(STORNI, 1998, p. 80). 

 

O discurso de Storni, a maneira de manifesto feminista, dialoga com as 

reflexões e escolhas que faz Carolina em sua vida e visibiliza na escrita. Essa mulher 

que assume a maternidade em solidão e escolhe morar sozinha com seus filhos, ser 

pobre e trabalhar de diversos e distantes ofícios longe do trabalho de escritora, e 

mesmo assim, persistem em escrever e publicar. 

O caso de Bitita distancia-se de Storni, não só pela cor de pele, mas porque o 

corpo de Bitita é um corpo doente, um corpo impossibilitado de ocupar melhores 

espaços laborais. Neste livro, especificamente, a narradora detalha os sofrimentos por 

sofrer uma doença nas pernas e como isso pesava em seu aspecto físico e fazia que 

fosse rejeitada pelas pessoas que estavam a seu redor. Em vários momentos, ela vai 

refletir sobre esse abandono de quase todos os membros de sua família e conhecidos, 

ela era aborrecida, por conseguinte se foi transformando em um sujeito solitário. Nos 

diálogos registrados no diário, não existe menção ou lembranças a uma amizade na 

etapa infantil, ou um discurso empático com sua condição, ou um simples gesto de 

cumplicidade com alguma pessoa. 

Outro tema que aparece em Diário de Bitita e compartilhado com Chico Carlo, 

desde uma outra perspectiva, são essas nuanças de cores que ela descreve muito 

bem, porque não se trata só de questões dicotômicas: branco/negro, aliás descreve 

gradações de cores que fazem a diferença produto do hibridismo. “Não sei se era 

ciúme, mas eu notava diferenças nos modos da mamãe nos tratar. O meu irmão era 

o predileto. Eu pensava: ‘Ela trata-o com todo o carinho, porque ele é mulato. E eu 

sou negrinha” (JESUS, 1986, p. 81). Essa marcação nas cores fazem a diferença 

enquanto os chamados corpos residuais se encontram nesse meio caminho de não 

chegar a ser branco, mas também não ser negro; eles são rejeitados pelos brancos, 

assim como pelos negros, porque são produtos de estupros por parte dos 

 
72 Hay que dar a la mujer toda libertad económica posible, facilitándole el acceso a todo trabajo lícito 
para libertarla de la mala vida. 
Hay que borrar el absurdo prejuicio que desprecia a la mujer que es madre, fuera de la ley […]. 
Y a mí, como mujer, la mujer me interesa principalmente ya que ésta viene soportando una sanción 
artificial que la ha señalado casi siempre como la prueba viva del deshonor, la fuente malsana del 
pecado, el individuo zoológico que soporte, en determinados casos, la maternidad como venganza. 
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colonizadores, embora sua cor mais clara os ajude a posicionar na sociedade a 

diferença dos negros. Inclusive, no livro, ela conceptualiza o “mulato”: “[...] é o meio-

termo da sociedade. Convive com os brancos e com os pretos” (p. 39-40). E depois 

acrescenta: “Casa de mulato, o negro não entra” (p. 67), acentuando essas 

diferenciações sociais e hierárquicas dos corpos residuais: 

 
[...] As mestiçagens americanas alteraram profundamente o esquema 
inicial de representações dos negros e valorizaram os resultados 
biológicos e culturais do crisol colonial – mulatos, pardos, cabras, 
crioulos (cor), morenos, caboclos, ao mesmo tempo que inauguram 
um conjunto novo de representações sobre a amoralidade, a 
degenerescência, a barbárie, a luxúria americanas. Essa mistura 
relativizava antigas imagens pejorativas, mas também decretava a não 
civilização nos trópicos. Os corpos, novamente, foram emblemas 
desse novo universo (PAIVA, 2011, p. 83). 

 

Os termos para nomear esses matizes de cores que têm conotações animais 

pela sua origem híbrida, não podem ver-se representadas nessas discussões 

bifurcadas como uma coisa absoluta, talvez por seu contexto, não tão distante da 

época escravocrata elas reproduzem nos textos essa linguagem e marcam diferencias 

nos tratamentos sociais e afetivos.  

Quando Carolina viaja à Argentina e visita as favelas de lá e as descreve, 

também problematiza esses corpos: “[…] agua que é pouca. Os casebres primitivos. 

Iguais aos barracoes das favelas do Brasil. As mulheres são tristes e não sorri. Quem 

sorri na vila miseria são as crianças que ignoram seus dramas. São cultos e 

agradáveis. —São mulatos mesclados. —Disse o senhor Jorge Aria. —Mesclados 

com quem? —Perguntei. —Isto é com voces mulheres” (JESUS, 2021b, p. 413). O 

uso da ironia na pergunta é posto para demarcar como são olhados pelos outros – 

brancos - e como esses corpos parecem estar ancorados a espaços precários, que 

ao pensar do homem, só as mulheres têm a resposta. 

Djamila Ribeiro (2018) vai construir novamente um levantamento sobre as 

palavras “mulato” e “mestiço”, enquanto estão dentro da dialética do animal de origem 

híbrido, que é produto de um cruzamento entre o cavalo e o jumento. Vemos como se 

naturaliza a animalização dos corpos no discurso.  

No caso dos contos de Ibarbourou, apesar da personagem se apresentar como 

corpo moreno, que é muito utilizado na América hispana, ela pertence também a esse 

imaginário híbrido. Essas marcas permeiam a cultura e se fixam nos textos literários, 

trata-se de uma violência de misturas de cores, impondo-se o dominante sobre o 
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dominado. No caso de Jesus, ela também é produto de um hibridismo: “[...] a minha 

bisavó, era negra de cabelos lisos. Era filha de branco. Eu tenho sangue mesclado, 

porque a minha avó materna era mestiça” (JESUS, 1986, p. 110). Apesar dessa 

genealogia “mestiça”, ela vai se reconhecer como negra porque sua pele é bem escura 

e não tem traços de branco em sua corporeidade. Esse reconhecimento com sua cor 

negra forma parte de uma visão externa. A narradora descreve como através dos 

olhares das crianças na escola, ela compreendeu que era negra: “Eu sabia que era 

negra por causa dos meninos brancos. Quando brigavam comigo, dizieam: —

Negrinha! Negrinha fedida!” (JESUS, 1986, p. 92).  

O corpo de Bitita é um corpo doente e, por isso, impossibilitado para o trabalho. 

O deambular dela nessa diversidade laboral efêmera faz que seu corpo seja exposto 

às dores, às infecções, portanto é um corpo pensado como improdutivo econômica, 

social e afetivamente. Porém, esse corpo doente, que fazia as vezes de ameaça ao 

corpo saudável, festivo, produtivo, sexual, resistia ao abuso do corpo como objeto de 

desejo. A Bitita era indesejável, perto da Macabea, a personagem da Clarice 

Lispector. Contudo, a ameaça também provinha do corpo leitor, porque o livro 

constituía uma ameaça: 

 
Eu passava os dias lendo Os Lusíadas de Camões, com auxílio do 
dicionário. Eu ia intelectualizando-me, compreendendo que uma 
pessoa ilustrada sabe suportar os amarumes da vida [...]. 
Eu sentava no sol para ler. As pessoas que passavam, olhavam o 
dicionário e diziam:   
—Que livro grosso! Deve ser o livro de são Cipriano. 
Era o único livro que os incientes sabiam que existia e existe. 
Começaram a propalar que eu tinha um livro de são Cipriano. E 
comentavam: 
—Então ela está estudando para ser feiticeira, para atrapalhar a nossa 
vida. O feiticeiro reza, e não vem chuva; o feiticeiro reza, vem a geada. 
(JESUS, 1986, p. 177-178).  

 

É importante como Jesus levanta a questão do perigo da ignorância, que não 

só é de preconceito, mas também de expor a vida mesma. Retrata como por não saber 

nem sequer ler a hora no relógio de agulha, os negros erravam para tomar remédio e 

morriam. A privação da educação para os negros é uma das temáticas que atravessa 

o livro inteiro porque nessa citação está exposto o mito que os outros criavam em 

relação aos livros grossos e como isso representava uma “ameaça” para eles. Não 

obstante, a verdadeira ameaça é a falta de formatura nas comunidades da periferia, 

que está na margem da educação e coloca em risco a vida. Nesse capítulo “A cultura”, 
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a narradora descreve como depois desse incidente ela foi parar na prisão por cinco 

dias junto com a mãe e foram “espancadas” e as deixaram sem comer só por 

argumentar que realmente estava lendo para prejudicar aos outros, o que delatou o 

analfabetismo da comunidade inteira, inclusive o ente institucional, a polícia e a 

mesma cultura, como bem se intitula o capítulo.  

Para Carolina, a educação é um meio de elevação social dos negros.  No conto 

“O Sócrates Africano” (2018) que grande parte está presente em Diário de Bitita, 

Carolina pensa muito sobre o sistema educacional na margem e o problema que isso 

traz para o país, pensando no atraso e mesmo na persistência do racismo. 

   A figura do estrangeiro está presente nestas duas obras, e como eles se 

desenvolvem nos países de acorda a sua formação. Em relação a esta figura, Carolina 

Maria de Jesus faz um apontamento muito rico, quando Bitita se pergunta: “Por que 

será que o estrangeiro chega pobre aqui e fica rico? E nós, os naturais, aqui 

nascemos, aqui vivemos e morremos pobres? (JESUS, 2014, p. 63). E ela mesma 

responde: “Os estrangeiros não vinham pobres. Eles não eram analfabetos e 

dominavam o comércio. E o brasileiro analfabeto não tinha condição de progredir” (p. 

64). Questionando a importância da educação, esta vez comparada com o futuro do 

estrangeiro no Brasil. 

A pesquisadora Jacicarla Sousa da Silva, no livro Vozes femininas da poesia 

latino-americana. Cecília e as poetisas uruguaias (2009), estuda a produção de 

Cecília Meireles e a ligação que ela tem com as poetas da América Latina, 

especificamente com as poetas uruguaias, como bem especifica o título. Nesse 

percurso, traz os nomes mais representativos como Delmira Agustini, Juana de 

Ibarbourou, María Eugenia Vaz Ferreira, Esther de Cáceres, passando pelos mais 

discretos Sarah Bollo, Sara de Ibánez, Clara Silva, Dora Isella Russell, Amanda 

Berenguer, até o mais importante ainda na atualidade como Ida Vitale. A pesquisa 

responde às viagens que fez Meireles ao país vizinho e os diálogos que conseguiu 

estabelecer com essas vozes de mulheres escritoras que a escritora brasileira 

admirou. A respeito explica Meireles:  

 
Aqui se recorda o Brasil com melancolia. Tanta gente estudando 
português. E nenhum livro brasileiro pelas livrarias. Todos nos tratam 
como vizinhos, amigos íntimos, pessoas de família... Todos sabem que 
o Brasil começa ali perto, entre Santa Rosa e Rivera, entre Jaguarão e 
Rio Branco... Sabem que falamos idiomas muito parecidos, embora tão 
perturbadores que a mesma palavra quase sempre significa as coisas 
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mais diferentes...Temos em comum a cochila, o cavalo, o mate, o 
poncho, – a doçura do coração, a cortesia do gesto, a coragem que 
inspira a nobre vida do campo, entre largos horizontes, na lida com o 
gado e a planta. 
Mas falta alguma coisa, para unir-nos mais. Como nos 
comunicaremos, tanto quanto pede a vida humana, assim de um lado 
e de outro da fronteira? 
Bebemos café, pensando nisso. 
E o café é o nosso consolo. Raminhos verdes e amarelos... “Puro del 
Brasil...” Não os nossos livros são para a idade das letras... Por em 
quanto, o Brasil, visto daqui, é o país do café e das meias de seda... 
(MEIRELES, 1998, p.142- 3 apud SILVA, 2009, p. 138). 

  

Silva destaca as relações afetivas que Meireles estabelece com o Uruguai, 

explicando como ambos compartilham uma forma de ser mais próxima que o resto da 

América Latina, agregando ainda:  

Direi rapidamente uma diferença que me ocorre entre argentinos e 
uruguaios: nos primeiros, parece pesar o sangue espanhol; nos 
segundos, o português. O sangue português é lírico; o espanhol, 
dramático. Nós brasileiros, não sentimos nenhuma estranheza entre a 
gente uruguaia: entre os argentinos sentimos uma diferença de índole. 
O argentino pode ser extremamente cortês; não consegue ser terno. 
Nada disto, porém, serve como documento: os tipos humanos são 
vários, móveis, inconstantes, e apenas anoto impressões, muito 
pessoais, sem pretensões a definitivas. (MEIRELES, 1998, p. 142- 3 
apud SILVA, 2009, p. 139). 

 

Estas apreciações, ainda subjetivas, como bem aponta Meireles, criam uma 

sorte de cumplicidade com o país da “Juana de América”, justamente por ter o mesmo 

sentido de acolhimento, de abrir as portas.  

Ibarbourou sobre o tema também faz menção do outro ou da outra em diversos 

momentos. Aliás, a mais sobressaliente é Feliciana, embora em outra narração, 

coloca a uma personagem estrangeira: uma russa, no conto “Destino” e que dá título 

ao livro: “[...] ela não era mais que uma faxineira e ainda não tinha apreendido a falar 

a língua do país”73 (IBARBOUROU, 1968, p. 1069). O conto tematiza as implicações 

do acesso à educação dos sujeitos deslocados e como isso afeta a compreensão do 

mundo, além da dor que eles trazem pela perda de seu lugar de partida e de seus 

afetos:  

 
Lá ficavam o pai e a mãe; os avós, a raiz de sua vida sob os salgueiros 
do cemitério da aldeia; a casa, os anos abundantes e felizes, as 
colheitas, as festas populares, as canções, o sonho precioso de seu 
paraíso perdido entre as ondas da revolução. E quando entrou no 
vagão ferroviário, lotado de camponeses que, como eles, fugiam da 
fome e a morte, acreditou que seu coração estava vazando do peito 

 
73 “[...] ella no era más que una sirvienta y aún no había aprendido a hablar la lengua del país”. 
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para cair, como uma oferenda desesperada, sobre a sagrada terra que 
deixava para sempre74 (IBARBOUROU, 1968, p. 1071).     

 

Este trecho descreve a aflição pelo despojo do espaço, o desmembramento da 

família e como cada irmão se estabelece em diversos lugares: uns na Colômbia, outra 

no Brasil e um irmão nos Estados Unidos. O desamparo afetivo que experimentam os 

deslocados, a perda da terra, das tradições, da língua é mostrada neste conto. A 

fotografia do irmão que mora nos Estados Unidos aparece em um jornal e, Anissia, a 

protagonista, consegue identificar o irmão, contudo não pode ler a notícia, e diz, com 

um espanhol precário: “—Hermano mío, Sacha, la siñora, ¡Oh, yo contenta, contenta!” 

[—Meu irmão, Sacha, a sinhora, Oh, eu feliz, feliz!] (IBARBOUROU, 1968, p. 1068). A 

senhora lê e não diz nada para a personagem russa. O belo irmão eslavo terminou 

por ser um criminoso e ladrão, sentenciado à morte. Essa verdade trágica não foi lida 

pela senhora, ao contrário, acompanhou o relato construído de Anissia, que tanta 

felicidade havia despertado nela, da riqueza do irmão e o casamento com uma moça 

bonita e rica como ele. A senhora só lhe deu um conselho: guardar a foto e não contar 

para ninguém o sucesso do irmão, porque as pessoas eram “invejosas e 

interessadas”.          

Anissia não é distante de Feliciana, ambas são estrangeiras, faxineiras e não 

sabem ler e escrever, o “destino” delas está marcado pela impossibilidade do acesso 

à educação. Em “Destino” essa problemática é mais notória, porquanto está narrada 

desde uma perspectiva heterodiegética. Em Chico Carlo, estamos em meio de um 

“espaço biográfico” (ARFUCH, 2010). Indistintamente da cor de pele ou da 

procedência das personagens o que marca seu devir é a falta de educação, ou seja, 

uma questão de classe. Anissia representa a voz dos imigrantes europeus e por meio 

dessa personagem, Juana visibiliza a complexidade da própria formação étnica do 

Uruguai.   

As narrações levantam um tema em relação à figura do estrangeiro. Em Juana, 

trata-se de mulheres – no caso das narrações escolhidas – de mulheres sem acesso 

à educação que trabalham como faxineiras e não apreendem a língua, o espanhol.  

 
74 Atrás quedaban el padre y la madre; los abuelos, la raíz de su vida bajo los sauces del cementerio 
de la aldea; la casa, los años abundantes y felices, las cosechas, las fiestas populares, las canciones, 
el precioso sueño de su paraíso perdido entre las olas de la revolución. Y cuando subió al vagón del 
ferrocarril, atestado de campesinos que, como ellos, huían del hambre y la muerte, creyó que el corazón 
se le salía del pecho para caer, como una ofrenda desesperada, sobre la sagrada tierra que dejaba 
para siempre. 
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Em Carolina, temos justamente o contrário, uma imigração letrada. O “destino”, para 

utilizar o título do conto de Ibarbourou, é contrário. Ambas, desde sua perspectiva, 

colocam em cena o devir destes sujeitos. 

Corpo, posição socioeconômica e cor de pele não podem ser pensadas de 

forma avulsa em nosso imaginário, porquanto elas dependem uma de outra e, isso 

permite pensar além do processo de inclusão/exclusão pós-colonialistas, não existiu 

um programa de integração dos negros depois da escravidão, por isso Ribeiro (2018, 

loc. 870) diz: “Das senzalas fomos as favelas”, sempre em espaços periféricos, 

invisibilizados, onde não tinham a posição de poder para falar e ser ouvidas. E aí é 

imposto o silêncio, por meio da ausência da educação e da imposição do poder sobre 

esses corpos subalternos. 

A partir da leitura desses dois livros termina por ser inapropriado fixá-los dentro 

de um gênero ou movimento literário. Por essa razão, elas têm essa liberdade em 

vincular-se ao culto e ao popular e trazer essas novas formas de enunciação. Permite-

se estar na “moda” em termos agambeanos para vincular formas clássicas e falas 

tiradas da oralidade, ou ainda mais, temas que estão postos à ordem do dia. Permite-

se falar da escravidão, no caso de Jesus, porque eram as histórias que escutava de 

seu avô ex escravizado na sua infância: “[...] As lembranças da escravidão, abolida 

apenas em 1888, persistem entre o povo brasileiro através das velhas avós” 

(PERROT, 2017, p. 219), no caso de Jesus, foi por parte de seu avô; quando 

Ibarbourou só escutava contos de fadas e algumas histórias míticas de sua babá. 

Do mesmo modo, ambas escritoras, ao transcreverem a língua residual, 

distorcem a linguagem e criam novas formas de registros, porque também podem ser 

lidas como uma língua original, nem português, nem espanhol. O uso do portunhol 

que farão depois sujeitos fronteiriços como Fabián Severo, com o romance Viralata 

(2015), para dar conta dessa crise da linguagem e da identidade dos sujeitos 

deslocados. Juana e Carolina já faziam no século passado. Por outro lado, essas 

questões de expor as diversidades de cores que há de branco ao negro, são postos 

em Djamila Ribeiro (2018) nestes últimos anos, embora já em pleno desenvolvimento 

do século XX Jesus estava elucidando sobre essa distinção de cores e, 

consequentemente, essa distinção no tratamento dos sujeitos pela sua cor de pele, a 

situação em crise dos chamados “pardos”, e como isso é percebido na sociedade e 
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nos afetos. A marca da contemporaneidade e sobretudo de abrir caminhos estará em 

Juana e em Carolina. 
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3 TODA A PARTILHA DO SENSÍVEL. POSSIBILIDADES DE ENTRADA 

3.1 ARQUIVOS EM ASCENSÃO. DIZERES DE UMA VIDA 

  
Que paixão desmesurada e dialógica impulsiona a tal extremo o desvelamento, a 

exposição e o consumo quase viciantes da vida dos outros?  
Leonor Arfuch, 2010, p. 61.  

 
 

A pergunta que faz Leonor Arfuch e que abre esta seção é oportuna para 

pensar a proliferação de biografias, até romanescas, de Juana de Ibarbourou e 

Carolina Maria de Jesus, além do consumo delas como objetos culturais, mas também 

o interesse das pesquisas em torno a sua obra literária, isso é, por um lado, a questão 

vivencial e por outro a obra. O corpo e o corpus são emprestados aos outros no intuito 

da transcendência e de aumentar o arquivo desses “casos de autor”. Em todo o 

percurso desta pesquisa vão-se trazer diversas e variadas formas escriturais das duas 

autoras, desde seus textos íntimos como cartas e diários, até passar pelas ficções e 

os poemas. Ora, resta saber como em torno delas se segue aumentando e 

desbordando o arquivo dessas vidas.  

 A “Noticia biográfica” que está nas Obras completas de Juana de Ibarbourou é 

uma espécie de biografia escrita pela poeta uruguaia Dora Isella Russell, que foi a 

editora e dona dos direitos autorais e dos objetos de valor de “Juana de América”, 

uma vez que ela já não tinha dinheiro e começou a lhe pedir emprestado a Dora e 

como Ibarbourou não tinha como pagar-lhe Russell cobrou de outras formas. No livro 

“Mensajes del escriba”, reunido nas Obras... Ibarbourou escreve um prólogo, “Al 

lector” enunciando como ela não gostava do título, aliás sua obra já não lhe pertencia 

e por isso tinha que obedecer, como as crianças obedecem a seus pais quando eles 

colocam um nome e a criança não gosta dele. A “Noticia...” foi lida por Ibarbourou, 

nela há omissões como o ano de nascimento da escritora e vai intercalando a história 

da cidade onde Juana nasceu, a chegada de seu pai de Galícia e sua mãe uruguaia 

com fotografias familiares, desde fotos da mãe, fotos de Juanita Fernández Morales, 

ou seja, fotos de Juana quando era uma criança de dois anos até no seu esplendor e 

as copiosas medalhas recebidas. Neste texto, Dora exalta as virtudes e o milagre de 

“Juana de América”, aumentando o misticismo e minimizando “os defeitos” desse 

nome que é sinônimo do Uruguai (RUSSELL, 1968).  
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Entretanto, um dos livros mais vendidos sobre Juana é Al encuentro de las tres 

Marías. Juana de Ibarbourou más allá del mito (2012) do jornalista Diego Fischer, pois 

trata-se de uma biografia romanesca. O livro é um compêndio entre dados biográficos, 

documentos oficiais, correspondência, histórias clínicas, documentos jurídicos e a 

ficcionalização de alguns eventos no qual Fischer estrutura e cria diálogos, 

pensamentos e reflexões, trazendo uma Juana humanizada. Ao passar as páginas, 

Fischer vai costurando a pessoa/personagem de Juana de Ibarbourou, com pontos 

altos de sua vida e outros muito penosos e dolorosos. Salta-me a vista a ausência da 

correspondência entre Juana de Ibarbourou e Gabriela Mistral, correspondência que 

constrói além da relação de escritoras, uma relação bastante próxima e até íntima. 

Este livro é muito importante e, até o momento, tem 32 edições. No ano de 

2009, venceu o Prêmio Livro de Ouro da Câmera Uruguaia do Livro, baseado nele 

fizeram uma adaptação teatral que também venceu dois Prêmios Florencio da 

Associação de Críticos Teatrais do Uruguai. Este livro vendeu mais de trinta mil 

exemplares em março de 2015. Em 2019, o livro teve uma nova reedição especial 

com a incorporação do primeiro livro de Juana Las lenguas de diamante por cumprir 

100 anos dessa publicação que abriu as portas a “Juana de América”. Desde 2015 

circulou a notícia que o livro de Fischer sobre Juana chegaria até o cinema sob a 

direção do argentino Marcos Carnevale e a interpretação da atriz uruguaia Natalia 

Oreiro quando Juana era mais nova e a atriz argentina Norma Aleandro para 

representar a maturidade da poeta. Ainda estamos aguardando pelo filme. A recepção 

deste livro é uma forma de medir até que ponto é interessante e instigante a vida desta 

mulher que levantou esse nome próprio que ainda ecoa e desperta o interesse de ler 

e estudar sua obra na atualidade.     

 Em 2009, a Academia Nacional de Letras e a Biblioteca Nacional abriram o 

concurso internacional com a temática “Juana de Ibarbourou: valoração atual de sua 

obra”, para comemorar os trinta anos da morte da uruguaia, os 90 da publicação de 

seu primeiro livro e os 80 anos do título “Juana de América”, o júri estava conformado 

por Sylvia Lago, Ricardo Pallares e Jorge Arbeleche. Os vencedores do prêmio foram 

Juan Francisco Costa e Marisa Faggiani, com o livro que depois foi publicado como 

Juana de Ibarbourou: valoración actual de su obra: el rostro y los espejos (2011).  

No ano de 2019, Poetic forms reuniou nove estudos de desenho industrial 

uruguaio fazendo uma exposição inspirada em Las lenguas de diamante, que esse 
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ano fazia seu aniversário número 100 de Juana de Ibarbourou como ícone cultural do 

país. Estas obras indagaram nos temas mais recorrentes do livro: o corpo, o amor, a 

natureza e a liberdade; todas as peças foram construídas com matérias-primas do 

país vizinho. Esses nove estudos de desenho foram conformados além por arquitetos 

e arquitetas e artesãs: Estudio Toca, Sámago, Muar Diseño, Menini Nicola, Manos del 

Uruguay, Estudio Diario, Estudio Claro, Carolina Palombo e Izzi Desing. Esta 

exposição se apresentou em Londres, no London Design Fair, a finais do mês de 

setembro desse ano. Percebe-se como diversas áreas se encontram para seguir 

homenageando a “Juana de América”. 

A escritora brasileira residenciada no Uruguai Soledad López organizou o livro 

Juana de Ibarbourou para niños publicado em 1991 e reeditado no ano 2000, com 

ilustrações do artista uruguaio Víctor Pirongelli. A introdução do livro é uma biografia 

narrada como um conto de fadas, no qual a “mulher-poeta” também é chamada de 

“musa”. Este livro é uma antologia que recolhe poemas para que as crianças de fala 

hispana possam acessar e ler a “amiga” que partiu faz dez anos para a época em que 

foi escrita a introdução, isso é, 1989.   

A volta de Juana de Ibarbourou coincide com a retomada de Carolina Maria de 

Jesus, pois em março de 2021 reeditam três livros da uruguaia: Las lenguas de 

diamante, uma edição crítica com quarenta estudos sobre sua obra, Jazmín de 

medianoche y mediodía e a Obra final, todos publicados em Montevidéu pela editora 

Estuario; a edição esteve cuidada por Jorge Arbeleche e Andrés Echevarría, 

destacados pesquisadores da obra de Juana. 

Com relação as teses sobre Ibarbourou aparece a tese de doutorado de 1960 

intitulada A expressão poética de Juana de Ibarbourou de Maria José de Queiroz, na 

UFMG, na qual estuda sua poesia e a temática do erotismo – esta tese está 

manuscrita na biblioteca dessa universidade –, e depois se transformou no livro A 

poesia de Juana de Ibarbourou (1961) e a dissertação de mestrado da professora 

Jacicarla Souza da Silva (2009) que depois se transformou no livro Vozes femininas 

da poesia latino-americana: Cecília e as poetisas uruguaias é um valioso aporte para 

conectar por meio da poesia a Brasil com Uruguai, por meio dos relatos de viagem de 

Cecília Meireles e Na biblioteca da UFMG existem vários exemplares de Juana, 

inclusive suas Obras completas e a partitura de Por los campos verdes: para canto y 

piano (1944), na qual Carlos Gustavino musicaliza os poemas de “Juana de América”. 
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Os manuscritos de Juana repousam fora de seu país, o maior arquivo sobre a uruguaia 

está na Universidade de Harvard desde a década de 1990.   

Neste percurso bibliográfico pode-se evidenciar como as edições de sua obra 

ou mesmo estudos e antologias sobre ela não cessaram, é claro que não era a 

convulsão da década do vinte do século passado, aliás seu nome não deixou de ecoar 

no campo literário e cultural hispano falante.  

O nome Carolina Maria de Jesus levantou mais biografias e textos. O primeiro 

foi a Cinderela negra: A saga de Carolina Maria de Jesus de Robert Levine e José 

Carlos Sebe Bom Meihy publicada em 1994 e reabriu os estudos sobre Jesus 

publicando além a Antologia pessoal e o Meu estranho diário. A investigação destes 

dois pesquisadores iniciou-se nos Estados Unidos, onde o livro de Carolina, Quarto... 

não deixou de ser lido e estudado. Anos depois, Joel Rufino dos Santos em 2009 

escreveu a biografia Carolina Maria de Jesus: Uma escritora improvável, biografia que 

levantou muitas críticas justamente por insistir no mito e colocar a autoria em uma 

posição questionável. Elzira Divina Perpétua, em 2014, publicou A vida escrita de 

Carolina Maria de Jesus, no qual estuda além da vida-obra as traduções das obras de 

Carolina, aprofundando nos prólogos e na recepção que circularam esses textos, 

sobretudo Quarto... Sergio Barcellos (2015) publicou Vida por escrito. Guia do acervo 

de Carolina Maria de Jesus, organizando e apontando os arquivos que estão nos 

diversos acervos da escritora mineira e trazendo muitos desses arquivos ainda 

inéditos. 

A última biografia até o momento é Carolina, uma biografia de Tom Farias, 

publicada em 2018, este livro é um compêndio da vida-obra muito completo e 

abrangente, no qual Farias indaga não só nos livros e na obra mesma, mas nos 

estudos sobre Carolina e tudo isso está articulado com recortes de jornais, 

documentos jurídicos, fotografias reunidas em dois “Cadernos de imagens” que 

retratam as diversas etapas de sua vida, nessas mais de quatrocentas páginas.  

O Quarto de despejo também foi apresentado no teatro e Ruth de Souza 

representou o papel de Carolina. Em várias entradas da Casa... Carolina faz 

referência à peça e como ajudou a atriz com a representação do papel e o cuidado 

das roupas. Existe uma fotografia na qual Carolina arruma o lençol a Ruth. A peça 

formava parte das outras formas de visibilização de Carolina. Além da música que ela 
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mesma produziu, o Álbum Completo Quarto de despejo (1961). Todas estas 

produções com o mesmo título do primeiro diário. 

Em 2018 também saiu a biografia em Quadrinhos sobre a infância de Carolina 

Maria de Jesus e foi um sucesso, pois venceu o prêmio especial no Festival de 

Quadrinhos de Angoulême, este livro foi criado por João Pinheiro e Sirlene Barbosa. 

E, como adaptação para crianças saiu o vídeo animado “Mulheres Fantásticas #9. 

Carolina de Jesus”75, produzido pela TV Globo no 2019 e disponibilizado no YouTube, 

com uma duração de 1min 07, no qual a vida de Carolina é pensada e mostrada 

rapidamente.    

Em 2020, a tese de doutorado de Fernanda Miranda intitulada Corpo de 

romances de autoras negras brasileiras (1859-2006): posse da história e colonialidade 

nacional confrontada desenvolvida na USP venceu o Prêmio Capes de Tese na área 

de Linguística e Literatura sob a tutoria do professor Mário César Lugarinho. A 

pesquisadora analisou os romances de Firmina dos Reis Úrsula (1959), Ruth 

Guimarães Água Funda (1946), Carolina Maria de Jesus Pedaços de fome (1963), 

Anajá Caetano Negra paixão do senhor branco (1966), Aline França A mulher de 

Aleduma (1981), Marilene Felinto As mulheres de Tijucopapo (1982), Conceição 

Evaristo Ponciá Vicêncio (2003) e Um defeito de cor de Ana Maria Gonçalves (2006). 

A tese se transformou no livro Silêncios prescritos. Estudo de romances de autoras 

negras brasileiras [1859-2006] (2019), editado por Malê. O estudo crítico e minucioso 

sobre estes romances e a mesma preocupação do resgate de muitos romances 

listados desconhecidos fizeram a pesquisadora vencer tão importante prêmio.  

Este 2021 também saiu a reedição ampliada de Casa de Alvenaria da Companhia 

das Letras, com um Conselho editorial de especialistas sobre a obra de Carolina Maria 

de Jesus, Amanda Crispim Valério, Fernanda Miranda, Fernanda Felisberto e 

Raffaella Fernandez, coordenado por sua filha e professora Vera Eunice e pele 

escritora e teórica Conceição Evaristo. A editora comprou os direitos autorias e ainda 

faltam vente três livros por publicar. Os critérios do conselho foram explicados no início 

do livro além do estudo crítico de Conceição Evaristo e Vera, deixando exposta o 

prevalecimento da criação da linguagem e experimentação de Jesus. Cada inserção 

da foto do diário é a marca da incorporação de um outro caderno, um detalhe rico para 

ter consciência da quantidade de cadernos reunidos na Casa... O primeiro volume é 

 
75 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=IufWv4430aA. Acesso em: 06 sept. 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=IufWv4430aA
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titulado “Osasco” e o segundo “Santana”. O concelho se propôs organizar 

cronologicamente o material com a consciência que exigem as escritas das 

subjetividades, por tratar-se de um diário. Esta recente edição renova um 

acercamento à obra de Carolina Maria de Jesus e sua singularidade na sua inscrição 

estética. 

No Catálogo de Tese da Capes, até o momento, aparece o número de 117 

pesquisas de mestrado e doutorado no Brasil sobre Carolina Maria de Jesus, número 

que com certeza seguirá aumentando com as reedições de sua obra, incentivando 

novas leituras de uma outra Carolina76. O número da Capes permite pensar nas 

diversas e copiosas pesquisas sobre Carolina Maria de Jesus. Chama a atenção as 

múltiplas áreas de conhecimento que a obra da escritora mineira, e sobretudo e ainda 

Quarto de despejo, levantam. Além, nos últimos anos as pesquisas sobre, estão-se 

incrementando, em concordância com a visibilidade que o corpo-corpus carolineano 

está tendo com o protagonismo da literatura afro-brasileira e o reconhecimento dos 

corpos negros na sociedade.  

As traduções formam parte também do arquivo porquanto permite acessar a outro 

público, países e culturas. No caso de Juana de Ibarbourou seus poemas foram 

traduzidos, segundo Dora Isella Russell (1968), para o português, inglês, alemão, 

italiano, russo, esperanto, iídiche e hebreu; e recolhidos em antologias de escritores 

hispano-americanos e Carolina Maria de Jesus com Quarto de despejo foi traduzida 

para treze línguas: espanhol, inglês, francês, italiano, alemão, polonês, japonês, 

holandês, dinamarquês, romeno, sueco, húngaro e tcheco; e o livro foi comercializado 

em quarenta países, popularizando a literatura brasileira junto a Jorge Amado.  

Este tipo de traduções, da periferia para o centro, permite a circulação e o 

interesse que as estéticas das línguas colonizadas podem ter para os grandes centros 

literários. Segundo Pascale Casanova (2001, p. 182), no livro La república mundial de 

las letras: 

[...] para as grandes línguas de “destino”, ou seja, quando a tradução 
é a importação para o centro de textos literários escritos em 
“pequenas” línguas ou em literaturas desvalorizadas, a trasladação 
linguística e literária é uma forma de anexar obras, para apropriá-las 
em benefício de recursos centrais: “o aumento do capital universal”, 
diz Valéry, graças à atividade dos grandes tradutores que consagram. 
A dominação que exercem impõe-se, “obriga a nobreza”, “a descobrir” 
escritores não indígenas e condiz com suas categorias literárias. A 

 
76 No apêndice anexamos as pesquisas para posicionar o percurso da escritora mineira nas 
universidades no país. 
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mesma operação considerada a partir de uma “pequena” língua 
“fonte”, isso é, como exportação de textos para uma língua literária 
central, é muito mais que uma simples mudança de língua; é, na 
verdade, acesso à literatura, obtenção do certificado literário.77  

 
A mudança de perspectiva, ou seja, a tradução já não do centro às línguas 

colonizadas, mas ao contrário, posiciona as obras dentro da literatura e as conduz nos 

grandes centros de estudo crítico e de repensar as estéticas, ajudando a sua 

circulação e visibilização. Nestes casos, é a tradução quem outorga a certificação 

literária, como explica Casanova, porque entra da língua de legitimação institucional, 

de sua “literariedade”. A visibilização de Juana graças a tradução ao inglês e de 

Carolina, além do inglês, também ao francês como a máxima língua legitimadora, 

fizeram uma base sólida em sua carreira literária.     

Em relação às traduções vou-me centrar só nas traduções espanhol-português 

e português-espanhol por serem minhas áreas de estudo. Nos seus primeiros anos 

de publicação, os poemas escolhidos de Ibarbourou foram traduzidos a várias línguas. 

No caso do português brasileiro, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira fez uma seleção 

e tradução de vários poetas hispano-americanos em 1990, Alfonsina Storni, Alfonso 

Reyes entre muitos outros, e Ibarbourou. Da “Juana de América” só foram escolhidos 

três poemas: “Cheiro de fruta”, “Fruto do trópico” e “O vendedor ambulante”. O 

primeiro poema do livro Raíz salvaje e os dois últimos do livro La rosa de los vientos.  

Nenhum destes poemas foram os mais transgressores, nem do primeiro livro 

que fizera mais sucesso, ao contrário, nesta versão bilingue foram escolhidos poemas 

nos quais tiveram uma ponte de referência e de identificação com o Brasil, justamente 

porque a voz poética descreve um fruto que veio do Brasil, como o coco e como o eu 

poético pode-se transportar a diversos lugares do país, como Amazonas, Pará, 

Pernambuco e o Rio, o poema pode ser pensado como uma homenagem ao Brasil e 

a particularidade dos frutos do trópico que no Uruguai são considerados exóticos, 

além do desejo da viagem ao país, ainda quando nunca conheceu o Brasil, esses 

 
77 [...] para las grandes lenguas de “destino”, es decir, cuando la traducción es la importación al centro 
de textos literarios escritos en “pequeñas” lenguas o en literaturas poco valoradas, la traslación 
lingüística y literaria es una manera de anexionarse obras, de apropiárselas en provecho de los 
recursos centrales: “el capital universal se acrecienta”, dice Valéry, gracias a la actividad de los grandes 
traductores que consagran. La dominación que ejercen les impone, “nobleza obliga”, “descubrir” a 
escritores no indígenas y concordes con sus categorías literarias. La misma operación considerada a 
partir de una “pequeña” lengua “fuente”, o sea, como exportación de textos a una lengua literaria central, 
es mucho más que un simple cambio de lengua; es, en realidad, el acceso a la literatura, la obtención 
del certificado literario.  
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frutos, ou mesmo o café que nomeia em vários momentos de Chico Carlo, lhe 

permitem reconectar com o espaço tão enigmático para o eu lírico.  

O desejo da viagem aparece no poema “O vendedor ambulante” que recorre 

“Os caminhos da América” (IBARBOUROU, 1990, p. 209), dando conta da amplitude 

da “Juana de América” que pode enunciar diversos espaços da América Latina toda 

por meio do sujeito ambulante que se mimetiza na cor de pele “moreno” pelo sol, que 

experimenta também as “frutas selváticas” e os lábios das “mulheres indígenas” 

(IBARBOUROU, 1990, p. 209), remetendo ao comum dos países latino-americanos: 

seus espaços, seus sujeitos e seus frutos, sem nomear os sujeitos negros, só 

indígenas. Percebe-se como a preferência de Ferreira Holanda está articulada com 

uma temática próxima ao Brasil para ligar à escritora com o país vizinho. 

Em diversos trabalhos aparecem nomeadas as seguintes traduções dos 

poemas de Juana, aliás não é citado o texto traduzido, como as traduções de Austro-

Costa, que são nomeadas no trabalho “Austro-Costa: 110 anos em revista” de Lúcia 

Gaspar, Virgínia Barbosa e Domingos de Carvalho Silva. Os poemas nomeados são: 

“O encontro”; “Timoneiro do meu sonho”, “Dias sem fé”, “Corações doloridos de 

sonhos” e “Dia amargo”, publicados na Revista da Cidade em Recife em 1929. 

No que diz ao respeito às traduções ao espanhol dos textos de Carolina Maria 

de Jesus, até o momento estão traduzidos Quarto de despejo, na edição argentina 

Abraxas de 1961 e Casa de ladrillos78 (1963) com um apêndice “Diario de viaje” 

relatando as viagens que ela fez na Argentina, Uruguai e Chile. Além da edição 

cubana de 1965 do Quarto..., titulado La favela, e recentemente a edição colombiana 

que também decidiu incluir também “Casa de ladrillos” e os contos “Favela” e “¿Dónde 

estáis, Felicidad?” (2019) e Cuarto de desechos (2021) na Argentina, adequando a 

tradução colombiana ao leitor portenho feita por Lucía Tennina e Penélope Bruera. 

Além, Diario de Bitita foi traduzido por Alfaguara da edição francesa em 1984, primeiro 

que no português em 1986.    

A última tradução ao espanhol, a edição colombiana, o prólogo e as notas são 

feitos pelo Laboratório de Tradução da UNILA, nove pessoas entre as quais estão a 

professora Bruna Macedo de Oliveira, Mario Rodríguez Torres e a mestranda 

Penélope Chaves Bruera, impresso pela Universidad de Los Andes de Bogotá e as 

edições Uniandes. Esta edição é a única que é feita em colaboração e se propõe a 

 
78 Esse livro é de difícil acesso e, infelizmente, não foi consultado.   
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difundir a obra de Jesus motivada pelo movimento de escritores negros que anima 

especialmente Conceição Evaristo no Brasil. Segundo os critérios do grupo de 

tradutores, a edição responde à singularidade da escrita criativa de Carolina e por isso 

se diferencia das outras traduções, além de ser um trabalho colaborativo que 

incorporou mulheres negras da Colômbia e do Brasil (OLIVIEIRA et al., 2019, p. 20-

21). Esta tradução respeita a oralidade incorporada em Carolina e adequada no 

espanhol, porquanto muitas vezes não se corresponde os preciosismos que foram 

reduzidos e quase dilacerados da edição cubana e mesmo da edição argentina de 

1961.      

É claramente interessante a escolha das fotografias que aparecem nas capas 

da obra de Carolina, incentivando a indistinção entre escritora-personagem-

narradora-voz poética. Na capa da versão argentina de 1961 está presente a “Carolina 

favelada” com o lençol branco na cabeça. A edição de 2019 aparece a Carolina Maria 

de Jesus escritora, com o olhar enfrentando a lente, com o sorriso e o vestido de poá 

e o colar.  

A edição cubana incorpora notas de rodapé para esclarecer ou melhor 

sublinhar os “erros”, insertando notas como “sintaxes confusa” o que acaba por ser 

inédito tratando-se de traduções.  

No artigo “Desplazamientos de Carolina en Hispanoamérica: algunos apuntes 

apartir de las traducciones de Quarto de Despejo al español” os autores constroem 

um quadro das capas das edições no espanhol de Quarto de despejo, (OLIVEIRA et 

al., 2021, p. 8) até sua própria edição de 2019; gostaria de anexar à imagem a capa 

da recente edição argentina 2021, da editora Mandacaru, para completar o quadro: 
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Fonte: OLIVEIRA et al. (2021) e a nova edição argentina (2021).   

 

As transições nas diversas capas revelam como a recepção de Carolina tem 

influenciado os processos editoriais. Na edição de Abraxas – essa casa editorial está 

registrada em várias entrados de Casa de Alvenaria (2021) – não traduzem o título, 

só o subtítulo, inserindo-o em minúscula – talvez apontando uma escrita menor? – 

“diario de una mujer que tenía hambre” [diário de uma mulher que tinha fome]. No 

primeiro plano, sobressai a silhueta do busto de Carolina, destacando o lençol branco 

e o gesto melancólico, o olhar baixo e, de fundo, o barracão, a casa feita de tábuas 

que a escritora construiu com as mesmas mãos com que escreveu sua obra, tábuas 

e papelão catados, como também catava os livros e os cadernos. Nesse reduzido 

espaço, ela morava com seus três filhos. Essa capa por si só, já é uma sinopse do 

texto. A tradutora, e quem prologou o livro, foi a argentina Beatriz Broide de Sahovaler 

que explica como o título lhe resultou intraduzível porque a metáfora criada por Jesus 

era realmente potente e bem feita. O prólogo de Sahovaler (apud JESUS, 1961, p. 9-

10) inicia nomeando o Audálio Dantas e no parágrafo seguinte aparece o nome de 

Carolina Maria de Jesus, logo após da palavra “negra” e “favela”, para continuar 

relatando a “dramática” existência de Jesus, eixo temático que percorre em todas as 

edições do diário.  

Remetendo aos critérios de tradução, Sahovaler explica que deixou a 

particularidade da escrita carolineana, inclusive com “suas faltas de ortografia!”. A 

exclamação ressalta a excepcionalidade da escrita traduzida e aparecem palavras 

como ingênua, espontaneidade, comovedora, FOME (escrito no espanhol com caixa 

(Editorial Mandacaru, 

2021) 

Figura 3 – Edições das traduções em espanhol de Quarto de Despejo 
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alta). Mais uma vez, a tradutora fecha a recepção: trata-se de um documento e como 

tal tem que ser lido. Ainda assim, sublinha a “alma de poeta” e adjetivos como 

inteligente, independente, sensível, orgulhosa de sua cor de pele, inato sentido da 

estética; e a obra é descrita como um genuíno monumento, como sensacional.            

 A tradutora cria uma narrativa da vida posterior de Carolina fora da favela, 

reproduzindo um discurso que incomodava à própria escritora como nos faz saber em 

Casa de Alvenaria: é rica, pode comprar uma casa e pagar a educação de seus filhos, 

e ainda acrescenta que muitas pessoas se solidarizaram com a personagem Carolina 

que recebe “inesperadas ajudas” e até não pagava mais os sapatos que a Vera 

necessitava, como o livro inicia. Finalmente, a prologuista assume uma 

responsabilidade pela dor dos favelados: vergonha e culpa são os sentimentos que 

fecham a apresentação de Carolina-personagem-pessoa. Logo após, está inserido 

outro prólogo, escrito por Audálio Dantes, justificando a intraduzibilidade na metáfora 

que dá título ao livro. 

 A edição de Casa de las Américas da Cuba titulou-o La favela (1965), e depois 

diz “casa de desahogo”, aliás a editora não dá crédito à tradução. O prólogo é escrito 

por Mario Trejo, um escritor argentino, quem apresenta o livro como uma crônica de 

um rancor. Seu primeiro ponto é geográfico e porcentual da extensão e população do 

Brasil, essa perspectiva lhe serve como vaso comunicante para entender o “cuarto de 

desahogo”, como grito, protesto, rebeldia e subliteratura (TREJO apud JESUS, 1965, 

p. VII), articulando o prefixo “sub” com a vida de Carolina. Para Trejo (1965, p. IX), a 

escritora mineira diz frases perigosamente ingênuas (reiterando a palavra usada por 

Sahovaler na edição argentina já apresentada), ele se baseia na análise estadística 

do país para fazer a ligação com trechos do livro traduzido, mais perto de uma análise 

sociológica do que a criação de uma narrativa sensacional sobre a obra. Acentua as 

fortes críticas políticas que faz a diarista e a coloca como exemplo para um 

esquerdismo ingênuo, lírico e superficial (TREJO, 1965, p. XIII-XIV). O projeto de Casa 

de las Américas é oposto ao projeto de Abraxas, porquanto o cubano tenta distanciar 

a Carolina Maria de Jesus do livro, a capa é coerente com o projeto, não insere a 

fotografia da escritora e o estudo de Trejo é argumentado com citações e não com 

narrativas biográficas. Esse ponto interessante também é assinalado no artigo 

“Desplazamientos de Carolina en Hispanoamérica...” (2021).     
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 Seguidamente, aparece o texto de Dantas titulado “Nuestra hermana Carolina” 

[Nossa irmã Carolina]. O texto é mais longo do que a edição de Abraxas e se percebe 

que é escrito depois do sucesso e da publicação de Casa de Alvenaria, sugerindo a 

recepção posterior do sucesso, o desconforto de todos com a escrita carolineana, por 

fazer críticas desde dentro da favela e o breve tempo que esteve perto das instituições. 

Dantas termina com outro texto, em forma de “Mensaje” para Carolina e as pessoas 

da favela, coincidindo com a narradora de Casa de Alvenaria, da incomodidade que 

causou seu livro, tanto no quarto de despejo quanto na sala de visitas e ressalta como 

essa voz tem que ser ouvida, pois ao dizer de Dantas, Carolina representa grande 

parte do Brasil.     

 Como esta edição não reconhece a figura do tradutor, não se especificam os 

critérios de tradução. Percebe-se, no entanto, que deixaram a particularidade da 

escrita carolineana, aliás chama atenção as notas de rodapé incisivas em inserir 

possíveis formas “melhores” de escrever orações, isto tudo, pelo fato de não explicar 

a singularidade da experimentação com a língua em Carolina, o “pretoguês” como 

explica Conceição Evaristo (2021); e não só a edição faz notas para corrigir essa 

escrita, mas também para corrigir um problema de compreensão de Dantas no prólogo 

em relação a um trecho no qual o jornalista diz que o “Zinho” é o nome de um sujeito 

negro e corresponde realmente ao nome de um lugar, nesse caso a nota de rodapé 

diz “Erro de Audálio Dantas” e explica a confusão. 

 Carolina Maria de Jesus tinha consciência da importância das traduções, 

graças a elas era reconhecida internacionalmente, em várias entradas de Casa de 

Alvenaria, a narradora escreve com respeito as traduções e o dinheiro percebido por 

meio delas:  

 
[...] Faz dois anos que deixei de ser lixeira para ser escritora. Eu me 
considero exotica. Tem pessôas que saem da universidades para ser 
escritora. E eu sai da favela. Sai do lixo. Sai do quarto de despejo. E o 
meu nome córre mundo. Com as traduçôes do meu livro. Fui 
favorecida por uma classe de brancos nobres e bons. E fui prejudicada 
por uma classe de brancos incultos, medíocres e oportunistas. Que 
pensaram que Carolina Maria de Jesus, é uma idiota. Mas...Eu dei 
uma lição de honestidade nêstes crapulas. Eu levo um minuto para 
esquentar e levo cem para esfriar. (JESUS, 2021b, p. 426).     

 

A citação vai além das traduções, no entanto ela responde a várias questões. 

A primeira é questionar a instituição e o lugar de legitimação que elas outorgam a 

certas autorias ou, pelo contrário, desautorizam; seguidamente reafirma seu lugar na 
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margem e o contexto precário da escrita do diário e o deslocamento do espaço, que 

já não é periférico. Além do mais, reconhece a importância na sua trajetória das 

pessoas que lhe ajudaram a promover e circular seu nome e seu livro, contando as 

traduções e também as pessoas que interferiram negativamente no reconhecimento 

desse nome e dessa obra; finalmente, a diarista revela seu caráter forte e sua 

perspicácia para negar essa “ingenuidade” que é colocada muitas vezes ao lado 

desse nome próprio. A entrada do 20 de setembro de 1962 está minada de 

significações e de desconstruções, suma-se o reconhecimento das traduções.  

Em Carolina Maria de Jesus as traduções foram importantíssimas, os estudos 

sobre elas validam esta afirmação. A própria pesquisadora Raffaella Fernandez e 

Sueli Liebig (2014) publicaram um artigo intitulado “Interferências da subjetividade 

estrangeira na tradução americana de Diário de Bitita, de Carolina Maria de Jesus”. 

Fernandez também faz referência à tradução francesa desse mesmo diário no seu 

livro a Poética dos resíduos... 

 
Na versão datiloscrita das editoras francesas, com vistas a 
esclarecimentos, os acréscimos apresentam diversas oscilações, 
sinalizando um texto produzido por várias mãos. Essa é uma evidência 
confirmada pela editora Métailié, em entrevista concedida em 
novembro de 2013. Na ocasião, ela confirmou que a tradutora estava 
presa ao português e traduzia literalmente o que seria ininteligível para 
o leitor francês [...] Na tradução, a linguagem é rebuscada se 
compararmos com a escrita de Quarto de despejo (FERNANDEZ, 
2018, p. 105-106).  

 

Perpétua (apud OLIVEIRA et al., 2021), em relação aos prólogos das traduções 

estrangeiras, estuda a edição e a tradução de Sahovaler e questiona a decisão de não 

traduzir o título, segundo os mesmos tradutores da edição colombiana de 2019.  

A repercussão das traduções foi colocada na biografia de Tom Farias (2018), 

na qual sublinha como na Argentina Carolina foi muito bem recebida com cinco 

edições do Quarto... as primeiras quatro vendidas em um ano. Estas circularam no 

Uruguai e no Chile, os países que Carolina visitou graças à: “[...] editora Abraxas, que 

a levou ainda ao Uruguai e ao Chile, sempre hospedada em hotéis de luxo e tendo 

carro a disposição” (FARIAS, 2018, p. 300). Na Argentina chegou a vender dez mil 

exemplares e se esgotou em menos de quatro dias, segundo Farias (2018, p. 297): 

“[...] circulava no Uruguai (provavelmente pela edição Argentina ou não), Espanha e 

Venezuela. Apenas em Portugal foi proibido, pelo regime Oliveira Salazar”. Portugal 

de fato foi o único país onde Quarto... foi proibido e Carolina foi censurada. Na 
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Venezuela ainda está a edição cubana de 1965 na biblioteca da UCV, que teve uma 

reedição em 1989. 

A tradução de Abraxas sem dúvida colocou a Carolina em uma posição de 

intelectual da América Latina, na segunda visita que fizera ao Chile:  

 
Carolina foi convidada a representar ao Brasil [junto com o poeta 
Thiago de Melo e o arquiteto Oscar Niemeyer], a convite da 
Universidade de Concepção, para participar da “Séptima Escuela 
Internacional de Verano”, importantíssimo evento, sob o tema 
“Imagens da América Latina” ou “Imagen del Hombre”, que contou com 
as atuações de Mario Benedetti e Carlos Moreno, Uruguai; Jesus Lara, 
Bolívia; Geraldo Molina, Colômbia; Carlos Fuentes e Octávio Paz, 
México; Hector P. Agosti, Argentina; Alejo Carpentier, Cuba; Fernando 
Alegria (organizador do evento com o poeta Gonçalo Rojas) e Marta 
Brunet, Chile; Claribel Alegria, Nicarágua; Benjamin Carríon, Equador; 
Augusto Roa Bastos, Paraguai; o casal Linus e Ava Pauling, Estados 
Unidos; José Maria Arguedas, Peru; Carlos Martins Moreno, Uruguai; 
e Mariano Picón-Salas, Venezuela. (FARIAS, 2018, p. 294). 

 

Esta citação ajuda a ter uma ideia da importância que teve Carolina e o impacto 

de seu livro na América Latina. A lista de nomes é incrível, pela importância de todos 

eles e porque tratava-se na sua maioria de homens; dentro dessa lista grandiosa 

aparece Carolina Maria de Jesus como a representante do Brasil, mas também das 

mulheres... negras. Poderíamos citar uma vez mais Farias (2018, p. 352), para dizer 

junto a ele: “Muito bem, Carolina!”.  

As traduções são importantes porque colocam em circulação as escritoras e 

permitem o surgimento de pesquisas, diálogos e vinculações literárias, culturais e 

linguísticas, prioritárias na América Latina, por uma tentativa de compreensão e 

respeito do outro e entender, pelo viés literário, parte da história, da geografia e das 

identidades de nossos vizinhos. No caso de Carolina Maria de Jesus, as traduções 

foram mais representativas do que no caso de Juana de Ibarbourou, o fato de não 

traduzir um livro completo, só poemas espalhados em revistas ou antologias, não 

proporciona o mesmo impacto da tradução de um livro completo e, por outro lado, as 

escolhas de textos são fundamentais, a recepção de Juana no Brasil não foi igual que 

a recepção do resto da América Latina, a Ordem Cruzeiro do Sul outorgada pelo Brasil 

em 1945, pode ser um referente da aceitação, embora o número de pesquisas sobre, 

falam por si só.  

A primeira tradução e a última (a adaptação portenha) de Carolina Maria de 

Jesus foi realizada por mulheres, isso demostra a importância das mulheres na 
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circulação e visibilização de mulheres dentro do campo intelectual e cultural; somos 

nós as encarregadas de espalhar a nossa literatura e visibilizar os nossos corpos. 

Vemos como ainda em 2021 o arquivo continua crescendo. “Os arcontes” 

(DERRIDA, 2001) estão dispostos a lutar contra o esquecimento, incentivando com 

estas reedições, traduções, biografias, pesquisas nas nossas universidades a 

incorporação de leituras renovadas, atualizadas e de identificação com o nosso 

patrimônio simbólico.     

3.2 MITOS FEMININOS. PROCURANDO A TRANSCENDÊNCIA 

 

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo 
tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes 

respectivas. 

Jacques Rancière, 2009, p. 15. 

 

Qual seria uma possível entrada para ler Juana de Ibarbourou e Carolina Maria 

de Jesus? Qual seria o incentivo, a motivação? Uma entrada possível seria ler o mito 

que elas /sobre elas se constroem, enquadradas na mesma noção de “casos de 

autor”. Ler o mito significa compreender a posição e, sobretudo, a transcendência 

delas no século passado e como na atualidade ainda seu nome ecoa nos países e o 

interesse de diversas pesquisas e projetos estéticos o confirmam, embora tendo 

consciência da leitura tendenciosa que o mito traz consigo, considerando aspectos 

mais pessoais e até romanescos que a obra mesma.  

Nesses casos: se poderia falar do Uruguai sem sua “Juana de América”? Se 

poderia falar do Brasil sem sua Carolina? Se poderia falar sim, mas com uma história 

incompleta, e sempre é necessário indagar na história desde diversas perspectivas, 

tentando armar as partes, pelo menos quem procura ler a História, é preciso olhar 

como esses mitos transcenderam. Entrar na “partilha do sensível”, segundo Rancière 

na epígrafe deste capítulo, permite olhar nos recortes e cortes dos “casos de autor”. 

As partes dessa partilha poderiam ser sua produtividade enquanto sujeito e objeto 

cultural e de massificação. Estas mulheres procuraram uma “ocupação” que lhes 

permitissem ser visíveis e uma forma possível é o jogo da construção do mito da 

mulher que escreve.  
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Roland Barthes (1999), nas Mitologías, explica que o mito é uma fala, 

construído de forma ambígua, porquanto seu significado pode ser vazio por um lado 

e cheio do outro. O mito poderia se pensar como um texto narrativo, justamente 

perfazendo a ficcionalização da origem e o destino do sujeito ou objeto representado. 

Sob esse aspecto, o mito deve se configurar a partir da imaginação e do desejo de 

quem o construiu para se perpetrar no imaginário, pois tem vazios de sentido. Assim, 

ele opera como construção cultural que abre múltiplas significações para formar seu 

valor próprio, fundado nas falas (CAMPOS, 2018), nos rumores, nas mesmas fofocas.   

A voz oracular inicia a construção do mito nestas duas escritoras. Na biografia 

romanesca de Fischer (2012), ele narra como lhe foi anunciado a Juana que seria 

“poetisa”, que seu nome faria história no continente; construções narrativas como esta 

contribuem a permanência do mito, da mulher escolhida para escrever e sacrificar sua 

vida pela literatura. Em Carolina Maria de Jesus foi ela mesma, por meio da voz 

narrativa, que cria essa atmosfera oracular de autoria feminina. Ambas compartilham 

o relato oracular, marcado pelo destino. 

Em Juana de Ibarbourou se levantou o mito da escritora que quase por milagre 

divino fazia sonetos, de acordo com Pablo Rocca (2011), a mesma Juana criou esse 

mito, atribuindo-a a pouca escolaridade, poucas leituras e sobretudo tirando três anos 

de idade a sua biografia, narrando que tinha nascido em 189579, para dar a sensação 

de precocidade nas letras. A “virgindade literária” lhe permitiu incorporar temas 

diversos na sua produção. Por essa razão, a impossibilidade de encaixá-la em 

movimentos e tendências literárias; a crítica dos primeiros livros de poemas 

enunciavam na uruguaia um caráter autêntico e original em sua lírica. Rocca 

pesquisou na cidade de Melo e em seu livro Juana de Ibarbourou. Las palabras y el 

poder procura desmontar esse mito do milagre poético, ele traz comentários do 

bibliotecário da cidade relatando como Juana Fernández Morales lia muito e era 

autodidata como prova de sua formação. 

A poeta uruguaia Dora Isella Russell (1968) – quem por muito tempo se 

apoderou dos bens de Juana e dos direitos de autor – na “Noticia biográfica” que estão 

nas Obras completas de “Juana de América” só faz menção dos estudos de ensino 

fundamental em uma escola religiosa – que agora leva seu nome – e depois Russell 

 
79 Na tradução de Ferreira de Holanda, aparece esta data, 1895, como o ano de nascimento de Juana 
de Ibarbourou. 
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narra como a Juana Fernández Morales não se adaptou bem a disciplina institucional, 

sugerindo que deixou à instituição. Por sua parte, Diego Fischer diz que na época não 

era comum ter ensino médio para as mulheres no interior do país. É evidente como a 

formação de Juana não foi sistematizada, cursando apenas poucos anos de estudo e 

graças a isso ela cria o mito da escolhida, da mulher que escrevia sonetos sem saber 

o que o “soneto” significava. 

Esse fato permite pensar outros mecanismos de exclusão das mulheres no 

campo literário que é a cor de pele. Em Carolina Maria de Jesus é muito sublinhado o 

fato da insuficiente escolaridade da escritora, apenas dois anos cursado no colégio 

Allan Kardec em Sacramento no interior de Minas Gerais, pagado por uma mulher 

branca estrangeira, depois a família se desloca à roça para trabalhar, impossibilitando-

lhe permanecer na instituição. Em muitas das pesquisas ou mesmo nas biografias e 

notícias sobre Carolina, aparece a palavra “semianalfabeta” ou “só cursou dois anos 

de ensino fundamental”, isso escassamente aparece nas pesquisas sobre Juana, – 

Russell, Fischer e Rocca tratam mais de dados biográficos do que acadêmicos, salvo 

o último que está no meio-caminho, pois sua pesquisa visa desmontar o mito.  

Pensemos o quanto era difícil para as mulheres acessar à educação na 

América Latina finissecular e, ainda mais, as mulheres negras na primeira metade do 

século XX. Se pensamos só nas mulheres escritoras mais reconhecidas ou, pelo 

menos, mais nomeadas constantemente em pesquisas ou eventos80 poderíamos ter 

uma ideia de quantas eram formadas.  

Fazendo um repasso cronológico poderíamos iniciar este brevíssimo percurso 

com a argentina Juana Manuela Gorriti (1818-1892) quem apenas estudou poucos 

anos devido a uma doença e começou a ler e escrever em casa; a brasileira Maria 

Firmina dos Reis (1822-1917), com ajuda de sua tia, conseguiu se formar como 

professora exercendo o cargo; a peruana Clorinda Matto de Turner (1852-1909) 

estudou na escola Secundária Feminina Nacional do Peru e foi professora na 

Argentina; a uruguaia Delmira Agustini (1886-1914) estudou em casa com professores 

particulares; a chilena Gabriela Mistral (1889-1957) também chegou a ser professora, 

 
80 A maioria destes nomes apareceram no recente evento: I Congreso Internacional Proyectos 
estéticos, políticos y redes intelectuales femeninas de entresiglos en América Latina, celebrado no Peru 
nos dias 22, 23, 24 e 25 de junho de 2021, com um importante números de pesquisadoras e 
pesquisadores do mundo, não só de universidades de hispano-américa e brasileiras, mas também da 
Espanha, Alemanha e Inglaterra.  
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além de diplomata e vencedora do Nobel; a venezuelana Teresa de la Parra (1889-

1936) estudou e se formou na França internada em um colégio; a argentina Alfonsina 

Storni (1892-1938) também se formou como professora, embora teve diversos 

empregos; Juana de Ibarbourou (1892-1979), como já apontamos, só cursou o ensino 

fundamental; Cecília Meireles (1901-1964) se formou como professora; a cubana 

Dulce María Loynaz (1902-1997) recebeu educação em casa e se formou como 

advogada na Universidade de La Habana; a argentina Silvina Ocampo (1903-1993) 

estudou arte e desenho em Paris; a paraguaia Josefina Plá (1903-1999) incursionou 

no jornalismo, aliás não se fala muito de sua formação; a chilena María Luisa Bombal 

(1910-1980) é a única deste grupo que se formou em Letras na Sorbonne no Paris e 

Carolina Maria de Jesus (1914-1977) com dois anos de escolaridade.     

Este trajeto que vai desde a primeira mulher escritora (branca) Gorriti e Maria 

Firmina dos Reis, considerada a primeira escritora negra no Brasil, ambas do século 

XIX, até Carolina Maria de Jesus, lembrando que a escolha é feita por ser as mais 

nomeadas desse período. A maioria das mulheres que escreviam, neste reduzido 

recorte, vinham de famílias acomodadas economicamente. As camponesas e/ou 

pobres chegaram a ser professoras. Nesta colagem – nas palavras de Pizarro (2004) 

– evidentemente só Juana e Carolina não conseguiram se formar sistematicamente, 

contudo leram e escreveram muito seguindo o exemplo de Gorriti como pioneira. Em 

Chico Carlo e o Diário de Bitita aparecem suas leituras, seus gostos literários e essa 

espécie de escola de escritores e escritoras que elas mesmas construíram a força de 

seu autodidatismo.   

Sem dúvida, isso decorre o fato de que os poucos anos de ensino lhes 

permitiram indagar em temas, seguir poéticas de diversos movimentos e incorporá-

los a suas próprias escritas, transgredindo a norma ou criando sonetos, quadras, 

rimas, métrica, a linguagem do modernismo hispano-americano, ainda quando os 

poetas estavam experimentando com a linguagem e incorporando a oralidade nos 

textos literários tão cobrados em Juana e incorporados em Carolina, e por isso 

também era questionada.  

Antes, porém, gostaria de tratar ainda mais a linguagem desenvolvida na obra 

de Carolina Maria de Jesus, justamente porque é o mais debatido e levantou o mito 

da “escritora favelada”, o que quer dizer, a escritora que fala da margem, da violência, 

da fome, da precariedade, dos negros, dos pobres sem formação. Não é à toa que na 
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recente publicação de Casa de Alvenaria (2021), inicia com a “Nota sobre esta edição” 

afirmando: 

 
Alfabetizada em dois anos de grupo colegial, na década de 1920, 
Carolina Maria de Jesus (1914-77) aprimorou seu domínio da norma 
culta do português escrito por meio da paixão pela leitura, exercitada 
nos intervalos da luta diária pela sobrevivência nas ruas de São Paulo. 
Esse domínio autodidata, portanto, não chegou a se completar 
segundo o padrão ortográfico-gramatical vigente durante os anos de 
sua atividade literária. (EVARISTO et al., 2021, p. 3).  

 

Isto tudo para discorrer na preponderância do letramento em Carolina e 

justificar a errância de sua escrita, porquanto há, por um lado, a experimentação da 

linguagem, a inserção da oralidade, dos diversos sotaques do português brasileiro 

como o mineiro, o nordestino, mas também o estrangeiro, articulados com os 

preciosismos, os arcaísmos e a linguagem culta. E, por outro, a singularidade de sua 

escrita que todas as edições mantêm atribuindo “marcas autorais” (EVARISTO et al., 

2021, p. 3). A escrita carolineana é densa e complexa, em uma análise aguda é difícil 

pensar em todas essas marcas e sua intencionalidade, portanto são compreensíveis 

os critérios da edição e deixar aberta a leitura a novas formas de experimentação com 

a língua e outros mecanismos de exposição do isolamento instrucional dos sujeitos à 

margem, isso é, quando o “erro” é proposital, quando é apontado pela “pressa” que 

defende Evaristo da mulher desdobrada em múltiplas ocupações e trabalhos, além do 

“pretoguês” (GONZALEZ, 2019) que é entendido como a presença das línguas 

africanas no português brasileiro como já foi apontado.  

A complexidade escritural de Carolina, Evaristo explicá-la como o “processo da 

escrita” mais vivificado e humanizado articulado com o sonho da escritora com um 

“teto todo seu” que a Woolf defendia. No entanto, como ter esse espaço de solidão 

que a escrita precisa no meio de espaços coletivos e precários? É uma escrita 

produzida desde espaços à margem e seu próprio funcionamento que se desloca à 

criação literária: conteúdo, forma, materialidade e espaço estão convergindo e 

interagindo no próprio processo da escrita. É a materialização de um todo.  

 A temática da forma da escrita carolineana é recorrente nas pesquisas 

justamente por sua singularidade, pelos critérios variados em relação à edição de suas 

obras, até por sua mesma filha Vera Eurídice que inicialmente desejava corrigir os 

livros já publicados por sua mãe. Desta forma, o novo conselho editorial dialoga nesse 

ponto com Audálio Dantas, em mostrar esse processo de escrita carolineano, aliás 
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elas publicam o texto na íntegra a diferença do jornalista quem suprimia trechos, 

alterando o sentido da obra.    

Por outro lado, a preponderância em deixar o texto base quase inalterável se 

deve à veracidade, levando em consideração que o Quarto de despejo era de autoria 

duvidosa, uma vez que parte da recepção considerava que o autor verdadeiro era 

Audálio Dantas, o editor. Wilson Martins em 1993, na reedição do Quarto... reitera a 

ideia que o autor da obra é Dantas pelo preciosismo do livro que não poderia ser 

escrito por uma mulher negra da favela. Manuel Bandeira escreveu uma nota no jornal 

asseverando e respaldando a autoria de Carolina (BARCELLOS, 2015). Na mesma 

matéria, Raffaella Fernandez (2018) relata como uma editora alemã não quis traduzir 

e editar o Diário de Bitita, pois considerava que Carolina não poderia ser a escritora.  

Ao longo de toda esta argumentação surgem pelo menos três questões em 

torno da obra de Carolina Maria de Jesus. A primeira é: “ela não poderia ser escritora 

porque não tinha se formado o suficiente”. Como já explicamos no apanhado das 

escritoras latino-americanas, acessar à educação era dificultoso, nesse momento, 

para as mulheres que não estavam bem posicionadas economicamente, muitas delas 

resolveram ser autodidatas. Juana nega suas leituras, seu autodidatismo, para 

construir ela própria o mito da gênia, da escolhida para escrever poesia, em Carolina 

é apontado para negar sua autoria.   

Segundo: “ela não poderia ter escrito o livro porque tem muitos preciosismos”. 

Em todo caso se é literatura então ela não poderia ser a escritora, isso é, aceitamos 

o livro, mas não a autoria. Não se pode ter uma gênia negra? A beleza de Juana é tão 

reiterada da mesma forma que a pouca escolaridade em Carolina. “Parece” que para 

ser gênia tem que ser muito bonita. Storni era formada, mas era feia e pobre, além de 

mãe solteira, isso também aparece sempre nos textos sobre a argentina. “Parece” que 

os critérios para “validar” as obras das mulheres são muito banais, é só aparência, 

não escrita.           

 E terceiro: “ela não poderia ser escritora porque seus escritos eram um reflexo 

da sociedade, muita crítica social”. Justamente a Geração do 45 uruguaia exigia a 

Juana comprometer-se com seu presente, encarar a situação da violência, da guerra, 

da opressão, da ditadura militar. Juana estava negada à poesia social (ROCCA, 

2011). Chegou ao ponto em que a “Juana de América” teve que escrever um 

comunicado expressando sua oposição contra o ditador alemão, Hitler, porque de 
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tanto silêncio para com seu presente, não falar em contra era lido como estar a favor, 

e a Bíblia não ajudava muito a posição da uruguaia, esses dois livros Los Loores de 

Nuestra Señora e Estampas de la Biblia de 1934 foram prejudiciais para a carreira 

literária de Juana.      

Conceição Evaristo (2021, p. 7) no texto inicial de Casa de Alvenaria, diz em 

relação ao sucesso de Carolina Maria de Jesus: “[...] Carolina transformada em 

mercadoria, em um produto a ser exposto, em um bem de uso público, requisitado 

para as mais diferentes funções. Uma Carolina cuja presença era solicitada em 

reuniões políticas, religiosas e culturais”. Na época de 1960 a figura pública de 

Carolina transformou a forma de olhar à margem, as favelas e as mulheres negras, 

por esse fato de gesto fundacional, o nome Carolina Maria de Jesus veio a representar 

o grupo subalterno: os negros e negras brasileiras, com uma miríade de experiência 

com os espaços da precariedade e da invisibilização. Ela própria em Casa de 

Alvenaria escreve: “O livro [Quarto de despejo] estava sendo bem vendido. E o senhor 

Audalio Dantas estava convencido que havia construído um monumento. Por eu ter 

passado muita fome. Eu lia o livro, sem compreende-lo. Com meu nome nos jornaes 

e eu apareçendo nas televisões, eu era um caso excepcional” (JESUS, 2021, p. 364). 

Carolina era consciente da importância de sua obra, o impacto social no 

momento, a transcendência e o poder do seu livro. A figura do editor Dantas ajudou a 

promover e comercializar esse “monumento” que se sabe “caso” e se autoidentifica 

como uma excepcionalidade. Carolina não só tinha o projeto de narrar a vida de quem 

vive nas favelas, isso é, no Brasil, mas também quem habita na “Vila miseria” (JESUS, 

2021, p. 364) na Argentina. Nesta recente edição da Casa... é mostrado como Carolina 

escreve sobre sua experiência nos espaços da margem argentina e identifica como 

as pessoas que moram no lugar são majoritariamente estrangeiros da Bolívia, aliás 

percebeu a presença de uruguaios e brasileiros, embora não negros. O olhar da 

diarista percebe as diferenças dos excluídos nos países e sua preocupação pelo devir 

desses sujeitos, vinculando-se com as “escrevivências” (EVARISTO, 2021), a 

preocupação pelo outro, pelos “miseráveis” das grandes cidades, como fizera em 

Santiago do Chile e também em Montevidéu pelos marginados.       

É interessante como na Casa... Carolina demostra a insistência dos outros em 

vendê-la como a “escritora favelada”, por exemplo, quando a narradora no diário 

escreve: “Eu fui catar papel, para ser fotografada e tropecei. O reporte disse: —Você 
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está distrenada.” (JESUS, 2021, p. 377). Essa entrada é datada 6 de novembro de 

1961, para esse momento Carolina morava fora da favela, em uma casa de alvenaria. 

O mito de “escritora favelada” era imposto ao corpo carolineano:  

Mas o senhor Audalio Dantas, queria me dominar Não gostei, principíei 
a reagir. Não nasci na época da escravidão. Eu não tinha o dirêito de 
fazer nada que o senhor Dantas, observava-me. Uma noite, ele 
chegou na minha casa e criticou-me porque eu coloquei varios 
quadros nas paredes, obrigou-me a retirar os quadros da parede 
aludindo que a minha casa estava antiquada pareçendo galeria. [...] 
Quando vesti uma saia a japonêza ele criticou, dizendo que eu devia 
ser mais simples no vestir. (JESUS, 2021b, p. 492). 

 
 

Evidencia-se a insistência de recluir esse corpo ao espaço da precariedade, 

negando-lhe uma posição de elevação econômica e social por parte do editor. A voz 

narrativa encontra a ligação com as novas formas de escravidão, por isso, ela 

questiona os mecanismos de poder que deseja fixar seu corpo negro à favela. As 

copiosas fotografias da escritora com o lençol branco na cabeça, reproduzidas 

incessantemente, as roupas velhas, simulando catar papel ou inclusive as 

construções da favela na televisão onde seria entrevistada respondem à inventiva da 

“escritora favelada” construindo um mito do “caso excepcional”. 

 

Fonte: Literafro, o portal da literatura afro-brasileira (2022)  

Figura 4 – Carolina com o lençol branco 
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Esse tipo de cenas impedem um distanciamento autora-obra, o museu casa de 

Juana de Ibarbourou que está no Departamento de Cerro Largo em Melo, resguarda 

objetos da poeta, o emblemático vestido preto que foi reproduzido na fotografia de 

1934 e acompanha quase todas as capas dos livros, além de outras fotografias, 

manuscritos, os móveis, um busto, as diversas placas de reconhecimento e a 

“higuera” zelosamente resguardado por um quadrado de lâminas transparentes, a 

árvore que inspirou o poema do mesmo título reunido em Raíz salvaje e ele está 

inscrito nessas lâminas como prova de sua veracidade. Em Melo também está um 

hotel com o nome de Juana de Ibarbourou, a Biblioteca municipal e uma rua, 

evidenciando a importância da escritora nessa pequena cidade do interior do país e 

onde ela iniciara sua carreira literária, ainda quando, como já mencionamos esses 

primeiros textos não foram reunidos nas obras completas. 

 

                 Fonte: Casa Museo de Juana de Ibarbourou, Portal de Museos del Uruguay 

(2022) 

 

Figura 5 – Juana com o vestido preto 
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Juana preferiu reproduzir a milagre da menina precoce que escreveu aos oito 

anos o soneto “El cordero” publicado na Atlántida, apenas quando era uma “menina 

praticamente semianalfabeta” (RICHERO, 1998, p. 140), desconsiderando a FID seu 

pseudônimo. Foi a própria Juana também quem procurou um editor, ela mesma 

entregou seus cadernos de versos, acompanhada de seu filho quando apenas era 

uma criança e estava recém mudada a Montevidéu, uma lembrança reiterativa em 

seus biógrafos e críticos:  

 

Com uma mão segurava os cadernos de tipo escolar de “uma linha”, 

com a outra a de um menino de poucos anos. Com fala baixa, pausada, 

precisa, [Juana] lhe diz que lia a página literária todas as semanas; que 

escrevia versos desde criança; que o marido lhe havia encorajado a 

que enviá-los e os levara ao senhor. E sem mais lhe entregou os 

cadernos, implorando-lhe para ler e lhe dar sua opinião81 (VILLAFAÑE, 

1963 apud ROCCA, 2011, p. 53). 

 

Assim como Carolina Maria de Jesus procurou nos jornais, nas editoras 

estrangeiras para publicar seus textos e enviava seus cadernos, Juana também fez 

isso, lhe entregou ao editor do jornal La Razón, Vicente Salaverri, o caderno no qual 

tinha escrito os poemas do primeiro livro Las lenguas de diamente com a esperança 

de ser publicada e indicando a aprovação do marido. Em Carolina se criou o mito que 

foi Audálio Dantas quem “descobriu” a Carolina, apontando a linguagem colonizadora, 

mas os relatos descrevem que ela foi quem se mostrou e chamou sua atenção; antes 

dele já Carolina tinha procurado vários editores e tinha publicado seu poema o “Colono 

e o fazendeiro”, desconstruindo o mito de escritora favelada “descoberta” por um 

homem branco. Sem dúvida, a figura de Dantas foi transcendental na vida de Carolina 

Maria de Jesus, aliás sua relação escritora-editor não perdurou no tempo, por ela se 

negar a ser “teleguiada” (JESUS, 2021). 

Em “Mis amados recuerdos” Juana dedica um texto a seus amigos e colegas 

da literatura e que para o momento da escrita já estavam mortos, os textos nascem a 

maneira de homenagem, uma dessas é dedicada a “Don Juan Zorrilla de San Martín” 

e nesse texto faz referência ao tributo à “Juana de América”:  

 
81 Con una mano sujetaba dos cuadernos de tipo escolar de “una raya”, con la otra la de un niño de 
pocos años. Con habla baja, pausada, precisa, le dijo que leía la página literaria todas las semanas; 
que escribía desde niña versos; que el marido la había animado a que se los mandara y que se los 
traía. Y sin más le alargó los cuadernos, rogándole los leyera y le diera su opinión. 
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O 10 de agosto de 1929 um grupo de jovens poetas me organizou no 
Salão dos Passos Perdidos do Palácio Legislativo, uma festa 
inesquecível. Foi presidida por Dom Juan Zorrilla de San Martín. 
Sentado na minha direita, em uma das luxuosas poltronas do Palácio, 
o grandioso e menudo, usava como sempre seu doce e imponente 
senhorio. Santiago Cozzolino, o ourives, tinha cinzelado o anel de ouro 
simbólico que me ofereceram os poetas. O ambiente era solene, com 
a multidão, os hinos, os delegados de toda América, e outro homem de 
estatura física pequena, mas também magnifico e grandioso: Alfonso 
Reyes82. (IBARBOUROU, 1968, p. 1304).  

O uso excessivo dos adjetivos para descrever aos poetas é análogo com o título 

hiperbólico – além de único e irrepetível – de seu casamento simbólico com América 

Latina. Essa cerimônia consagraria a Juana como a “Juana de América” e, desde 

então, seria lembrada como a representação feminina de toda América – de toda 

América conservadora, porque para essa data estava casada, com filho e 

representava os valores da família burguesa, além de educada, bela e no momento 

em uma posição econômica estável; esse título representava, por outro lado, um peso 

e uma responsabilidade muito grande que exigia posicionar-se, defender o bem-estar 

do continente e representar às mulheres. Como escreveu Gabriela Mistral (2021, p. 

9): “Por uma razão leva o nome geográfico marinado com o da fonte batismal; não é 

por acaso esse apelido que lhe deram e que a deixa sozinha com a América, dona da 

chave inefável de nossa mulherada”83.   

Em 1929, o Uruguai era um país estável economicamente e fomentava a 

educação de qualidade, era a Suíça da América. A partir desse momento: “Juana já 

não se pertence. Pertence aos jornalistas, aos caçadores de autógrafos, pedinchões 

de retratos, aos leitores vorazes e exigentes, e também às amizades verdadeiras que 

cria a obra verdadeira”84 (RUSSELL, 1968, p. 42). Juana deixou de ser ela para ser a 

Juana de todos. Cultivar intelectuais fazia que Uruguai sobressaísse do resto dos 

países e “Juana de América” representava esses mitos intelectuais que o país vizinho 

gostava de construir.  

 
82 El 10 de agosto de 1929 un grupo de jóvenes poetas me organizo en el Salón de los Pasos Pérdidos 
del Palacio Legislativo, una fiesta inolvidable. La presidía don Juan Zorrilla de San Martín. Sentada a 
mi derecha, en uno de los fastuosos sillones del Palacio, el grandioso y menudo, lucía como siempre 
su dulce e imponente señorío. Santiago Cozzolino, el orfebre, había cincelado el anillo de oro simbólico 
que me ofrecían los poetas. El ambiente era solemne, con la muchedumbre, los himnos, los delegados 
de toda América, y otro hombre de estatura física pequeña, pero también magnifico y grandioso: Alfonso 
Reyes. 
83 “Por algo lleva el nombre geográfico adobado al de la pila bautismal; no es ningún azar ese apelativo 
que le dieron y que le deja sola con la América, dueña de la llave inefable de nuestro mujerío”. 
84 “Juana ya no se pertenece. Pertenece a los periodistas, a los cazadores de autógrafos, pedigüeños 
de retratos, a los lectores voraces y exigentes, y también a las amistades verdaderas que crea la obra 
verdadera”. 
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Na tese de Clovis (2006) sobre Cora Coralina explica como Ramon Pesquero, 

por uma tentativa de universalizar a escritora goiana, escreve: “Cora: outra ‘Juana de 

América’ [...] co-genialidade consangüínea, que corre pelas veias de todos os povos 

americanos que eles representam” (PESQUERO, 2003 apud CLOVIS, 2006, p. 103). 

Esses eles englobam além das duas escritoras a Pablo Neruda. O título dado a Juana 

animou também ao Brasil para fazer a ligação com a poeta goiana, como símbolo da 

americanidade. Alfonso Reyes, escreveu em 1929 como Juana anima a todo um 

continente e abre esses caminhos para outras mulheres escritoras, lembra da 

Gabriela Mistral que já é reconhecida e da Juana Inés de la Cruz, ou seja, como as 

mulheres haviam possuído as palavras: “E Juana no Norte, Juana no Sul, no Leste e 

no Oeste: por todas partes foram caindo as palavras. Juana onde se disse poesia e 

Juana onde se disse mulher”85 (REYES, 1958, p. 151).   

Juana propiciou também o mito e era consciente das falas que sobre ela se 

construíam, por seu mistério que era isolar-se em casa. Em uma entrevista, o jornalista 

Ruffinelli lhe perguntou sobre seu mito Juana de Ibarbourou, e ela respondeu: “Porque 

saio pouco e me veem menos ainda… Isso favorece muito, porque dá asas à fantasia. 

E em geral as pessoas são gentis. As asas são feitas muito generosamente”86 

(RUFFINELLI apud RICHERO, 1998, p. 150, grifo do texto). Essa resposta dá conta 

de como ela mesma escutava as narrativas construídas.  

Na palestra que ministrou em janeiro de 1938, intitulada “Casi en pantuflas”, do 

lado de Gabriela Mistral e Alfonsina Storni, Juana (2017, p. 18) diz: “A mim mesma 

me perguntam com frequência: —Quando você escreve seus versos? a que horas? 

Como?”87. Perguntas que alimentam a construção ficcional do corpo autoral, a 

fantasia, o mito; ela responde: “que vontade me tem dado, mais de uma vez, de me 

preparar a forjar um suntuoso auto-romance”88 (p. 18). E acrescenta: “Seria muito bom 

autorizar uma lenda e se cingir de uma aura espetacular”89 (p. 18). “Juana de América” 

foi construindo aos poucos sobre a imagem que ela queria mostrar. Isso é evidente 

 
85 “Y Juana en el Norte, Juana en el Sur, en el Este y en el Oeste: por todas partes fueron cayendo las 
palabras. Juana donde se dice poesía y Juana donde se dice mujer”. 
86 “Porque salgo poco y me ven menos todavía… Eso favorece mucho, porque da alas a la fantasía. Y 
en general las gentes son bondadosas. Las alas las fabrican muy generosamente”. 
87 “A mí misma se me pregunta con frecuencia: —¿Cuándo hace usted sus versos? ¿a qué hora? 
¿Cómo?”. 
88 “que ganas me han dado, más de una vez, de ponerme a fraguar una suntuosa autonovela”. 
89 “Sería muy lindo autorizar una leyenda y rodearse de una aureola espectacular”. 
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também em três entrevistas que dera a um jornalista brasileiro, narrado também em 

“Mis amados recuerdos”, titulado “Un seudoescritor del Brasil” (IBARBOUROU, 1968, 

p. 1259), ela coloca o nome de escritor e também – uma nota ao rodapé explicando 

que o nome é fictício, no entanto o personagem é real. O escritor e jornalista é 

pernambucano. A primeira visita foi em 1927, ainda não era Juana de América, o 

jornalista é descrito como uma pessoa que fala muito e não a deixou falar, ao sair ele 

quase caiu, Juana deu risada, depois de um tempo liou a nota jornalística na qual o 

escritor brasileiro dizia que Juana só dava rizada, que com certeza não tinha lido 

Shakespeare, Milton, Dante ou Byron, que nem era tão bonita, nem falou uma frase 

inteligente.  

Na segunda visita, doze ou quinze anos depois o jornalista – segundo Juana – 

voltou, para essa data já a escritora uruguaia tinha um nome na história literária, e o 

recebeu disposta a melhorar a imagem da primeira impressão, no entanto, o jornalista 

falou sem deixá-la dizer palavra nenhuma, ele só lhe dizia: “¿A senhora me entende?” 

(IBARBOUROU, 1968, p. 1261). Juana afirmava com a cabeça. Tempo após, leu a 

nota que dizia: Juana está doida, não fala, só movimenta a cabeça. E, finalmente, 

Juana se preparou para a última visita, esta vez foi ela quem tomou a palavra e não 

deixou falar ao homem, falou de política, citou o nome de Juscelino Kubitschek, de 

religião, de literatura, de arte; até o ponto que o jornalista foi embora sem dizer uma 

palavra, só a despedida: “—Adeus, Joanna divina. ¡Diosa, diosa, diosa!” 

(IBARBOUROU, 1968, p. 1263). No ano da escrita, que não explicitado no texto, 

Juana não tinha lido o jornal, aliás ficou feliz porque o tinha “vencido” com sua própria 

táctica, para a Juana de América resultou ser um “knock-out” (1968, p. 1263). Isso 

tudo evidência um mecanismo de se apresentar ante o olhar do outro, estrangeiro, 

mais quando esse outro escrevera sobre ela, a escritora criou uma estratégia de 

combate.  

De um modo semelhante, Carolina Maria de Jesus narra uma entrevista que 

fizeram jornalistas argentinos e ela preparou uma estratégia de não falar nada errado 

dos políticos dos países vizinhos, em Casa de Alvenaria insere esse incidente na 

entrada do 16 de novembro de 1961, em Buenos Aires, Carolina falou de como 

erradicar as favelas no Brasil, fez referência ao Jânio Quadros e sua renúncia, ao Dr. 

Adhemar de Barros como o melhor político, deu sua opinião sobre o mundo, 

chamando-lhe de “Deshumanizante”, negou o preconceito no Brasil, alegando que: 
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“Os pretos do Brasil não sabem que são pretos porque os brancos não mencionam a 

nossa cor” (JESUS, 2021b, p. 408), também diz que estava lendo um livro de José 

Ingenieros, um escritor portenho, agradeceu a vida por ter ao Audálio Dantas, lhe 

perguntaram sobre Fidel Castro e se limitou a dizer que tinha escutado que era um 

homem “bonito”, além lhe perguntaram sobre o presidente argentino da época, Arturo 

Frondizi, ela acentuou sua inteligência. A tradutora que era negra lhe diz: “—Você é 

experta enhe Carolina! Nimguem te faz de boba. Pensei: eu não posso criticar os 

políticos de outros países” (JESUS, 2021b, p. 410). E depois acrescenta a narrativa: 

“—Carolina. Você comportou-se admiravelmente bem. Pensei: dêvo demostrar 

educação para eles não dizer que o negro não nada” (JESUS, 2021b, p. 412).  

Sem dúvida, Carolina Maria de Jesus também criou sua própria estratégia de 

se mostrar ante ao olhar dos outros, estrangeiros, de forma aceitável, “objetiva”, tendo 

consciência da importância das suas respostas e como elas sairiam nos jornais do 

país. Além do mais, Carolina mostra sua intelectualidade reconhecida. A escritora 

mineira recebeu várias premiações na sua época de sucesso como o título de Cidadã 

Paulistana, em 1960 e a Ordem do Parafuso na Argentina em 1961. No Museu Afro 

Brasileiro em São Paulo tem uma biblioteca com seu nome. 

Em Quarto de despejo, o exercício da escrita da personagem é o motor que 

impulsa sua vida, ela escreve para esquecer sua realidade. O sonho dela é ter seu 

livro publicado. Carolina Maria de Jesus, como personagem, salvou-se porque tinha 

consciência de como funciona seu mundo: tem três filhos, trabalha, está sozinha 

amorosamente, quer publicar seus livros. Essa apresentação no primeiro livro levanta 

uma espécie de heroicidade, como aponta Santos (2009) em Carolina Maria de Jesus 

uma escritora improvável:   

A heroína da Canindé se desgostava quando um branco, homem ou 
mulher, não reparava nela. Se sentia inexistente. Fazia tudo para ser 
vista, apreciada, gostada – ou detestada, rejeitada, que fosse. O 
insuportável era que não a vissem, na rua, no ônibus, na favela. Feios, 
baianos, pretos, não se reconhecia através deles, mas de homens 
brancos – estrangeiros, de preferência. Nos olhos desses homens de 
qualidade via a imagem que tinha de si: bonita, inteligente, gostosa. 
Seu filho Zé Carlos, o da palavra fácil, lhe pôs um apelido: Amazona 
da África. Amazonas: índias guerreiras lendárias, que procriavam sem 
homens, de um só seio para portarem a lança (SANTOS, 2009, p. 30).   

 

Esse biógrafo foi muito criticado por seu olhar espetacularizado da Carolina, 

por fixá-la como uma “escritora improvável”, por insertar afirmações subjetivas e 
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comentários preconceituosos. Contudo, fazer esta citação permite ter uma ideia de 

como foi apresentada esta escritora: excessiva, complexa, camaleônica, excepcional, 

“Amazona da África”, a ideia da mulher negra como guerreira que pode suportar tudo, 

isto como explica Kilomba (2019) é negativo, porque tira a humanidade do corpo 

negro, ou seja, essa ideia também é fundada no racismo, assim como a ideia de um 

corpo negro se igualar com um corpo branco através da escolha destes últimos, em 

outras palavras, para escalar socialmente, os sujeitos negros necessitam dos sujeitos 

brancos e estabelecem relacionamentos com eles. Isso também é elucidado por Suely 

Carneiro (2019) das relações interraciais condicionadas pelo trauma de inferioridade.    

Do que não se tem dúvida é que ambas, Juana e Carolina, procuram um 

protagonismo e isso lhes outorgou um lugar extravagante na sociedade, como bem 

aponta Agamben (2009, p. 65): “os contemporâneos são raros”, porque logram ser 

críticos de seu tempo, vislumbrando outras perspectivas e construindo assim uma 

imagem em que os outros também são expostos: os negros, os favelados, os do 

interior do país, os deslocados, os pobres, as mulheres que tentam compreender as 

palavras, os que não se sentem parte de lugar nenhum, os que estão em um entre 

caminho; por conseguinte, cria-se a imagem quase mítica da mulher que escreve, 

enquanto divisam em meio da sua temporalidade modos diversos de compreender o 

seu presente. 

Pascale Casanova (2001) pensa nos prêmios literários como outra forma de 

legitimação dos escritores mais visível, além das traduções que são as mais 

importantes, porquanto permite medir a aceitação dos receptores. No caso de Juana 

de Ibarbourou, sua legitimação é inquestionável pelos inúmeros reconhecimentos que 

recebeu durante quase toda sua vida e por quase todos os países latino-americanos: 

a medalha de Instrução Pública, da Venezuela (1927); a medalha de ouro de 

Francisco Pizarro (1935), a Ordem boliviana do Condor dos Andes (1937); a Ordem 

do Sol, do Peru (1938); a medalha de Ouro do Ministério de Instrução Pública do 

Uruguai (1944); o Cruzeiro do Sul, do Brasil (1945); a Cruz de Comendador do Grande 

Prêmio Humanitário da Bélgica (1946); o rango de Hospede de Honor permanente na 

cidade de México (1951), criado especialmente para ela; a Ordem cubana de 

Céspedes (1951); a ordem equatoriana de Eloy Alfaro; desde Nueva York recebeu o 

título de “Mulher das Américas 1953”, Homenagem rendido pela UNESCO (1954), 

Grande Prêmio Nacional de Literatura (1959), entregado pela primeira vez no Uruguai, 
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Ordem do Quetzal de Guatemala (1960). Chegou a receber a Medalha de Ouro com 

o nome de sua colega “Alfonsina Storni” na Argentina em 1964. O livro Elegía ganhou 

o Prêmio Juan Alcover 1966 na cidade de Palma de Maiorca. O 10 de agosto de 2021 

a câmera de senadores uruguaia fez uma homenagem por cumprir o aniversário 92 

do título de Juana de América com um retrato de Oswaldo Leite.   

Em Cerro Largo, em 1951, inauguram a Escola pública Juana de Ibarbourou. 

Assim como também o Liceu de Senhoritas núm. 11 Juana de Ibarbourou em Santiago 

de Chile. Tem a Praça dos esportes, uma rua e a escola de Irmãs Franciscanas da 

cidade de Rivera em 1962, além da biblioteca “Juana de Ibarbourou-Vicente 

Fernández” – este último é o nome do pai nascido em Galícia – em Villanueva de 

Lorenzana, Galicia, Espanha, a praça em La Paz, Bolívia inaugurada em 1965, Escola 

núm. 102 em Montevidéu, núm 45. Em Rocha e núm. 9 em Durazno, Uruguai. Escola 

JI em Buenos Aires. Praça em Santiago de Chile.  

Percebe-se como o nome Juana de Ibarbourou se transformou em monumentos 

arquitetônicos e espaços públicos em diversas cidades em hispano-américa, 

afirmando sua importância na literatura e na cultura. Cito a Sofi Richero por resumir o 

devir-Juana: 

 

Juana está nos almanaques dos seguros, nas notas de mil pesos; Juana 
placas, bronze, mármore, sépia. Juana nos lábios finos das professoras 
quando elas esticam o queixo para pronunciar I-bar-bou-rou da maneira mais 
francesa possível. Juana da insólita e solitária palmeira que se chama Juana 
enquanto as crianças patinam a seus costados pela rampa de Pocitos; Juana 
de Melo na memória hermética de uma centenária freira melense chamada 
Angélica que não quer falar porque diz não ser nem um papagaio nem um 
jornal e porque Juana é Juana e com isso teria que bastar. Juana a noiva do 
Estado. A glamourosa princesa de olhos pretos que enfeitiçou alguma vez a 
Borges; Juana a Garbo até na forma de encerrar-se em sua casa quando já 
não havia vacinas contra a glória. Juana um pouco Narciso, como todos. 
Juana-Cinderela que chega ao Palácio na consagração do 29 nadando entre 
violetas. Juana for export na “Suíça da América”. Juana como Alicia, mas no 
país das penitências. Juana carne de zombas, porque o Carnaval sempre 
zomba à Quaresma. Ou Juana a “eximia poetisa nacional”, ou Juana a louca, 
a velha. Juana como Iván, que saiu ao campo e se encontrou com a maravilha. 
Juana como ela queria e como podia, como lhe era permitido, dando braçadas 
ainda no formol90 (RICHERO, 1998, p. 138).    

 
90 Juana está en los almanaques de seguros, en los billetes de mil pesos; Juana placas, bronce, mármol, 
sepia. Juana en los labios finos de las maestras cuando desperezan la mandíbula para pronunciar I-
bar-bou-rou de la manera más francesa posible. Juana la de la insólita y solitaria palmera que se llama 
Juana mientras los niños patinan a sus costados por la rampla de Pocitos; Juana la de Melo en el 
recuerdo hermético de una centenaria monja melense llamada Angélica que no quiere hablar porque 
dice no ser ni un loro ni un periódico y porque Juana es Juana y con eso tendría que bastar. Juana la 
novia del Estado. La glamorosa princesa de ojos negros que hechizó alguna vez a Borges; Juana la 
Garbo hasta en la forma de encerrarse en su casa cuando ya no quedaron vacunas contra la gloria. 
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No livro Mujeres uruguayas: el lado femenino de nuestra historia, Richero 

(1998) introduz a uma Juana como mito, como o devir mulher na sociedade uruguaia, 

todas as Juanas entram em cena, desde a Ibarbourou poeta lida nas aulas, 

reproduzida, massificada na imagem, colocada na segunda cédula de maior valor no 

Uruguai, isso é, manuseada e trocada por todos como objeto mercantil; a Juana que 

não saia de casa e isso lhe permitiu criar espaços vazios e minados para imaginação 

dos outros, Juana a mulher de muita beleza que namorava a todos, inclusive a Jorge 

Luis Borges, até a Juana esquecida, zombada mesmo na morte que não se conheceu 

só três dias depois, porque o seu filho estava negociando a primícia com o jornal que 

melhor pagasse a exclusiva da morte da “Juana de América”. 

Embora, esse nome próprio excessivo de significação, e por isso encontra lugar 

nos “casos de autor”, também acaba sendo muito aberto com todas as posturas 

ideológicas, a “Juana de América” tinha que ser de todos, porque era a poeta oficial, 

aliás não ter, manter e defender uma posição política tem consequências graves e 

cobradas pela “máquina cultural” (SARLO, 2007). Por muito tempo, Juana representou 

a imagem do Uruguai rico, belo e em progresso, uma ilusão de desenvolvimento e 

democracia.  

Juana recebeu todos os prêmios, os reconhecimentos, as medalhas, os diplomas; 

viveu seus últimos anos em uma casa do Estado quando já não tinha dinheiro para se 

manter, foi uma das poucas escritoras que recebeu dinheiro do governo quando a 

crise econômica submetia ao Uruguai. Juana começou a escrever esses livros 

acoplados à Bíblia como Los loores de Nuestra Señora e Estampas de la Biblia, ambos 

publicados em 1934, poderia ser uma rebeldia contra seu pai ateu, mesmo oposta aos 

primeiros versos transgressores que a posicionaram como “Juana de América”, 

contudo para os intelectuais da época, como a Geração do 45 uruguaio, resultou um 

verdadeiro golpe. Aceitava a todos, como Fidel Castro, Stroessner, Pinochet, o Che 

Guevara, a ditadura militar:   

 
No final, na solitária e triste etapa subsequente, aceitou a “Grande Ordem 
Protetor dos Povos Livres” em 1975, o ano mais cru da repressão ditatorial […] 
Além da poeta, receberam a condecoração os ditadores Alfredo Stroessner, 

 
Juana un poco Narciso, como todos. Juana-Cenicienta que llega al Palacio en la consagración del 29 
nadando entre violetas. Juana for export en la “Suiza de América”. Juana como Alicia, pero en el país 
de las penitencias. Juana carne de burlas, porque el Carnaval siempre burla a la Cuaresma. O Juana 
la “eximia poetisa nacional”, o Juana la loca, la vieja. Juana como Iván, que salió al campo y se encontró 
con la maravilla. Juana como quiso y como pudo, como le fue permitido, dando brazadas todavía en el 
formol. 
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Augusto Pinochet e Hugo Bánzer Suárez, quando se encontravam de visita ao 
país convidados pela ditadura para fortalecer o eixo autoritário latino-
americano91 (ROCCA, 2011, p. 95).   

Figuras ditatoriais procuram em personagens de sucesso massivo, como 

esportistas, atletas, cantores, escritores, intelectuais uma marca propagandística, o 

objetivo é apoderar-se desse público, posicionar sua imagem. O nome Juana de 

Ibarbourou o adquiriu a ditadura, a mesma que também a censurou.  

Carolina Maria de Jesus também estava ligada ao âmbito político, em Casa de 

Alvenaria narra seus encontros com políticos e sua inclinação por Getúlio Vargas. 

Escrever poemas exaltando a figura de políticos sempre é um risco, nunca se sabe 

quando os presidentes se transformam em ditadores. Quando os escritores vivem da 

sua literatura em um sistema ditatorial têm duas opções: estar a favor ou contra o 

opressor e renunciar as vantagens de ser “oficial. Carolina Maria de Jesus: “[...] era a 

prova tangível de uma versão tropical do mito da self made woman. Os políticos 

sabiam disto. Valia também sua imagem, para os opositores do modelo 

industrializante que se plantava, como testemunha viva da denúncia necessária” 

(MEIHY, 1996a, p. 8). 

Carolina escreveu diversos textos poéticos sobre políticos reunidos na 

Antologia pessoal (1996a), como por exemplo “Dr. Ademar de Barros”, “Washington 

Luiz”, Getúlio Vargas”, “Kennedy”; nos diários aparecem deputados, vereadores e 

outras figuras políticas que não simpatizavam com a ideologia da escritora, como por 

exemplo Kubistchek. A pesquisadora Valério trabalha com os manuscritos e destaca 

como a própria escritora se autocensurava e excluía textos de seus cadernos-livros 

por considerá-los inoportunos.  

É preciso pensar em dois momentos da escrita carolineana durante as 

ditaduras, uma primeira Carolina, moradora da favela que apoiou ao Getúlio Vargas, 

quem venceu graças aos pobres, os excluídos do sistema educativo, porquanto seu 

discurso estava dirigido a esse povo que, por meio da rádio e da TV, assimilava esse 

discurso, pois eram seus meios de acesso à informação. E, um segundo momento na 

ditadura militar, quando Carolina mora fora da favela, é mais letrada e tem mais 

consciência da situação política do Brasil, fala dos exiliados e é crítica dos militares.  

 
91 Al cabo, en la solitaria y triste etapa ulterior, aceptó la “Gran Orden Protector de los Pueblos Libres” 
en 1975, el año más crudo de la represión dictatorial […] Aparte de la poeta, recibieron la condecoración 
los dictadores Alfredo Stroessner, Augusto Pinochet y Hugo Bánzer Suárez, cuando se encontraban 
de visita al país invitados por la dictadura para afianzar el eje autoritario latinoamericano. 
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Lembremos que na época da publicação de Quarto de despejo, 1960, o Brasil 

estava atravessando um momento convulsionado politicamente, em 1964 foi o golpe 

de estado que instaurou a ditadura militar durante mais de vinte anos, primeiramente 

com o mandato do Castelo Branco, no período 1964-1967. Já Carolina trabalhava 

entre 1955 e 1960 no processo da escrita do primeiro diário:  

[...] A democracia está perdendo seus adeptos. No nosso país tudo 
está enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A democracia é fraca e os 
políticos franquíssimos. E tudo que está fraco, morre um dia [...] Os 
políticos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte 
quando vê o seu povo oprimido. (JESUS, 2016, p. 39). 

 
Quarto de despejo expõe críticas contundentes aos políticos e suas estratégias 

de acercar-se aos favelados e também os modos de esquecimentos a que eles são 

condenados. Carolina, ao posicionar-se como “poetisa”, se posiciona também como 

“visionária”, prediz o que quatro anos mais tarde aconteceria de fato no Brasil: a morte 

da democracia. Ela escreve parte de sua obra para não morrer e esquecer suas 

fantasias de suicídio, para esquecer a fome, a pobreza extrema e sua condição de 

favelada; com essa posição é que ela escreve não só “sua vida”, mas uma série de 

críticas sociais desde dentro da periferia, de um indivíduo que tem os olhos abertos 

com respeito a seu presente e as consequências que as ações dos políticos fazem 

nos povos pobres e deslocados.  

Por esse olhar reflexivo-crítico ela é contemporânea, como explica Agamben 

(2009, p. 62), porque: “[...] mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não 

as luzes, mas o escuro”. Carolina Maria de Jesus é um indivíduo contemporâneo 

enquanto olha o que ninguém vê, o que ninguém quer saber, pois o mundo vê entre 

as luzes, só poucos veem na escuridão, e a Carolina já advertia-lhes os 

acontecimentos que sucederão posteriormente.  

 Carolina, contudo, e seus poemas-homenagens ao regime, saíra de circulação 

com a ditadura cívico-militar implantada em 1964, já para 1966 ela morava no sítio e 

os jornais Diário de São Paulo e Jornal do Brasil relatavam como a escritora de 

sucesso voltou a catar papel (VALÉRIO, 2020) e se via de longe como sujeitava um 

caderno para escrever suas impressões do mundo. Carolina Maria de Jesus revelava-

se inclassificável também nas suas ideologias políticas, se para os de direita ela era 

uma figura revolucionária, para os de esquerda, era conservadora. 

Com o decorrer do tempo e, sobretudo, após a publicação da biografia 

romanesca de Diego Fischer (2012) – publicada inicialmente em 2008 – sobre Juana, 
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surgem novas versões do mito. Costa e Marisa Faggiani Dominguez (2011, p. 153) 

questionam a criação de um novo mito de Juana de Ibarbourou, a poeta que sofreu 

violência de gênero por parte do esposo e do filho, a mulher devota e religiosa em um 

país laico, tentando mascarar e controlar o erotismo, e a “poeta maldita” que tanta 

“exacerbar seus demónios com por meio de alucinógenos?”. As narrativas proliferam 

em torno ao corpo de Juana e alimentam o imaginário de sua recepção. 

Os anos da pandemia parecem ser os anos certos para retomar o nome de 

Carolina Maria de Jesus: a Companhia das Letras comprou os direitos autorais e se 

comprometeu a publicar as obras completas e a Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ) concedeu o título de Doutora Honoris Causa a inícios do ano 2021, o 

IMS Paulista abriu a exposição Carolina Maria de Jesus: Um Brasil para brasileiros 

(2021) com a curadoria do antropólogo Hélio Menezes e da historiadora Raquel 

Barreto, além de Fernanda Miranda como pesquisadora de literatura, e mostram 

fotografias, trechos literários e trabalhos artísticos sobre a escritora. O nome de 

Carolina Maria de Jesus se insere novamente na contemporaneidade para lembrar da 

potência e transcendência de sua escrita.  

O filósofo Emmanuel Lévinas (1997, p. 59) também reflete sobre os mitos e a 

fossilização que eles encarnam: “efeito petrificante dos mitos”. Os mitos formam parte 

de restos da cultura, uma prova disso são as esculturas. Em São Paulo, proximamente 

se construirá uma estátua em homenagem à escritora mineira92. Carolina Maria de 

Jesus se transformou em um prêmio que celebra o ativismo de mulheres negras a 

partir do 2019 e desde esse mesmo ano, graças à professora e crítica Marisa Lajolo, 

Carolina forma parte da lista de leituras obrigatórias do Vestibular da Unicamp.  

No devir do tempo, e sobretudo em 2021, as duas escritoras voltam com as 

reedições ampliadas e críticas para seguir construindo leituras, pensando em 

desconstruir o mito e trazer mais a obra. O gesto de reedição procura justamente 

persistir nos estudos literários e continuar atualizando e circulando esta literatura 

fundacional que moveu a toda uma geração e, como as figuras mitológicas, inspiram 

poemas e canções. Como por exemplo o poeta venezuelano Rafael Castillo Zapata 

(1984) neste poema escreve: 

 
92 Notícia disponível em: https://www.geledes.org.br/sao-paulo-tera-cinco-novas-estatuas-de-
personalidades-negras/. Acesso em: 27 agost. 2021.  

https://www.geledes.org.br/sao-paulo-tera-cinco-novas-estatuas-de-personalidades-negras/
https://www.geledes.org.br/sao-paulo-tera-cinco-novas-estatuas-de-personalidades-negras/
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I 
A mí la poesía  
me viene de mi madre 
que más que nada fue costurera 
pero escribía poemas en secreto 
y lloraba en verso sus amores contrariados. 
 
Copiaba a Nervo y a Darío en cuadernos 
empastados 
con una perfecta caligrafía enamorada 
hay lágrimas por eso en sus cuadernos 
lloviéndole la tinta a cada rato 
hay zanjones hechos con la pluma en cada 
página rota 
acaso por la desesperación de amar a su 
novio tanto 
entre el ruido aplacado de la Singer y las rimas 
de Bécquer. 
 
Victoriosa en su llanto  
porque antes las mujeres se defendían así 
a fuerza de llanto y de morir calladas 
un poco más de mundo digo yo 
y un poco más de escuela 
hubieran hecho de ella 
una Juana de Ibarbourou mía 
una Gabriela Mistral en casa 
una Enriqueta Arvelo 
una Alfonsina Storni en la familia.  

I 
A mim a poesia  
me vem de minha mãe 
que mais do que nada foi costureira 
mas escrevia poemas em secreto 
e chorava em verso seus amores contrariados. 
 
Copiava a Nervo e a Darío em cadernos 
encadernados 
com uma perfeita caligrafia apaixonada 
há lágrimas por isso em seus cadernos 
chovendo a tinta o tempo todo 
tem valas feitas com a pena em cada página 
rasgada 
acaso pelo desespero de amar a seu 
namorado tanto 
entre o barulho aplacado da Singer e as rimas 
de Béquer. 
 
Vitoriosa em seu pranto  
porque antes as mulheres se defendiam assim 
a força de pranto e de morrer caladas 
um pouco mais de mundo eu digo 
e um pouco mais de escola 
teriam feito dela 
uma Juana de Ibarbourou minha 
uma Gabriela Mistral em casa 
uma Enriqueta Arvelo 
uma Alfonsina Storni na família. 
(ZAPATA, 1984, p. 12, tradução minha). 

 

O eu lírico coloca as vozes destas escritoras como exemplo de mulheres 

formadas, transgressoras no seu devir, com possibilidades de existência além dos 

ditados sociais, mulheres associadas aos trabalhos manuais, como costureiras, e 

sofrendo pelo enamorado. As lágrimas como símbolo da fragilidade das mulheres e a 

submissão aos homens. A voz poética reflete sobre a educação das mulheres e como 

a formação lhes permite ter outras possibilidades de existência e de escrita, que não 

só amorosa. Castillo Zapata traz a triada de poetas hispano-americanas a saber 

Mistral-Ibarbourou-Storni, mas também a Enriqueta Arvelo (1886-1962) uma escritora 

venezuelana finissecular, abrindo ainda mais a colagem das escritoras dessa época 

fundacional de escrita de mulheres.  

O ritmo da máquina de costura se mimetiza com o ritmo das rimas, o poema 

sugere como essa máquina pode-se transformar em uma máquina de escrita, 

novamente vem a referência de Deleuze e Guattari (2004) da escrita como “máquina 

de guerra”, aliás por meio da educação e de uma visão de mundo, de “um teto todo 

seu” (WOOLF, 2014). A voz poética masculina reflete sobre a mãe para pensar sobre 
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a posição marginal das mulheres nestas sociedades conservadoras, revelando assim 

a importância destas mulheres escritoras para a história das mulheres, como símbolos 

de desenvolvimento e luta por ocupar outros espaços mais relevantes e intelectuais 

do que manuais.   

De forma mais ou menos análoga, Esmeralda Ribeiro (2004) traça uma 

genealogia de mulheres negras escritoras, no poema “Ressurgir das cinzas” o eu lírico 

diz:  

 
Sou forte, sou guerreira,  
Tenho nas veias sangue de ancestrais. 
Levo a vida num ritmo de poema-canção, 
Mesmo que haja versos assimétricos, 
Mesmo que rabisquem, às vezes, 
A poesia do meu ser, 
Mesmo assim, tenho este mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão.” 
[...] 
Sou guerreira como Luiza Mahin, 
Sou inteligente como Lélia Gonzáles, 
Sou entusiasta como Carolina Maria de Jesus, 
Sou contemporânea como Firmina dos Reis 
Sou herança de tantas outras ancestrais. 
E, com isso, despertam ciúmes daqui e de lá, 
mesmo com seus falsos poderes tentem me aniquilar, 
mesmo que aos pés de Ogum coloquem espada da injustiça 
mesmo assim tenho este mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão.” (RIBEIRO, 2004, p. 65).   

 

A voz poética se apresenta com seu mantra e sua afirmação de mulher negra de 

herança africana com a presença de suas ancestralidades, aliás na última estrofe 

situa-se no Brasil e as vozes da negritude: Luiza Mahin, Lélia Gonzáles, Maria Firmina 

dos Reis e Carolina Maria de Jesus. A procura de identificação nestas mulheres 

guerreiras e escritoras, intelectuais é uma forma de criar uma genealogia que até 

então era inexistente. Estas mulheres com sua escrita fundacional e sua forma de vida 

de resistência permitem abrir caminhos possíveis de existência a gerações 

posteriores. O poema revitaliza a consciência da ancestralidade e traz as religiões 

africanas como mostra de um desenvolvimento da escrita negra ou afro-brasileira 

potenciando seus mecanismos de identificação com a africanidade e além do mais da 

força que essas religiões despertam no interior desse eu poético.    

Esmeralda Ribeiro faz parte de os Cadernos negros, uma publicação que permitiu 

aos escritores e escritoras negras ter um espaço de divulgação de seus textos; o 

projeto nasceu em 1978 com os escritores militantes Cuti, Jamu Minka e Hugo 
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Ferreira, este último sugeriu o nome inspirado nos cadernos de Carolina Maria de 

Jesus (COSTA, 2008 apud VALÉRIO, 2020), os Cadernos... surgem um ano depois 

da morte da escritora mineira. Os cadernos de Jesus serviram de inspiração para 

motivar e promover a literatura negra ou afro-brasileira. A importância de Carolina para 

estes escritores é fundamental pensando nas dimensões editorias, porquanto os 

Cadernos... são financiados pelos mesmos colaboradores, nesse sentido, o projeto é 

autônomo e, por isso, sem restrições temáticas nem critérios da elite branca. Nessas 

publicações iniciam sua carreira literária Conceição Evaristo, Cristiane Sobral e a 

própria Ribeiro, por exemplo, escritoras que estamos nomeando e citando desde o 

início desta pesquisa.   

E a propósito de Conceição Evaristo, é importante dizer que Quarto de despejo 

chegou a sua casa quando apenas era uma criança, sua mãe começou a escrever 

sua cotidianidade em um diário depois de ler o primeiro livro de Carolina. Em 2021, se 

publicou no país o livro Cartas a uma negra da escritora antilhana morando na França 

Françoise Ega, baseado em uma carta que lhe encaminha a Carolina, depois de ler 

Quarto... ainda quando escreve em outro registro: a língua francesa, publicado 

inicialmente como Lettres à une noire (1978). Isso é uma amostra de quanto 

significativa é a escritora Carolina Maria de Jesus.  

 Em 2021, a editora Bazar do tempo publicou o livro Carolinas. A nova geração 

de escritoras negras brasileiras, organizado por Julio Ludemir, recopilando as histórias 

de mulheres negras como bem aponta o título, dando conta da transcendência que 

tivera Carolina Maria de Jesus na vida de mulheres negras que fizeram a escrita como 

parte de sua vida de resistência. No site da editora, citam um trecho de Conceição 

Evaristo (2021) que gostaria de trazer também:  

Carolina Maria de Jesus inaugura uma linha matricial, de mulheres 
negras, de mulheres pobres, na literatura brasileira. Determinadas 
épocas e alguns autores criam uma tradição literária; um processo de 
criação que influencia, que guia uma outra geração. Vi pouquíssimas 
vezes estudos literários que colocam Carolina como criadora de uma 
tradição literária, mas ela criou. Quando a gente diz isso é porque 
outras mulheres, inclusive de outros países na América Latina, 
escreveram influenciadas pelo texto de Carolina93. 

 

A ideia de pensar a Carolina em criadora dessa genealogia a partir da presença 

da mulher negra revela-se potente, sobretudo em momentos de transformação social 

 
93 Disponível em: https://bazardotempo.com.br/loja/carolinas-a-nova-geracao-de-escritoras-negras-
brasileiras/. Acesso em: 01 sept. 2021. 

https://bazardotempo.com.br/loja/carolinas-a-nova-geracao-de-escritoras-negras-brasileiras/
https://bazardotempo.com.br/loja/carolinas-a-nova-geracao-de-escritoras-negras-brasileiras/


159 
 

 
 

e recuperação de uma memória negra que tem de fato uma história literária que 

transcendente até nós, as novas gerações, visibilizando esse lugar à margem da 

mulher negra e pobre não só no Brasil, mas nos países que compartilham essa outra 

cara da colonização que foi a espanhola.   

 
não se separa um homem de seu páthos – de suas empatias, de suas 
patologias –, não se separa Nietzsche de sua loucura nem Warburg dessas 
perdas de si que o deixaram por quase cinco anos entre os muros de um 
hospital psiquiátrico. O perigo simétrico existe, é claro: o de negligenciar a obra 
construída em prol de um fascínio duvidoso por um destino digno de um 
romance noir (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 32).  

 

Não se pode separar ao sujeito de seu “espaço biográfico” (ARFUCH, 2010), 

porque há uma imbricação entre os avatares de vida e sua experiência estética e 

artística, porém, tomando o cuidado para não colocar esses traços vitais por cima da 

obra. Podemos ler estas escritoras tendo em consideração seus copiosos livros, agora 

reeditados, e com certeza os manuscritos que ainda estão inéditos, mas pensando 

em como se transformaram em mitos através das falas dos outros, ao tempo de se 

transformar em inspiração de gerações que ainda estamos lendo e relendo esse devir 

Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus.  

3.3 OUTRAS MATERIALIDADES PRESENTES. SEMPRE A IMAGEM 

 
La imagen dialéctica es un relámpago que va 

por sobre todo el horizonte del pasado 
Walter Benjamin, 2008, p. 73. 

 

A nossa época é construída por uma sociedade moderna enquanto 

consumidora de imagens (SONTAG, 2004). A fotografia em meados do século XX foi 

uma ferramenta de divulgação e reprodução da classe média na cultura, porque 

retratava aqueles corpos que eram consumidos pelas massas. Já Benjamin (1994) diz 

que a fotografia é acessível por sua capacidade exibitiva de mostrar a todos o sujeito 

retratado. Então, a imagem deixa aparecer um corpo que é obviamente um sujeito, 

mas também é um corpo-objeto (SARTRE, 2004) porque se transforma em 

mercadoria. Os corpos são apresentados na imagem, tanto corpos subalternos, das 

minorias, quanto os corpos de poder (MITCHELL, 2015). Na imagem, esses corpos 
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são olhados desde a recepção estética, pensando isto a partir das fotografias de 

Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus. 

 

Fonte: Sofi Richero (1998). 

 

Esta fotografia que traz Sofi Richero no seu texto é das menos conhecidas de 

Juana de Ibarbourou e nela podemos observar a pose de uma escritora, com sua 

biblioteca de fundo, o livro nas suas mãos, o vestido e os sapatos brancos que 

acentuam o corpo feminino na imagem em preto e branco. O que chama atenção da 

imagem é o rosto rasgado, é uma imagem intervinda pela mesma escritora e pela 

própria letra, escrevendo: “O rosto ficou muito ruim, mas o vestido é lindo demais”, 

insertando também o lugar e o ano onde foi tirada a fotografia. A inscrição do texto na 

Figura 6 – Juana com rosto rasgado 
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imagem justifica de algum modo o rosto apagado. Se como diz Alfredo Bosi: “A 

experiência da imagem, anterior à da palavra, vem enraizada no corpo” (BOSI, 1977, 

p. 13), poderíamos pensar que o corpo, a pose e os objetos são os mais 

representativos nesta fotografia. O rastro de ligação com o rosto de Juana é a grafia, 

é a letra que testifica que esse corpo pertence a um nome próprio.  

A mesma Richero enuncia com relação à fotografia: “[...] ela [Juana] não tem 

rosto nessa foto [...] Supunha-se muitas vezes que encontrá-la – encontrar a Juana 

verdadeira – era algo assim como recuperar esse gesto morto que ela optou por 

apagar da História […] Ela está muito mais no simples gesto de ocultar-se que no 

rosto que ocultou”94 (1998, p. 137). Richero aponta ao jogo de ocultar-se, de mascarar 

o rosto real, de simular uma pose e dessa prática como gesto de esconder-se, como 

fizera anos depois, de ocultar-se e fechar-se na sua casa. Nesse sentido, esta 

fotografia é análoga com as reflexões que faz a crítica argentina Sylvia Molloy (1994) 

em como as armadilhas da simulação e os excessos dos escritores, muitas vezes, 

têm consequências funestas. A imagem adverte um devir-Juana.     

Diante das observações de Richero poderíamos agregar também que a 

imagem por si só mostra o corpo da mulher escritora e intelectual, por uma tentativa 

de discurso imagético representacional, funcionando a imagem de uma Juana de 

América, um ano depois de receber o título e o anel, dando um corpo que poderia ter 

o rosto de muitas mulheres que também desejavam ser escritores e formar parte da 

intelectualidade feminina da América Latina. É importante apontar o protagonismo que 

Juana tinha nesse momento específico, construindo um discurso questionador sobre 

fixar o corpo da mulher nos espaços privados da casa, o corpo feminino na imagem 

está cercado por objetos de poder e exclusivos da elite: os livros e a biblioteca.  

Pensemos com Didi-Huberman (2009, p. 12):  

Um corpo: uma reunião orgânica de objetos cuja anatomia e fisiologia serão 
como a reunião dos estilos artísticos e sua lei biológica de funcionamento, ou 
seja, de evolução. Um corpo também como corpus de saber, um organon de 
princípios. E inclusive um “corpo de doutrina”95.  

 
94 “[...] ella no tiene cara en esa foto [...] Se supuso muchas veces que dar con ella —dar con la Juana 
verdadera— era algo así como recuperar ese gesto muerto que ella optó por borrar de la Historia […] 
Ella está mucho más en el simple gesto de ocultarse que en la cara que ocultó”. 
95 “Un cuerpo: una reunión orgánica de objetos cuya anatomía y fisiología serán como la reunión de los 
estilos artísticos y su ley biológica de funcionamiento, es decir, de evolución. Un cuerpo también como 
corpus de saber, un organon de principios. E incluso un ‘cuerpo de doctrina’”. 
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Está descrição pode ser articulada com a imagem sem rosto de Juana, porque 

o que aparece realmente na fotografia é um corpo e livros, isto é, a representação de 

um corpo de conhecimento, de evolução nos espaços ganhados pelas mulheres no 

século XX.    

 Acaso essa imagem não é uma forma de tirar o corpo da mulher dos espaços 

habituais, como a cozinha e a casa? Poderíamos pensar esse corpo-objeto como 

identificação com outras mulheres colando o rosto de qualquer mulher com aspirações 

literárias por um gesto de representatividade? Poderíamos pensar essa fotografia 

como jogo, lembremos das fotomontagens que muitas vezes estão nos espaços 

públicos com o corpo de uma figura importante e massificada – um jogador de futebol, 

uma cantora, uma dançarina, um astronauta... – o atrativo principal é que você possa 

colocar seu rosto nesse corpo ludicamente e, sobretudo, para ser fotografado, trata-

se de um jogo de ser o outro.    

Em todo caso, o ocultamento do rosto nessa imagem, paradoxalmente tomou 

um excesso de visibilização, de presença (MOLLOY, 1994) e de consumo, de valor 

monetário, a Juana de América passou a ser tida por todos os uruguaios como signo 

de intercambio financeiro, literalmente como moeda de troca, como imagem em 

circulação: 

 

Figura 7 – 1.000 pesos uruguaios 

   Fonte: Banco Central do Uruguai (2021). 

 

A nota de 1000 pesos uruguaios leva o rosto de Juana de Ibarbourou, a única 

mulher que aparece na moeda nacional do país vizinho. Esta cédula está em 
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circulação desde o 15 de abril de 199696 e é a segunda de maior valor que os 

uruguaios chamam “uma Juana”, o custo de algo vale por tantas juanas. O nome 

próprio transcende o valor cultural para ser também valor monetário. A Juana que 

rasgou um dia o rosto, quase vinte anos depois da sua morte, passou a estar nas 

mãos de todo um país. A importância da poeta estar na cédula do Uruguai é análogo 

e equivalente a importância desse nome próprio como signo de valor histórico e 

cultural. Conforme isso com a sobrevivência da imagem, de Juana, e sua vigência na 

atualidade, é um rosto que persiste no tempo.  

Repassemos que mulheres estão representadas nas diversas notas de alguns 

países latino-americanos: Gabriela Mistral é a imagem de 5.000 pesos chilenos desde 

198197. Eva Perón aparece na nota de 100 pesos argentinos, com o valor mais alto 

nas cédulas desde 201298. No México, desde 2008, aparece Soror Juana Inés de la 

Cruz com a nota de 200 pesos mexicanos, sendo o segundo de maior valor, o de mais 

valor é 1000 pesos e desde o 2010, a nota de 500 pesos mexicanos está representada 

por um lado, pelo pintor Diego Rivera e, pelo outro, por Frida Kahlo99. Na Colômbia, 

desde 2005, está a imagem da pintora Débora Arango Pérez nas notas de 2.000 pesos 

colombianos e, desde 2009, aparece a imagem de Policarpa Salavarrieta na nota de 

10.000 pesos, quem participou na independência do país como espia, sendo o 

antepenúltimo de maior denominação100.  

Na Venezuela, desde 2008, Luisa Cáceres de Arismendi representa a nota de 

20 bolívares e Josefa Camejo101, quem também participou na independência do país, 

aparece na nota de 2 bolívares, a de menor denominação102. Na Bolívia, mostra-se 

Adela Zamudio, uma escritora, poeta e ativista na nota de 5 bolivianos desde 1986103. 

 
96 Disponível em: https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8358/que-figuras-historicas-estan-en-los-
billetes-de-uruguay. Acesso em: 2 jun. 2021.  
97 Disponível em: https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8382/que-figuras-historicas-estan-en-los-
billetes-de-chile. Acesso em: 2 jun 2021. 
98 Disponível em: https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8339/que-figuras-historicas-estan-en-los-
billetes-de-argentina?utm_source=next_article. Acesso em: 2 jun 2021. 
99 Disponível em: https://animal.mx/animalmx/mujeres-billetes-mexicanos-historia/. Acesso em: 2 jun 
2021. 
100 Disponível em: https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8352/que-figuras-historicas-estan-en-los-
billetes-de-colombia. Acesso em: 2 jun 2021. 
101 Disponível em: https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8352/que-figuras-historicas-estan-en-los-
billetes-de-colombia. Acesso em: 2 jun 2021. 
102 Nas notas de 5 bolívares aparece Pedro Camejo, conhecido como Negro Primeiro aliado nas lutas 
da independência, como o único negro, além do indígena o cacique Guaicaipuro na conta de 10 
bolívares. 
103Disponível em: https://www.bcb.gob.bo/?q=primera-familia-de-billetes. Acesso em: 2 jun 2021. 

https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8358/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-uruguay
https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8358/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-uruguay
https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8339/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-argentina?utm_source=next_article
https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8339/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-argentina?utm_source=next_article
https://animal.mx/animalmx/mujeres-billetes-mexicanos-historia/
https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8352/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-colombia
https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8352/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-colombia
https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8352/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-colombia
https://www.vix.com/es/btg/curiosidades/8352/que-figuras-historicas-estan-en-los-billetes-de-colombia
https://www.bcb.gob.bo/?q=primera-familia-de-billetes
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No Peru, a partir de 2011, os 200 soles o de maior valor está representado pela 

imagem de Santa Rosa de Lima, a santa da capital do país. No Paraguai, as notas de 

2.000 guaraníes está representada pelas irmãs professoras Adela e Celsa Speratti 

desde 2009.  

No caso brasileiro, as cédulas de cruzeiros – que Carolina utiliza para indicar o 

preço dos “gêneros alimentícios” nos seus textos – apareciam duas mulheres: a 

princesa Isabel na nota de 50 cruzeiros – que depois passou a ser 0,05 no cruzeiro 

novo – circulou entre 1967 e 1972, e novamente circulou entre 1981 e 1987, e Cecília 

Meireles na cédula de 100 cruzeiros entre os anos 1989 e 1992104. Lembramos que 

tinha também uma mulher negra baiana representada nos cruzeiros reais de 50.000, 

só que se tratava de uma personagem criada e não homenageando uma figura real 

destacável – que poderia ter sido Luísa Mahin, Maria Firmina dos Reis ou a mesma 

Carolina Maria de Jesus, mulheres emblemáticas negras não faltavam, levando em 

consideração os critérios para a escolha, isso é, ter uma visibilidade e protagonismo 

na história, na literatura ou na cultura do país, essa cédula só circulou por apenas 

cinco meses do ano 1994. 

A incorporação da baiana na nota, sem nome, como figura geral das mulheres 

negras, apaga a participação emblemática dessas mulheres na conformação da 

sociedade brasileira, assim como também a figura da mãe-preta. É uma tentativa de 

invisibilizar as ações emblemáticas para a história das mulheres negras e a 

configuração de uma memória feminina e feminista negra, trata-se de aniquilar uma 

tradição matriarcal de figuras que estivem em espaços de poder e formam parte do 

empoderamento das novas gerações.   

Esse percurso das imagens em circulação nas cédulas de alguns países 

hispânicos e do Brasil revela-se importante levando em consideração como esses 

países da América Latina reconhecem a importância da participação feminina na 

organização social, um tema que é pertinente nestes momentos de transformação e 

inclusão das mulheres na História. Colocar estas figuras nas notas permite a 

apropriação dos símbolos culturais femininos e a representatividade das mulheres.  

 
104 Disponível em: https://caraoucoroa.blogosfera.uol.com.br/2017/12/19/voce-sabe-quantas-mulheres-
ja-apareceram-no-dinheiro-do-brasil/. Acesso em: 02 jun. 2021.  

https://caraoucoroa.blogosfera.uol.com.br/2017/12/19/voce-sabe-quantas-mulheres-ja-apareceram-no-dinheiro-do-brasil/
https://caraoucoroa.blogosfera.uol.com.br/2017/12/19/voce-sabe-quantas-mulheres-ja-apareceram-no-dinheiro-do-brasil/


165 
 

 
 

Seguindo com a ideia da imagem como espaço de negação temos uma 

fotografia icônica de Carolina Maria de Jesus que se transformou em uma narrativa 

em Casa de Alvenaria: 

 
Chegou a Dona Helena Figueiredo. Convidou-me para sair que ela ia 
fotografar-me para uma reportagem. Alugamos um taxi ela fotografou-
me na porta da Academia Brasileira de Letras, a porta estava fechada, 
ela disse: 
—As portas das Academias do Brasil estão fechadas para Carolina 
Maria de Jesus. 
Eu sentei a Vera e o José Carlos perto do busto de Machado de Assis. 
O João queria sentar-se eu disse-lhe que não porque você não é 
escritor. O João começou chorar, reclamando que eu lhe puis no 
mundo para humilhar-me [...] (JESUS, 2021, p. 116). 

  

Esta narrativa da entrada do diário, fechada o 11 de novembro de 1960, encerra 

gestos heterogêneos, o discurso engenhosamente contesta a negação. O texto 

corresponde a uma imagem real que tenta mostrar a impossibilidade do corpo/corpus 

carolineano entrar na instituição e sua obra ser aceita como literatura. As narrativas 

que se urdem nesse trecho adensam o sentido da negação: a lente da mulher branca 

focalizando o impedimento da entrada, que é reforçada no inciso. O gesto da 

personagem-narradora-Carolina Maria de Jesus sentando seus filhos perto do 

monumento de Machado, a autoridade masculina, é uma advertência: pode ficar perto, 

mas não dentro; o choro do filho por sentir-se humilhado, por negar-lhe o ofício de 

escritor e ele mesmo reclama o espaço vexado que é imposto pelo outro.  

A reação do filho pode ser a resposta da mesma personagem-narradora, e essa 

fala ao filho, pode ser a fala mascarada da fotografa para Carolina: “você não é 

escritor”, está minada de sentidos, há um gesto de deslocamento dos discursos e das 

pessoas: “humilhar-me”: quem realmente está sendo humilhado? O uso aguçado da 

ironia, uma predisposição da lente, um corpo negado a encaixar no espaço canônico. 

A fotografia tem o caráter de exibir, mas também de espetacular, nas palavras de 

Molloy (1994), de mostrar até fazer-se mais visível aquele que se mostra, que posa.      

A negação se transforma em aparição, as portas se abrem com o tempo e o 

corpo/corpus carolineano é abraçado pelas instituições nestes últimos anos. O trecho 

é citado da recente edição da Companhia das Letras, e novamente lembramos do 

título Doutora Honoris Causa de UFRJ. Com o tempo também se tem mostrado mais 

as fotografias de Carolina Maria de Jesus sem o lençol branco e fora da favela, 

tentando desconstruir o mito da “escritora favelada”, as mesmas imagens escolhidas 
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para as capas dos livros são concomitantes com o projeto de desconstrução desse 

mito.  

Analisemos com Sylvia Molloy (1994) como a exibição excessiva na fotografia 

evidenciou uma política da pose e da representação. Nestes “casos de autor” a própria 

imagem gera narrativas, desde dentro, isso é, elas construindo relatos em torno à 

imagem ou, pelo contrário, surgem narrativas dos outros:  

 

 

                                  Foto: Biblioteca Nacional digital do Chile (1938). 

A fotografia mais difundida não é realmente essa com os quatro homens 

vestidos de preto nos extremos da composição. A fotografia reproduzida é a imagem 

intervinda a partir dela, a cortada e enfocada só nas três poetas, chamadas no 

momento do evento “As três musas da América”, restando crédito ao seu oficio de 

escritoras por ser poetas e não “musas”. Esta imagem reproduzida forma parte do 

acervo digital de Gabriela Mistral, a grafia pertence à Nobel. Esta fotografia foi tirada 

em janeiro de 1938, quando as três escritoras foram convidadas como palestrantes 

Figura 8 – O “tríptico indissolúvel” 
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no Instituto Alfredo Vásquez Acevedo (IAVA) pelo ministro de Instrução Pública 

uruguaio Eduardo Víctor Haedo, nos Cursos de Verão da Universidade de 

Montevidéu. 

A fotografia intervinda é a mais reproduzida, de fato no 2017 foi editado o livro 

La misteriosa maternidade del verso / 3 conferencias, reunindo as três palestras 

enunciadas por cada escritora e a capa do livro tem a imagem das três. Conforme a 

isso, a fotografia forma parte de uma memória, de um passado ou se transforma na 

mesma experiência dessa memória: 

 
Alfonsina foi de boa vontade ao encontro da morte, pouco depois. 
Resta, daquele dia em Montevidéu, uma fotografia em que estamos as 
três: Gabriela, Alfonsina e eu, com o sorriso que exige sempre o 
fotógrafo e que ninguém tem coragem de negar. Agora partiu também 
Gabriela, e fico eu, não sei por quanto tempo, com duas mortas ilustres 
suspensas virtualmente do pescoço, porque a crítica e o público leitor 
da América nos têm fundidas num tríptico indissolúvel. Estremecedora 
e gloriosa companhia!105 (IBARBOUROU, 1968, p. 1290). 

 

Este texto forma parte de “Mis amados recuerdos”, especificamente em 

“Recuerdo de Alfonsina Storni” incluído nas Obras completas. O texto foi escrito em 

1958, lembremos que dois meses após esse encontro Storni suicidou-se e Mistral 

morreu um ano antes da escrita do texto, ou seja, em 1957. Para o momento, só ficava 

Juana, nos textos reunidos nessas lembranças “amadas”, ela dedica memórias a 

vários escritores e escritoras já mortos para 1958 e foram seus amigos ou pelos quais 

tinha um vínculo afetivo ou intelectual, de contato, como são Gabriela Mistral, Don 

Juan Zorrilla de San Martín, Pablo Neruda, Federico García Lorca, Alfonso Reyes, 

entre muitos outros. Apenas na lembrança de Alfonsina Storni é que Juana constrói a 

narrativa da fotografia e explica como a recepção crítica elevou essa forte ligação 

entre elas, desde o convite, a fotografia que no início foi grupal, a resenha no jornal, 

as copiosas pesquisas vinculando suas obras ou seus nomes próprios, como por 

exemplo o livro Las poetas del buen amor de Margarita Rojas, Flora Ovares e Sonia 

Mora (1991); Sonia Mattalía (2003) com seu livro Máscaras suele vestir. Pasión y 

 
105 Alfonsina fué voluntariamente al encuentro de la muerte, muy poco después. Queda, de aquel día 
de Montevideo, una fotografía en que estamos las tres: Gabriela, Alfonsina y yo, con la sonrisa que 
exige siempre el fotógrafo y que al fin nadie tiene el valor de negarle. Ahora se ha ido también Gabriela, 
y quedo yo, no sé por cuánto tiempo, con dos muertas ilustres suspendidas virtualmente del cuello, 
porque la crítica y el público lector de América nos ha soldado en un tríptico insoluble. ¡Estremecedora 
y gloriosa compañía! 
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revuelta: escrituras de mujeres en América Latina; e a própria Eleonora Cróquer para 

falar das mulheres escritoras latino-americanas.  

Desde 1938 as três escritoras passaram a ser no imaginário literário e cultural 

como esse “tríptico indissolúvel”, a companhia mortuária que carregara Juana até sua 

própria morte, dezenove anos após de escrever o texto e corroborar a lenda das três 

poetas. Dora Isella Russel (1968, p. 58) em 1967 escreve para a edição das Obras 

completas: “Aquela famosa tarde de janeiro, vibrou pela palavra de uma Juana jovem 

e muito bonita, de Gabriela Mistral, masculina e forte, e de uma Alfonsina Storni, 

docemente feia”106. As impressões de Russell na “Noticia biográfica” chegam a uma 

subjetividade atravessada pelo banal, pela aparência, por um olhar restringido dos 

padrões de beleza conservadores.   

Na biografia romanesca, Fischer escreve um capítulo intitulado: “Tres mujeres 

y una foto”, no qual faz referência à imagem e escreve uma espécie de ficção 

descritiva: 

 
Foi uma situação tensa. Nenhuma queria dizer sim primeiro, assim que 
as três faziam orelhas moucas ao pedido reiterado dos fotógrafos. À 
quinta solicitude, foi Haedo quem intercedeu. Bateu as palmas de suas 
mãos e disse: 
—Senhoras, temos que tirar uma foto aqui. Do contrário, como eu 
justifico ante o Parlamento o custo desses cursos? 
Imediatamente ordenou-lhes: 
—Você, Gabriela, coloque-se na ponta, Alfonsina no meio e Juana 
aqui, do meu lado. 
Olhando aos fotógrafos lhes disse: 
—Rapazes, apontem e atirem. 
Passaram uns segundos que pareceram uma eternidade. 
—O que acontece, pessoal, que não atiram? 
—É que as senhoras estão muito sérias —disse o fotógrafo de El País 
e 
o de El Día concordou. 
—Vamos ver, musas da América, eu sei que estão cansadas, mas um 
sorriso e vamos todos jantar no restaurante Del Águila107. (FISCHER, 
2012, p. 69). 

 
106 “Aquella célebre tarde de enero, vibró por la palabra de una Juana joven y bella, de Gabriela Mistral, 
varona fuerte, y de una Alfonsina Storni, dulcemente fea”. 
107 Era una situación tensa. Ninguna quería dar el sí primero, así que las tres hacían oídos sordos al 
pedido reiterado de los fotógrafos. A la quinta solicitud, fue Haedo quien intercedió. Golpeó las palmas 
de sus manos y dijo: 
—Señoras, aquí tenemos que sacar una foto. Si no, ¿cómo justifico yo ante el Parlamento el costo de 
estos cursos? 
De inmediato les ordenó: 
—Usted, Gabriela, se pone en la punta, Alfonsina en el medio y Juana 
aquí, a mi lado. 
Mirando a los fotógrafos les dijo: 
—Muchachos, apunten y disparen. 
Transcurrieron unos segundos que parecieron una eternidad. 
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Fazendo uso de uma sorte de tableaux vivant, o texto de Fischer tenta recriar 

o momento e a atmosfera da fotografia; ficcionalmente cria diálogos, olhares, 

emoções; muitas delas justificadas em textos que a própria Juana escreveu sobre as 

escritoras. As cartas entre Gabriela e Juana – analisadas no capítulo 1.3 – afirmam 

uma solidariedade intelectual e afetiva. No caso de Alfonsina, a antipatia foi descrita 

no mesmo texto no qual Juana descreve a imagem. A partir desta fotografia se cria a 

tríade poética hispano-americana do século XX.  

No programa televisivo argentino, do Canal(á), intitulado Rioplatensas. 

Capítulo 6: Juana de Ibarbourou, realizam um programa sobre a escritora, subido no 

YouTube o 8 de novembro de 2013, com uma duração de 25min 09 segs. Trata-se de 

um material híbrido, um documentário biográfico articulado com um monólogo teatral: 

em uma parte falam pesquisadoras e poetas sobre a vida e obra de Juana, intercalada 

por imagens de arquivos e, por outra, aparecem as filmagens de um monólogo 

interpretado pela atriz argentina Cristina Banegas, a personagem estabelece a fala 

com um policial tácito que visita sua casa quando ela tinha 82 anos para saber de sua 

vida e de seu isolamento. Esse monólogo está composto por dados biográficos 

articulados com poemas que vai recitando na medida que transcorre o documentário.  

Rioplatensas foi um coletivo constituído pela venezuelana de pais argentinos 

Carla Maliandi, Aldana Cal e Bibiana Ricciardi, elas escreveram e dirigiram o programa 

televisivo do mesmo nome do coletivo. O documentário híbrido incentiva a visibilidade 

da Juana, por uma sorte de homenagens a mulheres sobressalientes do Rio de la 

Plata, como Silvina Ocampo, Idea Vilariño, Delmira Agustini entre outras. Vemos 

novamente a estratégia de mulheres visibilizando a outras mulheres. 

  Outra fotografia grupal que edificou narrativas heterogêneas foi a de Carolina 

Maria de Jesus e Clarice Lispector108: 

 

 
—¿Qué pasa, muchachos, que no disparan? 
—Es que las señoras están muy serias —dijo el fotógrafo de El País y asintió el de El Día. 
—A ver, musas de América, yo sé que están cansadas, pero una sonrisa y nos vamos todos a cenar al 
restaurante Del Águila. 
108 Parte desta pesquisa foi desenvolvida na disciplina “Literatura, cinema e suas materialidades” no 
2018 na UEL, ministrada pela professora Bárbara Marques, com o artigo “Corpos exposto, corpos de 
poder. Literaturas e releituras na imagem. Caso: Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector”, e 
posteriormente apresentada no ABRALIC de 2019, em Brasília. 
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Figura 9 – Corpos instigantes: Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus 

 

Fonte: domínio público (2021). 

 

Esta fotografia foi tirada em um espaço acadêmico. No fundo deixa-se ver 

estantes de livros, possivelmente é uma livraria. Uma está ao lado da outra, olhando 

um livro aberto que Clarice tem na mão em postura de comentar alguma coisa. A 

vestimenta de Lispector é escura como seus óculos. Carolina tem um livro fechado na 

mão, usa um vestido branco e em posição de ouvir atentamente a sua colega. A 

fotografia é tirada na direção frontal e enquadrada, cada uma tem uma pessoa no 

fundo, um homem e uma mulher que tem o olhar postos em outra direção. O homem 

que está detrás de Clarice tem óculos, vestido elegantemente e com o olhar fixo no 

centro, atento. A mulher que está detrás de Carolina tem o olhar em posição baixa, 

posto quase no chão, com gesto afável. As duas escritoras estão no primeiro plano, 

os corpos têm quase o mesmo tamanho e o contraste entre as cores é harmônico, as 

roupas e as cores da pele fazem um jogo que dá a imagem um equilíbrio visual. Todas 

as pessoas que estão na fotografia são brancas, exceto Carolina. Estamos 

descrevendo só os elementos compositivos da imagem. A partir das interpretações de 

Giorgio Agamben, Antelo (2004, p. 9) diz: 
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[...] a história se faz por imagens, mas que essas imagens estão, de 
fato, carregadas de história. Isto é, de nonsense, de equívocos. 
Constatamos, assim, que a imagem nunca é um dado natural. Ela é 
uma construção discursiva que obedece a duas condições de 
possibilidade: a repetição e o corte.  

 

Aqui é pertinente prestar atenção a quais são os tecidos discursivos que 

acompanham “normalmente” esta imagem, e as possibilidades de sua exposição: qual 

é o discurso que mais se repete e qual são esses “cortes” que se fazem. Vamos trazer 

a epígrafe de Benjamin para pensar como esta fotografia é uma imagem dialética 

porque converge entre o passado e dialoga constantemente com as diversas 

perspectivas em relação à fotografia e o pensamento contemporâneo que destaca 

esse esclarecimento em meio da obscuridade de sua época, enquanto a foto capta o 

“posicionamento” de duas escritoras com a cor pele opostas.  

Esta imagem parece acompanhar as pesquisas que as vinculam, como o caso 

dos artigos “Pão, fama e outras fomes: uma leitura de Carolina Maria de Jesus e 

Clarice Lispector” (2020) de Marise Hansen; a pesquisa de Léo Mackellene Gonçalves 

de Castro (2013) onde debate a temática de realidade/ficção e reafirma o caráter 

literário no Quarto de despejo e o ato “realista” em A hora da estrela, das escritoras 

respectivamente, além do trabalho de Letícia Pereira de Andrade, “Carolina de Jesus 

e Clarice Lispector: discursos em diálogo” (2011), que também insiste em estabelecer 

vinculações ao longo de sua literatura e posicionar Carolina como escritora de ficção 

e Clarice como escritora com traços biográficos. 

Nádia Gotlib faz uma biografia intitulada Clarice: uma vida que se conta (1995), 

e a partir desse texto, edita também Clarice fotobiografia (2008), onde faz um percurso 

visual sobre a vida de Lispector e coloca como lenda dessa foto: “Carolina Maria de 

Jesus, que também participou, o mesmo dia 17 [de julho de 1961], no programa da 

‘Semana Paulista’, deu como presente seu livro Quarto de Despejo a Clarice”. Gotlib 

só coloca a foto e faz uma descrição na lenda, resenhando o evento.  

Em Casa de Alvenaria (2021), não aparecem entradas no diário que resenhem 

esta fotografia, nem a data que assinala Gotlib; do 21 de maio de 1961 (p. 336), 

Carolina salta ao 28 de outubro de 1961 (p. 348). Na entrada do 20 de setembro de 

1962, onde a narradora retoma a escrita do diário, aparece o nome Clarice Lispector. 

Nesta entrada, a diarista escreve fora da favela, registros de lembranças: “Dia 19 eu 

fui na festa da escritora Clariçe Lespector que ganhou o premio de melhor escritora 
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do ano com seu romance Maçâ no escuro. A recepção foi na residência de Dona 

Carmem Dolores Barbosa” (JESUS, 2021b, p. 426-427). Além de resenhar o evento, 

a narradora acrescenta: “Ja estou saindo dos noiticiarios. Não comparecei na sala 

onde a Clariçe Lespector estava. Não a vi. Não lhe comprimentei”. Por tratar-se de 

uma lembrança é possível ter uma incoerência de datas e até de fatos. O texto de 

Carolina nega a imagem com seu gesto de “realidade”. Poderíamos pensar que a 

fotografia possa estar em um algum manuscrito ainda inédito, é uma possibilidade. 

Apoiando-se na ideia de Benjamin, Raúl Antelo explica a relação da imagem 

com o tempo para possíveis interpretações, porquanto é justamente o tempo e suas 

contínuas inovações que consentirá estabelecer pontos de encontro ou de 

desencontro imagético: “[...] mais do que de espaço, a imagem precisa de tempo, por 

requerer um processo de associações incessantes” (ANTELO, 2004, p. 8). No caso 

desta fotografia, é interessante como ainda hoje desperta debates por parte de 

diversos posicionamentos críticos que defendem seu lugar de fala como escritor 

negro. Ana Maria Gonçalves, escritora contemporânea brasileira, conhecida por seu 

romance histórico Um defeito de cor (2006), criticou de maneira enfática a biografia 

de Clarice Lispector realizada pelo autor estadunidense Benjamin Moser por sua 

posição racista com a descrição da fotografia entre as escritoras: 

 
Numa foto, ela [Clarice Lispector] aparece em pé, ao lado de Carolina 
Maria de Jesus, negra que escreveu um angustiante livro de memórias 
da pobreza brasileira, Quarto de despejo, uma das revelações literárias 
de 1960. Ao lado da proverbialmente linda Clarice, com a roupa sob 
medida e os grandes óculos escuros que a faziam parecer uma estrela 
de cinema, Carolina parece tensa e fora de lugar, como se alguém 
tivesse arrastrado a empregada doméstica de Clarice para dentro do 
quadro. Ninguém imaginaria que as origens de Clarice fossem ainda 
mais miseráveis que as de Carolina (MOSER, 2009, p. 22, grifo nosso). 

  

Os corpos descritos nesta citação são análogos com a fixação do corpo das 

mulheres em Freyre (2003), as mulheres negras sempre relacionadas aos serviços de 

faxineira. A questão é como, para justificar a origem judia e traumática de Clarice, 

fazem uso do corpo negro racializado de Carolina como exemplo. E, ainda mais, 

sublinhar a negação de Carolina como escritora, ela é descrita só como uma “negra 

que escreveu um angustiante livro”. É evidente o desconhecimento de Moser pelos 

livros publicados pela escritora mineira. No ano de 2009, já haviam sido publicados 

oito livros de Carolina, a sua cor de pele condicionou seu reconhecimento como 

escritora brasileira na biografia de Clarice escrita por Moser, com certeza podemos 



173 
 

 
 

dizer que Moser cometeu “epistemicídio”, um conceito construído pelo professor 

português Boaventura de Souza Santos (2010), e basicamente se trata do 

apagamento de rastros africanos e afro-brasileiros na literatura e na cultura. Ao 

invisivilizar ou anular a Carolina Maria de Jesus como escritora, Moser revela seu 

lugar norteamericano violentando a cultura negra brasileira, apagando a trajetória 

literária de Carolina e o lugar da mulher negra dentro das letras. 

O mesmo Moser (2017, s/p) diz que ele só estava: “comparando as aparências 

de duas pessoas numa foto”. O preconceito é imanente no comentário e faz uma 

espécie de agulha magnética para olhar a imagem. As edições posteriores da 

biografia, tiraram o comentário, devido as críticas. Por isso: “[...] Como assinala 

Bourdieu, uma foto não é nada sem essa epígrafe que nos diz o que deve ser lido – 

ou seja, algo que, com legendum – frequência, é só uma lenda que nos faz ver 

qualquer coisa [...]” (ANTELO, 2004, p. 20). A “qualquer coisa” que faz ver a lenda é 

a aparência, uma exterioridade tipificada em todos os sentidos, pois não é 

fundamentada em uma descrição, porém, em uma interpretação preconceituosa.  

Continua Didi-Huberman (2013, p. 211): “Mas, frequentemente, as lacunas são 

resultado de censuras deliberadas ou inconscientes, de destruições, de agressões, 

de autos de fé”. Os buracos de sentidos procuram formas de significação, porque 

esses orifícios são intencionais. Num certo sentido, essas lacunas contextuais 

mostrariam, não somente até que ponto se deve invisibilizar o “sucesso” de uma 

escritora negra, mas ainda até que ponto em geral se racionaliza o discurso dos 

sujeitos da margem.  

É preciso, então, assinalar que Moser censurou a imagem na biografia de 

Clarice? É uma omissão e ela nunca é inconsciente. Detrás dela há uma violência 

mascarada, porque a censura é um ato de opressão. Só se censura aquilo que 

incomoda ao poder e nunca é conveniente visibilizar os subalternos que denunciam 

explicitamente aos governos autoritários, a imagem é tirada do contexto para 

manipular a percepção. Porém, a fotografia tem o poder de fazer visível o que outros 

pensam impossível. Com relação a isso, menciona Benjamin: “‘analogias, encontros 

inconcebíveis de acontecimentos são traduzidos à ordem do dia’” (BENJAMIN apud 

DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 221). Justamente porque elas pertencem ao mundo 

objetivo – claro que esse posicionamento é questionável na atualidade com o uso de 

ferramentas e aplicativos de manipulação das imagens, dos filtros, mas na época em 
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que Benjamin se posiciona é válida para pensar que as imagens são a única coisa 

“verdadeira” das artes. O olho fotográfico só enquadra a “realidade”. Agora, as 

imagens também são tocadas pela ficção. A “objetividade” é uma palavra presunçosa 

em nossa contemporaneidade.  

O pesquisador Sérgio Antônio Silva, tem um artigo intitulado “40 anos de A hora 

da estrela: dos menores, o melhor livro do mundo” de 2017. O texto está emoldurado 

a propósito dos quarenta anos do romance de Clarice. Silva estuda as capas que têm 

as fotografias da escritora desde a noção do objeto livro, da imagem e da palavra e 

dos espaços de autoria no campo literário. Como o artigo trata-se das fotografias de 

Clarice, evidentemente esta fotografia também é mencionada e aponta uma questão 

em base à biografia de Moser sobre a Clarice: 

[...] Ao olhar para a foto, podemos perguntar o motivo de o biógrafo 
“retirar” Carolina da cena, colocá-la fora de lugar, noutro lugar que não 
o de escritora num dia (ou noite) de lançamento de livro: o de 
empregada doméstica. Uma mulher – na foto comentada, na escrita e 
na vida (já que se trata de uma biografia) – com os mesmos (embora 
cada uma a sua maneira) atributos de Clarice: “um porte altivo, […] um 
feminino de ninguém a ver. Viva, veloz, livre, altiva.” (SILVA, 2017, p. 
167). 

 

Neste trecho surge a pergunta do porquê Moser “retira” a Carolina escritora da 

fotografia. Essa questão é o que levanta debates constantes com a biografia da 

Clarice. Hoje, a pergunta retórica é: por quê? Certamente há uma luta de poderes 

enquanto refere-se ao posicionando de certa autoria no campo intelectual brasileiro. 

É interessante pensar como o cinema, a fotografia, a televisão e o teatro foram 

meios que serviram de plataforma para promover/posicionar as mulheres e mulheres 

negras, na medida em que são mais acessíveis, com uma força maior de consumo. 

Então, é possível que todas as materialidades onde foi apresentada a Carolina Maria 

de Jesus, não só como literatura, mas também como filme, peças de teatro, textos, 

foram outras alternativas de visibilidade no momento, e ainda hoje, que é 

economizada “as políticas de exposição” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 114), porque 

elas permitem desconstruir, neste caso, os estereótipos e as “estéticas” da produção 

artística e introduzir ao público os novos indivíduos de enunciação, que têm seu 

posicionamento desde a “realidade” da margem, desde seu condicionamento social, 

desde sua estranheza com o espaço, enquanto, ambas escritoras, tanto Carolina 

quanto Clarice, compartilhavam o sentimento de não pertença. Clarice Lispector não 

se sentia brasileira e Carolina não se sentia parte da favela, sentiam-se incomodadas 
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e esse desconforto é extrapolada na escrita e o leitor também se sente incomodado 

pela estranheza no discurso e na sua estrutura gramatical, ao misturar o “culto” com 

o “popular”, incorporar o “pretoguês” e a língua residual em Carolina; e essa gramática 

que parecia uma tradução em Clarice, assim o assinala o poeta Lêdo Ivo citado por 

Moser na biografia: 

 
Não haverá, decerto, uma explicação tangível e aceitável para o 
mistério da linguagem e do estilo de Clarice Lispector. A 
estrangeiridade de sua prosa é uma das evidências mais contundentes 
de nossa história literária e, ainda, da história de nossa língua. Essa 
prosa fronteiriça, emigratória e imigratória, não nos remete a nenhum 
dos nossos antecessores preclaros [...] Dir-se-ia que ela, brasileira 
naturalizada, naturalizou uma língua (IVO apud MOSER, 2009, p. 27). 

 

Convém ressaltar como os filmes delas são fundamentais para promover a 

imagem de uma autora que é reflexo de uma coletividade periférica a partir de seu 

espaço biográfico (ARFUCH, 2013), no caso de Carolina Maria de Jesus, 

evidenciando-se a espetacularização da escritora e a regularização dos meios de 

divulgação com o documentário da alemã Christa Gottmann Favela: a vida na pobreza 

(1971), que foi conhecido no Brasil recentemente devido a administração dos dizeres 

durante a ditadura militar. Igualmente, é interessante a conexão dos sujeitos da 

periferia com a produção fílmica A hora da estrela (1985) da diretora Suzana Amaral, 

baseado no livro homônimo de Clarice, editado no ano 1977 

O documentário sobre Carolina também sofreu um tipo de silenciamento, uma 

censura para ser mais específica, pois o filme foi conhecido faz pouco tempo no Brasil, 

no ano 2014, a ditadura militar negou de fato a presença dos novos sujeitos de 

enunciação e os novos temas da realidade brasileira periférica. A própria Carolina 

Maria de Jesus, em uma entrevista na Folha de São Paulo diz: “Uma vez uns alemães 

fizeram um documentário sobre a minha vida – “O despertar de um sonho” e depois 

não deixaram passar” (JESUS apud PENTEADO, 1976, p. 31).  

Este documentário só tem uma duração de dezoito minutos e mostra a própria 

Carolina Maria de Jesus em meio da favela e essa rotina – quase a maneira de ritual 

por ser repetida todas as manhãs – de procurar água e de catar papel no lixo, duas 

tarefas para sua sobrevivência. Enquadram a favela de Canindé em São Paulo onde 

morou e desde onde contextualiza Quarto de despejo. A resenha que acompanha o 

documentário explica detalhadamente seu posicionamento, porquanto tem uma 

intencionalidade pedagógica, tenta visibilizar para os estudantes de ensino 
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fundamental e médio na Alemã os níveis da pobreza no “terceiro mundo”, 

especificamente no Brasil, “as responsabilidades dos países industrializados” e o 

“papel da igreja em relação com os pobres”. Consequentemente, as temáticas 

preponderantes no documental são: “Politische, Bildung, Religion, Geographie 

[Política, Educação, Religião, Geografia]”, escritas no catálogo que acompanha a 

microfilmagem.  

Favela: a vida na pobreza focaliza à Carolina Maria de Jesus em imagens de 

sua vida favelada e as articula com trechos de Quarto de despejo, sobretudo aqueles 

que insistem em denunciar a igreja e aos políticos. Este material fílmico proporciona 

uma pequena análise dos índices de pobreza, desemprego, salário-mínimo, 

crescimento das cidades mais importantes em termos econômicos no Brasil: Rio de 

Janeiro e São Paulo. Por esta razão, o documentário enfatiza o sujeito periférico, dá 

conta da mulher como sobrevivente à margem da metrópole paulista entre a pobreza, 

a fome e o sonho de ser escritora. Por outro lado, este material fílmico coincide com 

os estudos das ciências sociais, pois sendo um documentário mostra uma “realidade”, 

enquanto articula também um material literário, os trechos do diário.  

No documentário, as primeiras palavras identificáveis são “favela” e “Audálio 

Dantas”, despois “Carolina Maria de Jesus”. O corpo-atriz-escritora-Carolina aparece 

mostrando uma mala com as copiosas edições de Quarto de despejo e vai 

enumerando as diversas línguas traduzidas, já no minuto 1:42 seg., isso é, antes de 

apresentá-la cozinhando a lenha ao lado de Vera, sua filha, catando papel e fazendo 

fila para procurar água, ela é se apresenta primeiro como a escritora dos livros que 

mostra. Além dela, aparecem outros sujeitos da favela: mulheres lactantes, vítimas de 

violência de gênero, crianças brincando nas ruas de terra, procurando brinquedos 

entre o lixo e pertos de um vira-lata, a intervenção da igreja no espaço, orando e 

cantando; tudo isso contrastado com as imagens da cidade em processo de 

modernização: os carros, os prédios, as árvores harmônicas com o espaço, longe da 

margem.      

Em relação a este documentário é pertinente trazer de novo o “epistemicídio” 

de Souza Santos, em razão que o áudio do material está em alemão e não tem 

legendas o que impossibilita um acesso a compressão, tendo presente que o alemão 

não é a língua mais conhecida e estudada pelos brasileiros e, a outra questão, é a 

reprodução do material. O documentário está resguardado no acervo dos escritores 
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mineiros na biblioteca da UFMG, trata-se de um filme de 16mm. O aparelho para 

reproduzir o material se encontra no Museu da Imagem e do Som, em Belo Horizonte, 

o tamanho do aparelho dá conta da impossibilidade de acesso e o tamanho da tela é 

proporcional com o gesto de minimizar a imagem da escritora mineira: 

 

Fonte: Museu da Imagem e de Som no Belo Horizonte (2019).  

 

Graças aos encarregados do acervo de escritores mineiros da UFMG e do 

Museu da Imagem e do Som, tive acesso ao documentário. Mas, é prioritário 

disponibilizar e colocar em circulação o documentário para todos, em concordância 

com a retomada de Carolina Maria de Jesus. 

Por sua parte, o filme A hora da estrela (1985) da diretora Suzana Amaral, foi 

abraçado pela crítica e no ano 2015 entrou na lista dos cem melhores filmes 

brasileiros, reconhecimento outorgado pela Associação Brasileira de Críticos de 

Cinema (ABRACCINE) e na sua época no Festival de Brasília ganhou diversos 

prêmios importantes, entre eles o melhor filme. No ano 1986 também venceu o prêmio 

da crítica no Festival de Berlim e o Urso de Prata na categoria de melhor atriz à 

Marcélia Cartaxo que faz a personagem de Macabéa. No filme, a felicidade da 

Figura 10 – Máquina de reprodução do documentário 
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nordestina é possível graças à promessa de um futuro melhor que faz a cartomante, 

como diz no romance, e é acentuada pela aquisição de um vestido novo, do sonho de 

quase princesa com o seu príncipe estrangeiro rico. Ela é inconsciente até de sua 

própria morte. No caso de Carolina, não há roupa, só há palavras, as mesmas 

palavras que Macabéa não alcança compreender. Uma é alienada pelos meios: ela 

escuta a rádio, olha revistas, tem recortes de publicidade, toma Coca-Cola, come 

cachorro quente e coloca esmalte vermelho nas suas unhas; a outra só logra comer 

arroz com feijão, e enche sua alma com palavras.  

Macabéa é criada por um narrador rico que está comovido com a nordestina 

pobre e doente. É um narrador descolocado e incompreendido, ninguém quer ler seu 

romance: “[...] (Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, sairá de si 

para ver como é às vezes o outro. Se é pobre, não estará me lendo porque ler-me é 

supérfluo para quem tem uma leve fome permanente” (LISPECTOR, 1984, p. 38). 

Aliás, esse não é um impedimento para seguir escrevendo. Esse narrador, vira-se o 

olho da câmera no filme. A lente enquadra o recorte da vida dessa personagem na 

sua estadia no Rio de Janeiro até sua morte no acidente de carro. Este filme está 

disponibilizado facilmente no YouTube. 

Há toda uma atmosfera de mistério, de curiosidade por essa vida, desde 

diversos mecanismos, se valem para expô-la em seu discurso. Não só me refiro à 

questão autoficcional em sua obra, soma-se também a insistência de entrever sua 

privacidade na escrita e, além disso, de construir a imagem de escritora, por exemplo 

em fotografias de Clarice com sua máquina de escrever e Carolina com seus cadernos 

na favela, ainda quando morava em uma casa de alvenaria – fixando o mito da 

escritora favelada – e também com sua máquina, esta última é a menos reproduzida. 

Imagens que o público consume vorazmente. A partir daí a conexão com a política é 

infalível, pois “tomam posição” em sua época e interferem nela: 

 

Seu valor político é, em consequência, mais modesto e, ao mesmo 
tempo, mais radical, porque mais experimental: esse valor seria, 
estritamente falando, o de tomar posição quanto ao real, modificando, 
justamente, de maneira crítica, as respectivas posições das coisas, dos 
discursos, das imagens. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 101). 

 

O real é representado pelos pontos de vista e da posição dos narradores. 

Ambos estão falando da realidade problemática da periferia, porque justamente estão 
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colocando em xeque a incapacidade dos governos de atender essas problemáticas 

públicas que não terminam de ser invisíveis, porque procuram seus modos de 

representação, em meio da crise da representação. O discurso literário aponta a 

posicionar-se desde a crítica: a falta de educação, o salário insuficiente, a insegurança 

nas ruas, a saúde pública e o custo excessivo do lazer. Todas essas problemáticas 

são expostas de forma explícita no caso de Carolina e sugeridas no caso de Clarice, 

ela mesma reconhece esse ato de “verdade” na obra carolineana. Vera Eurídice, a 

filha de Carolina, lembra: “Quando minha mãe foi apresentada a Clarice, ela ficou meio 

intimidada e comentou: ‘Nossa, você é uma escritora. Quem sou eu perto de você?’. 

E a Clarice respondeu: ‘Posso ser uma grande escritora, mas você é a única que conta 

a realidade” (GSHOW, 2018). O mesmo ato de buscar novas formas discursivas fazem 

tomar posição na escrita. 

Conceição Evaristo (2017), no seu livro Poemas da recordação e outros 

movimentos, também criou dois poemas a partir do vínculo entre as duas escritoras: 

“Carolina na hora da estrela” e “Clarice no quarto de despejo”, poematizando as 

narrativas, os avatares biográficos e os mesmos corpos autorais, além da 

experimentação com as palavras próprias da escritora mineira como criar o verbo 

“macabeando” e insertar títulos de outras obras delas nos versos e jogar com as 

estéticas. A relação estabelecida nos poemas permite a compreensão de seus lugares 

de fala e o aprofundamento de suas obras.    

A fotografia para as duas escritoras é fundamental, não é coincidência que nas 

biografias delas se faz menção à imagem. No caso de Clarice, que é a mais polêmica 

pelo discurso que a segue e, na biografia que faz Rufino dos Santos sobre Carolina, 

é mencionada na primeira página. Na casa de Carolina Maria de Jesus, diz Joel Rufino 

dos Santos (2009, p. 11), tinha: “[...] fotos amarelas na parede da sala, ela com 

Ademar de Barros, ela com Clarice Lispector, uma com Jango, que lhe doía por ter 

pago 600 cruzeiros a um fotógrafo”.  

Benjamin (2008, p. 73), nas Teses diz: “Há que definir a imagem dialética como 

a lembrança obrigada da humanidade resgatada”109. Evidentemente a humanidade 

resgatada no contexto das teses benjamineanas é o povo judeu; esta citação é válida 

porque é precisamente a partir das discrepâncias dessa imagem fotográfica entre a 

Carolina Maria de Jesus e a Clarice Lispector é que podemos entreter as trilhas 

 
109 “Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo obligado de la humanidad redimida”. 
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biográficas, históricas, sociais para guiar estas reflexões e dar-nos a licença de urdir 

as costuras desde os lugares de fala e de poder sobre a imagem. Esta imagem é 

dialética enquanto se renova no tempo e se faz presente e simbólica: 

 
Figura 11 – Protestos contra Bolsonaro 29 de maio de 2021 

Fonte: Instagram (2021).  

 

Os protestos contra Jair Bolsonaro no ano 2021 revelam-se surpreendentes 

porque a pandemia impôs o isolamento social, e ainda a situação política e econômica 

obrigou os cidadãos a se mobilizarem massivamente, pese a crise sanitária. A 

criatividade para manifestar nas ruas sempre é admirável, na imagem é mostrado um 

grupo de jovens, possivelmente estudantes de Letras, protestando de forma pacífica 

nas ruas de São Paulo, só que eles levam – além das máscaras – cartazes com capas 

de livros, poderíamos pensar que se trata de um cânone construído por suas 

necessidades e identificação leitoras e ideológicas. A imagem que mostra a BBC 

News Brasil é de um plano geral, no qual se pode ler “FORA BOLSONARO” em letras 
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amarelas e de caixa alta e as capas dos livros de Angela Davis Raça, classe e gênero, 

Pedagogia do oprimido de Paulo Freire, Quarto de despejo de Carolina Maria de 

Jesus, Grande Sertão Veredas de Guimarães Rosa, Manifesto comunista de Karl 

Marx, Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo Neto, O estado da revolução de 

Vladímir Ilitch Lênin e A hora da estrela de Clarice Lispector.        

A fotografia trazida aqui é um recorte desse plano geral, precisamente porque 

na reagrupação das capas coincidem Quarto de despejo e A hora da estrela, ou 

Carolina Maria de Jesus e Clarice de Lispector, transformando a fotografia de 1961 

em uma imagem dialética por sua capacidade de sobrevivência, enquanto relacional, 

estes dois corpos autorais voltam a ser capturados juntos, ligados no tempo e postos 

como bandeira de um protesto, isso é, o conteúdo e as autoras estão em concordância 

com a motivação do protesto: “FORA BOLSONARO”. Esta imagem atualiza a potência 

dessa primeira fotografia das duas escritoras, ambas ao lado, dialogando na literatura. 

Finalmente, em 2021 também foi inaugurada a exposição Carolina Maria de Jesus: 

um Brasil para brasileiros e Constelação Clarice em cartaz até março de 2022 no 

Instituto Moreira Salles em São Paulo, confirmando a vigência a vinculação das duas 

escritoras.   

É preciso revisitar os textos literários e os arquivos, sobretudo as narrativas que 

urdem as imagens e as potencializam, pensando nas ressignificações simbólicas que 

sobre elas se constroem, aliás os outros contribuem ao espetáculo das escritoras. 

Este percurso sobre as materialidades imagéticas e textuais permitem compreender 

como Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus funcionam nos sistemas 

institucionais até permear nas massas, além do mais, fazem pensar em como 

aparecem, desaparecem e se renovam nos fluxos culturais e nas necessidades do 

tempo e das novas gerações que procuram [procuramos] cruzar fronteiras, não só 

geográficas, mas culturais, linguísticas para ir construindo uma genealogia das 

mulheres que escrevem na América Latina.  
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4 VIDA-OBRA. OBRA-VIDA. É A VIDA MESMA OU É A OBRA? 

4.1 POESIA É MULHER. MULHER É POESIA 

Una literatura que trabaja con restos de lo real. 
Florencia Garramuño, 2009, p. 15. 

 
  

Muito além de uma “escrita de mulher” ou “feminina” a escrita de Juana de 

Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus refugia ao eu poético em uma atmosfera de 

subjetividade, não só por trazer o intimismo, a reflexão do eu, das leituras, do seu 

corpo, do mesmo erotismo, da solidão, mas também por refletir sobre o mundo que 

as circunda e as fecha no espaço íntimo da mulher na sociedade: o corpo. Por essa 

razão, vamos encontrar desejos de não ser mais uma mulher, ou a ideia de mulher 

que a sociedade tinha construído, além de conselhos a outras mulheres, lembranças, 

orações, cartas poéticas, segredos, vícios, posturas morais sobre formas de viver; 

estéticas que se fazem “com restos do real”, como enuncia a crítica argentina 

Florencia Garramuño (2009) na epígrafe deste capítulo, em relação à literatura feita 

entre os anos 70 e 80 na Argentina e no Brasil, porém essa reflexão também se 

articula com as escritas destes casos específicos.    

Os gêneros literários destinados à subjetividade, desde a perspectiva ocidental, 

datam desde São Agostino que começou a escrever textos íntimos sobre o sagrado. 

Expor o “eu” nos textos vem a revelar a necessidade de narrar e exibir uma vida, 

atravessada pelo ficcional, mas em suma, uma vida que se quer narrar, um discurso 

que está na cisão entre o real e o ficcional. O “eu” se incorpora no discurso com nome 

próprio, assinatura, narrador, personagem, voz poética; isso tudo articulado com o 

autor. Há um retorno dessa vida de quem escreve. A importância da obra é tanto 

quanto a do autor.  

Na poesia a subjetividade é imperativa. A construção de poemas desde um “eu” 

feminino prolifera na primeira metade do século XX o que levantou uma discussão 

entre o intimismo e as mulheres. Contudo, esse imaginário fixado de que as mulheres 

escrevem só poesia se tem disseminado no passar do tempo, pelo mesmo fato de 

diluir as fronteiras dos gêneros e, sobretudo, o pensamento dicotômico:  

 
A chegada de uma Mulher na escrita: 
Quem? 
Invisível, estranha, secreta, impenetrável, misteriosa, negra, proibida 
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Sou eu ... 
Eu sou esse não-corpo vestido, envolto em velos, afastado 
cuidadosamente, mantido longe da História, das transformações, 
anulado, mantido à margem da cena, ao espaço da cozinha da 
cama?110 (CIXOUS, 1995, p. 22). 

 

Hélène Cixous narra a experiência traumática da diáspora judia dos argelinos 

franceses, referindo-se à violência que também faz menção Derrida (1997) que viveu 

essa experiência e a qual faz referência Fanon (1961) no livro Os condenados da 

terra. Nessa experiência, estão agrupadas as minorias, os subalternos, os migrantes, 

as mulheres, os proletários; sujeitos muitas vezes invisibilizados nas sociedades 

ocidentais e levanta a questão já discutida no primeiro capítulo sobre a criação das 

“raças,” essa dialética de amos e escravos. A problematização de Cixous vem da 

própria identidade e com quem ela se identifica, assim como a voz narrativa de Diário 

de Bitita diz que se fosse nascido na época escravocrata fosse sido escravizada por 

sua cor de pele, aniquilando seu sonho de ser escritora, da mesma forma Cixous 

reflete sobre o tempo, e essa cicatriz de silenciamento em tempos de dominação 

absoluta. Nesse sentido, elas compartilham a memória do trauma, para Cixous, a 

diferencia de Fanon, serão os “os condenados da história” (CIXOUS, 1995, p. 26). 

A partir dessa experiência traumática Cixous inicia toda uma problematização 

sobre a escrita de mulheres, distanciada da crença que a produção cultural é um ofício 

de homens como enunciou Freud (CIXOUS, 1995, p. 40). Sucede, então, que a escrita 

de mulheres se separa obrigatoriamente de uma origem, de uma tradição que é de 

fato masculina, e instaura uma construção da subjetividade, na qual a escrita é carnal 

criando um domínio e experiência do próprio, de valoração, de lugar na mesma 

textualidade, justamente porque há uma apropriação das palavras:   

[…] a escrita feminina não deixa de fazer repercutir o desgarramento 
que, para a mulher, é a conquista da palavra oral – ‘conquista’ que se 
faz como um desgarramento, um voo vertiginoso e um lançamento de 
si, uma imersão […] materializa carnalmente o que pensa, expressá-
lo com seu corpo […] A mulher arrastra sua história na história111 
(CIXOUS, 1995, p. 55). 

 
110 La llegada de una Mujer a la escritura: 
¿Quién? 
Invisible, extraña, secreta, impenetrable, misteriosa, negra, prohibida 
Soy yo ... 
¿Soy yo ese no-cuerpo vestido, envuelto en velos, alejado cuidadosamente, mantenido apartado de la 
Historia, de las transformaciones, anulado, mantenido al margen de la escena, al ámbito de la cocina a 
al de la cama? 
111 […] la escritura femenina no deja de hacer repercutir el desgarramiento que, para la mujer, es la 
conquista de la palabra oral – ‘conquista’ que se realiza más bien como un desgarramiento, un vuelo 
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Nesse sentido, a escrita de mulheres é um gesto transgressor de apropriação 

do mundo e da história. A poesia, segundo Cixous, é o lugar do inconsciente que não 

têm limite, o único espaço no qual “sobrevivem os reprimidos: as mulheres”112 

(CIXOUS, 1995, p. 63). Cixous aponta a necessidade de escrever para se identificar 

com um grupo, as mulheres, e como poder falar desde seu lugar – ou não-lugar – e 

deixar de serem representadas. Para Cixous o livro e a escrita é um salvo-conduto.  

Ao estar frente a este tipo de escritas, o conceito de filiação é desfeito porque 

trata-se da singularidade dos sujeitos femininos. E, nesse sentido, os gêneros 

canônicos do espaço privado cedem esse “eu” às mulheres. Ou melhor, as mulheres 

se apropriam desses gêneros para visibilizar o inusitado lugar de nós nos espaços 

tanto privados quanto públicos.  

Ana Pizarro (2004), uma crítica chilena, no livro El sur y los trópicos. Ensayos 

de cultura latinoamerica explica como organizaram a historiografia literária da América 

Latina, considerando o Brasil e o Caribe não hispânico e os latinos que moravam nos 

Estados Unidos, junto aos outros pesquisadores como Hugo Achugar, Ángel Rama, 

Julio Ramos, Silviano Santiago, entre muitos outros, ampliando o prisma da Literatura 

da América Latina.  

Dentro do livro, Pizarro anexa um artigo intitulado “El ‘invisible college’. Mujeres 

escritoras en la primera mitad del siglo XX”, no qual abre um espaço para as mulheres 

escritoras que têm um fio conetor em seus textos e que a crítica sempre juntou, como 

é o caso de Gabriela Mistral, Alfonsina Storni e Juana de Ibarbourou. Pizarro pensa 

também em incluir outros nomes, talvez não tão conhecidos na América Latina, 

existem vinculações que os pesquisadores podemos colocar em diálogo. Ela soma os 

nomes da cubana Dulce María Loinaz, da venezuelana Teresa de la Parra e das 

brasileiras Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa:  

 

É que a escrita de todo este grupo tem uma dualidade: por uma parte 
elas são transgressoras, isso é, elaboram um discurso ‘raro em 
mulheres’ e por outra afirmam a sensibilidade feminina que tinha 

 
vertiginoso y un lanzamiento de sí, una inmersión […] materializa carnalmente lo que piensa, lo expresa 
con su cuerpo […] La mujer arrastra su historia en la historia. 
112 “sobreviven los reprimidos: las mujeres”. 
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estado ausente na escrita canônica, do tipo que em um manifesto 
mexicano da época se chama ‘viril’”113 (PIZARRO, 2004, p. 171).  
 

No sentido de Pizarro, torna-se imperioso somar o nome de Carolina Maria de 

Jesus por ter uma escrita transgressora, anexando-se a esse discurso de mulheres e 

por inscrever nos seus textos a sua sensibilidade feminina. A colagem se segue 

abrindo nesta América residual.  

Juana de Ibarbourou, junto a Alfonsina Storni e Gabriela Mistral, foram 

convidadas a pronunciar uma palestra na Universidade de Montevidéu em 1938114 e 

exigia-lhes falar sobre seu processo de escrita poética. A uruguaia discute a pergunta 

do porquê os homens não eram convidados a justificar seus textos e diz em relação a 

esses escolhidos:  

E se chama Wilde, ou Verlaine, ou Darío, ou Baudelaire, ou Rimbaud, 
ou D´Annunzio, e seja um vagabundo, um vicioso, um bebedor, ou um 
egocêntrico, o mesmo é para a humanidade reverente, e o mesmo, 
sobre todas as brumas, triunfa sua chama. Teria sido curioso 
preguntar a Verlaine, que sobre as mesas dos bares e entre absinto e 
absinto escreveu seus poemas, como ele fazia sua obra. O pobre ser, 
gaguejando de álcool, com os olhos turvos e a compreensão 
perturbada, teria escolhido os ombros, mais eloquente em sua 
resposta muda do que na pretensão de se explicar com cem palavras 
angustiantes e gaguejantes, Rimbaud, o gênio adolescente errante, 
escreveu seus maravilhosos poemas aninhados à beira dos longos e 
misteriosos caminhos da Ásia e Oceania, sobre a tampa de sua gaveta 
de vendedor ambulante. Uma simples madeira sem escovar separava 
dois mundos: acima, o esplendor de seus versos que lhe dariam a 
glória; embaixo, entre a pequena gaveta de enegrecidas paredes, a 
falsa riqueza das contas e a feiura de sua mercadoria barata. Mas 
instintivamente as pessoas acreditam que o poeta, como o hierofante, 
sempre deve estar revestido de suas roupas cerimoniais e que não é 
possível que o privilegio da criação imortal não esteja cercado de 
pompa. 115(IBARBOUROU, 2017, p. 17-18). 

 
113 “Es que la escritura de todo este grupo tiene una dualidad: por una parte ellas transgreden, es decir, 
elaboran un discurso ‘raro en mujeres’ y por otra afirman la sensibilidad femenina que había estado 
ausente en la escritura canónica, del tipo que en un manifiesto mexicano de la época se llama ‘viril’”. 
114 No I Congreso Internacional Proyectos estéticos, políticos y redes intelectuales femeninas de 
entresiglos en América Latina, realizado no Peru nos dias 22, 23, 24 e 25 de junho 2021, apresentei a 
comunicação oral “Conferencias de mujeres en el entresiglo: estrategias de tomar posición”, analisando 
essas palestras como gênero, junto a com a palestra de Teresa de la Parra.  
115 Y se llama Wilde, o Verlaine, o Darío, o Baudelaire, o Rimbaud, o D´Annunzio, y sea un vagabundo, 
un vicioso, un bebedor, o un ególatra, lo mismo es para la humanidad reverente, y lo mismo, sobre 
todas las brumas, triunfa su llama. Hubiera sido curioso preguntarle a Verlaine, que sobre las mesas 
de los cafés y entre ajenjo y ajenjo escribía sus poemas, cómo realizaba su obra. El pobre ser, 
tartamudo de alcohol, con los ojos turbios y el entendimiento turbado, se hubiera encogido de hombros, 
más elocuente en su respuesta muda que en la pretensión de explicarse con cien palabras hipantes y 
tartajosas, Rimbaud, el genial adolescente trotamundos, escribió sus maravillosos poemas acurrucado 
al borde de los lejanos y misteriosos caminos de Asia y Oceanía, sobre la tapa de su cajón de vendedor 
ambulante. Una simple madera sin cepillar separaba dos mundos: arriba, la fastuosidad de sus versos 
que le darían la gloria; debajo, entre el pequeño cajón de negruzcas paredes, la falsa riqueza de los 
abalorios y la fealdad de su mercancía barata. Pero instintivamente la gente cree que el poeta, como 
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Juana traz mais a humanidade, com suas degradações, desses homens 

poetas, levantando o debate que no caso dos homens é pouco cobrado seu lado mais 

conturbado, o poeta é poeta por encima de tudo, sem justificação de sua escrita, 

minimizando e até esquecendo esse outro lado. No caso das mulheres, elas são 

sometidas a um interrogatório por esses “curiosos homens interrogadores”116 

(MISTRAL, 2017, p. 26), como diz Gabriela em sua palestra, e argumentar seu fazer 

poético. Este trecho está carregado de denúncia de gênero no oficio de escritora. A 

palestra de Juana intitulada “Casi en pantuflas” [Quase em pantufas], situa-se no 

espaço íntimo como já sugere o título e desfaz a construção do poeta como elevado, 

e o traz ao espaço terrenal, cotidiano da casa, do quarto que dá vista ao mar e as 

casas pobres e, desde esse lugar escreve o: “ditado misterioso, ou como se um ser 

intangível me guia-se a mão”117 (IBARBOUROU, 2017, p. 20). Para Juana, escrever 

poesia é um ato de arroubamento do corpo, é ser um médium entre a voz externa e 

por meio do corpo se materializa a escrita, por isso: “abaixo dele [do poema] se vê 

como corre nosso próprio sangue, fulgurar nossa alma, e resplandecer, aliás seja com 

um esplendor selado, a luz misteriosa da vida” (IBARBOUROU, 2017, p. 20). Poesia 

e vida não estão distantes no processo poético de Juana, ao contrário, seus poemas 

são o resultado do sangue, da alma e da vida.  

A importância de trazer esta palestra é que a mesma escritora reflete sobre seu 

próprio processo de escrita e, sobretudo, ela mesma faz a distinção entre o homem 

escritor e a mulher escritora, nestes casos, de poesia. Muitos anos depois em 1958, 

a propósito de escrever uma nota sobre Alfonsina Storni, analisada no capítulo 

anterior, Juana lembra desta reunião e lembra também como elas – “o tríptico 

indissolúvel” – eram chamadas “As três musas da América”118. As três grandes poetas 

da América Latina no momento, 1938, eram reconhecidas como “musas”, o 

desdobramento se faz imperioso. Ou eram poetas, ou eram musas, e as três eram 

poetas, o substantivo é complemente infeliz e dá conta de sob que estatuto eram 

“reconhecidas”.  

 
el hierofante, siempre ha de estar revestido de sus ropajes de ceremonia y que no es posible que el 
privilegio de la creación inmortal no se halle rodeado de pompa. 
116 “curiosíssimos varones interrogadores”. 
117 “dictado misterioso, o como si un ser intangible me guiase la mano”. 
118 “Las tres musas de América”. 
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A poeta uruguaia escrevia notas introdutórias ao leitor, espécie de prólogo em 

seus textos, em um deles, no livro Mensajes del Escriba, explica novamente seu 

processo de escrita poética, especialmente desse livro, e reitera a ideia de médium, 

de um corpo que materializa a voz: 

Estes poemas têm sido feitos sozinhos, passando através de mim 
como se meu espírito e meu cérebro formassem um ajustado aparato 
receptor, pelo qual o invisível tem transmitido essa mensagem de 
poesia. O conhecido modo mediúmnico: o lápis correndo sobre o papel, 
apenas sustenido pela mão solta, foi experimentando multiplamente. 
Na convalescência e renascimento dos últimos messes do cruel ano 
1952, esta coletânea de poemas foi surgindo de um modo vertiginoso 
na vigília que parecia sono, e às vezes, em meio de um sono lúcido 
como o desvelo de maior claridade119. (IBARBOUROU, 1968, p. 413).  

 

Juana publicou Las lenguas de diamante (1919), El cántaro fresco (1920), Raíz 

salvaje (1922), Páginas de Literatura Contemporánea. Texto de lectura escolar (1924), 

Ejemplario (1927), La rosa de los vientos (1930), Los loores de Nuestra Señora e 

Estampas de la Biblia (1934), Antología poética (Santiago de Chile, 1940), Chico Carlo 

(1944), Los sueños de Natacha (1945), Perdida (1950), Azor (1953), e neste ano 

aparecem as Obras completas editadas por Aguilar na Espanha, Mensaje del escriba, 

Romances del destino (1955), Oro y tormenta (1956), Canto rodado (1958), Tiempo. 

(Antologia, 1962), Chico Carlo em Braile (1963), El dulce milagro (1964), La pasajera 

(1967) e Juan soldado (1971). Os três primeiros livros foram os mais lidos, sobretudo 

o primeiro foi o mais vendido e com o qual se deu conhecer seu nome como escritora, 

não só no Uruguai, mas também fora do país. Nele a maior novidade que traz a 

uruguaia é precisamente o erotismo vinculado à natureza, o canto ao amante como 

estudaremos no capítulo 2.3. Assim como também o corpo da mulher, a morte, a 

fugacidade da vida, a rebeldia. Uns dos poemas mais citados do primeiro livro, além 

de “La hora”, “Amémonos”, “Vida-garfio”, “Laceria”, é “Rebelde”:    

 
Caronte: yo seré un escándalo en tu barca. 
Mientras las otras sombras recen, giman o 
lloren, 
Y bajo tus miradas de siniestro patriarca 
Las tímidas y tristes, en bajo acento, oren. 

 

 
Caronte: eu serei um escândalo em tua barca. 
Enquanto as outras sombras rezem, gemam ou 
chorem, 
E sob seus olhares de sinistro patriarca 
As tímidas e tristes, em baixo sotaque, orem. 

 

 
119 Estos poemas se há hecho solos, pasando a través mío como si mi espíritu y mi cerebro formasen 
un ajustado aparato receptor, por el cual lo invisible há transmitido ese mensaje de poesía. El conocido 
modo mediúmnico: el lápiz corriendo sobre el papel, apenas sostenido por la mano floja, fué 
experimentando múltiplamente. En la convalecencia y renacimiento de los últimos meses del cruel año 
1952, esta colección de poemas fue surgiendo de un modo vertiginoso en una vigilia que parecía sueño, 
y a veces, en medio de un sueño lúcido como el desvelo de mayor claridad. 
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Yo iré como una alondra cantando por el río 
Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje, 
E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío 
Como una azul linterna que alumbrara en el 
viaje. 

 
Por más que tú no quieras, por más guiños 
siniestros 
Que me hagan tus dos ojos, en el terror 
maestros, 
Caronte, en tu barca seré como un escándalo. 

 
Y extenuada de sombra, de valor y de frío, 
Cuando quieras dejarme a la orilla del río 
Me bajarán tus brazos cual conquista de 
vándalo. 

 

Eu irei como uma cotovia cantando pelo rio 
E levarei a tua barca meu perfume selvagem, 
E irradiarei nas ondas do riacho sombrio 
Como uma azul lanterna que alumbrara na 
viagem. 

 
Por mais que tu não queiras, por mais piscadas 

sinistras 
Que me façam teus dois olhos, no terror mestras, 
Caronte, em tua barca serei como um escândalo. 
 
E extenuada de sombra, de valor e de frio, 
Quando queiras me deixar à beira do rio 
Baixaram-me teus braços qual conquista de 
vândalo. 
(IBARBOUROU, 1968, p. 102-103, tradução 
minha). 

 

 

O eu lírico de “Rebelde” dialoga com o Caronte neste soneto, o barqueiro que 

leva os mortos até o Hades na mitologia grega. Este personagem tem características 

negativas por ser sinistro, filho da sombra, da noite, por despertar terror e na sua barca 

se escutam choros, orações, têm sombras. Diante desse personagem escuro, o eu 

poemático se apresenta como seu contrário, a comparação se faz necessária. A 

transgressão se dá justamente por se exibir ante Caronte com cantos, com perfume, 

brilho, luz. O escândalo é pela negação a se entregar ante o “sinistro patriarca” como 

dolorida, vencida. Ao invés, a voz vai cantando pelas águas do rio Aqueronte, como 

diz a mitologia, o rio da dor. O soneto é uma estrutura clássica, porém ao tratar o tema 

da rebeldia, o poema se transforma em irrupção, isso é, a mitologia grega, a 

submissão do corpo – feminino neste caso – encarar o patriarcado, o eu lírico se 

coloca em oposição flagrante com a tradição, nesse sentido é uma alegoria, é uma 

“conquista de vândalo”, que pode ser tanto o povo germânico que se estabeleceu no 

norte da África e invadiu ao império romano, quanto aqueles que se opõem ao poder, 

a voz poética está em estado de “rebeldia”. 

A poeta uruguaia Cristina Peri Rossi (2021), a propósito deste poema, mapeia 

uma tradição de mulheres poetas, de “matriarcas”, como ela mesma diz, desde Safo, 

passando por Pizarnik até ela mesma. E, em relação a esse poema de Juana, a 

uruguaia expressa que forma parte de sua raiz:  

Esse poema me surpreende pelo título, pela concepção de uma 
identidade feminina zombeteira, desafiadora, orgulhosa, não 
convencional […] O escândalo é a transgressão, é o desafio, é a 
irrupção do feminino, vivo, carnal, sensual e erótico no meio da morte. 
De novo, Eros e Thanatos mas aqui; Eros é uma mulher poeta que 
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assume toda a força de sua voz e de sua paixão, de seu desacato120. 
(PERI ROSSI, 2021, p. 57-58).  

“Rebelde” vem a desafiar o patriarcado e a redefinir uma nova identidade 

feminina, transgressora e impondo, dentro das estruturas canônicas, temas que ligam 

as mulheres dessa época, cansadas das estruturas de opressão sobre seu corpo e 

sobre sua escrita.  

Referindo-se ao livro Las lenguas de diamante, Ida Vitale, outra poeta uruguaia, 

diz em relação a escrita poética de Juana: “inicialmente um vocabulário, imposto pelo 

modernismo”121. É pertinente lembrar que o modernismo hispano-americano não se 

corresponde com o modernismo brasileiro que se iniciou na semana de arte moderna 

em São Paulo em 1922. O modernismo hispano-americano começa com o cubano 

José Martí e se concreta com Rubén Darío em 1885 até aproximadamente 1915 e foi 

incorporado na Espanha, o que termina por ser importante porquanto pela primeira 

vez um movimento literário era exportado de Hispano-américa para a Espanha122. 

Este poema de Juana, por exemplo, se corresponde com o movimento porque vai até 

a mitologia para construir sua temática de transgressão, utiliza formas poéticas fixas 

como o soneto alexandrino, a métrica, a rima consonante. “Rebelde” está estruturado 

em quatorze versos, as duas primeiras estrofes compostas por quartetos e as duas 

últimas por tercetos e a rima é consoante e alternada abab; cdcd; eef e ccf. A palavra 

“azul” tão utilizada por Rubén Darío, como símbolo do modernismo hispano-

americano, estará inserida também em vários poemas de Juana. No entanto, a 

uruguaia introduz temáticas que não foram desenvolvidas pelos modernistas hispano-

americanos como o erotismo feminino, o questionamento do espaço da mulher e a 

transgressão da mulher na escrita que estava delineando Delmira Agustini. 

“Salvaje”, outro poema do mesmo livro, é um canto ao corpo feminino e traça 

uma identidade de mulher, uma afirmação como a Diana grega: 

[...] 
¡Soy libre, sana, alegre, juvenil y morena, 
Cual si fuera la diosa del trigo y de la avena! 
  ¡Soy casta como Diana 
Y huelo a hierba clara nacida en la mañana! 

[...] 
Sou livre, saudável, jovem, morena e animosa 
Do trigo e da aveia qual se fora a diosa! 
  Como Diana sou casta  
E cheiro a erva clara nascida na manhã vasta! 

 
 
 

 
120 Este poema me asombra desde el título, por la concepción de una identidad femenina burlona, 
desafiante, orgullosa, nada convencional […] El escandálo es la transgresión, es el desafío, es la 
irrupción de lo femenino, vivo, carnal, sensual y erótico en medio de la muerte. Otra vez, Eros y Tanatos 
pero aquí; Eros es una mujer poeta que asume toda la fuerza de su voz y de su pasión, de su desacato. 
121 Material digital, disponível em: <http://letras-uruguay.espaciolatino.com/ibarbourou/juana.htm>. 
“inicialmente un vocabulario, impuesto por el modernismo”   
122 Para aprofundar no tema indico a leitura de Max Henríquez Ureña (1954) Breve historia del 
modernismo.  

http://letras-uruguay.espaciolatino.com/ibarbourou/juana.htm
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 (IBARBOUROU, 1968, p. 144, tradução minha). 
 
 

Novamente, Juana empresta da mitologia grega neste caso a Diana, a deusa 

da lua e da caça, da natureza, assim como da virgindade e negada ao matrimonio. 

Ela é poderosa ao ponto de transformar os homens em animais, por isso acredita-se 

que fosse vingativa. “Salvaje” da conta da mulher ligada à natureza, é uma afirmação 

da feminidade, do corpo jovem, saudável e livre. A alegoria se faz presente para 

enfatizar a necessidade do corpo feminino livre para escolher seu estado civil. A voz 

poética se concebe como “morena”, como explicamos no primeiro capítulo, e esse 

adjetivo é reiterado em toda sua obra, uma marca identitária, um corpo residual. No 

poema “Melancolia”, o eu lírico apresenta a cotidianidade do mundo feminino justo 

contrastando com o poema anterior: 

 
Lunes de trabajo. Lunes de limpieza. 
El quintero riega los surcos de fresa 
Que en Enero postre darán a mi mesa. 
 
 Dentro de la cocina, 
Hoguera fragante de troncos de encina. 
Cobre, llama, loza; agua cristalina 
En el vientre combo de la negra tina. 
 
 En los corredores, 
Aire matutino con olor a flores. 
 
 Entre las alcobas, 
Sacudir de ropas, arañar de escobas. 
 
 Sones de campana, 
 Misa en la mañana. 
Llanto de chiquillo que se va a la escuela 
Cual pájaro triste que a la jaula vuela. 
 
 Pasa una florista: 
 Canasta amatista. 
Tras tanta violeta se me va la vista. 
 
Lunes: movimiento, trabajo, alegría. 
  ¡Sólo tú, alma mía, 
¡Siempre con tu peso de angustia 

sombría! 
¡Siempre con tu fardo de melancolía! 
 

 
Segunda de trabalho. Segunda de 

limpeza. 
O moço rega os morangos com 

delicadeza  
Que em Janeiro doce darão a minha 

mesa. 
 
 Lá dentro da cozinha, 
Fogueira fragrante de troncos de 

enzina123 
Cobre, chama, louça; água cristalina 
No ventre combo da preta tina. 
 
 Nos corredores, 
Ar matutino com cheiro a flores. 
 
 Entre as alcovas, 
Tremer de roupas, arranhar de escovas. 
 
 Sons de campana, 
 Missa da semana124. 
Pranto de garotinho que vai para escola 
Qual pássaro triste que voa para gaiola. 
 
 Passa uma florista: 
 Cesta de ametista. 
Com tanta violeta se vai minha vista.  
 
Segunda:      movimento, trabalho, 

alegria. 

 
123 Ou também conhecidas como azinheira (Quercus ilex) é um tipo de árvore com uma madeira muito 
forte ideal para fazer lenha e na produção de carvão. A escolha de “enzinha”, outra variação do nome 
da árvore, responde a um critério de sonoridade, porquanto essa palavra permite manter parcialmente 

a rima no português.      
124 Aqui deu-se preferência à rima, por isso a escolha de palavras: “campana” ao invés de “sino” e 
 “semana” ao invés de “manhã”.  
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Aunque la guitarra del Domingo vibre 
Nada hay que a la zarpa del dolor te libre. 
 
Aunque llene el Lunes ola de energía, 
Igual la tristeza te sigue, alma mía. 
 
 La lengua salmodia su rezo en la misa 
  La boca de risa. 
Las ágiles manos trabajan de prisa. 
  Mas el alma va 
Adonde el amado, que lejano está. 
  ¿Cuándo tornará? 
 

        Só tu, alma minha,   
Sempre com teu peso de angústia 

sombria! 
Sempre com teu pacote de melancolia! 
 
Embora o violão do Domingo vibre 
Nada há que à zarpa da dor te livre. 
 
Embora encha a Segunda onda de 

energia, 
Igual a tristeza te segue, alma minha. 
 
A língua salmodia na missa sua oração  
  Na boca uma canção. 
As ágeis mãos trabalham de pressa. 
  Mas a alma vai 
Onde o amado, que longe está. 
  Quando voltará? 
(IBARBOUROU, 1968, p. 152-154, 

tradução minha). 

 

O poema enfatiza a tristeza da voz lírica, ainda quando é segunda e a 

movimentação do espaço se faz visível na mesma estruturação do texto, são versos 

em movimento, quebrados nos espaços privados: a cozinha, os quartos, os corredores 

e a alma que contrastam com a energia da segunda-feira, isso é, se o dia contagia a 

dinâmica da casa, não acontece o mesmo com a alma e o ritmo da voz poética que 

aguarda pelo amado. Estes poemas de Juana enunciam um sujeito ancorado na casa, 

aparentemente pelo lugar fixo na sociedade que restringem as mulheres ao espaço 

fechado, da intimidade e do cotidiano e o homem como aquele que se desloca, viaja 

e deixa esperando a sua amada. Esta temática é ainda mais notória em La rosa de 

los vientos, especificamente no poema “O vendedor ambulante”, traduzido por Aurélio 

Buarque de Holanda Ferreira:  

Sinto, vendo-o passar, uma emoção complexa: 
Eu, a mulher que nunca deixou a sua casa, 
A que não vê jamais mudar seu horizonte, 
Não sei bem se o que sinto será inveja ou lástima (IBARBOUROU, 
1990, p. 209). 

 

O poema completo está composto por seis estrofes de quadras, essa em 

particular diz respeito do lugar fixo da mulher, sobretudo das mulheres casadas e 

mães, a diferença por exemplo de uma Gabriela Mistral ou Teresa de la Parra, suas 

visões são cosmopolitas, aliás partem de um lugar de solteira, livre, mulheres 

viajantes, deslocadas e com uma visão do mundo ampliada, ou mesmo Carolina Maria 

de Jesus, que o deslocamento e as viagens lhe ajudaram a configurar seu olhar crítico. 
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Em Juana acontece justamente o contrário, por isso está mais ligada a Delmira 

Agustini.      

A rima está presente em todo o poema “Melancolía”, as imagens sensoriais das 

texturas, as cores, os sons, o barulho, o cheiro da casa e as mesmas movimentações 

dos sujeitos, o diálogo com a melancolia contraposta com a vitalidade que exige a 

segunda-feira, a pergunta retórica sobre o voltar do amado, mais perto do romantismo. 

Isso tudo amalgamado com um cuidado da forma:     

Las lenguas de diamante trabalha dentro da tradição […] verso medido 
prolixamente, a preferência pela quadra, o uso da pergunta retórica, a 
utilização versátil, mas não recargado de diferentes figuras da 
linguagem, o predomínio do adjetivo (‘vinho de vida’, ‘rosa de ouro’), 
frequente na lírica romântica […] Ibarbourou não pode ou talvez não 
queira sacar-se de encima o repertório modernista125 (ROCCA, 2011, 
p. 61).  

 

Para o pesquisador uruguaio Pablo Rocca, Juana no primeiro livro insiste em 

trabalhar analogamente com o modernismo hispano-americano, coincidindo com a 

crítica que faz Ida Vitale. Essas formas fixadas do modernismo permitem o diálogo 

com a tradição ao mesmo tempo que transgredem seu enunciado, porquanto Juana 

introduz novas temáticas que figuras como Rubén Darío ou o argentino Leopoldo 

Lugones não poderiam enunciar, isso é, as experiências do feminino. Sendo assim, a 

enunciação das mulheres, mesmo com formas fixas, visibiliza sua condição 

diferenciada no sistema patriarcal da América Latina.   

 Nessa mesma linha temática, no poema “Mujer” do livro Raíz salvaje, a voz 

poética enuncia o desejo de ser o outro, em nota de rodapé da edição Aguilar 1968, 

explica que o título dado na edição Las mejores poesías de los mejores poetas em 

Barcelona-Espanha em 1930 foi “Si yo fuera hombre”: 

 
Si yo fuera hombre, ¡qué hartazgo de luna, 
De sombra y silencio me había de dar! 
¡Cómo, noche a noche, solo ambularía 
Por los campos quietos y por frente al mar! 
 
Si yo fuera hombre, ¡qué extraño, qué loco 
Tenaz vagabundo que había de ser! 
¡Amigo de todos los largos caminos 
Que invitan a ir lejos para no volver! 

 
Se eu fosse homem, que fartura de lua, 
De sombra e silêncio me havia de dar! 
Como, noite a noite, só vagaria 
Pelos campos tranquilos e na frente do mar! 
 
Se eu fosse homem, que estranho, que doido 
Tenaz vagabundo que tinha que ser! 
Amigo de todos os longos caminhos 
Que convidam a ir longe para não volver! 

 
125 “Las lenguas de diamante trabaja dentro de la tradición […] verso prolijamente medido, la 
predilección por el cuarteto, el uso de la pregunta retórica, el manejo versátil pero nunca recargado de 
diferentes figuras del lenguaje, el predominio del adjetivo (‘vino de vida’, ‘rosa de oro’), frecuente en la 
lírica romántica […] Ibarbourou no puede o tal vez no quiere sacarse de encima el repertorio 
modernista” 
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Cuando así me acosan ansias andariegas, 
¡Qué pena tan honda me da ser mujer! 

    

 
Quando assim me assediam ânsias andarilhas, 
Que pena tão profunda me dá ser mulher! 
(IBARBOUROU, 1968, p. 211, tradução minha). 

 

O condicional permite comparar o comportamento na sociedade do homem e 

da mulher. Ao evidenciar a liberdade do homem, o espaço da mulher se retrata 

reduzido, confirmando sua condição de dependência do outro, impossibilitada à 

viagem, ao conhecimento do mundo através do espaço. Deste modo, é tematizada a 

relação dicotômica de masculino/feminino. O último verso é um lamento do 

confinamento do corpo da mulher apresado no espaço privado, da casa. Percebe-se 

que quando o eu lírico utiliza a mitologia para enunciar o tema da mulher é combativo, 

transgressor, “rebelde”, a alegoria funciona como máscara para encarar o patriarcado. 

No entanto, quando se vale do cotidiano, da “realidade”, o eu lírico não pode deixar 

de se lamentar, de utilizar condicionais para contrastar e sublinhar as diferenças.  

Nessa forma poemática há uma crítica muito forte a esses espaços reduzidos 

às mulheres no plano do desejo e na mesma forma de ser e de desenvolver-se na 

sociedade. Não é por acaso que Alfonsina Storni, no poema “La que comprende”, do 

livro Languidez (1920) a voz poética diz: “—Meu Deus, o filho meu que não nasça 

mulher!”126 (STORNI, 2007, p. 83, tradução minha). As propostas temáticas das 

mulheres que escrevem nessa época apontam a essa desigualdade de gênero, 

podemos pensar em formas escriturais feministas da América Latina. Por essa razão, 

muitas vezes, suas escritas concorrem nessa ideia dualista de homem/mulher fixada 

por anos. A escrita de mulheres é necessariamente transgressora, por uma tentativa 

de redimir esses espaços fixados na sociedade em geral e reproduzidas na literatura. 

Ida Vitale explica como os dois primeiros livros de poesia de Juana, 

“correspondem a uma poesia hipervital, neorromântica”127, além de sublinhar esse 

aspecto, aclara como em Juana, após da publicação de sua trilogia poética e com 

uma crítica muito forte a La rosa de los vientos que não acompanha a vanguarda, 

passaram vinte anos de silêncio poético na sua obra. Ela não era vanguardista, se 

distancia do exotismo do modernismo e, muitas vezes, é catalogada como 

neorromântica. Juana é inclassificável pelo mesmo fato de fundar, como muitas outras 

 
126 “—¡Señor, el hijo mío que no nazca mujer!”. 
127 “corresponden a una poesía hipervital, neorromántica”. 
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mulheres da primeira metade do século XX, sua discursividade, por uma tentativa de 

desconstruir o discurso do outro, com suas mesmas estruturas canônicas.   

Por sua parte, Carolina Maria de Jesus escreve porque é a única forma de 

mudar o seu mundo e as precariedades que a circundam. Da mesma forma que Storni, 

quem escreve para não morrer (STORNI, 2017), como diz na sua palestra ministrada 

ao lado de Juana e Gabriela Mistral em 1938, entre trabalhos diversos e distantes da 

literatura para manter-se e sustentar a seu filho sem pai, Carolina escreve em Casa 

de Alvenaria: “Tem pessoas que quando estão nervosas xingam ou pensam na morte 

como solução. Eu escrevia o meu diario” (JESUS, 1961, p. 22). Tanto o discurso de 

Alfonsina Storni quanto o de Carolina se articulam no intuito de pensar a literatura 

como cura, como meio de sobrevivência em tempos de desespero, ainda quando 

Storni decide afogar-se em 1938. Carolina Maria de Jesus explica esse processo de 

arroubamento poético que também explicava Juana:       

 
Percebi que o meu pensamento se modificava. Não era o mesmo lá no 
interior. Sentia as ideias que eu desconhecia. As ideias surgiam 
ininterrompidamente. No meu cérebro parecia que havia alguém me 
ditando algo. Eu pensava, mas não sabia definir. Senti-me tão só nesta 
grande metrópole. (JESUS, 2019, p. 19).  

 

E depois acrescenta: “Eu não faço verso. Eles promanam na mente” (JESUS 

apud PERPETÚA, 2014, p. 322). Essas reflexões de Carolina em relação a seu fazer 

poético explicam, por um lado, como a poesia e a escrita em geral ajudam-lhe a 

entender a suas vivências, a refletir esse contexto difícil e a combater a fome ou 

melhor, a fome pelas palavras e, por outro, os versos como ditado de uma voz externa 

e passam a existir por meio de seu corpo no meio da solidão que a cidade lhe traz. 

Nas palestras já mencionadas, Juana, Alfonsina Storni e Gabriela Mistral coincidem 

na mesma ideia: os versos surgem e elas são mediadoras entre o escutado e a 

materialidade da escrita. A paridade assim concedida surge por essa ideia romântica 

do fazer poético.  

Na recente edição ampliada de Casa de Alvenaria (2021), aparece uma 

reflexão mais aprofundada na criação literária de Carolina, a incorporação de outros 

poemas como projeto estético e estratégia de se apresentar como poeta e não só 

como diarista. A voz narrativa do diário enuncia: “A poesia tem êrros gramaticaes. Não 

ha possibilidade de correção. É uma advertência social” (JESUS, 2021b, p. 141). 

Muito se tem debatido sobre a singularidade da escrita carolineana, nesta nova edição 
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o conselho colocou os critérios deixando “marcas autorais” como criação e inserção 

da oralidade. A narradora do diário ao explicar os “erros” como advertência social, 

visibiliza o sistema de exclusão educativo dos negros, ao explicar ela mesma seus 

próprios “erros”, potência a escrita e a poesia, porquanto eles formam parte da 

estética, transgredindo a norma e expondo as consequências e as marcas da 

escravidão e das novas formas de escravidão: as favelas, a fome, a violência, o 

analfabetismo. 

A negação a correção é coerente com o “pretoguês” de Lélia Gonzalez (2019) 

como explica Conceição Evaristo (2021, p. 10) no texto de apresentação da Casa..., 

porquanto forma parte da articulação entre as línguas africanas e o português, criando 

sua própria forma escritural: “Tudo em movência, nada fixo, nada que caiba nos 

contornos de uma classificação fechada, definida”. A escrita de Carolina força uma 

ampliação da língua, um incômodo propiciado pela denúncia, um chamado de 

atenção, um desconforto com o sistema das instituições linguísticas e políticas, um 

gesto transgressor. As posturas em relação com este tipo de escritas variam, embora 

a própria Carolina Maria de Jesus deixou esclarecido que sua escrita é uma 

“advertência social” e pertence à língua residual, pensando na incorporação das 

palavras indígenas, sobretudo do tupi-guarani, como muitas das palavras que 

nomeiam animais, flora, objetos, além do “pretoguês”, sua escrita incorpora a 

especificidade do português brasileiro e, por isso diferenciado das línguas europeias.  

Em relação ao “pretoguês” Gonzalez (2019, p. 41-42) explica: “[...] a presença 

desse r no lugar do l nada mais é que a marca linguística de um idioma africano, no 

qual o l inexiste”. E continua: “[...] a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos 

verbais, que condensa você em cê, o está em tá [...]”. Para Lélia Gonzalez, isso tudo 

forma parte dessa singularidade do português brasileiro, ele abraça as línguas 

africanas. Dessa forma, o português usado na cotidianidade do Brasil, segundo 

Gonzalez, é o “pretoguês” e Carolina Maria de Jesus materializa essa “fala” na escrita, 

torcendo a gramática institucional e impondo outra forma de discurso que obriga a 

desestruturar e desconstruir as formas de ler e de assimilar o texto. Nesse sentido, ler 

a Carolina é desaprender e submergir-se em outro sistema escritural.                 

O primeiro jornalista em escrever sobre Carolina foi Willy Aureli em uma 

reportagem intitulada “Carolina Maria, poetiza preta” publicado no 25 de fevereiro de 

1940, na Folha da Manhã. Nesse jornal Carolina publicou “O colono e o fazendeiro”, 



196 
 

 
 

poema que está também incluído em Casa de Alvenaria, na Antologia pessoal 

(1996a), organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy, e em Clíris (2019), organizado 

por Raffaella Fernández e Ary Pimentel, estes dois últimos livros são os únicos livros 

de poesia de Carolina Maria de Jesus publicados até o momento. Na reportagem de 

Aureli se pode ler: “versos que falam ao coração dos humildes” (AURELI, 1940, p. 3), 

dando conta de um projeto estético ancorado na insistência de visibilizar os 

marginados e a desigualdade no discurso.  

Sendo assim, podemos afirmar que Carolina Maria de Jesus foi conhecida 

primeiro como poeta e não como diarista, e sua primeira publicação foi em 1940 e não 

a partir de 1960 com Quarto de despejo. Isto contribui a distanciar a Carolina do 

gênero testemunhal, pensada como não literária, e afirmar seu fazer poético, como 

ela mesma descreve no prólogo de Clíris128 e, de fato, apresenta esse livro como a 

“primeira obra literária” (JESUS, 2019, p. 15), antes dos diários, os primeiros que 

foram publicados como livros. Nesse texto, Carolina narra seu devir poeta, como se 

iniciou na leitura e na escrita e como começou a escrever seus primeiros versos e 

procurou publicá-los nos jornais, até entrar em contato com Aureli e como ele mesmo 

chamou-a de “poetisa”, sem ela saber o que era realmente ser poeta. Finalmente, 

Carolina (2019, p. 22) escreve: “O que notei é que o pensamento do poeta é valise e 

as suas meditações estão sempre ao lado dos fracos. E o poeta é integro e superior 

à sedução”. Carolina concebe a poesia como uma máquina para combater a injustiça, 

para criticar, para expor, para desestabilizar o poder, porque a poesia não se deixa 

corromper e está ao serviço dos “fracos”. 

Esta concepção de Carolina é análoga com a teoria de Deleuze e Guattari 

(2003) ao pensar a literatura como uma máquina de guerra. A importância de ler os 

textos das mulheres na América Latina em seu contexto é fundamental para analisar 

como elas, essa colagem invisível (PIZARRO, 2004), e seus discursos eram 

concomitantes, estavam em sintonia, propondo novas formas de ser mulher e de fazer 

literatura. É imperioso fazer visível essa colagem para articular um discurso de 

mulheres, e feminista, que nasce deste lado do mundo, na primeira metade do século 

XX e que tanto burguesas, camponesas, trabalhadoras, quanto brancas, negras, os 

corpos residuais em suma, estavam pensando. E não a partir só de Virginia Woolf 

 
128 No Prólogo, Jesus escreve que seu poema “O colono e o fazendeiro” saiu o “24 de fevereiro de 
1941” (2019, p. 21). Aliás, Valério anexa na sua tese a cópia do jornal, no qual demostra que a data 
certa é 25 de fevereiro de 1940.  
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[1929] com Um teto todo seu (2014), de Simone de Beauvoir [1949] com O segundo 

sexo (2009), ou Angela Davis (1981) com Mulheres, raça e classe (2016) ou Patricia 

Hill Collins [2000] com o Pensamento feminista negro (2019). Esse pensamento nasce 

a partir de suas experiências como mulheres latino-americanas e por uma tentativa 

de reagir sua representação nas obras literárias escritas pelos homens.    

Uma parte biográfica e literária que pouco se registra sobre Juana, salvo a 

maneira de autoficção em Chico Carlo, foram seus primeiros anos de vida em Melo, 

em Cerro Largo, a cidade fronteiriça com o Brasil onde ela nasceu. Gostaria de 

resgatar um poema dessa etapa pouco estudada da uruguaia para dialogar com a 

produção de Carolina. Pablo Rocca (2011), no livro Juana de Ibarbourou. Las palabras 

y el poder, transcreve um poema de Juana publicado em 23 de novembro de 1909, 

no jornal El Deber Cívico, no qual a voz poética obediente ao nome do jornal, cumpre 

o dever de visibilizar as desigualdades padecidas tanto pelos próprios uruguaios 

quanto dos imigrantes, muitos deles brasileiros129. Juana (apud ROCCA, 2011, p. 40-

41, tradução minha) escreve: 

 
Tú no entiendes aún, pequeño mío, 
De todos los abismos que separan, 
A la clase plebeya de la noble, 
A la burguesa de la sangre azul. 

 
No sabes cuántas veces se prefieren 
A las honradas manos de un obrero, 
La fina y enguantada de un bandido, 
La blanca y perfumada de un ladrón. 

 
Tú no comprendes eso que te asombra, 
Para tu puro corazón no existe 
Ese valor de oro que coloca 
Al obrero en el último escalón. 

 
Tú no sabes que hay niños, que en invierno, 
Cuando las nieves los rosales matan, 
No tienen ni un abrigo, ni una manta, 
Con que poder cubrir su desnudez. 

 
Que mientras muchos tiran el dinero 
Para gozar de vicios que degradan, 
¡Hay madres que padecen la agonía 
De no tener para sus hijos, pan! 

 
Yo me siento rebelde cuando pienso 
En todos los dolores sin consuelo, 
En las terribles armas de la tisis 

 
Tu não entendes ainda, meu pequeno, 
De todos os abismos que separam, 
À classe plebeia da nobre, 
À burguesa do sangue azul. 

 
Não sabes quantas vezes se preferem 
Às honradas mãos de um operário, 
A fina e enluvada de um bandido, 
A branca e perfumada de um ladrão. 

 
Tu não compreendes isso que te assombra, 
Para teu puro coração não existe 
Esse valor de ouro que coloca 
Ao operário na última escada. 
 
Tu não sabes que têm crianças, que no inverno, 
Quando as neves os rosais matam, 
Não têm nenhum abrigo, nenhuma manta, 
Com que puder cobrir sua nudez. 

 
Que enquanto muitos jogam o dinheiro 
Para gozar de vícios que degradam, 
Tem mães que padecem a agonia 
De não ter para seus filhos, pão! 

 
Eu me sinto rebelde quando penso 
Em todas as dores sem conforto, 
Nas terríveis armas da tísica 

 
129 Rocca explica como em Melo havia uma alta porcentagem de imigrantes brasileiros e, muitos deles, 
eram “olhados com desprecio porque não falavam espanhol” (ROCCA, 2011, p. 41).  
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Que elige como teatro el arrabal. 
 

Y me siento rebelde, cuando pienso 
En todas las miserias y agonías, 
En todas las tragedias en que el hambre  
Aniquila promesas en envión. 

 
Y quisiera poner en el camino 
De esa pobre falange de vencidos, 
¡Las dulzuras sin fin con que la vida 
Sabe a sus predilectos ofrendar! 

Que escolhe como teatro a favela. 
 

E me sinto rebelde, quando penso 
Em todas as misérias e agonias, 
Em todas as tragédias que a fome 
Aniquila promessas com lesão. 

 
E gostaria de colocar no caminho 
Dessa pobre falange de vencidos, 
As doçuras infinitas com a qual a vida 
Sabe a seus prediletos oferendar! 

 

A Juana Fernández Morales – porque na época não era “de Ibarbourou”, o 

nome de casada, usava o nome de solteira – baixo o pseudónimo FID, construía 

poemas dialogando com seu contexto imediato, uma cidade em conflitos, Melo, onde 

a desigualdade estava nos olhos de todos. Neste poema titulado “No sabes...”, ela o 

dedica a Carlitos A. Rodríguez, segundo Rocca, um possível menino desprotegido. O 

poema está construído por oito estrofes de versos hendecassílabos. Nas cinco 

primeiras quadras, a voz poética se dirige a uma criança e explica a diferenciação 

social estruturados a partir da classe, da dicotomia de ricos e pobres e enumerando a 

precariedade dos operários, a fome, o frio do inverno. Nas últimas duas quadras, o eu 

lírico se sente rebelde e essa anáfora lhe serve para acentuar o mal-estar pela 

desigualdade social e já na última quadra, a voz poética deseja mudar a vida amargura 

desses sujeitos, pelo sabor doce da vida, uma sorte de redimir aos desamparados. O 

poema só visibiliza a situação das pessoas que estão na margem: as crianças, as 

mulheres, os operários, sem propor uma saída, a rebeldia se transforma só em um 

desejo.    

É muito interessante o percurso histórico que levanta Rocca, porquanto nos 

situa na cidade fronteiriça de início do século. Além de trazer uma pesquisa dos jornais 

de Melo no período de 1908-1912 e constata não só os poemas publicados de Juana 

Fernández Morales na época, mas também textos narrativos e artigos sobre os 

direitos femininos, como o acesso ao trabalho, exigir respeito a seu direito de ser 

“feministas” sem ser julgadas de masculinas, o direito à educação física para não 

morrer de anemia. Em um deles, Juana (IBARBOUROU apud ROCCA, 2011, p. 44) 

exalta: “Essas mulheres frágeis e sonhadoras que descreve Balzac estão fora de 

moda e desempenham um papel falso em nossa época [...] As habilidades femininas 
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são tão poderosas quanto as dos homens e devem ser usadas”130. Este fragmento é 

de um artigo publicado no mesmo jornal, El Deber Cívico, sobre os direitos das 

mulheres, no qual se percebe também o impasse dos gêneros e sua representação, 

isso é, dialoga com Balzac para ressaltar como as mulheres representadas em seus 

romances não são as mulheres reais, gerando um contraponto entre homens e 

mulheres, além de problematizar a figura do escritor e ressaltar a importância da 

escritora para se autorrepresentar, porque a representação feminina na Literatura não 

se corresponde com a ideia de mulher que Juana Fernández estava pensando em 

1909. Em 1909 já Juana estava falando de “feminismo”, estava exigindo direitos, o 

que possibilita fomentar um feminismo nascido deste lado do mundo.    

O poema “No sabes...” de Juana é uns dos textos que mais pode-se articular 

com a poesia de Carolina Maria de Jesus, trata-se de uma visão externa da situação, 

apesar disso e pensando na data, 1909, materializa-se como uma contribuição 

importante pois reflete, visibiliza e empatiza com esses sujeitos na margem. Dois 

poemas de Carolina que podem estabelecer pontes com “No sabes...” são “O 

pequenino”, justamente porque a voz poética pensa nas crianças na situação de rua 

e o “Operário”, por ser também um sujeito que o poema registra e crítica sua escassa 

remuneração. A voz lírica de “O pequenino” diz: 

Encontrei um pequenino 
Vagando ao léu sem destino 
Sem ter onde descansar  
Talvez lhe falte um amigo 
Tem o aspecto de um mendigo 
O infeliz não tem lar. 

 
Quando soube meditar 
Entristece e vai chorar 
Tudo é sombrio ao seu redor 
É uma haste abandonada 
E por não ser cultivada 
Não tem viço. Não dá flor. 

 
O infeliz não vai à escola 
Passa os dias pedindo esmola 
E não aprende uma profissão 
Quando este infausto crescer 
—O que vai ser? 
********************** 
Um hóspede da prisão (JESUS, 1996a, p. 182). 

 

 
130 “Esas frágiles mujeres de ensueño que describe Balzac, están fuera de moda y hacen un falso papel 
en nuestra época [...] Las aptitudes femeninas son tan poderosas como las del hombre y hay que 
utilizarlas”. 
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O eu poético problematiza não só o presente destas crianças, além disso, o 

futuro deles, trata-se de um eu que olha para o outro e é previsora de seu devir, no 

poema “Visita” (2019, p. 53) descreve a dor do “preso” e suas lembranças quando ele 

era criança, é como uma retrospecção, um diálogo com “O pequenino”. Os asteriscos 

inseridos no final quebram o poema, a redondilha maior, e reclui o último verso, 

materializando na escrita os cercos das mesmas prisões, o isolamento desses corpos 

e a solidão que os circunda. Este poema aparece tanto na Antologia pessoal, quanto 

em Clíris. O poema “Operário”, só aparece em Clíris e está construído por nove 

estrofes, de quadras rimadas, no entanto só citaremos três estrofes: 

[...] 
O que adianta o homem trabalhar 
E levar a vida sempre a sofrer 
Ele não pode comprar 
Roupas e nem comer 

 
Com as faltas no seu lar 
Perde o interesse pelo trabalho 
No inverno que vai chegar 
E os filhos sem agasalho 
[...] 
Quem depende de operário 
Deve dar-lhes mais valor 
Deve dar-lhes um salário 
Justo e compensador. (JESUS, 2019, p. 48). 

 

Este poema registra o padecimento do operário que também traz Juana 

Fernández Morales, um trabalhador em condições péssimas para substituir e manter 

a sua família. A voz poética ainda pensa nesse corpo nu no inverno e nos pais que 

não podem alimentá-los. Na última estrofe, o eu lírico dá resposta a essa problemática 

e procura uma solução: o aumento salarial. Tanto este poema, “Operário”, quanto “No 

sabes...” são resgatados e publicados por esses pesquisadores, Rocca e Fernandez, 

que entram nos acervos e revisam documentos e textos inéditos. Os dois poemas 

trazem uma nova forma de olhar para estas escritoras, Juana Fernández Morales mais 

comprometida como uma crítica social para uma classe na qual ela não pertence e 

por isso só registra e visibiliza a situação, e Carolina Maria de Jesus vai além do 

registro e procura uma saída justa para o operário, muito mais evidente nos seus 

textos poéticos reunidos em Clíris, mais combativa com poemas de resistência, de 

sublinhar o corpo negro racializado, uma “poética quilombola” como explica a 

pesquisadora Amanda Crispim Ferreira Valério (2020) na sua tese A poesia de 
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Carolina Maria de Jesus: um estudo de seu projeto estético, de suas temáticas e de 

sua natureza quilombola.  

Carolina Maria de Jesus volta à cena acadêmica graças as pesquisas de José 

Carlos Sebe Bom Maihy e Robert Levine durante a estadia de Maihy nos Estados 

Unidos em 1990, pelo fato que lá, a escritora não deixou de ser estudada (VALÉRIO, 

2020). O produto dessa pesquisa foi a biografia Cinderela negra: a saga de Carolina 

Maria de Jesus (1994), além de Antologia pessoal e Meu estranho diário.  

Estes poemas atingem a uma realidade muito próxima, na qual a voz poética 

pode olhar de perto essas realidades e as coloca no poema com o intuito de visibilizar 

essas outras realidades que estão ao redor. É uma forma estética que joga com restos 

da realidade e os traz no poema. Mais que poetizar a pobreza, é uma forma de colocar 

em questão o alcance da arte e o que pode fazer o escritor, neste caso, para 

transformar essas outras realidades. Sem dúvida, ao ler estes poemas, há um 

estranhamento temático, é um tema social, “naturalizado” nos jornais, porém, ao 

serem colocados na literatura, especificamente na poesia, causa uma mobilização 

interior, despertando a sensibilidade e empatia no leitor. É uma forma política de 

enunciação, no qual o discurso se torna coletivo. 

No livro Poesia negra no Modernismo brasileiro (1988) de Benedita Gouveia 

Damasceno se evidencia um interesse por visibilizar a poesia negra. Na lista que ela 

coloca tem registro só de nomes masculinos: Adão Ventura, Abelardo Rodrigues, 

Ascenso Ferreira, Eduardo de Oliveira, Éle Semog, Jorge de Lima, Lino Guedes, 

Oswaldo de Camargo, José Carlos Limeira, Oliveira Silveira, Raul Bopp, Murilo Araújo 

e Solano Trindade – este último aparece registrado de forma anedótica em Casa de 

Alvenaria. É um recorte de poesia negra enquadrada nos homens. O que indica que 

a aparição e/a visibilização da poesia negra escrita por mulheres no Brasil é 

consideravelmente recente. O livro Antologia pessoal de Carolina Maria de Jesus se 

publica quase uma década após da edição do estudo de Damasceno.  

A mulher negra não teve essa mesma classificação de “poetisa” que as 

mulheres brancas. Os textos de Carolina Maria de Jesus foram considerados de 

testemunho, ainda quando sua produção é diversa pensando em gêneros literários: 

diários, contos, romances, teatro, poesia, canções. Por isso, por muito tempo os 

estudos interessados em sua obra foram sociológicos, históricos e até de arquitetura, 

como vimos no segundo capítulo. 
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Se pensarmos em um poeta negro como Cruz e Souza, segundo o mesmo Bosi 

(2002), há temáticas compartilhadas da negritude, da África, da condição de ser 

descendente de ex-escravizados, enfim, temáticas que são poetizadas também nos 

textos de Carolina. A importância da publicação das obras de mulheres negras é 

fundamental para visibilizar seu ofício de escritoras. É por isso que se fazem 

necessárias as reflexões como as de Conceição Evaristo (2019, p. 74): “[...] para as 

mulheres em geral escrever se torna um ato político, para as mulheres negras publicar 

converte num ato político também. Podemos ainda ampliar o sentido político de 

escrever e publicar, acrescentando o ato de ler”. Publicar literatura negra de mulheres 

é uma marca de existência e além de transcendência. Carolina Maria de Jesus tinha 

consciência da transcendência do ato de escrever, por isso também diz 

reiteradamente em vários livros: “meu sonho é escrever”. Isso é, meu sonho é existir, 

por essa marca de permanência da palavra escrita.  

Damasceno faz ligações entre o modernismo brasileiro e o movimento poético 

da negritude, ambos estavam enfocados em pensar o Brasil e a África, 

respectivamente. Além da defesa dos ritmos, no caso da poesia negra na abrangência 

do batuque, do samba, da música de candomblé, da estética e da inclusão dos 

avatares de vida, temas que não foram considerados pela poesia canônica. E 

acrescenta em relação de como a poesia negra brasileira busca reafirmar uma 

identidade negra: “[...] Os poetas negros atuais se diferenciam dos anteriores por já 

terem adquirido a compreensão de que sua identidade só pode ser elaborada, 

reencontrada e afirmada a partir da aceitação e não da dissimulação de sua cor” 

(DAMASCENO, 1988, p. 65). Claramente enfatizado em Carolina. 

Tanto Damasceno quanto Brookshaw coincidem em afirmar que a incorporação 

dos afro-brasileiros na literatura, assim como os indígenas e os mesmos portugueses, 

foi possível graças ao movimento do modernismo no Brasil: “[...] a poesia dos paulistas 

tende a refletir um desejo de integração social, ou a angústia da segregação devido à 

cor” (BROOKSHAW, 1983, p. 177). 

Damasceno traça pontes encontradas na poesia negra brasileira: o canto ao 

orgulho da “raça negra” ou mesmo a vergonha de ser negros, os ritmos, a religião, a 

incorporação de palavras africanas e de falas cotidianas, a submissão dos negros ou 

sua transgressão. Embora, por esse texto ter um recorte de escritores negros homens, 

o tratamento de temas não incorpora necessariamente o sentir das mulheres negras. 
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A importância da voz feminina nos textos poéticos abre o leque para nutrir a poesia 

negra brasileira.  

No poema “Os feijões”, Carolina traça uma ponte com as temáticas sobre a 

distinção de cor e como isso condiciona sua posição social: 

Será que entre os feijões 
Existe o preconceito? 
Será que o feijão branco 
Não gosta do feijão preto? 
Será que o feijão preto é revoltado 
Com seu predominador? 
Percebe que é subjugado? 
O feijão branco é um ditador? 

 
Será que existem rivalidades, 
Cada um no seu lugar? 
O feijão branco é da alta sociedade, 
Na sua casa o feijão preto não pode entrar? 
Será que existem desigualdades 
Que deixam o feijão preto lamentar? 
Nas grandes universidades 
O feijão preto não pode ingressar? 
Será que existem as seleções, 
Preto para cá e branco para lá? 
E nas grandes reuniões 
O feijão preto é vedado entrar? 
Creio que no núcleo dos feijões  
Não existem as segregações (JESUS, 2019, p. 25). 

A voz poética utiliza uma comida do cotidiano brasileiro que é o feijão para 

ressaltar a segregação social existente no país a partir da cor de pele. Aqui só é 

apontado o binômio branco/preto, mas é destacável que o feijão mais consumido é o 

feijão carioca, de cor marrom. O poema coloca termos paralelos para construir 

relações baseados na diferença, utilizando palavras que formam parte do dia a dia 

dos subalternos como o “preconceito”, “rivalidade”, “desigualdade” e “segregações”. A 

dúvida que traz o poema permite ao eu poético interrogar-se sobre o alcance do 

preconceito no país, e que é o mais íntimo e cotidiano que a comida? Sobretudo uma 

comida que é consumida diariamente pelos brasileiros: o feijão. Tudo isto para dar 

conta que o preconceito e o racismo são profundamente acentuados no país, até o 

inconsciente das pessoas, transformando-se em um hábito, em uma marca cultural: 

como o consumo do feijão.  

O poema “Os feijões” de Carolina dialoga diretamente com o poema “Xadrez 

das cores” de Cristiane Sobral (2017) do livro Terra negra justamente por expor a 

inclusão dos sujeitos negros nas universidades. É um problema social que ainda se 
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mantém e representa uma preocupação por parte dos diversos movimentos negros 

que lutam pelas cotas raciais nas universidades: 

18 
18? 
Branco ou preto? 

Branco 

Acho justo 
18 brancos entram na Universidade, sorriem 
Suas mães estão orgulhosas e comemoram 
muito 
Agora preto 
Combinado 
18 pretos entram no cemitério, mortos da Silva 
No velório 
18 caixões pretos escondem os corpos fechados 
Agora branco e preto 
Certo 
18 mães brancas choram de alegria 
18 mães pretas choram de dor (SOBRAL, 2017, p. 90). 

 

 Ambos poemas estão construídos por anáforas, o primeiro para acentuar a 

interrogação e, o segundo para enfatizar a diferenciação. A lógica binomial persiste 

para aguçar o fato de que a cor é uma marca de diferenciação pelo outro, fixando o 

destino dos sujeitos. Carolina abre a dúvida no poema, para refletir até que ponto está 

enraizado o racismo institucional que exclui os sujeitos negros das universidades e a 

ideia de elevação social. Sobral responde dolorosamente a interrogativa de Carolina, 

e a dor que o eu poético diz no “Xadrez das cores”, não é só pela negativa do acesso 

à universidade, mas pelo fato da morte desses sujeitos. Se Carolina traz a ideia de 

elevação social, Sobral traz a de descenso, as consequências da negação ao direito 

de educação. A cor causa a distinção social. Nos poemas são expostos a dicotomia 

da cor, da classe, das emoções e do futuro dos sujeitos.  

Carolina Maria de Jesus, por meio da metáfora dos feijões, delineia a 

problemática; Sobral, como escritora contemporânea, exemplifica com muita clareza 

e longe de artifícios poéticos a tragédia da dicotomia. Como explica Kilomba (2019, 

loc. 2401): “Um termo só ganha significado em relação a sua contraparte”. O uso da 

dicotomia nestas escritoras sublinha justo os termos que Carolina utilizou no poema: 

“preconceito”, “rivalidade”, “desigualdade” e “segregações”. Palavras que nascem 

como resultado das oposições binárias e perpassam, de fato, o devir desses sujeitos 

desde crianças. 

Nestes poemas citados, o discurso não está mascarado, é um discurso 

encarnado, corporizado, vivificado. No entanto, não foram precisamente estes 
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poemas publicados no período ditatorial. Justo nesses poemas, não temos essa 

“escrita de si carolineana”, as quais faz referência Eduardo de Assis Duarte (2020, p. 

87), mas “escrevivência” (EVARISTO, 2020). Interessa-lhe a esse eu poético o futuro 

dessas crianças, para evitar ter: “empilhados nas prisões”, como diz o verso de “Olhar 

negro” de Esmeralda Ribeiro (2008, p. 65), outra escritora contemporânea. 

Em outro poema, “Negros”, também se apresenta o tema da desigualdade e da 

dor por causa da cor de pele:  

 Negro tem todos os defeitos 
    Sofre sempre humilhação 

    Se reclama o seu direito, 
    Nunca o negro tem razão. 
 
    O negro não tem defeito 
    Tem qualidade e valor 
    O Judas não era preto 
    E vendeu Nosso Senhor. 
 
    Tua existência é um estertor 
    Seu sofrimento é profundo 
    Por causa de sua cor 
    És infeliz neste mundo. 
 
    Sufocando os nossos clamores 
    Quando somos perseguidos, Só Jesus Nosso Senhor 
    É quem ouve os nossos gemidos. 
 
    Jesus Nosso Senhor 
    Não implantou a desigualdade 
    Não condenou o homem de cor 
    Não lhe baniu da comunidade. (JESUS, 2019, p. 26). 

A palavra branco não aparece no poema, contudo a religião referenciada é 

ocidental. Em Carolina Maria de Jesus temos o caso da escritora negra que convive 

entre a religião ocidental e as histórias escravocratas contadas pelo avô, por exemplo, 

em Diário de Bitita no capítulo “Os negros” aparecem os Palmares, os quilombos e o 

Zumbi. Carolina não faz menção às religiões africanas, diferente de escritoras 

contemporâneas que fazem enunciados desde o Zumbi, os batuques, aparecem 

Ainás, Nzingas, Ngambeles, Ekédi de Oxalá, Mahin, como por exemplo as poetas já 

citadas: Sobral, Ribeiro e a própria Conceição Evaristo. Nos poemas contemporâneos 

dos sujeitos negros está a presença das religiões africanas; nos poemas de Carolina 

a presença predominante é o cristianismo. Os poemas “Deus”, “Súplica do mendigo”, 

“Desilusão”, “Quando Cristo regressar”, “Israel”, afirmam este argumento. Isso dá 

conta, como no devir dos tempos vem-se desconstruindo o imaginário negativo 
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vinculado às religiões não tradicionais e, no século XX, ainda eram incipientes as 

menções a estes temas. 

Neste poema, “Negros”, o eu lírico visibiliza uma reflexão muito potente: a 

complexidade do sujeito negro, porquanto quando aparecem na cena pública recai 

sobre seu corpo a representatividade do subalterno, ainda e quando sejam 

individualizados para desvincular-lhes de sua origem. No entanto, se eles errarem, a 

errância mancha a credibilidade de todos os sujeitos negros. É uma reflexão levantada 

atualmente por Grada Kilomba (2019, loc. 2864): “Enquanto a branquitude pode ser 

incoerente e ter defeitos, espera-se que a negritude seja perfeita e precisa”. Carolina, 

baseando-se nos personagens bíblicos – brancos, como Judas, aponta a contradição. 

As duas primeiras estrofes, colocadas em paralelismo fazem o jogo, por um lado tem 

defeitos, sofre, porém, reclama seus diretos, ainda quando não é escutado. Por outro, 

na segunda estrofe, não tem defeitos, porque o negro “não pode” tê-los, cumprindo 

uma fantasia, “uma imagem alienante” (KILOMBA, 2019, loc. 2869). Judas é 

totalmente individualizado. Os negros são homogeneizados. Esta ideia é reafirmada 

pela voz poética com aguda ironia, no poema “Barracão”: “Na terra o negro não pode 

ter personalidade” (JESUS, 2019, p. 45).   

A mesma ironia que urde o poema “Noivas de maio”, a qual permite adensar os 

sentidos de forma muito potente, porque é uma espécie de conselho que a voz poética 

lhe dá a sua filha porque vai se casar. Cada estrofe enumera conselhos que 

pretendem ser “aceitos” socialmente, como é a sumição das mulheres na vida 

conjugal. O poema está organizado em treze estrofes, as duas primeiras são repetidas 

nas duas últimas: 

 
 
 
Ó minha filha querida 
Parabéns pois vais se casar: 
Queres ser feliz na vida, 
Ouça-me o que vou citar. 

 
Dizem que é a mulher 
Que faz feliz o seu lar 
É feliz se ela souber 
Viver e pensar. 
[...] 
Seja uma mulher carinhosa 
E agradável no falar. 
Uma mulher nervosa 
Não prende o esposo no lar. 
[...] 
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A mulher que quer predominar 
Como se fosse uma imperatriz, 
Estas desfazem o seu lar: 
Não deixam o homem ser feliz 

 
A mulher que é prepotente 
E quer ver seu desejo realizado: 
O amor que o homem sente 
Vai esfriando, vai esfriando. 
[...] (JESUS, 2019, p. 66). 

 

Este poema também aparece em Casa de Alvenaria, como referência ao ser 

declamado e em Antologia pessoal. O enunciado do poema é oposto da forma de 

viver da escritora. A voz poética joga com esses conselhos, na segunda e na última 

estrofe enfatiza: “Dizem que é a mulher / Que faz feliz o seu lar / É feliz se ela souber 

/ Viver e pensar”. Esta quadra sublinha a importância das mulheres de “pensar”, isso 

é, de não aceitar essas regras patriarcais fixadas. Percebe-se que nas outras estrofes 

o enunciado é uma forma de receita, um passo a passo a seguir, aliás, essa estrofe é 

um coro de vozes: “dizem”. Finalizar com essa estrofe é transgredir essas regras, o 

verdadeiro conselho para que uma mulher seja feliz é saber “pensar”, formar-se, 

educar-se. Além do mais, nessa estrofe não aparece o “marido”, nem “filhos”, 

“esposo”, “casal”, “divorcio” nem “homem”; aparece só a mulher e duas vezes a 

palavra “feliz”. O poema apresenta o casamento como um sistema escravocrata, de 

submissão absoluta, a mulher sacrificada, anulando seus sonhos pela felicidade do 

esposo, habitando só o espaço privado, a casa, a intimidade. “Noivas de maio”, 13 

estrofes, 13 de maio, abolição da escravidão. O texto pode-se ler como uma alegoria 

também, porquanto a escritora era muito consciente da liberdade e do que significava 

ser negra no Brasil. O 13 de maio aparece em Quarto de despejo: 

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para mim. 
É o dia da Abolição.   
Dia que comemoramos a liberdade dos escravos. 
...Nas prisões os negros eram os bodes espiatórios. Mas os brancos 
agora são mais cultos. E não nos trata com despreso. Que Deus 
ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz. [...] 
E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual 
— a fome! (JESUS, 1963c, p. 27). 

 

 Neste trecho, a escritora pensa nas novas formas escravocratas, mais 

explicitamente a fome. No entanto, vemos outros tipos de recluir os corpos negros 

como são prisões, as persecuções, como já refletiu nos poemas anteriores e nos 

diários. Depois de discorrer sobre estes textos, não termina por ser isolado pensar no 
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casamento, apresentados em “Noivas de maio” como outro sistema de apreensão do 

corpo, neste caso, da mulher. O discurso recorre à máscara para poder ser declamado 

no espaço público e ser aceito pela sociedade brasileira da década de sessenta: “a 

necessidade de democratizar o fazer literário – o que, no caso brasileiro, inclui a 

universalização do acesso às ferramentas do ofício, isto é, o saber ler e escrever” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 18). Carolina Maria de Jesus, consciente dessas 

ferramentas as utiliza para criticar os diversos e múltiplos sistemas de opressão.  

A poeta venezuelana Lydda Franco Farías (1943-2004), também faz esse tipo 

de forma poética: um conselho a sua filha:  

Desconfía hija de esos muchachos 
que te leen poemas de dudosa factura 
tú que diferencias la verdadera poesía 
diferénciales y conócelos a ellos 
son falsos prestidigitadores 
sopla sobre los castillos de arena de sus 
discursos 
tú que crees que el sexo es regocijo 
y que como el espíritu necesita ventilarse 
desconfía de esos muchachos 
que intercambian novias 
para ellos las novias consisten 
en esa economía de mercado basada 
en el trueque de objetos para el uso y el abuso 
ni siquiera son n e o l i b e r a l e s esos 
muchachos 
son neolíticos y cerrados como las bóvedas de 
un banco 
desconfía de esos muchachos 
quebradizos como láminas de anime 
que odian al prójimo 
(especialmente si el prójimo es una muchacha) 
no te enamores más nunca hija 
de esos errátiles 
y radicales 
muchachos enmascarados.  

Desconfia filha desses rapazes 
que te leem poemas de duvidosa fatura 
você que diferencia a verdadeira poesia 
diferenciem-lhes e conheçam-lhes a eles 
são falsos prestidigitadores 
sopra sobre os castelos de areia de seus 
discursos 
você que acredita que o sexo é prazeroso 
e que como o espírito precisa se ventilar 
desconfia desses rapazes 
que trocam namoradas 
para eles as namoradas consistem 
nessa economia de mercado baseada 
na troca de objetos para o uso e o abuso 
nem sequer são n e o l i b e r a i s esses 
rapazes 
são neolíticos e fechados como os cofres de um 
banco 
desconfia desses rapazes 
frágeis como placas de isopor 
que odeiam ao próximo 
(especialmente se o próximo é uma garota) 
não te apaixones nunca mais filha 
desses erráticos 
e radicais 
rapazes mascarados. (FARÍAS, 1998, p. 57, 
tradução minha). 

 

Os mascarados do poema são os garotos, o discurso é bem claro e encarado. 

Apesar disso, a voz poética de ambas escritoras adverte a suas filhas sobre os 

homens e suas estratégias de sedução. Carolina, adverte sobre o matrimônio. Essas 

vozes falam desde suas experiências a outras mulheres, a um coletivo. Trata-se de 

vozes poéticas femininas refletindo sobre seu presente. O primeiro livro de Lydda 

Franco Farías é de 1965, Poemas circunstanciales, poemas que escandalizaram a 

sociedade conservadora venezuelana e levantaram diversos debates em torno a sua 

obra, em momentos que a guerrilha estava incomodando ao poder. Franco Farías 
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pertence a essa ideologia e por meio da poesia desestabiliza o sistema canônico. As 

mulheres formam parte dessas outras vozes que dialogam e expressam seu 

descontento com o lugar fixado para elas.  

Juana tem um poema intitulado “El buen consejo” no livro Dualismo, incluído 

nas Obras completas (1968), no qual lhe dá um conselho ao caracol de nunca sair de 

sua casa, a única viagem que poderia fazer é de sonhar, nessa época já Juana tinha 

construído o mito da poeta que não saia de casa. Este poema poderia ser lido como 

uma sorte de parábola.  

Estas formas textuais de conselhos, fábulas, manuais de etiquetas, provérbios, 

lembremos dos mesmos Provérbios (1963a) de Carolina Maria de Jesus, formam 

parte da chamada “literatura de civilidade” de Elias que na genealogia de gêneros 

limites ou fronteiriços entre o privado e o público faz a pesquisadora argentina Leonor 

Arfuch (2010) para explicar a relação entre a leitura, a escrita e o conhecimento de si: 

“Práticas que, alentadas pela alfabetização e as novas formas de religiosidade, 

desenhavam não só o espaço interior do pensamento e da afetividade, mas também 

o âmbito físico da moradia apta abriga-las: a alcova, o estúdio, a biblioteca” (ARFUCH, 

2010, p. 40). Foucault explica, segundo Arfuch, como estas práticas escriturais 

existiram desde Marco Aurélio, as cartas de Sêneca e Santo Agostinho. Embora, o 

uso que lhes dão as mulheres é vinculado ao conhecimento de si para advertir a outras 

mulheres, filhas nestes poemas, de se cuidar de situações nas quais as mulheres 

podem estar em risco.  

A escrita de mulheres nasce como ferramenta para ocupar um espaço vazio no 

discurso. A poesia é um espaço possível para elas, de resguardo e de compressão: 

 
Ninguém amou a poesia 
Certamente mais que eu 
Nem mesmo Gonçalves Dias 
Nem Casimiro de Abreu  
[...] 
Minha existência é sombria 
Vivo tão só neste mundo 
Minha amiga é a poesia 
Que não me deixa um segundo (JESUS, 2019, p. 115-116) 

 

Alfredo Bosi refere-se a Cruz e Souza e a rebeldia em sua produção poética 

que responde a insistência dos outros em objetivar aos sujeitos negros, e da mesma 

antropologia. E nesse sentido, o crítico ressalta como: “A história dos grêmios 

literários, dos salões artísticos e das seitas está cheia de casos de marginalização dos 
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excepcionais, ou de sua absorção pragmática sempre que convém ao prestígio das 

respectivas organizações” (BOSI, 2002, p. 172). Bosi, baseado em Georg Simmel, faz 

a diferenciação entre a cultura objetiva e a cultura subjetiva, nesta última situa aos 

não acadêmicos e, por isso, “A cultura subjetiva, porém, se moveria em ritmos e 

andamentos peculiares, descontínuos, que não só tendem a diferir das coordenadas 

da rotina como podem, em momentos extremos, situar-se num tempo existencial 

próprio, saturado de tensões e contradições” (BOSI, 2002, p. 172). A ideia de “Escritor 

original” que diz Bosi em relação à poesia negra de Cruz e Souza, podemos situar a 

poesia de Carolina Maria de Jesus por também pertencer à cultura subjetiva, a solidão 

que a voz poética traz nos versos, permiti-lhe criar associações entre formas clássicas 

e temas das subalternidades, utilizando a literatura como forma elitista da arte para 

expor problemas socias e políticos como eixo temático, além de delinear a condição 

de descendentes de ex-escravizados, colocar a África como mãe, por uma tentativa 

de voltar à origem. Ao respeito, Conceição Evaristo explica:  

 
Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. E, em se 
tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 
historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos 
lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido 
de insubordinação. Insubordinação que pode se evidenciar, muitas 
vezes, desde uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso 
exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da 
matéria narrada (EVARISTO, 2020, p. 53-54).  

  

Evaristo, não só como crítica, mas também como escritora tem consciência da 

potencialidade da escrita, porquanto funciona para se posicionar em outros espaços 

nos quais até então não era possível sua existência, sua humanidade e sua 

capacidade de pensar sobre a margem dentro da margem, desde um lugar de fala 

diferenciado, racializado; no qual o discurso estará incrustado no corpo e só através 

dele a escrita é possível. Os avatares de vida não estão longe do seu próprio processo 

de escrita, interpelando a precariedade e construindo um discurso com os mesmos 

meios de sustento e de subsistência: o resíduo, com seu caráter de lixo: “Trata-se de 

restos ou resíduos; lixos – diz Hélio Oiticica –: lixo, que, na sua condição misérrima e 

abjeta, já questiona vários mitos esteticistas sobre o poder redentor de uma ‘obra’ na 



211 
 

 
 

qual explodem os fulgores de um sujeito todo-poderoso”131 (GARRAMUÑO, 2009, p. 

24).  

Na escrita de Carolina Maria de Jesus, o resíduo não só se corresponde com 

os corpos residuais que estamos sublinhando, mas na mesma concepção de lixo, de 

catar papel e cadernos e materializar uma obra. O tema do lixo é muito desenvolvido 

nos textos de Carolina, justamente por sua ligação inerente, por sua “poética de 

resíduos” como estuda a pesquisadora Raffaella Fernández (2018, p. 110): “a 

expressão de biografias despejadas em cadernos encardidos, que mesmo depois de 

tantos anos ainda carregam as marcas e o cheiro do lixo”. A materialidade no qual 

foram escritos muitos de seus textos revela sua própria precariedade. Além do mais, 

seu meio de trabalho, tanto para o sustento quanto para viver na escrita. No poema 

“Quadros”, uma das estrofes diz: “Eu sempre fui vaidosa / Mas o destino comigo foi 

cruel / Obrigando-me a andar andrajosa / Pelas ruas catando papel” (JESUS, 2019, 

p. 111). O catar papel ligado com a escrita e materializada no mesmo papel-lixo, isso 

é, a escrita é um devir resíduo em sua máxima expressão. 

A questão dos diversos e copiosos cadernos de Carolina Maria de Jesus, 

registrados por exemplo no livro Vida por escrito: guia do acervo de Carolina Maria de 

Jesus de Sergio da Silva Barcellos (2015), no qual faz um inventário da quantidade, 

quem foram os doadores e onde eles estão: 

Em resumo, temos hoje sete instituições custodiadoras guardando o 
material de Carolina – seja sob a forma de cadernos autógrafos, seja 
sob a forma de microfilmes. Para registrar somente a quantidade 
conhecida de cadernos autógrafos, excluindo-se outros documentos 
esparsos, contabilizam-se: 
-37 cadernos em Sacramento; 
-14 cadernos na Biblioteca Nacional; 
-02 cadernos no Instituto Moreira Salles; 
-02 cadernos na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, USP; e 
-01 caderno no Museu Afro Brasil, totalizando 56 cadernos. 
(BARCELLOS, 2015, p. 13-14). 

 

As instituições funcionam como os arcontes do arquivo (DERRIDA, 2001), 

resguardando todos esses cadernos que além do mais são testemunhos que essa 

que aí escreve é a própria Carolina132. Ao dizer de Leonor Arfuch (2010, p. 41):  

 
131 “Se trata de restos o residuos; lixos –dice Hélio Oiticica–: basura, que, en su condición misérrima y 
abyecta, ya cuestiona varios mitos esteticistas sobre el poder redentor de una “obra” en la que 
restallarían los fulgores de un sujeto todopoderoso”. 
132 A propósito da reedição de 1993 de Quarto de despejo, o crítico literário Wilson Martins escreveu 
uma resenha na qual questionava a autoria do livro, dizendo que o verdadeiro escritor era Audálio 
Dantas (BARCELLOS, 2015, p. 17).   
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[...] obstinados cadernos de contas ou registros de tarefas, que de 
repente se tornam uma narração sobre a vida cotidiana, com os diários 
íntimos confessionais, que não só registram acontecimentos da fé ou 
da comunidade, mas começam a dar conta do mundo afetivo de seus 
autores [...] que, de um extremo ao outro do arco vivencial, do sagrado 
ao profano, teriam uma relevância insuspeitada na construção do 
imaginário da modernidade.  

 

A escrita é análoga com sua experiência vital, os cadernos funcionam como 

registro de avatares cotidianos, de seus olhares em relação ao espaço e como este 

se ia transformando em moderno e afastando tudo que contrariara a ideia de 

desenvolvimento da cidade, mas também registra seu processo criativo, além de ser 

reciclados, porquanto constrói textos a partir dos livros que catava ou ganhava. Mas 

não apenas isso, os cadernos de Carolina formam parte também de uma estratégia 

de incorporar-se como “poetisa”. Era evidente que ao publicar Quarto de despejo, o 

interesse de Audálio Dantas era mostrar a “Carolina diarista” e não a “poetisa”. Inserir 

poemas dentro dos diários formava parte uma tática de circular esses textos e 

evidenciar que ela também escrevia outros gêneros literários, que não só diários, era 

pôr em circulação a “poetisa”. Sua literatura permeia o público e o privado e incorpora 

um eu que se faz necessário para inscrever a subjetividade tão necessária nos 

processos criativos.    

Carolina textualizava a oralidade, gesto de inovação e destaque como também 

faz Cervantes com a chamada por Bakhtin (2016) estratificação da linguagem. Seu 

discurso é híbrido. Em relação à poesia, Fernandez (2018, p. 54) diz: “Um ponto que 

merece destaque é a estrutura dos versos do seu poema, quase todos com sete 

sílabas poéticas – redondilha maior –, o que remete à forma da poesia antiga, que 

usava esse modelo de versificação”. Se Juana não acompanhava a vanguarda, 

Carolina tampouco seguia as formas estilísticas dos modernistas brasileiros, ainda 

quando nesse “pastiche”, e na mesma introdução temática, está presente o 

movimento. 

Por sua parte, Valério argumenta que Carolina Maria de Jesus poeta é inserida 

apenas na antologia organizada por Florentina Souza e Maria Nazaré Lima (2006) 

Literatura afro-brasileira e em Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia 

crítica, organizada por Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth Soares Fonseca 

em 2011 (2020, p. 118), o que evidencia que os estudos sobre Carolina como poeta 

são relativamente recentes. Valério explica: 
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[...] considerarmos tudo o que foi apontado sobre a produção de 
Carolina, que mistura Romantismo, Parnasianismo e Modernismo, 
concluiremos que sua poética também é marcada por contrários. 
Carolina dialoga com a tradição, ao inserir, em sua obra, marcas da 
estética romântica e parnasiana, mas ao mesmo tempo está fora dela. 
É um paradoxo (VALÉRIO, 2020, p. 116).  

A escrita de Carolina Maria de Jesus é inclassificável, pelo mesmo fato de 

fundar sua própria discursividade, de colocar temas como a denúncia social em 

formas clássicas, como também fizeram muitas das escritoras latino-americanas. 

Romper com a tradição parece ser um ponto que arma a rede de mulheres que 

escrevem no século XX na América Latina. Não se pode encaixar a Teresa de la Parra, 

nem a Storni, nem a Mistral, nem a Loinaz, nem a Juana, nem a Lispector da mesma 

forma que tampouco se pode encaixar a Carolina, elas respondem a um feminismo 

plural, porque parte das reflexões que trazem em seus textos dialogam com a 

atualidade, justamente por tratar-se de mulheres e a luta – que parece não ter fim – 

dos direitos sobre seu corpo, suas escolhas e sobre seu comportamento dentro das 

estruturas sociais. 

4.2 O NOME PRÓPRIO E SUAS IMPLICAÇÕES NA POESIA 

Se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, 
o de escrever ultrapassa os limites de uma percepção da vida. 

Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. 

Conceição Evaristo, 2020, p. 35. 
 

A escrita dos sujeitos agrupados nas chamadas “minorias”, subalternos, 

estrangeiros, mulheres, têm um “gesto autobiográfico” (DERRIDA, 2014) e formam 

parte das “escritas de si” (FOUCAULT, 1992) ou, ainda mais, das “escrevivências” 

(EVARISTO, 2020) e mesmo dos “escritos de uma vida” (CARNEIRO, 2019) partindo 

de seu “espaço biográfico” (ARFUCH, 2010). O expor-se no discurso está ligado à 

subjetividade, à sensibilidade e por conseguinte ao corpo da escritora e ao corpus da 

obra. As escritas de si estão atreladas às produções poéticas de Juana de Ibarbourou 

e de Carolina Maria de Jesus. Em seus poemas aparece um eu que olha para o corpo 

autoral e transtroca o devir mulher no contexto do século XX na América Latina. Além 

disso, na produção de Carolina aparece a “escrevivência” quando esse eu poemático 

confraterniza com outras mulheres negras, ou mesmo com homens negros nos 
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poemas, no discurso se fala para o outro, como estudamos em vários poemas no 

capítulo anterior.  

Uma ligação muito forte entre Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus 

é a incorporação do nome próprio, não só nos textos narrativos, mas também na 

própria poesia. Juana tem um texto intitulado “Un nombre”, pertencente ao livro 

Ángeles pintados, incluído nas Obras completas (1968) no qual explica como com o 

nome Juana eram chamadas as mulheres negras que trabalhavam de lavandeiras, 

cozinheiras e faxineiras no Uruguai e se passeia pela história revisando o nome, desde 

Constantinopla até o México, desde uma imperatriz passando por Juana do Arco até 

Sóror Juana Inés de la Cruz. Esse percurso histórico lhe permite pensar como o nome 

tem uma relevância na história nas mulheres e como ela deve assinar.  

No caso dos poemas, o eu lírico levanta um nome, mesmo seja para sublinhar 

um esquecimento que ela acreditava. As duas marcam dentro das obras a 

repercussão que tiveram no início, a partir da publicação de seus primeiros livros: Las 

lenguas de diamante e Quarto de despejo, respectivamente, e também foram 

deixadas em um segundo plano, aliás não esquecidas, se pensarmos nas datas de 

publicação de suas obras, nos textos sobre elas, nos jornais vemos como sempre 

estiveram presentes, embora não com a exaltação de seus primeiros livros. Além do 

mais, o nome próprio iça a ambivalência afetiva que elas mesmas, escritora e obra, 

erguem. Isto é esclarecido no poema “Soneto a un nombre” de Juana que abre o livro 

Oro y tormenta, publicado em 1956, quase quatro décadas após de seu primeiro livro: 

¿En qué célula está, sobre qué ensueño, 
De qué dolor proviene, o esperanza, 
Ese nombre que pesa en mi balanza 
Como collar de oro o breve sueño? 
 
[…]  

Em qual célula está, sobre qual sonho, 
De que dor provem, ou esperança, 
Esse nome que pesa na minha balança 
Como colar de ouro ou breve sonho? 
 
[...] 
(IBARBOUROU, 1968, p. 477, tradução minha). 

 

Na primeira estrofe do soneto, a voz poética coloca a ambivalência que levanta 

o seu nome e que carrega na sua vida, já em “Cansancio”, a voz lírica aprofunda mais 

este tema: 

 

¡Cómo mi nombre es repetido: Juana! 
¡Cómo se ha dicho para el mal y el bien, 
Con la rosa feliz de la mañana 
Y en los heroicos nardos de la sien! 

 
Juana en amor, y para el odio, Juana. 

Como meu nome é repetido: Juana! 
Como é dito para o bem e a vertigem, 
Com a rosa feliz da semana 
E nos heroicos nardos da origem! 

 
Juana no amor, e para o ódio, Juana. 
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¡Ay, Juana en los sollozos, y también 
En la triunfal alerta de la diana 
Y en la añorante ola del llantén! 

 
Ahora ya sólo el eco de algún día… 
¡Juaaaana!, de una lejana epifanía, 
¡Juaaaana!, del grito ronco del chacal. 

 
Me voy durmiendo sin temer la muerte. 
Que ya camina, en la callada suerte, 
Con su paso de fieltro, a mi portal. 
  

Oh, Juana nos soluços, na miragem  
Na triunfante alerta da campana 
E na desejante onda da tanchagem! 

 
Agora já só o eco de algum dia… 
Juaaaana!, de uma distante epifania, 
Juaaaana!, do grito rouco do chacal. 

 
Vou-me dormindo sem medo da morte. 
Que já caminha, na calada sorte, 
Com seu passo de feltro, ao meu portal. 
(IBARBOUROU, 1968, p. 501-502, tradução 
minha). 

 

Juana insiste na forma fixa do soneto, com rima abab acac dde ffe, para cantar 

seu nome e sua história às vezes iluminada e outras desprezada, formando uma 

dialética bem/mal, amor/ódio e um abandono à “Juana de América”. O poema é uma 

forma de expressar sua tristeza com um nome que está sendo esquecido, ainda 

quando levantou a representação da mulher da América Latina, quase literalmente, 

no casamento simbólico com o espaço. No primeiro terceto, a voz poética insere o 

nome com o alargamento vocálico “Juaaaana!” simulando um grito ou um eco de uma 

revelação divina que era ser “poetisa” e o mito que ela mesma ajudou a construir, 

como aprofundaremos no terceiro capítulo. Há um delineamento de um corpo 

envelhecido e próximo à morte. O eu lírico tem consciência da morte, tanto nos 

primeiros poemas incluídos em Las lenguas de diamante quanto nos seus últimos 

textos. Ibarbourou viveu 87 anos, grande parte de sua produção reflete sobre o 

efêmero da existência.  

Este livro Oro y tormenta foi editado quando Juana de América tinha 64 anos e 

já sentia o abandono e o repúdio à sua obra, contudo em 1953 se publicam suas 

primeiras Obras completas pela editora espanhola Aguilar, a editora mais prestigiosa 

em língua espanhola para essa época, o que termina por ser significativo, levando em 

consideração que suas obras completas começaram a editar-se vinte seis anos antes 

de sua morte. Em 1960, saiu a segunda edição das obras e, finalmente, em 1968 foi 

a terceira edição ampliada, ainda um pouco mais de uma década antes de sua partida: 

“A obra de Juana de Ibarbourou ocupava um limite marginal por sua frágil capacidade 

reflexiva, mas decisiva pelo prestígio de seu nome e seus textos e pela penetração 
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social que tinha alcançado graças aos manuais pedagógicos e o jornalismo”133 

(ROCCA, 2011, p. 82). No caso de Ibarbourou, o nome constrói a obra, a partir de 

1924 seus textos formaram parte das leituras obrigatórias no ensino fundamental e 

médio no Uruguai. Rocca mostra como a obra de Ibarbourou foi perdendo interesse 

em um momento de tensões sociais e a Juana de América estava negada a produzir 

uma obra que dialogasse com seu presente, como fizera em 1909, que refletira sobre 

as diversas e complexas conjunturas políticas que enfraqueceram as democracias nos 

países e visibilizaram os estragos da guerra.  

A chamada Geração do 45 uruguaia formada por Ángel Rama, Ida Vitale, Idea 

Vilariño, Mario Benedetti, Emir Rodríguez Monegal entre muitos outros, condenaram 

a literatura que não indagava com seu presente sobretudo nesses anos de guerra, de 

ditadura. Juana de Ibarbourou não saiu ilesa das críticas dessa geração por escrever 

textos sobre a Bíblia, a inclinação pela linguagem modernista ou, ainda romântica sem 

incorporar o registro oral, preferência pela estrutura de sonetos e reflexões sobre si 

mesma. Ainda quando Ángel Rama escreveu sobre ela, e a própria Ida Vitale analisou 

sua obra entre seu esplendor e seus desacertos, Emir Rodríguez Monegal foi severo: 

“Acho que tinha sido preferível não publicar este volumem”134 (MONEGAL, 1945 apud 

ROCCA, 2011, p. 87), referindo-se aos livros mais criticados da uruguaia Los loores 

de Nuestra Señora e Estampas de la Biblia, ambos publicados em 1934. 

Idea Vilariño, por sua parte, escreve sobre o erotismo em Delmira Agustini, e 

para contrastar a temática cita a Juana de Ibarbourou para dizer em relação ao livro 

Perdida (1950): “excluindo alguns versos [...] os poemas são quase sempre 

desajeitados, falta-lhes rigor, exigência [...] como neste [livro], ela não sabe cantar 

outra coisa que sua vida, seus dias. Porém essa voz que antes foi o excesso de uma 

vida rica e vibrante, aqui canta só suas carências”135 (VILARIÑO, 1951 apud ROCCA, 

2011, p. 68-69). Estas críticas dão conta o quanto sua obra foi questionada, embora 

seu nome não deixou de ressoar na história literária, ela mesma é consciente desse 

 
133 “La obra de Juana de Ibarbourou ocupaba un límite marginal por su frágil capacidad reflexiva, pero 
decisivo por el prestigio de su nombre y sus textos y por la penetración social que habían logrado a 
través de los manuales pedagógicos y el periodismo”. 
134 “Creo que hubiera sido preferible no publicar este volumen”. 
135 “excluyendo algunos versos [...] los poemas son casi siempre desmañados, les falta rigor, exigencia 
[...] como en este, ella no sabe cantar otra cosa que su vida, sus días. Pero esa voz que entonces fue 
el exceso de una vida rica y vibrante, aquí canta sólo sus carencias”. 
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fato, seus poemas cantam a esse nome próprio, trinta e sete anos depois de seu 

primeiro livro. 

No livro Juana de Ibarbourou: valoração actual de su obra. El rostro y los 

objetos, de Juan Francisco Costa e Marisa Fraggiani Dominguez (2011, p. 31), há um 

capítulo que os autores analisam a relação de Juana com seu nome e como ele 

funciona como máscara, como um jogo de espelhos e enunciam que o primeiro nome 

que sofre à crise é o próprio.  

Carolina Maria de Jesus no poema “Quarto de despejo” também descreve sua 

história literária e um nome próprio que está levantando debates: 

 
Quando infiltrei na literatura 
Sonhava só com a Ventura 
Minh alma estava chêia de hianto 
Eu não previa o pranto. 
Ao publicar o Quarto de despejo 
Concretizava assim o meu desejo. 
Que vida. Que alegria... 
E agora... Casa de Alvenaria. 
Outro livro que vai circular 
As tristezas, vão duplicar. 
Os que pedem para eu auxiliar 
A concretizar os teus desejos 
Penso: eu devia publicar... 
—só o Quarto de Despejo!. 

 
No início vêio adimiração 
O meu nome circulou a Nação. 
Surgiu uma escritora favelada 
Chamada: Carolina Maria de Jesus. 
E as obras que ela produs. 
Dêixou a humanidade habismada 
 
No inicio eu fiquei confusa. 
pareçe que eu estava oclusa 
Num estojo de marfim. 
Eu era solicitada  
Era bajulada. 
Como um querubim. 
 
Depôis começaram a me invejar. 
Diziam: você, deve dar 
Os teus bens, para um assilo 
Os que assim falava 
Não pensava. 
Nos meus filhos. 
 
As damas da alta sociedade 
Dizia: praticae a caridade. 
Dando aos pobres agasalhos. 
Mas o dinheiro da alta sociedade 
Não é destinado à caridade. 
É para os prados, e os baralhos 
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E assim, eu foi desiludindo 
O meu ideal regredindo 
Igual um corpo envelheçendo. 
Fui enrrugando, enrrugando... 
petalas de rosa, murchando, murchand  
E... estou morrendo! 
 
Na campa silente e fria 
Hei de repousar um dia... 
Não levo nenhuma ilusão 
porque a escritora favelada. 
Foi rosa despetalada. 
Quantos espinhos em meu coração. 
 
Dizem que sou ambiciosa 
Que não sou caridosa. 
Incluiram-me entre os usurários. 
porque não critico os industriais 
Que tratam como animaes 
—Os operários... 
(JESUS, 2021, p. 378-537).  

 

Este poema não aparece na Antologia pessoal e em Clíris, embora esteja 

inserido no livro Meu estranho diário (1996b), no capítulo “Na casa de alvenaria”, 

apesar disso está ausente da primeira edição deste livro de 1961. O poema está 

composto por 56 versos, na edição de Clíris está organizado em quatro estrofes, “Na 

casa de alvenaria” em sete e na edição citada em oito. A voz poética narra sua história 

literária como um sonho que se materializa na publicação do livro Quarto de despejo 

e no presente do poema “agora” com a imediata publicação de Casa de Alvenaria. No 

entanto, com a publicação do primeiro livro, a voz remete à tristeza e ao 

arrependimento dessa segunda publicação que vai circular, prevendo o perigo das 

palavras e a exposição dela como escritora. Na segunda estrofe, sublinha-se a 

incorporação do nome próprio “Carolina Maria de Jesus”. 

O eu lírico é consciente do impacto que teve nesse período e celebra o 

reconhecimento, para em seguida expor como de alguma maneira foi rejeitada como 

uma nova escritora e os ganhos de seu livro, isso é, uma negação a incorporação dela 

em uma elevação econômica e social. A colocação dessas outras vozes que “Diziam”, 

evidencia o caráter de uma sociedade mascarada e fechada para às vozes 

dissidentes, que não atende os problemas reais e reitera o trato dos operários para 

terminar o poema, ainda quando não fecha o enunciado, inserindo os pontos 

suspensivos, sugerindo a continuação da história e, sobretudo, a recepção próxima 

que vai ter Casa de Alvenaria.  
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Nos poemas de Carolina, evidencia-se uma saída às problemáticas socias e 

não só uma denúncia, há uma resposta, uma escrita política. Além do mais, este 

poema com versos rimados, enuncia um corpo envelhecido e próximo a morte que se 

angustia pelo questionamento da “escritora favelada”, o eu compara-se com a rosa 

despetalada e os espinhos como causa de dor interna. O poema se transforma em 

uma narração da própria vida do eu poético e da mesma escritora. Poesia e vida não 

podem distanciar-se ainda mais com a incorporação do nome próprio.  

A importância em Carolina se afirmar com seu nome próprio neste poema está 

articulado com a necessidade de se presentificar no mundo, o imperativo em dizer que 

não sabe qual é sua data de nascimento em Diário de Bitita, se materializa também 

na poesia, em um poema que Amanda Crispim Valério traz na sua tese e resgata dos 

cadernos de Jesus, que não aparece nem em Antologia pessoal nem mesmo em 

Clíris, a invisibilização do corpo negro no sistema judicial, na lei e que forma parte de 

um sistema de exclusão dos sujeitos marginados. No poema, a voz se distancia e olha 

para outro, sublinhando o direito da existência desses corpos: “Por não ter valor, o 

infeliz / Não tem a data de nascimento / Porque não foi registrado / Nasceu e morreu 

ao relento / Na vida foi desalojado” (JESUS apud VALÉRIO, 2020, p. 292).   

Nos dois poemas, de Juana e de Carolina, o eu lírico expressa o incômodo que 

resultou o seu nome, e o esquecimento, as ideias levantadas, muitas vezes 

contraditórias sobre essas mulheres escritoras. Ambos poemas, estão construídos 

com signos de exclamação, pontos suspensivos, agregando-lhes um tom de 

enunciação emotiva, de desilusão no seu devir escritora. Os poemas se constroem no 

espaço privado para habitar após o espaço público, de circulação dos textos, o eixo é 

a subjetividade, a intimidade que se inscreve no autorreferente do nome próprio no 

espaço literário.  

Em relação aos nomes próprios Derrida (2009), em uma palestra pronunciada 

na Universidade de Virginia em 1976, pensa como em Nietzsche a questão da 

assinatura, do nome próprio, marca uma inscrição biográfica destacável em sua obra, 

colocando a vida do autor como já identificada ao lado de seu nome: “Essa fronteira 

divisível atravessa dois ‘corpos’, o corpus e o corpo, de acordo com as leis que nós 

só estamos começando a avistar”136 (DERRIDA, 2009, p. 31-32). Nietzsche trabalhou 

 
136 Esa linde divisible atraviesa los dos “cuerpos”, el corpus y el cuerpo, de conformidad con leyes que 
apenas comenzamos a entrever. 
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vida e filosofia colocando em cena seu próprio nome, não se pode ler a obra de 

Nietzsche sem levar em conta sua própria vida ou, melhor, sua morte, além de sua 

relação com o nazismo. Para fazer a análise, Derrida concentra-se em Ecce Homo, 

justamente porque nessa obra o filósofo alemão expõe seu corpo e seu nome, mas 

também nas palestras que o próprio Nietzsche ministrava nas universidades – muitas 

delas sem querer publicar depois – além do livro Assim falou Zaratustra.  

Inserir o nome próprio é um gesto de imortalidade, de permanência e no 

presente da escrita: o “agora” do poema de Jesus, no dizer de Derrida (2009, p. 41): 

“datar é assinar”137, isto é, colocar data nos textos está ligado a um dado biográfico, o 

nome próprio se inscreve junto com a data. O texto se transforma no “eterno retorno” 

do eu. As histórias dos poemas se apresentam como o dom da vida e do nome que 

essa vida encarna, narrar-se é persistir no eterno retorno da escritora de sucesso, nos 

dois poemas. Narrar-se é enterrar na “sombra de toda negatividade” (DERRIDA, 2009, 

p. 45), de todo esquecimento. Narrar-se é lembrar-se, vida e obra, nome próprio e 

assinatura. O nome próprio feminino, poderíamos dizer, é o sobrevivente: “Ela 

sobrevive, a condição de se manter no fundo”138 (DERRIDA, 2009, p. 88).  

Derrida, lendo uma palestra dentro da universidade, analisa as palestras 

proferidas por Nietzsche nas universidades e no ensino médio. Desde essa 

perspectiva, não deixa se desconstruir as palestras do filósofo alemão e sua relação 

com o nazismo e como seu nome sobrevive a seu corpo e se transforma no argumento 

de Hitler para afirmar a supremacia, o poder, a hierarquização, a guerra. Sua leitura 

aguda também explica como podemos ter leitores nietzschianos de direita e de 

esquerda. Além de aprofundar como a chamada “liberdade acadêmica” ou mesmo a 

“autonomia universitária” lhe serve ao Estado, porque é ele quem regula, de perto, o 

discurso, assim exista um discurso de resistência. Conclui – grosso modo faço o 

resumo – a ausência das mulheres nas Universidades, nem como ouvintes, nem como 

leitoras do discurso, isto é, educadoras. Em vez disso, só temos a presença da mulher 

na figura da mãe que sobrevive na sua condição de impossibilitada de todo discurso. 

A análise sobre o nome próprio e a assinatura que faz Derrida é sobre Nietzsche, entre 

o nome e a obra, ligado com a exposição sobre a literatura e suas formas híbridas que 

explicamos já no primeiro capítulo, em relação ao “gesto biográfico”. 

 
137 “datar es firmar”. 
138 “Ella sobrevive, a condición de mantenerse en el fondo”. 
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Dito tudo isso, posso vincular o uso do nome próprio nestas mulheres que 

escrevem e marcam sua escrita no próprio corpo que padece uma exploração de sua 

própria vida e de sua própria obra. O nome que elas incrustam no corpus de sua obra 

sobrevive e lembra dessa sobrevivência em um espaço que lhes foi negado. Lembra 

de uma obra que tem uma importância e que, pelo mesmo fato de pertencer a um 

cordão umbilical das instituições, das universidades, fundam seus próprios discursos 

incrustados nos seus corpos, com um nome que após a sua morte, deixa um legado 

que ainda hoje é lembrado, discutido, debatido e que elas mesmas insistem na sua 

importância. Estas mulheres não formam parte do anonimato, ao contrário, elas 

mesmas assinam e feminizam a sua escrita.  

A visibilidade dos avatares privados das escritoras se faz público pelo interesse 

de transformar ao leitor em cúmplice dessa vida privada e desse nome que colocam 

como esquecidos, problemáticos ou ambivalentes, impossibilitando a distância entre 

a vida e, nestes casos, os poemas. Exibição autorrepresentativa, dizer seu nome 

defende a esse nome próprio e não a elas, mas o nome que elas constroem.  

No poema “Autorromance de Juanita Fernández”, do livro Romances del 

destino de 1955, a voz poética tira o sobrenome de casada, Ibarbourou, e retoma seu 

nome de solteira, em 1942 seu esposo Lucas Ibarbourou morre, Juana já tinha mais 

de uma década viúva: 

 
[…] 
Nadie, ni padre, ni madre, 
Ni parientes, ni padrinos, 
Sabía que aquella niña 
La había marcado el Destino. 
“¡Qué inteligencia, Juanita! 
¡Qué fina piel de durazno! 
¡Qué dos ojos de lucero 
En un cielo de verano! 
[...] 
Y cuando muera Juanita 
a gritos todos dirán   
que fue bendito aquel día  
ocho de Marzo, San Juan de Dios, en tierras de 
Melo que la historia alabará.  
Y ha de dormirse llevando  
sobre la mortaja un sol: el de un amor silencioso  
que nadie le adivinó. 

 

 
[…] 
Ninguém, nem pai, nem mãe, 
Nem parentes, nem padrinhos, 
Sabia que aquela menina 
Tinha marcado o Destino. 
“Que inteligência, Juaninha! 
Que fina pele de pêssego! 
Que dois olhos de luzeiro 
Em um céu de verão! 
[...] 
E quando Juaninha morrer  
gritando todos dirão 
que foi abençoado aquele dia 
oito de Março, São João de Deus, nas terras de 
Melo  
que a história louvará.  
E tem de dormir-se levando 
sobre a mortalha um sol: o de um amor 
silencioso 
que ninguém lhe adivinhou. 
(IBARBOUROU, 1968, p. 451-54, tradução 
minha). 
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O poema é um octossílabo ou redondilha menor e está composto por dez 

estrofes, nas quais narra sua vida, a partir das tranquilas ruas de sua cidade do 

interior, Melo, quando era uma garota, incorporando dados biográficos minuciosos, 

como o nome de seu cachorro, seus livros, sua pobreza de família camponesa 

uruguaia. Depois, na quarta estrofe, descreve quando se casa com o capitão e é rica. 

Na estrofe seguinte aparece o filho, os vestidos de Paris, o desejo da morte. Na oitava 

estrofe já está uma “Juanita” na solidão da casa, com a sombra de seus mortos: o 

marido, a mãe e a Feliciana; e a voz sugere um despojo material: “Trazem orquídeas 

a suas mãos / e mendiga um copo de água139” (IBARBOUROU, 1968, p. 453). Até a 

última estrofe que citamos e fecha o poema. Nestes últimos versos, a voz poética 

insere o nome próprio com diminutivo “Juanita”, como em outras estrofes, coloca a 

data de aniversário que coincide com o dia da Mulher, e a cidade onde nasceu, ou 

seja, tudo um conjunto de dados biográficos que não podem distanciar-se da própria 

escritora.  

Em uma nota “Al lector” do livro Mensajes del Escriba citado no capítulo 

anterior, já terminando seu texto, escreve: “Que potência misteriosa e poderosa fala 

com meu nome através desses versos? Que alma de além de lá guiou minha mão 

sobre o papel? Sou eu o escriba, quem tem copiado o que tem recebido a ordem de 

cursar a mensagem.”140 (IBARBOUROU, 1968, p. 414). E: “J. de I.”. Por meio desta 

voz profética e afirmando-se na escrita partindo de diversos mecanismos: “meu 

nome”, “eu sou” e “J. de I.” a Juana de América lhe fala a seus leitores na introdução 

de seu livro de poemas. É uma afirmação constante do eu que escreve com suas 

múltiplas formas de se enunciar. Nesse livro tem incluído um poema que se titula 

“Biografia” e em três versos sintetiza o que podemos pensar do mais transcendental 

de sua “bio”: o casamento, o filho e o livro: “Junho vente e oito com o casamento, / 

Junho de gravidez, filho esperado, / Junho do triunfo, livro publicado”141 

(IBARBOUROU, 1968, p. 435). Os dados confirmam a incidência no mês de junho nos 

seus avatares biográficos. 

 
139 “Traen orquídeas a sus manos / Y mendiga un vaso de agua”. 
140 “¿Qué potencia misteriosa y poderosa habla con mi nombre a través de esos versos? ¿Qué alma 
del más allá guió mi mano sobre el papel? Yo soy el escriba, el que ha copiado el que ha recibido la 
orden de cursar el mensaje”. 
141 “Junio veintiocho con el casamiento, / Junio de gravidez, hijo esperado, / Junio del triunfo, libro 
publicado”. 
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Arfuch (2010) olha a obra de Rousseau para designar esse lugar difuso e limiar 

entre as confissões e os segredos nos textos filosóficos, que vão mais longe do pacto 

autobiográfico de Lejeune (2008). Na incorporação do nome próprio, há um 

deslocamento entre a veracidade dos acontecimentos, a retrospecção que procura 

uma afirmação de escritora, o tempo presente do fio narrativo e o futuro que vai ser a 

morte e o mito da escritora, ligado a seu segredo. O deslocamento entre nome próprio, 

voz poética e a assinatura é problemático para um leitor que olha para o eu lírico como 

o outro, articulando este pensamento com Arfuch, enquanto é diferente daquele que 

“protagonizou o que vai narrar”. A argentina vê “uma vantagem suplementar da 

autoficção: para além da captura do leitor em sua rede peculiar de veridicidade, ele 

permite ao enunciador a confrontação rememorativa entre o que era e o que chegou 

a ser, isto é, a construção imaginária de ‘si mesmo como outro’” (ARFUCH, 2010, p. 

54-55). O “valor biográfico” do qual fazia referência Bakhtin (2011) permite organizar 

e compreender a própria vida, além de ter uma visão do eu passado e contrastar com 

o presente para prever um futuro no próprio enunciado do poema. A capacidade de 

desdobramento do eu lírico permite apreender uma narrativa dentro do texto.  

O ensaio de Bourdieu de 1976, “A ilusão biográfica” reflete sobre o nome 

próprio pensado a partir da identidade de seu portador nos diversos tempos e espaços 

sociais e por meio dele se registram as diversas vivências dos sujeitos em diversos 

espaços e documentos: institucionais, jurídicos, médicos, laborais, biográficos; que 

formam parte da vida finita: 

 
O nome próprio é a forma por excelência da imposição arbitrária que 
operam os ritos de instituição: a nominação e a classificação 
introduzem divisões nítidas, absolutas, indiferentes às particularidades 
circunstanciais e aos acidentes individuais, no fluxo das realidades 
biográficas e socias. (BOURDIEU, 1996, p. 186).  

Juana quando insere seu nome próprio só coloca “Juanita Fernández”, como 

aparece no título do poema. O agregado “de Ibarbourou” foi imposto pelo editor 

Vicente Salaverri, quando Juana lhe entrega os cadernos com os poemas. Salaverri 

outorga-se dois méritos: o primeiro foi editar seu livro em Argentina e, o segundo:  

E outro mérito que tenho o prazer de destacar: convenci a tão 
exuberante Dona Juanita que deveria ser assinada Juana de 
Ibarbourou com o exemplo de Santa Ávila: a imortal Teresa de 
Ahumada. Seu pseudônimo Janette de Ibar parecía infantil para mim. 
Um bom nome, sem dúvida, para algum rótulo de água florido, mas 
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não para encobrir o talento lírico cintilante de uma mulher que seria 
história142. (SALAVERRI, 2021, p. 6). 

  

Essa assinatura de pertença à figura masculina, o militar, não foi então seu 

projeto de mulher escritora, foi uma imposição do outro.  

Por isso, Luis Bravo (2021, p. 25) diz “[...] Juana (chamá-la só assim a liberta 

de alguma coisa)”143. A liberta de suas duas figuras do patriarcado que a 

despossaram: o militar e o Estado. A minha hipótese é que ela se identifica com seu 

nome de solteira e não com o sobrenome de casada, portanto, mais da metade de 

sua vida esteve sozinha, Juana viveu quase quarenta anos após a morte de seu 

marido. O sobrenome lhe ajudara a posicionar-se institucionalmente. Aliás, tem uma 

outra posição interessante em relação ao seu nome, Jorge Rodríguez Padrón (2021, 

p. 64) enuncia: 

Quando se disse Juana de Ibarbourou, foi o jovem capitão que ficou 
sem sobrenome, personagem anônimo a quem a poeta daria prestígio; 
ela seria, realmente, Ibarbourou. Quando é chamada Juana de 
América, tira-se essa identidade. A poeta desaparece.144 

Essa análise que traz Rodríguez Padrón lembra como é reconhecida por todos 

o nome Frida Kalho, mas não é tão lembrado o nome Diego Ribera, no caso a Frida 

não levou o sobrenome do marido. Esse jogo com os nomes e as interpretações sobre 

eles revelam a importância que os nomes próprios exercem na construção de um 

projeto literário. Contudo, vemos como na mesma produção de Juana, ela mesma tira 

esses agregados e deixa seu próprio nome, sem vinculação ao patriarcado, longe de: 

“seus olhares de sinistro patriarca”, como a voz poética diz no poema “Rebelde”. 

Se bem é certo que nas suas primeiras publicações em jornais assinou sob um 

pseudônimo FID, nessa época como já vimos era Juana Fernández Morales. Quando 

se casa, assina com o nome “de Ibarbourou” e assim passa a ser conhecida.  

Logo após passa a ser possuída “de América”, Juana de América. A preposição 

“de” na cultura hispânica marca no nome a posse, algo de alguém. Juana, como 

 
142 Y otro mérito que me place destacar: convencí a la tan lozana Doña Juanita de que debía firmarse 
Juana de Ibarbourou con el ejemplo de la santa Ávila: la inmortal Teresa de Ahumada. Su seudónimo 
Janette de Ibar me pareció infantil. Buen nombre, sin duda, para alguna etiqueta de agua florida, pero 
no para encubrir el restellante talento lírico de una mujer que iba a ser historia. 
143 “[...] Juana (llamarla sólo así la libera de algo)”. 
144 Cuando se dijo Juana de Ibarbourou, fue el joven capitán quien quedó sin apellido, anónimo 
personaje a quien la poeta daría prestigio; ella sería, de verdad, Ibarbourou. Cuando se la nombra 
Juana de América, le arrebatan esa identidad. La poeta desaparece. 
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“poetisa” como ela gostava de ser chamada, sempre foi algo de alguém: “de” 

Ibarbourou, “de” América. Carolina ao contrário o “de Jesus” marca uma ausência, a 

ausência do pai, por isso, em ausência da paternidade ela cria um pai poeta em Diário 

de Bitita. Se na uruguaia o “de” marca sua condição de possuída, na brasileira o “de” 

assinala sua falta.  

“Quando eu morrer”, no poema de Jesus, a voz lírica enuncia: 

Não diga que fui todo 
Rebotalho 
Que vivia a margem da vida 
Digam que eu procurava 
Trabalho 
E fui sempre preterida. 

 
Diga ao povo brasileiro 
O meu sonho era ser escritora 
Mas eu não tinha dinheiro  
Para pagar uma editora. 

 
Digam que eu tinha boa vontade 
E demostrava a minha 
Aptidão 
E que vivia na degringolada 
Sempre de rastro no chão 

 
Digam que na multidão sorria 
Recluída, sempre eu chorava 
Que em todos os lugares que eu ia 
O povo me desprezava 

 
Digam que foi agro o meu viver 
Que ninguém deu-me valor 
Não sei se foi por eu ser, 
De cor. (JESUS, 2019, p. 76).  

 

Apesar do poema não ter a inscrição do nome próprio, a informação registrada 

pela voz lírica se amalgama com o “espaço biográfico” de Jesus, o verso “O meu 

sonho era ser escritora” inúmeras vezes repetido em diversos textos e o tom do poema 

se articula com essa voz profética do poema de Ibarbourou, porquanto constroem uma 

forma de serem lembradas, que se pode dizer e que não. “Quando eu morrer” trata de 

uma voz imperativa e remete com um receptor, que já na terceira estrofe se pluraliza. 

O mandato a “dizer” é uma indicação de negativa ao esquecimento, além do mais, 

uma crítica ao preconceito racial que recaiu sobre a voz, à pouca valoração de sua 

obra, salvo Quarto de despejo como indicou no poema do mesmo título. Nos poemas, 

Jesus levanta uma problemática, uma queixa, uma crítica; aliás, no último verso o eu 

lírico aprofunda a temática e consegue responder, concluir, aclarar, definir, apontar, ir 
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ao fundo para resolver o colocado. “Quando eu morrer” segue essa estrutura, o ponto 

crucial da questão no poema é a cor, a voz reconhece que a negação do 

reconhecimento de sua obra é o preconceito:  

Muitas fugiam ao meu ver 
Pensando que eu não percebia 
Outras pediam para ler 
Os versos que eu escrevia 
 
Era papel que eu catava 
Para custear o meu viver 
E no lixo eu encontrava 
Livros para eu ler 
 
Quantas coisas eu quis fazer 
Foi tolhida pelo preconceito 
Se eu extinguir, quero renascer 
Num país em que predomina o preto 
 
Adeus! Adeus, eu vou partir! Morrer! 
E deixo esses versos ao meu país. 
Se é que temos o direito de renascer, 
Quero um lugar onde o preto é feliz. (JESUS, 2019, p. 77).  

Este poema intitulado “Muitas fugiam ao meu ver” expressa literalmente a 

problemática planteada no texto anterior, se o eu de “Quando eu morrer” duvida se a 

rejeição é pela sua cor, nestes versos é contundente e a palavra “preconceito” é 

inserida. Estas quatro quartas tampouco inscrevem o nome próprio, contudo, 

permanece uma insistência autorreferida. Esse eu que está no poema afirma-se como 

negra, identifica-se com o “preto”, não abandona essa identificação ainda quando se 

sabe racializada, reconhecida como “escritora favelada”. O poema visibiliza a 

ambivalência na sua recepção, aceitada por umas, desprezada por outras e nesse 

sentido o título é incisivo e cru. Na segunda estrofe o eu poético explica o porquê 

“muitas fugiam”, aparece então a “Carolina catadora de...” e os substantivos aparecem 

nos títulos de notícias, artigos: papel, lixo, cadernos, livros, palavras, letras, sonhos145.  

Na terceira estrofe a voz faz menção aos desejos de fazer coisas e logo após 

de habitar um espaço onde os sujeitos negros tenham oportunidades e sejam 

reivindicados. Os últimos versos são de despedida, exclamativos, de herança de sua 

literatura e de esperança por encontrar esse espaço possível para os negros. No 

 
145 Só escrever no Google “Carolina catadora de...” e aparecem diversas entradas: 
http://www.insea.org.br/carolina-maria-de-jesus-catadora-de-letras-sonhos-e-papeis/  
https://pt.org.br/carolina-maria-de-jesus-catadora-de-papel-e-palavras/ 
https://www.cartacapital.com.br/cultura/carolina-maria-de-jesus-a-catadora-de-letras/ 
https://www.google.com/search?q=carolina+catadora+de+lixo  

http://www.insea.org.br/carolina-maria-de-jesus-catadora-de-letras-sonhos-e-papeis/
https://pt.org.br/carolina-maria-de-jesus-catadora-de-papel-e-palavras/
https://www.cartacapital.com.br/cultura/carolina-maria-de-jesus-a-catadora-de-letras/
https://www.google.com/search?q=carolina+catadora+de+lixo
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poema “Barracão”, a voz lírica diz: “Eu nasci aqui no Brasil / Mas sofri / Fui infeliz / 

Gritei e não consegui / Realizar o que eu quis” (JESUS, 2019, p. 45).  

Os versos das duas escritoras alimentam-se de autorreferências. Na herança 

do nome, Carolina Maria de Jesus é um devir mulher negra que insiste em permanecer 

nas instituições e somar-se com as vozes de mulheres escritoras na América Latina: 

“[...] estes poemas, personalíssimos, amarrariam a autoria à pessoa de Carolina, que 

se identifica sem sombra de dúvida pela feminilidade, pela negritude, pela pobreza e 

pelo desatavio intelectual” (LAJOLO, 1996a, p. 46). Essa transgressão, que faz parte 

de seu projeto literário e intelectual, carrega esse nome está presente em grande parte 

de sua obra, quase na mesma proporção da insistência de escolarizar aos sujeitos 

negros.  

A cor de pele nesse devir corpo residual, alimentado de diversas e múltiplas 

culturas, é diferenciado, por isso, além de estudar seus poemas com teorias e críticas 

que se articulam na indistinção vida-obra, seus poemas pertencem à “escrevivência”: 

“conceber escrita e vivência, escrita e existência, é amalgamar vida e arte, 

Escrevivência” (EVARISTO, 2020, p. 31).  

Quando Conceição Evaristo reflete em relação a sua noção teórica e diz: “O 

abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, nos conscientiza de que 

somos capazes de escrever a nossa história de muitas vozes. E que a nossa imagem, 

o nosso corpo, é potência para acolhimento de nossos outros corpos” (EVARISTO, 

2020, p. 39). Poderíamos pensar como no caso de Carolina está presente a 

incorporação de seu nome próprio e ao mesmo tempo convive a “escrevivência”, pois 

se, por um lado, o nome próprio Carolina Maria de Jesus é autorreferencial, por outro 

essa mesma referencialidade é um reflexo para outras mulheres que sofrem e 

padecem o racismo. Muito mais que nas águas narcisistas da autoficção e das escritas 

de si, Jesus se retrata no espelho “de Oxum e de Iemanjá” (EVARISTO, 2020, p. 38), 

pensando no espelho como essa primeira forma de autorreconhecimento e 

procurando sua origem em figuras próximas, como no caso do avô africano e sua 

beleza negra registrada em Diário de Bitita. Por ser uma mulher negra e racializada 

no espelho reconhece sua beleza de mulher negra e escritora não poderia ser o 

narcisista, porquanto este não reflete os corpos negros: 
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Dia 24 de Fevereiro de 1943146 saiu o meu retrato no jornal. Carolina 
Maria poetisa negra.  
Fiquei sabendo que sou poetisa. Pensei: agora eu sei o nome de 
minha enfermidade. Sou poetisa. O que achei interessante as pessôas 
que despresava-me passaram a tratar-me de: Dona Carolina!  
As vezes eu ia ao espêlho. Fitava o meu rôsto negro e os meus dentes 
nivios. Achava o meu rôsto bonito! A minha cor preta. E ficava alegre 
de ser preta. Pensava: o melhor presente que Deus deu-me. A minha 
pele escura.  
Como é bom ser preta. A minha palestra com os estudantes foi 
derrivada. Autografava livros para os estudantes que aglomerava-se 
ao meu redor (JESUS, 2021b, p. 278).  

Ao reconhecer sua beleza negra, por muito tempo negada por padrões de 

beleza ocidentais, acolhe a outras mulheres negras. Seu discurso é de 

empoderamento e estar nesses espaços de poder: os jornais, as instituições, a 

literatura e o mesmo espelho, multiplicando sua beleza em outros rostos negros. A 

presença das religiões africanas é própria de uma contemporaneidade que tem 

madurado e procurado o vazio africano na sua identificação, Jesus estava vivendo em 

um momento de apagamento da cultura africana e mais ainda das religiões não 

tradicionais. É compreensível perceber a ausências de elementos próprios desta 

cultura, muito nomeada e celebrada na atualidade. 

A recepção de Carolina Maria de Jesus se reconhece no discurso, nas 

narrativas, ao falar dela mesma, fala em nome de muitas mulheres negras em situação 

de pobreza, articulado com o discurso contemporâneo, a visibilização da “vida nua” 

(AGAMBEN, 2002): “Quero um lugar onde o preto é feliz” (JESUS, 2019, p. 77). O 

“Lugar subjetivo” (EVARISTO, 2020, p. 34) ou mesmo “lugar de parentesco” (p. 36) 

Jesus incorpora isso em sua obra. Construir uma identidade mulher negra escritora já 

abre uma brecha na história literária brasileira:  

Escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é negra, 
feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu 
fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um 
exercício isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade 
[...] para melhor pensarmos o termo, trago um imaginário mítico da 
cosmogonia africana para contrapor à narrativa de Narciso, aplicada 
ao entendimento da escrita de si como uma escrita narcísica 
(EVARISTO, 2020, p. 38). 

Evaristo reflete sobre sua própria noção teórica para explicar como a 

“escrevivência” se distancia das escritas de si, das narrativas do eu e das mesmas 

 
146 A data real do jornal é 1940. 
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narrativas memorialísticas pelo fato que além de ser enunciadas por mulheres negras 

e pobres, a “escrevivência” forma parte de uma coletividade de religião africana.  

As expressões de mulheres negras contemporâneas respondem a outras 

exigências e elas dialogam com a herança africana e com teorias que são também 

atuais, dialogam com os diversos feminismos e corpos racializados. A literatura destes 

casos específicos, Ibarbourou e Jesus, incorporam termos que são conflitivos e muitas 

vezes orações que afirmam os estereótipos construídos a partir das cores. Nesse 

sentido, termina por ser uma literatura que por vezes se posiciona e irrompe o cânone 

e por outras os corpos femininos assumem sua posição, evidenciando também a crise 

dos sujeitos em uma modernidade que sublinhava as minorias.    

Jesus discute com um “Deus” (2019, p. 28), que por vezes, não entende sua 

posição, e a voz lírica se pergunta: “Será que pedi a Deus para nascer?” (p. 89), aliás 

a voz poética acredita “Quando Cristo regressar” (p. 44), respondendo a seu contexto. 

Diante da crise dos sujeitos que experimenta as complexidades da América Latina, 

Mbembe (2001) diz: 

 
Para além da evidência das fraturas e da difração, a experiência dos 
escravos africanos no Novo Mundo reflete uma plenitude de identidade 
mais ou menos comparável, mesmo que as formas de sua expressão 
difiram, e mesmo que não haja nenhum livro. Tal como os judeus no 
mundo europeu, eles têm que “narrar a si mesmos” e “narrar o mundo”, 
e lidar com este mundo a partir de uma posição na qual suas vidas, seu 
trabalho e seu modo de falar (langage) são parcamente legíveis, pois 
estão envolvidos em embalagens fantasmagóricas. Eles têm que 
inventar uma arte de existir em meio à espoliação, mesmo que agora 
seja quase impossível invocar (MBEMBE, 2001, p. 108).  

Em “As formas africanas de auto-inscrição” Mbembe explica o quanto difícil é 

para os negros no “Novo Mundo” se refazer, quando não se tem livros que orientem a 

formação da identidade. O imperativo é criar e criar a partir dos próprios mecanismos 

de enunciação, da própria linguagem que se tem adquirido, ouvido, lido; partindo da 

própria experiência de vida, diversa e singular ainda da sua negritude, das suas 

formas e estratégias de sobrevivência, da herança consciente que vão deixar, da 

hibridez nessas múltiplas formas de inscrever seu nome no corpus e no corpo. 

Inventar então lhe é dado a voz de Carolina Maria de Jesus, escrever foi o caminho 

escolhido para existir com um nome próprio além das categorias teóricas. O 

reconhecimento com o outro, em minúscula, o judeu está presente no poema “Israel” 

(JESUS, 2019, p. 78), os estrangeiros, os negros e pobres mostram o desdobramento 
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de sua produção e nesses casos a “escrevivência” se faz presente, por essa voz que 

fala de uma/e para uma coletividade.    

Raffaella Fernandez revisa os 56 cadernos que existem de Jesus nos acervos. 

Um arquivo híbrido que reúne peças de teatro, contos, canções, poemas, romances, 

crônicas e a reescritura de seus textos – organizou como já apontamos Onde estaes 

Felicidade e Clíris – e concordamos com a pesquisadora em dizer que a obra de 

Carolina Maria de Jesus é: “A escritura como vida, como própria existência, como 

corpo negro; não apenas como trajeto, mas também como instauração de um lugar 

na literatura. Uma vida-escrita ou por escrito, repleta de uma potência impessoal 

emaranhada de técnicas de si e de suas infinitas variações” (FERNANDEZ, 2018, p. 

27, grifo nosso). Graças à experimentação com as formas de se inscrever na escrita, 

a obra dela por vezes pode ser estudada desde infinitas entradas, sem fechar os 

caminhos. 

Carolina Maria de Jesus, por outro lado, estrutura poemas com a voz lírica 

masculina-feminina ou só masculina, experimentando outras formas de performance 

nos poemas, por exemplo “Lua-de-mel”, “Quem foi que disse”, “Minha pátria” “Riso do 

poeta”, “Poeta”, “Súplica do encarcerado”, “O infeliz”. Da mesma forma, Juana no 

poema “Palabras del frustrado suicida a la muerte” do livro Perdida (1950) também 

experimenta com o uso da voz masculina. Nestas tentativas de escrita performática 

se evidencia um coro de vozes sobrepostas; trata-se de histórias que se urdem e 

emprestam sua voz no mesmo poema para um outro/a, o eu poético então pode ser 

um militar em terras estrangeiras que sente saudade do Brasil, um namorado 

insistente em possuir o corpo da namorada e depois dar passo à voz feminina para 

enunciar a desilusão do casamento ou ser um poeta experimentando uma profunda 

solidão, ou além ser um “encarcerado” ou bem o pai dele. O desdobramento da voz 

poética lhe permite estar em situações várias e até distante de seu “espaço biográfico”. 

Ao tempo que inscreve o eu em sua produção, também coloca um eu poético 

masculino. Clarice Lispector insertou um narrador homem em seu romance póstumo 

A hora da estrela publicado em 1977, no mesmo ano de sua morte, experimentando 

com o gênero e a perspectiva. No entanto, no caso da poesia, termina por ser 

problemático, porque a poesia por muito tempo foi olhada como a exposição da 

subjetividade, do sentimento, do emotivo que não pode ser fingido nem criado, mas 

vivido e sentido:  



231 
 

 
 

a escrita pressiona os limites entre os gêneros e produz textos 
fortemente híbridos. Embora trata-se de um hibridismo que não se 
manifesta só na mistura de diferentes modalidades discursivas, mas 
que inclusive chega a pressionar –de forma muito intensa em alguns 
casos – os limites da literatura para situá-la em um campo expandido 
no qual a distinção entre literatura e vida, personagens e sujeitos, 
narradores e eus parece revelar-se irrelevante147 (GARRAMUÑO, 
2009, p. 26).  

A reflexão de Garramuño é análoga com as possíveis reflexiones sobre de 

Jesus, porque é precisamente sua proposta estética diferenciada, totalmente híbrida 

e inclassificável que faz a relevância de Carolina Maria de Jesus nas letras brasileiras. 

Textos narrativos, memorialísticos, diarísticos, imagéticos que além do mais 

incorporam textos poéticos em sua estrutura, como é o caso de Casa de Alvenaria. A 

escrita carolineana recolhe tons orais, a linguagem culta, fragmentos filosóficos, 

literários, teatrais, musicais, sociológicos articulados com o ato mesmo de viver. Trata-

se de uma escrita totalmente híbrida.   

 A obra de Carolina Maria de Jesus foi muito questionada pela academia, por 

essa indistinção de pessoa-personagem-narradora-voz poética e pelo gênero de seus 

dois primeiros livros: diário. Contudo, esse gênero não foi escolhido por ela para ser 

publicado em um primeiro momento, como já mencionamos, ela deu prioridade à 

poesia. Esse voltar o olhar na escritora mineira, revisar seus cadernos, publicar seus 

textos, escolhidos já não por um jornalista, ou dirigido a um público sensacionalista, 

mas por um grupo de pesquisadoras – Raffaella Fernandez, Ary Pimentel, Conceição 

Evaristo, Amanda Crispim, Fernanda Miranda, Fernanda Felisberto e a própria Vera 

Eunice de Jesus, a filha de Jesus – estudiosas da literatura, desde a academia, 

reconhecida pelas Universidades e para uma recepção mais consciente e madura 

sobre os estudos voltados para a literatura afro-brasileira ou negra, aparece uma nova 

Carolina Maria de Jesus, jogando com a escrita, com os gêneros, com as 

perspectivas, com a cor de pele dos personagens protagonistas, que já não só negros, 

como o caso da Felizarda, é uma escritora que experimenta com a literatura.    

Ibarbourou, por sua parte, traça uma construção identitária de “latina” como o 

mesmo poema diz, na sua única viagem que faz, o destino foi Nova York, a receber 

 
147 la escritura presiona los límites entre los géneros y produce textos fuertemente híbridos. Pero se 
trata de una hibridez que no se manifiesta sólo en la mezcla de diferentes modalidades discursivas, 
sino que incluso llega a presionar –de forma muy intensa en algunos casos– los límites de la literatura 
para ubicarla en un campo expandido en el cual la distinción entre literatura y vida, personajes y sujetos, 
narradores y yoes parece resultar irrelevante. 
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uma premiação “Mujer de América de 1953”, no poema “Vispera de viaje” do livro Oro 

y tormenta, a voz canta: 

He de hallar la pajiza flor del alba, 
El mielado fulgor de la mañana 
Que todo embrujo de la noche salva, 
Para empezar mi vida americana. 
 
Esa de Nueva York ancha y absurda 
Para nosotros, los latinos puros, 
Que Dios construye con su mano zurda, 
Sin contención, sin disques y sin muros. 
 
Mi tiesa piel criolla y española 
Echaré sobre el hombro de una ola 
Al bajar de su puerto desmedido. 
 
He de vivir la vida neoyorquina, 
Sin mi severa falda de latina, 
Pero el rosario al puño, suspendido.  
 

Terei de achar a palha flor do alba, 
O melado fulgor da semana 
Que todo feitiço da noite salva, 
Para começar minha vida americana. 
 
Essa de Nova York ampla e absurda 
Para nós de cá, os latinos puros, 
Que Deus constrói com sua mão esquerda, 
Sem contenção, sem cercos e sem muros. 
 
Minha tesa pele crioula e espanhola 
Lançarei sobre a onda da corola 
Ao descer de seu porto desmedido. 
 
Tenho que viver a vida nova-iorquina, 
Sem minha severa saia de latina, 
Mas o rosário ao punho, suspenso.  
(IBARBOUROU, 1968, p. 493, tradução minha). 

 

A voz poética, a partir dos primeiros versos, exclamou o confinamento em casa, 

as viagens vedadas até esse soneto que enuncia sua única viagem e como o eu tem 

que se encontrar para iniciar a vida lá, em Nova York, partindo de seus modos e seu 

corpo de “latina”. O corpo residual aparece esclarecido neste poema, o corpo que 

encarna a hibridez entre o crioulo e o espanhol, a pele “morena” que está escrito em 

quase todos os textos nos quais a voz – poética, narrativa, ficcional – se 

autorreferencia. O eu lírico descreve as diferenças geográficas – o “muro” desde 

meados do século XX lembrando a fronteira impenetrável para os latinos – o que 

significa, segundo o poema, o trânsito mais fluido entre nossos territórios, depois o 

corpo residual, “os latinos puros” e o último terceto é análogo com as possíveis formas 

de comportamento, um pouco reservadas e de religião católica. O espaço geográfico 

percorre o espaço biográfico, o condiciona e o modela.        

 Um último aspecto que gostaria de sublinhar neste capítulo está relacionado às 

substâncias psicotrópicas, os vícios e como elas reagem ante eles, pensado como 

rasgo atrelado ao seu nome próprio e aos documentos que esses nomes assinam. 

Começarei com a uruguaia para depois contrastá-la com Jesus. Ambas de forma 

sugestiva e/ou explícita fazem alusão às drogas ou ao álcool, uma para animar seus 

dias e sua experiência de escrita e a outra para repudiar o vício apontando as 

consequências. Ibarbourou, no poema “La pasajera” do livro que tem o mesmo título 

e que é seu último livro de poesia publicado em 1967, versa: “Na secreta rede das 
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artérias. / Vou ao encontro das Três Marias.”148 (IBARBOUROU, 1968, p. 558). Esses 

versos são a inspiração de Diego Fischer (2012) para intitular à biografia sobre a 

“Juana de América”: Al encuentro de las tres Marías. O último verso atravessa a 

biografia romanesca para visibilizar a humanidade da poeta e o padecimento interno 

que estava sentindo em seus momentos de solidão e desespero, o transtorno com as 

drogas, a violência e os problemas econômicos sofridos. Fischer explicita a 

dependência de Ibarbourou, anexando um fato biográfico: o documento médico que 

testifica a dependência à morfina. Sem dúvida há um excesso de subjetividade, além 

de enfatizar um sujeito doente, sem vontade ou ligado às experimentações sensoriais 

dos efeitos narcóticos, que eram exaltados nos poetas franceses, Verlaine e 

Baudelaire são exemplos da literatura ligadas às drogas.  

No Diario de una isleña – publicado junto com a edição das Obras completas 

(1968) – escrito em prosa e composto por dezesseis partes, na terceira (III), a voz 

reitera o tema do encerro, ficar enclausurada na sua casa, embora uma coisa o tenha 

ajudado a fazer viagens que nunca fizera realmente, salvo a Nova York: “Obrigada a 

você, fantasia, que não me perdi dentro de minha casa cristalina nem me faltou o 

impulso para ascender até os céus. Ali pude jogar ao xadrez com as galáxias, que 

despedia de seu cravo para meu deslumbrante entretenimento falaz”149 

(IBARBOUROU, 1968, p. 1220). As referências até sumamente sugestivas e poéticas 

à “fantasia” constroem uma língua estranha, enrarecida, porquanto a experiência 

sensorial se materializa na escrita, é uma narrativa da viagem em uma língua artificial 

e ter a possibilidade de se mergulhar no surrealismo:  

As drogas introduziriam outra dicção na língua até que se tornasse 
irreconhecível como língua própria, fariam descobrir em cada imagem 
de excesso e gasto – o “feio”, “raro” e estranho – um desafio do 
concebido como saudável e normal; interrogaria, em termos de 
subjetividade e irracionalidade, a representação daquelas existências 
ruinosas aprisionadas no consumo de “excitantes” e “narcóticos”150. 
(CONTRERAS; RAMOS, 2021, s/p).  

 
148 “En la secreta red de las arterias. / Voy al encuentro de las Tres Marías.” 
149 “Gracias a ti, fantasía, que no me perdí dentro de mi casa cristalina ni me faltó el impulso para 
ascender hasta los cielos. Allí pude jugar al ajedrez con las galaxias, que despedía de su clavo para mi 
deslumbrante entretenimiento falaz”. 
150 Las drogas introducirían otra dicción en la lengua hasta volverla irreconocible como lengua propia, 
harían descubrir en toda imagen de exceso y gasto –lo “feo”, “raro” y extraño– un desafío de lo 
concebido como sano y normal; interrogaría, en términos de subjetividad e irracionalidad, la 
representación de aquellas existencias ruinosas atrapadas en el consumo de “excitantes” y 
“narcóticos”. 
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No artigo “Materialidad y animismo en ‘La canción de la morfina” de Julián del 

Casal”151 recentemente publicado pelos pesquisadores o venezuelano Álvaro 

Contreras e o porto-riquenho Julio Ramos analisam o poema do cubano pontuando 

como a morfina se transforma em sujeito de enunciação, sem utilizar um tratamento 

moralizante ou trágico, como de alguma forma faz o outro cubano José Martí com o 

poema “Haschich” (1875) “inaugural de um orientalismo psicotrópico”. A forma de 

exaltar as drogas e as “expansões sensoriais” como os pesquisadores nomeiam era 

recorrente nos escritores da modernidade e começam a aparecer nomes destacáveis 

no modernismo hispano-americano: o mesmo Martí, Rubén Darío e Herrera y 

Reissing, reunidos em uma experimentação da escrita com as drogas. Este artigo 

resgata a literatura das drogas que por muito tempo esteve marginada, justo por ser 

questionada como contraponto da moralidade e das boas costumes. Contreras e 

Ramos (2021, s/p) explicam como a figura do vicioso na escrita moderna “despertava 

o fantasma da degeneração racial e mental, do sujeito doente, sem vontade, 

condenado à compulsão do gasto irracional”152.  O poema “¡Ven!” recolhido por 

Pablo Rocca nos jornais de Melo, publicado em El Deber Cívico com o pseudónimo 

FID, o 23 de março de 1909, é mais explícito em relação a voz poética ligada aos 

fármacos: 

Diosa Intangible, maga opulenta, 
Hada caricia que haces soñar… 
Ven, dame el opio de tus quimeras… 
¡Quiero olvidar! 
 
¡Quiero fingirme dichas sin cuento! 
Quiero creerme rica y feliz, 
¡Ven a embriagarme con tus encantos! 
¡Visión de hachís! 

Deusa Intangível, maga opulenta, 
Fada carícia que fazes sonhar… 
Vem, dá-me o ópio de tuas quimeras… 
Quero olvidar! 
 
Quero fingir-me gozes sem conto! 
Quero crer-me rica e feliz, 
Vem a embriagar-me com teus encantos! 
Visão do haxixe! 
(IBARBOUROU, 1909 apud ROCCA, 2011, p. 
51, tradução minha). 

 

A voz poética nomeia as drogas não de forma moralizante, ao contrário, é uma 

exaltação que o poema remete à endereçada, a droga no poema se transforma em 

“deusa” o poema vai dirigido para ela e se transforma em uma espécie de mulher 

mitológica, como no anterior refere-se a “fantasia”. A voz no poema referência 

literalmente ao ópio para esquecer e ao haxixe para se maravilhar, o canto é tanto em 

 
151 Disponível em: https://rialta.org/materialidad-y-animismo-en-la-cancion-de-la-morfina-de-julian-del-
casal/ Acesso em: 17 jul. 2021.  
152 “despertaba el fantasma de la degeneración racial y mental, del sujeto enfermo, sin voluntad, 
condenado a la compulsión del gasto irracional”. 

https://rialta.org/materialidad-y-animismo-en-la-cancion-de-la-morfina-de-julian-del-casal/
https://rialta.org/materialidad-y-animismo-en-la-cancion-de-la-morfina-de-julian-del-casal/
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tom para exaltar os efeitos desse ser mágico, e o uso das exclamações afirmam esta 

ideia, quanto a expressar o desejo de estar sob esses efeitos e as sensações 

corporais que experimenta o eu lírico com estas drogas. 

Ibarbourou estava ancorada nas modas francesas do uso das drogas como 

elevação social e estimuláveis para a criação literária, mais notórios no poema que 

assina sob pseudônimo FID e mais sugestivos nos últimos textos e revelava, além do 

mais, uma outra forma de se afrancesar, não só com o sobrenome do esposo, mas 

também com as modas de excessos: drogas, prazeres, experimentações sensoriais. 

O poema é um chamado, uma invocação, o eu poético precisa saciar a necessidade 

e induzir um gozo e lembram os textos “O poema do haxixe” e “O comedor de ópio” 

de Baudelaire publicados em 1860 que traz Beatriz Resende (2006) em “Construtores 

de paraísos particulares”153. A pesquisadora brasileira explica como a literatura que 

falava do gosto de substâncias ou pelos excessos exportados de Paris estava 

totalmente excluído do mapa brasileiro, por uma tentativa de manter a moral e à ordem 

da sociedade, Carolina Maria de Jesus apoiava este projeto, além do mais porque 

exemplificava como o álcool, em seu caso, fazia homens inúteis para o trabalho e 

violentos com suas famílias, não pensara o uso de substâncias para a criação. No 

poema “O ébrio” a voz escreve: 

O homem que bebe: 
    Não tem valor na sociedade 
    Não tem nenhuma utilidade 
    Amar a um homem assim 
    É ir nos braços da infelicidade. 

[...] 
    O homem que bebe: 
    Quando está bêbado, prevalece 
    Porque o álcool embrutece 
    E transforma-o em animal. 
    O ébrio não tem valor 
    No núcleo social. 
    [...] 
    O homem que bebe: 
    Seus filhos não vivem em paz 
    E você não sabe o que faz 
    E pratica más ações. 
    Quantos crimes tem cometido 
    Homem que por ter bebido 
    Finda a vida nas prisões. 
    [...] 

 
153 In: Cocaína: literatura e outros companheiros de ilusão, trata-se de uma antologia urdida com a 
temática das drogas, e de gêneros diversos – crônicas, narrativas e poesias – incluindo a Olavo Bilac, 
João do Rio, Lima Barreto, Benjamin Costallat, Chysanthème, Orestes Barbosa, Coelho Neto, José do 
Patrocínio Filho, Álvaro Moreyra, Sinhô, Ribeiro Couto, Théo-Filho, Manuel Bandeira, Patrícia Galvão 
e João de Minas.  
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    Ele não tem força mental 
    Para afastar-se deste mal 
    É apenas forma de homem 
    Que enfraquece lentamente. 
    Fica tuberculoso ou demente 
    Apenas bebe. E não come.  

 [...]  
    É um homem inferior. (JESUS, 2019, p. 61-63). 

 

O poema tem onze estrofes, sete delas têm a anáfora “O homem que bebe:” 

conceitualizando o sujeito e descrevendo o que ele faz. A voz restringe o gênero: 

masculino, e explica como o vício corrompe a vontade de produtividade, 

responsabilidade e empatia dos homens e volta novamente a explicar o porquê os 

homens vão ficar nas prisões, cometendo atos criminosos ocasionados pelo consumo 

de álcool. Para a voz poética, esses sujeitos são inferiores, justamente porque não 

conseguem se divorciar dessas substâncias até as últimas consequências, por isso 

não são racionais, daí a ligação que se faz no poema com o animal; aparecem 

descrições como débil mental, embrutecido, doente, criminoso, demente. O poema se 

assemelha a um conselho também porquanto se está encaminhado a um “você” e nos 

possíveis sofrimento se está ao lado de “ébrio”. Em relação a isso Lajolo diz: “A poesia 

de Carolina é também marcante pela posição conservadora da visão de mundo que 

expressa” (1996a, p. 57). Articulada além com a própria forma clássica de fazer 

poesia.      

Além do mais, em Jesus existem conceições do mundo de um comportamento 

moderado, restrito, seguido por “padrões heteronormativos” (EVARISTO, 2021a, p. 

13), enquadrados em preconceitos muito fixados no inconsciente que respondem 

também ao contexto e a religião ocidental.  

Esmeralda Ribeiro (2008) também traz esse tema no poema “Olhar negro”, o 

corpo negro ligado aos vícios e por consequência recluído nas prisões. Este tema é 

caro para os sujeitos negros porque por muito tempo tem se relacionado a cor com o 

criminoso, sujeitos em situação de cárcere são majoritariamente negros no Brasil: 

Naufragam fragmentos  
de mim 
na coca 
mas, junto os cacos, reinvento 
sinto o perfume 
de um novo tempo, 

 
Fragmentos  
de mim 
diluem-se na cachaça 
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mas, 
pouco a pouco, 
me refaço e me afasto 
do danoso líquido 
venenoso 

 
Tem 
Pe 
Da 
Ços 

 
tem empilhados nas prisões, 
mas 
vou determinando 
meus passos para sair 
dos porões 
[...] (RIBEIRO, 2008, p. 64-65). 

 

A voz poética faz referência às drogas, à cachaça para desconstruir o olhar 

preconceituoso sobre os corpos negros, colocando outro olhar e contrastar essas 

outras formas de existências, que não só ligadas a aspectos que degradam ao ser 

humano. Essas substâncias são colocadas no poema como negativas, articulada com 

a posição de Jesus, por isso a necessidade de se afastar porquanto as consequências 

do consumo são as prisões e procurar contrastar os comportamentos. Estes poemas 

insistem sempre nas implicações das escolhas e, de alguma forma, essas escolhas 

tentam homogeneizar os corpos negros.     

Este tema sobre as substâncias: droga e álcool nas escritoras dão uma 

dimensão da diversidade temática nas suas obras, na marca fundacional dos 

tratamentos destes temas na escrita feminina, a demarcação da classe e como, 

através do eu poético, elas estavam em sintonia com o seu contexto, Ibarbourou 

dialogando e experimentado com as formas do modernismo hispano-americano e 

Jesus com a sociedade brasileira que tinha um olhar desaprovador com o uso do 

álcool no caso específico, articulado com apontado por Resende, dando conta de uma 

sociedade conservadora no século XX. Na entrada do diário, 19 de julho de 1955, do 

Quarto de despejo, Jesus anota:   

...Hoje não saí para catar papel. Vou deitar. Não estou cançada e não 
tenho sono. Hontem eu bebi uma cerveja. Hoje estou com vontade de 
beber outra vez. Mas, não vou beber. Não quero viciar. Tenho 
responsabilidade. Os meus filhos! E o dinheiro gasto em cerveja faz 
falta para o escencial. O que eu reprovo nas favelas são os pais que 
mandam os filhos comprar pinga e dá as crianças para beber (JESUS, 
1963, p. 18). 
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É evidente que o mais prejudicial na ingestão do álcool, segundo Jesus, é 

justamente o abandono da família, dos filhos, das responsabilidades. Ao colocar-se 

como exemplo dos comportamentos indevidos e criticados, especificamente dos 

favelados, evidencia o desejo de não pertença ao grupo, de se distanciar pelas formas 

de existir. Os poemas traduzem o comportamento olhado pela diarista nas favelas. A 

experimentação de certas substâncias marca a posição social, económica e de classe. 

Resende aponta como as drogas eram comuns na juventude da alta sociedade e 

também das periferias do Rio de Janeiro, o caso que ela estuda, apesar de as drogas 

serem custosas, o álcool poderia ser mais comum nos níveis sociais mais marginados. 

Nesta entrada do diário, por exemplo, se coloca como um eu, em primeira pessoa, 

para mostrar como existem comportamentos que não podem ser tolerados, ao tomar-

se como objeto nesta forma de autoficção, põe em cena um eu textual para 

exemplificar a vida nas favelas articuladas aos vícios e como as crianças vivem nesses 

meios.         

A voz de Jesus se transforma em um corpo racional refletido por Le Breton 

(2011), distanciando-se do corpo carnavalesco ligado ao excesso, a abundância, esse 

corpo que pensa e está mais perto das reflexões atuais, assim ele diz: “aquele que 

marca a fronteira de um indivíduo em relação a outro, a clausura do sujeito. É um 

corpo liso, moral, sem aspereza, limitado, reticente a toda transformação eventual. 

Um corpo isolado, separado dos outros, em posição de exterioridade com o mando 

em si mesmo” (BRETON, 2011, p. 48). Trata-se de um corpo autônomo que focaliza 

a atenção em pensar as consequências dos excessos e se separa desses outros, 

mais das vezes irracionais.  

Este tipo de formas poéticas está articulado com o detalhe do cotidiano, 

sublinhando avatares biográficos, pelo que elas mesmas, como mulheres, 

experimentam mais do que possam olhar, mesmo que também registrem os olhares. 

A experiência está prendida na escrita e elas, como mulheres, comunicaram um 

sistema de pensamento, de comportamento e de existir a partir de sua particularidade, 

diluindo a fronteira entre o privado e o público. Como explicou Beatriz Sarlo (2005, p. 

19), as mulheres planteiam novas formas de discursos da memória, como cartas, 

conselhos, diários, orações, testemunhando sua experiência na poesia e incorporando 

um eu com nome próprio potenciando os avatares de uma vida singular na literatura 

da América Latina e ultrapassando os limites da percepção da vida como diz 
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Conceição Evaristo na epígrafe deste capítulo, é uma necessidade destas mulheres 

de se inscreverem no próprio mundo por meio de sua escrita e desse nome que a 

levanta.       

4.3 CALAMIDADES: MULHER, EROTISMO E SOLIDÃO. BOAS MANEIRAS 

CORROMPIDAS  

 O amor, também ele, como o espelho e como a morte, sereniza a utopia de nosso 
corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como se numa caixa, tranca-a e a sela. É por 
isso que ele é parente tão próximo da ilusão do espelho e da ameaça da morte; e 

se, apesar dessas duas figuras perigosas que o cercam, amamos tanto fazer o 
amor, é porque no amor o corpo está aqui.  

Michel Foucault, 2013, p. 16. 
 

Amor é o que o amor faz [...] Quando amamos, expressamos cuidado, afeição, 
responsabilidade, respeito, compromisso e confiança. 

bell hooks, 2021, p. 50. 
 

Olhar é um caminho de leitura pensando teoricamente o corpo. O Outro quer 

ver os restos desse corpo residual, embora esse corpo não se mostre complacente, 

muito pelo contrário, ele é subversivo. “Não tenho lido a Bíblia: interrompi-me, fiquei 

com Saul e David. Grandeza e decadência dos homes apodrecidos pelo poder”154 

(CIXOUS, 1995, p. 28). Se Cixous foge da Bíblia para os textos da literatura grega e 

descontrói a representação das mulheres, Ibarbourou utiliza-os para descontruir as 

representações das mulheres, sobretudo no primeiro livro de poesia.  

Na escrita feminina há uma insistência de traçar pontes com os textos bíblicos, 

pois é um dos textos que mais refere-se as representações das mulheres na 

sociedade fixando seu lugar dentro de uma comunidade e dentro da família. 

Novamente a dialética aparece para marcar-nos dois caminhos: Eva ou Maria, a 

pecaminosa ou a mãe de Jesus, a mulher santa. E por outro lado, como uma figura 

complexa, aparece a excessiva Magdalena: hipersexualizada e sofrida. Nessa dupla 

leitura da figura feminina bíblica, Ibarbourou irrompe esse lugar inamovível da mulher 

que se reivindica e entrega sua vida a um sacrifício: seguir os passos do homem santo. 

No poema “Hastío” se lê: 

Magdalena: yo a veces envidio lo que fuiste 
Me aburre esta existencia tan monótona y triste, 
Hoy daría mi alma por los mil esplendores 
Y el vértigo de abismo de tus cien mil amores. 

Magdalena: eu às vezes invejo o que foste 
Me entedia esta existência tão monótona e hoste, 
Hoje daria minha alma pelos mil esplendores 
E a vertigem do abismo de teus cem mil amores. 

 
154 “No he leído la Biblia: me interrumpí, me quedé con Saul y David. Grandeza y decadencia de los 
hombres podridos por el poder”. 
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Y después, el sayal gris de los penitentes. 
¿Qué importa? Hoy es mi alma un nido de 
serpientes. 
Me vengo del hastío ensoñando el pecado, 
Y siento entre mis labios la miel de lo vedado. 

 
El inmenso bostezo de mi paz cambiaría 
Por el barro dorado de tus noches de orgía, 
Para luego ofrendarlo en un gran vaso lleno 

 
De ungüentos de nardos, al rubio Nazareno. 
¡Hoy daría mi alma por los mil esplendores 
Y el vértigo de abismo de tus cien mil amores!  
 

 
E depois, o saco cinza dos penitentes. 
Que importa? Hoje é minha alma um ninho de 
serpentes. 
Me vingo do tédio sonhando com o pecado, 
E sinto entre meus lábios o mel do amordaçado. 

 
O imenso bocejo da minha paz mudaria 
Pela lama dourada de tuas noites de orgia, 
Para logo oferecê-lo num grande copo repleno 

 
De unguentos de nardos, ao loiro Nazareno. 
Hoje daria minha alma pelos mil esplendores 
E a vertigem do abismo de teus cem mil amores!  
(IBARBOUROU, 1968, p. 119, tradução minha). 

 

Este poema foi publicado em seu primeiro livro Las lenguas de diamante em 

1919. Trata-se de um soneto, uma forma clássica da poesia ligado a um tema de 

erotismo na voz poética feminina de inícios de século XX. Esse tédio das mulheres 

burguesas da época e que foram muito reproduzidos por vozes masculinas, neste 

caso é a própria voz da mulher escrevendo seus desejos citando essa icônica figura 

bíblica, aliás com uma ânsia de ser essa mulher pecaminosa, com uma sexualidade 

excessiva, que não santa, da história sagrada: a Magdalena dos primeiros dias em 

troca do aborrecimento de sua cotidianidade. A anáfora dos dois últimos versos que 

estão no primeiro quarteto e no último terceto fechando o soneto fazem uma 

circularidade no anseio enunciativo, é esse desejo e não outro: a troca da “paz” 

cotidiana pelos “teus cem mil amores”. O excesso delata a carência. E é precisamente 

essa carência que grita a voz lírica. Trata-se de uma crítica à monotonia da vida 

conjugal clássica.  

O poema revela-se uma transgressão, porque pela primeira vez uma mulher 

grita, em 1919, explicitamente seus desejos carnais e se reconhece com a mulher da 

hipersexualidade na Bíblia e por isso salva por Jesus, há então uma correção da 

conduta nos ofícios do corpo, castigados pela sociedade. Aliás, é precisamente esse 

excesso que deseja alcançar a voz poética, ligado ao excesso dos poetas franceses 

não só com as drogas como já mencionamos, mas também com a experimentação 

dos prazeres do corpo e os excessos nas suas múltiplas formas: “a intimidade é um 

corpo estranho que se aninha no seio mais íntimo do eu interior e ao qual o próprio 

sujeito jamais pode chegar mais do que com aproximações esporádicas, é 
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esconderijos e pequenas invasões”155 (GARRAMUÑO, 2009, p. 178). O corpo como 

mistérios do sentir e da experimentação. 

Em relação a este poema, a escritora uruguaia Sylvia Riesta diz: “Não se ajusta 

com o modelo feminino histórico, nem tampouco com o da época. O conhece e o 

desafia. E o desafia mesmo transgredindo modelos cristãos e construções 

eclesiásticas sobre a honradez da mulher”156 (RIESTA, 2021, p. 62).  

Juana revela-se contra tudo um sistema de dominação e controle do corpo da 

mulher. Em “La cita”, as três últimas estrofes, a voz exalta novamente seu desejo: 

 

[...] 
Mas soy esta noche, sin oros ni sedas, 
Esbelta y morena como un lirio vivo. 
Y estoy toda ungida de esencias de nardos. 
Y soy toda suave bajo el manto esquivo. 
 
Y en mi boca pálida florece ya el trémulo 
Clavel de mi beso que aguarda tu boca. 
Y a mis manos largas se enrosca el deseo 
Como una invisible serpentina loca. 
 
¡Descíñeme, amante! ¡Descíñeme, amante! 
Bajo tu mirada surgiré como una 
Estatua vibrante sobre o plinto negro  
Hasta el que se arrastra, como un can, la luna. 
 

[...] 
Mas sou esta noite, sem ouros nem sedas, 
Esbelta e morena como um lírio vivo. 
E estou toda ungida de essências de nardos. 
E sou toda macia sob o manto esquivo. 
 
E em minha boca pálida floresce já o trêmulo 
Cravo de meu beijo que aguarda tua boca. 
E a minhas mãos longas se enrosca o desejo 
Como uma invisível serpentina louca. 
 
Despir-me, amante! Despir-me, amante! 
Sob teu olhar emergirei como uma 
Estátua vibrante sobre o pedestal preto  
Até aquele que rasteja, como um cão, a lua. 
(IBARBOUROU, 1968, p. 123, tradução minha). 

 

O poema apresenta um corpo despojado de toda vestimenta, apenas coberto 

por um manto que urge ser tirado, comparado a um lírio pela delicadeza da textura, o 

cheiro. O erotismo se articula com a natureza para exaltar a fineza das flores análogas 

a do corpo feminino. O imperativo do primeiro verso da última estrofe junto com as 

exclamações explicita as ânsias. A linguagem cuidada permite criar imagens sensuais 

do corpo, o uso da comparação, o “como” mostra o corpo igual a uma estátua que 

sente e é posta ante o olhar do amante. Ibarbourou apresenta um corpo residual que 

reclama e procura sua vontade sexual.  

Uma palavra que sobressai neste poema é “serpentina” e que indica junto com 

o adjetivo “louca” à alegria do carnaval, da celebração, embora o poema sugira a 

 
155 “la intimidad es un cuerpo extraño que anida en el seno más íntimo del yo interior y al cual el propio 
sujeto jamás puede llegar más que con acercamientos esporádicos, es caramuzas y pequeñas 
invasiones”. 
156 “No se ajusta al modelo femenino histórico, ni tampoco al de la época. Lo conoce y lo desafía. Y lo 
desafía incluso transgrediendo modelos cristianos y construcciones eclesiásticas sobre la honradez de 
la mujer”. 
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sexualidade assumida e gozada. Esta mesma palavra dá título a um poema 

supracitado de sua antecessora Delmira Agustini, quem se destacou no modernismo 

hispano-americano e é a primeira em assumir a voz do erotismo em seus poemas, 

como objeto e sujeito da sensualidade. Agustini tem um poema titulado “Carnaval” e 

utiliza a palavra “serpentina”, mas no poema citado a continuação, a palavra está 

associada ao erotismo: 

 

En mis sueños de amor, ¡yo soy serpiente! 
gliso y ondulo como una corriente; 
dos píldoras de insomnio y de hipnotismo 
son mis ojos; la punta del encanto 
es mi lengua… ¡y atraigo con mi llanto! 
soy un pomo de abismo. 

Mi cuerpo es una cinta de delicia, 
glisa y ondula como una caricia… 

Y en mis sueños de odio ¡soy serpiente! 
mi lengua es una venenosa fuente; 
mi testa es la luzbélica diadema, 
haz de la muerte, en un fatal soslayo 
son mis pupilas; y mi cuerpo en gema 
¡es la vaina del rayo! 

Si así sueño mi carne, así es mi mente: 
un cuerpo largo, largo, de serpiente, 
vibrando eterna, ¡voluptuosamente! 
[…] 

 

Em meus sonhos de amor, eu sou serpente! 
gliso157 e ondulo como uma corrente; 
duas pílulas de insônia e de hipnotismo 
são meus olhos; a ponta do encanto 
é minha língua… e atraio com meu pranto! 
sou um botão de abismo. 

Meu corpo é uma fita de delícia, 
glisa e ondula como uma carícia… 

E em meus sonhos de ódio sou serpente! 
minha língua é uma venenosa fonte; 
minha testa é luzbélica diadema, 
faz da morte, em um fatal soslaio 
são minhas pupilas; e meu corpo em gema 
é a bainha do raio! 

Se assim sonho minha carne, assim é minha 
mente: 
um corpo longo, longo, de serpente, 
vibrando eterna, voluptuosamente! 
[…] 
(AGUSTINI, 1999, p. 357, tradução minha). 

   

Este poema está publicado em seu livro póstumo Los astros del abismo de 

1924, ou seja, sua publicação é após ao livro Las lenguas de diamante, podemos 

perceber a correspondência no tratamento do erotismo, a força no enunciado feminino 

em expor seus corpos, seus desejos e a recorrência nas rimas. A serpente aqui está 

associada à cobra, à figura do pecado, da tentação, do perigo, mas também do fálico. 

O sonho aviva o desejo de se transformar nesta figura da sexualidade e o corpo é o 

mediador sedutor com seus olhos, a língua, a formas que ele pode adotar até alcançar 

a beleza, neste caso joia, no caso de Ibarbourou estátua. O sonho é a materialização 

do pensamento, então a voz poética diz o que realmente deseja. O erotismo de 

 
157 A palavra “gliso”, após várias pesquisas, aparece como derivação de “glisis” vem do esperanto e é 
traduzida como deslizar-se. Disponível em: https://glosbe.com/eo/es/gliso. Acesso em: 15 agost. 2021. 
Também existe a palavra “glissando”, um substantivo que está relacionado com a música, quando se 
faz uma escala ascendente ou descendente sem interrupção, deslizando um dedo nos instrumentos de 
arco, harpa e piano. Disponível em: https://www.dicio.com.br/glissando/.  Acesso em: 15 agost. 2021. 
Em ambos casos, o significado é associado com “deslizar”.  

https://glosbe.com/eo/es/gliso
https://www.dicio.com.br/glissando/
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Agustini e de Ibarbourou estão irmanados na configuração do desejo feminino da 

sexualidade assumida e gozada, do sujeito ativo que escreve seus desejos com 

associações clássicas ao serpentino como figura fálica e de dominação. 

No poema “Ofrenda”, de Las lenguas de diamante, o eu lírico lhe fala ao 

amante: 

 

Cuido mi cuerpo moreno 
Como a un suntuoso marfil. 
Cuido mi cuerpo moreno 
Para que de gracia lleno 
Sea del pie hasta el perfil. 
 
   Copa en vino de vida, 
Vaso con miel de pasión. 
¡Copa con vino de vida, 
Y un ascua viva encendida 
En lugar del corazón! 
 
   ¡Oh mi amante, te lo ofrendo 
Como un regalo de amor! 
¡Oh mi amante, te lo ofrendo 
En el engarce estupendo 
De mi chal multicolor! 
 
   Sangre-fuego, carne-cera, 
Olor a sol y a panal. 
Sangre-fuego, carne-cera… 
¡Te lo doy como si fuera 
Un raro bronce oriental! 
 

Cuido meu corpo moreno 
Como a um suntuoso marfim. 
Cuido meu corpo moreno 
Para que de graça pleno 
Seja do pé até o fim. 
  
   Taça em vinho de vida, 
Copo com mel de paixão. 
Taça com vinho de vida, 
E uma brasa viva encendida 
No lugar do coração! 
 
   Oh meu amante, te ofereço 
Como um presente de amor! 
Oh meu amante, te ofereço 
No enganche estupendo 
Do meu xale multicor! 
 
   Sangue-fogo, carne-cera, 
Cheiro a sol continental.  
Sangue-fogo, carne-cera… 
Dou-te como se fosse 
Um raro bronze oriental! 
(IBARBOUROU, 1968, p. 122, tradução minha). 

 

O corpo é apresentado como um troféu dado ao amante, cuidado, preservado 

e admirado como uma escultura para depois ser degustado, o vinho e o mel estão 

vinculados com os prazeres da vida, assim como esse corpo residual feito de “sangue-

fogo”. O erotismo é marcante nos poemas de Ibarbourou, sobretudo no primeiro livro, 

é um corpo que sabe de sua beleza, de sua juventude e sabe desfrutar dos prazeres 

carnais. Em “Ofrenda” está ausente o excesso da sexualidade dos primeiros poemas 

citados, nele utiliza a palavra “amor”, “coração”, sugerindo que é um amor 

correspondido. As exclamações estão compassadas com a exaltação própria do 

desejo de entrega desse corpo cuidado. Ida Vitale explica como em Las lenguas de 

diamante a natureza é amalgamada com o erotismo, é o espaço dos amantes: “está 

em sensualíssima interação”158. Nos poemas eróticos deste primeiro livro, vamos ler 

 
158 “está en sensualísima interacción”. 
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amantes sob a chuva, nos campos, sob as árvores, perto do campanário com 

desenfadada paixão.  

São copiosos os poemas eróticos que urdem este livro, desde lugares de 

enunciação de excessiva sexualidade com o uso de palavras como “pecado”, “orgias” 

(p. 121), tenho mordido maçãs (p. 128) aludindo à Eva pecaminosa e a referência 

muitas vezes ao “amante” com suas mãos “morenas” (p. 120), e outras ao “amado”. 

Poemas como “Visión pagana”, “Salvaje”, “La hora” por exemplo, mostram a 

capacidade da voz feminina em dizer com palavras precisas o desejo sexual da 

mulher. Apesar de, sutilmente, colocar a voz do amado como incomodada por este 

canto desenfadado e direto do erotismo. Em “La inquietude fugaz” o eu lírico tenta 

calmar o outro: “Oh amado, não te irrites por minha inquietude sin trégua! / Oh amado, 

não me repreenda porque eu canto e rio!”159 (IBARBOUROU, 1968, p. 129). Aparece 

uma voz – do amado e não do amante – tentando reprimir e controlar o desejo 

exacerbado da paixão.     

 Em relação a este livro, gostaria de citar uma carta datada em 18 de setembro 

de 1919 em Salamanca, de Miguel de Unamuno na qual detalha sua leitura de Las 

lenguas de diamante:  

Tenho lido, minha senhora, primeiro com desconfiança e depois com 
grandíssimo interesse e prazer seu livro Lenguas de diamante. A 
desconfiança é em mim antiga quando se trata de poesia de mulheres. 
O sopro poético de uma Safo que desnuda castamente sua alma – que 
custa mais do que desnudar o corpo – em seus versos, desapareceu 
quase com o cristianismo [...] Uma mulher, uma namorada, aqui [na 
Espanha], não escreveria versos como os seus mesmo que elas 
tivessem na mente e se elas os escrevessem não os publicariam e 
menos depois de se ter casado com quem os inspirou. 160 (UNAMUNO, 
1919 apud FISCHER, 2012, p. 21-22). 

Esta carta é a resposta que lhe dá Unamuno sobre seu livro – e que Juana 

responde nas cartas citadas no capítulo 1.3 – na qual parabeniza à uruguaia pela 

coragem de publicar versos com uma carga erótica muito grande e os leitores não 

estavam acostumados a esse tipo de escritas, nem em hispano-américa nem mesmo 

 
159 “¡Oh amado, no te irrites por mi inquietud sin tregua! / ¡Oh amado, no me riñas porque cante y me 
ría!”. 
160 He leído, señora mía, primero con desconfianza y luego con grandísimo interés y agrado su libro 
Lenguas de diamante. La desconfianza es en mí antigua por lo que hace a poesía de mujeres. El soplo 
poético de una Safo que desnuda castamente su alma —que cuesta más que desnudar el cuerpo— en 
sus versos, desapareció casi con el cristianismo […] Una mujer, una novia, aquí, no escribiría versos 
como los de usted aunque se le vinieran a las mientes y si los escribiera no los publicaría y menos 
después de haberse casado con el que los inspiró […]. 
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na Espanha, as mulheres não falavam publicamente de seus desejos sexuais e 

Ibarbourou faz poemas exaltando a nudez de seu corpo jovem, cuidado, inquieto e de 

sua alma anelante. A aprovação de Unamuno foi um aval para posicionar à poeta 

uruguaia – da mesma forma que Rubén Darío respaldou a Delmira Agustini – ainda 

quando a sociedade estivesse escandalizada por versos que falavam do corpo da 

mulher “ardente” como diz o espanhol na carta linhas após.  

Ardor que também traz Carolina Maria de Jesus em seus versos, no poema “E 

arrefeceu-se o seu amor”, o eu lírico exalta:  

[...] 
Amo-o com imenso ardor 
Com carinho e devoção 
No mundo és meu único amor 
E hóspede do meu coração (JESUS, 2019, p. 70). 

No quarteto a palavra “amor” e “coração” priorizam no poema, o erotismo é 

remarcado pela sensação de ardência, é um amor entregado como prova de verdade, 

de união, de paixão, é um amor verbalizado e em espera do sujeito amatório. Jesus 

tem seu muso, seu sujeito masculino de inspiração poética, de amor romântico mais 

do que um amor verdadeiro como explica bell hooks (2021) em seu livro Tudo sobre 

o amor. Esses eus poéticos falam abertamente do amor: “Mulheres esclarecidas 

querem encontros eróticos prazerosos tanto quanto os homens, mas, no limite, 

preferimos a satisfação erótica dentro de um contexto em que exista conexão íntima, 

amorosa” (HOOKS, 2021, p. 178). A crítica estado-unidense pensa como as mulheres 

a partir do movimento feminista começam a falar sobre seus desejos e sobretudo do 

amor, no entanto já Juana e Carolina através do eu lírico expressam livremente esses 

desejos como “mulheres esclarecidas”.    

Em Casa de Alvenaria há passagens nas quais a narradora descreve 

encontros, sonhos, desejos, cita nomes:  

Os beijos do David St Clair despertou tudo que estava adormecido em 
mim! Comecei pensar: Que bom se nóis dois pudéssemos ficar 
sosinhos, sem terceiros para não nos perturbar, num recanto silente, 
ouvindo valsa vienense tocando sutilmente. Quando as barbas macias 
do David St Clair encostava no meu rosto, o meu corpo reclama algo 
que deve ser praticado em dupla, macho e femea. (JESUS, 2021a, p. 
166). 

O contexto desta entrada do diário é uma viagem ao Rio de Janeiro, onde Jesus 

foi de gira promocional de seu livro. D. S. Clair foi o tradutor ao inglês de Quarto de 

despejo e escrevera o prefácio. A descrição mostra uma Carolina-narradora desejante 

de concretizar o desejo, as descrições eróticas constroem esse corpo feminino que 
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enuncia na escrita as ânsias sexuais pelo outro. Além desse nome, aparece o 

professor chileno Mendoza, que foi também escritor e jornalista e Carolina, na viagem 

que fizera ao Chile, ficou na sua casa, na Casa...  ela diz que escrevia cartas a ele e 

que sentia saudade. Também aparece um Luiz, um guarda civil “educadíssimo” que 

ela já “esqueceu”; por isso também aparece um escritor que deseja fazer um livro 

sobre “Carolina e seus amôres” (JESUS, 2021b, p. 431).      

Nos seus poemas que cantam ao amado e ao desejo de posse, o ato sexual 

presentifica ao corpo, como escreve Foucault na epígrafe deste capítulo, transforma 

e redimensiona a necessidade da experimentação erótica, pela insistência de estar e 

de se sentir “aqui”, no presente.  No poema “Por que”, o eu lírico teve um sonho:  

[...] 
Canto-o nos meus versos 
E peço: 
Oh! Não me faças sofrer  
Longe de teu olhar vou penar 
Tu não me queres, por quê? 
Uma noite eu sonhei 
E delirei. 
Estávamos nós dois sozinhos 
Minha boca ele beijava 
E me falava 
Com meiguices e carinhos. 
 
Juro, não esqueço 
E padeço. 
Nos meus sonhos eu te vejo 
Tu me cinges no teu peito 
Deste jeito. 
Despois, dá-me um beijo. 
Que tristeza ao despertar 
Este teu rosto risonho 
Satisfaz o meu desejo 
Dei-lhe um beijo 
É pena ter sido um sonho 
[...] 
Amo-te muito, querido. 
[...] 
Não amor, visando nada. 
Quero um cantinho no teu coração 
Em troca desta afeição 
E já me sinto realizada! (JESUS, 2019, p. 85-86). 

Este poema canta a um amor ausente e por isso desejado, a voz sofre e está 

amargurada por não o ter, a voz coloca as palavras que gostaria de escutar, a 

necessidade de ser correspondida, canta nos versos e suplica não ser afligida, ainda 

quando sabe que seu amor não é mútuo, é um amor negado, recorre ao sonho, 

espaço onírico no qual é possível a experiência amorosa, o gesto, o beijo, o desejo 
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satisfeito. A exaltação de um amor desinteressado é dolorosa porque o eu no poema 

conforma-se com “um cantinho” para se sentir realizada.  

Falar de amor desde um corpo negro é um ato de resistência, porquanto é um 

sujeito que se sente livre para escolher o amado, ainda que não seja correspondida. 

O amor, nestes casos, revela-se “um ato considerado revolucionário quando vindo de 

homens e mulheres negras, que, submetidos à opressão do racismo, têm suas 

autoestimas abaladas e, consequentemente, sua capacidade de querer, sentir e amar” 

(VALÉRIO, 2020, p. 56). Amanda Crispim Valério explica como, nos sujeitos negros, 

o tema do amor é muito potente, porquanto transgressor e de resistência, os corpos 

negros estavam “destinados” à servidão e ao trabalho forçado, seus corpos não lhes 

pertenciam, o mesmo que seus desejos.  

A representação dos corpos residuais sexualizados na literatura produzida por 

homens é copiosa como já apontamos no primeiro capítulo. A importância de um corpo 

negro escrever seus desejos, seus sonhos, seu próprio corpo desejante é totalmente 

inovador, porque trata-se de uma mulher negra que escreve sua própria sexualidade 

e desejos afetivos. Ao dizer de Kilomba (2019, loc. 2712): “o amor e a união emergem 

como uma tarefa política para reparar nossa historicidade individual e coletiva de 

perda e isolamento”. Ao construir poemas eróticos e amorosos, Carolina Maria de 

Jesus politiza o texto já que realiza um ato de resistência e afirmação vital. Jesus 

potencializa esta ideia em vários poemas:   

[...]  
 Todas a vidas têm um drama! 
Só a infância tem comédia 
Quando a gente cresce e ama 
É que conhece a tragédia 
 
Quando se é correspondida 
Duplica-se a ilusão! 
Quando a gente é preterida 
Que magoa no coração 
Quando o homem demonstra amor 
A mulher acha um hino o seu viver 
Quando um homem lhe pretere 
Que estertor! 
A mulher blasfema e quer morrer 
 
Quando o homem nos acaricia 
Como é sublime o mundo 
Quando nos fere sua ironia 
Que desgosto profundo (JESUS, 2019, p. 95-96). 
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Neste poema “Amor secreto” nas primeiras quatro estrofes a voz no poema é 

masculina e depois da reflexão no quinto quarteto do drama de todas as vidas, o eu 

lírico é feminino. A performance desse eu poético visibiliza a tragédia do amor não 

correspondido, tanto homens quanto mulheres, expondo a “escrevivência”. Depois 

dessa estrofe, as três seguintes são desde a perspectiva feminina e seu sofrimento, 

sublinhando a diferenciação quando é amada e quando o amor não é saciado. O 

“amor secreto” vai desde a narrativa da experiência masculina até a feminina, nessa 

complexidade de sentir o fio comum é a dor, o sentimento amoroso é traumático, 

dessa forma o poema forma parte de um sentimento do coletivo.  

Elódia Xavier (2021), no livro Que corpo é esse? faz uma tipologia dos corpos 

femininos que configuram a narrativa brasileira – com base ao estudo do sociólogo 

Arthur Frank – incluindo escritoras canônicas e esquecidas da história literária no 

Brasil, desde Júlia Lopes de Almeida até Nélida Piñon, passando por Clarice Lispector 

e Carolina Maria de Jesus. Por meio de uma visão histórica e não biológica, ela 

distingue onze tipos de corpos: invisível, subalterno, disciplinado, imobilizado, 

envelhecido, refletido, violento, degradado, erotizado, liberado e caluniado. Em 

relação a Carolina Maria de Jesus, coloca sua narrativa, Quarto de despejo, no “corpo 

subalterno” apresentando-a como “semiletrada”, ainda nesta edição recente e 

ampliada de 2021. Tomando as distâncias pertinentes, discorremos dessa adjetivação 

pejorativa, porquanto afirmamos desde o início deste trabalho o lugar de Jesus como 

escritora. É destacável que Jesus é a única escritora negra que perfila na tipologia de 

Xavier. Contudo, vale a pena reler o texto crítico para trazer na análise. Xavier se 

focaliza no primeiro livro da escritora, no entanto, menciona sua poesia como falida 

pensando na recepção:  

Sua poesia sofre do mesmo mal – falta de público por ausência de 
editores. Só em 1996 a editora da UFRJ publica Antologia pessoal, 
organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy, com prefácio de Marisa 
Lajolo. Aí se percebem as dificuldades encontradas pela poetisa 
favelada no diálogo com as imposições de um mercado editorial 
gendrado, racista e hegemônico [...] Não foram só as incorreções 
gramaticais de uma escritora semiletrada que dificultaram a circulação 
da sua obra, mas também a falta de familiaridade com o intrincado 
mundo editorial (XAVIER, 2021, p. 22). 

A relação que estabelece Xavier entre a produção de Carolina e o mercado 

editorial é importante para pensar na recepção desses textos. No meio da crítica cita 

o poema de Carolina “Eu disse: o meu sonho é escrever! / Responde o branco: ela é 
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louca. / O que as negras devem fazer... / É ir pro tanque lavar roupa” (JESUS apud 

XAVIER, 2021, p. 22) – que aparece no poema “Quadros” no livro Clíris (2019). A voz 

poética questiona os lugares fixados dos corpos de mulheres negras. 

Xavier argumenta esse corpo com o supracitado livro Pode falar o subalterno? 

de Spivak (2010), concluindo com a impossibilidade de se expressar. Conexa com 

esta discussão, a reflexão revela-se evidentemente mais contundente e enriquece 

esses corpos quando podemos reformular: a questão não é responder a essa 

pergunta, a questão é quem pode/deseja escutar aos subalternos. O corpo subalterno, 

negro, brasileiro, mulher não pode ser lido como silenciado, pois desde a segunda 

metade do século XIX os subalternos brasileiros estão falando, ou seja, desde Maria 

Firmina dos Reis, por exemplo e ainda se podem somar outros nomes menos 

conhecidos, mas existentes161. No entanto, Xavier (2021, p. 29) explica: “Esse corpo 

subalterno é um corpo violentado pela fome, pela miséria circundante, pela 

degradação do espaço”. É inegável esta afirmação do corpo subalterno em Jesus, 

tanto sua narrativa, quanto sua poesia, a fome está presente como eixo temático e 

também o espaço como restringido para os desejos e o amor, pela mesma 

degradação dos corpos. Em relação ao “corpo erotizado”, Xavier (2021, p. 93) expõe: 

“Trata-se de um corpo que vive sua sensualidade plenamente e que busca usufruir 

desse prazer, passando ao leitor, por meio de um discurso pleno de sensações, a 

vivência de uma experiência erótica”. Esse conceito opera tanto na poesia de Juana 

quanto de Carolina também por criar imagens poéticas em que o eu lírico assume sua 

sexualidade.  

Referindo-se ao diário, Xavier (2021, p. 25) escreve: “A leitura do diário revela 

a rotina dessa catadora de papel, mãe zelosa de dois meninos e uma menina, que 

insiste em ficar sozinha, pois os homens, até então, só lhe trouxeram problemas”. E é 

aqui a conexão com a poesia citada de Jesus em relação ao amor não correspondido, 

nesse sentido, ela levanta um tema caro no corpo das mulheres negras e é a solidão. 

Não se trata de se Carolina Maria de Jesus “insiste” em ficar sozinha, aliás entender 

o porquê dessa solidão.  

 A respeito desse tema Amanda Crispim Valério dedica um capítulo explicando 

a solidão da escritora mineira. É de suma importância a inclusão das vozes de 

 
161 Recomenda-se a leitura da tese de Amanda Crispim Valério na qual registra outros nomes além de 
Firmina dos Reis. 
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mulheres negras na crítica literária para explicar, desde um olhar decolonial, 

perspectivas delicadas e, ao mesmo tempo, potentes na escrita de mulheres negras, 

como são o amor e a solidão. Valério argumenta como a mulher negra não “insiste” 

na solidão, ao contrário, ela se torna solitária no momento em que não é vista como a 

primeira opção, como a companheira de vida de alguém: 

[...] tal tema [a solidão das mulheres negras] parte de uma experiência 
individual e torna-se coletivo, justamente porque é experimentado pela 
maioria das mulheres negras, que precisam lidar com a solidão desde 
a infância, quando são excluídas das brincadeiras na escola, 
humilhadas pelas suas características fenotípicas, como o cabelo 
crespo. Durante a adolescência, as exclusões continuam, e, na fase 
adulta, essas mulheres são abandonadas por seus companheiros e 
precisam criar sozinhas seus filhos, ou nem chegam a ter um 
relacionamento amoroso (VALÉRIO, 2020, p. 199).   

O sentimento da solidão acompanha as mulheres negras a vida toda. Carolina 

Maria de Jesus em seus textos, poéticos e narrativos, alude à situação de não 

correspondência amorosa e, sobretudo, de mãe solteira. Nos diversos diários, Jesus 

vai explicando detalhadamente o porquê dessa solidão. Em Casa de Alvenaria, a 

narradora diz:   

Quando fui jovem tive os sonhos dos jovens. Mas os homens que 
pediram-me em casamento deixaram-me decepcionada. Uns queriam 
que eu roubasse, outros queria que eu comercializasse o meu corpo. 
Os que pediu-me em casamento não serviam. (...) Eu ficava 
horrorizada com as propostas e fui ficando sosinha. Mas a mulher, com 
o decorrer do tempo acaba iludindo-se com os homens. 
O senhor Vitor de Lara referiu-se aos meus filhos dizendo que êles são 
bastardos. (JESUS, 1961, p. 161). 

A voz testemunhal no diário coletiviza a situação de muitas realidades de 

mulheres negras, a “escrevivência” se faz presente. A solidão é um caminho quando 

as opções de companhia exigem atos criminosos, degradação do corpo ou condições 

de vida conjugal lastimosas como olhava nos contextos onde viveu: violência conjugal, 

homens ébrios como assinalou no poema comentado no capítulo anterior, paternidade 

falida e incompreensão com seu ofício de escritora.  

A maturidade do corpo negro em Casa de Alvenaria evidência também a 

maturidade espiritual de uma mulher que sabe escolher o mais saudável para sua 

estabilidade mental. Já em Diário de Bitita, a voz diarista pensa na solidão desde 

criança, articulado com as reflexões de Valério: “[...] eu pensava: “Tem mulher que diz 

que o homem é bom. Que bondade pode ter o homem, se ele mata e espanca, 

cruelmente? Quando eu crescer eu não quero homem. Prefiro viver sozinha” (JESUS, 
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1986, p. 86). A personagem de Bitita percebe a violência desde seu “Sócrates 

africano” como chamava a seu avô, até em vizinhos. O machismo e o racismo são 

preponderantes no século XX até – dolorosamente – na atualidade, os versos que cita 

de Jesus que traz Xavier no estudo evidenciam as falas que mulheres negras escutam 

e visibiliza a posição fixada do funcionamento das mulheres na sociedade.  

Para ser mulher escritora, intelectual Carolina precisava fazer escolhas ou estar 

sob um sistema opressivo, escolhas impostas pelo patriarcado. A solidão de Carolina 

é análoga com a solidão de Alfonsina Storni, também mãe solteira, pobre e 

trabalhadora em ofícios variados longe da literatura. Solidão que também 

compartilham Teresa de la Parra e Gabriela Mistral, sugerindo suas inclinações 

homoafetivas. Posição diferente de Delmira Agustini que sofrera feminicídio por seu 

ex-esposo e logo este se suicidara e são aspectos que tanto Parra quanto Jesus 

estavam evitando e por isso a insistência de não apoiar o matrimonio. Ibarbourou foi 

a única entre todas estas mulheres que viveu uma vida de casada e muito se fala da 

violência conjugal que ela sofrera, pelo marido e pelo filho. Agustini e Clarice 

conseguiram se divorciar, como uma conquista dos direitos das mulheres. As 

mulheres negras não estavam preocupadas por esse direito porque ainda não 

conseguiam nem se casar, sendo restritas como a última opção. 

Patricia Hill Collins (2019, p. 154), explica como a imagem de “dama negra”, ou 

seja, mulheres negras bem sucedidas, estavam de condenadas a não conseguir 

homens para se casar, porque eram consideradas como “assertivas demais”. Nessa 

medida, Carolina Marias de Jesus se posiciona nessa “dama negra” quando era 

chamada de “Dona Carolina”, logo após o sucesso de seu primeiro livro.     

Jesus exalta o doloroso padecimento no amor, no poema “Quadros”, em várias 

estrofes, a voz escreve: 

[...] 
Choro: não sei o que faço 
Que luta! que aflição! 
Tenho um homem nos braços 
E outro no meu coração 
[...] 
A solidão me entristece 
Vivo ocultando uma dor 
Como é triste viver só 
Sem carinho e sem amor  
(JESUS, 2019, p. 104-109). 

Ou ainda em “Súplica de poetisa”: 

[...] 
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    Mas não é crime se amar 
    Nem crime se querer bem 
    Eu vivo sempre a esperar 
    Por um amor que não vem  
    [...]  

(JESUS, 2019, p. 49). 

As exclamações das primeiras rimas enfatizam a dor e a incerteza não 

precisamente pela solidão, aliás pela necessidade de posse do corpo amado, a 

inconformidade entre o corpo que acompanha ao eu poético e o corpo que ela deseja. 

Já nesta segunda quarta citada, é a solidão a causante do desamparo amoroso, a 

exaltação da dor, da tristeza, da aflição é profundamente devastadora para o eu no 

poema.  E, já na última estrofe, vemos o eu lírico aguardando pela chegada desse 

amor. O poema “Imagem”, por exemplo canta o amor que partiu. Todos estes poemas 

estão articulados na impossibilidade de experimentar a paixão.  

Em Casa de Alvenaria Jesus (2021b, p. 431) escreve: “Os homens que eu amei 

não me suportaram aludindo que que eu sou superior”. Neste ponto, Beatriz de 

Nascimento (2019, p. 58) explica como a mulher negra entre mais se profissionaliza e 

se distancia dos lugares fixados aos corpos negros, como de servidão, mais isoladas 

elas se sentem, porque se vêm obrigada a individualizar-se e suas escolhas se 

agudizam, o que para os homens acostumados a essas fixações é negativo, 

porquanto: “teme a potência inesperada dessa mulher. Também ela, por sua vez, 

acaba por rejeitar esses outros homens, pois não aceitará uma proposta de 

dominação unilateral”. Na escrita carolineana isto é evidente, a voz faz suas escolhas 

e quando não é correspondida se isola antes de estar com pessoas fora de seu 

sistema de pensamento e forma de vida de escritora. Quase no final da Casa... Jesus 

(2021b, p. 444) diz: “Porisso é que eu não me casei. Porque é horrivel a mulher ser 

superior e ter que obedeçer um tipo inferior”.     

Se em Ibarbourou lemos poemas eróticos, em Jesus lemos poemas voltados 

mais a desilusão, ao amor não correspondido, a dor da solidão, que fará 

posteriormente, em suas últimas publicações Ibarbourou, enunciando seu corpo 

envelhecido e a solidão por causa desse fato.    

O sentimento de solidão é compartilhado também por Juana de Ibarbourou na 

exaltação de seu corpo envelhecido. No livro Ouro y tormenta, vários poemas cantam 

ao tempo que deixam rastro nesse corpo residual que deixou de ser e de saber de 

sua juventude e beleza: “La fuente”, “Desolación”, “Oro y tormenta”, “Fugitivo”, 
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“Elíptica”, “Estoy sola”, “Vacío”, “Despedida”; quase o livro na íntegra expõe a dor do 

tempo, a voz poética fala com as águas de narciso para lembrar de um tempo ido, de 

um nome esquecido, de uma mulher que está ausente da vida, de um desejo apagado, 

de um corpo velho. Da mesma forma, La pasajera com a metáfora da rosa canta ao 

passado, como mesmo faz Carolina cantando “A rosa”, mas também em outros 

poemas que aparecem na Antologia pessoal, como “O lírio”, “Desilusão”, “Súplica de 

amor”, “Ao meu amor” e “Anseio”. Em relação à solidão, o eu lírico em Ibarbourou 

escreve:  

Amé, ay Dios, amé a hombres y bestias 
Y sólo tengo la lealtad del perro  
Que aún vigila a mi lado mis insomnios 
Con sus ojos tan dulces y tan buenos. 
 

Amei, meu Deus, amei a homens e feras 
E só tenho a lealdade do cachorro  
Que ainda vigia a meu lado minhas insônias 
Com seus olhos tão doces e tão bons. 
(IBARBOUROU, 1968, p. 557, tradução minha). 

 

Essa estrofe pertence ao poema “Hora morada” do livro La pasajera e revela-

se de uma profunda desilusão, o eu lírico já não canta ao amante, nem ao amado, 

agora aparecem “homens e feras”, sublinhando a visibilidade da brutalidade viril que 

assomava nos primeiros versos e o amor que experimentou com o médico argentino 

Eduardo De Robertis, que era vinte anos menor que ela e que inspiraram poemas 

eróticos posteriores aos primeiros livros. O eu poético lamenta a decepção de seus 

amores, um desejo apagado, uma dor de um corpo madurado com a experiência. No 

poema “Elíptica, o eu lírico decreta: 

Voy a quedarme quieta, sin acento, 
Convaleciente, con la sangre mínima 
Para vivir viviendo, ya olvidada, ínfima 
Huida de la risa y el lamento. 
 
Voy a vivir más pálida que el aire 
Y más callada que la luz del alba, 
Con la breve sonrisa de la malva 
Y una sonrisa, a veces, al socaire. 
 
¡Qué descanso alentar hasta la muerte 
Ya sin más desafíos a la suerte, 
Oscura y leve, sin pulseras de oro, 
 
Sin pectoral de oro, sin diamantes! 
Volver en una elíptica a lo de antes: 
La anónima mujer sin un tesoro. 
 

Vou ficar tranquila, sem acento, 
Convalescente, com o sangue mínimo 
Já esquecida, ínfima, num viver íntimo  
Fugida do riso e o lamento. 
 
Vou viver mais pálida que o ar 
E mais calada que a luz do alba, 
Com o breve sorriso da malva 
E um sorriso, às vezes, contra o ar. 
 
Que descanso alentar até a morte 
Já sem mais desafios à sorte, 
Escuro e leve, sem pulseiras de ouro, 
 
Sem couraça de ouro, sem diamantes! 
Voltar em uma elíptica como antes: 
A anônima mulher sem um tesouro. 
(IBARBOUROU, 1968, p. 507, tradução minha). 
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Este poema pertence ao livro Oro y tormenta e nele a voz poética está 

totalmente despojada: sem juventude, sem beleza, sem desejos, sem 

reconhecimento, sem riquezas; ela está apaziguada aguardando pela morte. No 

soneto, o eu lírico está inativo, ligado a um corpo sem força, silente, envelhecido, com 

o riso ido o mesmo que as ânsias. O tempo do poema sugere ser circular ligado ao 

título, nesse voltar ao início, sem um nome reconhecido, mas também sem pose e, 

nesse sentido, é um corpo que se reconhece no anonimato inicial, é uma espécie de 

ritual, voltar a um corpo que no começo era só isso, e não sem dor. O ritmo no poema 

é nostálgico. O eu lírico de Jesus escreve: 

Velhice é coisa maldita 
    Quando não se tem saúde 
    Quando o velho necessita 
    Do auxílio da juventude. (JESUS, 2019, p. 113). 

A velhice é colocada com raiva neste poema, por se saber dependente de seu 

oposto: o corpo jovem. Nele é contrastada a dicotomia velho/jovem, doença/saúde; 

muitos dos poemas de Jesus registram este tipo de relações binomiais, em Jesus 

estas relações se fazem desde o próprio corpo velho que experimenta o desgaste do 

tempo: “Poemas como os de Carolina são raríssimos na tradição brasileira letrada e 

podem, por isso mesmo, adensar e dar um norte a esforços contemporâneos da 

escrita de uma outra história da cultura brasileira” (LAJOLO, 1996a, p. 42). 

Certamente a obra poética de Carolina Maria de Jesus mostra outra realidade que 

encarna o corpo negro e que está negada ao esquecimento e à solidão que esse corpo 

experimenta: “[...] a poesia que se vai ler neste livro é a prova viva de uma vida que 

não deixou apagar pela solidão e venceu o esquecimento a que estava destinada” 

(FILHO, 1996a, p. 63). A escrita como o amor faz presente o corpo, e Jesus faz uso 

desse corpo ainda velho na transcendência de sua poesia.  

 Nestes poemas a questão do corpo envelhecido não é tão compatível com o 

apontado por Simone de Beauvoir (1990) no seu texto sobre a velhice, porque o eu 

lírico em Ibarbourou sente nostalgia pelo espólio de tudo, e não só pela perda do 

objeto erótico, porquanto a voz é objeto e sujeito do desejo e Jesus está pensando 

especificamente na dependência dos outros, jovens, para se sustentar. A 

preocupação da velhice nestes corpos nos poemas está além da perda do erotismo. 

A solidão em Ibarbourou é constatada pela morte de quase todos os conhecidos e 

familiares ao seu redor, ela também escreve memórias de todos os seus mortos. Em 
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Jesus, a solidão é causada por sua cor de pele, pela solidão que parece imanente nas 

mulheres negras. Por essa razão, Xavier, no corpo envelhecido explica que o 

desgaste do tempo no corpo vai se manifestar de diversas formas segundo o contexto 

e a cultura dominante, tendo consequências na psique das mulheres, nestes casos, 

coincidindo com Beauvoir que a condição do corpo envelhecido está amalgamada a 

seu contexto. Nos poemas é evidente como as vozes poéticas estão imersas nos seus 

espaços para posicionar e enunciar seu corpo envelhecido de mulher. 

 A poesia de Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de Jesus dialogam muitas 

vezes, mas outras vezes se afastam. Esse diálogo é importante para fazer conexões 

entre a poesia de mulheres da América Hispana e do Brasil, ainda quando trata-se de 

mulheres diferenciadas, no caso de Jesus, racializadas, mas que estavam expondo 

seus pontos de vista e a experimentação de seu próprio corpo em um contexto 

dominado por homens, fazendo distinções de cor que impossibilitavam o acesso 

destas mulheres na academia, isso é, se já para as mulheres (brancas) entrar no 

campo institucional era difícil, no caso das mulheres negras esta situação era ainda 

mais difícil. Se o pai de Ibarbourou era espanhol e por isso a insistência dela em 

colocar seu corpo “moreno”, o avô de Jesus era africano, seu corpo negro e 

racializado, no início do século XX, acentuava uma posição fixa destas mulheres que 

Carolina tinha presente e por isso mesmo também cria uma obra totalmente 

diferenciada, fundando uma escrita que expõe temas que antes não tinham sido 

aprofundados, e enunciado desde o interior destes lugares.  

 Pensar a poesia de Carolina Maria de Jesus é pensar em formas de escrita 

orais, articuladas com vivências, olhares, narrações ancestrais, expostas em 

redondilhas que facilitavam a memória e os ritmos da música popular. Colocar em 

versos vivencias traumáticas, apontamentos críticos que recaem na educação, na 

cultura, no social é de uma forte transgressão. As redondilhas e as quadras permitem 

o acesso as massas e à margem que seguramente o cânone não poderia chegar. A 

circulação deste tipo de escrita permite o adensamento de sentidos em um contexto 

que ainda está diferenciado, racializado e tido restrito na periferia. Ler esta poesia 

permite nos expor e reconhecer-nos na escrita poética, permite reconhecer aos outros 

e tentar entender as consequências das precariedades e dos sujeitos marginados, 

que não só mulheres, mas também crianças, homens, pais, mães. Ler, analisar e 
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estudar essa escrita acaba por ser fundamental para também inclui-la na historiografia 

de mulheres escritoras.  

A poesia de Jesus data dos contextos onde estas outras mulheres estavam 

escrevendo também, como é o caso de Ibarbourou, ambas falando de sua forma de 

escrita poética, de suas possibilidades de ser mulher em uma sociedade machista e 

racista; as duas tentando encontrar um espaço na palavra escrita, apesar das críticas 

sofridas e do enfreamento na recepção encarnado, as duas escrevendo um nome 

próprio na sua escrita potenciando e problematizando a figura do autor tão 

questionada e teorizada. As duas expões suas paixões, seus desejos, seus medos e 

seu corpo envelhecido na poesia para incorporar esses temas incómodos nos 

espaços académicos. As duas insistem em manter formas clássicas em um momento 

de total efervescência estética, transgredindo a norma e criando outras formas de 

enunciação. Abrir as portas destas obras permite incorporar nomes e posicionar 

mulheres, porquanto: 

Precisamos de uma história cultural que se construa a partir de 
categorias analíticas mais flexíveis. Categorias, por exemplo, 
que inscrevam a polifonia constituinte de nossa cultura na 
linguagem de que carecemos para um diálogo mais fecundo 
com as culturas irmãs da América e da África, como nós, às 
voltas com uma esquizofrenia de origem (LAJOLO, 1996a, p. 
42).  

Precisamos destes diálogos para pensar outras formas de identificação e de 

identificação literária que não só ocidental, tão longe de nossas experiências e formas 

de escrita. Estas duas escritoras e suas conexões temáticas, como elas mesmas 

refletiram sobre o seu processo de escrita poética, a experimentação com a 

linguagem, a recorrência em formas poéticas fixas ainda quando sua 

contemporaneidade estava indagando em procurar outras formas de dizer e de 

construir o poema, abandonando o romanticismo, o modernismo hispano-americano, 

o parnasianismo e incursionando com as vanguardas, o modernismo brasileiro, a 

poesia concreta, por exemplo. Ibarbourou e Jesus estavam ancoradas no uso das 

rimas, dos sonetos, das quadras e sobretudo de seu processo vital como tema das 

obras, ainda quando emprestam a sua voz poética para que um soldado possa falar, 

o mesmo que um sujeito em condição de cárcere, ou também um namorado. Ser 

mulher escritora as coloca nas formas de narrar e poetizar o cotidiano, o devir mulher 
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e mulher negra, o corpo preso pelas ataduras sociais e por isso surge a necessidade 

de ter uma voz, uma voz poética que grita no poema as ânsias de ser e sentir-se livre.  

Concomitantemente a isso, aparecem temáticas desenvolvidas a partir do olhar 

para o outro e pensar nas precariedades desses sujeitos, muitos deles estrangeiros, 

pobres, operários, favelados. Ainda assim, distanciadas na experimentação das 

substâncias estimulantes para criar novas formas de enunciação e mesmo de vida. 

Ora mais abertas, como Ibarbourou, ora mais conservadoras como Jesus.  

Em suma, vemos nestes discursos poéticos que compartilham inquietações 

próprias das mulheres do século XX, a questão do casamento, da liberdade, do 

erotismo, da solidão, a permanência de sua história de vida nos mesmos textos, a 

denúncia de ser esquecidas depois de entregar a vida no fazer literário dos países, a 

reiteração desse nome próprio que quer perpetuar-se e transcender nos poemas. Ana 

Pizarro e Marisa Lajolo coincidem na importância de estabelecer relações entre as 

mulheres e seus discursos destes países vizinhos para somar nomes na historiografia 

literária latino-americana e pensar como elas estavam em sintonia, escrevendo sobre 

a experiência de ser mulher e trabalhando em ter um espaço no campo literário, com 

estratégias diversas, criando imaginários da mulher que escreve neste continente 

muitas vezes opressivo com estes discursos e enunciados.  

É por isso que se faz necessário colocar estes poemas que, por muitas vezes 

se distanciam por ser enunciados desde a posição de fala de cada uma delas, mas 

que também dialogam e pensam sua própria inscrição no campo institucional, apesar 

de estar condicionadas por seus mesmos espaços biográficos, mas, aprofundando 

sua poesia, foram esses dados estratégias de inscrever os discursos nos seus 

próprios corpos residuais.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS. RELAÇÕES QUE SE ABREM  

El estudio de las relaciones Hispanoaméricana-Brasil  
es un campo de intercambios sugerente  

que nos abre a la comprensión de nosotros mismos. 
Ana Pizarro, 2004, p. 105. 

 

Os “casos de autor” não se fecham, sempre aparece uma leitura nova que os 

atualizam, um comentário, um dado biográfico nunca antes descrito, um documento, 

uma carta escondida, uma fotografia nunca mostrada, uma edição ampliada, revisada 

e comentada, um reconhecimento ou prêmio póstumo. Por essa razão, opto por trazer 

algumas considerações finais destas relações que se abrem dos “casos de autor” e 

dos corpos residuais.  

Falar de corpo residual não pode ser lido como um voltar a debates já resolvidos 

pelas teóricas negras sobre o perigo do “colorismo” ou a imposição do sistema de 

branqueamento; o resíduo me permitiu pensar os corpos representados nas escritoras 

sob nomenclaturas preconceituosas, assimiladas e fixadas no inconsciente, trazendo 

o contexto da escrita e o sistema de pensamento dessa época finissecular e a primeira 

parte do século XX. Substituir termos pejorativos por residuais foi determinante para 

pensar como esses corpos, nossos corpos, têm sido atravessados pela violência 

física, psicológica e linguística.    

Muitos fios urdem Juana de Ibarbourou com Carolina Maria de Jesus ou, em 

outras palavras, América Hispânica e o Brasil como aponta Ana Pizarro na epígrafe 

escolhida para estas considerações finais. As duas têm uma imprecisão no ano de 

nascimento, a primeira para tirar uns anos da sua biografia e, a segunda, por tratar-

se de uma mulher negra não registravam a data de nascimento, o que demostra como 

lhe foi negado seu direito de cidadã.  

Tanto Juana quanto Carolina iniciaram publicando seus textos em jornais 

muitos anos antes do sucesso do primeiro livro. As duas procuram editores e elas 

mesmas entregaram seus cadernos para ser editados, dando conta do 

empoderamento da mulher que escreve e com consciência plena da importância da 

escrita, sobretudo da importância de publicar, em um momento protagonizado 

totalmente por homens. Juana teve sucesso com seu primeiro livro Las lenguas de 

diamante (1919), Carolina foi a escritora mais vendida e lida com seu primeiro livro 

também, Quarto de despejo (1960). Ambas procuraram uma figura masculina como 
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estratégia para abrir seu caminho literário, tendo consciência do domínio masculino 

dentro do campo intelectual, por isso muitas escritoras se aliaram com figuras 

sobressalientes das letras para poder ter acesso a um protagonismo. Juana tinha 

muitos. O primeiro foi Saravia, um nome “que fez história” (RUSELL, 1968), suma-se 

Zorrilla de San Martín, Alfonso Reyes, Miguel de Unamuno, e sobretudo o militar: 

Ibarbourou. Carolina teve a Audálio Dantas, aliás poderíamos agregar – lendo os 

comentários sobre sua obra insertados no livro Pedaços de fome (1963b) – a Jorge 

Amado e Eduardo de Oliveira, este último escreve a apresentação deste romance. 

Esse gesto de fato é uma palmada no ombro, ainda quando depois de seu primeiro 

livro o público leitor foi menos aberto e receptivo. 

Juana e Carolina construíram uma forma de escrita privada e íntima com o 

gênero cartas e diários, fazendo uso da primeira pessoa, criando uma figura intelectual 

na América Latina. As duas levantaram memórias da infância com os livros Chico 

Carlo e Diário de Bitita, mostrando como a identificação se vai formando com o olhar 

dos outros e sua própria experimentação de vida e leituras. Além do mais, ambas 

trazem a presença do corpo residual em suas obras e da língua residual, pensada a 

partir da crise dos sujeitos fronteiriços ou que cruzam as fronteiras, inscrevendo uma 

língua híbrida do português e do espanhol, não necessariamente coincidindo com a 

escrita ou a fonética própria de cada língua, no entanto atendendo as formas 

grafemáticas, reproduzindo sons ouvidos com a escrita desses sons nas suas línguas. 

Esses corpos e corpus de Juana e Carolina incentivaram a construção de um 

arquivo em ascensão, por seu discurso fundacional, por sua ocupação do espaço 

institucional em um momento inédito da participação da mulher na literatura, nos 

espaços públicos e nas universidades, tendo em consideração que muitos de seus 

discursos foram dirigidos aos estudantes e leitores jovens capazes de digerir, pensar 

e transformar o seu tempo futuro e nesse sentido, as duas propiciaram e inauguraram 

espaços para esses novos sujeitos: mulheres e mulheres negras escritoras e 

intelectuais.  

A tradução forma parte desses vasos comunicantes que traspassam as 

fronteiras das línguas, as traduções de suas obras deram importância internacional a 

esse nome próprio que erguia a obra e ressoaram no mundo e ainda hoje, as 

traduções permitem divulgar a transcendência da literatura negra ou afro-brasileira, 

permitindo repensar a literatura e o cânone no caso específico de Carolina Maria de 
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Jesus. Ainda faltam mais traduções da obra de Juana de Ibarbourou para enriquecer 

as pesquisas sobre a uruguaia no Brasil.     

Sobre Juana e Carolina se criaram mitos, a “Juana de América” e a “escritora 

favelada”, mitos que também foram sustentados por elas mesmas, criando uma 

atmosfera de casos excepcionais, por sua singularidade escritural e seus avatares de 

vida, embora os mitos se desfaçam quando se estuda a própria obra, vemos uma 

Juana mais humana e o adjetivo de “favelada” se desfaz no momento de estudar 

diversos e múltiplos gêneros que a obra carolineana levanta, esse mito é só 

sustentado pela recepção que só leu Quarto de despejo.  

O arquivo contém a imagem como símbolo de espetacularização e invenção de 

narrativas nos casos estudados, cada fotografia, documentário e filmagens de peças 

de teatro trazem a discursividade e a história do momento capturado pela lente. É 

sumamente frutífera a produtividade das narrativas que surgem em torno da imagem, 

em especial nas fotografias do “tríptico indissolúvel”, de Gabriela Mistral, Alfonsina 

Storni e Juana de Ibarbourou, e a fotografia de Carolina Maria de Jesus e Clarice 

Lispector, potencializando a imagem e captando um momento de efervescência dos 

espaços intelectuais ganhados pelas mulheres.  

Por meio desta pesquisa se percebe como o “esquecimento” não foi realmente 

um apagamento destas vozes, só se percebe o enfreamento na recepção, já não tão 

aberta, no entanto, Juana e Carolina, em cada década até a atualidade nunca 

passaram desapercebidas. Cada geração lê, estuda e acrescenta novas perspectivas 

de análise, contribuindo na riqueza de sua obra e afirmando sua contemporaneidade. 

Assim mesmo, os arcontes estão vigiando para que o “esquecimento” não invisibilize 

estas vozes femininas.   

Nestes últimos anos, os nomes de Juana de Ibarbourou e Carolina Maria de 

Jesus voltam a ressoar com força na nossa história. Os livros sobre Juana de Fischer, 

Rocca atualizam a vida da “Juana de América” e a recepção desses livros, sobretudo 

Al encuentro de las tres Marias... com a última edição ampliada e revisada é um sinal 

de consumo da escritora uruguaia. Carolina Maria de Jesus tem uma visibilidade – 

arrisco-me afirmar – muito mais contundente que no ano de 1960, porque desta vez é 

reconhecida pela academia como uma escritora. A menção Honoris Causa da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) constata a posição da intelectual 
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brasileira. Somadas as sobressalentes pesquisas sobre Carolina, dando como frutos 

as edições que hoje podemos ler de sua obra. 

O projeto de escrita poética de mulheres está explicado em diversos textos, 

como palestras, prólogos, cartas e diários, a forma de escrita feminina e feminista de 

Juana e Carolina estão ligadas a outras mulheres escritoras e intelectuais latino-

americanas, ampliando a colagem invisível à qual fazia referência Ana Pizarro. A 

poesia está urdida por temas da cotidianidade das mulheres, da posição de seus 

corpos na sociedade do século XX, a experimentação com temas e formas estéticas 

híbridas, múltiplas e por isso as obras de Juana e Carolina são inclassificáveis; além 

da incorporação do nome próprio nos poemas para levar ao limite a indistinção de 

corpo-corpus, isso é, autoria e obra, para sublinhar sua própria experimentação de 

escritora em momentos de debilitamento democrático nos países o que opacou seu 

protagonismo, respondendo a incrustação do discurso no corpo, ou seja, a exploração 

do nome próprio como discurso expandindo diversas posturas teóricas. E o tema 

comum da escrita poética e feminina é o amor, a paixão, a sexualidade, em suma, o 

erotismo ao lado da experimentação do corpo envelhecido e a solidão das mulheres 

e ainda mais das mulheres negras, temas caros na obra da uruguaia e da brasileira.    

 Fazer uma tese no período da pandemia e isolamento social foi possível graças 

a outros pesquisadores e pesquisadoras que tiveram um melhor tempo de 

investigação: instalar-se nos acervos e arquivos, museus, viajar as cidades, ter 

contato com os manuscritos, os objetos pessoais das escritoras. Por meio de 

pesquisadores como Rocca tive acesso a textos de Juana que repousam em Melo, 

ainda quando era Juana Fernández Morales. Ter a possibilidade de ler poemas de 

Carolina Maria de Jesus e outros textos dela não foi possível sem a incansável 

insistência de Raffaella Fernandez de publicar a obra de Carolina, a pesquisa de 

Amanda Crispim Valério e a nova edição de Casa de Alvenaria que me fez repensar 

aspectos críticos e teóricos que pareciam esclarecidos em um primeiro momento de 

aproximação com a obra carolineana. Assim exposto, minha tese é um resíduo de 

outras pesquisas, de outros olhos que estavam mais perto de documentos, de livros, 

hoje oportunamente publicados, e de outros documentos que ainda estão inéditos. 

Didi-Huberman reflete sobre Aby Warburg e diz que: “Escrever hoje sobre sua 

obra é aceitar que nossas próprias hipóteses de leitura se vejam um dia modificadas 
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ou questionadas por um achado inesperado desse corpus flutuante”162 (2009, p. 28). 

É interessante pensar como Juana e Carolina podem formar parte desse “corpus 

flutuante” justamente por estar sempre olhadas desde diversos e complexos sistemas 

de pensamento que se modificam e transformam, na medida que surgem novos 

avatares biográficos e páginas manuscritas, e na mesma medida que proliferam os 

estudos decoloniais.  

Este trabalho está aberto a aprofundar temas que surjam com as novas edições 

ampliadas, com a fortuna crítica das duas escritoras e, além do mais, estudar a ligação 

existente entre a literatura afro-uruguaia e afro-brasileira e os diversos e variados 

discursos femininos e feministas que as mesmas mulheres e mulheres negras latino-

americanas constroem, um discurso pensado e vivenciado nesta parte do mundo. 

Assim como também surge a necessidade de estabelecer diálogos entre as literaturas 

negras ou afro latino-americanas para procurar caminhos e marcas de identificação, 

de seguir armando nossos corpos residuais neste lado do mundo.   

Minha tese conseguiu vincular duas escritoras que aparentemente não 

compartilham temáticas nem estéticas, aliás aprofundar nessa cisão permite colocar 

em diálogo mulheres que viveram uma forte preponderância no sistema canônico 

destes países, conseguiram transcender apesar do machismo, do preconceito e do 

racismo, conseguiram mostrar um possível caminho para outras mulheres e mulheres 

negras negadas pela História, conseguiram além do mais, construir um discurso e 

uma voz representacional em um momento que não tínhamos uma 

autorrepresentação, nem de mulheres, nem da pobreza experimentada, desde dentro, 

nem das minorias, nem das subalternidades. O diálogo foi possível através da análise 

das obras e não a partir da cor de pele. 

Os corpos residuais povoam a América Latina, os matizes de cor com suas 

marcas coloniais são apresentados nas obras de Juana e Carolina de diversas formas. 

A noção de corpo residual me permitiu repensar os termos usados na composição das 

personagens e das vozes poéticas nas obras, refletindo sobre o preconceito e o 

racismo linguístico quase naturalizado e fixado no inconsciente. Neste ponto, é 

necessário criar ferramentas e conceitos que nos permitam nomear esses nossos 

 
162 “Escribir hoy sobre su obra es aceptar que nuestras propias hipótesis de lectura se vean un día 
modificadas o cuestionadas por un hallazgo inesperado de este corpus flotante”. 
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corpos e nossos discursos ainda procurando nos identificar com diversas e múltiplas 

culturas e línguas.      
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FEMINISMO NEGRO E 
LITERATURA: 
PIONEIRISMO EM 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS E CONSAGRAÇÃO 
EM CONCEIÇÃO EVARISTO 

2020 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SÃO 
JOÃO DEL-REI 

TEORIA 
LITERARIA E 
CRITICA DA 
CULTURA 

ROSA, 
BARBARA 
OLIVEIRA 

TESE:  CAROLINAS, 
CATADORAS DE SONHOS 

2020 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL 
PAULISTA JÚLIO DE 
MESQUITA FILHO 
(FRANCA) 

SERVIÇO 
SOCIAL 

COSTA, 
SANDRA 
SANTOS. 

DISSERTAÇÃO: 
TRADUÇÃO CULTURAL E 
COMENTADA DO LIVRO? 
QUARTO DE DESPEJO: 
DIÁRIO DE UMA 
FAVELADA? DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS: 
SUBSÍDIOS PARA 
TRADUZIR AS PRÁTICAS 
RACISTAS NO COTIDIANO 
BRASILEIRO 

2020 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SANTA 
CATARINA 

ESTUDOS DA 
TRADUÇÃO 

MEIRELLES, 
KELEN 
GURGEL 

DISSERTAÇÃO: PARA 
ALÉM DO QUARTO DE 
DESPEJO: INJUSTIÇA 
AMBIENTAL LITERATURA E 

2020 CENTRO 
UNIVERSITÁRIO DE 
VOLTA REDONDA 

ENSINO EM 
CIÊNCIAS DA 
SAÚDE E DO 
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RESISTÊNCIA NA OBRA DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

MEIO 
AMBIENTE 

RODRIGUES, 
VLADIMIR 
MIGUEL 

TESE:  PRIMEIRO COMO 
TRAGÉDIA, SEGUNDO 
COMO FARSA: 
ESCRAVIDÃO, ABOLIÇÃO E 
DEMOCRACIA RACIAL NA 
LITERATURA DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS, PAULO 
LINS E FERRÉZ 

2020 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL 
PAULISTA JÚLIO DE 
MESQUITA FILHO 
(SÃO JOSÉ DO RIO 
PRETO) 

LETRAS 

SILVA, 
RAPHAEL 
RIBEIRO DA 

DISSERTAÇÃO: 
COSTURANDO VOZES-
MULHERES: LEITURA DE 
ESCRITAS NEGRO-
FEMININAS? JOREMIR DE 
ASSIS FERREIRA EM RODA 
COM CONCEIÇÃO 
EVARISTO E CAROLINA 
MARIA DE JESUS 

2020 PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
DE JANEIRO 

LITERATURA, 
CULTURA E 
CONTEMPORA
NEIDADE 

SAENZ, SAID 
LEONARDO 
DIAZ 

TESE:  LA 
REPRESENTACIÓN DE SÍ 
MISMO Y EL OTRO: UNA 
LUCHA POR EL 
RECONOCIMIENTO A 
PARTIR DE LA 
REPRESENTACIÓN DEL 
MARGINAL 

2020 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO 
ESPÍRITO SANTO 

LETRAS 

SCHECHTER, 
ROSA 
COUTINHO 

DISSERTAÇÃO: UM 
PERCURSO ATRAVÉS DE 
VIRGÍNIA LEONE BICUDO 
MARCAS, CAMINHOS E 
MEMÓRIAS 

2020 UNIVERSIDADE 
FEDERAL 
FLUMINENSE 

PSICOLOGIA 

SILVA, TANIA 
MARA DA 

DISSERTAÇÃO: 
TRAJETÓRIAS DE LUTAS: 
MEMÓRIAS DE MULHERES 
POBRES, EX-FAVELADAS E 
A EDUCAÇÃO 
SOCIOCOMUNITÁRIA 
COMO PRIORIDADE 

2020 CENTRO 
UNIVERSITÁRIO 
SALESIANO DE SÃO 
PAULO 

EDUCAÇÃO  

CORTES, 
DAYNARA 
LORENA 
ARAGAO  

DISSERTAÇÃO:  IDENTIDA
DES SOCIORRACIAIS NAS 
ESCREVIVÊNCIAS 
CAROLINIANAS 

2020 FUNDAÇÃO 
UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE 
SERGIPE 

 LETRAS 

DORNELES, 
DIONIA ELI 

DISSERTAÇÃO: 
COMPREENSÕES SOBRE 
DOCÊNCIA A PARTIR DE 
HISTÓRIAS DE LEITURAS 
DE LICENCIANDOS EM 
CIÊNCIAS BIOLÓGICAS: 
FORMAÇÃO DOCENTE EM 
UMA PERSPECTIVA 
DISCURSIVA, LITERÁRIA E 
DECOLONIAL 

2020 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SANTA 
CATARINA 

EDUCAÇÃO 
CIENTIFICA E 
TECNOLÓGICA 

SOUZA, 
MARIA 
MARLETE DE 

DISSERTAÇÃO: A ESCRITA 
AUTOBIOGRÁFICA 
FEMININA NA EDUCAÇÃO 
DE JOVENS E ADULTOS: 

2020 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MINAS 
GERAIS 

PROFISSIONAL 
EM 
EDUCAÇÃO 
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SUBJETIVIDADE E 
MEMÓRIA 

SILVA, 
VANESSA 
MARIA 
POTERIKO 
DA. 

DISSERTAÇÃO: A 
TRAJETÓRIA NA 
CONSTRUÇÃO DA 
IDENTIDADE DA 
PERSONAGEM-
NARRADORA-AUTORA 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS EM SEUS DIÁRIOS 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO 
PARANÁ 

LETRAS 

SOARES, 
ALEXSANDR
O ROSA 

DISSERTAÇÃO: DIÁRIO DE 
BITITA: O TESTEMUNHO 
NA OBRA DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS 

2019 CENTRO DE ENSINO 
SUPERIOR DE JUIZ 
DE FORA 

LETRAS 

REZENDE, 
TALLYSSA 
IZABELLA 
MACHADO 
SIRINO. 

TESE: CANETAS 
ROUBADAS DE 
CAROLINAS QUE 
R.EXISTEM 

2019 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DO 
OESTE DO PARANA, 
CASCAVEL 

LETRAS 

HERZOG, 
ADRIANA DE 
AQUINO 

DISSERTAÇÃO: 
PERCURSOS CRÍTICOS DA 
OBRA DE CAROLINA MARIA 
DE JESUS (2012-2017): 
UMA POÉTICA INDOMÁVEL 

2019 PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
GRANDE DO SUL 

LINGÜÍSTICA E 
LETRAS 

MOREIRA, 
DANIELE 
FERNANDA 
FELIZ 

TESE: OS VÁRIOS 
GÊNEROS DA PRODUÇÃO 
ARTÍSTICA DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS E A 
LITERATURA MARGINAL 
CONTEMPORÂNEA 

2019 ONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
DE JANEIRO 

LITERATURA, 
CULTURA E 
CONTEMPORA
NEIDADE 

JUNIOR, 
ROMILDO 
RODRIGUES 
NEVES 

DISSERTAÇÃO:  IDENTIDA
DE E MEMÓRIA EM DIÁRIO 
DE BITITA, DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS: UMA 
“HISTÓRIA CONTADA” 
ACERCA DOS ANOS DE 
1920 A 1940, NO INTERIOR 
DO BRASIL 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE GOIÁS 

HISTÓRIA 

OLIVEIRA, 
DANIELLE 
STEPHANIE 
DE 

DISSERTAÇÃO: FAVELADA 
E ESCRITORA: CAROLINA 
MARIA DE JESUS, A 
INSTITUIÇÃO LITERÁRIA E 
A ESCRITA ROMANESCA 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MINAS 
GERAIS 

ESTUDOS 
LITERÁRIOS  

LEANDRO, 
MICHEL LUIS 
DA CRUZ 
RAMOS 

DISSERTAÇÃO: AUTORIA E 
RESISTÊNCIA: CAROLINA 
MARIA DE JESUS EM 
DISCURSO 

2019 UNIVERSIDADE DE 
SÃO PAULO 

 EDUCAÇÃO  

SANTOS, 
LEONARDO 
ALONSO DOS 

DISSERTAÇÃO: A FUNÇÃO 
SOCIAL DA LITERATURA 
DE RESISTÊNCIA 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL 
FLUMINENSE 

SOCIOLOGIA E 
DIREITO 

SILVA, ANA 
CAROLINA 
DA 

DESSERTAÇÃO: GÊNERO 
EM QUARTO DE DESPEJO: 
A LITERATURA MARGINAL 
COMO INSTRUMENTO 
DIDÁTICO 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE OURO 
PRETO 

 EDUCAÇÃO 

LOPES, 
MICHELLY 
CRISTINA 
ALVES 

DISSERTAÇÃO:  IRROMPE
NDO SILÊNCIOS: A 
LITERATURA AFRO-
BRASILEIRA DE MARIA 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO 
ESPÍRITO SANTO 

LETRAS 
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FIRMINA DO REIS, 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS E CONCEIÇÃO 
EVARISTO 

MIRANDA, 
FERNANDA 
RODRIGUES 
DE 

TESE: CORPO DE 
ROMANCES DE AUTORAS 
NEGRAS BRASILEIRAS 
(1859-2006): POSSE DA 
HISTÓRIA E 
COLONIALIDADE 
NACIONAL CONFRONTADA 

2019 UNIVERSIDADE DE 
SÃO PAULO 

LETRAS 

ARRUDA, 
KARLIANA 
BARBOSA DE 

DISSERTAÇÃO: 
TESTEMUNHO E 
RESISTÊNCIA: ESCRITA DE 
SI E FORMAÇÃO DO 
LEITOR LITERÁRIO EM 
DIÁRIO DE BITITA 

2019 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DA 
PARAIBA 

LETRAS 
 

BRITO, 
PEDRO 
GOMES DIAS 

DISSERTAÇÃO:  UMA 
QUESTÃO DE CORPOS: A 
FOTOGRAFIA DE JOSÉ 
MEDEIROS E MARCEL 
GAUTHEROT SOB O SIGNO 
DA PALAVRA MUDA 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MINAS 
GERAIS 

ESTUDOS 
LITERÁRIOS 

SANTANA, 
ELANE 
SANTOS 

DISSERTAÇÃO: O 
TESTEMUNHO LITERÁRIO 
DE CAROLINA MARIA DE 
JESUS, EM DIÁRIO DE 
BITITA, COMO PEDAGOGIA 
DE QUESTIONAMENTO À 
EXISTÊNCIA NEGRA 

2019 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DA BAHI 

LETRAS  

BEZERRA, 
NAYARA 
MARFIM 
GILABERTE 

DISSERTAÇÃO: UMA 
CARTOGRAFIA DOS 
RESTOS 

2019 PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
DE JANEIRO 

LITERATURA, 
CULTURA E 
CONTEMPORA
NEIDADE 

ARAUJO, 
EDILEUZA 
BATISTA DE 

DISSERTAÇÃO: A 
CONTRIBUIÇÃO DA 
LEITURA ENQUANTO 
ESTRATÉGIA AUXILIAR NA 
QUEBRA DO CÍRCULO DE 
VIOLÊNCIA NA ESCOLA E A 
BUSCA DE FORMAÇÃO DE 
LEITORES PERMANENTES 

2019  UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO 
TOCANTINS 

LETRAS 

JACINTO, 
CHRISTIANE 

DISSERTAÇÃO: 
CARACTERIZAÇÃO DOS 
RECICLÁVEIS SECOS E 
REJEITOS GERADOS PELA 
COLETA SELETIVA E 
TRIAGEM MECANIZADA DA 
REGIÃO SUL DO 
MUNICÍPIO DE SÃO PAULO 

2019 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO ABC 

CIÊNCIA E 
TECNOLOGIA 
AMBIENTAL 
INSTITUIÇÃO 
DE ENSINO 

BOTTON, 
ANDRE NATA 
MELLO 

DISSERTAÇÃO: REALISMO 
E VIOLÊNCIA EM 
ROMANCES DA 
LITERATURA MARGINAL-
PERIFÉRICA BRASILEIRA: 
A REPRESENTAÇÃO DA 
FAVELA 

2019 PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
GRANDE DO SUL 

LINGÜÍSTICA E 
LETRAS 
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SILVA, 
GISELLE 
SILVEIRA 
DA.  

DISSERTAÇÃO: 
REPRESENTAÇÕES DE 
GÊNERO NA OBRA 
QUARTO DE DESPEJO 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO RIO 
GRANDE 

LETRAS 

RODRIGUES, 
SILMARA 
APARECIDA 

DISSERTAÇÃO: 
LETRAMENTO LITERÁRIO 
NA EJA - UMA PRÁTICA 
COM QUARTO DE 
DESPEJO, DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DA 
PARAÍBA (JOÃO 
PESSOA) 

LETRAS 

NETO, JOAO 
XIMENES 

CAROLINA MARIA DE 
JESUS: UMA 
ESTRANGEIRA EM NOSSA 
LITERATURA 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO RIO DE 
JANEIRO 

LETRAS 

PENTEADO, 
GILMAR 
JOSE 

TESE:  ESTÉTICA DA VIDA 
NO LIMITE: 
AUTENTICIDADE, PONTO 
DE VISTA INTERNO, 
TESTEMUNHO E VALOR 
LITERÁRIO EM QUARTO DE 
DESPEJO (DIÁRIO DE UMA 
FAVELADA) 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO RIO 
GRANDE DO SUL 

LETRAS 

AGNELLINO, 
ERIKA DA 
SILVA COSTA 

DISSERTAÇÃO: AS VOZES 
DA PERIFERIA: CAROLINA 
E O SEU QUARTO DE 
DESPEJO 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SANTA 
CATARINA 

LITERATURA 

LIMA, 
DANDARA 
BACA DE 
JESUS 

DISSERTAÇÃO: 
CONTRIBUIÇÕES DA 
LITERATURA PARA A 
FORMAÇÃO DO 
PROFISSIONAL DE SAÚDE: 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS E EQUIDADE 
RACIAL 

2018 UNIVERSIDADE DE 
BRASÍLIA 

PROFISSIONAL 
EM SAÚDE 
COLETIVA 

SANTOS, 
MARIBETH 
PAES DOS 

DISSERTAÇÃO:  QUARTO 
DE DESPEJO DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS: UMA PROPOSTA 
DIDÁTICA DE LEITURA E 
ANÁLISE CRÍTICA PARA A 
EJA 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE 
UBERLÂNDIA 

LETRAS 

AZEREDO, 
EDSON 
GUIMARAES 
DE 

DISSERTAÇÃO: AS MUITAS 
VIDAS E IDENTIDADES DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS: O USO DO 
BIOGRÁFICO E DO 
AUTOBIOGRÁFICO NO 
ENSINO DAS RELAÇÕES 
ÉTNICO RACIAIS 

2018 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DO RIO DE 
JANEIRO 

HISTÓRIA  

SOUZA, 
ALESSANDR
A CORREA 
DE 

TESE: VIOLÊNCIA E 
EXCLUSÃO EM DIÁRIO DE 
BITITA DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS E PIEL DE 
MUJER DE DELIA ZAMUDIO 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO RIO DE 
JANEIRO 

LETRAS 
NEOLATINAS 

YAMASAKI, 
THAIS TIEMI 
DA SILVA 

DISSERTAÇÃO: 
ESCRIT(UR)A (IN)FAME: 
(R)EXISTÊNCIA EM 
QUARTO DE DESPEJO DE 

2018 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE 
CAMPINAS 

LINGÜÍSTICA 
APLICADA 



285 
 

 
 

CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

ALMEIDA, 
RAYANA 
ALVES DE 

DISSERTAÇÃO: QUARTO 
DE DESPEJO E CARTAS A 
MI MAMÁ: 
ESCREVIVÊNCIAS DE 
MULHERES NEGRAS NA 
LITERATURA LATINO-
AMERICANA 

2018 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DA 
INTEGRAÇÃO 
LATINO-AMERICANA 

LITERATURA 
COMPARADA 

BASSANI, 
SANDRA 
LUCIA 
DIMIDIUK 

DISSERTAÇÃO: 
DISCURSO, PODER E 
VIRILIDADE DO SUJEITO-
MULHER CAROLINA MARIA 
DE JESUS EM QUARTO DE 
DESPEJO 

2018 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DO 
CENTRO-OESTE 

LETRAS 

CASTRO, 
FABIANA 
SOUZA 
VALADAO DE 

TESE: CAROLINA MARIA 
DE JESUS E CLARICE 
LISPECTOR: 
REPRESENTAÇÕES DO 
FEMININO NA LITERATURA 
BRASILEIRA 
CONTEMPORÂNEA 

2017  UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE GOIÁS 

LETRAS E 
LINGUÍSTICA   

SA, JANAINA 
DA SILVA 

TESE: ROTAS EM FUGA – A 
SAGA DE CAROLINA MARIA 
DE JESUS EM UMA 
PERSPECTIVA 
RIZOMÁTICA 

2017 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SANTA 
MARIA 

LETRAS 

FRASSON, 
IVANA 
BOCATE 

DISSERTAÇÃO: NA 
COZINHA, O DURO PÃO; 
NO QUARTO, A DURA 
CAMA: UM PERCURSO 
PELOS ESPAÇOS NA OBRA 
DE CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

2016 UEL LETRAS 

SOUZA, 
ALESSANDR
A ARAUJO DE 

DISSERTAÇÃO: DO 
QUARTO DE DESPEJO À 
SALA DE VISITA: 
EXPERIÊNCIA E 
NARRATIVA NOS DIÁRIOS 
DE CAROLINA MARIA DE 
JESUS (1955-1961) 

2016 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DA 
PARAÍBA ( JOÃO 
PESSOA ) 

HISTÓRIA 

LEONARCZY
K, ELAINE 

DISSERTAÇÃO:  A(S) 
VIOLÊNCIA(S) NA 
LITERATURA 
INFANTOJUVENIL 
BRASILEIRA: UMA ANÁLISE 
A PARTIR DO PNBE 2013 

2016 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE 
MARINGÁ 

LETRAS 

SILVA, 
MILENA 
PAIXAO DA 

DISSERTAÇÃO:  A VOZ E O 
PODER DO TEXTO 
LITERÁRIO AFRO-
BRASILEIRO: UMA 
PROPOSTA DE 
INTERVENÇÃO 
PEDAGÓGICA PARA O 
ENSINO FUNDAMENTAL 
COM A OBRA QUARTO DE 
DESPEJO, DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS 

2016 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DA BAHIA 

LETRAS 
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SILVA, 
LUCIANE 
DOS SANTOS 

DISSERTAÇÃO:  A 
MEMÓRIA COMO 
ESTRATÉGIA PARA 
CRIAÇÃO DE NOVAS 
SUBJETIVIDADES, NAS 
NARRATIVAS: QUARTO DE 
DESPEJO: DIÁRIO DE UMA 
FAVELADA DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS E A 
LOUCA DE SERRANO DE 
BERNARDINA SALÚSTIO 

2016 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DO RIO DE 
JANEIRO 

LETRAS 

JESUS, 
ERIKA 
NUNES DE 

DISSERTAÇÃO:  UMA 
ESCRITA DE SI COMO FALA 
DO OUTRO: UM ESTUDO 
DO DIÁRIO DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS 

2016 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DA BAHIA 

 CRÍTICA 
CULTURAL 

NASCIMENT
O, RAQUEL 
ALVES DOS 
SANTOS 

DISSERTAÇÃO:  DO 
EXOTISMO À DENÚNCIA 
SOCIAL: SOBRE A 
RECEPÇÃO DE QUARTO 
DE DESPEJO, DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS, NA ALEMANHA 

2016 ESTUDOS DA 
TRADUÇÃO 

UNIVERSIDAD
E DE SÃO 
PAULO 

TEIXEIRA, 
PATRICIA 
CRISTINA 
CAPELETT 

DISSERTAÇÃO: ANÁLISE 
DE MARCADORES 
CULTURAIS EM QUARTO 
DE DESPEJO E CASA DE 
ALVENARIA E AS 
RESPECTIVAS 
TRADUÇÕES, À LUZ DOS 
ESTUDOS DA TRADUÇÃO 
BASEADOS EM CORPUS 

2016 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DO 
OESTE DO PARANA 

LETRAS 

SILVA, 
ELIANE DA 
CONCEIÇÃO 

TESE:  A VIOLÊNCIA 
SOCIAL BRASILEIRA NA 
OBRA DE CAROLINA MARIA 
DE JESUS 

2016 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL 
PAULISTA JÚLIO DE 
MESQUITA FILHO 
(ARARAQUARA ) 

CIÊNCIAS 
SOCIAIS 

ARRUDA, 
ALINE ALVES. 

TESE: CAROLINA MARIA 
DE JESUS: PROJETO 
LITERÁRIO E EDIÇÃO 
CRÍTICA DE UM ROMANCE 
INÉDITO 

2015 UFMG LETRAS 

DUARTE, 
FRANCIS 
PAULA 
CORREA.  

DISSERTAÇÃO: O 
INVISÍVEL QUARTO DE 
DESPEJO DA SOCIEDADE: 
O DIÁRIO COMO GÊNERO 
DISCURSIVO DE CRÍTICA E 
REESCRITA SOCIAL EM 
“QUARTO DE DESPEJO”, 
DE CAROLINA MARIA DE 
JESUS' 

2015 UNIVERSIDADE 
FEDERAL RURAL DO 
RIO DE JANEIRO 

LETRAS 

PONTES, 
RENATA 
THIAGO 

TESE:  OPRESSÃO, 
RESISTÊNCIA E ATIVISMO: 
O DESAFIO DA TRADUÇÃO 
DE TEXTOS AFRO-
DESCENDENTES EM 
QUARTO DE DESPEJO DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS, LUCY DE JAMAICA 

2015 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DO RIO DE 
JANEIRO 

LETRAS 
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KINCAID E PASSING DE 
NELLA LARSEN' 

RAFFAELLA 
FERNANDEZ 

TESE: PROCESSO 
CRIATIVO NOS 
MANUSCRITOS DO 
ESPÓLIO LITERÁRIO DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

2015 UNICAMP  

SANTOS, 
LARA 
GABRIELLA 
ALVES DOS 

DISSERTAÇÃO: CAROLINA 
MARIA DE JESUS: ANÁLISE 
IDENTITÁRIA EM QUARTO 
DE DESPEJO - DIÁRIO DE 
UMA FAVELADA  

2015 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE GOIÁS 

ESTUDOS DA 
LINGUAGEM 

PEREIRA, 
GABRIELA 
LEANDRO 

TESE:  CORPO, DISCURSO 
E TERRITÓRIO: A CIDADE 
EM DISPUTA NAS DOBRAS 
DA NARRATIVA DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

2015 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DA BAHIA 

ARQUITETURA 
E URBANISMO 

OLIVEIRA, 
MARGARETE 
APARECIDA 
DE 

DISSERTAÇÃO: 
NARRATIVAS DE FAVELA E 
IDENTIDADES NEGRAS: 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS E CONCEIÇÃO 
EVARISTO 

2015 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MINAS 
GERAIS 

ESTUDOS 
LITERÁRIOS 

SILVA, 
GISLENE 
ALVES DA 

DISSERTAÇÃO: 
NARRATIVAS 
AUTOBIOGRÁFICAS DE 
ESCRITORAS DE 
ALAGOINHAS: 
PROCESSOS DE (AUTO) 
FORMAÇÃO E 
RESSIGNIFICAÇÃO 

2015 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DA BAHIA 

CRÍTICA 
CULTURAL 

AQUINO, 
LAURIDES 
LESCANO 
ANTUNES DE 

DISSERTAÇÃO: A 
GEOGRAFIA DAS 
MARGENS: UM ESTUDO 
SOBRE A RELAÇÃO ENTRE 
ESPAÇO E OPRESSÃO 
SOCIAL EM LIMA BARRETO 

2015  UNIVERSIDADE DO 
GRANDE RIO 

HUMANIDADES
, CULTURAS E 
ARTES 

NAVARRO, 
LUCIANE 
PEREIRA DA 
SILVA 

DISSERTAÇÃO: EU 
MARGINAL: 
(DES)ENCONTROS 
NARRATIVOS EM 
PRIMEIRA PESSOA 

2014 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE 
PONTA GROSSA 

ESTUDOS DA 
LINGUAGEM  

FERNANDES, 
CASSIANO 
MOTTA 

DISSERTAÇÃO: VERSÕES 
DO FEMININO 
PROLETÁRIO: A 
REPRESENTAÇÃO DA 
MULHER TRABALHADORA 
EM TRÊS ESCRITORAS 
BRASILEIRAS 

2014 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE 
LONDRINA 

LETRAS 

FERNANDA 
OLIVEIRA 
MATOS 

DISSERTAÇÃO: AHORA YO 
HABLO Y SOU OÍDA. 
MUJER NEGRA, AUTORIA Y 
TESTIMONIO EN EL DIÁRIO 
DE BITITA, DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS 

2014 UNIVERSIDADE DO 
CHILE 

 

GONCALVES, 
EMANUEL 

DISSERTAÇÃO: A 
LITERATURA VISTA DE 

2014 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DO CEARÁ 

LETRAS 
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REGIS 
GOMES 

BAIXO: O LIVRO QUARTO 
DE DESPEJO, DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

MELO, 
PEDRO DA 
SILVA DE 

DISSERTAÇÃO: CAROLINA 
MARIA DE JESUS E A 
PAIXÃO PELA ESCRITA: UM 
ESTUDO 
SOCIOLINGUÍSTICO DE 
QUARTO DE DESPEJO 

2014 UNIVERSIDADE DE 
SÃO PAULO 

FILOLOGIA E 
LÍNGUA 
PORTUGUESA 

SANTOS, 
MARCELA 
ERNESTO 
DOS 

TESE: RESISTINDO À 
TEMPESTADE: A 
INTERSECCIONALIDADE 
DE OPRESSÕES NAS 
OBRAS DE CAROLINA 
MARIA E MAYA ANGELOU 

2014 UNIVERSIDADE 
EST.PAULISTA JÚLIO 
DE MESQUITA 
FILHO/ASSIS 

ESTUDOS DE 
LINGUAGENS  

MELO, 
PEDRO DA 
SILVA DE 

DISSERTAÇÃO: CAROLINA 
MARIA DE JESUS E A 
PAIXÃO PELA ESCRITA: UM 
ESTUDO 
SOCIOLINGUÍSTICO DE 
QUARTO DE DESPEJO 

2014 UNIVERSIDADE DE 
SÃO PAULO 

FILOLOGIA E 
LÍNGUA 
PORTUGUESA  

FERREIRA, 
AMANDA 
CRISPIM 

DISSERTAÇÃO: 
'ESCREVIVÊNCIAS', AS 
LEMBRANÇAS 
AFROFEMININAS COMO 
UM LUGAR DA MEMÓRIA 
AFRO-BRASILEIRA: 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS, CONCEIÇÃO 
EVARISTO E GENI 
GUIMARÃES 

2013 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MINAS 
GERAIS 

ESTUDOS 
LITERÁRIOS 

MIRANDA, 
FERNANDA 
RODRIGUES 
DE 

DISSERTAÇÃO: OS 
CAMINHOS LITERÁRIOS DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS: EXPERIÊNCIA 
MARGINAL E 
CONSTRUÇÃO ESTÉTICA 

2013 UNIVERSIDADE DE 
SÃO PAULO 

LETRAS 

COSTA, ANA 
KAROLINY 
TEIXEIRA DA 

DISSERTAÇÃO: DO DIÁRIO 
AO ROMANCE: 
REPRESENTAÇÃO 
LITERÁRIA EM "QUARTO 
DE DESEJO" E "PEDAÇOS 
DA FOME" 

2013 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DA 
GRANDE 
DOURADOS 

LETRAS 

AZEREDO, 
MONICA 
HORTA 

 TESE: A 
REPRESENTAÇÃO DO 
FEMININO HEROICO NA 
LITERATURA E NO 
CINEMA: UMA ANÁLISE 
DAS OBRAS QUARTO DE 
DESPEJO: DIÁRIO DE UMA 
FAVELADA (CAROLINA 
MARIA DE JESUS), 
ESTAMIRA E ESTAMIRA 
PARA TODOS E PARA 
NINGUÉM (MARCOS 
PRADO), DE SALTO ALTO E 
TUDO SOBRE MINHA MÃE 
(PEDRO ALMODÓVAR) 

2013  UNIVERSIDADE DE 
BRASÍLIA 

 LITERATURA 
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CARRIJO, 
FABIANA 
RODRIGUES 

TESE: NAS FISSURAS DOS 
CADERNOS ENCARDIDOS: 
PROCESSOS DE 
SUBJETIVAÇÃO E A 
DISCURSIVIDADELITERÁRI
A EM CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

2013 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE 
UBERLÂNDIA 

ESTUDOS 
LINGÜÍSTICOS 

SOUZA, 
EDILENE 
SILVA BAHIA 
DE 

DISSERTAÇÃO: UMA OBRA 
FORA DO LUGAR? 
QUARTO DE DESPEJO 
DIÁRIO DE UMA 
FAVELADA, DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS 

2012 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE FEIRA 
DE SANTANA 

LITERATURA E 
DIVERSIDADE 
CULTURAL  

OLIVEIRA, 
ÉRICA 
CRISTINA DE 

DISSERTAÇÃO: DE 
QUARTO DE DESPEJO A LE 
DÉPOTOIR, O PROCESSO 
DE REFRAÇÃO NA 
REESCRITA DO DIÁRIO DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

2012 UNIVERSIDADE DE 
SÃO PAULO 

LETRAS 

COSTA, 
RODRIGO 
CAZES 

TESE: CAROLINA DE 
JESUS E OZUALDO 
CANDEIAS – A 
EMERGÊNCIA DA 
CULTURA POPULAR 
MODIFICADA NO BRASIL 
DOS SÉCULOS XX E XXI 

2012 PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
DE JANEIRO 

LETRAS 

NASCIMENT
O, CLEIDENI 
ALVES DO 

DISSERTAÇÃO: TONI 
MORRISON E CAROLINA 
MARIA DE JESUS: DOIS 
TIMBRES MARCANTES DA 
VOZ AUTORAL FEMININA 

2012  UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE 
PONTA GROSSA 

LINGUAGEM, 
IDENTIDADE E 
SUBJETIVIDAD
E 

AZEREDO, 
MÔNICA 
HORTA 

TESE: A REPRESENTAÇÃO 
DO FEMININO HEROICO NA 
LITERATURA E NO 
CINEMA: UMA ANÁLISE 
DAS OBRAS QUARTO DE 
DESPEJO: DIÁRIO DE UMA 
FAVELADA (CAROLINA 
MARIA DE JESUS), 
ESTAMIRA E ESTAMIRA 
PARA TODOS E PARA 
NINGUÉM (MARCOS 
PRADO), DE SALTO ALTO E 
TUDO SOBRE MINHA MÃE 
(PEDRO ALMODÓVAR) 

2012 UNIVERSIDADE DE 
BRASÍLIA 

LITERATURA 

SILVA, 
FERNANDA 
FELISBERTO 
DA 

TESE: ESCREVIVÊNCIAS 
NA DIÁSPORA: 
ESCRITORAS NEGRAS, 
PRODUÇÃO EDITORIAL E 
SUAS ESCOLHAS 
AFETIVAS. UMA LEITURA 
DE CAROLINA MARIA DE 
JESUS, CONCEIÇÃO 
EVARISTO, MAYA 
ANGELOU E ZORA NEALE 
HURSTON 

2011 UNIVERSIDADE DO 
ESTADO DO RIO DE 
JANEIRO 

LETRAS 

JOB, SANDRA 
MARIA 

 TESE: EM TEXTO E NO 
CONTEXTO SOCIAL: 

2011 UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SANTA 

LETRAS 
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MULHER E LITERATURA 
AFRO-BRASILEIRAS 

CATARINA, 
FLORIANÓPOLIS 

SILVA, MARIO 
AUGUSTO 
MEDEIROS 
DA 

TESE: A DESCOBERTA DO 
INSÓLITO: LITERATURA 
NEGRA E LITERATURA 
PERIFÉRICA NO BRASIL 
(1960-2000) 

2011 UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE 
CAMPINAS 

SOCIOLOGIA 

TOLEDO, 
CHRISTIANE 
VIEIRA 
SOARES 

DISSERTAÇÃO: O ESTUDO 
DA ESCRITA DE SI NOS 
DIÁRIOS DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS: A 
CÉLEBRE DESCONHECIDA 
DA LITERATURA 
BRASILEIRA 

2011 PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
GRANDE DO SUL 

 LINGÜÍSTICA 
E LETRAS 

BARCELLOS, 
SERGIO DA 
SILVA 

TESE: ESCRITAS DO EU, 
REFÚGIO DO OUTRO. 
IDENTIDADE E 
ALTERIDADE NA ESCRITA 
DIARÍSTICA 

2009  PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DO RIO 
DE JANEIRO 

LETRAS 

SANTOS, 
MARCELA 
ERNESTO 
DOS 

DISSERTAÇÃO: MULHER E 
NEGRA: AS MEMÓRIAS DE 
CAROLINA MARIA E MAYA 
ANGELOU 

2009  UNIVERSIDADE 
EST.PAULISTA JÚLIO 
DE MESQUITA 
FILHO/ASSIS 

LETRAS 

SURIAN, 
THAIS 

TESE: UM ESTUDO DAS 
PRÁTICAS DE ESCRITA DE 
MULHERES (ESCRITORAS 
OU NÃO) 

2009 UNIVERSIDADE 
EST.PAULISTA JÚLIO 
DE MESQUITA 
FILHO/RIO CLARO 

EDUCAÇÃO 

MANFRINI, 
BIANCA 
RIBEIRO 

DISSERTAÇÃO: A MULHER 
E A CIDADE: IMAGENS DA 
MODERNIDADE 
BRASILEIRA EM QUATRO 
ESCRITORAS PAULISTAS 

2008 UNIVERSIDADE DE 
SÃO PAULO 

LETRAS 

ANDRADE, 
LETÍCIA 
PEREIRA DE 

 DISSERTAÇÃO: EM BUSCA 
DE UM LUGAR PARA 
QUARTO DE DESPEJO 

2008  FUNDAÇÃO 
UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MATO 
GROSSO DO SUL, 
CAMPO GRANDE 

LETRAS 

COSTA, 
RENATA 
JESUS DA 

DISSERTAÇÃO: 
SUBJETIVIDADES 
FEMININAS: MULHERES 
NEGRAS SOB O OLHAR DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS, MARIA CONCEIÇÃO 
EVARISTO E PAULINA 
CHIZIANE 

2008 PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DE SÃO 
PAULO 

HISTÓRIA 

FERNANDEZ, 
RAFFAELLA 
ANDRÉA.  

DISSERTAÇÃO: CAROLINA 
MARIA DE JESUS, UMA 
POÉTICA DE RESÍDUOS 

2006 UNIVERSIDADE 
EST.PAULISTA JÚLIO 
DE MESQUITA 
FILHO/ASSIS 

LETRAS 

CHAIB, 
NELSON 

DISSERTAÇÃO: A 
QUESTÃO DA AUTORIA EM 
"QUARTO DE DESPEJO" 

2005 UNIVERSIDADE 
VALE DO RIO VERDE, 
TRÊS CORAÇÕES  

LETRAS 

ROCHO, 
CLEVERSON 
ALBERTO 

 DISSERTAÇÃO: O OUTRO 
NA NARRATIVA 
TESTEMUNHAL: UM 
ESTUDO A PARTIR DE 
QUARTO DE DESPEJO, DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

2005  UNIVERSIDADE DE 
BRASÍLIA 

LITERATURA 
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ROCHO, 
CLEVERSON 
ALBERTO 

DISSERTAÇÃO: O OUTRO 
NA NARRATIVA 
TESTEMUNHAL: UM 
ESTUDO A PARTIR DE 
QUARTO DE DESPEJO, DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS 

2004 UNIVERSIDADE DE 
BRASÍLIA 

 LITERATURA 

SOUSA, 
GERMANA 
HENRIQUES 
PEREIRA DE  

TESE: CAROLINA MARIA 
DE JESUS: O ESTRANHO 
DIÁRIO DA ESCRITORA 
VIRA-LATA 

2004 UNIVERSIDADE DE 
BRASÍLIA 

LITERATURA  

MAGNABOSC
O, MARIA 
MADALENA 

TESE: RECONSTRUINDO 
IMAGINÁRIOS FEMININOS 
ATRAVÉS DOS 
TESTEMUNHOS DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS  

2002 UFMG ESTUDOS 
LITERÁRIOS 

PERPÉTUA, 
ELZIRA 
DIVINA  

TESE: TRAÇOS DE 
CAROLINA MARIA DE 
JESUS: GÊNESE, 
TRADUÇÃO E RECEPÇÃO 
DE QUARTO DE DESPEJO 

2000 UFMG ESTUDOS 
LITERÁRIOS 

PERPETUA, 
ELZIRA 
DIVINA 

DISSERTAÇÃO: SOLOS E 
LITORAIS DA ESCRITA: 
UMA LEITURA DE 
MEMORIAS (DE) 
MARGINAIS' 

1993  PONTIFÍCIA 
UNIVERSIDADE 
CATÓLICA DE MINAS 
GERAIS 

LETRAS 

 




