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RESUMO 
 
 

Essa dissertação se divide em dois grandes eixos temáticos costurados, porém, pela mesma 
linha: a linguagem. O primeiro deles – O percurso da pesquisa – é um relato estendido do 
percurso bibliográfico que trilhei em busca de uma fonte histórica capaz de responder à minha 
pergunta-guia: ‘O que fundamenta as diferenças entre a narrativa historiográfica e a 
ficcional?” O trajeto, o leitor verá, foi longo e sinuoso, porém, possibilitou-me frutíferas 
experimentações com as palavras. O segundo eixo – Prefácio, A história de Ferragus no 
Brasil, A iniciação de Ferragus e Ferragus se encontra com Mesmer – gira em torno de uma 
possível história desse personagem balzaciano caso ele tivesse vivido em Paris no século 
XVIII. Por traz desse elemento ficcional, porém, desenrolam-se episódios históricos relativos 
à história da medicina, da alquimia e do magnetismo animal.  
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ABSTRACT 
 
 

This dissertation is divided in two large thematic axis that are, however, sewn with the same 
thread: language. The first one – Route of the research – is an extended report of my 
bibliographic trod path in search of a historical source able to answer my question-guide: 
“What underlies the differences between historiographical and fictional narratives?” The 
pathway, the reader will noticed, was long and sinuous, though enabled me to have fruitful 
experimentations with the words. The second axis – Preface, The history of Ferragus in 
Brazil, The initiation of Ferragus and Ferragus meets Mesmer – revolves around a possible 
history of this balzacian character if he had lived in Paris in the eighteenth century. Behind 
this fictional element, however, unfold historical episodes relating to the history of medicine, 
alchemy and animal magnetism. 
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0 O PERCURSO DA PESQUISA 

 

Quando viajo de trem, gosto de observar a paisagem que vai passando. Ou 

seria melhor dizer que gosto de observar a paisagem que vai ficando, pois quem passa é o 

trem, sou eu, que ocupo um lugar em um de seus vagões, é o tempo. Tempo para observar a 

paisagem. Corre o trem, pairam os pensamentos. Conforme o trajeto é percorrido o ambiente 

muda e os elementos de minha observação se transformam: outros tipos de árvores, variados 

grupos de pássaros, rios de diversos tamanhos e profundidade, plantações, variação climática, 

do solo. Ao recepcionar com os meus sentidos toda essa diversidade do mundo que vai 

passando, percebo, também com os meus sentidos, que em mim algo se metamorfoseia e, 

assim como Teleco1, o coelhinho de Murilo Rubião, encarno o mito grego de Proteu2, com a 

diferença que de dentro do trem não posso prever o futuro. Nem mesmo consertar o passado.  

A viagem como metáfora para descrever o percurso de uma pesquisa é 

bastante apropriada, pois tanto a primeira quanto a segunda apresentam três variantes 

constantes: o tempo, a distância e a vivência. Quando uma pessoa faz uma viagem, ela 

percorre um determinado trajeto durante um determinado tempo. Isso também acontece com 

uma pesquisa. Para começar o trabalho, o pesquisador3 escolhe o local de onde dará início a 

sua viagem, ou seja, elabora a sua questão primordial, seleciona seu ponto de partida. Assim 

ele faz, porém, diferentemente do viajante, sem sequer imaginar onde e quando chegará ao 

seu destino. Conforme trilha os caminhos da pesquisa, o historiador presencia também a 

transformação que vai se operando nos elementos da paisagem.  

No caso de uma investigação historiográfica, os elementos da paisagem são 

metáforas para as fontes históricas. Cada livro, cada filme, cada imagem, enfim, cada objeto 

cultural que chega às mãos do pesquisador e passa por sua leitura interage com ele, modifica-

o e, além disso, torna-se mais um elemento que forma o percurso da pesquisa, mais um 

estímulo na composição de sua vivência. Em cada caminho, uma árvore, em cada fonte, uma 

                                                            
1  RUBIÃO, Murilo. O coelhinho Teleco. In: Costa, Flávio Moreira da (org.). Os melhores contos fantásticos. 

Trad. de Adriana Lisboa et al. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 683-689. 
2  Proteu, deus marinho, o ‘velho do mar’; filho dos titãs Tétis e de Oceano (alguns afirmam que seu pai foi 

Poseidon). Possuía o dom de adivinhação e, por isso, era procurado pelas pessoas que queriam saber a respeito 
do futuro. Para avaliar se essas pessoas estariam aptas a ouvir a resposta, Proteu metamorfoseava-se em 
monstruosos seres marinhos. Se o humano enfrentasse o perigo, Proteu lhe contava o futuro. Outra maneira de 
fazê-lo falar sobre o destino era prendê-lo enquanto dormia. Há notícias de que foi assim que Menelau, rei de 
Esparta, conseguiu fazê-lo revelar o resultado da guerra de Troia. Ver DUGNANI, Patrício e CRUZ, Lílian 
Ap. Mitologia e pós-modernidade: Proteu, Argos e Narciso - Os mitos e seus reflexos na sociedade. In: 
Sistema Anhanguera de Revistas Eletrônicas. Vol. 1, ano 1, 2007. Disponível em: 
http://sare.unianhanguera.edu.br/index.php/anudo/article/view/759/586. Acessado em: 02/02/2011.  

3  Essa metáfora pode ser utilizada para qualquer tipo de pesquisa, no entanto, nesse trabalho, o pesquisador em 
questão é alguém que transita no campo da historiografia e é comumente chamado de ‘historiador’.    
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referência ao passado. A imagem que o viajante vê da janela do trem é fugidia, assim também 

é provisória a verdade linguística a respeito do passado a que chega o historiador. Se a viagem 

é uma metáfora para a pesquisa e os elementos da paisagem para as fontes, o trem é uma 

metáfora para a vida. O viajante está onde está o trem, portanto, ele só pode ver aquilo que 

passa, a cada momento, por sua janela. Ele não vê mais o que passou nem vê ainda o que virá. 

No entanto, pode lembrar-se do que viu e imaginar o que chegará. Assim também ocorre com 

o historiador que, inserido em seu tempo presente, não pode decifrar o passado nem prever o 

futuro. Entretanto, pode se ocupar das memórias do que já foi e vislumbrar, com sua 

imaginação histórica, tanto um (passado) quanto outro (futuro).  

O historiador está onde está a vida, do presente não pode escapar. Basta-lhe, 

por isso, escancarar sua janela para o instante e, inspirado e guiado por uma experiência 

artística de vida, elaborar uma descrição autêntica sobre o passado a partir de sua imaginação 

histórica. Porque a verdade da história, disse sabiamente o greco-moderno Johann Goethe, 

não passa de uma “verdade subjetiva”. Por criar o mundo de acordo com sua própria ideia, o 

historiador-artista poderá “[...] representá-lo perfeita e completamente”, não precisará se 

ocupar em “[...] construir o seu mundo de tal forma que caibam todos os fragmentos que a 

história nos transmitiu [...]”, pois tal narrativa objetiva não passará de um heróico esforço de 

pesquisa, compilação, emenda e cola de acontecimentos4.  

O fato é que, ao longo de minha pesquisa, conforme entrava em contato com 

as fontes históricas, ou melhor, com os discursos linguísticos que são essas fontes, envolvia-

me tão profundamente com cada uma delas que fui metamorfoseando-me enquanto 

pesquisava. Parti como Teseu, levando um novelo para desenrolá-lo ao longo do caminho, 

então, virei Ariadne e segui as pistas deixadas pelo herói para, enfim, transformar-me em 

Minotauro. Meu fio condutor nesse labirinto das palavras escritas: a literatura.  

Novas perguntas, outras relações, novas paisagens foram configurando-se 

em minha mente e instigavam-me a continuar pesquisando, lendo, expandindo o campo do 

meu conhecimento sobre assuntos diversos que poderiam ser incorporados em meu discurso 

historiográfico. Meu mestre deixava-me embriagar em meus devaneios, tal como o preceptor 

goetheano em Wilhelm Meister, que professava: 

 

 

 

                                                            
4  GOETHE, Johann Wolfgang von apud WERNET, Augustin. Goethe e Luden: um diálogo sobre a história. In: 

Revista Ciência e Filosofia, n. 2. São Paulo: Universidade de São Paulo, 1980, p. 148-9. 
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Não é obrigação do educador de homens preservá-los do erro, mas sim 
orientar o errado; e mais, a sabedoria dos mestres está em deixar que o 
errado sorva de taças repletas de seu erro. Quem só saboreia parcamente seu 
erro, nele se mantém por muito tempo, alegra-se dele como de uma 
felicidade rara; mas quem o esgota por completo, deve reconhecê-lo como 
erro [...]5. 
 

 

A partida 

 

Essa viagem começou em fevereiro de 2009 quando fiz minha matrícula no 

curso de mestrado em História Social na Universidade Estadual de Londrina. Parti sem saber 

o destino da viagem e sem conhecer o trajeto. Apenas tinha em mente que o caminho se faria 

ao caminhar e, em mãos, o fio de Ariadne, que soltava aos poucos a fim de que mais tarde 

pudesse voltar e rever o percurso. Iniciei o trajeto da pesquisa levando comigo o romance 

Nove noites (2002), do jornalista e escritor brasileiro contemporâneo Bernardo Carvalho. 

Autor de cerca de uma dezena de livros, Carvalho ocupa uma posição de destaque na história 

da literatura brasileira de nosso tempo. Altamente premiado6, o autor, nesse livro, 

ficcionalizou a história de Buell Quain, pesquisador em antropologia da Universidade de 

Columbia, EUA, que veio ao Brasil em 1938 a fim de realizar pesquisas de campo em aldeias 

indígenas brasileiras e que, no ano seguinte, suicidou-se quando tentava retornar da aldeia 

Cabeceira Grossa, dos índios craôs, para a cidade de Carolina, no Maranhão. O livro 

interessou-me mais por conta de sua estrutura narrativa e do tratamento dado às fontes do que 

propriamente pelo tema historiografado, o recorte temático que a narrativa faz na história 

cultural brasileira, a saber: a história das expedições científicas nacionais e internacionais que 

adentraram o país na primeira metade do século XX em busca de fontes de pesquisa para 

estudos científicos diversos, desde a procura por minérios sedimentados em solo amazônico 

até a coleta e catalogação de material cultural produzido nas aldeias do país, como “[...] 

armas, instrumentos musicais, cerâmica e outros objetos que mostrassem a cultura dos 

habitantes da região”7.  

Nesse trecho da viagem debrucei-me sobre questões referentes à chamada 

metaficção historiográfica, que, segundo a crítica literária canadense Linda Hutcheon, em seu 

                                                            
5  GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone 

Neto. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 470-1. 
6  Além dos prêmios de literatura da Biblioteca Nacional e do Portugal Telecom que Bernardo Carvalho recebeu 

em 2003 com o livro Nove noites, o autor foi premiado com Mongólia (2003) e O sol se põe em São Paulo 
(2007).  

7  GRUPIONI, Luís Donisete Benzi. Coleções e expedições vigiadas: os etnólogos no Conselho de 
Fiscalização das expedições artísticas e científicas no Brasil. São Paulo: Hucitec/Anpoc, 1998, p. 94.  
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livro/manifesto Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção8, “[...] é uma maneira 

narrativa de dar sentido ao passado que deliberadamente embaça a fronteira entre literatura e 

historiografia”. Nove noites seria, portanto, uma metaficção historiográfica, uma espécie de 

relato de pesquisa em que o narrador conta as experiências que teve enquanto dedicava-se à 

investigação biográfica de Buell Quain. Além de reproduzir trechos das fontes históricas 

pesquisadas, como cartas, entrevistas, imagens, o autor incluiu no texto informações 

ficcionais e conferiu a elas o mesmo valor dado aos registros historiográficos. O mais 

interessante é que se por um lado Bernardo Carvalho procurou imprimir as informações dos 

documentos historiográficos nas vozes dos personagens ficcionais, por outro, ele ficcionalizou 

sua autobiografia, levando o leitor a fundir sua identidade com a do narrador.  

No início da trama, o narrador conta que tomou conhecimento de Buell 

Quain por meio de um texto jornalístico escrito pela antropóloga brasileira Mariza Corrêa que 

então trabalhava na Universidade de Campinas e publicava vários trabalhos sobre 

pesquisadores estrangeiros no Brasil durante o Estado Novo. Ela também pesquisava a 

respeito do Conselho de Fiscalização das Expedições Artísticas e Científicas, e havia 

traduzido uma carta enviada a Quain pela antropóloga norte-americana Margaret Mead da 

Universidade de Columbia9. O narrador explica como estabeleceu os primeiros contatos com 

Mariza, como foi conquistando sua confiança e convencendo-a de que ele desejava apenas 

escrever um romance.  

 

[...] se de início [a professora] chegou a desconfiar do meu interesse por 
aquele homem, não perguntou as minhas verdadeiras intenções. ou, pelo 
menos, não insistiu em saber as minhas razões. Supôs que eu quisesse 
escrever um romance, que meu interesse fosse literário, e eu não a contrariei 
[...].  
Os papéis estão espalhados em arquivos no Brasil e nos Estados Unidos. Fiz 
algumas viagens, alguns contatos, e aos poucos fui montando um quebra-
cabeça e criando a imagem de quem eu procurava. Muita gente me ajudou. 
Nada dependeu de mim, mas de uma combinação de acasos e esforços que 
teve início no dia em que li, para o meu espanto, o artigo da antropóloga no 
jornal e, ao pronunciar aquele nome em voz alta, ouvi-o pela primeira vez na 
minha própria voz10.  

 

                                                            
8  HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Trad. Ricardo Cruz. Rio de 

Janeiro: Imago, 1991. 
9  Essa tradução, que recebeu de Mariza o título Treinar um assistente de pesquisa, está disponível na internet no 

sítio eletrônico do periódico Cadernos Pagu, do Núcleo de Estudos de Gênero da Unicamp. Disponível em 
http://www.scielo.br/pdf/cpa/n19/n19a15.pdf. Acessado em: 11/02/2010. 

10 CARVALHO, Bernardo. Nove noites. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 12.  
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Pois logo no início do romance a confusão entre autor e narrador é 

instaurada. É fácil imaginar que foi Bernardo Carvalho quem entrou em contato com a 

professora Mariza a fim de obter informações a respeito de Quain e escrever um romance. 

Porém, no momento em que ele imprimiu a referencialidade histórica de seu texto ao falar 

sobre os meandros de sua pesquisa e de seu contato com a autora do artigo, introduziu a 

ficcionalidade na história afirmando que, diferentemente de seu interesse, o interesse do 

narrador não era apenas o de escrever um romance histórico, mas também o de desvendar 

uma questão biográfica, o mistério de um som, um mesmo som para dois nomes: Buell 

Quain/Bill Cohen, cuja semelhança sonora ele percebera “[...] ao pronunciar aquele nome em 

voz alta [...]”.  

Por ser recorrente em vários romances do autor a estratégica narrativa de 

mesclar as identidades de autor e narrador, ela já foi comentada outras vezes por outros 

críticos literários. O diretor de cinema e crítico literário Daniel Augusto, em artigo intitulado 

Um quiproquó metódico: os romances de Bernardo Carvalho11, apresentou uma crítica à 

obra de Carvalho, uma crítica que em alguma ocasião poderia ser considerada negativa, mas, 

em se pensando em alternativas de escrita da história, tornou-se positiva para meu argumento. 

Pois é justamente o estilo “metódico” de Carvalho que o aproxima do historiador. Daniel 

Augusto comentou a respeito da repetição ‘metódica’ nos livros de Carvalho dos personagens 

escritores, bem como da confusão calculada que ele produz entre essas duas vozes narrativas: 

o autor e o narrador. 

 

Há muitas situações descritas nos romances de Bernardo Carvalho em que o 
confronto entre arte e realidade aparece. Encontramos desde um personagem 
escritor cuja obra oscila sem definir fronteiras entre o diário e o romance, até 
situações cômicas de personagens que apaixonam-se por um escritor e dão 
com os burros na água ao perceberem que confundiram autor com narrador. 
São situações pontuais que ganham ressonância se lembrarmos que - não só 
em "As iniciais", mas em grande parte de seus romances - muitos dos seus 
narradores são escritores, mesmo que frustrados, em busca de ordenar a 
própria experiência. Ou seja: vivem numa espécie de situação-limite para 
pensar a relação - ou a falta de relação - entre arte e realidade12. 

 

Às vezes, as fontes de Carvalho são literalmente citadas, porém, em 

determinadas ocasiões, as informações historiograficamente constituídas aparecem na voz de 

algum personagem ficcional. Pode-se dizer que elas são descontextualizadas, retiradas de sua 

                                                            
11  AUGUSTO, Daniel. Um quiproquó metódico: os romances de Bernardo Carvalho. In: Trópicos (Revista 

Online). (Dossiê Nova Ficção). Disponível em: 
  http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2374,1.shl. Acessado em: 28/02/2011.   
12  Idem. 
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historicidade. Se isso falseia a ‘verdade histórica’, também demonstra que o autor teve acesso 

a muitas informações ‘objetivas’ a respeito de Buell Quain, informações que qualquer 

historiador, disposto a realizar a pesquisa, poderia ter.  

Mas, tal como o romancista, logo o historiador perceberia que nem todos os 

momentos da história de Quain, especialmente aqueles que tratam do tempo em que ele esteve 

entre os índios brasileiros e que é decisivo para o desvendamento da causa de sua morte, 

foram documentados. Carvalho, por escrever um texto ficcional, pôde tranquilamente lançar 

mão de sua imaginação histórica e supor o que poderia ter acontecido ao antropólogo. Para 

não perder a referencialidade histórica de seu texto, no entanto, ele não inventou documentos, 

apenas utilizou a voz ficcional do narrador. Uma vez que o narrador não deseja apenas 

escrever uma história, mas também entender o mistério que liga aqueles dois nomes, ele 

abandona a documentação e parte em viagem investigativa para os Estados Unidos, onde 

encontra pistas relevantes para o caso. Lá, esbarra com uma importante peça do seu quebra-

cabeça. Porém, nem mesmo essa peça resolve o mistério que envolve a vida e a morte do 

antropólogo, e o leitor, assim como o narrador, são levados a tão somente imaginar o que 

poderia ter acontecido sem poder recompor o fato. Mantém-se para sempre o enigma da morte 

de Quain, mantém-se a impossibilidade de se saber sobre o passado, mantém-se a pergunta 

sem resposta: o que matou o antropólogo? Eis o limite dos fatos, eis o transbordamento da 

imaginação. 

 

[...] a narrativa histórica não reproduz os eventos que descreve; ela nos diz a 
direção em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e carrega o nosso 
pensamento sobre os eventos de valências emocionais diferentes. A narrativa 
histórica não imagina as coisas que indica: ela traz à mente imagens das 
coisas que indica, tal como o faz a metáfora13. 

 

Esse “carregamento do pensamento”, feito pelas inúmeras fontes do passado 

que encontramos ao longo da vida, é o que alimenta nossa imaginação histórica e nos traz à 

mente vivas imagens de outras épocas, vivas imagens daquilo que não se viu. Um filme, um 

quadro, um livro, aos poucos um cenário fabuloso projeta-se no presente14.  

                                                            
13  WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica 

da cultura. Trad. Alípio Correia de França Neto. São Paulo: Edusp, 1994, p. 107-8.  
14  Apenas para ilustrar esse “trazer à mente”, citarei um pequeno trecho do texto de Orest Ranum na História da 

vida privada: “Nunca saberemos o que havia nas paredes do quarto dos Boucher, mas não é absurdo 
imaginar, sobre a lareira do escritório, um busto de Voltaire ou de um chinês – típico da Paris do século 
XVIII – e, no quarto, um crucifixo preso ao cortinado da cama.” RANUM, Orest. Os refúgios da intimidade. 
In: CHARTIER, Roger. História da vida privada: da Renascença ao Século das Luzes. Trad. Denise 
Bottman e Bernardo Joffily. Vol. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 225. 
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Retornando ao debate referente à categoria “metaficção historiográfica”, 

gostaria de apresentar algumas questões colocadas por Hutcheon no livro anteriormente 

citado. Nesse trabalho, a autora pretendeu estabelecer uma poética para o fenômeno cultural 

do pós-modernismo que, segundo ela, seria “[...] uma estrutura conceitual flexível que 

poderia, ao mesmo tempo, constituir e conter a cultura pós-moderna e nossos discursos tanto a 

seu respeito como adjacentes a ela”15. Nota-se, com essa definição, que o projeto da autora é 

bastante amplo: ela procura uma categoria que, por ser aberta, dê conta de toda a estilística 

contemporânea, bem como dos discursos a respeito e adjacentes a ela. Mas, me pergunto, será 

que as formas pós-modernas de romance histórico, o que Hutcheon chamou de metaficção 

historiográfica, são mesmo universais hoje em dia?  

No capítulo intitulado Metaficção historiográfica: o passatempo do tempo 

passado, a autora diferenciou a metaficção historiográfica do romance histórico. Nesse trecho, 

ela afirmou que além da fábula, da estória heróica e do romance histórico, categorias 

ficcionais propostas por Umberto Eco, há uma quarta maneira de narrar o passado: a 

metaficção historiográfica16. Segundo Hutcheon, o autor de uma metaficção, ao intercalar em 

seu texto ficcional as “convenções paratextuais da historiografia”, chama a atenção do leitor 

justamente para o fato de que tanto historiadores quanto romancistas, ao produzirem um texto, 

criam sentidos para o passado. Disse ela: 

 

[...] A metaficção historiográfica chama a atenção para esse fato com a 
utilização das convenções paratextuais da historiografia (especialmente as 
notas de rodapé) para inserir e também debilitar a autoridade e a objetividade 
das fontes e das explicações históricas. [...] a ficção pós-moderna não aspira 
a contar a verdade tanto quanto aspira a perguntar de quem é a verdade que 
se conta. Menos do que associar essa verdade a pretensões de legitimização 
empírica, ela contesta o fundamento de qualquer pretensão de possuir essa 
legitimização. Como pode o historiador (ou o romancista) verificar qualquer 
relato histórico por comparação com a realidade empírica do passado, a fim 
de testar a validade desse relato? Os fatos não são preexistentes, e sim 
construídos pelos tipos de perguntas que fazemos aos acontecimentos17.  

 

Semelhante a critica de Linda Hutcheon à pretensão de quem quer que 

escreva sobre o passado, seja historiador ou romancista, de comprovar empiricamente a 

realidade vivida por meio da apresentação de documentos históricos, criando, assim, a noção 

de “fato histórico”, é a leitura de Hayden White em seu ensaio intitulado O fardo da história: 

 
                                                            
15  HUTCHEON. Op. cit., p. 11. 
16  Idem, p. 150. 
17  Idem, p. 162. (grifo meu) 



16 

 

[...] Muitos historiadores continuam a tratar os seus “fatos” como se fossem 
“dados” e se recusam a reconhecer, diferentemente da maioria dos cientistas, 
que os fatos, mais do que descobertos, são elaborados pelos tipos de 
pergunta que o pesquisador faz acerca dos fenômenos que tem diante de si18.  

 

White, no entanto, introduziu um novo elemento em sua crítica: a afirmação 

de que os historiadores, diferentemente da maioria dos demais cientistas contemporâneos, não 

reconhecem a relatividade de seus dados, ao contrário, cismam em diferenciar seus ‘textos’ de 

seus ‘contextos’, utilizando como fundamento para tal diferenciação as noções de “fonte 

histórica” e “bibliografia”, onde os ‘fatos’ (texto) seriam dados pelas ‘fontes’, e os ‘dados’ 

(contexto), pela ‘bibliografia’. 

Após trabalhar alguns meses com essas questões referentes à estilística de 

Nove noites e à categoria de metaficção historiográfica, encontrei-me em dificuldade de, por 

meio do discurso analítico, dar conta da poética de um texto literário. Resolvi, então, 

envolver-me mais profundamente com os textos analíticos, exatamente aqueles que costumam 

nomear os romances contemporâneos como metaficções historiográficas. Dediquei-me sobre 

alguns textos acadêmicos, sobre a crítica literária acadêmica que se dedica à ‘decodificação’ 

da literatura.  

 

A primeira curva no percurso 

 

Da janela do trem eu entrevia o momento presente.  

Eis que chegamos ao 2º milênio da era cristã. Vivemos a era da 

informática19, da alta tecnologia, da claustrofobia terrestre, da colonização do espaço. O 

mundo ficou pequeno para os bilhões de seres humanos que continuamente devastam o 

espaço onde vivem. Afora algum bug20 no caminho, o ano de 2000 começou tranquilo, 

mesmo que a passagem de um século para outro estimule a criação de misticismos, previsões, 

profecias escatológicas, o que é ainda mais forte quando tal passagem coincide com uma 

virada de milênio, como foi o caso. Ao longo de todo o século XX, artistas, escritores, 

diretores de filmes, religiosos, intelectuais criaram suas previsões para o ano 2000, 

imaginaram como seria a sociedade humana no período, quais as dificuldades que ela 

                                                            
18  WHITE, Hayden. O fardo da história. In: Op. cit., p. 56.  
19  Termo criado no ano de 1962.  
20  “Bug do milênio” foi a denominação dada a uma possível falha computacional que atingiria os programas de 

computadores na virada do ano 2000 e causaria, por exemplo, graves problemas nos sistemas bancários do 
mundo todo. Para maiores informações sobre o fenômeno, acesse a seguinte reportagem, publicada pela 
revista Isto É, em dezembro de 1999:  

  http://www.terra.com.br/istoe/digital/bugdomilenio.htm. Acessado em 31/07/2009. 
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encontraria para garantir sua sobrevivência e como lidaria com elas. Agora, enfim, chegamos 

ao futuro. Vivemos o lendário século XXI. A questão, entretanto, que novamente se faz é a 

seguinte: Quem somos nós? Que sociedade é essa, globalizada, envolta em contradições, 

marcada pela fragmentação e pela individualização?  

A organização social humana contemporânea apresenta características que, 

se avaliadas em conjunto, a singularizam. Mas, o que nos faz únicos? O que nos diferencia de 

todas as outras sociedades humanas? Alguns, muito crentes de que são o topo da evolução 

humana, diriam: temos tecnologia, temos alta tecnologia, logo, somos os mais evoluídos. 

Contudo, já na década de 1970, o filósofo e antropólogo francês Pierre Clastres quebrou com 

a lógica dessa afirmação no artigo intitulado A sociedade contra o Estado, em que ele disse:  

 

[...] Se entendermos por técnica o conjunto dos processos de que se munem 
os homens, não para assegurarem o domínio absoluto da natureza (isso só 
vale para o nosso mundo e seu insano projeto cartesiano cujas consequências 
ecológicas mal começamos a medir), mas para garantir um domínio do meio 
natural adaptado e relativo às suas necessidades, então não mais podemos 
falar em inferioridade técnica das sociedades primitivas: elas demonstram 
uma capacidade de satisfazer suas necessidades pelo menos igual àquela de 
que se orgulha a sociedade industrial e técnica21.  

 

“[...] de nada serve opor o fuzil ao arco”, diz o filósofo, pois a conclusão a 

que se chegará é ilusória22. Alguém muito perspicaz poderia dizer: ‘O fuzil é mais potente, 

logo, serve mais às necessidades humanas’. Mas, o que é a necessidade humana senão um 

dado cultural? O fuzil serve mais àquela sociedade que opera em termos de genocídio, que 

tem ‘necessidade’ de assassinar um grande número de pessoas. Desse ponto de vista, não é a 

técnica o que nos singulariza, mas o uso que fazemos dela.  

Imerso num ambiente fartamente documentado, o historiador do século XXI 

tem suas ações intermediadas pelo suporte digital, seja no momento de digitar um texto, fazer 

uma pesquisa na internet, enviar documentos acadêmicos, corresponder-se com seus pares. As 

possibilidades são muitas. Observando panoramicamente, arrisco-me, com cautela para não 

causar muito alvoroço, a dizer que a tecnologia atua sobre o fazer do historiador 

contemporâneo em grau bem mais elevado do que em um passado bastante recente. Sítios 

virtuais de ministérios públicos, universidades, museus, bibliotecas, arquivos públicos e 

privados, revistas científicas, grupos de pesquisa, jornais estão disponíveis na internet, 

                                                            
21  CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado. In: A sociedade contra o Estado. Trad. Theo Santiago, 

São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 209. 
22  Idem, p. 210. 
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possibilitando o contato rápido do pesquisador com os responsáveis pelos acervos ou, como 

acontece em alguns casos, permitindo o acesso direto do pesquisador às suas fontes de 

pesquisa. Textos científicos, documentos jurídicos, acervos imagéticos e bibliográficos podem 

ser acessados, com ou sem restrições, na rede.  

O historiador do século XIX não supunha essa digitalização do homem. Era 

imprescindível para ele o deslocamento para bibliotecas e arquivos públicos ou privados, para 

sítios arqueológicos ou antropológicos distantes em busca das fontes de pesquisa. Isso não 

significa dizer que a pesquisa de campo atualmente seja desnecessária ou substituível, 

contudo, tornou-se possível realizar trabalhos acadêmicos sem que a locomoção física do 

pesquisador até sua fonte seja imprescindível, uma vez que muitas delas podem ser acessadas 

de qualquer computador ligado à rede.  

Uma das consequências de tal disponibilidade documental, somada ao 

aumento do número de profissionais no mercado intelectual, foi a multiplicação de trabalhos 

científicos em todas as áreas do conhecimento. No caso da historiografia e de áreas vinculadas 

à criação de sentido para o passado, não foi diferente. No artigo intitulado Historiografia e 

pós-modernismo, o historiador holandês Frank Ankersmit comentou a respeito do fenômeno 

de produtividade historiográfica: 

 

A questão crucial agora é que atitude tomar quanto a essa superprodução de 
literatura histórica que está se espalhando qual um câncer por todas as suas 
áreas. O desejo reacionário pelo comportado ambiente da história de 
cinquenta anos atrás é tão sem sentido quanto uma resignação desalentada. 
Temos de compreender que não há retorno. Já foi calculado que hoje em dia 
há mais historiadores debruçados sobre o passado do que a quantidade total 
de historiadores desde Heródoto até 196023. 

 

Nesse mar de sinais digitais, a pergunta que se impõe primeiramente ao 

historiador do século XXI é a seguinte: uma sociedade permeada pela ‘infinitude’ da memória 

digital, como distinguir entre o que deve ser lembrado e o que deve ser esquecido? Que artigo 

vale a pena ser lido, qual texto deve ser apagado? 

Percebendo que essa janela era ampla por demais, resolvi fechá-la até o 

ponto em que pudesse observar o campo apenas por uma pequena fresta. Enfim, resolvi 

pesquisar a recepção do discurso historiográfico contemporâneo nas teses dos alunos de 

diferentes modalidades dos cursos de doutorado em Letras. Ao analisar essas teses, procurei 

                                                            
23  ANKERSMITH, F.R. Historiografia e pós-modernismo. In: Revista Topoi. Trad. Aline Lorena Tolosa, n. 2. 

Rio de Janeiro: UFRJ, mar/2001, p. 115. Disponível em: http://www.ppghis.ifcs.ufrj.br/media/topoi2a4.pdf. 
Acessado em 02/08/2009. 
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perceber como elas narram a história romanceada, de que maneira apropriam-se do discurso 

historiográfico para legitimar sua argumentação, se utilizam, e como, os conceitos de pós-

modernidade e metaficção historiográfica e, por fim, a qual escola de pensamento 

historiográfico sua argumentação estaria filiada. Procurava conhecer a maneira como a 

historiografia dita “pós-moderna” é acessada pelos críticos literários acadêmicos, como ela se 

dá na prática discursiva acadêmica contemporânea.  

A pesquisa foi realizada no banco de dados online da Capes24, portanto, 

todos os trabalhos selecionados para análise tiveram por algum tempo um financiamento 

daquela Instituição25. A pesquisa em bancos de dados digitais tem algumas peculiaridades. 

Para iniciá-la, é preciso fazer uso de palavras-chave. Lançadas na base de dados, essas 

palavras-guias apresentam um funcionamento rizomático, como sugeriu a professora Silvana 

Drumond Monteiro em seu artigo intitulado Os mecanismos de busca: à guisa de uma 

tipologia das múltiplas sintaxes. Nesse texto, a autora apresentou uma análise semiótica de 

tais mecanismos tendo por base o conceito de rizoma de Gilles Deleuze e Felix Guattari. 

Segundo Monteiro, os princípios rizomáticos dos mecanismos de busca são: conexão, 

heterogeneidade, multiplicidade, a-significância, cartografia e decalcomania26. Além disso, ela 

trouxe informações a respeito do funcionamento desses mecanismos de busca, ou melhor, “da 

indexação para fornecer os resultados de busca”:  

 

[...] a maioria dos mecanismos de busca inclui cada palavra do texto visível 
das páginas, outros extraem apenas o URL e as palavras que ocorrem com 
frequência, ou palavras e frases mais importantes contidas no título ou nos 
cabeçalhos e nas primeiras linhas, outros extraem os termos das metatags, 
etiquetas fornecidas para classificação do site por meio do campo 
“descrição” ou “palavras-chave”27.  

                                                            
24  Endereço do sítio virtual da Capes: http://servicos.capes.gov.br/capesdw/. Acessado em 25/02/2010.  
25  O máximo de tempo de financiamento para a pesquisa da Capes é de 24 meses para mestrandos e 48 para 

doutorandos, sendo, contudo, impossível precisar o tempo exato que cada um dos alunos que tiveram suas 
teses selecionadas receberam de bolsa, pois esse tempo depende da política de distribuição de bolsas 
regulamentada pelas comissões de bolsa internas de cada curso de pós-graduação.  

26  Conexão faz referência à possibilidade de a palavra-chave conectar-se com sua fechadura de qualquer ponto 
do sistema; a heterogeneidade refere-se ao fato de a palavra-chave poder acessar linguagens diferentes: o 
resultado de uma pesquisa contempla tanto textos quanto imagens ou vídeos; “[...] a multiplicidade e as 
várias possibilidades de organização do conhecimento no ciberespaço ilustram que não há uma maneira 
correta que deva ser empregada e reproduzida pelos outros sistemas para tentar atingir a “universalidade”, 
ou seja, não há um modelo geral, uma sintaxe de indexação [...]”; os mecanismos de busca são a-
significantes, quer dizer, não possuem um centro de significância que organize os assuntos hierarquicamente; 
as palavras-chave, ao serem utilizadas nas pesquisas, estabelecem uma espécie de mapa virtual e individual do 
pesquisador, uma cartografia; e, por fim, a estrutura rizomática dos mecanismos de busca se dá em forma de 
rede, o que a autora nomeou como decalcomania. Ver MONTEIRO, Silvana Drumond. Os mecanismos de 
busca: à guisa de uma tipologia das múltiplas sintaxes. In: TOMAÉL, Maria Inês (org.). Fontes de 
informação na Internet. Londrina: Eduel, 2008, p. 101-103. 

27  Idem, p. 108. 
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Enfim, depois de lançar as palavras-chave no banco de dados, cheguei a 

resultados interessantes. Utilizando, por exemplo, a expressão “romance histórico”, encontrei, 

entre os anos de 1990 a 2008, 426 teses que levavam o termo no título, palavra-chave ou 

resumo. Dessas 426 teses, 350 foram defendidas em cursos de Letras e 25 em cursos de 

História. Impossível realizar sequer a leitura de tantas fontes. Refinei, então, a busca. Digitei 

outras palavras-chave28 e cruzei as séries obtidas a fim de encontrar algum padrão de 

repetibilidade. Encontrei no mínino um: a grande maioria das teses que tratam de literatura foi 

defendida nos cursos de Letras. Bem, é um pouco óbvia a comprovação dessa hipótese, pois 

se o historiador tem na literatura uma de suas tantas possibilidades de fonte histórica, para o 

crítico literário as possibilidades estão restritas aos textos literários, uma categoria muito 

ampla, concordo, mais que exclui muitos objetos culturais, como os artefatos arqueológicos, 

pinturas e fotografias.  

Escolhi uma das teses selecionadas para começar minha leitura. Intitulada A 

metaficção historiográfica no romance “Os cus de Judas”, de António Lobo Antunes, a tese 

foi escolhida justamente em função do nome (metaficção historiográfica), mas, depois percebi 

que o fato de Lobo Antunes ser psiquiatra e português também contribuiu para a escolha. O 

escritor já foi assunto de dezoito teses de Letras financiadas pelas Capes e datadas de 1999 a 

2008. Dessas dezoito, oito foram disponibilizadas na internet; dessas oito, apenas duas li por 

completo.    

Fazendo uma análise panorâmica sobre esses oito trabalhos e outras tantas 

‘produções científicas’ que li sobre a categoria de romance em questão e/ou sobre António 

Lobo Antunes, bem como sobre as discussões contemporâneas a respeito da teoria da história, 

percebi algumas peculiaridades na maneira como esses diferentes campos do conhecimento se 

relacionam com a arte literária. Chamou-me a atenção a tendência do crítico literário em 

reivindicar para o romance histórico (ou metaficção historiográfica) um lugar de verdade, ou 

seja, uma autoridade para construir uma versão verdadeira a respeito do passado, a vontade de 

dar voz aos excluídos da historiografia, ou mesmo fazer justiça às memórias esquecidas pelos 

historiadores29. Acredito, particularmente, que o romance histórico possa dar conta de muita 

                                                            
28  As demais palavras-chave utilizadas foram: “metaficção historiográfica”; “pós-modernidade”, “romance 

histórico pós-moderno” e “romance histórico contemporâneo”. 
29  Diz uma das autoras das teses pesquisadas que a partir do advento artístico da literatura “as diferenças não 

podem ser mais reprimidas pela cultura oficial” (p. 14-5); diz ainda que a literatura possibilita “o registro 
das culturas até então rejeitadas justamente por não terem valor ou interesse para a cultura oficial” (p. 15); 
encoraja o leitor a desprezar a historiografia, pois “não é de interesse na sociedade portuguesa que a história 
da derrota na guerra de Angola seja de conhecimento público” (p. 104); proclama que “estamos diante de 
um romance pós-moderno cuja narrativa enfatiza a problematização dos acontecimentos históricos através 
da ficção e que permite que os ‘ex-cêntricos’ tenham voz, a mesma voz que lhes seria negada pela história 
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singularidade humana, mas acho curioso que esse impulso justiceiro e revolucionário parta do 

crítico literário. Afinal, justamente o que ele critica na historiografia é o que tão enfaticamente 

reivindica para a literatura: o poder de criar uma versão verdadeira e redentora para o passado. 

Por outro lado, tem-se contemporaneamente um movimento contrário no campo 

historiográfico. Há historiadores que reconhecem a fragilidade epistemológica da 

historiografia e admitem a impossibilidade da linguagem dar conta da experiência vivida. 

Talvez os desastres bélicos do século XX, o medo atômico e a ameaça da extinção humana 

tenham provocado um descrédito na objetividade do discurso historiográfico fazendo com que 

esses historiadores promovessem uma reorganização geral em torno do passado, revissem 

seus conceitos básicos, bem como a maneira de interpretá-los. Essa mudança de mentalidades 

foi apontada por Marc Bloch em sua Apologia da história ou o ofício do historiador, escrita 

entre os anos de 1942 e 1944, de quando foi capturado pelos nazistas até seu assassinato:  

 

Ora, nossa atmosfera mental não é mais a mesma. A teoria cinética dos 
gases, a mecânica einsteiniana, a teoria dos quanta alteraram profundamente 
a noção que ainda ontem qualquer um formava sobre a ciência. Não a 
diminuíram. Mas a flexibilizaram. Com certeza, substituiriam, em muitos 
pontos, o infinitamente provável, o rigorosamente mensurável pela noção da 
eterna relatividade da medida30. 

 

Seria exatamente nessa interconexão dos caminhos da crítica, em busca do 

direito à verdade, com os da historiografia, receosa de seu estatuto de verdade, que a categoria 

de metaficção historiográfica, tal como nomeada por Linda Hutcheon, se estabeleceria. Tanto 

para o crítico quanto para o historiador que está em busca de alternativas estilísticas para suas 

narrativas, esse estilo narrativo apresentaria uma possibilidade de, mantendo a 

referencialidade histórica, criar um texto mais artístico.  

Mas, eis que a literatura de António Lobo Antunes pareceu-me bem mais 

interessante que as explicações historiográficas e/ou estilísticas dos críticos de seus romances, 

pois, no geral, as teses ‘matam’ seus objetos ao tentar defini-los. Ali onde se fala da arte, a 

arte não está. O crítico acadêmico contemporâneo fala de expressões artísticas do homem, no 

entanto, seus textos são discursos que, mesmo não sendo, tendem ao científico31. E por quê? 

                                                                                                                                                                                          
oficial” (p. 139). Ver. SILVA, Haidê. A metaficção historiográfica no romance “Os cus de Judas”. Tese 
(Doutorado em Literatura Portuguesa), Universidade de São Paulo, 2007. Disponível em: 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-13022008-105213/pt-br.php. Acessado em 09/02/2011. 

30  BLOCH, Marc. A apologia da história ou o ofício do historiador. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2001, p. 49. 

31  Crítico literário acadêmico é todo aquele que analisa textos literários, sejam estudiosos alocados em cursos de 
Letras, História, Antropologia, Psicologia, Ciências Sociais etc. O foco desse trabalho acabou recaindo sobre 
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Bem, mestrando ou doutorando, o crítico produz dissertação e tese, artigos para revistas 

especializadas, participa de congressos acadêmicos e escreve relatórios de pesquisa. O 

paradigma da ‘quantidade produtiva’ que assola o ambiente acadêmico, um paradigma 

industrial, traz também o crítico acadêmico para bem mais próximo, em sua prática, da 

historiografia dos fatos do que da ficção. 

 

Novamente um desvio 

 

Conforme analisava as teses selecionadas, envolvia-me cada vez mais com 

as narrativas de Lobo Antunes. Percebi que essa era mais uma curva no caminho de minha 

pesquisa, novamente estava eu às voltas com a literatura ficcional. Manual dos inquisidores 

(1996), O esplendor de Portugal (1997), Exortação aos crocodilos (1999), Os cus de Judas 

(1979) e Memória de elefante (1979). Foram esses os livros “antuneanos” que li durante esse 

trecho do percurso. Os três primeiros, escritos no final da década de 1990, foram classificados 

pela professora Maria Elisabeth Azevedo Bilange como a trilogia do poder32. Nesses três 

romances o assunto em pauta é a reorganização existencial das pessoas que receberam 

diretamente em suas vidas os efeitos do imperialismo colonial português. No entanto, foram 

os dois primeiros romances de Lobo Antunes, Memória de elefante e Os cus de Judas que 

mais me instigaram. Autobiográficos, escritos no final da década de 1970, momento em que o 

autor enfrentava turbulências existenciais profundas, esses romances são uma espécie de auto-

análise. O personagem, tal como o autor, volta da guerra em Angola, separa-se de mulher e 

filhas e agora tenta reconfigurar-se no cenário cotidiano de Lisboa. A marca da guerra em sua 

memória o atormenta a ponto de lhe ser necessário escrever.  

Desde o retorno ao seu país, em 1973, até o ano de 1985, Lobo Antunes 

trabalhou como psiquiatra no tradicional hospital Miguel Bombarda, antigo Rilhafoles, 

fundado em 1848. Nesse período, além de publicar seis de suas ficções33, produziu ensaios e 

artigos científicos que foram publicados em revistas acadêmicas especializadas34. Escritos em 

parceria com Maria Inês Dias (Loucura e criação artística: Ângelo de Lima, poeta de Orpheu, 

1974) e Daniel Sampaio (Lewis Carroll: a esquizofrenia esconjurada, de 1978; O psicótico 
                                                                                                                                                                                          

trabalhos defendidos por pós-graduandos em Letras porque as teses lidas estavam todas alocadas nesse campo 
do conhecimento.  

32  BILANGE, Elizabeth Maria Azevedo. O áspero humor de Lobo Antunes. Tese (Doutorado em Literatura 
Portuguesa), Universidade de São Paulo, 2007, p. 13. Disponível em: 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-13022008-104503/pt-br.php. Acessado em: 10/02/2011. 

33  Memória de elefante e Os cus de Judas (1979); Conhecimento do inferno (1980); Explicação dos pássaros 
(1981); Fado alexandrino (1983) e O auto dos danados (1985). 

34  Ver BILANGE. Op. cit., p. 12-3. 
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na família e na instituição: a propósito de dois casos clínicos, 1979; D. Duarte ou a 

depressão no trono, de 1980; Violência e relação terapêutica: os Hitlers de bolso no poder, 

1981), esses trabalhos giram em torno de questões referentes ao desajuste indivíduo-

sociedade: loucura e criação artística, loucura e instituição psiquiátrica, loucura e poder, 

violência e poder psiquiátrico. Foi nesse período que Lobo Antunes escreveu sua primeira 

trilogia ficcional, abrangendo os livros Memória de elefante, Os cus de Judas e Conhecimento 

do inferno. Nesses livros, Lobo Antunes abordou a temática da guerra, das relações entre 

homens e mulheres, do universo contraditório dos hospitais psiquiátricos em Portugal, 

considerado como um microcosmo representativo do país inteiro, especialmente de si mesmo. 

É como se todos os personagens, incluindo o próprio autor, figurassem pessoas em análise. 

Escrito em 1976, época em que o escritor estava recém-separado de sua 

primeira mulher, Memória de elefante é narrado em terceira pessoa e tem como protagonista 

um psiquiatra, alter ego do autor. A narrativa abrange a temporalidade de um dia, do 

amanhecer ao amanhecer, e é focada na percepção do personagem sobre a situação atual de 

sua vida. Uma viagem pela mente, pelo pensamento em conflito de um jovem médico, ex-

combatente em Angola, insatisfeito com seu papel familiar e social, desiludido com sua 

profissão, ultrajado pela pátria, submerso na solidão... e tentando intensamente reinventar-se e 

fazer fluir suas vontades.  

 

[...] Meu amor, falou dentro de si mesmo apalpando a gravata, sei que isto 
não alivia nem ajuda mas de nós dois fui eu o que não soube lutar: e vieram-
lhe à memória longas noites na praia desfeita dos lençóis, a sua língua 
desenhando devagar contornos de seios iluminados de uma rede de veias 
pela primeira luz da aurora, o poeta Robert Desnos a agonizar de tifo num 
campo de prisioneiros alemão murmurando É a minha manhã mais matinal, 
a voz de John Cage a repetir Every something is an echo of nothing, e a 
forma como o corpo dela se abria em concha para o receber, vibrando tal as 
folhas dos cumes dos pinheiros agitados por um vento invisível e tranquilo35.  

 

O trecho citado é um exemplo de como o autor lançou mão de lembranças e 

recordações de sua infância, adolescência, juventude e de sua vida adulta para compor o 

personagem-psiquiatra. Em meio a uma tumultuada manhã de trabalho, a lembrança de sua 

lua de mel toma-lhe o pensamento e se sobressai na narrativa. Lobo Antunes ficcionaliza sua 

memória. O texto, contudo, não é um simples relato memorialístico, ele carrega também um 

alto teor analítico, terapêutico, ainda que o autor seja crítico à psicanálise e revoltado com a 

prática psiquiátrica em que está inserido.  

                                                            
35  ANTUNES, António Lobo. Memória de elefante. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 32. (grifos meus) 
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De ressaca, após uma noite mal dormida, o médico chega ao hospital e 

começa o atendimento na sala de consultas. Logo nota a presença de uma nova paciente “[...] 

ziguezagueando de injecções, de camisa a flutuar em torno do corpo como o espectro de 

Charlotte Brontë vagando no escuro de uma casa antiga”36. De acordo com o laudo do médico 

que a internou, seu diagnóstico é o de “esquizofrenia paranóide e tentativa de suicídio”37. A 

mulher anda e fala pelos corredores do hospital e enche a sala com seu vocabulário chulo. O 

médico e a enfermeira observam,  

 

O médico escreveu no bloco: cabrão38, curtas, compridas, riscou um traço 
por baixo como se preparasse uma soma e acrescentou em maiúsculas 
Caralho. A enfermeira, que lhe espreitava sobre o ombro, recuou um passo: 
educação católica à prova de bala, supôs ele medindo-a. Educação católica à 
prova de bala e virgem por tradição familiar: a mãe devia estar rezando a 
Santa Maria Goretti enquanto a fazia39. 

 

O médico rascunha mais algumas palavras libidinosas no bloco de papel e 

entrega-o à enfermeira, indicando que o problema da paciente é sexual. Avisa-lhe, porém, que 

a lição não lhe foi ensinada por Freud, mas pela sua própria experiência de vida: “[...] Aprendi 

isto com a minha primeira mestra de lavores, diga-se à puridade e de passagem que o melhor 

clitóris de Lisboa”40. A enfermeira, contrariada, sai da sala. Diz que irá auxiliar outros 

médicos. A paciente, que continua falando suas frases sexuais desconexas, acaba por levar o 

psiquiatra às lembranças de sua infância e adolescência, aos momentos em que iniciou seu 

conhecimento dos prazeres e infortúnios que as mulheres lhe poderiam provocar. 

 
Quando é que eu me fodi?, perguntou-se o psiquiatra enquanto a Charlotte 
Brontë prosseguia impassível o seu discurso sobre Lewis Carroll grandioso. 
Como quem enfia sem pensar a mão no bolso à procura da gorjeta de uma 
resposta mergulhou o braço na gaveta da infância [...]41.  

 

Passando da infância à adolescência, o psiquiatra chega ao ponto crítico da 

teoria freudiana: a sexualidade. Observando pela janela o pátio e vendo um paciente em pleno 

gozo masturbatório, ouvindo a Charlotte Brontë repetir suas “conas da mãe”42 e seus 

                                                            
36  Idem, 14. 
37  Idem, 14-5. 
38  Cabrão, no dicionário Priberam: 2. Fig. Marido que consente que a mulher seja adúltera. 
39  ANTUNES. Op. cit., 2009, p. 15. 
40  Idem, p. 16. 
41  Idem, p. 21. 
42  Cona: do latim cunnus. Vulva; vagina. 
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“cabrões”, o médico relembra, de “lupa psicanalítica em punho”, sua primeira trepada em um 

prostíbulo lisboeta:   

 

[...] preparava-se para explorar de lupa psicanalítica em punho as 
angustiosas vicissitudes de sua estreia sexual entre uma garrafa de 
permanganato e uma colcha duvidosa que conservava viva, junto da 
almofada, a pegada de yeti da sola do cliente anterior, demasiado apressado 
para se preocupar com o detalhe insignificante dos sapatos ou 
suficientemente púdico para manter as peúgas naquele altar de blenorragias a 
taxímetro, quando a Charlotte Brontë o despertou para a realidade presente 
na manhã hospitalar [...]43.  

 

Depois de passar a manhã toda no hospital, almoçar com um amigo num 

conhecido restaurante, enfrentar a torturante cadeira do dentista após um período de 

congestionamento no trânsito de Lisboa, assistir, sem coragem para se aproximar, a saída da 

escola das filhas, o psiquiatra vai ao bar esperar a hora da sessão de terapia em grupo. Ao 

longo de todo esse percurso, lê-se as memórias em análise do psiquiatra. A infância tolhida, as 

implicâncias da mãe com seu jeito distraído, a lembrança do primeiro encontro com a ex-

mulher, os dias de guerra em Angola... Por todo o percurso mental por que passa o médico, 

acompanham elementos da clínica psicanalítica, palavras-conceitos, técnicas de observação. 

Nas páginas seguintes, contudo, momento em que o psiquiatra se aproxima da sessão de 

terapia, a crítica à prática freudiana ganha contornos bem mais nítidos. Novamente o 

descompasso do médico com sua prática psicológica acontece em uma situação de auto-

análise. No tempo presente de sua história, o personagem sente-se normatizado, anestesiado, 

castrado pela lógica analítica de resolução dos problemas da vida.      

 

[...] Que porra de lavagem à cornadura é esta que saio daqui torcido como um velho 
com reumático, lumbago, ciática, bicos de papagaio e dor de dentes, alma de rafeiro 
a ganir a caminho de casa, e no entanto volto, volto pontualmente dia sim dia não 
para receber mais trolha ou uma indiferença total e nenhuma resposta às minhas 
angústias concretas, nenhuma ideia acerca de como sair deste poço ou pelo menos 
visionar um nada de ar livre lá em cima, nenhum gesto que me mostre a direcção de 
uma certa tranquilidade, de uma certa paz, de uma certa harmonia comigo: Freud da 
puta judia que te pariu vai levar no cu do teu Édipo. Abriu a porta do grupo e em 
vez de declarar Merda para todos disse Boa tarde e foi sentar-se, 
disciplinadamente, na única cadeira livre da sala44.  

                                                            
43  ANTUNES. Op. cit., 2009, p. 23. (grifo meu) 
 Algumas palavras desse trecho não são conhecidas e/ou utilizadas no português brasileiro, por essa razão, 

‘traduzi-las-ei’. O dicionário consultado chama-se Priberam e está disponível no seguinte endereço virtual: 
http://www.priberam.pt/.  

 Yeti: (palavra inglesa, do xerpa yeh-teh). Criatura lendária dos Himalaias, peluda e de formas humanas; o 
abominável homem das neves; peúga: (latim vulgar peduca, -ae, de pes, pedis, pé). Meia curta; coturno; 
blenorragia: gonorreia. 

44  ANTUNES. Op. cit., 2009, p. 113.  
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Conforme o médico se coloca na pele do ‘doente’ é que ele vai percebendo 

uma possibilidade: a de as técnicas médicas de cura não serem suficientes para sanar, ou 

mesmo aliviar, o sofrimento. Ressalta, em sua crítica, o descontentamento com a manutenção 

da passividade de seu próprio corpo que, mesmo indo dia sim dia não ocupar uma cadeira na 

sala do terapeuta, sai de lá sempre como um velho com reumático e sem respostas concretas à 

suas angústias. Ele demora a perceber que as soluções para seus problemas não poderiam 

simplesmente ser receitadas pelo terapeuta qual um remédio milagroso, que a saída do poço 

sem fundo e sem ar não estava localizada na sala de análise, mas em seu próprio labirinto 

psíquico. 

Essa insatisfação do psiquiatra com a terapia reflete-se em sua prática 

profissional e é expressa em vários momentos da narrativa. O psiquiatra passa a duvidar da 

saúde de médicos e enfermeiras, indagando-se sobre os motivos que levam essas pessoas a 

escolherem o Hospital Psiquiátrico como ambiente de trabalho. “[...] Quem entre aqui para 

dar pastilhas, tomar pastilhas ou visitar nazarenamente as vítimas das pastilhas é doente, 

sentenciou o psiquiatra no interior de si mesmo”45. Em outro momento, fala a uma das 

enfermeiras: 

 
Num asilo de malucos onde estão os malucos?, insistiu o médico. Porque nos 
arrastamos aqui, nós os que ainda possuímos licença de saída diária, se todas 
as semanas há um barco para a Austrália e existem boomerangs que não 
regressam ao ponto de partida?46 

 
Em meio à profunda crise existencial, cercado por todos os lados pela 

loucura e a depressão, o psiquiatra percebe que os diagnósticos médicos são arbitrários, que a 

psiquiatria é arbitrária. Questiona-se sobre a ética desse papel que ele desempenha: o de  

 
[...] colaborar não colaborando com a [...] pavorosa máquina doente da 
Saúde Mental trituradora no ovo dos germenzinhos de liberdade que em nós 
nascem sob a forma canhestra de um protesto inquieto, pactuando mediante 
o meu silêncio, o ordenado que recebo, a carreira que me oferecem: como 
resistir de dentro, quase sem ajuda à inércia eficaz e mole da psiquiatria 
institucional, inventora da grande linha branca de separar a “normalidade” da 
“loucura” através de uma complexa e postiça rede de sintomas, da 
psiquiatria como grosseira alienação, como vingança dos castrados contra o 
pénis que não têm, como arma real da burguesia a que por nascença pertenço 
e que se torna tão difícil renegar [...]47. 

                                                                                                                                                                                          
 Lumbago: dor na região lombar; rafeiro: Diz-se de certa casta de cães para guardar o gado; no sentido 

figurado, é um indivíduo que acompanha sempre outro, como o cão acompanha o dono; bajulador. Disponível 
em: http://www.priberam.pt/. Acessado em: 07/03/2011. 

45  ANTUNES. Op. cit., p. 15. 
46  Idem, p. 27. 
47  Idem, p. 39. 
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Esse movimento crítico de Lobo Antunes em relação à psiquiatria, enquanto 

prática profissional, e à psicanálise, enquanto terapêutica pessoal de cura, é que o aproxima da 

literatura. Percebendo a intransigência da psiquiatria-institucional em tratar a loucura e a 

impossibilidade das técnicas psicanalíticas, por si mesmas, em solucionar os distúrbios 

psíquicos, Lobo Antunes recorreu à escrita de si. Ainda que a linguagem não dê conta da 

multiplicidade de formas de existir que a existência é capaz de conter, ainda que ao trazer à 

consciência o inconsciente ela ateste sua impossibilidade, ela exerce um poder de 

transformação do mundo, é como o vetor paracélsico em busca do ponto de equilíbrio entre o 

micro e o macrocosmo.  

Ainda que a equação psicanalítica seja produtora de um resultado ilusório 

por associar coisas diferentes, ela, assim como a literatura, opera no campo da linguagem. 

Pode, portanto, ser terapêutica, pode transformar estados de espírito, pode transmutar 

sentimentos. Contudo, a cura não é intrínseca à equação psicanalítica, não há garantias nem 

prazos para o desaparecimento dos sintomas neuróticos. Eu realmente não sei se Lobo 

Antunes desistiu da psicanálise enquanto filosofia ou mesmo prática, entretanto, a leitura de 

Memória de elefante, Os cus de Judas e Conhecimento do inferno, três romances 

autobiográficos, os três primeiros de uma longa produção literária, deixa ver uma mente em 

conflito profissional, íntimo, familiar, alguém que procura se reinventar escrevendo: 

 

O amigo roçou a barba loira no ombro do médico: [...] 
- Tens escrito, interrogou. 
De mês a mês desfechava de súbito esta pergunta aterradora, porque para o 
psiquiatra o manuseio das palavras constituía uma espécie de vergonha 
secreta, obsessão eternamente adiada.  
 - Enquanto o não fizer posso sempre acreditar que se o fizer o faço bem [...]. 
Mas se começar um livro a sério e parir merda que desculpa me fica?48  

 

Eis a linguagem transformando o mundo de uma pessoa, ainda que nada no 

mundo “real” tenha sido mudado. A cura de sintomas neuróticos, ou pelo menos o alívio 

deles, reside, portanto, na imaginação, esta, por sua vez, se apresenta ao mundo por meio da 

linguagem. Eis a revolução psicológica de Freud... revolução que remonta, todavia, a alquimia 

de Giordano Bruno: 

 

 

 

                                                            
48 Idem, p. 57. 
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No centro da filosofia de Giordano Bruno estão a ideia, as palavras, os 
símbolos e as coisas concretas, os objetos, as substâncias e os seres vivos. O 
mundo das palavras não é, para esta forma de pensar, descontínuo com o 
mundo das coisas; havendo comunicação entre um e outro, ter-se-á 
forçosamente de admitir a possibilidade de através das palavras se 
provocarem alterações no mundo físico49. 

 

A transição foi tensa. De psiquiatra a escritor de romances, Lobo Antunes 

foi do esvaziamento da linguagem analítica à criação da linguagem literária. De início, ele 

apostou na escrita como uma prática que lhe possibilitaria a significação das inquietações 

humanas, ainda que provisoriamente. Em Memória de elefante escreveu para fazer fluir seus 

múltiplos eus, seus sentimentos ambíguos, suas pulsões. Embora as palavras não 

conseguissem, como em um passe de mágica, fazer desaparecer o poço, a falta de ar ou as 

angústias. Conforme escrevia, a sensação de incompletude se mantinha. Lobo Antunes deu-se 

conta de que a palavra não podia falar daquilo que ele sentia, o impulso, o instinto. Por isso, 

resolveu “[...] travestir as coisas com palavras”50. Sua frustração por não conseguir satisfazer 

seus impulsos por meio da linguagem transformou-se em disposição para brincar com o 

sentido que as palavras poderiam dar às suas vivências. Ele se pôs a jogar com as variantes da 

vida e, para isso, encarou o livro como uma possibilidade de partilhar de si consigo e com o 

leitor. Percebeu que as palavras vestem os sentimentos, cobrem-nos com máscaras, dão-lhes 

aparência. As palavras criam sentidos para os sentimentos, transmutam sensações e permitem, 

ao escritor, experimentar perspectivas diversas ao perder-se entre seus personagens. 

O desenvolvimento da consciência e da linguagem, tal como afirmou 

Nietzsche, andam lado a lado porque ambas têm como finalidade a comunicação. Lobo 

Antunes precisava comunicar, tornar comum seus sentimentos, partilhar consigo mesmo e 

com o leitor sua vivência, saber o que lhe faltava, saber como se sentia, saber o que pensava. 

Habilidoso com as palavras, criou para si um mundo novo, feito de linguagem, onde lhe foi 

possível ler e interpretar o mundo. O escritor não se entregou ao encanto objetivo das 

palavras, mas também não as evitou. Preferiu travesti-las, fantasiá-las e se abrir para a 

multiplicidade de sentidos que elas produzem. Ele usou a palavra, percebeu sua ficção e, por 

isso, se esbaldou. Criou uma imagem artística, provisória e ao mesmo tempo duradoura, 

porque compartilhada, de seu inconsciente consciente.  

 
                                                            
49 TAVARES, Rui. Introdução. In: BRUNO, Giordano. Tratado de magia. Trad. Rui Tavares. São Paulo: 

Martins, 2008, p. 15. 
50 Referência à entrevista de Lobo Antunes concedida ao programa Entrelinhas, da TV Cultura, durante sua 

participação no Festival Literário de Parati (Flip), em 2009. Entrevistador: Manuel da Costa Pinto. Disponível 
em: http://www.youtube.com/watch?v=S5RH9wNyOFE. Acessado em: 10/02/2011.  
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O encontro com o acaso e a emergência de um novo caminho 

 

Mas eis que mais uma mudança se aproximava. Essa, no entanto, não foi 

fruto de uma curva no caminho, foi obra do acaso. Não havia sinais indicando a aproximação 

da encruzilhada, mas, de repente, eu estava lá, de cara com uma bifurcação. Era o dia vinte e 

dois de maio de 2010. Eu caminhava pelos corredores da Biblioteca Central da Universidade 

Estadual de Londrina quando topei com uma estante intitulada ‘Literatura Alemã’. Os livros 

que ali estavam chamaram minha atenção porque naquela altura eu estava envolvida com a 

leitura de Goethe, Novalis e Nietzsche. Corri os olhos pelas lombadas dos livros e encontrei, 

para minha surpresa, um texto do filósofo Peter Sloterdijk. Conhecia o autor de nome, pois ele 

havia sido citado nas aulas de filosofia, mas não imaginava que escrevia romances. Peguei o 

livro: A árvore mágica. O título não me esclareceu quanto ao assunto. Abri-o. Na página de 

rosto, o longo subtítulo: O surgimento da psicanálise no ano de 1785. Tentativa épica com 

relação à filosofia da psicologia51. Fiquei intrigada com o subtítulo. Claro e explicativo, 

típico de textos acadêmicos, dá indícios da visão do autor a respeito da história da psicanálise. 

Decidi levar o livro. Eu realmente não sabia que essa não seria apenas uma curva no percurso, 

dessa vez, todo um novo caminho se abria em minha viagem.  

Sloterdijk deu um passo de volta na história da psicanálise e trouxe à tona 

um diálogo filosófico a respeito da cura dos males da alma travado cerca de cem anos antes da 

viagem de Sigmund Freud à França (1885). A fim de abarcar a mentalidade intelectual 

europeia que gestou a psicanálise, guiado pelas sugestões de outros filósofos, incluindo aí o 

próprio Freud, Sloterdijk foi buscar nas referências literárias e filosóficas correntes nos 

círculos acadêmicos europeus no século XVIII, o surgimento da psicanálise. Em termos 

narrativos, sua estratégia foi bastante interessante: condensou e corporificou os ‘imagináveis 

encontros bibliográficos’ de Freud em Jan Van Leyden, o protagonista do romance, que, por 

conta disso, transita na trama da história no século XVIII, encontrando-se com importantes 

figurações filosóficas da época, como Condorcet, Jean-Paul Marat e Ferdinando Galliani. A 

maior parte da narrativa passa-se na França, embora o protagonista tenha iniciado e terminado 

seu percurso na Áustria, sua terra natal. Van Leyden é inserido no cenário da corte, encontra-

se com membros da maçonaria, perambula pelas ruas de Paris, enfim, percorre espaços antes 

percorridos por Franz Anton Mesmer, encontra-se com um de seus mais ilustres discípulos, o 

                                                            
51  SLOTERDIJK, Peter. A árvore mágica: o surgimento da psicanálise no ano de 1785. Tentativa épica com 

relação à filosofia da psicologia. Trad. Andrea J. H.; Fairman. Rio de Janeiro: LTC – Livros técnicos e 
científicos; Casa-Maria Editorial, 1988. 
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marquês Armand de Puységur, o primeiro médico, ainda que amador, afirmam os 

historiadores, a observar os efeitos da hipnose, chamada por ele de sonambulismo magnético, 

em um de seus pacientes. Como o tempo das ideias ultrapassa o tempo da existência humana 

e, sendo Van Leyden a figuração de uma ideia, é ‘natural’ que sua existência ultrapasse o 

tempo de uma vida. Por isso, ele pode andar pelas ruas de Paris logo após a partida de 

Mesmer da cidade e transformar-se, ao final da narrativa, no próprio dr. Freud52.  

Além desses elementos, Sloterdijk misturou aspectos biográficos de Freud 

com episódios vividos pelo protagonista. Silberstein, por exemplo, que na trama aparece 

como o amigo de Van Leyden cuja carta teria inspirado o narrador a escrever a história, é 

homônimo de um grande amigo da juventude de Freud, Eduard Silberstein. Depois que a 

família Freud mudou-se para Viena, as cartas entre os dois amigos se tornaram intensas. Eles 

conversavam principalmente em espanhol e tratavam de assuntos corriqueiros: de namoradas 

a viagens pelos campos germânicos, das dificuldades materiais aos livros de literatura. 

Filosofia também era um dos temas tratados, especialmente depois que Sigmund iniciou o 

curso de medicina e, logo no primeiro ano, resolveu dedicar-se ao estudo da filosofia e de 

questões referentes à história da humanidade. Em carta de 17 de julho de 1873, Freud 

declarou: 

 

Com relação ao próximo e primeiro ano de estudos universitários, posso te 
dar a informação de que vou utilizá-lo, do princípio ao fim, puramente para 
os estudos humanísticos, que nada têm com a minha especialidade, mas que, 
para mim, não deverão ser infrutuosos. [...] Com vistas aos assinalados fins, 
frequentarei no primeiro ano a faculdade de filosofia. Assim, se alguém me 
perguntar / ou fizer a ti uma pergunta dirigida a mim / sobre o que quero ser, 
abstém de qualquer resposta determinada e replica, por exemplo: um sábio, 
um catedrático ou algo assim53.  

 

Outro exemplo da correspondência biográfica entre o protagonista da 

Árvore mágica e Freud é que ambos participaram, acompanhados por Silberstein, de uma 

sessão magnética. No romance, o assunto é trazido à tona justamente na carta do amigo, que 

                                                            
52  Apesar de ser uma abstração com nome de gente, Jan van Leyden teve pelo menos dois homônimos na 

história. O primeiro, holandês, viveu no século XVI e foi líder religioso anabatista que teve sua prisão 
decretada pelos juízes da Inquisição. Foi julgado, torturado e queimado devido à acusação de incitar, entre os 
seus seguidores, a poligamia (ver: ARMS, Kate. Polygamy in Münster. In: Starr King School’s Unitarian 
Universalist History class. Disponível em: http://www.sksm.edu/research/papers/polygamy.pdf.). O segundo 
homônimo viveu no século XVIII e, por incrível que pareça, não se chamava Jan van Leyden. É que, nesse 
caso, o nome recaiu sobre a invenção... a garrafa de Leyden, o primeiro aparato construído em laboratório que 
era capaz de captar e armazenar a eletricidade. Seu inventor, Pieter van Musschenbroek, realizou suas 
pesquisas na Universidade de Leyden, na Holanda, por isso, o nome. 

53  FREUD, Sigmund apud BOEHLICH, Walter (org.). As cartas de Sigmund Freud para Eduard Silberstein 
(1871-1881). Trad. Flávio Meurer. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 40. 
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comenta com Jan Van Leyden a respeito da ocasião, em maio de 1785, em que eles foram 

assistir a apresentação do magnetizador italiano Balsamo Scaferlatti, “discípulo de 

Swedenborg”, que se encontrava em Viena para mais uma de suas sessões magnéticas54. A 

séance reuniu a nobre sociedade vienense e alguns ilustres burgueses em casa do falecido 

barão Von Rosenkotz. Cético, Silberstein relembra, Jan posicionava-se a margem do grupo e, 

como mero espectador, procurava observar o comportamento das damas da sociedade e 

analisar o semblante dos senhores presentes enquanto aguardava a entrada triunfal de 

Scaferlatti. De súbito, o conde surgiu no meio do salão. Jan sentiu uma energia diferente, o 

calor tomou conta do ambiente, os homens começaram a transpirar, as mulheres tornaram-se 

ofegantes e trêmulas, algumas deixaram escapar gritos dissonantes, outras desmaiaram. Mas 

Scaferlatti levantou o dedo indicador direito acima de sua cabeça e, com esse gesto, captou 

todos os olhares presentes55. Fez-se silêncio, todos estavam magnetizados...  

Em Um estudo autobiográfico, Freud relatou que na sua época de 

estudante assistiu, em Viena, a uma exibição pública apresentada pelo mesmeriano 

dinamarquês Carl Hansen. Naquela ocasião, afirmou, convenceu-se da eficácia da hipnose 

para a cura das doenças nervosas. Disse ele:  

 

[...] Notara que um dos pacientes em quem se fizera a experiência se tornara 
mortalmente pálido no início da rigidez cataléptica, e assim havia 
permanecido enquanto aquela condição havia durado. Isso me convenceu 
firmemente da autenticidade dos fenômenos da hipnose56.  

                                                            
54  É interessante notar a relação entre o nome do magnetizador que figura no romance, Balsamo Scaferlatti, e o 

do famoso conde siciliano Alessandro di Cagliostro, que era conhecido, naquela época, na esfera ocultista, 
como Giuseppe Balsamo, e que foi para Viena se apresentar nos círculos da nobreza. Cf. ZWEIG, Stefan. A 
cura pelo espírito: Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud. Trad. Cândido de Carvalho. Rio de Janeiro: 
Guanabara, s/d [1930], p. 59. 

55  SLOTERDIJK. Op. cit., p. 27-9. 
56  Esse texto, por ser uma espécie de testamento intelectual de Freud, é rico em informações a respeito de sua 

formação profissional. Nesse trecho em que fala de Hansen, dr. Freud estava a relembrar das técnicas de cura 
que dispunha no início de sua longa carreira psicanalítica: “Meu arsenal terapêutico continha apenas duas 
armas, a eletroterapia e o hipnotismo [...]. Meu conhecimento de eletroterapia provinha do manual de W. Erb 
[1882], o qual proporcionava instruções detalhadas para o tratamento de todos os sintomas de doenças 
nervosas. Infelizmente, logo fui impelido a ver que seguir essas instruções não era absolutamente de qualquer 
valia e que o que eu tomara por um compêndio de observações exatas era meramente a construção de 
fantasia. Foi penosa a compreensão de que a obra do maior nome da neuropatologia alemã não tinha maior 
relação com a realidade do que um livro de sonhos ‘egípcio’ vendido em livrarias baratas, mas ajudou-me a 
livrar-me de outro fragmento de inocente fé na autoridade, da qual eu ainda não estava livre. Assim, pus de 
lado meu aparelho elétrico, mesmo antes de Moebius haver salvo a situação, explicando que os êxitos do 
tratamento elétrico em distúrbios nervosos (até onde havia algum) eram o efeito de sugestão por parte do 
médico. Com o hipnotismo o caso foi melhor. Enquanto ainda estudante, assistira a uma exibição pública 
apresentada por Hansen o ‘magnetista’ e notara que um dos pacientes em quem se fizera a experiência se 
tornara mortalmente pálido no início da rigidez cataléptica, e assim havia permanecido enquanto aquela 
condição havia durado. Isso me convenceu firmemente da autenticidade dos fenômenos da hipnose. Apoio 
científico foi logo depois dado a esse ponto de vista por Heidenhain, mas não impediu os professores de 
psiquiatria de declararem por muito tempo que o hipnotismo era não somente fraudulento como também 
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Na trama dA árvore mágica, portanto, Jan van Leyden é uma testemunha 

ocular dos fatos, ou seja, peça fundamental na historiografia. Ele estava lá quando as coisas 

aconteceram. Ele vivenciou episódios que posteriormente seriam vividos, conhecidos, lidos, 

aceitos ou negados por Sigmund Freud e toda uma geração de filósofos e historiadores.  

 

[...] Para ser essencialmente uma boa testemunha, é fundamental encontrar-
se no momento certo, no lugar certo – no exato instante em que os 
complexos fluxos dos acontecimentos da vida se tornam coesos e formam, 
por sua vez, uma imagem definida e também coesa. A ela cabe o privilégio 
de reconhecer linhas claras, de estar no lugar a partir do qual os confusos 
fluxos dos acontecimentos da vida pareçam formar uma imagem nítida. A 
ela também cabe o privilégio de reconhecer linhas claras, no mesmo lugar 
em que os protagonistas da ação se movimentam na barafunda de seus 
projetos. O privilégio de ser testemunha, no entanto, exige um preço diante 
do qual simples mortais se retraem instintivamente, como se o próprio 
testemunhar estivesse vinculado a perigosas exigências, nas quais o homem 
comum, em suas ânsias, quer se abster de intervir. A verdade é que a 
testemunha se coloca, em vida, numa posição que mais se assemelha àquela 
dos mortos. Isto lhe dá forças para encarar de frente verdades, diante das 
quais as não-testemunhas, impulsionadas por seu opaco instinto de 
conservação, se refugiam em compromissos e esperanças57. 

 

O encontro com A árvore mágica deu início a um novo caminho em meu 

percurso. Alterou-se a paisagem, das ruas de Lisboa na década de 1970, desloquei-me para os 

campos germânicos e, depois, para Paris e arredores. Voltei para o século XVIII. Não havia 

mais trem, a viagem, em sua maior parte, era realizada em diligências58, mas, devido aos 

imprevistos que um tipo de viagem como essa está sujeita, alguns trechos foram feitos a pé.  

Apropriei-me de um pequeno ambiente literário relativo às doenças 

nervosas e às técnicas médicas setecentistas de cura. Essas técnicas remontam a Antiguidade, 

foram reinterpretadas no período medieval, relidas e praticadas por médicos europeus do 

século XVIII e reformuladas no século XIX pelos mestres de Freud e, também, por ele 

mesmo. Cada época, no entanto, criou sua maneira própria de ler e trabalhar com tais 

ensinamentos iniciáticos. Meu percurso levou-me ao século XVIII, portanto, e às suas 

                                                                                                                                                                                          
perigoso, e de considerarem os hipnotizadores com desprezo. Em Paris vira o hipnotismo usado livremente 
como um método para produzir sintomas em pacientes, então removendo-os novamente. E agora nos chegava 
a notícia de que surgira uma escola em Nancy que fazia uso extenso e marcantemente bem-sucedido da 
sugestão, com ou sem hipnotismo, para fins terapêuticos. Ocorreu assim, como algo natural, que, nos 
primeiros anos de minha atividade como médico, meu principal instrumento de trabalho, afora os métodos 
psicoterapêuticos aleatórios e não sistemáticos, tenha sido a sugestão hipnótica.” FREUD, Sigmund. Um 
estudo autobiográfico [1924]. SALOMÃO, Jayme (dir.). In: Um estudo autobiográfico; Inibições, sintomas 
e ansiedade; A questão da análise leiga e outros trabalhos. Vol. 20. Edição Eletrônica Obras Psicológicas 
de Sigmund Freud: Imago. (grifos meus) 

57  SLOTERDIJK. Op. cit., p. 18. 
58  Diligência: “[...] veiculo confortável de construção moderna [...] puxado por quatro cavalos”. Cf. Idem, p. 58. 



33 

 

peculiaridades. Naquele momento a maneira ‘própria’ de lidar com os fenômenos relativos à 

saúde e à doença era a maneira ‘iluminista’, ou como diria Foucault, a maneira da episteme 

clássica59. E Franz Anton Mesmer não escapou do feitiço da Razão60.  

Então li romances, epístolas, mémoires, obras filosóficas, tratados 

científicos. Muitas dessas sugestões de leitura vinham-me das variadas intertextualidades 

figuradas no romance de Sloterdijk: referências ao romance dialógico de Denis Diderot 

intitulado O sobrinho de Rameau, às memórias de Teresa filósofa, à peregrinação da 

princesa de Golovin, personagem da novela homônima de Jacob Wassermann. Pesquisei 

sobre os personagens históricos que percorrem o teatro mágico de Sloterdijk, como Galliani, 

Marat, madame de Polignac, Condorcet, Guilhotin, Mesmer, Puységur e Freud. Perambulei 

pelas ruas de Paris com Jan van Leyden e com os personagens de Balzac. Conheci o Palais 

Royal: as editoras, as boticas, as casas de prostituição, os cafés e os teatros que por ali 

ficavam. Avistei o Louvre, passeei pela Place Vendôme, cheguei às Tulherias. Soube das 

intrigas da corte, fui até Versalhes, participei de salões literários. Essa história, todavia, será 

assunto dos próximos capítulos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
59  Cf. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 9. ed. Trad. 

Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
60  Mesmer, segundo Henri Ellenberger, era um “filho do Iluminismo”. ELLENBERGER, Henri F., The 

discovery of the Unconscious: the history and evolution of Dynamic Psychiatry. USA: BasicBooks, 1970, 
p. 53. Ver também: DARNTON, Robert. O lado oculto da revolução: Mesmer e o final do Iluminismo na 
França. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1988; ZWEIG, Stefan. A cura pelo 
espírito: Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud. Trad. Cândido de Carvalho. Rio de Janeiro: Guanabara, s/d 
[1930].  
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1 PREFÁCIO 

 

Essa história que vou contar começa agora. Do futuro do que aconteceu; 

aqui, de onde vemos o passado. Do alto da escalada cultural humana, da erosão da Terra, da 

sociedade sem futuro. O planeta ficou pequeno para os zilhões de humanos que 

constantemente sugam suas veias. O sonho de consumo ‘ocidentalista’ invadiu os modos de 

vida alheios. O modo de vida industrial solapa o planeta Terra, esse ínfimo astro que navega 

no horizonte sem fim, habitado por animais humanos que sonham com o infinito e, de sua 

enorme pequenez, almejam colonizar o universo. Vivemos a época da padronização cultural. 

Não falamos mais em nacionalismo, falamos em ‘planetismo’, sonhamos construir uma 

identidade global comum. Seremos todos conhecidos como terráqueos. “Queremos ir para 

Marte, lá seremos filho do rei e teremos água”.  

Uns falam em fim dos tempos, outros, crêem em pós-modernidade; uns 

falam em decadência cultural, outros, exultam com as descobertas científicas da semana. Os 

jornais e revistas anunciam: a hipnose é ciência61. Que ironia! Ou estaria Franz Anton Mesmer 

vingado? Aquela vingança que profetizou Stefan Zweig: “[...] [Mesmer] será julgado pelas 

épocas futuras, não sendo bastante todas as comissões e todos os governos do mundo para lhe 

tirar o mérito”62.  

Mas, alguém logo dirá: Mesmer já foi vingado! E isso aconteceu há cerca de 

100 anos atrás, quando o dr. Bernheim apresentou o trabalho de Liébeault em Nancy, e, no 

mesmo ano, Jean-Martin Charcot, o famoso neurologista da Salpêtrière, relatou suas 

experimentações relativas ao hipnotismo à Académie des Sciences, em Paris.  

 

[...] Charcot leu sobre suas descobertas para a Académie des Sciences no 
início de 1882. Foi, nas palavras de Janet, a tour de force a aceitação do 
hipnotismo pela mesma Académie que no século anterior havia condenado-o 
por três vezes sob o nome de magnetismo63. 

                                                            
61  Referência à reportagem de capa da revista Isto É, de julho de 2008, que tem como título O triunfo da 

hipnose. O artigo-dossiê é assinado por Cilene Pereira e Mônica Tarantino. “Primeiro foi a acupuntura. 
Agora, é a vez de a hipnose ser finalmente reconhecida e adotada pela medicina. O método começa a figurar 
entre o arsenal de recursos oferecidos por instituições de renome no mundo todo.” Cf. PEREIRA, Cilene; 
TARANTINO, Mônica. A medicina aprova a hipnose. In: Isto É. São Paulo: Abril, julho/2008. Disponível 
em:  

  http://www.istoe.com.br/reportagens/11418_A+MEDICINA+APROVA+A+HIPNOSE?pathImagens=&path=
&actualArea=internalPage. Acessado em: 27/03/2011.  

62  ZWEIG, Stefan. A cura pelo espírito: Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud. Trad. Cândido de Carvalho. Rio 
de Janeiro: Guanabara, s/d [1930], p. 79. 

63  Livre tradução de: “[...] Charcot read his findings to the Académie des Sciences at the beginning of 1882. It 
was, Janet said, a tour de force to have hypnotism accepted by the same Académie that had condemned it 
three times within the past century under the name of magnetism.” ELLENBERGER, Henri F., The 
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Ainda que a hipnose tenha sido reconhecida como uma técnica de 

tratamento psíquico cerca de cem anos depois de Mesmer, ela permaneceu por mais cerca de 

cento e tantos anos incubada, observada com reservas, resguardada. O próprio Freud, na volta 

dos cem primeiros anos, logo deixou de dar esse nome à sua prática, ainda que tenha mantido 

aspectos hipnoterapêuticos em sua clínica. Lembro-me que as pessoas costumavam confundir 

hipnose com regressão, vidas passadas, viagem para outras dimensões, espiritismo... Dos 

últimos anos para cá, todavia, a magia da hipnose, seu obscurantismo, anda em decadência. 

Cada vez mais ela se afasta do veredicto iluminista da Comissão Real de Medicina, em Paris, 

e adentra os pórticos da ciência.  

 

Esta entrada definitiva da hipnose pela porta da frente da medicina não 
ocorreu por acaso. O movimento está sustentado por uma gama de estudos 
comprovando sua eficácia nas mais variadas enfermidades64.  

 

Pois o princípio científico da prova deseja continuar inabalável em seu 

pedestal  a fim de conduzir a hipnose para o seio da ciência. Hoje a alta tecnologia médica 

permite aos cientistas “ver” o cérebro em ação durante um evento desse tipo. A hipnose 

entrou para o campo da “certeza”, da imagem, da visão.  

 

[...] A explicação mais plausível obtida até agora é a de que a hipnose 
provoca modificações profundas no funcionamento do cérebro, alterações 
essas documentadas por exames de imagem precisos e sofisticados. Os 
achados derrubam por terra, de vez, a associação equivocada da técnica 
com algo místico, esotérico. Não é nada disso. Hoje, o conceito médico de 
hipnose é claro: trata-se de um estado alterado de consciência induzido por 
profissionais capacitados. Nesse estado, há mudanças nos padrões das ondas 
cerebrais e várias estruturas do órgão são ativadas com maior intensidade, 
em especial as relacionadas à memória e às emoções65. 

 

Então, eis que a hipnose tornou-se científica, uma “ferramenta”, um 

“recurso” do médico para promover a cura ou o alívio dos males, cuja história é a seguinte, de 

acordo com as autoras: 

 

                                                                                                                                                                                          
discovery of the Unconscious: the history and evolution of Dynamic Psychiatry. USA: BasicBooks, 1970, 
p. 90. 

64  Segundo as autoras do artigo citado acima, a hipnose tem sido utilizada para tratar, além do câncer, uma 
porção de outros transtornos físicos e/ou sintomas: “[...] a dor crônica, o transtorno do pânico, asma, tensão 
pré-menstrual, enxaqueca, analgesia em procedimentos dentários, alergias, problemas digestivos de fundo 
nervoso, fobias e insônia.” PEREIRA; TARANTINO. Op. cit. (grifo meu) 

65  Idem, ibidem. (grifo meu) 
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[...] Um dos primeiros registros de sua utilização é na Antiguidade, pelos 
egípcios. No entanto, o olhar mais científico só começou no século XVIII, 
com pesquisas feitas pelo médico austríaco Franz Mesmer. No século 
seguinte, o inglês James Braid definiu o transe como um “estado de sono do 
sistema nervoso”. Por isso, cunhou o termo hipnose, que vem do grego 
Hypnos, o deus do sono. Posteriormente, porém, Braid se arrependeu da 
criação ao verificar que hipnose e sono são coisas diferentes. No século XX, 
o austríaco Sigmund Freud, o criador da psicanálise, usou o recurso no 
tratamento da histeria, mas o abandonou. O resgate da técnica só veio anos 
depois, na Primeira Guerra Mundial, como opção de analgesia durante 
cirurgias realizadas nos campos de batalha66. 

 

Mesmer está aqui vingado! Tem um olhar mais científico, é quase um 

cientista. Um cientista frustrado, um filho bastardo do Iluminismo. Seus biógrafos costumam 

enfatizar o amargor que ele viveu depois que sua prática de cura foi publicamente 

desmoralizada, desacreditada, desautorizada pelos membros da Comissão Real de Medicina 

de Paris, nomeada por Luís XVI no ano de 1784. Contudo, Zweig, Darnton, Ellenberger e 

Sloterdijk são unânimes em afirmar a paridade teórica de Mesmer com o “espírito de sua 

época”. Até mesmo o historiador Robert Darnton, que dos quatro biógrafos em questão é o 

mais irônico no que diz respeito à cientificidade de Mesmer, também não negou sua filiação 

ao Iluminismo: 

[...] o mesmerismo ajustava-se ao interesse pela ciência e “alta ciência” 
durante a década que precedeu a Revolução, e não parecia contradizer o 
espírito do Iluminismo. Uma lista mesmerista da época, com os autores cujas 
obras “têm alguma analogia com o mesmerismo”, arrolava: “Locke, Bacon, 
Bayle, Leibniz, Hume, Newton, Descartes, La Mettrie, Bonnet, Diderot, 
Maupertuis, Robinet, Helvétius, Condillac, Rousseau, Buffon, Marat, 
Bertholon”67. 

 

Em A cura pelo espírito, Zweig apresentou Mesmer como uma espécie de 

precursor-profeta da psicanálise. Comparando-o a Cristóvão Colombo em seu pioneirismo, 

afirmou: 

É verdade que, sem que o suspeitasse, tinha encontrado alguma coisa 
infinitamente melhor do que um novo caminho; como Colombo, deu um 
novo continente à ciência, com infindáveis arquipélagos e terras virgens, que 
tardaria muito tempo para ser explorado: a psicoterapia. Porque todos estes 
domínios hoje abertos à psiquiatria – a hipnose, a sugestão e a psicanálise, 
assim como o espiritismo e a telepatia – têm a sua sede na terra nova que 
descobriu aquele trágico solitário, que ignorava ter penetrado numa região da 
ciência muito mais vasta do que a medicina68.  

 

                                                            
66  Idem. 
67  DARNTON, Robert. O lado oculto da revolução: Mesmer e o final do Iluminismo na França. Trad. 

Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 42. 
68  ZWEIG. Op. cit., p. 25.  
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Publicado em 1930, o texto de Zweig é entusiasta do magnetismo animal. 

Mesmer figura como um ‘profeta inocente’, inconsciente da importância de sua profecia, um 

desbravador do espírito humano que “deu um novo continente à ciência”. Na perspectiva de 

Zweig, portanto, Mesmer teria promovido, com suas séances magnéticas, as primeiras sessões 

de psicoterapia na história da ciência psicológica. Sendo a psicanálise69, a sugestão70 e a 

hipnose71 bebedoras dessas águas magnetizadas do austríaco setecentista. Para terminar, 

afirmou Zweig, o continente descoberto por Mesmer é até ainda mais vasto que a própria 

medicina: o inconsciente. 

De fato, não foram poucos os autores que, anos mais tarde, expressaram 

algum tipo de reconhecimento ao insight de Mesmer. Gerd Bornheim em Aspectos filosóficos 

do Romantismo, por exemplo, mencionou a influência de Mesmer, entre outros ensaístas, na 

“ciência dos românticos”, inspirada tanto em Goethe quanto “no desenvolvimento da ciência 

da época”: 

 

“Não só Goethe, mas o próprio desenvolvimento da ciência da época 
influenciou profundamente os românticos. A descoberta do oxigênio, por 
Priestley, por exemplo, veio abrir todo um mundo de novas esperanças. O 
oxigênio, princípio de combustão por um lado e, por outro, essencial a toda 
vida, passou a ser considerado como sendo o elemento básico que permitiria 
a união do inorgânico com o orgânico. Mas muito mais importantes foram as 
descobertas de Galvani e Volta. Os membros mortos de uma rã, quando 
colocados em contato com um aparelho elétrico, reagem como se dotados de 
vida. E a imaginação romântica viu nisso uma espécie de vitalização do 
mundo morto. Pretendiam estender esta ideia a todo o reino inorgânico, 
graças às experimentações magnéticas, com Mesmer em voga na época. 
Estas ideias tiveram um aprofunda repercussão na Alemanha e foram 
desenvolvidas sobretudo por Ritter, cientista romântico72. 

 

Fiz, então, uma singela pesquisa no banco de dados da Folha online e 

descobri que entre os anos de 2001 e 2011 o jornal publicou 109 reportagens que levam a 

palavra hipnose.  

Nesses dez anos, a hipnose parece ter saído do limbo no que diz respeito à 

sua inclusão no campo médico. Selecionando as notícias jornalísticas que relatam pesquisas 

científicas realizadas por médicos e psicanalistas sobre a hipnose, percebe-se que, ao menos 

no âmbito do discurso jornalístico, a hipnose científica está em ascensão. Contudo, também os 

                                                            
69  Freud. 
70  Bernheim. 
71  Puységur. 
72  Ritter e Werner, segundo o autor, são dois cientistas românticos que iniciaram Novalis no galvanismo e na 

mineralogia, respectivamente. BORNHEIM, Gerd A. Aspectos filosóficos do Romantismo. In: Cadernos do 
Rio Grande. Porto Alegre: Secretaria da Educação e Cultural, 1956, p. 68.  
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malvados parecem lançar mão das técnicas de hipnose: charlatães, estupradores, espertalhões, 

criminosos inescrupulosos. Mitologias e pesquisas científicas se embaralham nessa história 

jornalística da hipnose. Outro dado interessante é a expressiva quantidade de novelas (cerca 

de quatro a cinco, em dez anos) que tematizam o assunto. Lembrei-me de Mozart e de sua 

ópera Così Fan Tutte, onde o magnetismo animal é assunto principal.  

Atualmente talvez Mesmer não tivesse dificuldades em provar sua teoria, 

talvez ela nem seja muito surpreendente para o momento, quando cientistas de vários países 

produzem e analisam imagens do cérebro tentando provar que a experiência religiosa, por 

exemplo, acontece em um ponto específico do cérebro: o sistema límbico e o lobo temporal. 

Grosseiramente falando, as pesquisas tentam encontrar o lugar de Deus no cérebro, ou 

também o lugar da transcendência, da filosofia... Não seria exatamente o cérebro o órgão da 

filosofia? A razão moraria toda no cérebro? Seria possível filosofar com outra parte do corpo 

que não o cérebro? Mesmo que fosse possível filosofar com outras partes do corpo, não seria 

o cérebro indispensável? O cérebro, essa materialidade, só se apresentou ao homem 

recentemente73.  

Agora eles acham que podem dizer “com precisão” o que acontece quando 

as pessoas vivenciam sensações místicas. O que seria isso que eles chamam de sensações 

místicas? A terapia seria uma sensação mística, o esporte, o tricot? Como padronizar as 

sensações místicas das pessoas para que tal pesquisa tenha veracidade científica? Na época de 

Mesmer o cérebro era uma floresta completamente selvagem, perigosa e densa. Se deixou de 

ser, não sei, acredito que não, mas, acredita-se que haja muito mais “certezas” sobre seu 

funcionamento. O fluído de Mesmer concentrou-se todo no cérebro; junto dele, a razão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
73  Ver reportagens da edição especial da revista Mente e cérebro: “Fé, o lugar da divindade no cérebro”. 

Revista Mente e cérebro, n. 1. São Paulo: Ediouro Duetto Editorial, [s/d].  
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2 A HISTÓRIA DE FERRAGUS NO BRASIL 

 

A transmissão de um legado alquímico 

 

Seu nome era Ferragus, e, até aquele dia, era quase só isso que eu sabia dele. 

Embora fosse meu vizinho há muitos anos, eu jamais havia ouvido sua voz. Por anos acreditei 

que ele era mudo, até que um dia o porteiro me contou que ele falava, falava pouco, mas 

falava. Ele fala em outra língua, senhor, ele fala um pouco, é... em francês.  

Francês, então. Fiquei intrigado, mas não falei mais nada com o porteiro 

que, todavia, me incluiu no rol de seus ouvintes. Eu realmente não sabia se ele tinha o 

costume de contar contos fabulosos para outras pessoas ou se o caso era somente comigo. 

Como eu nunca tive o costume de comentar com os demais sobre minha intimidade, também 

nunca fiquei sabendo das relações do porteiro com os moradores dos outros apartamentos. A 

mim, parecia que o homem era honesto, apenas possuidor de uma imaginação fabulosa que 

beirava as raias da insanidade e que se configurava como a perfeita matéria prima para minha 

pesquisa sobre a hipnose. De qualquer forma, ele deve ter notado meu interesse por seus 

causos, pois passou a frequentar semanalmente minha porta. Vinha-me contar as mais 

fantásticas histórias envolvendo o velho francês. No início, relutei em estabelecer essa 

relação, não queria maiores contatos com esse senhor, mas ele insistiu e, como as histórias 

eram boas, acabei cedendo. Eu gostava de ouvi-lo, suas histórias interessavam-me tal como a 

Carlo Ginzburg interessou os argumentos do moleiro Menocchio: a sabedoria contida nas 

histórias de um homem rude. 

Da primeira vez que veio ao meu apartamento, o porteiro trouxe um 

pequeno e amarelado pedaço de papel onde estavam escritas duas palavras: Joseph-Marie. 

Olhe, senhor, o homem sabe o francês. Ele escreveu nesse papel o jeito que fala meu nome na 

língua dele. Olha aí, Jo-se-se-p...pi..-fi Ma-ri-e. Imediatamente meu sangue ferveu, fiquei 

muito irritado com esse serviçal que já havia dado com a língua nos dentes, isso sim. 

Dissimulado, pensei, há três semanas me disse que não tinha contato com o velho, agora me 

aparece com um papel escrito por ele! Procurei disfarçar meu rancor para elaborar melhor 

minha estratégia em relação a esse senhor e calmamente perguntei-lhe como isso tinha 

acontecido, por que o velho tinha escrito o nome dele em francês? Foi ele que perguntou meu 

nome, eu respondi, ele pediu minha caneta e escreveu Joseph-Marie. Estranho. O porteiro 

garantiu que não havia falado nada a meu respeito à Ferragus, que na realidade ele não tinha 
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mesmo falado com Ferragus. O nome no papel, ele disse, é apenas uma coincidência. Aceitei 

a resposta como verdade e não duvidei mais.  

Já estava a me despedir desse senhor indiscreto quando ele disse, baixando o 

tom de voz e exagerando na gravidade da fala, que tinha um segredo para me contar. Disse-

lhe que não tinha muito tempo para conversas, que seria melhor ele voltar outra hora. Eu 

estava ansioso para me livrar daquela situação levemente constrangedora. Mas ele insistiu e 

fez sinal para que eu o deixasse entrar. Hesitei. Por fim, a curiosidade venceu a precaução e a 

pergunta: ‘o que quer esse homem?’ instigou-me mais do que o receio ou a ocupação. Ele 

entrou, desculpou-se pela insistência e, gaguejando, perguntou aflito: senhor, é... é... possível 

que alguém que hoje tem oitenta anos tenha vivido na época do rei? O quê, perguntei, e ele 

repetiu a questão ainda mais aflito e pálido. Fiz pedagogicamente as contas com ele e mostrei 

que não era possível. Se nós vivemos no ano de 2000, disse, e o rei foi destronado em 1889, 

faz exatamente cento e onze anos que ele foi embora do país, portanto, se essa pessoa tem por 

volta de oitenta anos, sr. José Maria, ela não pode ter vivido no tempo do rei. Pois, senhor, foi 

o que eu pensei. Mas é que o Ferragus... Quem? O Ferragus, seu vizinho, o velho, pois não, 

senhor, se eu entendi bem, posso ter entendido mal, eu não sei o francês, ele parece que me 

disse que chegou ao Brasil em 1825. Mas, se isso for verdade, e olha que eu já fiz as contas, 

ele deveria ter pelo menos cento e cinquenta e cinco anos, não é? Mas não pode ser! Respirei 

fundo e, até que tivesse alguma coisa para falar, fiquei a olhar seu semblante. Ele estava sério, 

não parecia estar fazendo troça de mim. Disse-lhe então que provavelmente ele tinha 

entendido errado, o homem devia estar falando de algum ancestral, algum parente mais velho 

que teria vindo para o Brasil em meados do século XIX. Definitivamente, não poderia ser esse 

Ferragus. Expliquei para ele que na França é comum as pessoas se tratarem pelo sobrenome, 

Ferragus, dessa feita, deveria ser um nome de família. Fique tranquilo, falei, você está apenas 

confuso. Esse Ferragus não fala em francês? Pois então, com certeza o senhor não entendeu o 

que ele lhe falou. Fique tranquilo.  

Minhas palavras, no entanto, pareciam não surtir efeito. O homem 

continuava pálido, olhando para o vazio, perdido. De repente, levantou-se. Desculpou-se mais 

uma vez, disse que devia mesmo ter entendido errado e foi-se.  

Em outra ocasião, ele chegou ainda mais afobado, assustado, com os olhos 

arregalados. Olhos que revelavam a imagem de um fantasma, como se o fantasma estivesse lá 

dentro dos olhos dele. Ele morre e ressuscita. É isso, só pode ser! Senhor, Ferragus nasceu 

em 1735. Mas isso não pode ser, sr. José Maria, esse senhor não pode ter duzentos e quarenta 

e cinco anos! É, é, eu sei, mas é que ele vendeu a alma ao diabo, senhor! É por isso que ele 
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vive tanto tempo. Escuta aqui, perguntei a ele, de onde você tira essas informações? É ele 

mesmo quem me conta, doutor, o Ferragus. Desde umas três semanas atrás, mais ou menos 

na época em que o senhor me perguntou sobre ele ser mudo, que toda segunda feira quando 

eu deixo o jornal na soleira de seu apartamento, ele abre a porta e me convida para 

conversar. Da primeira vez fiquei tão surpreso que aceitei sem pensar. Ele me levou para um 

café na cozinha. Ele sentou, eu continuei de pé, fiquei cabreiro, senhor, que homem estranho! 

- Cheguei ao Brasil em 1825. Tentava fugir da dor, do vazio que Clémence, 

minha filha querida, havia deixado em mim após sua morte. Não, não era um bom momento 

para um embaixador de Portugal chegar ao Brasil. As relações políticas entre Portugal e sua 

grande colônia estavam rachadas. D. João VI, que mais de uma vez fora meu cúmplice nas 

trocas de identidade que tive de fazer74, já há alguns anos havia retornado à sua terra natal, 

deixando em seu lugar seu filho Pedro, o príncipe herdeiro. Tempos depois o rapaz, esperto, 

ao invés de defender sua propriedade real, a colônia, resolveu dizer aos quatro cantos que 

estava proclamada a independência do Brasil, e assim conseguiu se unir mais a Portugal. Meu 

caro, serei sincero com você, nunca entendi esse absolutismo luso-carioca e preferi viver 

alheio aos problemas políticos e territoriais brasileiros. Nem quis saber de ter fazenda e 

escravos, preferia ficar na cidade e desenvolver meus negócios por ali mesmo. Hospedei-me 

na corte de D. Pedro I, no Paço Real, mas não fiquei muito tempo. A vida não andava nada 

boa para qualquer conde português que se aventurasse a andar pelas ruas do Rio de Janeiro 

com os trajes da nobreza parisiense do Faubourg Saint-Germain. Estava fora de contexto, eu 

estava fora de contexto querendo ser no Brasil o mesmo cavalheiro que eu figurava na França. 

Então, quis mudar minha identidade. E meus amigos me ajudaram.   

José Maria calou-se, depois de recitar como um nobre as frases acima. 

Fantástico, pensei, é como Victor Race! Naquela época eu começava meus estudos sobre os 

fenômenos do hipnotismo e logo associei a figura do porteiro à de Victor Race, o camponês, 

paciente do marquês de Puységur, que quando magnetizado gesticulava como se fosse um 

nobre cavalheiro. Achei fascinante e empírico, em meu devir científico, aquele simples e 

inculto porteiro em transe hipnótico narrando as mais inacreditáveis aventuras e histórias 

impossíveis. José Maria calado, ficou paralisado por alguns minutos. Um tempo depois, meio 

                                                            
74  Referência à troca de identidade de Ferragus de Gratien Bourignard (marinheiro condenado a vinte anos de 

trabalhos forçados que, por isso, vivia no submundo parisiense) para conde de Funcal (aristocrata português). 
Essa mudança teve apoio de D. João VI: “[...] — Tudo foi previsto e tudo já está preparado. Dentro de 
alguns dias, Sua Majestade El-Rei Dom João VI de Portugal será meu cúmplice.” BALZAC, Honoré de. 
Ferragus. Trad. William Lagos. Porto Alegre: LP&M, 2006, p. 162. 
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sem jeito, olhou para mim e disse que estava se sentido mal, pediu desculpas pelos seus 

modos e retirou-se.  

Silêncio. Fiquei alguns minutos com meus pensamentos em silêncio, até que 

perguntei, ainda em silêncio: o que será que está acontecendo aqui? Sentia uma densidade 

diferente na atmosfera do lugar, mas não conseguia explicá-la. De qualquer forma, estava 

claro para mim que aquele homem acabara de me apresentar um sintoma de uma doença 

nervosa. Tinha passado por uma catarse terapêutica75, ou para ir em direção à Mesmer, por 

uma crise76. Fiquei relembrando suas palavras, as entonações, seus gestos refinados, 

aristocráticos, a maneira de mexer as mãos. Lembrava-me de pouca coisa a respeito do 

conteúdo da história, as imagens de sua presença chamaram mais minha atenção do que suas 

palavras. Só tinha certeza de tê-lo ouvido falar que Ferragus fora contemporâneo a D. Pedro 

I... Ele não parecia estar brincando, falava sério, como que por encantamento. Será que estava 

hipnotizado77? Não, não pode ser. Quem o hipnotizaria? Ferragus? Não, acho que não, aquele 

homem deve estar tão velho que por certo nem abre mais os olhos.  

Naquela noite, dediquei-me à história de Victor Race. Como eu disse, a 

história da hipnose já se encontrava em cima de minha mesa. A pesquisa estava adiantada, 

trechos de livros pré-selecionados, lista de filmes sobre o assunto. Especificamente sobre 

Race, havia dois ou três livros. O primeiro que li, do historiador canadense Henri Ellenberger, 

é intitulado The Discovery of the Unconscious. Uma ampla pesquisa sobre a “descoberta” do 

inconsciente que resultou em um texto de quase mil páginas, o livro é dividido em onze 

longos capítulos que contam a história da Psiquiatra Dinâmica, organizada da seguinte 

maneira: “[...] da cura primitiva ao magnetismo, do magnetismo ao hipnotismo, do 

hipnotismo à psicanálise e às novas escolas dinâmicas”78. No capítulo dois – The emergence 

of the Dynamic Psychiatry, Ellenberger situou tal emergência do magnetismo no momento de 

encontro entre o padre exorcista Johann Joseph Gassner e o médico vienense Franz Anton 

Mesmer. Foi então que ele localizou a transição entre a “cura primitiva” e o “magnetismo” e 

afirmou que, apesar de Mesmer ter estado mais próximo dos mágicos antigos do que da 

moderna psiquiatria, “[...] sua doutrina continha as sementes de diversos princípios básicos da 

                                                            
75  Charcot e o método catártico. 
76  Mesmer e a crise magnética. 
77  Puységur e o sonambulismo artificial (mais tarde, hipnose). 
78  Livre tradução de: “[...] from primitive healing to magnetism, magnetism to hypnotism, hypnotism to 

psychoanalysis and the newer dynamic schools.” ELLENBERGER, Henri F., Introduction. In: The discovery 
of the Unconscious: the history and evolution of Dynamic Psychiatry. USA: BasicBooks, 1970, p. V.  
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psiquiatria moderna”79. Para esse historiador, “[...] não há dúvidas de que o desenvolvimento 

da moderna psiquiatria dinâmica pode ser traçada a partir do magnetismo animal de 

Mesmer”80. 

Nesse mesmo capítulo, Ellenberger falou sobre os irmãos De Puységur, 

nobres que teriam aprendido diretamente com Mesmer as técnicas do magnetismo animal. 

Membros de uma ilustre família francesa, de tradição filantrópica, herdeiros de vastas 

propriedades de terras, os irmãos De Puységur destacaram-se tanto no campo militar quanto 

médico. O mais jovem, visconde, chamava-se Jacques Maxime de Chastenet de Puységur e 

protagonizou um acontecimento assaz particular. No campo de batalha, em Bayonne, um dos 

soldados teve uma crise de apoplexia. Imediatamente, na presença da tropa, o visconde o 

magnetizou e o curou. Dizem, diz Ellenberger, que depois desse episódio Jacques de 

Puységur foi transferido para a frente hospitalar de guerra e recebeu condecorações81. O 

segundo irmão, Antoine-Hyacinthe de Chastenet de Puységur, era conde. Aventureiro e 

conquistador, Antoine de Puységur foi um oficial da marinha. Esteve nas Ilhas Canárias, onde 

realizou pesquisas antropológicas com nativos Guanches, esteve também em Santo Domingo, 

onde introduziu o magnetismo animal82. Entretanto, foi o irmão mais velho, Armand-Marie-

Jacques de Chastenet de Puységur que mais se destacou na prática do magnetismo. Marquês, 

oficial de artilharia, herdeiro de uma imensa propriedade, vivia boa parte do ano em seu 

castelo em Buzancy, próximo de Soissons, a nordeste de Paris. Era ali que empreendia suas 

fantásticas curas, foi lá que Victor Race entrou pela primeira vez em sonambulismo artificial.  

Assim como outros aristocratas franceses da época, o marquês se 

interessava pelos fenômenos da física, especialmente no campo da eletricidade. Em um dos 

aposentos do seu castelo havia um rudimentar laboratório onde ele realizava experiências com 

imãs, garrafas de Leyden e outros aparatos recém inventados que começavam a se tornar 

fundamentais para qualquer cientista que se prezasse. Nesse espírito, Puységur se tornou um 

discípulo de Mesmer e aprendeu com ele as técnicas do magnetismo, passando a utilizá-las, 

sobretudo, no tratamento das doenças que acometiam os camponeses que trabalhavam em 

suas terras. Victor Race era um desses. Assim como os outros habitantes da vila de Buzancy e 

redondezas, ele se perfilava ao pé do velho olmo para ser coletivamente magnetizado.  

                                                            
79  Livre tradução de: “[...] his doctrine contained the seeds of several basic tenets of modern psychiatry.” Idem, 

p. 69. 
80  Livre tradução de: “[…] there is no doubt […] that the development of modern psychiatric can be traced to 

Mesmer’s animal magnetism […].” Idem, ibidem. 
81  Idem, p. 70. 
82  Idem, ibidem. 
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Gravura publicada por A. M. S. de Puységur em suas Mémoires pour servir à l’histoire et à l’établissement du 
Magnétisme Animal, 3 ed., de 182083. 

 

Depois de investigar com cada paciente o motivo que o levava até ali, 

Puységur, o nobre no canto direito da imagem, ordenava-os a permanecerem sob o olmo, a 

enrolarem as cordas dependuradas nos galhos da árvore naquelas partes do corpo que mais 

doíam e, por fim, a darem-se as mãos, formando um círculo.  

 

— “Chegou a hora” – gritou Puységur um tanto solene. — Meus senhores, 
fechem agora o círculo magnético! Estendam seus braços para a lateral, até 
que consigam tocar à sua direita e à sua esquerda, a mão de seu vizinho. 
Toquem ambas as mãos! Formem o círculo de modo tal que sua mão direita 
possa tocar a mão de seu vizinho por cima e que a mão esquerda toque por 
baixo da mão direita [...]. Mantenham as mãos firmemente unidas – mas não 
pressionem, apenas sintam o contato! Respirem profundamente e 
concentrem-se no toque das mãos e no contato da corda contra seu corpo! 
Agora irei friccionar a árvore com o imã. O fluidum se concentrará no tronco 
e penetrará nos senhores através das cordas. Respirem profundamente! 
Absorvam os dons do fluido. Deixem que a tensão aumente e permaneçam 
em sua energia!84 

 

A doença de Race era pulmonar, um leve problema respiratório. Ele era 

facilmente magnetizável e vinha apresentando melhoras quando, em um tal dia, as coisas 

aconteceram de modo diferente. Ao invés da típica crise magnética que fazia com que as 

pessoas tivessem uma convulsão, o jovem campônio entrou em um estado de sonambulismo,  

                                                            
83  Cf. Idem, p. 2 (caderno de imagens). 
84  SLOTERDIJK. Peter. A árvore mágica: o surgimento da psicanálise no ano de 1785. Tentativa épica com 

relação à filosofia da psicologia. Trad. Andrea J. H.; Fairman. Rio de Janeiro: LTC – Livros técnicos e 
científicos; Casa-Maria Editorial, 1988, p. 232-3. 



45 

 

[...] caiu em um estranho tipo de sono no qual parecia estar mais acordado e 
consciente do que no seu estado normal de vigília. Ele falou em voz alta, 
respondeu questões e apresentou uma mente bem mais brilhante do que em 
sua condição normal. O marquês cantou de maneira inaudível e percebeu 
que o jovem podia cantar a mesma música em voz alta. Victor não tinha a 
mínima lembrança da crise uma vez que ela tinha passado85.  

 

Pensei no ‘caso José Maria’. De fato o porteiro pareceu-me mais “acordado” 

e “consciente” enquanto contava aquelas aventuras impossíveis de Ferragus, além de 

apresentar maior agilidade mental.  

Mas, o que será que o velho francês teria contado a ele? Será mesmo que ele 

confundiu Ferragus com seus ancestrais? Eram perguntas que invadiam meu pensamento. 

Resolvi pesquisar outras referências e fui dar uma olhada no livro de Stefan Zweig, A cura 

pelo espírito. Aqui, o autor apresentou um tríptico de perfis, segundo expressão do jornalista 

Alberto Dines86. Nesse tríptico foram dados os perfis de Mesmer, Mary Baker-Eddy e Freud. 

Entusiasta da psicanálise, Zweig via em Mesmer um grande homem, um gênio romântico e, 

como tal, alguém que tinha de protagonizar uma grande tragédia. Mesmer, porém, ficará para 

outra ocasião, agora darei continuidade à minha leitura a respeito de Race.  

No capítulo intitulado O mesmerismo sem Mesmer, Zweig localizou os 

acontecimentos envolvendo Victor Race e o marquês. Ele, assim como Ellenberger, disse que 

naquele dia o rapaz tivera uma crise completamente atípica. Ao invés dos espasmos, o sono, o 

torpor. Repentinamente ele abriu os olhos e passou a obedecer as ordens do magnetizador, era 

como um sonâmbulo. Um sonâmbulo em pleno dia! “[...] Puységur estupefato, tentou 

interrogá-lo. E, pronto! o camponês respondeu, em meio de seu torpor, com absoluta 

coerência e clareza a todas as perguntas, servindo-se também de uma linguagem mais polida 

que de costume”87. Pareceu-me quente a hipótese de que o porteiro fora hipnotizado pelo 

francês sem que tivesse consciência disso e tivera sua crise sonambúlica aqui na cozinha de 

minha casa. Mas, será que Ferragus sabia o que estava fazendo? Ou será que somente sua 

presença física fora suficiente para produzir a crise?  

                                                            
85  Livre tradução de: “[...] he fell into a strange kind of sleep in which he seemed to be more awake and aware 

than in his normal waking state. He spoke aloud, answered questions, and displayed a far brighter mind than 
in his normal condition. The Marquis, singing inaudibly to himself, noticed that the young man would sing the 
same song aloud. Victor had no memory of the crisis once it had passed.” ELLENBERGER. Op. cit., p. 71. 

86  DINES, Alberto. Stefan Zweig: um pacifista como Freud. Disponível em: 
http://tvbrasil.org.br/observatoriodaimprensa/sobre_dines/zweig.htm. Acessado em: 25/05/2011. 

87  ZWEIG, Stefan. A cura pelo espírito: Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud. Trad. Cândido de Carvalho. Rio 
de Janeiro: Guanabara, s/d [1930], p. 84.  
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Enfim, voltando a Zweig... ele manteve seu entusiasmo ao apresentar o 

grande passo dado por Puységur na história da psicanálise, da terapêutica da alma, da cura do 

espírito. Disse que foi como se... 

 

[...] houvesse encontrado uma terceira dimensão, pois ao ficar provado, 
naquele ingênuo camponês de Buzancy, que no mundo espiritual do homem 
há entre o negro e o branco, entre o sono e a vigília, entre o raciocínio e o 
instinto, entre a vontade e a submissão, entre a consciência e a inconsciência, 
toda uma série de estados intermediários fugitivos, imprecisos, vacilantes – 
produziu-se uma primeira diferenciação naquela esfera a que chamamos 
alma88.  

 

A alma humana, esse labirinto. Mas eis que Puységur lançou a luz da razão 

humana no lado notívago da lua, ou como disse Zweig: “[...] o campo de observação se 

dilatou além da noite”89. A alma humana, esse labirinto. Lembrei-me de Novalis e de seu 

Enrique de Ofterdingen. Eis Puységur em busca de uma flor azul nas profundezas da 

caverna que é a alma humana, da região subterrânea que nos habita, eis-me procurando aquilo 

que os românticos alemães chamaram de “inconsciente”90.  

Também vi que o historiador da França, o norte-americano Robert Darnton, 

aquele que trabalha com história da leitura, literatura sediciosa, listas de livros etc, falou de 

Armand-Marie de Puységur em seu livro O lado oculto da revolução: Mesmer e o final do 

Iluminismo na França. No primeiro capítulo, Mesmerismo e ciência popular, o historiador 

apresentou sua leitura sobre o que ele chamou de “movimento mesmerista”91. O foco da 

pesquisa de Darnton, portanto, não foi propriamente a prática de cura de Mesmer, conhecida 

como magnetismo animal, mas sim o “movimento mesmerista”, a maneira como se costumou 

fazer referência à prática de seus discípulos na França, especialmente em Paris, onde muitos 

deles se tornaram conhecidos personagens da revolução: Marat, o amigo do povo, Bergasse, o 

                                                            
88  Idem, p. 85. 
89  Idem, ibidem. 
90  Cf. BORNHEIM, Gerd A. Aspectos filosóficos do Romantismo. In: Cadernos do Rio Grande. Porto Alegre: 

Secretaria da Educação e Cultura, 1956, p. 28.  
91  Há divergências entre os teóricos na maneira de nomear a teoria de Mesmer. O leitor logo perceberá que 

Darnton usa o termo mesmerismo para fazer referência tanto às práticas terapêuticas inspiradas em Mesmer, 
feitas por seus discípulos, quanto às do próprio mestre. Ellenberger, Sloterdijk e Zweig, porém, diferenciam 
tais práticas. Seguindo as orientações de Mesmer, eles chamam de magnetismo animal a prática original, e de 
mesmerismo, a prática dos discípulos, especialmente os parisienses. Zweig, entusiasta da causa magnética, 
diz: “[...] Desde 1785 o “magnetismo animal” foi sobrepujado e sufocado pelo mesmerismo, seu bastardo 
brutal.” Cf. ZWEIG. Op. cit., p. 91.  
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parlamentar burguês, Kornmann, um enriquecido banqueiro de Estrasburgo que patrocinou a 

revolução, Carra, o “futuro líder girondino”92.  

Apenas no segundo capítulo, intitulado O movimento mesmerista, Darnton 

falou do marquês. O historiador, por sua vez, parece não ter certeza de qual dos irmãos foi o 

responsável pela hipnose de Race. Ele optou, então, por narrar a prática como uma realização 

coletiva dos irmãos De Puységur: 

 

Ainda mais espetacular foi a descoberta ou redescoberta da hipnose induzida 
pelos irmãos Chastenet de Puységur. Eles descobriram que um pastorzinho 
que estavam mesmerizando em sua propriedade em Buzancy caía num sono 
estranho, levantava-se, andava e conversava segundo suas ordens [...]. No 
outono de 1784, o marquis de Puységur estava mesmerizando numa enorme 
escala com o entusiástico apoio dos funcionários locais de Buzancy e a 
narrativa das suas proezas circulava por todo o país, junto com notícias de 
curas realizadas por mesmerização direta93.  

 

Quando me dei conta, o dia estava amanhecendo. Não sei se dormi muito 

tempo sobre os livros, o caso é que sonhei. Sonhei que participava de uma festa no palácio de 

Ferrara, não lembro bem ao certo se eu era convidado ou o anfitrião, mas comigo havia sete 

belas mulheres além do príncipe da Casa de Este94. Nós bebíamos dos melhores vinhos e 

saboreávamos os melhores pratos da cozinha italiana quando, de repente,  

 

[...] um velho criado de cabelos brancos, que tremia ao andar, com as 
sobrancelhas contraídas; entrou com um ar triste, emurchecendo com o olhar 
as coroas, as taças de prata dourada, as pirâmides de frutos, o brilho da festa, 
a púrpura dos rostos espantados e as cores das almofadas amassadas pelo 
braço branco das mulheres; enfim, cobriu de crepes aquela folia 
pronunciando estas palavras sombrias com uma voz cava: — Senhor, o seu 
pai está a morrer95.  

 

Esse mesmo homem conduziu-me por um longo corredor iluminado apenas 

pela luz da vela que ele carregava. Conforme andávamos, as sombras na parede ganhavam 

vida e pareciam nos acompanhar tal como espíritos da noite. O quarto onde estava o leito de 

morte de meu pai ficava no final desse corredor, de onde vinha um cheiro forte de morte 

misturado a incenso. A luz do ambiente era produzida por duas tochas colocadas na parede de 

                                                            
92  DARNTON, Robert. O lado oculto da revolução: Mesmer e o final do Iluminismo na França. Trad. 

Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 32. 
93  Idem, p. 57. 
94  O sonho do narrador é uma mimesis narrativa do conto O elixir da longa vida, de Honoré de Balzac. Cf. 

BALZAC, Honoré de. O elixir da longa vida e outros contos fantásticos. 2 ed. Trad. Ana Moura. Lisboa: 
Estampa, 1973.  

95  Idem, p. 18. 
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frente da cama, de forma que ao chegar à sala mortuária, pareceu-me que as sombras se 

multiplicaram ao meu redor. Senti-me como aquele homem que vivia na caverna de Platão 

sem conhecer o mundo lá fora. E eis que um raio de luz correu sobre a cama e eu consegui 

enxergar a face de meu pai. O rosto que vi era o de Ferragus. Ele falou comigo. Percebi que 

estava a me pedir alguma coisa, mas eu não conseguia entender. Sua voz era fraca, distante, 

ele falava palavras francesas. Por fim, ele apontou para uma gaveta em sua mesa de forma 

gótica e falou, não sei em que língua. O fato é que ele falou e eu consegui entender, pois abri 

a gaveta e de lá tirei um frasquinho de cristal de rocha contendo um líquido branco96. Ao 

olhar para o vidro, uma luz forte e branca cegou meus olhos. Quando os abri, raios de sol 

batiam em meu rosto. O sol já estava alto. 

Passada exatamente uma semana, José Maria voltou à minha casa. Senhor, 

ele me chamou novamente para um café e eu não consegui negar. Foi estranho. Eu não 

queria ir, mas parecia que alguma coisa me empurrava para dentro da casa. Percebi que o 

homem estava com medo de ser visto no corredor, pois olhava insistentemente para os lados. 

Convidei-o para entrar. Chegando à cozinha, ele trocou uma ou duas palavras comigo até que 

olhou fixamente para o canto direito da porta, um olhar perdido, vazio. Seus braços ficaram 

frouxos e suas pernas bambearam. Subitamente, porém, ele adotou uma posição firme e, tal 

como um nobre, cumprimentou-me.   

- Cavalheiro, tornei-me um médico. Meus amigos conseguiram um diploma 

da Universidade de Montpellier e passei a assinar como Alexandre Bousquet, ligando-me 

aristocraticamente aos ministérios da Guerra e da Marinha brasileira. Depois de ter sido 

médico a serviço do Brasil na Guerra do Paraguai, consegui minha naturalização e continuei 

meus serviços no município de Paranaguá, no estado do Paraná. Meu espírito filantrópico foi 

insuflado nesse período e fiquei até conhecido como “médico dos pobres”, isso por conta de 

uma epidemia de varíola em que atendi gratuitamente muitas pessoas que não podiam pagar 

pelas consultas nem mesmo pelos preparados, elixires, panaceias e tônicos que eu 

experimentava e, é lógico, neles testava97. Obviamente, nem sempre eu acertava, mas na 

minha maneira de ver as coisas, isso era parte do negócio.  

Pude adquirir e manter esse status de médico no Brasil graças ao apoio do 

governo Imperial, que naquela época ainda exercia seu poder moderador. Os médicos 

membros da Junta Central de Higiene Pública, tal como aquele barão francês monsieur de 

                                                            
96  Idem, p. 22.  
97  Sobre o médico francês Alexandre Bousquet, ver o texto de Gabriela SAMPAIO. Nas trincheiras da cura: 

as diferentes medicinas no Rio de Janeiro Imperial. Campinas: Unicamp, 2001, p. 115-121.  
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Maulincour98, não conseguiram perceber que a busca pela minha identidade seria inútil e que, 

além disso, lhes causaria sérios problemas. Além do mais, minha sorte foi que isso tudo 

aconteceu antes da década de 1880, pois dali para frente D. Pedrinho praticamente não 

moderava mais, os higienistas se transformaram nas maiores autoridades do país para decidir 

sobre questões desse tipo. 

 

No novo regulamento, bem mais “curto e grosso” ao tratar dos médicos 
estrangeiros, ficava bem claro que só quem tivesse sido aprovado pela Junta 
poderia exercer a medicina no Império. Dessa maneira, as exceções que 
tanto apareciam, ora constituídas por médicos que tinham prestado serviços 
ao exército, ora por doutores que tinham autorizações de agentes 
diplomáticos ou de outras pessoas influentes, não atrapalhariam mais o órgão 
da Higiene em suas prescrições. Sem a autorização dos higienistas, não seria 
permitido a quem quer que fosse o exercício da medicina no país, ainda que 
algum presidente de província, ou mesmo algum importante ministro, 
pensasse de outro modo99. 

 

No fundo os higienistas, que foi como esses médicos ficaram conhecidos, 

tinham uma grande dor de cotovelo daqueles que eles chamavam de “charlatães”, que eram 

todos os outros que exerciam a arte da cura sem o registro na Junta de Higiene. Esses podiam 

ser tanto médicos estrangeiros, curandeiros, homeopatas, boticários, líderes religiosos ou 

macumbeiros. Eu tinha o diploma de Montpellier, mas na prática era boticário. Meus 

opositores passaram a me chamar de curandeiro. Eu era um médico popular. Eu era tantos e 

nenhum.  

Pois bem, o que definiu a escolha dessa pele que eu vesti foram os interesses 

e a influência de alguns importantes homens ligados aos Devoradores100. Eles queriam 

aproveitar minha presença no Brasil e saber, por meio de minhas pesquisas, as propriedades 

medicinais de plantas da flora brasileira. Assim como os demais práticos da medicina 

censurados pelos agentes da Higiene, fui incluído no rol dos charlatães.  

Mas, cavalheiro, eu lhe direi por que os médicos da Junta tinham tamanha 

dor de cotovelo. É que a população em geral confiava mais em qualquer um desses tais 

                                                            
98  Referência a personagem do romance já citado de Balzac.  
99  Idem, p. 120. (grifo meu) 
100 O Treze Devoradores é o nome da sociedade secreta protagonista da trilogia História dos Treze, de Balzac, 

composta pelos romances Ferragus, A duquesa de Langeais e A menina dos olhos de ouro. “[...] Os Treze 
Devoradores, espécie de seita composta por treze amigos, cujo objetivo é todos ajudarem-se mutuamente – e 
secretamente -, colocando a amizade acima de qualquer preceito moral e até mesmo da lei. Esse tipo de 
“sociedade”, quase um ideal romântico, ocupava o imaginário do público parisiense de meados do século 
XIX, e as histórias envolvendo seitas secretas tinham enorme sucesso na época.” MACHADO, Ivan Pinheiro. 
Introdução: crimes e intrigas numa Paris assolada por tragédias e paixões. In: BALZAC. Op. cit., 2006, p. 
11. 
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charlatães do que nos médicos regulamentados101. Especialmente porque os tais charlatães 

eram a fim de conhecer as práticas populares de cura, apreender a sabedoria tradicional sobre 

o manejo das ervas. Diferentemente dos higienistas, eles não queriam extirpar o conhecimento 

popular de cura com a pecha de que era atrasado e impróprio para o desenvolvimento social 

do Brasil. As práticas desses charlatães não promoviam o expurgo da cultura tradicional!    

As acusações que os ‘falsos médicos’ costumavam receber era a de serem 

“ignóbeis charlatães”, “desconhecidos do mundo científico”102. Mas eu vou lhe explicar uma 

coisa, um nobre, meu senhor, não tinha na medicina sua profissão, ele não necessitava gastar 

as horas do seu dia no trabalho alienado, tal como depois explicou o senhor Karl Marx. Seu 

dinheiro, suas posses já estavam garantidos antes mesmo de nascer. Para ele, a medicina era 

arte. E geralmente filantropia. Um nobre, meu senhor, digo novamente para que fique bem 

claro, não precisava de trabalho, ele tinha quem trabalhasse para e por ele. A medicina não 

era, para ele, uma prática de subsistência. O filantropo não pagava as contas com o dinheiro 

dos pacientes, dessa gente nauseabunda, moribunda, maltrapilha. Ora, mas assim como o 

médico formado em universidade, o filantropo precisava do trato com os pacientes para poder 

experimentar suas hipóteses, seus preparados. Os higienistas, no entanto, não pensavam 

assim. Muito engraçados esses burgueses! Menos de um século e eles eram empregados da 

librè, agora, queriam impor aos nobres sua licença e seu modo de praticar a medicina!  

Claro, o senhor pode imaginar o sucesso que nós, os curandeiros, fazíamos 

com essa gente pobre103. Nossas clínicas ficavam repletas de cegos, anêmicos, escrofulosos, 

surdos, hidrópicos, e alguns outros enfermos. Mas, eram raras as vezes que podiam pagar. 

Vinham mulheres, a maioria de nossos pacientes eram mulheres. Elas vinham aos bandos, 

traziam os filhos, os animais domésticos, pediam remédios. Nós buscávamos a cura ou pelo 

menos a melhora de nossos pacientes. Não agíamos impulsivamente, tal como sugerem os 

relatos de alguns enfermos maravilhados, mas não baseávamos nossas práticas em rituais 

assépticos, tal como gostariam os higienistas.    

                                                            
101  Cf. SAMPAIO. Op. cit., p. 128-9; CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortiços e epidemias na Corte 

Imperial. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 136. 
102  SAMPAIO. Op. cit., p. 131. 
103  Diz Stefan Zweig: “O povo prefere, em vez do técnico possuidor da ciência das moléstias, o “homem que 

cura”, o que tem “poder” sobre a doença. Não importa que há anos a bruxaria e o demonismo se tenham 
volatilizado e transformado em luz elétrica; a fé nestes homens maravilhosos e feiticeiros tem permanecido 
mais viva do que parece e do que não nos atrevemos a confessar publicamente. [...] O herbanário, o pastor, 
o exorcista e o hipnotizador, precisamente por não exercerem suas práticas de cura como ciência e sim 
como arte, e mais ainda, como uma arte de nigromancia, despertam nas aldeias maior confiança do que o 
médico com diploma de facultativo.” ZWEIG, Op. cit., p. XI. 
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Vou lhe contar uma história que servirá de exemplo da transformação que 

ocorreu nessa época nas redes de poder que envolviam o campo da medicina. O fato se deu na 

província de Pernambuco em fins do século XIX. Naquela época, havia dois médicos 

espanhóis que atuavam em Recife sem a autorização da Junta de Higiene. Eram eles 

Dominguez e Mascoró104. Doutores em medicina de um tempo em que não existiam 

diplomas, de um tempo em que se exercia a arte quem tinha condições para tanto, quem tinha 

uma propriedade, uma pensão vitalícia do rei, um cargo hereditário. Esses estrangeiros, 

contudo, demoraram a perceber que no Brasil o nobre espanhol, francês ou português não 

poderia mais viver naquele tempo; no Brasil, na América em geral, o status político do nobre 

jamais possibilitou que ele exercesse ali tanto poder como lhe conferia as sociedades 

monárquicas. Mas, os espanhóis, diferente de mim, não tinham diplomas para apresentar. Eles 

adiaram o problema até o último momento, quando receberem uma intimação policial que 

determinava o fim das atividades até que se cumprisse o estabelecido, ou seja, que eles 

apresentassem o diploma. Naquele dia, como de costume, apareceram centenas de pessoas 

para ser tratadas por eles. Os médicos contaram sobre o impedimento higienista/policial e 

disseram que, portanto, não iriam atender. As pessoas ficaram desamparadas. Uns olhavam 

para os lados, aflitos, outros, gesticulavam de indignação, houve uma série de manifestações 

de apoio aos médicos, especialmente porque o alívio das dores urgia. Não, não podemos 

atender, disseram-lhes, mas os senhores podem fazer um pedido formal ao presidente da 

província ressaltando a necessidade do nosso atendimento. Vocês podem, inclusive, explicar 

o porquê da preferência em ser atendidos por nós que pelos médicos da Junta. Os enfermos, 

formando uma “procissão originalíssima”, seguiram para a sede pública, onde encontrariam o 

presidente da província. E aconteceu algo inacreditável: o presidente apoiou os enfermos e 

permitiu que os espanhóis trabalhassem mais três meses sem a apresentação dos 

comprovantes. Os higienistas recifenses ficaram indignados, sentiram-se literalmente 

deslegitimados e fizeram uma denúncia ao Ministério do Império, que pediu explicações ao 

presidente. Este, por sua vez, respondeu o seguinte:  

 

 

 

 

 

                                                            
104  Sobre a história dos médicos espanhóis Dominguez e Mascoró, ver: SAMPAIO. Op. cit., p. 128-135.   



52 

 

[...] vieram em número superior a 500 pessoas, em maior número desvalidas, 
trazer-me a inclusa petição, a qual sujeito à apreciação de V. E., cumprindo-
me cientificar-lhe que permiti aos mencionados médicos continuar a tratar os 
doentes que tinham sido nestes dias operados, cedendo aos rogos verbais 
deles que descreviam o estado em que estiveram e a melhora que têm obtido, 
e no intuito de evitar, nas circunstâncias atuais, os inconvenientes de uma 
proibição absoluta, mantendo porém a intimação quantos a novos doentes. 
Rogo a V. E. que se digne resolver esta questão com presteza, porquanto há 
desgosto em grande parte da população por se verem privados dos serviços 
destes médicos, que a ajuizar-se pelo que geralmente corre, têm feito curas 
surpreendentes, principalmente em moléstias dos olhos105.  

 

De súbito, o porteiro calou-se e caiu no chão, desmaiado. Corri para 

socorrê-lo, mais ele demorou a acordar. Como da outra vez, ao abrir os olhos, sentiu-se 

confuso, não se lembrava do que havia acontecido, nem de ter entrado em minha casa. Pediu 

desculpas e foi-se. Fiquei a pensar no caso. Novamente ele agira como Victor Race: olhar 

perdido, agilidade mental, vocabulário elaborado, amnésia pós-hipnótica. Ferragus o 

hipnotizava e o mandava para minha casa. Seria isso? Mas, por quê? E aquele sonho da 

semana passada continuava martelando em minha cabeça: Ferragus em lugar de meu pai a 

apontar-me um frasco de cristal de rocha. Quantas coisas estranhas acontecendo, rondando 

meus pensamentos a noite toda. Percebi que a história de José Maria sobre Ferragus havia 

tomado de assalto meus pensamentos. Desde há uma semana, ou melhor, desde que soubera 

que ele era um velho francês, Ferragus tinha invadido minha vida. O porteiro tinha invadido 

minha vida. Cheguei até a avistar Ferragus um dia no corredor de entrada, e olha que isso 

raramente acontecia.  

Mas o que mais me inquietou na sessão hipnótica daquele dia fora a história 

de Joseph-Marie. Fiquei a pensar nos casos de Alexandre Bousquet e dos médicos espanhóis, 

Dominguez e Mascoró. Na minha mania pesquisadora, fui ver se a narrativa de José Maria 

tinha algum fundamento histórico. Para minha grande surpresa, encontrei não só documentos 

concordantes sobre a história da medicina no Brasil, quanto sobre a trajetória dos dois 

médicos espanhóis. Até aí, tudo bem. Apenas comecei a ficar em dúvida se as histórias do 

porteiro eram mesmo fruto de sua imaginação, pois as informações que ele relatara eram 

muito precisas. Mas, se não eram fruto de sua imaginação, como é que ele tinha conhecimento 

delas? A dúvida ficou maior e mais incômoda quando encontrei referências históricas ao 

próprio Alexandre de Bousquet106, o médico francês que se tornou Ferragus. Pensei em descer 

                                                            
105  Idem, p. 132. (grifo meu) 
106  No sítio virtual Museu maçônico paranaense há uma página dedicada ao médico Alexandre Bousquet onde 

se encontra a informação de que ele foi o delegado do Grande Oriente dos Beneditinos de julho de 1867 até 
dezembro de 1872. Diz ainda: “[...] biografia da personalidade de um dos fundadores da Loja 
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à portaria naquele exato momento e fazer algumas perguntas ao José Maria, mas percebi a 

tempo que isso seria um grave erro. Resolvi esperar até o dia seguinte, quando eu poderia 

convidá-lo para tomar um café comigo no momento em que ele colocasse o jornal em minha 

soleira.  

Todas essas coincidências me deixaram perplexo. Lendo o texto de Gabriela 

Sampaio, lembrei-me da discussão feita pelo filósofo francês Michel Foucault no curso O 

poder psiquiátrico, ministrado no Collège de France nos anos de 1973 e 1974107. Se na 

História da loucura Foucault teve como tema a loucura, nesse curso, que é posterior, ele 

procurou historicizar as práticas psiquiátricas e seus jogos de força. O foco de sua análise 

recaiu sobre as relações de poder que percorriam os espaços psiquiátricos, o poder em 

exercício que circulava nos corredores do asilo envolvendo médicos, vigilantes, serventes e 

doentes, colocando em conflito as diversas formas de apreensão do mundo e agindo sobre os 

corpos. Em linhas gerais, Foucault começou as aulas apresentando relatórios, comentários e 

anotações de médicos franceses do início do século XIX, como François Emmanuel Fodéré, 

Philippe Pinel e Jean Étienne Dominique Esquirol. Esses textos possibilitam ao leitor 

visualizar a maneira como essas práticas discursivas médicas configuraram uma imagem do 

louco e da loucura. Exemplo: eis, segundo Foucault, a definição de Pinel sobre a terapêutica 

psiquiátrica, uma definição altamente moral e quase nada científica:  

 

[...] A terapêutica da loucura é “a arte de subjugar e de domar, por assim 
dizer, o alienado, pondo-o na estreita dependência de um homem que, por 
suas qualidades físicas e morais, seja capaz de exercer sobre ele um império 
irresistível e de mudar a corrente viciosa das suas ideias”108 

 

A esse começo da história da psiquiatria Foucault chamou de 

“protopsiquiatria”, pois apesar de ela estar se estabelecendo paralelamente à medicina clínica, 

não se valeu dos mesmos procedimentos científicos que a fundamentavam: a experiência, a 

                                                                                                                                                                                          
Perseverança, o ilustre filho da França, notável cientista e médico humanitário que tantos serviços prestou 
com sua dedicação à humanidade, passando maior período de suas consultas a servir gratuitamente aos 
desvalidos da sorte. Consta das crônicas em jornais da época de sua ação em Paranaguá, assegurando cura 
de diversas moléstias e só recebendo pagamento de seus trabalhos profissionais, se na verdade ficassem 
curados seus doentes. Atestados de gratidão por curas extraordinárias, surgem em grande número nos 
órgãos de publicidade daquela época. O Grande médico visitava todos os doentes que o procuravam, até os 
mais afastados dos meios de fácil transporte e não havia movimento filantrópico em seu tempo do qual não 
lhe coubesse a chefia.” Disponível em: 
http://www.museumaconicoparanaense.com//mmpraiz/autoridades_pr/deleg_867_alexandre_bousquet.htm. 
Acessado em: 02/07/2011.  

107  FOUCAULT, Michel. O poder psiquiátrico: curso dado no Collège de France (1973-1974). Edição 
estabelecida por Jacques Lagrange. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2006.  

108  Idem, p. 11-2.  
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observação, o diagnóstico e o processo terapêutico. Nesse momento era o poder do médico, 

seu poder moral, que imperava sobre o “louco”.  

Mas o que mais chamou minha atenção no texto do filósofo foi o relato do 

caso do monarca inglês Jorge III que, acometido por uma série de crises de insanidade, se 

tornou refém das práticas discursivas psiquiátricas e se viu dominado por um tipo de poder 

anônimo e disciplinar que o destituiu de sua soberania109. Foucault utilizou esse caso para 

deixar visualizar uma ruptura nas relações de força nas sociedades europeias entre os séculos 

XVII, XVIII e XIX. Para mostrar essa transição do predomínio do poder soberano para o 

poder disciplinar no âmbito da psiquiatria, o filósofo relacionou as principais características 

de cada um desses modelos de poder, estabeleceu os períodos históricos marcados pela 

predominância de um ou do outro, explicitou seus mecanismos de funcionamento.  

Dando um passo de volta a fim de mapear o surgimento do que ele chamou 

de poder disciplinar, Foucault contou a história do tratamento empreendido por Willis, o 

médico responsável pelo caso de Jorge III, e relatado por Pinel. Um tratamento que destituiu 

simbólica e materialmente o poder soberano do rei, o caso se deu em 1788 quando Jorge III, 

rei da Inglaterra, enlouqueceu. O médico então o separou da família, colocou-o em um castelo 

vazio, em um quarto cujas paredes eram recobertas com colchão, apenas colchões, colchões 

em todas as paredes e no chão. Somente. Não havia mais coroa nem cetro, “[...] e o médico, 

que é de certo modo o operador dessa descoroação, dessa dessagração, lhe declarara 

explicitamente que “ele não era mais soberano”110. O poder real é aqui impotente, foi 

despotencializado, foi aprisionado pelo poder disciplinar do médico. Jorge III tornou-se refém 

da ordem médica. Diz Foucault: 

 

[...] Na verdade, a loucura do rei Jorge III, ao contrário da do rei Lear, que o 
fazia errar pelo mundo, fixa-o num ponto preciso e, sobretudo, o faz cair sob 
um poder que não é um outro poder soberano; ela o faz cair sob um poder 
que é de um tipo totalmente diferente do da soberania e que, creio, se opõe a 
ela termo a termo. É um poder anônimo, sem nome, sem rosto, é um poder 
que é repartido entre diferentes pessoas; é um poder, sobretudo, que se 
manifesta pela implacabilidade de um regulamento [...]111.  

 

Eis, para Foucault, as características do poder disciplinar: anonimato, 

impessoalidade, funcionamento em rede. Características que pareceram-me muito próximas 

àquelas defendidas e desenvolvidas pelos higienistas brasileiros de fins do século XIX e início 

                                                            
109  Idem, p. 26. 
110  Idem, p. 27. 
111 Idem, ibidem. 
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do XX. Deixei então o texto foucaultiano em cima de minha mesa e retirei-me para meu 

quarto de dormir. O relógio marcava cinco horas da manhã. Estava fisicamente cansado, mas 

minha mente não parava de pensar em José Maria e Ferragus.  

No dia seguinte, antes de retornar ao texto de Foucault, sai de casa e fui à 

biblioteca da universidade ver se encontrava mais alguma coisa sobre a história da medicina 

no Brasil. A pesquisa me rendeu vários títulos, no entanto, resolvi escolher apenas um, 

Cidade Febril, do historiador brasileiro Sidney Chalhoub.  

Nesse livro são narradas epidemias que foram recorrentes nas grandes 

cidades brasileiras da época do Império, como as de febre amarela, varíola e cólera. O 

historiador procurou nas fontes do Estado brasileiro, na literatura da época, no trabalho de 

outros historiadores os elementos que lhe possibilitassem explicar por que a revolta da 

população negra carioca (e de simpatizantes) contra a vacina ocorrera apenas em 1904 e não 

antes, já que a obrigatoriedade do procedimento existia, no Brasil, desde cerca de um século. 

Para tanto, Chalhoub buscou nos documentos do século XIX tais indícios. Em determinado 

momento do texto, inclusive, ele disse que um dos objetivos do trabalho foi o de estudar o 

serviço de vacinação antivariólica no Brasil a fim de “[...] compreender as tensões sociais e 

políticas que resultaram na eclosão dos conflitos de 1904”112. Relatórios da Junta Central de 

Higiene, atas de reuniões da Câmara Municipal da Corte, relatórios do Instituto Vacínico, 

documentos do Arquivo Geral da cidade do Rio de Janeiro, textos de escritores da época, 

como João do Rio, Machado de Assis e Lima Barreto e textos de historiadores 

contemporâneos foram algumas de suas fontes de pesquisa. Mas Chalhoub foi ainda mais 

longe em seu argumento e defendeu a perspectiva de que a Revolta da Vacina foi uma reação 

de parte considerável da população carioca, especialmente dos filhos de Omolu, o orixá da 

varíola, contra as práticas médicas realizadas para a contenção e prevenção da doença113. Para 

dar sustentação a essa história, ele procurou mostrar que as medidas higienistas adotadas 

pelos médicos da Junta de Higiene – a vacina é um exemplo – contrariavam os procedimentos 

populares de cura relacionados ao poder de Omolu. Para os fiéis do orixá, se Omolu mandou a 

doença, só ele poderia tirá-la. A vacina, portanto, era uma afronta ao poder sobrenatural dessa 

entidade espiritual que, além do mais, poderia ficar irada com essa situação e devolver 

castigos em dobro para os membros da comunidade.  

Chalhoub, assim como Ferragus e Gabriela Sampaio, falou sobre a 

desconfiança da população em relação aos médicos autorizados e seus tratamentos. Essa falta 

                                                            
112  CHALHOUB. Op. cit., p. 101. 
113  Idem, p. 134-151. 
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de confiança chegou a tal ponto que correu entre as pessoas um boato de que os médicos, com 

suas vacinas, estavam disseminando a doença nos bairros pobres a fim de exterminar a 

população que ali morava. O historiador ressaltou, no tópico intitulado Febre amarela e 

teorias médicas na década de 1850, que também os higienistas desconheciam o 

funcionamento e a transmissão de muitas dessas doenças epidêmicas, como a febre amarela, 

que confundia os doutores, fazendo-os acreditar que a transmissão era feita por via aérea. 

Assim, o mais fugaz contato com uma pessoa contaminada, eles pensavam, poderia provocar 

o adoecimento. Era costume dos higienistas, em vista disso, deixar os doentes isolados e 

receitar dietas especiais. Eles não supunham, porém, que o vetor da doença era o mosquito. E 

sobre isso escreveu Chalhoub: 

 

[...] hoje é lúdico acompanhar homens sisudos do período exigindo das 
autoridades que as ruas fossem regadas para evitar que partículas venenosas 
subissem à atmosfera, ou observando ansiosamente o céu à espera de 
trovoadas que pudessem restaurar o equilíbrio da natureza, ou mesmo 
golpear fatalmente os minúsculos e misteriosos inimigos114.  

 

Naquela noite, como de costume, passei a madrugada trabalhando em minha 

pesquisa. A certa altura, lembrei-me já ter lido uma crônica de autoria de Machado de Assis, 

se não me falha a memória, escrita pelos idos de 1890. Esse texto fala da época em que os 

curandeiros eram tolerados na cidade do Rio de Janeiro e também em muitas outras regiões do 

país. Nostálgico, o autor comenta sobre a possibilidade que esses práticos tinham, em um 

passado que lhe era recente, de divulgar livremente seu trabalho em anúncios de jornais115. 

Resolvi procurar essa crônica em minhas papeladas. Quando me levantei para pegar a caixa 

de texto de história do Brasil, ouvi gritos vindos da rua. Fui até a sacada e vi um grupo de 

cerca de cinco pessoas ocupadas em recolher o cadáver de um transeunte que acabara de ser 

atropelado bem em frente ao edifício. Vi que uma mulher chorava desesperadamente. A 

primeira coisa que pensei foi que provavelmente ela teria sido a causa da morte. Não sei por 

que pensei isso, eu mesmo estranhei, talvez fosse porque os gritos eram tão doídos que senti 

neles um tom de culpa. Reconheci, entre as pessoas que socorriam o casal, uma moradora do 

meu prédio. Pensei em descer para oferecer minha ajuda, mas resolvi não me envolver no 

assunto. Continuaria minhas pesquisas. Pensei que o porteiro saberia encaminhar a questão 

                                                            
114  Idem, p. 69. 
115  Essa crônica foi publicada por Sidney Chalhoub no livro acima citado. Segundo o historiador, a autoria do 

texto é duvidosa, porém, costuma-se atribuí-la a Machado de Assis. A crônica apareceu ao público no dia 14 
de junho de 1889. Idem, p. 164-166.   
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bem melhor que eu e que, se precisasse de minha ajuda, ao ver a luz de minha casa acessa, 

viria me pedir.  

O texto que eu procurava, encontrei facilmente. Era um xerox tosco, sem 

citação nem nada, de uma crônica jornalista antiga que dizia o seguinte: 

 

Curandeiros [...]. Há agora uma verdadeira perseguição deles. Imprensa, 
política, particulares, todos parecem haver jurado a exterminação dessa 
classe interessante. O que lhes vale ainda um pouco é não terem perdido o 
governo da multidão. Escondem-se; vão por noite negra e vias escuras levar 
a droga ao enfermo, e, com ela, a consolação. São pegados, é certo: mas por 
um curandeiro aniquilado, escapam quatro ou cinco116.  

 

Pois olha aí, novamente as informações coincidiam com a história que me 

contara José Maria. Ele dissera que a popularidade dos médicos espanhóis Dominguez e 

Mascoró era tanta que conseguiram o apoio de uma multidão de cerca de quinhentas pessoas 

para ir pedir ao presidente da província de Pernambuco a liberação dos atendimentos feitos 

pela dupla. Obviamente lembrei-me novamente do caso de F. A. Mesmer que, mesmo sendo 

considerado pelas comissões acadêmicas de medicina da Europa o charlatão-mor do século 

XVIII, foi, segundo uma porção de fontes históricas, popularíssimo na capital francesa em 

meados da década de 1780. O filósofo alemão Peter Sloterdijk, em seu romance filosófico-

magnético – A árvore mágica – criou, a partir de intertextos literários e historiográficos, um 

cenário rico em imagens desse episódio. Na ocasião, o sobrinho de Rameau117 e Van Leyden, 

o protagonista da trama, perambulavam pelas ruas centrais de Paris, região onde anos antes 

Mesmer praticava suas curas: 

 

[...] Aqui era o consultório de Mesmer, entende? É capaz de imaginá-lo? Em 
certos dias, toda a Paris ocupava esta casa. Os veículos bloqueavam a 
trânsito da praça e das ruas ao redor, até que ninguém mais pudesse entrar ou 
sair. Como os nobres senhores quisessem sentir o fluído percorrer seus 
membros, o trânsito inteiro parava. Nos grandes dias de tratamento, a praça 
mais parecia um acampamento militar. Fervilhava de energias, em parte do 
tipo espiritual, em parte de natureza um tanto profana. Centenas de cavalos 
apeavam diante dos palácios, transformando a praça numa estrebaria 
literalmente fedorenta118. 

 

                                                            
116  Idem, p. 165. 
117  Intertextualidade com O sobrinho de Rameau, romance dialógico escrito por Denis Diderot entre os anos de 

1761 e 1782. O diálogo dideroniano, de caráter filosófico, se estabelece entre o personagem Eu, um filósofo, 
e Ele, o sobrinho de Rameau, um “[...] parasita da alta roda, boêmio excêntrico e contraditório”. A conversa 
tem lugar em um café no Palais Royal. DIDEROT, Denis. O sobrinho de Rameau. Trad. Bruno Costa. São 
Paulo: Hedra, 2007. 

118  SLOTERDIJK. Op. cit., p. 142-3. 
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Robert Darnton, em seu livro anteriormente citado sobre o magnetismo 

animal, afirmou também que Mesmer chegou a reunir milhares de pessoas na Place Vendôme, 

onde montara sua primeira clínica em Paris. Segundo o historiador, o mesmerismo estava na 

cabeça de muitas pessoas e, citando Mercier e jornais da época, escreveu:  

 

[...] “O magnetismo ocupa todas as mentes. As pessoas estão aturdidas com 
seus prodígios, e se se permite ainda duvidar dos seus efeitos [...] não se 
ousa mais negar pelo menos sua existência”. “O grande objeto das conversas 
na capital é sempre o magnetismo animal”, dizia o Courier de l’Europe, e o 
Journal de Bruxelles informou: “As pessoas só se ocupam com o 
magnetismo animal [...]”. O mesmerismo era discutido nas academias, salões 
e cafés119.  

 

Também Zweig enfatizou o sucesso que fez Mesmer em Paris, tanto entre os 

habitantes do luxuoso Faubourg Saint-Germain quanto entre o populacho parisiense:  

 

[...] Mesmer e seu magnetismo são, dentro de poucos meses, a grande moda, 
le dernier cri de Paris. Diante de sua luxuosa residência da Place Vendôme 
estacionam, de manhã à noite, os carros da nobreza; esperam lacaios em 
libré das mais altas famílias de França junto às liteiras adornadas de ricos 
brasões120. 

 

Devido ao grande sucesso de público, Mesmer logo montou uma clínica 

popular no hotel Bossilon, localizado à rua Montmartre, onde “[...] acorreram pressurosos, 

durante cinco anos, doentes de todas as classes e em todos os estados [...]”121. O próprio 

Mesmer, em sua Mémoire escrita nos anos de 1798 e 1799, ressaltou a alta popularidade que 

teve entre a população parisiense. Nesse caso, ele tentava dar legitimidade à sua teoria a partir 

de sua prática médica122.  

Mas eu já estava cansado e fui dormir, aguardando ansiosamente o encontro 

com o porteiro no dia seguinte. Contudo, José Maria nunca mais voltou. Acordei subitamente 

por volta das sete horas da manhã e não consegui mais adormecer. Resolvi levantar e comprar 

uns pães para meu café da manhã. Na realidade, queria encontrar José Maria antes que o 

movimento de moradores na portaria ficasse intenso. Quando cheguei ao andar térreo, avistei 

um pequeno tumulto em frente à guarita. Duas mulheres choravam enquanto um rapaz usava 

o telefone. Havia mais umas três ou quatro pessoas presentes, mas, José Maria não estava lá. 

                                                            
119  DARNTON. Op. cit., p. 43. 
120  ZWEIG. Op. cit., p. 65. 
121  Idem, ibidem. 
122  MESMER, Franz Anton. Mémoire de F. A. Mesmer, docteur en Médecine, sur ses découvertes. 1798-99, 

p. 11. Disponível em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75473x. Acessado em: 05/06/2011. 
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Decidi não perguntar nada, pensei que seria melhor eu ir primeiro à padaria, pois quem sabe 

na volta o porteiro não estaria de novo em seu posto? Além do que, com esse tumulto, não 

seria nada adequado conversar com José Maria sobre Ferragus.  

Ao chegar à padaria, senti um clima esquisito pairando no ar. As pessoas 

sussurravam, algumas tinham os olhos arregalados e a boca levemente aberta. Enquanto 

esperava na fila, ouvi a conversa de dois homens sobre o acidente da noite anterior. Não 

consegui perceber exatamente de quem eles falavam, mas pareciam contrariados. Ouvi 

quando o da direita falou: Estranho, até parece coisa de vingança. Nesse instante, sintonizei-

me na conversa de duas mulheres que acabavam de entrar na padaria. Como elas falavam alto, 

pude entender do que se tratava. Uma delas era aquela minha vizinha que eu vira da sacada na 

noite anterior. Ela dizia: Não tinha ninguém na rua. Era por volta das quatro horas, estava 

tudo vazio, silencioso... Para variar, eu estava com insônia, não conseguia pregar o olho. 

Então resolvi fumar um cigarro na sacada. Quando eu dava a segunda ou terceira tragada, 

vi seu José atravessar a rua. Acho que ele estava indo à farmácia, que fica do outro lado da 

praça. De repente, veio de lá um carro em alta velocidade que simplesmente passou por cima 

dele. O motorista nem tentou frear, estava tão rápido que desapareceu sem que ninguém 

pudesse anotar a placa ou identificar a cor e o modelo do carro. Fiquei paralisada. 

Começaram a surgir uma, duas, três pessoas lá embaixo. O homem morreu na hora! Quando 

cheguei lá, já estava morto. Nesse momento, a amiga que ouvia a história fez algum 

comentário do tipo: ainda bem, assim não sofreu tanto. Sim, mas a mulher ficou em estado de 

choque, ela viu tudo. Ficou paralisada dentro da guarita até que trouxessem o corpo do 

defunto para a calçada, então, caiu num choro desesperado que acordou quase a vizinhança 

toda (nesse momento percebi que ela olhava de soslaio para mim). Quando cheguei na 

portaria ela tentava reanimar o marido e dizia que as crianças não iriam achar a menor 

graça na brincadeira. Bizarro, o homem todo quebrado, cheio de sangue, e aquela mulher se 

esfregando nele. Consegui acalmá-la um pouco, aquelas coisas, água com açúcar, cadeira e 

tempo... Liguei para os filhos, que agora estão lá recolhendo as coisas dele enquanto o IML 

não libera o corpo. 

Bem, acho que é possível imaginar meu estado. Fiquei vidrado. Voltei para 

casa. Ao passar pela portaria, vi que a mulher era socorrida por algumas pessoas e gritava o 

nome do marido. Não consegui comer nada, passei o dia olhando para o horizonte, evitando 

pensar na história que ouvi a moça contar para a amiga na padaria. Tinha receio de pensar em 

José Maria, em Ferragus, nesse acontecimento estranho. Fiquei assim, em suspensão, por 
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horas. Até que caí num sono profundo ali mesmo onde eu estava, na cadeira de área da 

sacada, e sonhei. Sonhei novamente com Ferragus.  

Sonho ou pesadelo? Pareceu-me mais uma mensagem cifrada... ou será que 

isso é o que eu penso agora? Ferragus, na pele de meu pai, pedia-me para pegar o frasco de 

cristal de rocha. 

 

- Aqui está. 
- Gastei vinte anos para... – Neste momento, o velho sentiu aproximar-se o 
fim e reuniu toda a sua energia para dizer: - Logo que eu der o último 
suspiro, esfrega-me todo com essa água que eu ressuscitarei123. 

 

Ele falou tudo isso com muita dificuldade, as palavras custavam a sair de 

sua boca e, quando saíam, eram sussurros abafados. Não sei se isso acontecia em decorrência 

de sua debilidade física ou por conta de alguma interdição secreta. Ditas essas palavras, 

Ferragus morreu. Fiquei um bom tempo olhando aquele pequeno frasco, sem saber o que 

fazer. Comecei a ouvir uns ruídos esquisitos, uma mistura de motores em funcionamento e 

vozes de mulheres. Permaneci no quarto mortuário, fui até a janela, andei ao redor da cama 

onde jazia o corpo de Ferragus, aproximei-me do cachorro preto que dormia do lado esquerdo 

de sua cabeceira. Fui até a porta e tranquei-a, ficando sozinho com o defunto. Mas eis que a 

curiosidade novamente me conduziu à ação: precisava saber se o tal elixir era mesmo eficaz. 

Então, como que por influência de vozes oníricas soando em minha mente, passei um algodão 

embebido com aquele líquido sobre seu olho direito, esquerdo, seu nariz e sua boca. De 

repente, como num passe de mágica, a cabeça de Ferragus voltou à vida. Levei um susto 

imenso que quase me fez acordar. No entanto, algo segurava-me no sonho, percebi que era 

Ferragus que não me permitia acordar, como se quisesse me dizer algo importantíssimo. 

 

- Meu filho, escute, eis o elixir de longa vida. Ele não serve para dar-me a 

eterna vida física, mas pode eternizar minha existência. Poderá eternizar a sua existência 

também, mas haverá um preço a ser pago. Essa é a tão desejada Fonte da Juventude: a 

aparência do ser. Ferragus só poderá ser eterno se for muitos. Uma pessoa só não pode ser 

eterna se for Ferragus. Por isso eu morro, mas não morre Ferragus. Ou melhor, tudo vai 

depender de você. As pessoas, meu filho, não podem jamais desconfiar desse truque. Para que 

sejamos eternos, para que você seja eterno, terá de livrar-se de si mesmo, será preciso adotar 

                                                            
123  BALZAC. Op. cit., 1973, p. 22. 
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uma nova pele, uma outra máscara. Você, na pele Ferragus, terá de se despojar sinceramente 

de seu próprio nome de batismo, tal como o fez o conde de Cagliostro: 

 

[...] Não sou de nenhuma época nem de lugar algum; meu ser espiritual vive 
sua eterna existência, e, se mergulho em meu pensamento remontando o 
curso das idades, se alongo meu espírito para um modo de existência que 
está longe daquele que conheceis, tornou-me aquele que eu desejo ser. 
Participando conscientemente do ser absoluto, regulo minha atividade de 
acordo com o meio que me rodeia. Meu nome é o de minha função e eu o 
escolhi, assim como minha função, porque sou livre... Eu sou aquele que é... 
Quanto ao lugar; à hora em que meu corpo material, há cerca de quarenta 
anos, formou-se sobre esta terra [...], quero ignorá-lo... Eu não nasci da 
carne, nem da vontade do homem: eu nasci do espírito. Meu nome, o que é 
meu e de mim, o que escolhi para aparecer no meio de vós, esse é o que 
reclamo para mim. Aquele pelo qual me chamaram quando nasci, aquele que 
me deram em minha juventude, aqueles sob os quais, em outros tempos e 
lugares, fui conhecido, eu os abandonei, como teria abandonado roupas fora 
de moda e, por isso, inúteis...124 

 

Pois nossa máscara chama-se Ferragus. Eu a adotei quando meu pai 

espiritual, Ferragus XXIV125, morreu fisicamente. Passei a ser Ferragus XXV, o chefe dos 

Devoradores, e a partir de então incorporei suas vivências, seus conhecimentos, sua história. 

Mudei meu nome e meu endereço, abandonei as pessoas que conhecia. Se você assumir o 

lugar de Ferragus XXVI, saiba que terá esse preço a pagar. Em breve você receberá um 

chamado. Mas, atenção, só o aceite se estiver certo de que poderá cumpri-lo, de que poderá 

passar por todas as transmutações necessárias até atingir a Fonte da Juventude.  

Então minha visão ficou turva, escurecida, comecei a ter dificuldade de 

enxergar o rosto daquele cadavérico Ferragus. Comecei a ouvir vozes estridentes, gritos 

dolorosos de pessoas em prantos. Em meio a esses gritos, antes de eu finalmente acordar, ouvi 

uma voz que dizia: José Maria não podia mais viver. Ele foi seu guia, trouxe-o até mim, 

agora precisava morrer. Mas os gritos sobrepuseram-se à voz e eu acordei. Acordei com uma 

maldita sensação de ter sido responsável pela morte daquele homem inocente. Percebi então 

que os gritos vinham lá da rua. Levantei-me da cadeira em que estava sentado e olhei para 

embaixo. O corpo de José Maria estava sendo levado ao cemitério. O caixão viera lacrado e, 

por isso, os familiares haviam resolvido adiantar o enterro. A mulher gritava e chorava, 

abraçando o féretro. A filha e o filho olhavam, atônitos, aquela cena.  

                                                            
124  HUTIN, Serge. História geral da alquimia: tradição secreta do Ocidente, a pedra filosofal e o elixir de 

longa vida. Trad. Frederico Ozanam Pessoa de Barros. São Paulo: Pensamento, 2010, p. 95-6. 
125  Ferragus XXIII é o personagem principal do romance homônimo de Balzac.  
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Mesmo atordoado, decidi acompanhar o cortejo fúnebre. Ao abrir a porta de 

meu apartamento tive a impressão de ver Ferragus parado em frente a mim. Porém, no 

próximo segundo, o homem desapareceu. Sinceramente, não pude compreender se a aparição 

era real ou não, de qualquer forma, deixou-me levemente paranoico. Ao voltar para minha 

casa, cerca de três horas mais tarde, encontrei um bilhete embaixo de minha porta. 

Enigmático, dizia o seguinte: “A imortalidade é a persistência de um agregado de elementos 

psíquicos em várias formas corpóreas”126.   

Comecei, então, a duvidar de tudo o que estava acontecendo, já não sabia 

mais o que era sonho e o que era realidade. Fui tomar um banho na tentativa de voltar às 

questões triviais da vida. José Maria morreu e Ferragus agora é apenas um sonho, pensei, 

devo esquecer essa história.  

Eu nunca havia entendido o que aquele velho de feição medieval fazia no 

Brasil, mas, naquele dia, tudo começou a ser revelado. Por volta das onze horas da noite ouvi 

batidas, secas batidas em minha porta. Estranho, pensei. Alguém batendo aqui a essa hora da 

noite!? Lembrei-me do Corvo, aquele conto sombrio e uivante de Allan Poe, e um arrepio 

profundo percorreu toda minha coluna. Perguntei quem era, e alguém com sotaque 

afrancesado respondeu: venho a pedido de Ferragus. Ferragus! Ferragus! Mas, que será que 

esse velho quer agora comigo? De qualquer forma, não podia perder a oportunidade de 

encontrar esse homem e tentar desvendar os mistérios que envolviam sua vida.  

Pedi ao informante para aguardar um instante. Fui ao quarto pegar meu 

casaco. Ao passar pela porta, contudo, lembrei-me do punhal de meu avô guardado na 

primeira gaveta da cômoda. Sem nem saber por que, voltei e peguei a arma. Guardei-a. Antes 

de abrir a porta, observei o exterior pelo buraco da fechadura. Avistei o sujeito que vinha a 

pedido de Ferragus. Careca, de estatura mediana e olhar ligeiro, vestia um terno elegante, 

desses que usam os atores de filmes de suspense, e olhava fixamente para um ponto qualquer 

no fim do corredor. Abri a porta. O homem, muito gentil, apresentou-se e desculpou-se pelo 

adiantado da hora, mas, disse-me, é de parte de Ferragus, espero que o senhor entenda. Ele 

precisa lhe falar. Fiz apenas um aceno afirmativo com a cabeça e segui-o. Cerimonioso, o 

homem tirou um molho de chaves do bolso e abriu a porta. Foi uma cena que ainda hoje me é 

                                                            
126 Segundo Hutin, Paul Chacornac em seu livro sobre o conde de Saint-Germain destaca três tipos de 

imortalidade física: “[...] a persistência de uma individualidade no mesmo invólucro corpóreo, além dos 
limites da existência humana normal; a persistência de um agregado de elementos psíquicos em várias 
formas corpóreas sucessivas e até... simultâneas; a persistência de uma individualidade no mundo sutil sem 
passar pela morte corpórea de algum modo reabsorvida em seu princípio sutil”. Cf. HUTIN. Op. cit., 2010, 
p. 146. (grifo meu) 
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difícil contar, tive uma sensação única, parecia de repente ter entrado em um túnel do tempo e 

percorrido, em segundos, séculos e séculos de história.  

Não tive tempo de examinar todos os objetos que surgiram em minha frente: 

mapas antigos, textos escritos em outras línguas, quadros de artistas famosos, armadura de 

guerra. Meu guia, percebendo meu encantamento, deixou-me olhar ao redor, porém, antes de 

lhe perguntar qualquer coisa, pediu-me para acompanhá-lo até os aposentos de Ferragus. 

Quando percebi, atravessava novamente aquele corredor escuro e sombrio. O homem que me 

guiava parecia-se com o do sonho e levava em sua mão uma vela para iluminar o caminho. 

Chegando ao quarto de Ferragus, porém, vi uma cena bastante diferente. Ele não se 

encontrava em seu leito de morte, estava sentado em uma confortável poltrona à cabeceira de 

sua cama, ao lado de uma janela. Ao seu lado, um cachorro preto. Com candelabros acessos 

nos quatro cantos do quarto e uma agradável melodia tocada em bandolim, Ferragus recebeu-

me cordialmente, servindo saboroso vinho português e deliciosas castanhas da Índia. 

Convidou-me para sentar na cadeira estofada que estava ao seu lado. O cômodo condensava 

aspectos de quarto e escritório. As paredes eram aveludadas, ou assim me pareceram, o chão, 

recoberto com um carpet macio. Sua cama ficava no meio do quarto e possuía um belo e 

luminoso baldaquim. Havia quadros dependurados na parede e, na mesinha ao lado da cama, 

o busto de um homem extremamente parecido com Ferragus. À esquerda, um armário com 

espelho e uma escrivaninha; ao meu lado, uma mesa em estilo gótico e um gramofone 

belíssimo. Ferragus, um sujeito alto e magro, vestia a indumentária típica de um membro da 

Ordem do Tosão de Ouro127.  

- Boa noite, monsieur. Fico feliz que tenha aceitado o convite. Na realidade, 

assim eu previa, mas, as atitudes humanas podem sempre nos surpreender. Pois bem, aí está o 

senhor. Sinto que veio prevenido, trazendo seu punhal. Não, não se assuste, é que o 

magnetismo do metal é facilmente sentido por um alquimista. Muito bem, é bom mesmo que 

saiba se defender. Muitas coisas estranhas acontecerão em sua vida de agora em adiante e 

                                                            
127  Referência aos trajes usados pelo Ferragus de Balzac em festa dada pelo prefeito do Departamento de Sena. 

“[...] Estava vestido com a maior elegância, usava as insígnias da Ordem do Tosão de Ouro e uma 
condecoração na lapela.” BALZAC. Op. cit., 2006, p. 90. Segundo Hutin, a Ordem do Tosão de Ouro era 
“[...] uma sociedade de hermetistas extremamente secreta.” Cf. Op. cit., 2010, p. 171. A dissertação de 
mestrado de Ana Cristina Rodrigues, que versa sobre o ducado de Bolonha, traz muitas informações 
interessantes a respeito da Ordem do Tosão de Ouro. Segundo a autora, a Ordem foi criada em 1430 por 
Felipe de Bolonha na ocasião de suas bodas com Isabel de Portugal. Rodrigues diz ainda que os motivos 
eram nobres: “Para confrontar os ingleses e sua ordem, ele [o duque Felipe, o Bom] instituiu a sua própria, 
o Tosão de Ouro. Fundou-a com base na honra e na pureza da cavalaria, e para a destruição das coisas vis 
[...]; ele a colocou e a montou nas casas reais e nos grandes ducados e condados da França, e mesmo na 
Alemanha.” Cf. CHASTELLAIN, Georges apud RODRIGUES, Ana Cristina Campos. Jasão e a quimera 
de ouro: a ritualização do poder na Borgonha de Valois (1363-1558). Niterói, 2006, p. 86.  
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você terá que decifrá-las utilizando seu poder mágico. A história que vou lhe contar é 

conhecida por poucos. Conto-lhe porque sei que o senhor saberá guardar o segredo. 

Cheguei ao Brasil na pele do conde de Funcal128. Acredito que José Maria 

tenha se encarregado de informá-lo a respeito de meus dias no Brasil, assim, ocupar-me-ei em 

contar-lhe apenas sobre eventos ocorridos em França e orientar-lhe a respeito dos Treze 

Devoradores. Não terei tempo para iniciá-lo em todos os segredos. Você terá à sua disposição, 

todavia, todo meu acervo, toda minha herança, todo o apoio dos meus doze amigos para 

empreender sua iniciação. É essencial que saiba: a história é que nos salva da morte eterna. 

Stuart Otto dizia: “Quando se escreve a história de nosso século, a façanha que ultrapassará 

pela cabeça e os ombros a todas as demais será a vitória sobre a morte”129. Mas há que se 

saber contar essa história, meu caro. Não é necessário que ela seja escrita, veja que nesse 

ponto discordo de Otto, mas é, sim, necessário que seja narrada. A chave que ora lhe dou é a 

seguinte: para que sejamos eternos temos de ser apenas um. O que nos diferenciará? O 

número que seguirá nosso nome: Ferragus V, Tutanus XIII ou Masche-Fer IV130. No entanto, 

tal número só deve ser conhecido por aquele que o herdará. Nesse momento, o de sua 

iniciação, apenas nós dois sabemos que sua pele será a de Ferragus XXVI. De mesma forma, 

somente seu escolhido, Ferragus XXVII, poderá novamente conhecer o número. 

Compreendeu? De agora em diante, todas as vezes que falar a respeito das ações de Ferragus 

conjugarei o verbo na primeira pessoa do singular. Você também deverá fazer isso. Digo 

novamente: as pessoas comuns não poderão desconfiar desse truque.  

O tempo é curto, mas é suficiente. As questões burocráticas relacionadas à 

sua primeira transmutação já estão sendo resolvidas pelos meus amigos, que a partir de agora 

serão seus amigos. Monsieur Ronquerolles chegou faz dois dias de França com a missão de 

introduzi-lo nessas questões. Dirija-se apenas a ele quando precisar de algum serviço dos 
                                                            
128  É mais comum encontrar a grafia Funchal ao invés de Funcal. Manterei, entretanto, o termo utilizado por 

Balzac em Ferragus: “conde de Funcal”. Cf. BALZAC. Op. cit., 2006, p. 91. De acordo com a pesquisadora 
Débora BASTOS, Domingos Antônio de Souza Coutinho, o “primeiro e único” conde de Funchal, nasceu em 
1760 e morreu na Inglaterra em 1833 (ano de publicação de Ferragus). Era um diplomata português, um 
homme des lettres que, além da língua nativa, se comunicava em inglês, italiano e francês. Era um dos 
preferidos do príncipe regente D. João VI e, segundo a autora, teve papel preponderante nos acordos 
diplomáticos travados entre Portugal e Inglaterra quando da vinda da corte portuguesa para o Brasil. “D. 
Domingos negociou a convenção de 22 de outubro de 1807, que visava regulamentar as relações entre 
Portugal e Inglaterra em tempos de crise. A assinatura dessa convenção tornava quase que obrigatória a 
retirada da Corte para o Brasil e a ruptura com a França.” Cf. BASTOS, Débora. A trajetória de Domingos 
Antônio de Sousa Coutinho: o conde de Funchal (1760-1833). In: Ibérica. Juiz de Fora, março/junho de 
2010, p. 13. 

129  OTTO, Stuart apud HUNTIN. Op. cit., 2010, p. 110.  
130  “[…] Ferragus é, segundo um velho costume, um nome adotado por um dos chefes dos Devoradores. No dia 

de sua eleição, esses chefes decidem continuar aquela, dentre as dinastias devoradorescas, cujo nome mais 
lhe agrada, do mesmo modo que fazem os papas no início de seus reinados, com relação às dinastias 
pontifícias.” BALZAC. Op. cit., 2006, p. 18. 
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Devoradores. Agora que morrerei, Ferragus deixará de ser o chefe da tribo e nova eleição será 

feita. Você será informado de tudo doravante. Em breve chegarão seus novos documentos 

pessoais. Você se tornará um historiador e assim poderá trabalhar tranquilamente em meu 

acervo. Muitas histórias, você vai ver, estão apenas rascunhadas, anotadas, ensaiadas. Você 

dará continuidade a elas e terá de saber separar as que devem ser comunicadas das que devem 

ser mantidas em silêncio.   

Há, contudo, noções básicas que você precisa saber com certa urgência. 

Ouça bem: 

 

[...] Dévorants ou Devoradores é o nome de uma das tribos de Companheiros 
ou Compagnons que surgiram da grande associação mística formada entre os 
operários da Cristandade com o objetivo de reconstruir o templo de 
Jerusalém. A “Companhia”, ou a Compagnonnage, ainda floresce entre o 
povo da França. [...] esta gente muda, mas permanece submetida a ordens 
imutáveis e pode ter olhos em todos os lugares e executar por toda parte uma 
ordem sem discutir, porque o mais velho dos Companheiros ainda se 
encontra em uma idade em que se pode acreditar em alguma coisa. Aliás, o 
corpo inteiro professa doutrinas muito verdadeiras, bastante misteriosas, que 
permitem eletrizar patrioticamente todos os adeptos, desde que elas sejam 
minimamente desenvolvidas131.  

 

O poder entre os devoradores não é necessariamente exercido por alguém 

que ocupa um lugar de destaque na sociedade de sua época. Pode acontecer de nosso chefe ser 

condenado à prisão ou tornar-se escravo de algum rei, ainda assim, ele continuará tendo 

domínio sobre a tribo e será fielmente obedecido pelos demais. A máscara de Ferragus já foi, 

por exemplo, a de um marinheiro condenado a vinte anos de trabalhos forçados. Por essa 

razão, tive de me tornar um clandestino social, porém, continuei exercendo a função de chefe 

dos Treze.  

Nessa época, vivíamos a terceira década do século XIX, período que 

politicamente ficou conhecido como a Restauração. Minha casa, nesse tempo em que eu era 

um marinheiro, ficava situada à rua Vieux-Augustins, uma região maldita de Paris, onde 

estavam localizados os prostíbulos da cidade, onde eram acertados os mais perfeitos crimes, 

onde ocorriam os mais bizarros assassinatos e onde negócios obscuros eram firmados. O 

edifício de quatro andares era velho e vulgar. No térreo, um armazém; no porão, um sapateiro; 

minha casa, o segundo andar. Muitas pessoas viam-me como um mendigo, e era mesmo essa 

a aparência que eu tentava criar. Um escritor da época, a propósito, fez uma precisa descrição 

de minha figura. Ei-la: 

                                                            
131  Idem, p. 19.  
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[...] Era um homem comprido e seco, cuja fisionomia sombria denunciava 
um raciocínio profundo e glacial e afastava qualquer traço de piedade que 
pudesse surgir no coração daqueles que o contemplassem com curiosidade, 
mediante uma atitude cheia de ironia e um olhar de poucos amigos que 
anunciava sua intenção de tratar qualquer estranho como seu igual. A pele de 
seu rosto tinha uma tonalidade de branco sujo, e o alto da cabeça calva era 
enrugado, apresentando uma leve semelhança com um pedaço de granito. 
Algumas mechas grisalhas e sebentas, dispostas de ambos os lados de sua 
cabeça, desciam até a gola de sua roupa imunda, cuja casaca estava abotoada 
até o pescoço. Lembrava ao mesmo tempo Voltaire e Dom Quixote: tinha 
um aspecto escarnecedor e melancólico, cheio de filosofia, mas meio 
alienado132. 

 

No entanto, meu caro, ainda que minha aparência em alguns momentos da 

vida tenha causado repulsa nas pessoas mais delicadas, um verdadeiro local de conforto e 

descanso sempre foi minha casa, onde eu podia usar “[...] chambre florido, calças de flanela 

branca, pantufas de tecido grosso e o rosto barbeado e limpo”133. E onde recebia também as 

visitas de minha querida filha Clémence, até o dia em que o maldito barão de Maulincour nos 

descobriu. Mas deixemos o caso de monsieur Maulincour de lado. Sobre esse assunto você 

poderá obter maiores informações no livro do escritor de quem falei anteriormente. 

Na “sociedade”, comecei como um simples operário, mas, “[...] acabei 

sendo eleito chefe dos Companheiros da Ordem dos Devoradores, recebendo a alcunha de 

Ferragus [...]”134. Tive, no entanto, vários nomes e prenomes ao longo da vida: Gratien, Henri, 

Victor e Jean-Joseph; fui chamado de Bourignard e conde de Funcal. Assim como aconteceu 

comigo, isso acontecerá com você. Saiba que as diferentes situações pedem diferentes 

máscaras, diferentes peles. De Gratien Bourignard, com a ajuda de monsieur De Marsay135 e 

D. João VI de Portugal, assumi a pele do conde de Funcal, passando a pertencer ao mesmo 

tempo a Portugal e ao Brasil136.  

Pois bem, foi na pele de monsieur de Funcal que cheguei ao Brasil. Esta 

história, contudo, creio que o senhor já conheça, bem como a troca da máscara de conde de 

Funcal para Alexandre Bousquet. Despeço-me agora do senhor. Receio que não nos veremos 

mais. Minha morte é questão de horas, não poderei acompanhar sua iniciação. Porque é assim 

mesmo, a iniciação é uma prática solitária. Quando o dia amanhecer, sua pele será a de 

                                                            
132  Idem, p. 65. 
133  Idem, p. 73.  
134  Idem, p. 81. 
135  Personagem da Comédia humana que aparece em vários livros, como Ferragus, A menina dos olhos de 

ouro e Ilusões perdidas. 
136  Idem, p. 135; 162. 
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Ferragus XXVI. Novamente lhe digo: aprenda a manejar seu punhal e siga as instruções de 

Ronquerolles. Boa noite. 

Nunca imaginei pertencer a uma sociedade secreta de princípios 

alquimistas. E de repente, ali estava eu vivendo essa história.  

Não sei por quanto tempo dormi. Talvez dias, semanas. Era alguma coisa 

que havia no vinho, talvez uma dose oposta àquela do elixir de longa vida. Não sei. Por isso, 

não posso dizer que vi o que aconteceu com Ferragus XXV depois daquela noite. Soube, 

quando acordei, que ele havia morrido horas depois. Ronquerolles aprontou o cadáver, que foi 

embalsamado e mumificado ali mesmo no quarto mortuário de Ferragus. As cerimônias 

fúnebres foram assistidas apenas por monsieur Ronquerolles e um dos amigos que viera de 

França para fazer o transporte do corpo do chefe dos Devoradores. Terminados os ritos, Henri 

de Marsay, o enviado, preparou sua partida e levou o cadáver para Paris, onde foi sepultado 

na Colossal Pirâmide dos Devoradores. Nesse local são mantidos os corpos mumificados de 

todos os confrades da Ordem.  

Enquanto eu dormia, Ronquerolles teve tempo para preparar meus novos 

documentos e negociar uma estadia em alguma cidade longínqua e desconhecida. No Brasil 

não é difícil encontrar uma cidade assim, no entanto, a cidade teria congregar, além desses 

pré-requisitos, mais um, importantíssimo: ser um local de produção da História. Todo o 

processo foi realizado enquanto eu permaneci em sonoterapia, inclusive o translado de meu 

próprio corpo. Quando acordei, pensei continuar sonhando. Ronquerolles estava sentado em 

uma confortável poltrona bem em frente a mim. Perguntei onde estávamos, ao que ele 

respondeu: Assis, cidade do interior paulista, longínqua e desconhecida. Aqui também existe 

uma faculdade de História. É o local apropriado, Ferragus, para que o senhor continue suas 

pesquisas. Aqui haverá tempo, espaço e ambiente propícios para tanto. Sua matrícula no 

curso já foi feita. Seu nome: José Maria da Silva, um sujeito comum, interessado na história 

da França e suas colônias que, por essa razão, tornou-se um conhecedor da língua e de 

elementos culturais históricos desses ‘tios’ latinos. Para promover sua renda, o senhor 

deverá trabalhar como tradutor. Há um contato estabelecido com livreiros que comprarão 

suas produções, não se preocupe com isso, são confrades. Resta ao senhor dar conta do 

recado. É parte do jogo. Ferragus é um homme de lettre, não se esqueça. Maiores 

informações sobre a Ordem dos Devoradores o senhor encontrará nesse acervo 

bibliográfico, imagético e sonoro que lhe ficará de herança. Aqui estarão também indicações 

a respeito dos assuntos que deverão ser mantidos em segredo, compartilhados apenas entre 

os Treze. Se precisar dos amigos, recorra somente a mim. Se mudanças ocorrerem, o senhor 
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ficará ciente. A eleição do novo chefe será realizada através de uma conferência virtual. As 

relações políticas e diplomáticas entre Ocidente e Oriente não estão propícias para que nos 

encontremos pessoalmente. Não sabemos ao certo quem são nossos amigos e quais os nossos 

verdadeiros inimigos, por isso, decidiu-se por um encontro virtual. Acerte seu relógio. Agora 

são duas horas e cinquenta minutos da noite de 22 de maio. Daqui a exatamente doze meses 

nos encontraremos para escolher nosso próximo chefe. Esse será o tempo de sua iniciação. 

Pois assim como os demais confrades, o senhor poderá ser eleito. Até lá, deverá nos 

apresentar seus textos. Desta feita, enquanto o senhor estiver lendo sobre a história da nossa 

“sociedade”, nós, os demais devoradores, poderemos acompanhar sua trajetória intelectual.    

Naquela tarde, Ronquerolles pegou o avião com destino a Londres. Adaptei-

me à nova vida, assunto para outra ocasião, e comecei o percurso de minha primeira máscara 

como Ferragus. Primeiro fiz o reconhecimento do acervo. Conheci e meditei sobre os 

princípios dos confrades devoradores, aprendi criptografia, cataloguei as peças arqueológicas 

do Egito pertencentes à Ferragus, estudei alquimia, li muitas obras de literatura. Enfim, 

encontrei grande quantidade de documentos históricos. Documentos de vários tipos, épocas e 

lugares.  

Atendo-me às palavras de meu predecessor acerca de seu legado, comecei 

minha viagem ao passado. Não, não foi uma viagem como quando se pega o trem e vai para 

algum lugar, esse tipo de viagem tem fim. A viagem ao passado não. Nela, os vagões da 

imaginação se perdem nos fluxos associativos da memória. Quando se pensa ter chegado lá, 

descobre-se, no segundo seguinte, que tudo não passava de uma miragem da linguagem...  
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3 A INICIAÇÃO DE FERRAGUS 

 

Questões filosóficas de um alquimista 

 

Essa história é ambientada no final do século XVIII na França, mas, sem 

coincidências, não terá como fio condutor os acontecimentos revolucionários que 

esquentaram os ânimos dos parisienses daquela época. A história que será contada aborda 

outro aspecto da vida. Se alguém quiser saber como é que eu posso conhecer todas essas 

histórias, é muito simples: eu estava lá137. Nasci na província de Tours no ano de 1735. Desde 

menino, sem que tivesse consciência disso, fui iniciado nos segredos alquímicos por um 

discípulo do conde de Saint Germain138. Aos quinze anos, destaquei-me dos demais 

aprendizes e conquistei a confiança de meu mestre, sendo enviado a Paris para trabalhar como 

assistente de um boticário. Fui recebido por monsieur Ronquerolles139 em sua botica 

estabelecida na famosa galeria D’Orleans, conhecida como Palais Royal, localizada na região 

central da capital francesa. Lá, especializei-me no ofício de soprador de vidro, mas também 

aprendi os princípios básicos do manuseio de ervas medicinais observando as práticas 

experimentais de meu mestre. Depois que fechávamos as portas da botica para os clientes, 

descíamos ao porão onde eu auxiliava Ronquerolles em suas pesquisas para obtenção do elixir 

da longa vida. Trabalhávamos com mercúrio, enxofre, sal, ouro, álcool, sangue e sêmen. 

Procurávamos o “[...] espírito das coisas do mundo que poderia ser captado e transformado 

numa água virtuosa e ígnea (aqua vitae) que superaria com muita vantagem qualquer outro 

remédio [...]”140. Nessas ocasiões, ele sempre me alertava: Para que você aprenda todos os 

                                                            
137  Pesquisei sobre o assunto tanto em escritores do período quanto em textos de historiadores e romancistas 

posteriores, como Choderlos de Laclos, Honoré de Balzac, Stefan Zweig, Robert Darnton, Henri Ellenberger 
e Peter Sloterdijk. No entanto, no texto desse capítulo, as fontes primárias e secundárias não serão 
diferenciadas, pois estou partindo do princípio de que ambas são produtoras de sentido sobre o passado 
sendo, por isso, desnecessário hierarquizá-las na narrativa. Todas, contudo, serão devidamente creditadas 
como de costume.  

138  O conde de Saint Germain era um homme du monde. Tinha relações com príncipes eslavos, condes alemães, 
rainhas francesas e ministros ingleses. De origens familiares misteriosas, apresentava-se nessas cortes 
europeias como um homem bem apessoado aparentando cerca de quarenta anos. Foi considerado um “adepto 
verdadeiro”, ou seja, um alquimista que de fato conseguiu realizar a Obra (transmutação dos metais, 
conhecimento de segredos divinos, produção do elixir da longa vida). Assumiu uma diversidade de 
identidades. Sob a máscara de monsieur Surmont, por exemplo, um industrial bem sucedido, experimentou as 
qualidades do mercúrio e do enxofre e as utilizou na indústria. Cf. HUTIN, Serge. O conde de Saint 
Germain. In: O esoterismo da história: da Atlântida aos Estados Unidos; de Cagliostro à Mary Poppins. 
Trad. Rosana Pontes. Curitiba: Grande Loja da Jurisdição de Língua Portuguesa, 2004, p. 104-110. 

139  Um dos amigos de Ferragus, personagem do livro homônimo de Honoré de Balzac. 
140  ALFONSO-GOLDFARB, Ana Maria. Da alquimia à química: um estudo sobre a passagem do 

pensamento mágico-vitalista ao mecanicismo. São Paulo: Landy Editora, 2005, p. 140.  
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mistérios alquímicos, meu caro aprendiz, deverá saber cultivar o silêncio. E, citando o mestre 

franciscano inglês Roger Bacon, dizia-me:  

 

“[...] Deus sempre oculta das multidões os máximos achados da ciência”, 
pois nas mãos do vulgo obras digníssimas são pervertidas, uma vez que o 
objetivo real só pode ser atingido pelos sapientíssimos e instruidíssimos141.  

 

Ele dizia também que era necessário obscurecer propositalmente os textos 

produzidos sobre o assunto, usar palavras enigmáticas, códigos, misturar letras com números, 

omitir vogais. Era importante que os segredos alquímicos não se revelassem para qualquer 

pessoa, pois esta faria “[...] pouco caso da ciência e não saberia como se servir das coisas 

divinas”142. Assim observando, pouco a pouco fui descobrindo que, como ele, muitos outros 

homens da época, seja na França, Espanha, Inglaterra, Portugal ou em reinos germânicos, 

trabalhavam com esse mesmo intuito. Vi que esses homens trocavam experiências entre si por 

meio de uma incrível rede secreta de informações e que, para manter uma fachada aceitável 

na sociedade aristocrática, cavalheiresca, afirmavam trabalhar em prol da reconstrução do 

Templo de Salomão em Jerusalém e buscavam o aperfeiçoamento nas artes de Hiram de Tiro, 

amigo do filho de Davi. Nomeavam-se aprendizes, companheiros e mestre-de-obras da 

Cristandade. Além dessa missão mística, eles buscavam a imortalidade e acabaram 

encontrando poderosos remédios que possibilitaram ao organismo humano resistir às doenças 

e ao envelhecimento143.  

Essas experiências acabaram me instigando por demais e resolvi 

empreender secretamente o estudo das teorias alquímicas. Li as obras de Roger Bacon e de 

Geber, de Nicolau de Cusa, Pico della Mirándola, Paracelso e Giordano Bruno. Conforme 

realizava os estudos teóricos e auxiliava Ronquerolles em seus experimentos, aperfeiçoava-

me no ofício de vidreiro, conhecia terapêuticas de cura e envolvia-me com outros alquimistas. 

Nessa trajetória, filiei-me à Ordem dos Devoradores144 na função de operário-boticário. As 

                                                            
141  Idem, p. 124.  
142  Idem, ibidem. 
143  Cf. HUTIN, Serge. História geral da alquimia: tradição secreta do Ocidente, a pedra filosofal e o elixir 

de longa vida. Trad. Frederico Ozanam Pessoa de Barros. São Paulo: Pensamento, 2010, p. 12. 
144  Sociedade secreta protagonista da trilogia intitulada História dos Treze, de Balzac, composta pelos romances 

Ferragus, A duquesa de Langeais e A menina dos olhos de ouro. Apesar da autonomia narrativa de cada um 
dos romances, não há relação de continuidade entre eles, a trilogia deixa ver meandros de ações secretas de 
quatro membros da seita: Ferragus, De Marsay, Ronquerolles e Montriveau. Algumas vezes o narrador 
nomeia-os como “Os Treze Devoradores”. Eis o trecho inicial do Prefácio de Ferragus: “Havia em Paris, 
durante a época do Império, treze homens igualmente movidos pelos mesmos sentimentos, dotados de uma 
grande energia que lhes possibilitava permanecerem fiéis ao mesmo pensamento, igualmente honrados entre 
si, de tal modo que seriam incapazes de se traírem uns aos outros, mesmo quando seus interesses se 
achavam em campos opostos; eram, ao mesmo tempo, habilidosos politicamente para dissimular os 
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questões relacionadas às terapêuticas de cura se tornaram, então, matéria-prima de minhas 

elaborações filosóficas. Algumas décadas depois, graças à minha aplicação ao saber 

alquímico, fui eleito chefe dos Treze Devoradores, recebendo o título de Ferragus. 

Na época de meus primeiros estudos, dediquei-me aos manuscritos de dois 

importantes adeptos que nos séculos XIV e XVI, respectivamente, se voltaram à pesquisa da 

natureza e à experimentação do efeito de matérias animais, minerais e vegetais em 

organismos humanos. Esses textos, Semita semitae de Arnaldo Villanova, e L’archidoxe 

magique de Paracelso145, foram interessantes em minha trajetória iniciática porque 

permitiram-me conhecer uma aproximação entre a alquimia e a medicina, uma relação que 

séculos depois já não existiria. Pelo contrário, no século XVIII o movimento que acabou por 

prevalecer entre essas práticas foi o de afastamento.  

Arnaldo Villanova, um professor da arte da cura na universidade de 

Montpellier, foi um dos primeiros pesquisadores europeus a escrever sobre as práticas 

populares de cura e a utilizar o paradigma humano como modelo metafórico para seu sistema 

da Natureza146. Obviamente havia muitos outros doutos ferreiros, vidreiros, boticários e 

astrólogos em variados pontos do planeta fazendo perguntas e experimentando respostas 

semelhantes. Mas o caso é que, dos textos que tive acesso, os de Villanova eram os mais 

antigos. Valenciano de nascimento, percorreu todo o continente, e “[...] realizou um trabalho 

sobre a destilação do sangue humano, identificando três partes: uma transparente, uma 

amarela e uma vermelha que, entretanto, atribuiu à separação dos elementos água, ar e 

fogo”147.  

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
sagrados laços que os uniam, fortes o suficiente para enfrentar todas as leis, suficientemente ousados para 
empreender tudo e felizes o bastante para quase sempre alcançar sucesso em seus desígnios; haviam corrido 
os maiores perigos, mas calavam suas derrotas; eram inacessíveis ao medo e não haviam tremido nem 
diante dos príncipes, nem frente ao carrasco, nem perante a inocência; aceitavam-se inteiramente uns aos 
outros, tais como eram, sem dar atenção aos preconceitos sociais; sem dúvida, eram criminosos, mas 
certamente homens notáveis por algumas dessas qualidade que se encontram nos grandes homens, e haviam 
sido escolhidos entre os melhores.” BALZAC, Honoré de. Ferragus. Trad. William Lagos. Porto Alegre: 
LP&M, 2006, p. 15.  

145  Trechos desses dois textos foram publicados na seleção de Victor Zaldidea intitulada Alquimia e ocultismo. 
Cf. ZALBIDEA, Victor (org.). Alquimia e ocultismo. Trad. Maria Teresa Carrilho. Edições 70: Lisboa, 
1972, p. 157-161; 227-262. Semita semitae (O caminho dos caminhos) e L’archidoxe magique (Arquidoxia 
mágica) também estão disponíveis, em francês, no sítio virtual Gallica Bibliotèque numérique: 
http://gallica.bnf.fr/.  

146  ALFONSO-GOLDFARB, Op. cit., p. 138. 
147  Idem, ibidem. 
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Em relação ao conteúdo de seus trabalhos, como é comum a toda tradição 
alquímica medieval, também Arnaldo usou da teoria do “mercúrio” e do 
“enxofre” para falar dos metais. Ressaltou, entretanto, que a base 
incorruptível destes seria o “mercúrio” que, como a terra mãe, receberia o 
“sêmen sulfuroso” e produziria os metais. A matéria “mercurial” seria, 
portanto, o produto básico enquanto o “enxofre” – ao qual algumas vezes se 
referiu como “corruptor” – seria uma espécie de catalisador que 
desencadearia o processo148. 

 

Villanova exerceu grande influência na obra de Paracelso149, embora o suíço 

nunca tenha admitido isso. Sabe-se que foi a partir da “escola arnaldiana” que ele estabeleceu 

a divisão entre matéria, alma e espírito e os conceitos de “enxofre”, “mercúrio” e “sal”, que 

são a base da teoria dos três elementos formativos das coisas do mundo150. De acordo com o 

pensamento paracélsico, a noção de correspondência entre o macro e o microcosmo era 

fundamental para o entendimento da existência universal. Deveria existir, portanto, um vetor 

(Archeus) que ligasse esses dois planos. Pensando no funcionamento do corpo humano, por 

exemplo, Paracelso afirmou que “[...] o Archeus principal trabalharia no estômago, separando 

a parte que alimenta e dá vida daquela que deve ser jogada fora, pois, do contrário, 

envenenaria o organismo”151.  

 

Basicamente, de acordo com as ideias de Paracelso, a doença é constituída 
por um mau funcionamento específico do Archeus, e não por um desbalanço 
geral do organismo. [...] O médico deveria ser, de acordo com essas 
máximas, uma espécie de Archeus externo [...]. E, por isso, caberia ao 
médico entender a ação específica de agentes patogênicos no organismo, 
para saber o que deveria ser nele introduzido a fim de restabelecer o 
funcionamento normal do Archeus interior que apresentou problemas. Na 
verdade, o médico, pensado por Paracelso, assemelha-se a uma espécie de 
alquimista que entende e localiza os problemas do “químico” interior e lhe 
comanda o restabelecimento da ordem. [...] o uso dos compostos metálicos 
dos alquimistas encontra em Paracelso um defensor. Para tal, o pensador 
baseia-se na máxima da medicina folclórica, segundo a qual iguais curam 
iguais, concluindo que, se algo está envenenando o organismo, a solução é 
oferecer ao Archeus o próprio veneno, pois ele se encarregará de fabricar o 
antídoto152.  

 

Parei para refletir sobre essa leitura do método de Paracelso. O texto de 

Alfonso-Goldfarb me indicava um Paracelso que considerava a doença um mau 

funcionamento específico de um dos vetores responsáveis pela ligação entre o corpo humano 
                                                            
148  Idem, p. 139.  
149  Aureolus Philippus Theophrastus Bombastus von Hohemheim, mais conhecido como Paracelso, nasceu em 

Zurique no final do século XV.  
150  Cf. ALFONSO-GOLDFARB. Op. cit., p. 145. 
151 Idem, p. 146. 
152 Idem, p. 146-7. 
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(micro) e a mente universal (macro). Mas, quem seria o “médico” para Paracelso? Por conta 

de sua meditação e de seus trabalhos empíricos, o médico seria conhecedor e produtor de 

panaceias e licores e poderia, por meio da administração desses “Archei externos”, 

restabelecer o funcionamento dos vetores internos do corpo. O médico seria, portanto, o 

curandeiro, o boticário, o alquimista153. Paracelso, acrescentou a autora, foi buscar na 

“medicina folclórica” a ideia de que iguais curam iguais. Além disso, estabeleceu uma singela 

medida para a dosagem de seus remédios: “o muito mata, o pouco cura”.  Dessa feita, se o 

enfermo sofresse de dor de cabeça, ele deveria tomar pequenas doses de um composto que 

provocasse exatamente a mesma sensação. Essa prática de Paracelso me fez pensar nos 

princípios homeopáticos e, por isso, quis aprofundar minha pesquisa sobre o assunto. 

Lembrei-me de uns livros antigos, uns dicionários e outras enciclopédias 

que estavam esquecidos lá na biblioteca. Não sem alguma resistência, encarei a poeira e fui 

bisbilhotar nas prateleiras de livros. Depois de algumas horas de busca, finalmente encontrei 

um desses dicionários antigos. Ali, o verbete homeopatia recebeu a seguinte definição: 

 

Homeopathia: s. f. (gr. homoios, semelhante, e pathos, affecção). Systema 
therapêutico, que consiste no tratamento das doenças por meio de agentes, 
que provocam uma afecção análoga à que se quer debellar. [...] A 
homeopathia, inventada e divulgada na Allemanha pelo Dr. Hahnemann, 
cuja divisa era similia similibus curantur (os semelhantes curam-se com os 
semelhantes), é inteiramente opposta à medicina antiga, que combate os 
contrários pelos contrários (contraria contrariis curantur). A medicina 
usual, para se distinguir da homeopathia, tomou o nome de allopathia 
(affecção contrária)154. 

 

Curioso, pensei, esse dicionário faz referência ao médico alemão Samuel 

Hahnemann mas não diz nada a respeito de Paracelso, absolutamente nada. Fiquei com uma 

pulga atrás da orelha, afinal, se o texto de Alfonso-Goldfarb era tão claro a respeito da 

influência de Paracelso na homeopatia, porque o dicionário não fazia referência a ele? 

Continuei minhas pesquisas e descobri, em um canto escondido da estante, um livro intitulado 

Segredos e virtudes das plantas medicinais. Folheei-o e logo encontrei a referência que 

procurava: 

 
                                                            
153  A acepção de médico nos séculos XV-XVI, a época de Paracelso, não era a mesma que passou a predominar 

a partir do século XIX e que vigora até os dias de hoje. Na citação, mantive os termos utilizados pela autora; 
no texto narrativo, contudo, utilizarei os termos “alquimista” ou “boticário” para fazer referência a esses 
“médicos” da época de Paracelso. Utilizarei o termo “médico” a partir do século XIX para referir-me aos 
médicos higienistas/cientistas. Na transição, século XVIII, os termos poderão ser utilizados como sinônimos. 

154  SEGUIER, Jayme de. Diccionário Prático Illustrado: novo diccionário encyclopédico luso-brasileiro. 
Porto: Lello & Irmão Editores, 1947, p. 568-9.  
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Paracelso também é tido como fundador da homeopatia, sistema de medicina 
baseado na proposta de que o semelhante cura o semelhante. Cerca de 300 
anos depois, um médico alemão chamado Samuel Hahnemann introduziu a 
prática da homeopatia em larga escala. A filosofia básica da homeopatia é 
que os sintomas de uma doença são a forma de o corpo combater essa 
doença. Assim, doses minúsculas de drogas que produzem os mesmos 
sintomas de uma doença também estimulam os mecanismos de defesa da 
pessoa [...] para combater esse mal155. 

 

Pois então foi isso! A homeopatia, ainda que inspirada em Paracelso, teve 

seus princípios instituídos apenas no início do século XIX. De acordo com esse livro, a 

homeopatia teria surgido como um sistema alternativo à medicina higienista e científica que, 

já no início dos oitocentos, fortalecia cada vez mais sua esfera de força. Tal medicina 

higienista, por incrível que pareça, fundava também suas bases em princípios paracélsicos. A 

propósito das inúmeras controvérsias teóricas e práticas entre os herdeiros de Paracelso, 

Victor Zalbidea disse o seguinte: “[...] a presença de Paracelso coincide com o ponto de 

inflexão do saber alquímico: alcança nele o seu apogeu, mas, ao mesmo tempo, inicia no seu 

próprio seio a decadência”156. Essa frase, ao mostrar a ruptura provocada pela obra de 

Paracelso no campo da cura, trouxe à tona a ampla dimensão da influência do pensamento do 

filósofo suíço tanto na alquimia quanto na medicina científica de épocas posteriores.  

Seguindo o caminho similia similibus das pequenas doses paracélsicas, resolvi 

experimentar a ação terapêutica dos “metais, pedras, raízes, ervas e frutos”157 no corpo 

humano. Comecei pelo meu. Obviamente fui cauteloso, o meu objetivo era a manutenção da 

vida, não a produção da morte, muito menos a morte de meu próprio corpo. Minhas 

experimentações com Ronquerolles ensinaram-me muito sobre o poder das plantas, e eu não o 

subestimava. Além do que, minha fé nas coisas que eu não via era o que realmente me guiava 

pelo caminho obscuro das composições químicas.  

Percebi, enquanto trabalhava na obtenção de elixires e compostos, que a 

positividade da visão, a confiança nas imagens captadas pelos olhos, era uma grande cilada e, 

como tal, deveria ser evitada pelo alquimista em suas experimentações. A visão não deveria 

predominar sobre os demais sentidos do corpo. Primeiro porque ela não é mais que um 

sentido do corpo, sendo tão verdadeira quanto o olfato e/ou tão enganadora quanto a audição. 

A visão, assim como a sensação tátil, é uma sensação. Evitei muitos acidentes laboratoriais 

                                                            
155  SCHIPPER, Liana Pérola. Segredos e virtudes das plantas medicinais. Trad. Alda Porto et alli. Rio de 

Janeiro: Reader’s Digest Brasil, 1999, p. 37. 
156  ZALBIDEA. Op. cit., p. 227.  
157  Sobre o uso desses elementos naturais para o tratamento de sífilis, hidropisia, epilepsia, mania, gota e outras. 

Cf. PARACELSO apud ZALBIDEA. Idem, p. 230.  
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porque tinha em mente esse princípio. Em várias ocasiões, não pude perceber a diferença 

entre um remédio e um veneno por meio da observação visual, no entanto, o cheiro que cada 

um deles exalava fazia-me compreender claramente se se tratava de um remédio ou de um 

veneno.  

O debate a respeito da aquisição de conhecimento pelos sentidos foi uma 

questão fundamental entre os alquimistas, especialmente porque muitos deles acabaram 

enfatizando apenas suas comprovações visuais e/ou empíricas generalizantes, matematizantes, 

e abandonaram a leitura sutil das sensações do corpo. Pois sim, meu caro, naquela época a 

visão já havia sido capturada pelo “mundo racional” e distanciada dos mundos “arquetípico” e 

“físico”, embora ainda não tivesse a posição tão preponderante que viria a ter no futuro a 

serviço da razão158.  

Naquela época eu testava os efeitos dos “Archei externos” em meu corpo e, 

conforme necessitava, ingeria os compostos e panaceias que preparava em meu laboratório, 

além de receitá-los aos enfermos que acorriam à botica no Palais Royal. Porém, comecei a 

perceber que se levado às últimas consequências, o pensamento de Paracelso sobre o Archeus 

poderia produzir uma visão fragmentada do organismo. Relacionando cada órgão do corpo a 

um vetor específico, o médico dirigiria a cada um deles um remédio também específico. Notei 

que esse pensamento estava muito presente, por exemplo, nos trabalhos realizados por um dos 

discípulos do mestre suíço: Van Helmont159, embora ele estivesse muito distante de ser 

considerado um “mecanicista”.  

O fato é que a defesa de Paracelso pela utilização de elementos da natureza 

para tratamento das doenças foi usada fora de seu contexto e acabou tornando-se uma 

bandeira para a maneira funcional e fragmentária de se conceber o organismo que, combinada 

à ingestão em alta dosagem de “químicos externos”, acabaria por prevalecer sobre as demais 

                                                            
158  Referência à obra Tratado de magia de Giordano Bruno: “Aos três sobreditos graus da magia 

correspondem três mundos: o arquetípico, o físico e o racional. No arquetípico, encontram-se a amizade e a 
luta; no físico, o fogo e a água; no matemático, a luz e as trevas. A luz e as trevas têm origem no fogo e na 
água, o fogo e a água na concórdia e na discórdia; em consequência, o primeiro mundo produz o terceiro 
por intermédio do segundo, e o terceiro reflete-se através do segundo no primeiro.” No original: “[...] Iuxta 
tres praedictos magiae gradus tres mundi intelliguntur: archetypus, physicus et rationalis. In archetypo est 
amicitia et lis, in physico ignis et aqua, in mathematico lux et tenebrae descendunt ab igne et aqua, ignis et 
aqua a concordia et discordia; itaque primus mundus producit tertium per secundum, et tertius per secundum 
reflectitur ad primum.” BRUNO, Giordano. Tratado de magia. Trad. Rui Tavares. São Paulo: Martins, 
2008, p. 39. 

159  “[…] Também pertence à obra deste grande seguidor de Paracelso a transformação do Archeus em Archei, 
vetores mais específicos relacionados a cada órgão do corpo, dirigindo, assim, a cada um deles um remédio, 
combinando para isto novas substâncias em que o peso e a medida eram meticulosamente observados. 
ALFONSO-GOLDFARB, Op. cit., p. 147. 
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interferências que o “médico”, na acepção de Paracelso ele mesmo um Archeus externo, 

poderia provocar no enfermo em prol de sua cura.  

 

[...] Infelizmente, muitos dos que depois receitaram metais (e outras 
substâncias perigosas) para uso interno não se lembraram da grande atenção, 
cautela e precisão com que Paracelso media e ministrava as doses das 
substâncias que dava a seus pacientes160. 

 

Em Arquidoxia mágica161, inclusive, Paracelso apresentou um contraponto à 

exclusividade da prática de ingestão de Archeus externo. Nesse texto, receitou a utilização de 

um amuleto, feito de material apropriado e conforme as instruções alquímicas, ao redor do 

pescoço do doente a fim de transmitir-lhe a cura: “[...] não deve parecer-te de todo impossível 

ou incrível que o medicamento possa remediar um homem, não por absorvê-lo, mas por usá-

lo pendurado ao pescoço como um selo”162.  

Mas, como fazia Paracelso para encontrar o elixir ou selo específico para 

compor com a doença a fim de exterminá-la? Pois bem, para receitar seus remédios e 

unguentos ele utilizava, aos nossos olhos, uma série de estranhas analogias e simbologias 

mágicas. Um exemplo: “O ferro é uma substância dedicada a Marte, este por ser deus da 

guerra é também deus do sangue e como problemas de sangue curam-se com sangue, nada 

melhor do que dar ferro ao doente”163. Alguém poderia dizer, não sem alguma razão, que essa 

explicação não pode ser verdadeira, pois Marte é o deus da guerra apenas em determinados 

contextos culturais, e, em outros, como o nosso, por exemplo, ele não tem nenhuma relação 

com a guerra. Marte é, até última ordem, apenas nosso vizinho mais próximo no Universo, o 

que não estabelece alguma relação de analogia com o ferro. No entanto, consideremos que as 

analogias sejam códigos secretos conhecidos apenas pelos iniciados, nesse caso, pouco 

importaria, em nosso contexto cultural, que as pessoas soubessem ou não que Marte é o deus 

romano da guerra, bastaria ao alquimista ter conhecimento do assunto. Esse método 

codificado das semelhanças de Paracelso foi chamado de “sistema das assinalações”, pois 

seria por meio das assinalações, das marcas, que o iniciado encontraria a analogia escondida. 

 

 

 

                                                            
160  SCHIPPER. Op. cit., p. 37. 
161  Lembrando que refiro-me aos trechos selecionados por Zalbidea. 
162  PARACELSO apud ZALBIDEA. Op. cit., p. 231. 
163  PARACELSO apud ALFONSO-GOLDFARB. Op. cit., p. 148. 
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[...] O mundo do similar só pode ser um mundo marcado. “Não é a vontade 
de Deus”, diz Paracelso, “que o que ele cria para o benefício do homem e o 
que lhe deu permaneça escondido... E ainda que ele tenha escondido certas 
coisas, nada deixou sem sinais exteriores e visíveis com marcas especiais – 
assim como um homem que enterrou um tesouro marca sua localização a fim 
de que possa reencontrá-lo”. O saber das similitudes funda-se na súmula de 
suas assinalações e na sua decifração164.  

 

Mas, – e essa pergunta é essencial na perspectiva de Paracelso, – como 

reconhecer corretamente as assinalações divinas? A resposta é simples: por meio da 

semelhança. A noz, por exemplo, se apresenta tal como o cérebro humano, cheia de 

reentrâncias e sinuosidades. Essa semelhança, portanto, é o sinal que faz da noz um excelente 

remédio para o órgão humano do intelecto165.  

Vemos que Paracelso contava com a existência de sinais divinos que, 

decifrados pelo alquimista, seriam revertidos em benefício do homem. Ele defendia a ideia de 

que as palavras e os sinais teriam poder, assim como os remédios feitos à base de metais e 

ervas, para transformar a natureza e curar a doença. Era necessário, no entanto, saber 

interpretá-los. Era necessário, primeiramente, percebê-los como coisas da natureza166:  

 

[...] os sinais, os caracteres e as letras têm a sua força e eficácia. Se a 
natureza e a essência própria dos metais, a influência e o poder do céu e dos 
planetas, a disposição e significado dos caracteres, sinais e letras se 
harmonizaram e coordenaram simultaneamente com a observação dos dias, 
tempos e horas, em nome do céu, o que é que poderia impedir que um sinal 
ou selo fabricado de tal maneira não possua a sua força e a sua faculdade de 
operar? Porque não haveria isso de servir, em tempo oportuno, para a cabeça 
ou a vista? Porque é que tal outra coisa não teria bom uso para os cálculos 
dos rins?167 

 

Os sinais, as letras e os caracteres, portanto, seriam pontos chaves, assim 

como a essência dos metais, o poder do céu e a influência dos planetas, na conjunção das 

forças que agiriam sobre o enfermo, operando, então, a cura. As palavras, nesse sistema, são 

as coisas. Elas não são “em nada contrárias à natureza” e “não têm nenhum vínculo com a 

                                                            
164  FOUCAULT, Michel. A prosa do mundo. In: As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências 

humanas. 9. ed. Trad. Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 36. 
165  Cf. Idem, p. 37-8. Em Segredos e virtudes das plantas medicinais, o autor diz o seguinte a respeito de 

Paracelso e seu sistema de assinalações (ou assinaturas): “[Paracelso] é em geral visto como o divulgador da 
famosa doutrina das assinaturas – ou, pelo menos, como seu principal expoente na Europa durante o 
Renascimento. Nessa visão da natureza, bastante centrada no ser humano, as plantas não só foram criadas 
para o uso dos homens, como também exibiam um sinal claro – uma assinatura – do fim específico a que se 
destinavam.” SCHIPPER. Op. cit., p. 35. 

166  FOUCAULT. Op. cit., 2007, p. 48. 
167 PARACELSO apud ZALBIDEA. Op. cit., p. 230. 
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superstição”168. A linguagem é, em Paracelso, o espelho do mundo. O homem, “livre e 

poderoso”, “autônomo”, “feito à imagem do criador das coisas universais”, possuidor de um 

“cérebro que raciocina”, por meio de sua linguagem, de seu saber, torna-se semelhante à 

ordem do mundo. É ele que irradia-se sobre as coisas, que “[...] transmite as semelhanças que 

recebe do mundo”169. 

 

[...] o homem está em proporção com o céu, assim como com os animais e as 
plantas, assim como a terra, os metais, as estalactites ou as tempestades. 
Erguido entre as faces do mundo, tem relação com o firmamento [...]; todas 
essas relações, porém, ele as desloca e as reencontramos, similares, na 
analogia do animal humano com a terra que habita: sua carne é uma gleba; 
seus ossos, rochedos; suas veias, grandes rios; sua bexiga é o mar e seus sete 
membros principais, os sete metais que se escondem no fundo das minas. O 
corpo do homem é sempre a metade possível de um atlas universal170. 

 

E cada vez mais me envolvia com minhas pesquisas. Isso era comum, 

confesso, entre os alquimistas da época. Tanto que, lá no século XX, o historiador do “espírito 

científico”, Gaston Bachelard, afirmou que “[...] jamais as qualidades de abnegação, 

probidade, paciência, método escrupuloso, trabalho persistente foram tão intimamente 

integradas ao ofício quanto na era da alquimia”171. Contudo, quanto mais eu experienciava em 

laboratório a produção dos elixires, mais percebia a ação do acaso nos acontecimentos da 

vida, e, assim como o alquimista citado por Silberer, somente quando compreendi que a 

“Natureza agia de forma mágica é que pude fazer progressos fundamentais em minha arte”172.  

Essa percepção, contudo fez-me distanciar das práticas dos paracelsistas. 

Apesar de Paracelso praticar a homeopatia, seu argumento acabou servindo para fortalecer um 

discurso cientificista que, por sua vez, submeteu todas as outras terapias de cura fazendo-as 

passar necessariamente por seu aval higienista para serem legitimadas. Nesse processo de 

“depuração” da arte médica minha perspectiva alquímica, que até então não era, tornou-se 

charlatanesca.  

Era o início dos anos oitenta do século XVIII e l’esprit du temps estava se 

transformando173. No âmbito da medicina, enquanto a prática do médico cientista tornava-se 

                                                            
168  Idem, p. 231. 
169  FOUCAULT. Op. cit., 2007, p. 30. 
170  Idem, ibidem.  
171  BACHELARD, Gaston. A formação do espírito científico: contribuição para uma psicanálise do 

conhecimento. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 63. 
172  Idem, p. 66. 
173  Sobre a mudança do zeitgeist relativo ao pensamento filosófico setecentista: “[...] Uma distinção semântica 

entre as letras, as ciências e as artes é certamente registrada por volta de 1730. Mas, se permite identificar 
especialistas, ela não os confina à sua disciplina: a compartimentalização efetiva das ciências e das artes só 
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cada vez mais proeminente, o alquimista tradicional começava a ser vinculado à pecha de 

charlatão. Nesse jogo de forças, o que se disputava não eram apenas o diagnóstico da doença 

e o tratamento dos pacientes, era também a adesão dos enfermos aos princípios de um ou 

outro sistema, incorporando-os ao seu modelo de vida. As práticas e dietas a que um enfermo 

era submetido pelo seu médico influía inevitavelmente em seu modo de vida e afetava 

diretamente a maneira como esse indivíduo lidava com seu próprio corpo e com os valores 

simbólicos que o perpassavam. Muitas vezes as práticas higienistas impostas pelos ‘novos 

médicos’ contrariavam ou feriam as crenças e outras práticas culturais dos doentes. Esses, 

portanto, preferiam ser tratados pelos tais charlatães, pois além deles promoverem a cura, não 

impunham tamanhas restrições e proibições ao modo de vida costumeiro. Além disso, a 

maneira mágica como eles realizavam o tratamento e, quem sabe, a cura, estava bem mais 

aparentada com a religiosidade popular dos enfermos do que o ascetismo característico do 

tratamento higienista. 

Ao pesquisar sobre o assunto, encontrei em Stefan Zweig um 

interessantíssimo artigo publicado como Prefácio do livro A cura pelo espírito, em que o 

autor dissertou a respeito da relação do ser humano com a saúde ao longo do tempo e o fato 

de a doença estar “[...] indissociavelmente ligada ao sentimento religioso”174. 

 

A luta pela saúde, portanto, significa no alvorecer da humanidade, não a luta 
contra a enfermidade concreta, isolada, e sim, a pugna perante deus. Toda 
medicina da terra começa como teologia, como culto, como rito e magia; 
como uma reação do homem contra a prova enviada por deus. À dor do 
corpo se opõe não um tratamento técnico e sim um ato religioso175. 

 

Portanto, se a princípio a doença era um assunto de sacerdotes, a alquimia, 

aqui tratada por Zweig como “medicina”, acabou promovendo um corte na preponderância da 

religião sobre os males humanos176. Como disse o autor, eis que em determinado momento o 

médico se colocou ao lado do sacerdote e, logo mais, à sua frente. A transferência da doença 

da esfera transcendental para a natural, continuou o austríaco, trouxe para a esfera da cura os 

elementos da natureza: ervas, matéria animal e substâncias minerais177. É nesse rompimento, 

de um lado o sacerdote recusando a ingestão de elementos externos, pois se deus mandou a 
                                                                                                                                                                                          

será completamente realizada no século seguinte.” COQUARD, Olivier. Marat: o amigo do povo. Trad. C. 
H. Silva. São Paulo: Scritta, 1996, p. 97. 

174  ZWEIG, Stefan. Prefácio. In: A cura pelo espírito: Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud. Trad. Cândido de 
Carvalho. Rio de Janeiro: Guanabara, s/d [1930], p. III-XVIII. 

175  Idem, p. VII. 
176  Os males da alma, nessa perspectiva, não são diferenciados dos males do corpo. O alquimista procura ter uma 

visão holística do organismo.  
177  ZWEIG. Op. cit., 1930, p. VIII.  
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doença somente ele poderia tirá-la, e, de outro, o alquimista pesquisando e administrando 

panaceias e elixires aos doentes, que começa a surgir uma diferenciação substancial na 

compreensão dos elementos que influenciam na produção das enfermidades. A doença, além 

disso, deixou de acometer o indivíduo como um todo e passou a atormentar, cada vez mais, 

apenas seus órgãos. A ingestão de “químicos externos” para regular os Archei internos, a 

noção de que as doenças poderiam ser curadas por intermédio de ações humanas, portanto, 

acabou distanciando a doença do campo religioso e a cura do campo mágico.  

No entanto, foi apenas cerca de trezentos anos depois de Paracelso, no 

século XVIII, que medicina e a alquimia deixaram de comer no mesmo prato, embora ainda 

mantivessem semelhanças. O embate agora se dava entre os médicos devidamente 

regulamentados e os que eles chamavam de charlatães, categoria que agrupava cirurgiões, 

boticários, homeopatas, religiosos e alquimistas. O livro A história da loucura, do filósofo 

francês Michel Foucault, traz a citação de um texto do médico T. E. Gilibert intitulado 

L’Anarchie médicinale, escrito em 1772, onde ele comenta a respeito da prática curativa da 

época. O texto possibilita ao leitor imaginar a disputa de forças que se estabeleceu entre 

médicos cientistas e demais terapeutas de cura nesse momento da história da ciência europeia, 

além de perceber a popularidade que tais charlatães tinham entre os que precisavam de seus 

serviços: 

 

A maior parte da medicina prática está nas mãos das pessoas nascidas fora 
do seio da arte; as curandeiras, as damas de misericórdia, os charlatães, os 
magos, os vendedores de roupa usada, os hospitaleiros, os monges, os 
religiosos, os droguistas, os ervatários, os cirurgiões, os farmacêuticos, 
tratam maior número de doentes e dão mais remédios do que os médicos178. 

 

Tudo farinha do mesmo saco, diria Gilibert a respeito de alquimistas e 

charlatães. Mas a medicina, e isso ele preferiu esquecer, é uma prática proveniente de 

perguntas e respostas alquímicas. Pois sim, meu caro, a generalização, desde aquela época, já 

era costume entre os cientistas, ou como preferiria Foucault, entre os “médicos 

disciplinares”179. O século XVIII, portanto, marcou o período de ascensão do poder 

                                                            
178  GILIBERT apud FOUCAULT, Michel. História da loucura: na Idade Clássica. Trad. José Teixeira 

Coelho, São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 306. 
179  Para Foucault, apesar do poder disciplinar ter se tornado preponderante sobre o poder soberano no século 

XVIII, ele começou a despontar séculos antes, no seio das comunidades religiosas, que passaram a adotar 
regras ascéticas para pautar o cotidiano de seus membros. Questionando-se sobre como teria se dado a 
extensão desses dispositivos, por meio de quais etapas, suportada por quais mecanismos, o filósofo 
apresentou uma série de instituições que se circunscreveram, a partir do século XV, dentro de um discurso 
disciplinar, e passaram a propagá-lo: a escola, a oficina, o convento, as missões jesuíticas e o exército. Cf. 
FOUCAULT, Michel. Aula de 21 de novembro de 1973. In: O poder psiquiátrico: curso dado no Collège 
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disciplinar, época de transição, momento de transformação na esfera dos poderes médicos em 

que os diagnósticos se tornavam cada vez mais precisos, detalhados e específicos, a “[...] 

higiene e a razão começavam a impor suas receitas entre a plebe”180. A escrita se tornava, 

então, um dos instrumentos de controle disciplinar do médico sobre o corpo doente, a ponto 

de chegar, no século XIX, a substituir a presença do enfermo na consulta. No caso de 

pacientes internados em manicômios, o médico passava apenas a analisar o prontuário e a 

receitar o tratamento ao doente via enfermeiros e vigilantes.  

Foi no XVIII que teve início a popularização de tratados médicos cujo 

objetivo era levar ao leigo, pelo menos ao leigo letrado, o conhecimento dos princípios de 

uma “vida saudável” e das atitudes que deveriam ser tomadas em relação às funções 

corporais. Esses princípios de uma vida saudável, diziam os manuais, estavam fundamentados 

nas leis da natureza181.  

 

Nunca antes havia sido mais justificada a esperança de que a humanidade 
seria libertada proximamente dos males de toda espécie que a afligiam. 
Estava-se a ponto de descobrir os princípios da natureza, explicando e 
tornando acessíveis seus elementos e forças mais ocultos182.  

 

No entanto, fazendo uma breve leitura desses manuais, percebi que não 

havia nada de “natural” naquilo eles chamavam “natureza”, nem qualquer semelhança com a 

natureza obscura e mágica dos alquimistas... Por certo a tendência disciplinar já circulava 

                                                                                                                                                                                          
de France (1973-1974). Edição estabelecida por Jacques Lagrange. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: 
Martins Fontes, 2006, p. 49-77. 

180  SLOTERDIJK, Peter. A árvore mágica: o surgimento da psicanálise no ano de 1785. Tentativa épica 
com relação à filosofia da psicologia. Trad. Andrea J. H.; Fairman. Rio de Janeiro: LTC – Livros técnicos e 
científicos; Casa-Maria Editorial, 1988, p. 23.  

181  Idem, ibidem.  
182  Idem, ibidem. (grifo meu) 
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entre os filósofos desde o século XVI183, no entanto, somente no século XVIII é que a 

natureza foi de fato esquadrinhada pelos “filósofos realistas” de Bachelard184.  

O trecho que se segue, de autoria de Erasmo, um adepto de Roterdã, é bem 

ilustrativo a respeito da emergência do pensamento disciplinar no século da Reforma, 

especialmente no que diz respeito à maneira como a natureza é apresentada no texto.  

 

A pessoa bem educada sempre deve evitar expor, sem necessidade, as partes 
às quais a natureza atribuiu pudor. Se a necessidade a compele, isto deve ser 
feito com decência e reserva, mesmo que ninguém mais esteja presente. Isto 
porque os anjos estão sempre presentes e nada mais lhes agrada em um 
menino do que pudor, o companheiro e guardião da decência. Se produz 
vergonha mostrá-las aos olhos dos demais, ainda menos devem ser elas 
expostas pelo toque185.  

  

Escrito em 1530, De civilitate morum puerilium foi publicado em livros 

escolares na área de influência religiosa e acadêmica de Desidério Erasmo. Ele deveria ser 

lido e seguido especialmente pelos meninos educados nos conventos e/ou escolas de Colônia. 

Após ler esse trecho, todavia, fiquei a pensar sobre essa ideia da natureza “atribuir” pudor 

para as partes do corpo. Que natureza mais cultural! Temos, na realidade, uma moral que se 

quer natural. Temos uma educação que procura introjetar, naturalizar uma moral ascética. A 

natureza, contudo, se é natural, não atribui “pudor” a nenhuma parte do corpo. Se assim fosse, 

teríamos nascido de roupa! Além do mais, a necessidade primeira da roupa, na história 

humana, não foi cobrir “partes pudicas”, mas proteger do frio ou do calor o corpo frágil e sem 

pêlo do homem.  

Li, com efeito, tratados e manuais relativos ao trato com o corpo escritos no 

século XVIII. O pudor continuava vigorando. Para ser sincero, o pudor estava ainda mais 

                                                            
183  Diz ainda Foucault a respeito da ascensão do poder disciplinar: “[...] Formou-se no interior das 

comunidades religiosas; dessas comunidades religiosas, ele se transportou, transformando-se, para 
comunidades laicas que se desenvolveram e se multiplicaram nesse período da pré-Reforma, digamos, nos 
séculos XIV-XV. E podemos apreender perfeitamente essa translação em certos tipos de comunidades laicas 
não exatamente conventuais, como os célebres “Irmãos da Vida Comum” que, a partir de certo número de 
técnicas quer tomavam emprestadas da vida conventual, a partir igualmente de certo número de exercícios 
ascéticos que tomavam emprestados de toda uma tradição do exercício religioso, definiram métodos 
disciplinares relativos à vida cotidiana, à pedagógica. Mas esse é apenas um exemplo de toda essa 
ramificação, anterior à Reforma, de disciplinas conventuais ou ascéticas. E, pouco a pouco, são essas 
técnicas que vemos então difundir-se em larga escala, penetrar a sociedade do século XVI e, sobretudo, dos 
séculos XVII e XVIII, e tornar-se no século XIX a grande forma geral desse contato sináptico: poder 
político/corpo individual.” FOUCAULT. Op. cit., 2006, p. 51. 

184  “[...] Siga a argumentação de um realista; imediatamente ele está em vantagem sobre o adversário porque 
tem, acha ele, o real do seu lado, porque possuí a riqueza do real, ao passo que seu adversário, filho pródigo 
do espírito, persegue sonhos vãos.” BACHELARD. Op. cit., p. 163. 

185  ROTERDÃ, Erasmo de. De civilitate morum puerilium apud ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma 
história dos costumes. Trad. Ruy Jungmann. Vol. 1. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, p. 136. (grifos 
meus) 
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forte. Les Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne186, publicadas em 1729, são um 

exemplo do ideal de negação do corpo e das sensações por ele captadas. 

 

Faz parte do decoro e do pudor cobrir todas as partes do corpo, com exceção 
da cabeça e das mãos. Deve-se tomar cuidado para não tocar com as mãos 
nuas qualquer parte do corpo que não é habitualmente deixada descoberta. E 
se for obrigado a assim proceder, isto deve ser feito com grande cautela. 
Você precisa acostumar-se ao sofrimento e ao desconforto sem se contorcer, 
esfregar-se ou coçar-se... 
É muito mais contrário à decência e à propriedade tocar ou ver em outra 
pessoa, principalmente do sexo oposto, aquilo que os Céus proíbem que você 
olhe em si mesmo187.  

 

Embora a palavra aqui não apareça, há indícios que apontam para a 

manutenção da ideia de “natural” como sinônimo de “moral”. As “partes que a natureza 

atribuiu pudor” foram transformadas em “parte do corpo que não é habitualmente deixada 

descoberta”; já não há mais a onipresença dos anjos justificando o pudor, mas uma proibição 

expressa dos “Céus”. A natureza, agora, ou se tornou um costume, uma prática cultural, ou é 

uma lei divina. Contudo, há permanências cruciais: mantém-se a interdição às mesmas partes 

do corpo, o próprio e o alheio, principalmente se do sexo oposto.  

Pois então, esses manuais eram geralmente escritos por religiosos, e, tal 

como indicou Foucault, as práticas médicas do século XVIII foram inspiradas nesses 

exercícios espirituais e ascéticos das comunidades religiosas do século XIV. Entre os 

higienistas, no entanto, a natureza deixou de ser explicada pela vontade divina e passou a ser 

‘desvendada’ pela racionalidade humana. Ao “conhecimento sobre a natureza” deram o nome 

de “leis da natureza” e, partindo delas, criaram os chamados systémes de la nature. Os 

diversos acontecimentos naturais passaram, então, a ser vistos como elementos de uma única 

e indivisível Natureza, regida por “princípios universais” que, segundo esses filósofos, eram 

naturais e não divinos. Esses sistemas propunham-se, portanto, a construir significações para 

as doenças e a estabelecer, com base em pesquisas metafísicas e experimentais, o tratamento e 

os medicamentos que deveriam ser utilizados pelos pacientes. 

 

Ao longo do século XVIII, a ideia da eficácia do medicamento se concentrou 
ao redor do tema da natureza [...]. O modo de ação do medicamento segue 
um desenvolvimento natural e discursivo, mas o princípio de sua atuação é 
uma proximidade da essência, uma comunicação original com a natureza, 

                                                            
186  Les Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne (As regras do decoro e da civilidade cristã), de La 

Salle, era um manual de comportamento baseado nos costumes da corte francesa destinados à disseminação 
de “[...] maneiras e modelos cortesãos por estratos mais amplos da burguesia [...]”. Idem, p. 103. 

187  Idem, p. 138. (grifos meus) 
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uma abertura para um Princípio. É nessa ambiguidade que se devem 
entender os privilégios sucessivos atribuídos durante o século XVIII aos 
medicamentos “naturais”, isto é, àqueles cujo princípio está oculto na 
natureza, mas cujo resultados são visíveis para uma filosofia da natureza: ar, 
água, éter e eletricidade188.    

 

A ideia de sistema da natureza passou a servir de modelo para se pensar a 

existência universal. “[...] “Nunca apareceram tantos sistemas, tantas teorias novas sobre o 

universo como nesses últimos anos”, observou o Journal de Physique em dezembro de 1781 

[...]”189. O paradigma nuclear desses sistemas enfatizava ainda mais a posição central do 

homem no universo, transformando-o na pedra de toque de todos esses modelos. O paradigma 

da circulação sanguínea humana, por exemplo, foi “[...] transposto, de maneira sugestiva, a 

todas as especulações sobre a comunicação das forças nos cosmos, no Estado, na arte e nas 

relações das almas”190. Contudo, o homem, agora, não era somente o grande espelho da 

natureza, tornou-se seu comandante.  

 

[...] A ciência havia convertido o homem num deus. A capacidade do 
cientista de dominar as forças da natureza inspirou aos franceses uma 
reverência, um entusiasmo quase religioso que ultrapassava as entidades 
científicas de Paris, as fronteiras da alfabetização e, no que se referia a 
questões literárias, os limites da prosa. Eis um exemplo [publicado no 
Almanach des Muses e traduzido literalmente] entre as dezenas de poemas 
inspirados pelos voos de balões, versando sobre a nobreza da razão humana:  

Teus tubos determinam o peso do ar; 
Teu prisma separou os raios de luz; 

O fogo, a terra e a água submetidos às tuas leis; 
Tu dominas a Natureza inteira191. 

 

Portanto, se a criação e manipulação das “leis naturais” começou a ficar 

evidente quando o médico quinhentista, ainda um alquimista, conseguiu, a partir da 

manipulação das plantas e dos minérios, eliminar ou enfraquecer as doenças, foi apenas no 

século XVIII que o médico, agora diferenciado do alquimista, alcançou o status de dominador 

da natureza192.  

                                                            
188  FOUCAULT. Op. cit., 2008, p. 300. 
189  Cf. DARNTON, Robert. O lado oculto da revolução: Mesmer e o final do Iluminismo na França. Trad. 

Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 24. 
190  SLOTERDIJK. Op. cit., p. 24. 
191  DARNTON. Op. cit., p. 27-8. 
192  Essa concepção filosófica que adota o homem como medida da natureza (não mais como semelhante a ela) 

está profundamente relacionada com a emergência das “Academias”, como diz o professor português Manoel 
Vaz Guedes: “[...] Em Inglaterra com o patrocínio real de Carlos II é fundada a Royal Society em 1660 com 
o fim de “investigar a natureza e de inquirir sobre a sua atividade e os seus poderes pela observação e pela 
experiência”. A partir do ano de 1665 são publicadas as Philosophical Transactions (Phil. Trans,) onde as 
mais recentes descobertas são apresentadas ao grande público. Em França, sob o patrocínio de Luís XIV, é 
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Em A formação do espírito científico, Bachelard comentou que esse poder 

unívoco atribuído à natureza no século XVIII, período que ele definiu como “pré-científico”, 

criou um “coeficiente de realidade” a tudo o que se dizia natural. Com o passar do tempo, os 

filósofos realistas e os médicos acreditaram que era possível matematizar e domar a Natureza 

com suas leis, desligando-a completamente de qualquer sentimento religioso, transcendente, 

transformando-a em um mero resultado de raciocínios. E assim eles conseguiram conquistar 

muitos adeptos nos quatro cantos do planeta. Esse novo caminho, contudo, provocou uma 

ruptura no percurso que a medicina vinha, ao longo da história, trilhando ao lado da 

alquimia193. 

Fui então me distanciando das terapêuticas fundadas na ingestão de Archei 

externos, elas pareciam dar muita ênfase, com seus tratamentos específicos, à fragmentação 

do organismo enfermo, além de trabalhar com a prescrição de altas dosagens de remédios. 

Com o objetivo de agilizar a cura, muitos desses ditos paracelsistas acabaram provocando 

sequelas ou mesmo a morte de seus pacientes ao receitar, por exemplo, quantidades absurdas 

de mercúrio, esmeralda, ferro ou outros metais.  

Enveredei-me para os novos campos da eletricidade. Contudo, lá também 

tive meus dissabores, lá também a medicina racionalista lançou suas garras. Contar-lhe-ei, por 

hora, sobre as eletrizantes pesquisas realizadas no final do século XVIII...  

Nesse afã pelas invenções humanas que mediam e tentavam reproduzir os 

eventos naturais, não podem ficar de fora as pesquisas sobre eletricidade. Muitos hommes des 

lettres da época escreveram tratados e ensaios sobre o assunto: Benjamin Franklin, Jean-Paul 

Marat, Antoine de Lavoisier, Isaac Newton, Pieter van Musschenbroek, Luigi Galvani, J. L. 

Carra. As ‘pessoas comuns’, segundo Darnton e Bachelard, também ficaram extremamente 

empolgadas com as novidades científicas da época. De fato, desde a década de 1770 o 

interesse pela eletricidade aumentava rapidamente. Os jornais e panfletos que circulavam na 

                                                                                                                                                                                          
criada a Académie Royale des Sciences com o dever de fazer progredir a filosofia da natureza e as 
matemáticas e de aplicar as leis da natureza em reformas práticas.” GUEDES, Manoel Vaz. O fenômeno 
elétrico: algumas ideias e experiências durante o século XVIII, p. 10. Disponível em: 
http://paginas.fe.up.pt/histel/FenomEl.pdf. Acessado em: 21/06/2011. 

193  Segundo Marilena Chauí, no Prefácio do livro de Ana Maria Alfonso-Goldfarb, a noção de experiência é 
uma das marcas que baliza essa mudança. A autora utiliza as obras de Roger Bacon e de Robert Boyle, que 
são os pontos chaves da autora do livro, para mostrar essa ruptura: “[...] Para o alquimista Bacon 
experimentar é experienciar, vivenciar o todo da obra divina, captando pelas relações entre o micro e o 
macrocosmo as relações de simpatia e analogia entre as criaturas e entre estas e o criador. Para o químico 
Boyle, experimentar é pôr-se “fora” da natureza, contemplar, observar, calcular, medir, quantificar, 
encontrar leis constantes dos movimentos, analisar e sintetizar num mundo concebido sob o modelo da 
máquina e como manipulável de fato e de direito. Em suma, a Alquimia não participa daquilo que é 
essencial à Química: a separação entre o sujeito e o objeto.” CHAUÍ, Marilena apud ALFONSO-
GOLDFARB. Op. cit., p. 14.  
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cidade falavam sobre o assunto, as experiências laboratoriais eram assistidas por vasto público 

e os médicos estudavam as possíveis vantagens que esse fenômeno da natureza poderia trazer 

para o tratamento das doenças.  A eletricidade, diziam, passou a explicar uma enorme 

diversidade de fenômenos e provocou grande frenesi194. Darnton citou a ideia de Von 

Humboldt sobre a força magnética exercida pela Lua sobre os seres terrestres, as experiências 

de Galvani com “eletricidade animal”, as teorias do abade Nollet e de Bertholon195. É 

recorrente, além disso, encontrar nos textos desses autores referências ao grande interesse que, 

no século XVIII, a ciência elétrica provocou sobre os “homens cultos”196.  

 

Esse folclore sobre a ciência incipiente toma conta das melhores cabeças. 
Volta gasta centenas de páginas para descrever a seus correspondentes as 
maravilhas da pistola elétrica. O nome complicado que ele lhe atribui já 
serve para mostrar a necessidade de enfeitar o fenômeno essencial: “pistola 
elétrico-flogo-pneumática”. [...]  
Para provocar o interesse, procura-se sempre causar assombro. Reúnem-se as 
contradições empíricas. Uma experiência típica do século XVIII é a de 
Gordon, que “pôs fogo em bebidas alcoolizadas por meio de um jato de 
água” [...]. 
Através de tais contradições empíricas — do fogo acesso pela água fria ou 
pelo gelo —, pensam descobrir o caráter misterioso da Natureza197.  

 

Outra novidade elétrica que provocou “verdadeiro fascínio”, como diria 

Bachelard, foi a garrafa de Leyden. Pieter van Musschenbroek era um cientista intrigado com 

a eletricidade terrestre, aquela que nos deu o fogo quando Prometeu ainda não nos havia 

ensinado a chave de sua reprodução. O raio e a descarga elétrica provocavam calorosas 

discussões: como aceitar cientificamente um fenômeno que não pode ser reproduzido por obra 

humana? Que não pode ser armazenado? Como comprovar sua existência? Sentimos, mais é 

invisível. Como comprovar, portanto, uma sensação que não pode ser partilhada? Perguntas e 

                                                            
194  Joseph Priestley, pesquisador que por volta de 1785 isolou e nomeou os compostos da água dando ao 

hidrogênio o título de “ar inflamável” ou “flogistizado” e ao oxigênio o de “ar vital” ou “deflogistizado, tinha 
a seguinte opinião a respeito do encantamento produzido pela eletricidade no coração das pessoas: “Se 
alguém chegasse (a prever o choque elétrico) por meio de algum raciocínio, teria sido considerado um 
grande gênio. Mas as descobertas sobre a eletricidade decorrem tanto do acaso, que não se trata de 
resultado da genialidade e sim das forças da Natureza, o que provoca a admiração que por elas sentimos.” 
PRIESTLEY apud BACHELARD. Op. cit., p. 38 .  

195  DARNTON. Op. cit., p. 22. 
196  “[A eletricidade] constitui desde os anos 1730 um domínio no qual numerosos sábios se aventuram: Du Fay 

colocou em evidência a condução da eletricidade em 1729, ao mesmo tempo em que distinguiu os primeiros 
condutores e os primeiros isolantes. Seguindo o inglês Gray, entendeu com maior precisão os fenômenos de 
eletrização por fricção em 1733 e tentou elaborar as primeiras teorias elétricas mais globais, inscrevendo os 
fenômenos de atração e repulsão elétricas na perspectiva cartesiana dos turbilhões. Em 1746, a experiência 
da “garrafa de Leyden” realizada por Musschenbroeck permitiu a acumulação de eletricidade, conhecida 
na Enciclopédia como “uma matéria” sobre a qual “nada se conheceu ainda de essencial”. COQUARD. 
Op. cit., p. 116. Ver também BACHELARD. Op. cit., p. 40; DARNTON. Op. cit., p. 44. 

197  BACHELARD. Op. cit., p. 43-4. 
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outras tantas perguntas sobrevoavam o pensamento de Musschenbroek, até que, realizando 

suas pesquisas na Universidade de Leyden, conseguiu projetar um amarzenador de energia, 

um aparato que lhe permitiu acumular eletricidade. Devido ao formato do aparato construído 

pelo pesquisador e o seu local de produção, a invenção ficou conhecida como “garrafa de 

Leyden”.  

Desde o ano em que foi descoberta, houve muitas pessoas, em quase todos 
os países europeus, que ganharam a vida indo mostrá-la por toda parte. O 
vulgo de qualquer idade, sexo e condição social considerava esse prodígio da 
natureza com surpresa e admiração198. 

 

O funcionamento desse aparato era simples: uma garrafa revestida interna e 

externamente por armaduras de metal contendo uma determinada quantidade de água 

energizada. No meio da garrafa, preso à tampa, um canudo de cobre que ficava em contato 

tanto com a água como com o ar. Quando o pesquisador, depois de carregar a garrafa de 

eletricidade, tocou ao mesmo tempo a ponta da haste de cobre e o corpo da garrafa, pôde 

perceber, pelo choque que levou, que havia finalmente alcançado a proeza de “capturar” a 

eletricidade199. Segundo o historiador do inconsciente, Henri Ellenberger, o aparato foi 

estudado e incorporado por Mesmer em sua terapêutica, tendo proliferado em Paris com les 

baquets de monsieur Mesmer.  

 

[...] Mesmer imaginou seu fluído como tendo pólos, correntes, descargas, 
condutores, isolantes e acumuladores. Sua cuba, um instrumento que 
supostamente concentrava o fluído, era uma imitação da recentemente 
inventada garrafa de Leyden200. 

 

O assunto elétrico, na época, não era apenas de interesse de físicos201. Os 

médicos também se interessavam pelos fluidos elétricos, pois achavam que poderiam utilizá-

los em uma gama de tratamentos. Partindo do pressuposto de que o fluido elétrico perpassava 

toda matéria, hommes des lettres como Jean-Paul Marat e o abade Bertholon, embora 

discordantes em vários aspectos, concluíram que o corpo humano deveria também ser 

completamente percorrido por esse elemento elétrico sendo, portanto, eletrificável. A 

                                                            
198  PRIESTLEY apud BACHELARD. Idem, p. 40. 
199  Mais tarde percebeu-se que a água não era essencial à experiência e acabou-se por abandoná-la. 
200  Livre tradução de: “[...] Mesmer imagined his fluid as having poles, streams, discharges, conductors, 

isolators, and accumulators. His baquets, an instrument that was supposed to concentrate the fluid, was an 
imitation of the recently invented Leyden jar.” ELLENBERGER, Henri F., The discovery of the 
Unconscious: the history and evolution of Dynamic Psychiatry. USA: BasicBooks, 1970, p. 63. 

201  Lembrando que essas diferenças entre os campos do conhecimento, na realidade, nem estavam demarcadas 
na época. Um homem do século XVIII não era, ainda, o especialista do XIX. 
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eletricidade, inclusive, parecia promover verdadeiros milagres, é o que se pode notar nesse 

texto de Bertholon: 

 

Um casal, que não conseguia ter filhos há mais de dez anos, recomeçou a ter 
esperança com a eletricidade. Assim que os dois souberam da eficácia do 
meio que proponho, mandaram isolar a cama. Um arame de comunicação, 
mas isolado, atravessava o tabique que separava seu aposento de um quarto 
vizinho, onde estava colocada a máquina elétrica... Ao fim de doze ou 
quinze dias de eletrização, a mulher concebeu e, depois, deu à luz uma 
criança que goza atualmente de boa saúde, é um fato de grande 
notoriedade...202 

 

Usada para curar doenças venéreas, vapores, problemas pulmonares, a 

eletricidade vigorou também no tratamento da loucura. Somada a uma série de tratamentos 

clássicos, como a sangria, a purgação, os banhos quentes ou frios, e a uma série de 

“remédios”, como o ferro, a mirra e o aloés, o café, a quinina e a valeriana, o sabão, o mel e a 

fuligem de chaminé, o vinagre, o açafrão oriental e o elixir de Paracelso, a eletricidade, a 

partir do século XVIII, tornou-se uma alternativa terapêutica para o tratamento das “doenças 

nervosas”203.  

Pois bem, meu caro, lhe darei um exemplo pedagógico do que estou 

tentando lhe falar: a prática médica do historicamente conhecido “Amigo do povo”, dr. Jean-

Paul Marat, é um exemplo do uso da eletricidade no tratamento de doenças204. Diplomado no 

ano de 1774 em medicina pela universidade de Saint Andrews, na Inglaterra, Jean-Paul Marat 

recebeu sua patente de médico do corpo de guardas de monsieur conde d’Artois205 em 1777, 

quando de sua chegada em Paris. Já no ano seguinte, deu início às suas experiências com luz e 

fogo, recebendo, inclusive, uma homenagem da Academia de Berlin pelo texto Mémoire des 

sciences sur les expériences. Publicou, também em 1778, as Découvertes de M. Marat sur 

le feu, l’eléctricité et la lumière etc alcançando grande popularidade entre estudiosos e 

leigos no assunto206. Conta-se que Benjamin Franklin e Alessandro Volta tomaram 

                                                            
202  BACHELARD. Op. cit., p. 248. 
203  FOUCAULT. Op. cit., 2008, p. 307-11. 
204  O livro de Olivier Coquard intitulado Marat: o amigo do povo é o fundamento historiográfico desse trecho 

do texto.  
205  O conde d’Artois é Charles de Bourbon, futuro Charles X da França, coroado em 1825.  
206  Entre 1778 e 1784, Marat publicou vários textos a respeito da eletricidade. Além dos dois textos acima 

citados, publicou também as Recherches physiques sur le feu; Recherches physiques sur l’électricité e 
Mémoire sur l’électricité médicale. Entre 1784 e 1787, contudo, houve uma ruptura nos temas de suas 
pesquisas. O centro de suas experimentações e elucubrações filosóficas passou, então, a girar em torno de 
questões relacionadas à óptica. Notions élémentaires d’optique; Mémoire sur les expériences consacrées 
par Newton à la chaleur latente, além da tradução de L’optique de Newton, são alguns dos trabalhos 
realizados por ele. Justamente no ano da ruptura temática, em 1784, Marat iniciou a produção de doze cartas, 
publicadas apenas em 1791 e intituladas Charlatans modernes, onde apresentou críticas tanto ao 
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conhecimento de seus trabalhos e produziram textos comentando-os. No início da década de 

1780, seu gabinete médico/elétrico era intensamente frequentado por pesquisadores e 

enfermos da aristocracia parisiense, seu trabalho era amplamente comentado entre os 

convivas dos salões da corte francesa. 

 

Em seu consultório, ele recebia um grande número de curiosos e sábios: o 
visconde de Maillebois, acadêmico de ciências e convicto mesmeriano; o 
abade Filassier, que fez a primeira constatação da cura da senhora de 
L’Aubespine; Laurent-Antoine Miollan, também médico; Pilâtre de Rozier, 
provavelmente207.  

 

Obviamente, a eletricidade era somente uma das técnicas que ele utilizava 

em seus pacientes, encontramos, em sua terapêutica, não apenas os fluidos elétricos, mas 

também as águas minerais artificiais, sais, chás e unguentos. Seu repertório técnico era 

vastíssimo: “emulsão de amêndoas doce com sal de nitro”; “água mineral artificial”; “infusão 

teiforme de funcho de Florença”; “extrato de quinina”; “fumigações balsâmicas” e “essência 

de âmbar cinzento”. Marat, meu caro, tinha formação alquímica, era um paracelsista. Eu o 

conheci pessoalmente, acompanhei suas pesquisas, sua prática cotidiana. Como os demais 

médicos da época, ele criou seu sistema da natureza e realizou inúmeras experiências em seu 

laboratório. Contudo, assim como aconteceu comigo, Marat recebeu o rótulo de charlatão 

pelos higienistas. O que fez sua fama permanecer através do tempo foram as questões 

políticas da época, não o reconhecimento por seus tratados médicos208.  

Porém, entre membros da aristocracia francesa, Marat era muito conhecido 

e respeitado, apesar dos incômodos sociais que por vezes provocava. Era membro da libré, 

protegido de Charles d’Artois e médico da corte. Um de seus casos exemplares, aquele que o 

lançou na sociedade parisiense, foi a cura da marquesa de L’Aubespine, sobrinha do ministro 

                                                                                                                                                                                          
magnetismo animal, enunciado pelo dr. Mesmer, quanto ao modelo de financiamento e produção do 
conhecimento acadêmico da época. Foi também nesse ano, mais precisamente em agosto, que Mesmer 
iniciou sua trajetória descendente em Paris. Para uma análise mais detalhada dessas cartas, ver o tópico Os 
charlatans modernes, do capítulo Marat e os acadêmicos do livro de Coquard. Op. cit., p. 162-67.  

207  COQUARD. Idem, p. 88.  
208  Segundo Michelet, historiador do século XIX, Marat produziu “[...] uma enorme quantidade de experiências 

apressadas, apaixonadas, superficiais; era um estranho no assunto. Seu vestuário, ao mesmo tempo 
rebuscado e sujo, era menos de um homem de letras que de um charlatão, de um vendedor de orvitão, como 
ele havia sido, com efeito.” É interessante notar que o principal argumento do historiador para diminuir o 
conhecimento científico produzido por Marat recai exatamente em seu vestuário, em sua aparência. 
MICHELET apud COQUARD. Op. cit., p. 114. 
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de Choiseul209, que sofria de doenças pulmonares e que já havia sido tratada por diversos 

médicos de Paris sem que a cura fosse alcançada.  

Em relação à eletroterapia, Marat escreveu em 1783 uma obra 

especialmente dedicada à técnica. Intitulada Mémoire sur l’électricité médicale210, trata dos 

usos médicos da eletricidade. A eletricidade, todavia, foi assunto de variados textos de Marat. 

Em uma carta enviada à Gazette de Santé em 1778, por exemplo, ele defendia a hipótese de 

que “[...] todos os fenômenos se explicariam pela circulação de fluidos” e que, portanto, os 

fluidos habitariam todas as matérias211. Esses fluidos de que fala Marat são os debatidos 

“fluidos elétricos”. Ele não era o único que pensava assim, na realidade, esse era, segundo os 

historiadores do assunto, um pensamento comum entre os filósofos do fim do Iluminismo212. 

Apesar de demonstrar-se cauteloso quanto à eletricidade, estabelecendo fronteiras entre as 

doenças que podiam ser curadas e as que não podiam ser curadas pela técnica elétrica213, 

Marat se entusiasmava quando, ao escrever uma carta, relatava as curas obtidas com o 

tratamento: 

 

Terei a felicidade, meu caro amigo, de antes de partir ter restabelecido, por 
meio da eletricidade, a visão do senhor Romé de L’Isle, que a havia perdido 
há trinta e três anos, e de ter assim devolvido à sociedade um homem apto. 
O senhor vosso cunhado estava ameaçado por um ataque de paralisia, já sua 
língua estava embaraçada, quando o vi em casa da senhora de Saint-Laurent. 
Convidei-o a me visitar, e apenas eletrizei-o cinco ou seis vezes: e ele vai 
muito bem214.    

 

Pois bem, conheci Marat mais ou menos nessa época, no final do século 

XVIII, quando os estudos sobre a eletricidade tornavam-se assunto de soirées e festas da 

aristocracia, quando inúmeros boticários, vidreiros e físicos, incluindo ele e eu, ocupavam-se 

com a construção de instrumentos de laboratório que permitiriam observar e experimentar os 

                                                            
209  “Étienne-François, duque de Choiseul (1719-1785), ministro do Exterior de Luis XV de 1758 a 1770, 

expulsou os jesuítas da França em 1762.” Nota de rodapé nº 52 de BALZAC. Op. cit., 2006, p. 141. 
210  O texto original está inteiramente disponível na biblioteca virtual Gallica. MARAT, Jean Paul. Mémoire sur 

l’eléctricite. Rouen: Académie Royale des Sciences, Belles Lettres & Arts, 1783. Disponível em: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5741204f.langPT. Acessado em: 27/06/2011. 

211  COQUARD. Op. cit., p. 100. 
212 “[...] Os objetos de suas pesquisas estão, de resto, em total conformidade com sua época, inclusive a teoria 

dos fluidos, desenvolvida, com nuances, por numerosos sábios do fim das Luzes.” COQUARD. Idem, p. 
100. Ver também DARNTON. Op. cit., p. 20. 

213  “[...] Os casos em que a eletrização é suficiente para operar uma cura são muito raros; são possíveis 
àqueles em que o princípio da doença é simples estupor ou atonia, tais como a paralisia, a hemiplegia, a 
asfixia, as afecções supurosas, o empalidecimento do tecido celular etc.” MARAT apud COQUARD. Idem, 
p. 106. 

214  Idem, p. 108. 
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fenômenos da natureza215. Eu andava, confesso, muito descontente com essa nova seita alquímica 

chamada Ciência216. Ela começou nas associações e academias europeias há pouco mais de um 

século e vinha ávida para prevalecer sobre as demais seitas alquímicas.  

Para rapidamente adquirir força em seus argumentos, os membros dessa seita 

descumpriram um princípio fundamental do conhecimento alquímico: o segredo. Esse foi um 

tremendo engano dos médicos cientistas, como eles estavam ávidos para dominar as demais 

seitas, lançaram-se à publicação e popularização de suas experiências por que eles precisavam ser 

reconhecidos e valorizados socialmente por seus méritos. Isso provocou uma exagerada 

simplificação dos princípios alquímicos e um escândalo exagerado tomou conta de pessoas, que 

não estavam preparadas para receber tais informações, pessoas não iniciadas que, de uma hora 

para outra, tinham em mãos pedras preciosas da sabedoria hermética antiga e medieval sem saber 

o que fazer com elas. Esses médicos se esqueceram que os segredos alquímicos tornar-se-iam 

instrumentos perigosos nas mãos daqueles que não os sabiam usar. Silêncio. Eles não sabiam 

mais sentir com o cheiro e o tato. Eles agora só sabiam falar, criar mundos com a palavra e 

acreditar na realidade desses mundos. Não podiam mais decifrar as sensações.  

Além desse deslize em relação ao princípio do silêncio, as técnicas médicas 

eram cada vez mais determinantes sobre o modo de vida das pessoas. Diversas leis e mandatos de 

prisão, boicotes editoriais foram usados para impedir o trabalho dos “charlatães”, as terapias 

alquímicas de cura tornaram-se crime. Além disso, muitos dos nossos ainda perderiam suas 

cabeças na guilhotina. Ainda assim, em meio a tantas certezas oferecidas pela ciência para a cura 

dos males do corpo humano, decidi seguir meu próprio caminho. Eu não estava convencido de 

que os males da alma, cujas características principais são a volatilidade e transfiguração, poderiam 

ser curados com tratamentos tão agressivos para o corpo.  Guardei grande silêncio a respeito de 

minhas pesquisas, mas, mesmo assim, precisei de uma nova identidade. Recorri aos meus amigos 

Devoradores, que prontamente responderam ao meu chamado e garantiram-me total proteção para 

que eu pudesse continuar com os trabalhos. Tornei-me um magnetizador. A mudança iniciou-se 

no ano de 1778, quando conheci Franz Anton Mesmer, um confrade vienense que havia 

recentemente chegado a Paris.  

                                                            
215  Sobre a aparelhagem utilizada e produzida por Marat para a realização de suas pesquisas: “A aparelhagem 

não é, na realidade, muito complicada, se a comparamos com a dos laboratórios contemporâneos de 
Charles ou de Lavoisier. É provável que Marat tenha, ele mesmo, feito uma parte dos instrumentos ópticos, 
adquirido neste domínio uma celebridade bastante grande.” Idem, p. 125. Lembrando que, para os 
alquimistas, a construção dos instrumentos do laboratório era parte dos ritos de iniciação. 

216  No jogo de RPG (Role Playing Game) intitulado Mago: a ascensão, a “Ciência” é chamada de Tecnocracia 
ou Ordem da Razão: “[...] A Ordem da Razão adotou a tecnologia como salvadora da humanidade e tomou 
o nome de Tecnocracia.” BRUCATO, Phil. Mago: a ascensão. Trad. Douglas Ricardo Guimarães et alli. 
São Paulo: Devir. 2001, p. 11. 
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4 FERRAGUS SE ENCONTRA COM MESMER 

 

A cura pela imaginação ou magnetismo animal 

 

O que chamamos de Antiguidade, meu caro, não passa do escasso e frágil 

conhecimento que pudemos compor com base nas fontes históricas que viajaram através do 

tempo: impressões linguísticas deixadas por homens que viveram milhares de anos antes de 

nós. Isso é tudo que temos e é com isso que escrevemos histórias. Portanto, não deve haver 

ilusão de que as histórias narram a totalidade das sociedades passadas, isso não passa de um 

sonho do presente. As historias são escritas a partir das ideias expressas e registradas por 

pessoas que esforçaram-se para, de alguma forma, legá-las à posteridade. Autores de pinturas 

rupestres, cantadores de mitos e lendas, administradores da produção agrícola, escribas, 

construtores de pirâmides, escritores, qualquer um. Refiro-me à expressão ‘consciente’ do 

homem sobre a vida: a linguagem. Não incluo nessa lista as fontes produzidas 

‘inconscientemente’, ou seja, aquelas que foram resultado da pegada humana sobre o planeta, 

seu rastro material. Pretendo, ao separar as fontes históricas nessas duas categorias – 

consciente e inconsciente – e focalizar a narrativa na primeira delas, viajar pelo mundo das 

ações humanas, conhecer as leituras produzidas, em variados tempos, sobre a experiência de 

existir.  

A criação das categorias, entretanto, não tem a intenção de valorizar um tipo 

de fonte em detrimento do outro. Muito provavelmente surgirá a pergunta: mas, não são todas 

as fontes históricas fruto da ação humana e, dessa feita, produções conscientes? Pois bem, em 

se tratando de categorias, todas são arbitrárias, assim como as minhas, por isso, penso ser 

oportuno deixar explicito o que estou nomeando como ‘fontes inconscientes’: são os 

resquícios arqueológicos de uma aldeia, as alterações geográficas provocadas pela presença 

humana em determinado local, por exemplo. Essas fontes não são fruto de uma ‘vontade de 

comunicação’ com o futuro, tal como são as fontes conscientes. As fontes históricas da 

Antiguidade, assim como as dos demais períodos da existência humana, podem ser 

enquadradas nessas duas categorias217.  

A história que se segue foi composta a partir da leitura das fontes 

produzidas sobre filósofos chineses e indianos, egípcios e gregos, depois transmitidas a 

                                                            
217  No limite, por certo, todas as fontes são conscientes, pois mesmo as alterações geográficas provocadas pela 

presença humana há centenas de anos nos foram informadas por meio de fontes linguísticas. Considero 
‘conscientes’, portanto, as ‘fontes intencionais’.   
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árabes, cristãos do medievo e iluministas. São fragmentos de textos, tratados e legados 

alquímicos e/ou filosóficos. Fontes de caráter secreto cujo entendimento requer um 

conhecimento iniciático para a decifração de analogias e códigos ali contidos. Portanto, textos 

endereçados a poucos, mas que, e talvez por isso mesmo, têm amplo poder para transpor o 

tempo. Embora atualmente tais textos sejam conhecidos por um público bastante amplo e 

vulgar, e seja possível que pessoas não iniciadas escrevam sobre eles, seu significado 

alquímico continua sendo revelado somente aos iniciados.   

Os alquimistas costumam datar o nascimento de sua ciência por volta do 

século I. Ela teria surgido a partir de um encontro mítico, um encontro ocorrido entre Toth, o 

egípcio, Hermes, o grego, e Mercúrio, o romano218. Nesse encontro, teria sido elaborado o 

texto da lendária “tábua de esmeralda”, cuja autoria atribuiu-se a Hermes Trismegisto, o “três 

vezes máximo”. Ei-lo:   

 

[...] O que está em baixo é como o que está em cima, e o que está em cima é 
como o que está em baixo; por estas coisas se fazem os milagres de uma só 
coisa. 
E como todas as coisas são e provém de UM, e pela mediação de UM, assim 
todas as coisas nasceram desta coisa única, por adaptação. 
O Sol é seu pai, a Lua é sua mãe. O Vento trouxe-a no ventre. A Terra é sua 
alimentadora ama e o seu receptáculo. O Pai de tudo, o Telesma do mundo 
universal, está aqui. A sua força ou potência fica inteira, se for convertida 
em terra. 
Separarás a terra do fogo, o subtil do espesso, brandamente, com grande 
indústria. Ele sobe da terra ao céu e de novo baixará à terra, e recebe a força 
das coisas superiores e das coisas inferiores. 
Terás por esse meio a glória do mundo; e, por isto também, toda a 
obscuridade se afastará de ti. 
É a força, forte de toda a força, pois vencerá toda a coisa subtil e penetrará 
em toda coisa sólida. 
Assim o mundo foi criado. 
Daqui sairão admiráveis adaptações, cujo meio está aqui. 
Por isso fui chamado Hermes Trismegisto, porque possuo as três partes da 
filosofia universal. 
O que disse da Obra solar está cumprido e acabado219. 

 

Esse texto permaneceu oculto por muitos séculos tendo sido traduzido para 

o árabe por Geber no século IX, e, somente no XII, para o latim.  Em uma rápida leitura é 

                                                            
218  Cf. FRANZ, Marie-Louise von. Origens da alquimia: tradições extrovertidas e introvertidas. In: A alquimia 

e a imaginação ativa. Trad. Pedro da Silva Dantas. Cultrix: São Paulo, 1979, p. 7. Contudo, é necessário 
considerar que há outras correntes alquímicas, a oriental e a africana, que segundo os historiadores são ainda 
mais antigas. De acordo com o espanhol Victor Zalbidea, “A primeira indicação da prática da alquimia na 
China é-nos dada por Dzou Yen no século IV a.C.” ZALBIDEA, Victor (org.). Alquimia e ocultismo. Trad. 
Maria Teresa Carrilho. Edições 70: Lisboa, 1972, p. 9. 

219  Idem, p. 23. 
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possível perceber as influências que a tábua de Hermes Trismegisto exerceu sobre a alquimia: 

a correspondência entre macro e microcosmo, a importância do conhecimento astrológico, a 

existência dos quatro elementos formadores do universo, a referência à “pedra”, quintessência 

que representa a unificação dos elementos: a matéria. Esses preceitos herméticos, 

neoplatônicos, helenistas foram, então, assimilados pelos árabes, quando de sua expansão 

territorial pelo norte da África. Povo do deserto, os árabes eram basicamente pastores de 

rebanhos e comerciantes. Viajantes, suas caravanas percorriam as rotas comerciais asiáticas e 

africanas. Por essa razão, eles tinham amplo conhecimento das práticas orientais do taoísmo, 

cujo “[...] maior objetivo era obter a cura de todos os males e a busca da eternidade, através de 

um “elixir” que proporcionasse um equilíbrio perfeito entre o ser humano e o universo”.220 Ao 

juntar elementos helenísticos e orientais à sua composição semítica, os árabes fundaram sua 

el-kimya, palavra que tanto pode ser de origem grega (khymeia – “mistura de diversos 

líquidos”) como copta (chame – “negro”, referência à terra fértil do Egito). Em todo caso, 

deram-lhe o significado de “pedra filosofal”. Foram, portanto, os tradutores e alquimistas 

árabes que produziram importantes fontes de estudo que mais tarde seriam retomadas por 

monges cristãos do medievo europeu221.      

 

Longe de desaparecer da Europa com o Renascimento, a alquimia terá seu 
apogeu durante esse período, desenvolvimento que se prolongará até meados 
do século XVII. É somente por volta de 1650 que o mundo dos sábios – com 
algumas exceções (aliás, muito longe de serem desprezíveis) – deixará, em 
sua maioria, de acreditar nas esperanças dos alquimistas222. 

 

E o que teria acontecido com os alquimistas depois que o “mundo dos 

sábios deixou de acreditar em suas esperanças”? Será que deixaram de existir? Sumiram? De 

fato, muitos de nossos filósofos foram consumidos pelo fogo imperioso da Inquisição ou 

posteriormente convertidos à medicina higienista, mas, ainda assim, restou uma porção deles 

e, a cada geração, outros tantos foram iniciados. Essa ruptura que se passou no seio da 

alquimia tem, todavia, relação de consonância com os enunciados de Arnaldo Villanova e 

Paracelso, que cem anos antes haviam transmutado o sentido do elixir da imortalidade e 

                                                            
220  ALFONSO-GOLDFARB, Ana Maria. Da alquimia à química: um estudo sobre a passagem do 

pensamento mágico-vitalista ao mecanicismo. São Paulo: Landy Editora, 2005, p. 41. 
221  Cf. Idem, p. 43; HUTIN, Serge. História geral da alquimia: tradição secreta do Ocidente, a pedra 

filosofal e o elixir de longa vida. Trad. Frederico Ozanam Pessoa de Barros. São Paulo: Pensamento, 2010, 
p. 14; BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. 4 ed. Vol. 2. Petrópolis: Vozes, 1991, p. 199; 
ZALBIDEA. Op. cit., p. 9.  

222  HUTIN. Op. cit., 2010, p. 16. 
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transmutação dos metais para a cura das doenças223. Voltamos ao debate a respeito dos Archei 

de Van Helmont e o predomínio da administração de metais como agentes externos nas 

terapêuticas dos discípulos arnaldianos e paracélsicos. Mas, e no âmbito das relações 

diplomáticas, o que teria acontecido com os adeptos que resolveram continuar pelo caminho 

hermético? 

Muitos deles procuraram manter o segredo alquímico e organizaram e/ou se 

infiltraram nas chamadas “sociedades secretas”. Inspirados nas associações de artesãos 

quinhentistas que por meio de rituais iniciáticos inauguraram o acesso e a aprendizagem de 

uma profissão por vias que não necessariamente a hereditária224, no século XVII, porém, a 

configuração dessas sociedades, então genericamente chamadas de “lojas”, “clubes” ou 

“associações” estava bastante modificada. Elas “[...] visavam estruturar a sociedade civil na 

base da livre adesão dos indivíduos e fora do controle do Estado: o “sigilo” que elas exigiam 

era precisamente o de “assembleias” não oficiais, portanto privadas”225. 

 

Espaços neutros que não justificam a intervenção do Estado, conquanto não 
se transformem em “academias políticas”, as lojas congregam tanto 
celibatários – militares e até eclesiásticos – como homens casados: o papel 
essencial que funcionários e negociantes desempenham em sua constituição 
sugere que elas atendem ao desejo de escapar ao âmbito estritamente local, 
às necessidades de categorias sociais mais móveis e chamadas a deslocar-
se226. 

 

Na verdade, esse deslocamento não era apenas uma sugestão, era um 

aspecto fundamental para a troca de saberes entre os membros dessas sociedades. Num tempo 

em que meios de comunicação de massa não existiam e os meios de transportes não eram tão 

potentes quanto os atuais, ter pessoas da mais alta confiança circulando por todo o planeta e 

coletando notícias valiosas dos povos, das plantas e dos metais era, sem dúvida, fundamental 

para esses conquistadores europeus setecentistas. Nesses grupos, e isso é uma característica 

que os singularizam, a heterogeneidade social era aceita, eram compostos tanto por membros 

                                                            
223  “[…] A alquimia, a partir de escolas como a “arnaldiana” passa a ser cada vez mais assimilada pela 

medicina nos estudos de novos preparados químicos usados como remédios, e o “elixir” passa a ser cada 
vez mais associado à “panaceia universal”. ALFONSO-GOLDFARB. Op. cit., p. 141. 

224  Cf. AYMARD, Maurice. Amizade e convivialidade. In: CHARTIER, Roger. História da vida privada: da 
Renascença ao Século das Luzes. Trad. Hildegard Feist. Vol. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 
461.  

225  Idem, p. 462. 
226  Idem, p. 463. 
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da aristocracia quanto da burguesia togada europeia227. Tais sociedades, organizadas tanto em 

França quanto Alemanha, Portugal, Espanha, Inglaterra, Itália, foram capazes de estruturar 

incríveis redes de informação e, com isso, seus adeptos adquiriram conhecimento herbárico, 

geográfico, antropológico, político e econômico de alto nível sobre longínquas regiões do 

globo228. No século XVIII, já alcançavam todas as regiões da Europa e estendiam-se até 

pontos chaves da América. Aquelas sociedades que congregavam membros da aristocracia 

rural, a Sociedade da Torre é um exemplo229, costumavam reunir-se em seus castelos no 

campo. Os confrades citadinos, contudo, para além das reuniões secretas, também 

frequentavam salões literários, encontravam-se em tabernas e/ou cafés230, lugares algumas 

vezes mantidos por uma “Mãe” que, tal como afirma o narrador de Ferragus, é “[...] uma 

velha meio boêmia que não tem nada a perder e que sabe de tudo o que se passa na região, 

devotada, seja por medo, seja em consequência de um longo hábito, à tribo que ela aloja e 

alimenta”231.    

A Maçonnerie era uma dessas sociedades. Apesar das transformações que 

ocorreram ao longo de sua história essa loja possui, até hoje, adeptos em quase todas as partes 

do mundo232. Sua fundação, assim como a da alquimia, é bastante controversa e até lendária, 

                                                            
227  Diz o narrador no Prefácio de Ferragus sobre os membros das sociedades secretas: “[...] aceitavam-se 

inteiramente uns aos outros, tais como eram, sem dar atenção aos preconceitos sociais [...].” BALZAC, 
Honoré de.  Ferragus. Trad. William Lagos. Porto Alegre: LP&M, 2006, p. 15. 

228  No Discours de Ramsay, um membro da franco-maçonaria, proferido por volta de 1740, tem-se que os 
“amigos” se reuniam “[...] em torno de um interesse comum, científico ou intelectual, religioso ou laico, às 
vezes político, ou mais simplesmente pelo prazer de um “honesto comércio” ou da mera conversação.” 
AYMARD. Op. cit., p. 464. 

229  Referência à Sociedade da Torre, clube secreto de aristocratas germânicos figurada no romance Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister de Johann Wolfgang Goethe. A ação da sociedade da trama, no entanto, é 
revelada apenas no oitavo e último livro do romance. 

230  No romance A árvore mágica, Peter Sloterdijk ambienta o encontro de membros dos clubes e lojas da 
fraternidade nesses dois ambientes: primeiro em um salão literário (cap. 11 – Ilhas flutuantes) e, mais tarde, 
num café localizado no Palais Royal (cap. 13 – Vasos comunicantes).  SLOTERDIJK, Peter. A árvore 
mágica: o surgimento da psicanálise no ano de 1785. Tentativa épica com relação à filosofia da 
psicologia. Trad. Andrea J. H.; Fairman. Rio de Janeiro: LTC – Livros técnicos e científicos Editora; Casa-
Maria Editorial, 1988. 

231  BALZAC. Op. cit., 2006, p. 19.  
232  Os princípios da Loja Maçônica, segundo Tania Andrade Lima e Marília Nogueira da Silva, “[...] estão 

contidos nos chamados antigos deveres ou landmarks, ou seja, a demarcação dos limites, as leis 
fundamentais da Ordem Maçônica. São ao todo vinte e cinco, destacando-se dentre eles a crença no Grande 
Geômetra, o Grande Arquiteto do Universo, qualquer que seja a concepção teológica ou filosófica que se 
tenha dele. A crença na ressurreição e na vida futura. A presença fundamental de um Livro Sagrado, não 
importando qual seja, no altar do juramento nos templos maçônicos: Bíblia, Alcorão, Vedas, Torá, ou 
qualquer outro. O respeito à moral cívica, profissional e privada. O nivelamento, a igualdade absoluta e a 
fraternidade entre seus membros, exclusivamente do sexo masculino, que devem se apoiar mutuamente em 
caso de necessidade. A preservação da estrutura orgânica e simbólica da Ordem, o Grande Oriente, uma 
federação de lojas que trabalham com diferentes ritos, sob a direção de um Grão-Mestre, chefe da 
organização maçônica. A interdição à presença de profanos nas lojas. A divisão da Ordem em três graus 
sucessivos e hierárquicos, aprendizes, companheiros e mestres. A obrigação do segredo sobre os 
conhecimentos iniciáticos, selada sob juramento, e as formas de reconhecimento mútuo na circunstância do 
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no entanto, isso agora não interessa. A questão aqui diz respeito aos pontos de contato que 

existem entre essas duas instituições culturais e recai sobre o porquê de eles terem sido 

constituídos.  

Para começar responder a essa pergunta, citarei o texto das antropólogas 

Tania Lima e Marília da Silva: Alquimia, Ocultismo, Maçonaria: o ouro e o simbolismo 

hermético dos cadinhos (séculos XVIII e XIX). 

 

[...] [No século XVIII] a Maçonaria fragmentou-se claramente em duas 
tendências: em uma delas, diminuiu o interesse pelos símbolos, em virtude 
de um crescente racionalismo; seus rituais foram laicizados e esvaziados de 
tudo o que pudesse sugerir espiritualidade. Já a outra, pelo contrário, 
passou a se apoiar fortemente no hermetismo, no simbolismo e no 
esoterismo. Provavelmente essa vertente esotérica acentuou-se com a 
admissão de alquimistas, hermetistas e cabalistas entre os aceitos, de tal 
forma que no século XVIII o ocultismo penetrou profundamente na 
Maçonaria. Essa fusão sem dúvida contribuiu para que os ritualistas do 
século XVIII se inspirassem em tratados alquímicos para a construção das 
suas alegorias, introduzindo elementos da alquimia na iniciação maçônica. 
Necessitando de um abrigo contra a intolerância católica e protestante, alvos 
permanentes da Inquisição, eles foram acolhidos pela Ordem, que passou a 
iniciar e proteger os que se dedicavam ao estudo das ciências ocultas, sendo 
ela mesma perseguida pela Igreja e fortemente cerceada por sucessivas bulas 
e encíclicas papais233. 

 

Há, no entanto, leituras diferentes a respeito dessa confluência ocorrida 

entre a alquimia e a maçonaria:  

 

No século XVIII e, sobretudo, no XIX, por causa dos abusos [de farsantes] e 
dos progressos da química, a alquimia vê-se desprestigiada e reduzida a 
práticas secretas mescladas de ocultismo e franco-maçonaria234. 

 

Para esse autor, historiador da alquimia e, sobretudo, um iniciado, a união 

da alquimia com a maçonaria e o ocultismo estava relacionada à proliferação de falsários na 

arte e também ao progresso da química. O que chama a atenção aqui é que Zalbidea fez um 

esforço para não identificar a alquimia ao ocultismo. Na realidade, o movimento que ele fez é 

inverso: não foi a maçonaria que agregou a alquimia, foi a própria alquimia que, 

desprestigiada, se transformou em maçonaria. De qualquer forma, uma coisa é certa: a 

                                                                                                                                                                                          
sigilo, como emblemas, sinais, toques, senhas e palavras sussurradas, pelos quais os maçons se reconhecem 
entre si e se distinguem dos demais, entre outros princípios.” Cf. LIMA, Tania Andrade; SILVA, Marília 
Nogueira da. Alquimia, Ocultismo, Maçonaria: o ouro e o simbolismo hermético dos cadinhos (séculos XVIII 
e XIX). In: Anais do Museu Paulista. Vol. 8/9. São Paulo, 2003, p. 28. 

233  Idem, p. 42. (grifo meu) 
234  ZALBIDEA. Op. cit., p. 10. 
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confluência desses grupos se deu no século XVIII e, conforme seus laços se estreitavam, os 

que uniam a alquimia à medicina se afrouxavam.  

No romance filosófico de Peter Sloterdijk, A árvore mágica, há diversas 

referências a essas sociedades secretas setecentistas e ao seu modo de funcionamento. O 

percurso do protagonista, Jan Van Leyden, é que permite ao leitor imaginar o desempenho 

cultural dos membros dessas sociedades. Saindo de Viena e levando recomendações de seus 

professores aos confrades balizados ao longo do caminho, Van Leyden passou primeiro por 

Estrasburgo, onde foi recebido pelo dr. LeBrasseur, da Sociedade dos Amigos Reunidos. Um 

antigo professor de medicina, “[...] excêntrico exemplar de médico paracélsico, para o qual a 

medicina não podia ser separada de considerações sobre as analogias entre o macrocosmos e o 

microcosmos”235. Durante sua estadia na cidade, Van Leyden, um sujeito recém formado em 

medicina e movido pela ânsia de conhecer as novas terapêuticas de cura, conversou 

longamente com o veterano alsaciano a respeito da loja e do cotidiano da medicina na cidade: 

 

Durante o almoço, LeBrasseur se mostrou mais loquaz do que nunca. A seu 
hóspede, descreveu a vida da comunidade médica de Estrasburgo da qual 
afirmava ser ela mais parecida a uma ordem monástica ou uma seita secreta 
do que propriamente a uma organização profissional. Relatou-lhe sobre os 
eventos realizados pelos mesmerianos da Alsácia, os quais, já há alguns 
anos, se haviam congregado formando a Sociète des Amis Reunis. Disse que 
esta havia sido uma das primeiras sociedades a levar para a província a 
chama da Loja parisiense. Naquele momento, entretanto, praticamente não 
existia uma cidade em toda a França na qual não houvesse uma filial da 
grande confraria, trabalhando pela questão da combinação universal236.  

 

Lembrei-me, então, que Michel Foucault fez um amplo estudo sobre as 

rupturas, as descontinuidades da história dos ‘saberes modernos’ com ênfase nos discursos 

médicos desde o século XVI ao XIX, e produziu o livro-referência As palavras e as coisas. 

Pensei que ali eu poderia encontrar alguma explicação para as transformações que ocorreram 

em meados do século XVII e que se relacionavam com o distanciamento entre alquimia e 

medicina. 

Com ampla erudição, o filósofo fez densos comentários a respeito de uma 

diversidade de fontes linguísticas237 produzidas a partir do século XVI que deixavam entrever 

                                                            
235  SLOTERDIJK. Op. cit., p. 33. 
236  Idem, p. 52. 
237  O quadro Las meninas de Diogo Velásquez, artista da corte espanhola de Felipe IV; textos médico-

alquímicos dos séculos XVI e XVII, como os de Paracelso, Ulisses Aldrovandi, Giambattista della Porta e 
Giovanni Domenico Campanella; Dom Quixote, de Miguel de Cervantes; referências a Descartes, F. Bacon, 
Berkeley, Hume, Condillac, Hobbes, Diderot, D’Alembert, Rousseau, Destutt de Tracy, Turgot, Lineu, 
Tournefort, Adanson, Buffon, Maupertuis, Copérnico, Bodin, Locke, Montesquieu, Cantillon, Mirabeau, 
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uma ruptura profunda que, no século seguinte, ocorreria nas mentalidades europeias: uma 

ruptura linguística que daria condições para, no século XIX, emergir as Ciências Humanas. 

Uma ruptura que permitiria ao homem, em longo prazo, “[...] tematizar-se a si próprio, 

fazendo-se, a um só tempo, sujeito e objeto do conhecimento”238.  

O filósofo foi buscar nos textos dos hommes des lettres europeus do 

período, e depois nos dos especialistas, essas mudanças ocorridas na maneira de nomeação da 

experiência vivida. Para além de qualquer mudança político-social que teria dado sentido à 

delimitação de uma nova era histórica, a “Idade Contemporânea” – produto da necessidade de 

filósofos e historiadores da ciência positiva oitocentista em marcar nominalmente a diferença 

estabelecida entre “nós” e “eles”, entre a sociedade monárquica/aristocrática e a sociedade 

republicana/industrial – Foucault apontou para a ruptura linguística que então se processou na 

mentalidade europeia, leia-se, sobretudo, francesa, no limiar dos séculos XVIII e XIX.  

Para configurar historicamente os saberes, Foucault retornou ao século XVI 

e analisou uma porção de textos do período renascentista cujo fundamento, a princípio, recaia 

na ideia de microcosmo: “[...] essa noção foi reanimada, através da Idade Média e desde o 

começo do Renascimento, por certa tradição neoplatônica. Mas ela acabou por desempenhar, 

no século XVI, um papel fundamental no saber.” Todavia, uma transformação começou a se 

efetuar na esfera do conhecimento: do universo da analogia – as palavras eram semelhantes 

às coisas239 –, os textos filosóficos e médicos do século XVII deram às palavras o dom de 

representar o mundo: 

 
[...] O semelhante, que fora durante muito tempo categoria fundamental do 
saber – ao mesmo tempo forma e conteúdo do conhecimento – se acha 
dissociado numa análise feita em termos de identidade e de diferença [...]; 
enfim, a comparação não tem mais como papel revelar a ordenação do 
mundo; ela se faz segundo a ordem do pensamento e indo naturalmente do 
simples ao complexo. Daí, toda a episteme da cultura ocidental se achar 
modificada em suas disposições fundamentais. E em particular o domínio 
empírico em que o homem do século XVI via ainda estabelecerem-se os 
parentescos, as semelhanças e as afinidades em que se entrecruzavam sem 
fim a linguagem e as coisas – todo esse campo imenso vai assumir uma 
configuração nova. Podemos, se quisermos, designá-lo pelo nome de 
“racionalismo”; podemos, se não tivermos na cabeça senão conceitos 
prontos, dizer que o século XVII marca o desaparecimento das velhas 

                                                                                                                                                                                          
Graslin, Sade, Adam Smith, Lamarck, Jussieu, Ricardo, Cuvier, Kant, Schlegel, Grimm, Nietzsche. Cf. 
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 9. ed. Trad. Salma 
Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 

238  GALLO, Silvio. O pensador transversal. In: Revista Discutindo filosofia. Ano 1, nº 6. São Paulo: Escala 
Educacional, s/d, p. 39. 

239  Ver citação sobre consonância entre palavra e mundo na obra Tratado de magia de Giordano Bruno: 30-1.   
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crenças supersticiosas ou mágicas e a entrada, enfim, da natureza na ordem 
científica240. 

 

O século XVII foi, portanto, crucial no que diz respeito à transmutação que 

se operou na episteme ocidental, do pensamento “mágico-vitalista” para o pensamento 

“racionalista”241, um século de rupturas que viu emergir uma nova maneira de dar forma ao 

mundo, e que Foucault chamou de episteme clássica. Porém, cerca de cento e tantos anos 

depois, no final do século XVIII, nova mutação ocorreu na esfera dos saberes: a representação 

deixou de representar o mundo, colocou-se à sua frente e tornou-se independente dele. Eis, 

portanto, o surgimento da episteme moderna: 

 

[...] O fim do pensamento clássico – e dessa episteme que tornou possíveis 
gramática geral, história natural e ciências das riquezas – coincidirá com o 
recuo da representação, ou, antes, com a liberação, relativamente à 
representação, da linguagem, do ser vivo e da necessidade242.  

 

A representação ganhou autonomia em relação ao mundo, fez dele seu 

duplo: presumiu-se idêntica a ele, e assim foi. Descolou-se da experiência e tornou-se mais 

‘verdadeira’ que ela. Enunciou Foucault sobre a episteme moderna: um momento em que 

“[...] a representação comanda o modo de ser da linguagem, dos indivíduos, da natureza e da 

própria necessidade”243. Germina o tempo da crítica, da análise; aos poucos delimitam-se as 

fronteiras do conhecimento científico: filologia, biologia, economia política. É o tempo da 

dinastia da representação, momento em que a palavra significa-se a si mesma e enuncia a 

ordem adormecida das coisas244. O mundo é visto em termos funcionais, é também um 

mundo, de certa forma, assinalado, marcado. No entanto, não sob o mesmo sistema de 

Paracelso, a marca moderna é feita pelo homem, que então se tornou divino, o criador da 

natureza cuja trajetória é narrada pela História. Na episteme moderna, “[...] a linguagem se 

dobra sobre si mesma, adquire sua espessura própria, desenvolve uma história, leis e uma 

objetividade que só a ela pertencem”245.  

Todavia, essas mudanças epistemológicas não ocorreram de maneira 

homogênea, nem de uma hora para outra. Tampouco foram incorporadas por todos os hommes 

                                                            
240  FOUCAULT. Op. cit., 2007, p. 74-5. (grifo meu) 
241  Ver também ALFONSO-GOLDFARB. Nesse texto a autora focaliza sua análise em Roger Bacon (século 

XIII) e Robert Boyle (século XVII) para tangenciar essa ruptura. Op. cit., p. 205. 
242  FOUCAULT. Op. cit., 2007, p. 289. 
243  Idem, 2007, p. 288.  
244  Idem, 2007, p. 289. 
245  Idem, 2007, p. 409. 
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des lettres do século XVIII. Para ilustrar essa contracorrente e, ao mesmo tempo, reforçar 

certos argumentos de Foucault, contarei a história de um médico vienense que conheci nos 

últimos anos do século XVIII, em Paris, e que, apesar de sua formação alquímica, de sua 

levada paracélsica, de sua inspiração giordaniana, seu ‘espírito’ romântico, tentou enquadrar 

sua terapêutica de cura nos pressupostos filosóficos ‘típicos’ da episteme moderna, ou como 

dirão outros filósofos e historiadores, pressupostos iluministas. Seu nome, Franz Anton 

Mesmer. Um sujeito estranho, às vezes chamado de mago; outras, de racionalista, esse médico 

germânico legou à posteridade científica a ‘constatação’ do importante papel da imaginação 

na cura das ‘doenças da alma’. Porém, Mesmer teve de pagar um preço... 

 

A tragédia de Mesmer consistiu em ter vindo demasiado cedo e demasiado 
tarde. A época em que aparece é aquela “super-inteligente” época do 
progresso (segundo a expressão de Schopenhauer), na qual, precisamente 
porque a cega, a orgulhosa vaidade, pretende repelir tudo o que tinha uma 
base intuitiva. À tenebrosa mentalidade da Idade Média, àquela respeitável e 
complicada idade dos pressentimentos, sucedia o positivismo dos 
Enciclopedistas e dos oniscientes, dando à palavra o sentido mais estrito, 
aquela rude ditadura materialista dos Holbach, La Mettrie, Condillac, para os 
quais o universo era um mecanismo interessante e perfectível e o homem 
nada mais do que um autômato a raciocinar246.   

 

Mesmer chegou a Paris em fevereiro de 1778. A capital francesa era então 

uma cidade cosmopolita, povoada de pessoas que vinham de lugares distantes, do campo, da 

província, da Germânia. Repleta de gentes, em suas ruas eram veiculadas notícias de todo 

canto do globo. As novidades sobre China, Rússia e América não eram ali assunto apenas de 

sociedades secretas, eram temas de conversas nos salões da realeza, em salões literários da 

aristocracia parisiense do faubourg Saint Germain e redondezas ou nas tabernas úmidas e 

escuras do Bairro Latino. Invenções científicas, vôos de balão, eletricidade, magnetismo 

animal. Esses assuntos pululavam nas bocas e nos ouvidos dos transeuntes franceses do final 

dos setecentos.  

Conheci Mesmer logo nos primeiros dias de sua estada na capital francesa. 

Adrien Duport247 foi incumbido de acertar alguns de seus encontros com os confrades 

                                                            
246  ZWEIG, Stefan. A cura pelo espírito: Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud. Trad. Cândido de Carvalho. 

Rio de Janeiro: Guanabara, s/d [1930], p. 21-2. 
247  Líder revolucionário e personagem do romance A árvore mágica, descrito como “[...] mesmeriano, 

moralista, amigo dos filósofos e dos banqueiros, esperto, empreendedor e intrigante.” (p. 12) Na trama de 
Sloterdijk, Duport aparece no capítulo treze. Intitulado Vasos comunicantes, esse capítulo inicia-se com um 
passeio de Van Leyden e o sobrinho de Rameau pelas Tulherias, Place Vendôme, Rue de Rivoli. Em seguida, 
os dois seguem para o Café Procrustes, onde encontram o visconde de Saint-Malbaux, libertino e autor de 
romances pornográficos como Virgens Autodidatas e Filósofa Thérese, monsieur Alfort, um puxa-saco, e 
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envolvidos nas pesquisas a respeito da eletricidade. Charles d’Eslon, Jean-Paul Marat, ambos 

médicos do conde d’Artois, e eu, Ferragus, fomos três deles. Nossa recepção ao magnetismo 

animal, no entanto, foi assaz diferente. Procurei manter o ensinamento alquímico: o segredo. 

D’Eslon se entusiasmou demais, pagou caro por isso, chegando a perdeu sua cadeira de 

professor na faculdade de medicina de Paris e, anos mais tarde, morrendo eletrocutado em 

uma cuba magnética248. Marat, num primeiro momento, aprovou e ainda divulgou os 

ensinamentos do mestre, contudo, a partir do ano de 1784, depois que o encarregado geral de 

polícia, o famoso Jean-Pierre Lenoir, apresentou ao rei Luís XVI um relatório condenando a 

prática de Mesmer, e as Comissões de Ciências reprovaram publicamente seu sistema 

magnético, Marat renegou seu elo com o magnetismo de Mesmer.  

Quando ultrapassou os limites da cidade, Franz Anton trazia na bagagem 

uma experiência de doze anos na arte da cura em Viena, capital do próspero reino de Áustria, 

além de uma longa formação jesuítica. Durante esses anos, observou e tratou casos de 

doenças como cegueira e paralisia súbitas, hemiplegia, apoplexia, cólicas e convulsões, 

atendendo os enfermos em sua mansão afastada da cidade249. A arte da cura havia-lhe sido 

insuflada por Maximilian Hell, antigo padre jesuíta com quem Mesmer havia aprendido 

importantes lições acerca das propriedades terapêuticas do ímã e do fluido magnético, que, 

defendia, perpassava toda a matéria existente. As relações de Mesmer com Hell remontavam 

seus estudos na faculdade de medicina de Viena, onde o segundo era professor de 

astronomia250. Hell, assim como tantos outros mestres da arte, retomava os ensinamentos de 

Tales de Mileto, Aristóteles, Paracelso e Giordano Bruno para estabelecer a relação magnética 

entre os corpos celestes e terrestres. Sob influência de Hell, que também era responsável pelo 

Observatório Real da Áustria e astrônomo da rainha, Mesmer enveredou para o estudos dos 

astros celestes e, em 1766, recebeu o título de Doctor Medicinae com a apresentação da 

Dissertatio physicomedica de planetarum influxu in corpus humanum [Da influência dos 

planetas sobre o corpo humano]251. Nessa ocasião, Mesmer  

 

                                                                                                                                                                                          
Adrien Duport, apresentado a Van Leyden como “[...] um dos cérebros da Sociedade-Harmonia dos 
mesmerômanos parisienses.” (p. 154). SLOTERDIJK. Op. cit., p. 12; 149; 154. 

248  Cf. DARNTON, Robert. O lado oculto da revolução: Mesmer e o final do Iluminismo na França. Trad. 
Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 52. 

249  Cf. MESMER, Franz Anton. Mémoire sur la découverte du magnétisme animal. 1779, p. 32. Disponível 
em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75421p/f2.image.langFR. Acessado em: 04/07/2011. 

250  Hell publicou, entre outros textos: Observatio transitus Veneris antediscum Solis die 3 Junii anno 1769 
(1770) e Beobachtung des Durchganges der Venus durch die Sonnenscheibe (1793). Textos disponíveis 
em: http://www.univie.ac.at/hwastro/. Acessado em: 25/07/2001. 

251  ZWEIG. Op. cit., 1930, p. 29. 
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[...] emitiu a ideia de uma ação dos astros sobre o homem e estabeleceu a 
tese de uma indefinida força misteriosa que, derramada pelos vastos espaços 
siderais, operava na essência de toda matéria; um éter primordial, um fluido 
misterioso que penetrava em todo o cosmos e, com ele, também no 
homem252.  

 

Mesmer concluiu que se os planetas eram responsáveis pelos fenômenos das 

marés, logo, também influenciavam o equilíbrio dos líquidos e éteres que perpassavam toda a 

matéria organizada contida na Terra, incluindo aí o corpo humano. Os astros celestes, uns 

mais outros menos, ele dizia, agiam sobre os humores dos corpos minerais, vegetais e 

animais.  

Observando tal fenômeno, alquimistas como Paracelso, que também 

apostava na influência dos planetas sobre a matéria, já haviam relacionado, séculos antes, o 

ímã com a movimentação dos humores corporais e a possibilidade de curar a partir da 

movimentação, provocada pelo metal, desses líquidos do corpo. Desde tempos antigos sabiam 

os homens da existência de um metal estranho que chamava a atenção porque, diferente de 

todos os outros elementos minerais, possuía uma misteriosa força capaz de colocar a matéria 

em movimento253. Para o suíço, a gama de enfermidades que poderiam ser curadas com o 

auxílio do ímã era vastíssima: doenças de olhos, ouvidos, nariz, articulações externas, úlceras, 

fístulas, cânceres e fluxos menstruais, fraturas, icterícia e hidropisia254. Apesar de não querer 

destaque para esse fato, Mesmer foi muito influenciado pela teoria de Paracelso. Ele afirmava 

o efeito curativo dos minerais sobre o corpo humano, a ação do ferro sobre o mal do estômago 

e a dor de dente, por exemplo, conhecida na França, Alemanha e Inglaterra há séculos. Ele 

também reforçava a ideia da aptidão dos humores corporais em compor com o ímã255.  

Adentremos, então, o mar dos humores corporais. Teoria antiga que remonta 

a gregos e chineses, os humores foram tradicionalmente divididos em quatro: sangue, fleugma 

(ou pituíta), bílis amarela e bílis negra. Cada um desses humores, por sua vez, correspondia a 

temperamentos humanos: sanguíneo, fleumático, colérico e melancólico256. Segundo essa 

                                                            
252  Idem, p. 35. 
253  “Um dos primeiros registros de ocorrência de um fenômeno elétrico deve-se a Tales de Mileto (324-548) 

citado por Aristóteles (384-322) (De anima, I, 2) que refere a atração que o âmbar friccionado exerce sobre 
um corpo leve. [...] Este poder de atração sobre os corpos encontra-se também na pedra ímã, e nessa época 
a explicação para esses dois fenômenos – elétrico e magnético – era comum: tratava-se da alma que dotava 
certos corpos e que era a causa do movimento espontâneo que estes imprimiam a outros corpos.” GUEDES, 
Manoel Vaz. O fenômeno elétrico: algumas ideias e experiências durante o século XVIII, p. 3. 
Disponível em: http://paginas.fe.up.pt/histel/FenomEl.pdf. Acessado em: 21/06/2011. (grifo meu) 

254  ZWEIG. Op. cit., 1930, p. 33. 
255 Cf. MESMER. Op. cit., 1779, p. 13-4. 
256  “[...] Os diferentes humores desempenham diferentes funções que permitem manter o corpo em vida. O 

sangue é o licor da vitalidade: quando o sangue sai borbulhando de um corpo, a vida se escoa com ele. A 
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teoria, um indivíduo saudável seria aquele que mantivesse os humores corporais equilibrados 

e, se algum fator provocasse a alteração desses fluidos e por algum motivo o equilíbrio não se 

restabelecesse naturalmente, ter-se-ia como resultado a implantação de um mal, de uma 

doença. O médico, dessa forma, a fim de promover a cura ou o alívio do sofrimento, deveria 

provocar o restabelecimento da harmonia humoral. Como? Por meio de métodos de cura que 

aumentassem ou diminuíssem a quantidade do humor desregulado. Eram comuns, portanto, as 

sangrias, as lavagens, a ingestão de ervas diuréticas e/ou laxativas, a aplicação de sudoríferos 

ou vomitórios257. Dr. Mesmer preservou muito desse entendimento sobre o corpo humano, 

porém, era bastante crítico ao uso desmedido dos métodos citados, pois observou, ao longo de 

sua prática, que muitas vezes eles acabavam piorando a doença ao invés de promover a cura. 

Em suas Mémoires, escritas nos últimos anos do século XVIII, não deixou de fazer suas 

críticas à brutalidade dos “meios empregados pela medicina” para tratar as pessoas que, por 

algum motivo, caíram vítimas do “sonambulismo”: 

 

Espero que minha teoria previna-se doravante dessas interpretações que 
produziram e alimentaram a superstição e o fanatismo, e impediram 
sobretudo que aqueles que, seja por um acidente súbito ou pelo agravamento 
das doenças, têm a infelicidade de cair vítima do sonambulismo, não sejam 
abandonadas pela arte e retirados da sociedade como incuráveis; pois tenho 
certeza que os estados mais assustadores como a loucura, a epilepsia e a 
maior parte das convulsões são muito frequentemente os funestos efeitos da 
ignorância do fenômeno de que falo, e da impotência dos meios empregados 
pela medicina; que quase em todos os casos essas doenças não são 
decorrentes de crises desconhecidas e degenerativas [...]258. 

 

                                                                                                                                                                                          
bílis é o líquido gástrico, indispensável à digestão. A fleuma, vasta categoria que compreende todas as 
secreções incolores, é uma espécie de lubrificante e de resfriador. Visível em substância como o suor e as 
lágrimas, ela aparece da maneira mais evidente quando existe em excesso – em época de constipação 
(catarro pulmonar) e de febre, quando é expelida pela boca e pelo nariz. A bílis escura ou melancolia, o 
quarto grande fluido, é mais problemática. Quase nunca é encontrada em estado puro; é considerada 
responsável pelo obscurecimento dos outros fluidos, como quando o sangue, a pele ou os excrementos se 
tornam enegrecidos.” PORTER, Roy; VIGARELLO, Georges. Corpo, saúde e doença. In: CORBIN, Alain; 
COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges (dir.). História do corpo: da Renascença às Luzes. 
Trad. Lúcia Orth. Petrópolis: Vozes, 2008, p. 441-486. 

257  Cf. MANDRESSI, Rafael. Dissecações e anatomia. In: Idem, p. 411-440. 
258  Livre tradução de: “J’espère que ma théorie préviendra désormais ces interprétations qui produisirent et 

alimentèrent la superstition et le fanatisme, et empêchera surtout que ceux que, soit par un accident subit ou 
par des maladies aggravées, ont le malheur de tomber dans le somnambulisme, ne soient abandonnés par 
l’art, et retranchés de la société comme incurables; car j’ai la certitude que les états les plus effrayans, tels 
que la folie, l’épilepsie et la plupart des convulsions sont le plus souvent les funestes effets de l’ignorance du 
phénomène dont je parle, et de l’impuissance des moyens employés par la médecine; que presque dans tous 
les cas ces maladies ne sont que des crises incconues et dégénérées [...].”(Foi mantida a grafia original da 
edição). MESMER, Franz Anton. Avant Propos. In: Mémoire de F. A. Mesmer, docteur en Médecine, sur 
ses découvertes, 1798-99, p. VII-IX. Disponível em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75473x. Acessado 
em: 23/03/2011. (grifo meu) 
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Contar essa história para você faz-me sentir como se isso tudo tivesse 

acontecido ontem... Ainda ouço a voz rouca e decidida de Mesmer que, com seu sotaque 

germânico, impunha-se aos filósofos franceses e demais convivas presentes nos salões 

literários da Paris daquela época259. Em uma ocasião, nos encontramos no salão de madame 

Necker e, como não poderia deixar de ser, a certa altura a discussão se voltou para os 

princípios magnéticos de Mesmer que recentemente haviam sido publicados pela editora dos 

irmãos Didot.  

— Monsieur Mesmer, perguntei, o senhor costuma dizer, em nossas 

reuniões, que sua teoria é fruto de sua prática médica, de sua experiência, primeiramente na 

região do lago de Constança, depois em Viena. Pois bem, monsieur, sabendo dos calorosos 

debates que o tema suscita, poderia nos dizer de que modo a tão prodigiosa e evocada razão 

participa de suas conclusões?  

 

A impostora e ilusória razão tenta, já há algum tempo, e em vão, conciliar as 
nações. Até agora, contudo, lançando mão de sistemas tão evidentemente 
absurdos e ridículos, ela não triunfou em seu propósito. Veja, as opiniões 
vulgares de todos os tempos, pedra de toque da razão, não baseiam seus 
princípios no coração humano [...]. Meu sistema, meu caro, não é fruto de 
especulações e raciocínios, é resultado da observação de um princípio 
comum de atração universal, a atração mútua dos corpos celestes, a 
influência dos planetas na órbita de outros planetas, da constatação da ação 
do Sol e da Lua no fluxo e refluxo das marés. Portanto, se essas esferas 
celestes influenciam nos líquidos dos planetas, da Terra, obviamente elas 
também atuam sobre o système nerveux, sobre um fluido universal que a 
tudo penetra. Chamei essa atração universal de magnetismo animal260.  

 

Esse comentário de Mesmer causou grande reboliço no salão, Denis Diderot 

e outros filósofos presentes ficaram agitados, gesticulavam, confabulavam consigo mesmos, 

                                                            
259  “[...] Mesmer tinha quarenta e três anos, era um homem alto, forte e belo cuja personalidade impositora e 

maneiras cosmopolitas deram a ele fácil acesso à sociedade francesa, apesar de seu forte sotaque 
germânico.” Livre tradução de: “[...] Mesmer was forty-three years of age, a tall, sturdy, handsome man 
whose imposing personality and wordly manners gained him easy access into French society, despite his 
strong German accent.” ELLENBERGER, Henri F., The discovery of the Unconscious: the history and 
evolution of Dynamic Psychiatry. USA: BasicBooks, 1970, p. 61. 

260  Livre tradução de: “L’imposture et l’égarement de la raison, auroient en vain tenté de concilier les nations, 
pour leur faire généralement adopter des systèmes aussi évidemment absurdes et ridicules que nous les 
voyons aujourd’hui, la vérité seule et l’intérêt général, ont pu donner à ces opinions leur universalité. On 
pourroit donc avancer, que parmi les opinions vulgaires de tous les temps, qui n’ont pas leurs principes dans 
le coeur humain [...]. D’après mes idées sur cette matière, je donnai à Vienne, em 1766, une Dissertation de 
l’influence des planètes sur les corps humain. J’avançois, d’après les principes connus de l’attraction 
universelle, constatée par les observations qui nous apprennent que les planètes s’affectent mutuellement 
dans leurs orbites, et que la lune et le soleil causent et dirigent sur notre globe le fleux et reflux dans la mer, 
ainsi que dans l’atmosphère ; j’avançois, dis-je, que ces sphères exercent aussi une action directe sur toutes 
le parties constitutives des corps animés, particulièrement sur le sustême nerveux, moyennant un fluide que 
pénètre tout [...].” MESMER. Op. cit., 1779, p. 4-7. 
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as senhoras presentes arregalavam os olhos, espantadas, mas, no fundo, adoravam a 

impertinência daquele estrangeiro desavisado.  

— E em que consiste, monsieur, esse magnetismo animal que o senhor tanto 

fala e que provoca tamanho alvoroço na cidade, atingindo até os mais pobres e incautos 

súditos do rei? – inquiriu madame Necker.  

Pois eu lhe explicarei melhor, madame, com muito prazer. O fluido a que 

chamo de magnetismo animal possui propriedades análogas às do ímã e da eletricidade, e 

pode penetrar em todos os corpos261.   

 
Esse fluido, universalmente espalhado e contínuo de modo a não sofrer 
nenhum vazio, tem uma sutileza que não permite qualquer comparação, e 
uma natureza que é susceptível de receber, propagar e comunicar todas as 
impressões do movimento. O estado de fluidez da matéria é um estado 
relativo entre o movimento e o repouso, é evidente que depois de ter 
esgotado pela imaginação todas as nuances de fluidez possível, seremos 
obrigados a nos retermos no último estágio de subdivisão; e esse último 
estágio é aquele em que o fluido preenche todos os interstícios resultantes da 
combinação das moléculas. A areia, por exemplo, tem um grau de fluidez; a 
figura de seus grãos forma necessariamente os interstícios que podem ser 
ocupados pela água; senão pela água, serão ocupados pelo ar; esse ar que se 
chama éter; esse éter, enfim, será preenchido por uma substância ainda mais 
fluida [...]262. 

 

— O que o senhor quer é iludir a todos com essa conversa. “Todos os seres 

– afirmou Diderot [...] – carregam dentro de si elementos de oposição, o ser e o não-ser são 

partes de todos os conjuntos”263. Ora, perceba, monsieur, que minha teoria também é animada 

por um fluxo, no entanto, não se baseia na existência de qualquer substância ainda mais fluida 

que o éter. Em meu sistema da natureza, o fluxo se dá na interação de partículas materiais 

elementares, eis a sensibilidade da matéria, compreendeu? Mas vamos adiante. O senhor disse 

que é da natureza do magnetismo animal “receber, propagar e comunicar todas as impressões 

do movimento”. Poderia, já que trouxe à tona a questão, nos explicar melhor a respeito da 

ação desse fluido? Confesso que não consigo perceber sua materialidade.  

                                                            
261  Cf. Idem, p. 20. 
262  Livre tradução de: “[...] Il existe un fluide universsellement répandu, et continué de manière à ne souffrir 

aucun vuide, dont la subtilité ne permet aucune comparaison, et qui de sa nature est susceptible de recevoir, 
propager et communiquer toutes les impressions du mouvement. L’état de fluidité de la matière étant un état 
relatif entre le mouvement et le repos, il est évident qu’après avoir épulsé par l’imagination toutes les 
nuances de fluidité possibles, on sera forcé de s’arrêter au dernier degré de subdivison; et ce dernier degré 
est ce fluide que remplit tous les interstices que peuvent être occupés par l’eau; ceux de l’eau le seront par 
l’air; ceux de l’air par ce qu’on appelle l’éther; ceux de l’éther enfin seront comblés par une substance 
encore plus fluide [...].” Idem, p. 11. 

263  Cf. DIDEROT, Denis. Os pensadores: obras incompletas. Trad. Marilena Chauí; J. Ginsburg. São Paulo: 
Abril, 1979, p. XI-XIII. 
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Pois bem, veja se não há sentido no que falei a respeito das influências 

alquímicas na teoria magnética. Para responder a pergunta de Diderot sobre a natureza do 

magnetismo animal, Mesmer usou justamente a alegoria do ímã. O argumento era mais ou 

menos esse:  

 

Em primeiro lugar, a Natureza pode fornecer perfeitamente tudo o que for 
preciso para a existência do indivíduo; essa geração de coisas, contudo, foi 
feita sem sistema e sem artifício. [...]  
Preste atenção nesse exemplo: uma agulha não-imantada posta em 
movimento não responderá senão ao acaso a uma direção determinada; 
enquanto que, ao contrário, aquela que foi imantada, tendo recebido o 
mesmo impulso, depois de diferentes oscilações proporcionais àquela 
impulsão e ao magnetismo que recebeu, retornará à sua primeira direção e ali 
se fixará: é assim que a harmonia dos corpos organizados, uma vez 
perturbada, deve sentir as incertezas de minha primeira suposição, o 
magnetismo animal, que responde e é determinado pelo agente geral, o 
único que pode restabelecer a harmonia em seu estado natural [...]264. 

 

Quieto em meu canto pensava sobre a conversa. Apetecia-me a maneira 

como Mesmer entendia o processo de cura das doenças. Inspirado na teoria dos humores, o 

vienense sugeria, apaixonado, que a saúde de um indivíduo dependeria apenas do equilíbrio 

de seu magnetismo animal, operado por um agente geral. Se o corpo humano era como uma 

agulha imantada, o agente geral de Mesmer era justamente a força universal, a força dos 

astros celestes que, regulando o magnetismo terrestre, daria direção ao ímã e, sozinha, poderia 

tornar saudável um organismo doente.  

Já no final da reunião, Diderot mais uma vez dirigiu a palavra a Mesmer e 

disse-lhe: 

— Caro estrangeiro, nosso debate anterior fez-me lembrar de um diálogo 

ocorrido há alguns anos entre meu amigo Théophile Bordeu, médico e colaborador da 

Enciclopédia, e a senhorita de l’Espinasse, em cujo salão costumávamos nos reunir. Na 

ocasião, o médico fora chamado a sua casa para socorrer nosso amigo, o filósofo D’Alembert. 

Ao final da visita, ficando a sós com o médico, perguntou-lhe a senhorita qual sua opinião a 

                                                            
264  Livre tradução de: “La Nature a parfaitement pourvu à tout pour l’existence de l’individu; la génération se 

fait sans système, comme sans artifice. [...] Une aiguille non-aimantée, mise en mouvement, ne répondra que 
par hasard à une direction déterminée; tandis qu’au contraire celle qui est aimantée, ayant reçu la même 
impulsion, après différentes oscillations proportionées à cette impulsion et au magnétisme qu’elle a reçu, 
retrouvera sa première direction et s’y fixera: c’est ainsi que l’harmonie des corps organisés, une fois 
troublée, doit éprouver les incertitudes de ma première supposition, si elle n’est rappellée et déterminée par 
l’agent général, dont je vais développer l’existence, et qui seul peut rétablir cette harmonie dans l’état 
natural.”  MESMER. Op. cit., 1779, p. 10. 



108 

 

respeito da mistura das espécies265. O trecho da conversa que gostaria de compartilhar com o 

senhor, todavia, toca num ponto crucial de sua teoria: os humores corporais. Contarei essa 

história, monsieur, para atentá-lo para os dissabores que o senhor poderá encontrar na França 

em função dessas suas ideias. Faço isso apenas porque, apesar dos pesares, simpatizei-me 

com a sua pessoa. Preste atenção. Dizia Bordeu: 

 

Bordeu: [...] e que importa a natureza do humor superabundante, e sua cor, e 
a maneira de se livrar dele? Ele é tão supérfluo em uma dessas indisposições 
quanto na outra; e se, rebombeado de seus reservatórios, distribuídos por 
toda a máquina, ele se escoa por uma outra via mais longa, mais penosa e 
perigosa, ficará menos perdido? A natureza não suporta nada de inútil; e 
como hei de ser culpado por ajudá-la, quando pede meu auxílio pelos 
sintomas menos equívocos possíveis? Não a provoquemos nunca, mas 
prestemo-lhes a mão na oportunidade, não vejo na recusa e na ociosidade 
senão tolice e prazer falhado. [...] 
l’Espinasse: Eis uma doutrina que não é boa para se pregar às crianças. 
Bordeu: Nem aos outros. Entretanto, vós me permitireis uma suposição? 
Tendes uma filha recatada, muito recatada, inocente, muito inocente; está na 
idade em que o temperamento se desenvolve. Sua cabeça se perturba, a 
natureza não a socorre de modo algum: vós me chamais. Percebo de pronto 
que todos os sintomas que vos atemorizam nascem da superabundância e da 
retenção do fluido seminal; eu vos advirto que ela está ameaçada de uma 
loucura que é fácil prevenir, e que às vezes é impossível curar; eu vos indico 
o remédio. Que fazeis? 
l’Espinasse: Para dizer a verdade, creio..., mas esse caso nunca acontece... 
Bordeu: Não vos enganeis; não é raro e seria frequente, se a licença dos 
costumes não o obviasse... Seja como for, seria calcar aos pés toda decência, 
atrair para si as suspeitas mais odiosas, e cometer um crime de lesa-
sociedade divulgar tais princípios. [...]266.  

 

A iniciação alquímica produziu, portanto, profundas reverberações na 

composição filosófica de Mesmer. Em suas conversações sociais, mas também em sua prática 

com os enfermos e em seus escritos sobre o magnetismo animal, era fácil para um observador 

atento perceber sua valorização à presença da experiência e da transcendência para a obtenção 

da cura. Mesmer, assim como os alquimistas, considerava a necessidade de fusão da matéria 

com o espírito para a obtenção do elixir. Ora, não foi à toa que Stefan Zweig, um entusiasta de 

Mesmer e também da ciência, lamentou a disposição alquímica do médico quando de seu 

pronunciamento a respeito de sua descoberta.  

 

                                                            
265  Referência aos textos Diálogo entre D’Alembert e Diderot, O sonho de D’Alembert e Continuação do 

diálogo. Escritos no ano de 1769, só foram publicados em 1830, após a morte do autor. O trecho aqui 
apresentado foi retirado da Continuação. 

266  DIDEROT, Denis. Continuação do diálogo. In: Os pensadores: obras incompletas. Trad. Marilena Chauí; 
J. Ginsburg. São Paulo: Abril, 1979, p. 127. (grifo meu) 
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[...] O contato casual de uma experiência e uma teoria provocam nele a 
explosão de um pensamento. Mas a primeira consequência toma uma direção 
falsa porque, em seu precipitado entusiasmo, supõe ter encontrado, com a 
pedra magnética, nada menos que a panaceia universal, a pedra filosofal; um 
erro, um franco sofisma constitui o ponto de partida do sistema267. 

 

Mesmer, por sua vez, não queria ancorar seu fluido universal em Deus, no pecado etc. 

De fato, ele não vivia mais na época de Giordano Bruno, ele cuidava de pessoas doentes, não 

as tratava como possessas ou endemoninhadas. Na sua perspectiva, elas eram vítimas do 

sonambulismo, um mal do sistema nervoso, uma doença provocada pelo desequilíbrio dos 

humores do corpo, humores influenciados pela força magnética dos planetas. Morto nas 

fogueiras da Inquisição, Bruno fundamentou sua leitura do conhecimento alquímico antigo na 

esteira cultural de sua época. É comum encontrar referências ao seu neoplatonismo e às suas 

analogias de fundo judaico-cristão. Na realidade, tanto os sistemas de Paracelso quanto de 

Van Helmont, Robert Fludd e William Maxwell influenciaram o pensamento de Mesmer, pois 

eles também “[...] apresentavam a saúde como um estado de harmonia entre o microcosmo 

individual e o macrocosmo celestial, envolvendo fluidos, magnetos humanos e influências 

ocultas de toda espécie”268. Zweig, no século XX, afirmou que Mesmer “[...] sustentava que 

entre o macrocosmo e o microcosmo, entre a alma universal e a alma individual, entre o astro 

e a humanidade, poderia haver uma relação transcendental, isto é, uma interação real, material 

[...]”269. Obviamente que Franz Anton, ambicionando o reconhecimento dos cientistas para 

sua teoria, nunca admitiu ser um alquimista ou mesmo ter algum tipo de inspiração mágica. 

Mas, logo você verá, meu caro, que essa disposição não passava de um disfarce.  Eu sei, é 

comum alguém dizer que Mesmer era um homem do seu tempo, um racionalista que até 

chegou a criar um système de la nature. Ellenberger disse que ele era um “filho do 

iluminismo270, Darnton afirmou que o magnetismo era moda entre os iluministas271. 

Sinceramente, eu não sei se ele ‘acreditava’ mesmo na razão ou se em algum momento fez 

assim parecer para poder ser aceito no meio acadêmico, o que também não conseguiu. Além 

do mais, o nome de Mesmer não é nenhuma referência histórica quando se fala dos “filósofos 

do Iluminismo”, seu sistema parece mesmo ter sido ‘usurpado’ por políticos burgueses da 

estirpe de Nicolas Bergasse e usado como bandeira por meia dúzia de confrades 

                                                            
267  ZWEIG. Op. cit., 1930, p. 35. (grifo meu) 
268  DARNTON. Op. cit., p. 22. 
269  ZWEIG. Op. cit., p. 23. 
270  ELLENBERGER. Op. cit., 53. 
271  DARNTON. Op. cit., p. 39. 
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“revolucionários”272. Monsieur Duport, por exemplo, era claro quanto à sua opinião em 

relação ao magnetismo e revolução: 

 

[...] Ora, é assim: quando aqui, neste país, algumas pessoas são capazes de 
pensar por elas mesmas, o Estado e a Igreja ficam intranquilos. Se estas 
pessoas forem empreendedoras e estiverem dispostas a experimentar algo 
novo, serão vistas como conspiradores contra a ordem estabelecida. Se os 
encontros destas pessoas tiverem lugar sob a proteção dos rituais maçônicos, 
haverá em torno desta conspiração uma aura de perigo. Se, ainda por cima, 
estas pessoas despertas quiseram arejar os segredos da alma a partir dos 
métodos de Mesmer, estimular sua liberdade e procurar romper o poder de 
opressão contra o povo, esta conspiração transforma-se em material 
explosivo, que contém em si a energia de milhões de esperanças. Afinal, se 
são os eminentes juristas do Parlament de Paris que se encontram na Loja 
magnética juntamente com a alta nobreza frustrada e se por um daqueles 
acasos fantásticos se encontrarem também alguns banqueiros de peso, bem 
como os cérebros do Partido Filosófico a quem toda a cidade dá ouvidos, 
esta simples conspiração transforma-se na célula do novo regime. E a 
Assembleia Constituinte de um Novo Estado que espera por sua hora. Sob o 
signo de Mesmer formou-se uma coalizão contra a miséria geral que de há 
muito nos deixa nervosos273. 

 

O próprio Mesmer, em 1798, apresentou críticas a seus ‘ex-discípulos’ 

parisienses, chamando-os de “imitadores” em uma nota de rodapé:  

 

Os imitadores de meu método de cura, por havê-lo exposto muito 
ligeiramente à curiosidade e à contradição, deram lugar a muita prevenção 
contra ele. Depois disso, confundiram o sonambulismo com o magnetismo, e 
por um zelo irrefletido, por um entusiasmo exagerado, quiseram constatar a 
realidade de um pelos efeitos surpreendentes de outro274. 
 

Foi muito doloroso para Franz Anton presenciar a disseminação “irrefletida” 

de seu método de cura, o uso político inconsequente que fizeram dele e que culminou, em 

1784, com o relatório de Lenoir. Contudo, Mesmer tinha pontos em comum com esses 

                                                            
272  O próprio Darnton é quem indica isso: “[...] Entre os adeptos de Mesmer estavam vários futuros líderes 

importantes da Revolução – Lafayette, Adrien Duport, Jacques-Pierre Brissot, Jean-Louis Carra, Nicolas 
Bergasse, os Roland e Duval d’Eprémesnil.” (46-7). E mais adiante: “[...] O mesmerismo propiciou a 
Brissot, Carra e Bergasse uma oportunidade de se pronunciar contra os abusos que pareciam bloquear sua 
ascensão e a de sua classe. Alguns dos seus colegas mesmeristas, porém – principalmente Lafayette, Duport 
e d’Eprémesnil –, ocupavam posições muito elevadas no Ancien Régime. Lafayette e Duport usaram essas 
posições para liderar a causa revolucionária de 1787 a 1789, mas d’Eprémesnil foi lançado pelos 
historiadores a um papel de reacionário.” (92). Idem, p. 46-7; 92. 

273  SLOTERDIJK. Op. cit., p. 155. 
274  Livre tradução de: “Les imitateurs de ma méthode de guérir, pour l’avoir trop légèrement exposée à la 

curiosité et à la contradiction, ont donné lieu à beaucoup de préventions contre elle. Depuis cette épque on a 
confondu le somnambulisme avec le magnétisme, et par un zèle irréfléchi, par un enthousiasme exagéré, on a 
voulu constarer la réalité de l’un par les effets surprenans de l’autre.” MESMER. Op. cit., 1798-99, p. X-
XI.  
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filósofos, banqueiros, advogados ou médicos franceses e, por outro lado, pontos discordantes 

em relação às antigas tradições alquímicas. Um exemplo dessa aproximação de Mesmer de 

seus contemporâneos e distanciamento de seus predecessores pode ser percebido na 

semelhança/diferença linguística de seus textos. Tal como já afirmou Bloch, citando um 

ditado árabe, o texto de Mesmer assemelhava-se mais à sua época que à época de seus pais275. 

Ele queria sair do ambiente das “assinalações”, do universo mágico-religioso, das simpatias e 

superstições de Paracelso, dos “espíritos” e “demônios” de Giordano Bruno.  

Alguns hommes des lettres depreciavam a obra de Mesmer dizendo que ele 

não havia inovado em nada, que sua teoria era, na realidade, um atraso de cem anos, uma 

perspectiva ‘mágica’ da cura que já havia sido expurgada do meio científico. Muitos 

parisienses, no entanto, admiravam-se de sua habilidade no trato com as pessoas e seu 

conhecimento a respeito das doenças nervosas. Um exemplo disso é a maneira como o 

sobrinho de Rameau, em seu passeio por Paris com Jan van Leyden, descreve-o para o 

estrangeiro: 

 

[...] A fama de Mesmer tinha algo de substancial. O homem era um 
fenômeno da natureza, meio touro, meio letrado, um centauro moderno. Em 
todo o caso, ele não era como aqueles professores que neutralizam tudo 
aquilo que tocam. Mesmer era das espécies dos magos xamanistas. Era um 
daqueles que conseguem fazer retroceder todas as neutralidades apenas com 
sua presença e são capazes de trazer a vida para a arena. [...]  
O homem entendia de nervos, era um especialista em extremos psíquicos o 
que, porém, não significa que fosse invulnerável. Qualquer idiota podia 
reconhecer imediatamente seu ponto fraco. O homem não conseguia deixar 
de buscar reconhecimento dos cientistas276. 

 

De minha parte, não pensava assim. Julgava ser Mesmer um homem sábio e 

corajoso, que decidira defender sua ‘terapêutica alquímica’ no reino da Razão: as Academias 

de Ciências, os centros de emanação do Iluminismo, os templos do racionalismo. Para muitos, 

esse foi seu erro. Para mim, foi um encontro magnífico. Enfim eu encontrara uma voz que 

harmonizava comigo no campo da cura das doenças. 

O caso é que Mesmer tinha admitidamente dificuldade de escrever sobre seu 

sistema filosófico, especialmente em língua francesa. Ora, ele não era propriamente um 

filósofo, conhecedor das elaboradas explicações de mundo, de Kant, Rousseau, Condillac. 

Não lia a Enciclopédia, também nunca citava Goethe, Schiller ou La Mettrie. De formação 

                                                            
275 BLOCH, Marc. A apologia da história ou o ofício do historiador. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2001, p. 60. 
276  SLOTERDIJK. Op. cit., p. 144. 



112 

 

jesuítica, aos dezoito anos foi estudar no seminário de Dillingen e, em 1754, matriculou-se na 

universidade jesuítica de Ingolstadt para estudar teologia. Chegou somente cinco anos mais 

tarde a Viena, como estudante de direito, e depois transferiu sua matrícula para o curso de 

medicina277. Apesar dessa diversificada carreira acadêmica, Mesmer dizia que a prática 

mostraria melhor os fenômenos a que se referia. Sobre sua teoria, afirmava estar 

completamente consciente de que ela lhe traria muitos desafios, desgostos e aborrecimentos. 

Já vivenciara esse gosto outras vezes, e pior, em sua própria terra natal.  

Eu sei que minhas hipóteses não podem ser aplainadas por qualquer 

raciocínio sem o concurso da experiência. Somente ela poderá dissipar as nuvens e trazer à 

tona, nesse dia, essa importante verdade: que a Natureza oferece um meio universal de cura 

e de preservação dos homens278. É comum que a “ambição do saber” opte por abandonar a 

observação e busque o aperfeiçoamento nos conhecimentos previamente adquiridos, 

especulações vagas e frívolas279. Os conhecimentos humanos, assim, desnaturados, não 

oferecem mais nada de realidade que os caracterize como um princípio280 – ressoava a voz 

austríaca do médico. 

Em uma de nossas reuniões secretas, Mesmer nos contou sobre o tratamento 

da senhorita Maria Theresia Paradis, exímia organista da corte de Maria Teresa. Quando 

assumiu o caso, a jovem estava com dezoito anos, porém, era cega desde os quatro, tinha 

ataques de melancolia, obstrução do baço e do fígado e acessos de delírio e furor281. Eis a 

história de Mesmer282.  

Mademoiselle Paradis ficou cega no ano de 1762. Foi algo repentino, do 

dia para a noite. Sem mais nem menos, a garotinha amanheceu cega. Os pais ficaram 

surpresos. Desde que a menina nascera, há quatro anos e tanto, eles nada haviam percebido 

                                                            
277  ELLENBERGER, Op. cit., p. 58. 
278 Livre tradução de: “[...] Je ne me dissimule pas qu’il offrira bien des difficultés; mais il est nécessaire de 

savoir, qu’elles sont de nature à n’être applanies par aucun raisonnement, sans le concours de l’expérience: 
elle seule dissipera les nuages, et placera dans son jour cette importante vérité: que la Nature offre un 
moyen universel de guérir et de préserver les hommes [...].” MESMER. Op. cit., 1779, p. V-VI. 

279  Livre tradução de: “L’activité de l’esprit humaine, jointe à l’ambition de savoir qui n’est jamais satisfaite, 
cherchant à perfectionner des connoissance précédemment acquires, abandonne l’observation, et y supplée 
par des  spéculations vagues et souvent frivoles [...].” Idem, p. 3. 

280  Livre tradução de: “Les connoissances humaines, ainsi dénaturées, n’offrent plus rien de la réalité qui les 
caractérisoit dans le príncipe.” Idem, p. 4. 

281  Idem, p. 39-41. 
282  Descrição baseada em texto escrito por Maximilian Hell (“le Père lui-même”) a pedido de Mesmer. Na 

ocasião (1779), Mesmer traduziu o texto para o francês e o publicou paralelamente às suas Mémoires sur la 
découverte du magnétisme animal, exatamente nas páginas em que relata o tratamento realizado com 
mademoiselle Paradis e os problemas que teve de enfrentar em decorrência de sua prática. O objetivo do 
texto, segundo Mesmer, é “precisar historicamente aquela cura singular.” No texto que se segue, contudo, o 
relato será apresentado na voz de Mesmer, em primeira pessoa. Cf. HELL, Maximilian apud MESMER. 
Idem, p. 43-65.  
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em relação a seus olhos, não notaram nenhuma alteração orgânica, nenhuma irritação, 

nenhum branqueamento da retina, nenhuma infecção. Esse era, portanto, um caso perfeito 

para minha teoria, pois tratava-se de um desequilíbrio dos humores repercutindo em sua 

visão ou de algum pavor que poderia ter-se abatido sobre a criança naquela noite, como um 

ruído à porta de seu quarto.  

Durante todos esses anos, os pais experimentaram vários métodos de cura, 

desde os vesicatórios às sangrias e cauterizações. Em dois meses, sua cabeça estava coberta 

de emplastros e com uma supuração contínua, gravíssima. Por alguns anos, eis a vida da 

senhorita Paradis. Eis os maus tratos pelos quais passou. Davam-lhe purgativos e 

receitavam-lhe dietas, faziam-na ingerir pulsatilla e valeriana. Esses tratamentos, no entanto, 

além de não provocarem a cura de sua doença, deram-lhe uma feição desagradável que 

sugeria completa alienação de espírito: os olhos ficaram salientes e levemente deslocados, 

dispensando-lhe um aspecto desagradável e altamente penoso, que piorava quando ocorriam 

as convulsões. Como última tentativa, seus pais recorreram à eletricidade, aplicada sobre 

seus olhos. Os efeitos desse tratamento, contudo, foram tão funestos que, somados à sua 

irritabilidade e às convulsões, provocaram-lhe um reiterado sangramento283.  

Foram nessas condições que os pais de demoiselle Paradis pediram ao 

barão de Wenzel que avaliasse o caso. Ele o fez, e concluiu que a doença era incurável. 

Nessa época, 1776, eu já era conhecido na corte vienense pela descoberta do Magnetismo 

animal. No ano anterior, minha tese havia sido reconhecida pela academia do Eleitorado da 

Baviera, em Munique, e fui incluído em seu rol de membros. Além do mais, conhecia o caso 

                                                            
283  Livre tradução de: “Voici, pour la satisfaction du lecteur, le Précis historique de cette cure singulière; il a 

été fidèlement extrait de la relation écrite em langue allemande, par le Père lui-même. C’est lui qui me l’a 
remise au mois de mars de l’année 1777, pous la rendre publique; elle est actuellement sous mes yeux. 
Maria-Thérèse Paradis, fille unique de M. Paradis, Secrétaire de LL. MM. II. & RR. est née à Vienne le 15 
mai 1759: elle avoit les yeux bien organisés. Le 9 décembre 1762, on s’apperçut à son réveil qu’elle n’y 
voyoit plus; ses parens furent d’autant plus surpris et affligés de cet accident subit, que depuis sa naissance, 
rien n’avoit annoncé de l’altération dans cet organe. On reconnut que c’étoit une goutte-sereine parfaite, 
dont la cause pouvoit être une humeur repercutée, ou une frayeur dont cet enfant pouvoit avoir été frappé la 
même nuit, par un bruit qui se fit à la porte de sa chambre. Les parens désolés, employèrent d’abord les 
moyens qui furent jugés les plus propes à remédier à cet accident, tels que les vésicatoires, les sangíues et les 
cautères. Le premier de ces moyens fut même porté fort loin, puisque pendant plus de deux mois sa tête fut 
couverte d’un emplâtre, qui entretenoit une suppuration continuelle. On y joignit pendant plusieurs années 
les purgatifs et apéritifs, l’usage de la plante pulsatille et de la racine valériane. Ces différens moyens 
n’eurent aucuns succès; sont état même étoit aggravé de convulsions dans les yeux et les paupières, qui, en 
se portant vers le cerveau, donnoient lieu à des transports qui saisoient craindre l’aliénation d’esprit. Ses 
yeux devinrent saillans, et ils étoient tellement déplacés, qu’on n’appercevoit le plus souvent que le blanc, ce 
qui, joint à la convulsion, rendoit son aspect désagréable et pénible à supporter. On eut recours, l’année 
dernière, à l’électricité, qui lui a été administrée sur les yeux, par plus de trois mille secousses; elle en 
éprouvoit jusqu’à cent par séance. Ce dernier moyen lui a été funeste, et il a tellement ajouté à son 
irritabilité et à ses convulsions, qu’on n’a pu la préserver d’accident que par des saignées réitérées. Idem, p. 
43-47. 
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Paradis desde o início, há quinze anos, e acompanhei os primeiros tratamentos realizados. 

Anos mais tarde, porém, passei a dispensar uma atenção particular ao caso. Nossas famílias 

frequentavam a corte de Maria Teresa, além do que, a senhorita Paradis compartilhava 

comigo o gosto pela música. Quando nos encontrávamos nos bailes e jantares da aristocracia 

vienense, sempre tínhamos assuntos importantes para tratar. Das partituras à doença; da 

harmônica de vidro à lembrança do acontecimento traumático. Nessas ocasiões, procurava 

investigar as circunstâncias que acompanharam o estabelecimento daquela cegueira, bem 

como os demais episódios de crise e os tratamentos de que seus pais tentaram se servir para 

alcançar a cura. O que mais me deixou contrariado, todavia, e não consegui disfarçar, foi a 

maneira como os médicos anteriores utilizaram da eletricidade no tratamento284.  

Propus então à família Paradis para experimentar minhas técnicas de cura 

em Maria Theresia. Pedi-lhes para que me deixassem tentar reconduzir os olhos da jovem à 

sua posição natural, apaziguar as convulsões e acalmar suas dores. A partir desse momento, 

sabia poder fazê-la voltar a ver. Expliquei aos pais que tinha como princípio tratar apenas 

das doenças que poderiam ser curadas por meio dos meus métodos, já tivera outros 

dissabores... Se estava propondo o tratamento era porque sabia que poderia curá-la, embora 

tenha enfatizado que demandaria um longo tempo285.  

O tratamento com a pianista cega começou em vinte de janeiro de 1777. No 

primeiro dia, os efeitos de minha ação fizeram aquecer e avermelhar sua cabeça; em seguida, 

os braços e pernas de demoiselle começaram a tremer, sua nuca foi levemente jogada para 

trás e sua cabeça para frente. Essa condição aumentou sucessivamente até que a jovem teve 

realmente uma convulsão. No segundo dia, utilizei um tratamento que surpreendeu a todos os 

médicos que o testemunharam286. Sentado ao lado da enferma, dirigi minha bengala em 

direção à sua figura refletida em um espelho, ao agitar a bengala em direção à emulação, a 

                                                            
284  M. le Baron de Wenzel, dans son dernier séjour à Vienne, fut chargé de la part de S. M. de l’examiner et de 

lui donner des secours, s’il étoit possible; il dit après cet examen, qu’il la croyoit incurable. Malgré cet état 
et les douleurs qui l’accompagnoient, ses parens ne négligèrent rien pour son éducation et la distraire de ses 
souffrances: elle avoit fait de grands progrès, dans la musique; et son talent sur l’orgue et le clavecin, lui 
procura l’heureux avantage d’être connue de l’impératrice-Reine. Sa Majesté, touché de son malheureux 
état, a bien voulu lui accorder une pension. Le docteur Mesmer, médecin, connu depuis quelques années par 
la découverte du Magnétisme animal, et qui avoit été témoin des premiers traitemens qui lui avoient été faits 
dans son enfance, observoit depuis quelque temps cette malade avec une attention particulière, toutes les fois 
qu’il avoit occasion de la rencontre; il s’informoit des circonstances qui avoient accompagné cette maladie, 
et des moyens dont on s’étoit servir pour la traiter jusqu’alors. Ce qu’il jugeiot le plus contraire, et qui 
paroissoit l’inquiéter, fut la manière dont on avoit fait usage de l’électricité. Idem, p. 47-50. 

285  Diz Zweig a respeito das enfermidades tratadas por Mesmer: “[...] [Seu tratamento] exclui unicamente do 
tratamento os enfermos de chagas purulentas, os epilépticos declarados, os loucos ou mutilados, 
manifestando honradamente que com seu processo só pode conseguir a restauração do sistema nervoso, de 
modo algum modificar, por via milagrosa, a estrutura do organismo.”. ZWEIG, Op. cit., 1930, p. 63.   

286  Maximilian Hell era um deles. 
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cabeça da enferma repetiu os mesmos movimentos. A sensação se fez tão forte que sua 

cabeça passou a acompanhar inclusive as variações do movimento da bengala. A agitação de 

seus olhos aumentou e diminuiu alternadamente, de uma maneira muito sensível. Os 

movimentos se multiplicaram, se intensificaram, depois, demoiselle ficou completamente 

tranquila. Assim foi até o quarto dia de tratamento, quando seus olhos começaram a retornar 

fisicamente ao normal, ainda que o olho esquerdo permanecesse um pouco menor que o 

direito. Continuando o tratamento, a posição dos olhos regularizou-se completamente. A 

senhorita Paradis tornou-se novamente formosa, sua aparência não era mais a de uma 

pessoa alienada, mal-tratada, doente. Também os tremores dos membros foram diminuindo 

sucessivamente, até que, passados uns dias, cessaram.  

A paciente, no entanto, começou a sentir uma forte dor no occipital, uma 

dor que foi aumentando e penetrando em sua cabeça, se insinuando para frente, parecendo 

dividir-se em duas correntes e dirigindo-se, cada uma delas, para cada um dos olhos através 

dos nervos ópticos, os “pontos de agulha”. A dor, avançando sucessivamente em direção aos 

globos oculares, parecia penetrar e se multiplicar, espalhando-se pela retina. Essas 

sensações eram geralmente acompanhadas de repentinos tremores. O olfato da enferma 

também foi prejudicado ao longo dos anos e a secreção de muco nunca cessou.  Meu 

tratamento, porém, provocou um inchaço interno em seu nariz e nas regiões vizinhas, e, por 

volta do oitavo dia, terminou com a secreção copiosa de uma matéria esverdeada e viscosa. 

Ao mesmo tempo, demoiselle Paradis foi acometida por uma diarreia de abundância 

extraordinária. A dor nos olhos aumentou e a paciente começou a sentir vertigens287.  

                                                            
287  Nonobstant le degré où cette maladie étoit parvenue, il fit espérer à la famille qu’il seroit reprendre aux yeux 

leur position naturelle, en appaisant les convulsions et calmant les douleurs; et quoiqu’on ait su par la suite 
qu’il avoit dès-lors conçu l’espérance de lui rendre la faculté devoir, il ne la témoigne point aux parens, 
auxquels une expérience malheureuse et des contrariétés foutenues, avoient fait former la résolution de ne 
plus faire aucune tentative pour une guérison qu’ils regardoient comme impossible. M. Mesmer a commencé 
son traitement le 20 janvier dernier: ses premiers effets ont été de la chaleur et de la rougeur à la tête; elle 
avoit ensuite du tremblement aux jambes et aux bras; elle éprouvoit à la nuque un léger tiraillement, qui 
portoit sa tête en arrière, et qui, en augmentant successivement, ajoutort à l’ébranlement convulsif des yeux. 
Le second jour du traitement, M. Mesmer produisit un effet qui surprit beaucoup les personnes qui en furent 
témoins: étant assis à côté de la malade, il dirigeoit sa canne vers sa figure représentée par une glace, et en 
même temps qu’il agitoit cette canne, la tête de la malade en suivoit les mouvemens; cette sensation étoit si 
forte, qu’elle annonçoit elle-même les différentes variations du mouvement de la canne. On s’apperçul 
bientôt, que l’agitation des yeux s’augmentoit et diminuoit alternativement d’une manière très-sensible; leurs 
mouvemens multipliés en dehors et en dedans, étoient quelquefois suivis d’un entière tranquillité; elle fut 
absolue dès le quatrième jour, et les yeux prirent leur situation naturelle: ce qui donna lieu de remarquer 
que le gauche étoit plus petit que le droit; mais en continuant le traitement, ils s’égalisèrent parfaitement. Le 
tremblement des membres cessa peu de jours après; mais elle épouvoit à l’occiput une douleur qui pénétroit 
la tête; et augmentoit en s’insinuant en avant: lorsqu’elle parvint à la partie où s’unissent les nerfs optiques, 
il lui sembla pendant deux jours que sa tête se divisoit en deux parties. Cette douleur suivit les nerfs optiques, 
en se divisant comme eux; elle la définissoit comme des peruûques de pointes d’aiguilles, qui, en s’avançant 
successivement vers les globes, parvinrent à les pénetrer et à s’y multiplier en se répandant dans la rétine. 
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Suspeitei que esses eram os primeiros efeitos das primeiras impressões da 

luz em seu globo ocular. Levei, então, a enferma para minha casa. Julguei prudente levá-la. 

Assim eu poderia acompanhar seu estado de saúde a todo o momento, e, caso ela piorasse, 

tomar rapidamente as decisões necessárias. Eu realmente não sabia, naquele momento, o que 

poderia acontecer-lhe. Seus olhos ficaram bastante sensíveis e mesmo após amarrada uma 

faixa tripla em torno de sua cabeça, foi necessário deixá-la em um quarto escuro onde não 

houvesse a menor impressão da luz. A claridade agitava-a tanto a ponto de fazê-la cair. Aos 

poucos, porém, a dor que sentia nos olhos foi diminuindo, transformando-se, e findou-se 

como uma sensação semelhante àquela produzida por um pincel que ligeiramente passa pela 

retina. 

A essa altura, julgava-me bastante próximo da cura de mademoiselle, 

especialmente porque havia lhe dado uma primeira ideia da luz e de suas modificações. Tirei 

a faixa de seus olhos, contudo, mantive-a no quarto escuro. Comecei, então, a promover uma 

série de experimentações. A primeira delas consistia no seguinte: a enferma deveria prestar 

atenção nas imagens que lhe seriam apresentadas. Mostrei-lhe, então, objetos de cores claras 

e escuras. Primeiramente, expus objetos brancos, depois, aumentei gradativamente os tons da 

escala de cinza e terminei mostrando os objetos de cor preta. Ela, por sua vez, deveria 

descrever o que via. O que era e qual era a sensação que lhe provocava. Depois de feitas 

algumas descrições, a enferma disse perceber uma sensação dolorosa na cabeça, como se 

pontos de dor se movessem em direção ao seu cérebro. Essa dor, bem como as diferentes 

sensações que a acompanhavam, aumentou e diminuiu em razão do nível de brancura dos 

objetos apresentados. Às vezes, eu interrompia abruptamente essa sequência e inseria uma 

imagem de tonalidade oposta. Quando eram apresentados os objetos de cor escura, a 

enferma não enxergava nada e ficava visivelmente aflita. Expliquei-lhe que a causa de suas 

sensações eram externas, ou seja, que quando ela dizia não enxergar era justamente porque à 

sua frente estava um objeto de tonalidade escura. 

Percebi, também, que a luz já não a afetava tão profundamente, ela já 

conseguia suportar alguns raios de sol. Em outras ocasiões, conforme mostrava os objetos 

dizia-lhe sua cor, pretendia fazê-la associar as diferentes gradações de cinza aos nomes das 

cores. A tarefa, entretanto, foi muito difícil para a senhorita Paradis, mesmo tendo uma 

                                                                                                                                                                                          
Ces sensations étoient souvent accompagnées de secousses. L’odorat de la malade étoit altéré depuis 
plusieurs années, et la sécrétion du mucus ne se saisoit pas. Son traitement lui fit éprouver un gonflement 
intérieur du nez et des parties voisines, qui se détermina dans huit jours, par une évacuation copieuse d’une 
matière verte et visqueuse; elle eut en même temps une diarrhée d’une abondance extraordinaire; les 
douleurs des yeux s’augmnetèrent, et elle se plaignit de vertiges. Cf. HELL apud MESMER. Op. cit., 1779, 
p. 50-5. 
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memória fantástica as instruções fizeram-na recordar-se de sua cegueira, o que a deixou 

muito triste. Nos primeiros dias em que a jovem tolerou a luz, a sensação de impressão de um 

objeto em sua retira durou cerca de um minuto após a retirada do objeto de seu campo de 

visão. De sorte que, nesses dias, ela não conseguiu diferenciar a passagem de um objeto para 

o outro, sendo-lhe necessário cobrir os olhos entre as apresentações para apagar da retina a 

impressão provocada pelo objeto anterior. No decorrer dos dias, essa sensibilidade foi 

diminuindo. Passei a instruí-la no controle dos músculos motores da região dos olhos. Ela 

precisava aprender a manejar o órgão: ver, fixar, focar e desfocar a imagem... Essa etapa do 

tratamento fez as dificuldades multiplicarem-se, e as instruções tiveram de ser interrompidas 

devido aos acessos de melancolia da senhorita, característicos de sua doença288.  

Em nove de fevereiro, experimentei pela primeira vez mostrar-lhe figuras 

em movimento. Mademoiselle Paradis assustou-se, contudo, ao ver a figura humana: o nariz 

lhe pareceu ridículo e durante alguns dias ela não pôde evitar cair na gargalhada ao ver 

outra pessoa. Ela pediu para ver um cachorro por quem tinha muito afeto, e o aspecto do 

animal lhe pareceu bem mais agradável que o humano. Um ponto muito difícil da instrução 

foi ensinar-lhe a tocar aquilo que via e combinar essas duas faculdades: ela não tinha 

qualquer ideia de distância, todas as coisas lhe pareciam ao alcance da mão. Qualquer que 

                                                            
288  M. Mesmer juges qu’ils étoient l’effet des premières impressions de la lumière; il fit alors demeurer la 

malade chez lui, afin de s’assurer des précautions nécessaires. La sensibilité de cet organe devint telle, 
qu’après avoir couvert ses yeux d’un triple bandeau, il fut encore forcé de la tenir dans une chambre 
obscure, d’autant que la moindre impression de la lumière, sur toutes les partées du corps indifféremment, 
l’agitoit au point de la faire tomber. La douleur qu’elle éprouvoit dans les yeux changea successivement de 
nature; elle étoit d’abord générale et cuisante, ce fut ensuite une vive démangeaison, qui se termina par une 
sensation semblable à celle que produiroit un pinceau légèrement promené sur la rétine. Ces effets 
progressifs donnèrent lieu à M. Mesmer de penser que la cure étoit assez avancée, pour donner à la malade 
une première idée de la lumière et de ses modifications. Il lui ôta le bandeau, en la laissant dans la chambre 
obscure, et l’invita à faire attention à ce qu’éprouvoient ses yeux devant lesquels il plaçoit alternativement 
des objets blancs et noirs; elle expliquoit la sensation que lui occasionnoient les premiers, comme si ou lui 
insinuoit dans le globe des pointes subtiles, dont l’effet douloureux prenoit la direction du cerveau: cette 
douleur et les différentes sensations qui l’accompagnoient, augmentoient et diminuoient en raison du degré 
du blancheur des objets qui étoient présemés; et M. Mesmer les faisoit celles tout-à-fait, en leur substituant 
des noirs. Par ces effets successifs et opposés, il fit connoître à la malade que la cause de ces sensations étoit 
externe, et qu’elles, différoient en cela de celles qu’elle avoit eues jusqu’alors; il parvint ainsi à lui faire 
concevoir la différence de la lumière et de sa privation, ainsi que de leur gradation. Pour continuer son 
instruction, M. Mesmer lui présenta les différentes couleurs; elle observoit alors que la lumière s’insinuoit 
plus doucement, et lui laissoit quelque impression; elle les distingua bientôt en les comparant, mais sans 
pouvoir retenir leurs noms, quoiqu’elle eût une mémoire très-heureuse. A l’aspect du noir, elle disoit 
tristement qu’elle ne voyoit plus rien, et que cela lui rappeloit sa cécité. Dans les premiers jours, 
l’impression d’une objet sur la rétine, duroit une minute après l’avoir regardé; ensorte que pour en 
distinguer un autre, et ne le pas confondre avec le premier, elle étoit forcée de couvrir ses yeux pendant que 
duroit sa première impression. Elle distinguoit dans une obscurité où les autres personnes voyoient 
difficilement; mais elle perdit successivement cette faculté, lorsque ses yeux purent admettre plus de lumière. 
Les muscles moteurs de ses yeux ne lui ayant point servi jusqu’là, il a fallu lui en appendre l’usage pour 
diriger les objets, les voirs, les fixer directement, et indique leur. situation. Cette instruction, dont on ne peut 
rendre les difficultés multipliées, étoit d’auntant plus pénible, qu’elle étoit souvent interrompue par des accès 
de mélancolie, qui étoient une suite de sa maladie. Idem, p. 55-61. 
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fosse sua distância, os objetos lhe pareciam aumentar à medida que se aproximava deles..., 

exercício que lhe foi constante, essa luta contra a falta de jeito. O grande número de coisas 

que ela teve de aprender fez muitas vezes com que preferisse retornar à condição anterior, 

até porque, apesar de sua visão ser cega, todos ficavam admirados com sua destreza e 

inteligência. Sua alegria natural começou a cair em desuso, e ela vacilou.  

A essas mudanças no temperamento da moça seguiram os obstáculos que a 

família Paradis começou a colocar em meu caminho para impedir a continuidade do 

tratamento. Contudo, continuei cuidando da rapariga e novos progressos ocorreram. Com 

perseverança, ela conseguiu suportar o tratamento até o grande dia, quando pôde distinguir 

perfeitamente os objetos a qualquer distância. Nada lhe escapava, mesmo as pinturas em 

miniaturas cujas características e atitudes da imagem ela imitava. Além disso, tinha o talento 

único de julgar, com uma exatidão surpreendente, a disposição emotiva das pessoas por meio 

apenas da observação de sua aparência. A primeira vez que viu no céu as estrelas 

testemunhou-as com tanto espanto e admiração, que, desde então, todos os objetos que lhe 

foram apresentados, tanto bonitos quanto agradáveis, pareciam-lhe muito inferior ao aspecto 

das estrelas, o que mostrava a preferência e vontade decididas da jovem. Preferência e 

vontade que determinaram os rumos do tratamento... 

E era grande o número de pessoas de todos os Estados Germânicos que 

foram vê-la, o que levantou em mim enormes preocupações. Temia que essas visitas a 

deixassem muito cansada. Por prudência, portanto, tomei precauções nesse sentido. Meus 

adversários, obviamente, aproveitaram o embaraço e a incapacidade da jovem para atacar a 

realidade de sua cura. Mas eu sabia, e era só ter um pouco de boa vontade para perceber 

isso, que o órgão era perfeito e que a enferma facilitaria em muito seu uso se praticasse a 

visão com aplicação e perseverança289. Mas ela não se aplicou. De fato, meus caros, a cura 

                                                            
289 Le 9 février, M. Mesmer essaya, pour la première fois, de lui faire voir des figures et des movemens; il se 

présenta lui-même devant elles dans la chambre obscure. Elles fut effrayée en voyant la figure humaine: le 
nez lui parut ridicule, et pendant plusieurs jours elle ne pouvoit le regarder sans éclater de rire. Elle 
demanda à voir un chien qu’elle caressoit souvent; l’aspect de cet animal lui parut plus agréable que celui 
de l’homme. Ne sachant pas le nom des figures, elle en désignoit exactement la forme avec le doigt. Un point 
d’instruction des plus difficiles, a été de lui apprendre à toucher ce qu’elle voyoit et à combiner ces deux 
facultés: n’ayant aucune idée de la distance, tout lui sembloit à sa portée, quel qu’en fût l’éloignement, et les 
objets lui paroissoient s’agrandir à mesure qu’elle s’en approchoit. L’exercice continuel qu’elle étoit obligée 
de faire pour combattre sa mal-adresse, et le grande nombre de choses qu’elle avoit à apprendre, la 
chagrinoit quelquefois au point de lui faire regutter son état précédent; d’autant que, lorsqu’elle évoit 
aveugle, on admiroit son adresse et son intelligence. Mais sa gaieté naturelle lui faisoit prendre le dessus, et 
les soins continués de M. Mesmer lui faisoient faire de nouveaux progrès. Elle est insensiblement parvenue à 
soutenir le grand jour, et à distinguer parfaitement les objets à toute distance; rien ne lui échappoit, même 
dans les figures peintes en miniature, dont elle contrefaisoit les traits et l’attitude. Elle avoit même le talent 
singulier de juger, avec une exactitude surpreante, le caractère des personnes qu’elle voyoit, par leur 
physionomie. La première fois qu’elle a vu le ciel étoilé, elle a témoigné de l’étonemment et de l’admiration; 
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não se efetivou apenas porque não era da vontade da família nem da paciente que assim 

fosse. Corria na boca pequena que se a pianista cega, o fenômeno da corte austríaca, 

voltasse a ver, sua pensão real poderia ser cortada290. 

O relato de Mesmer provocou grande admiração entre os convivas. Muitos 

dos presentes conheciam histórias extremamente parecidas com a de mademoiselle Paradis, 

talvez tenha sido até por conta disso que vários deles ficaram desconfiados de Mesmer, 

temiam que ele desvendasse seus segredos ou revelasse publicamente seus desejos. O clima 

ficou tenso e criou-se certo constrangimento. Por sorte contávamos, nesse dia, com a presença 

de outro ilustre estrangeiro, recebíamos a visita do compositor alemão Christoph Willibald 

Gluck, autor das óperas Telêmaco ou a Ilha de Circe, A festa de Apolo e Eco e Narciso, entre 

tantas outras. Sua participação em nossa conversação fez com que o assunto tomasse outro 

rumo: o da música291. Foi ele quem perguntou a Mesmer sobre a função da música no 

processo de cura das doenças.  

— Escute, meu caro conterrâneo, nossa companhia está muito interessada 

em ouvir sua explicação a respeito do papel terapêutico da música. Todos aqui sabem que o 

senhor, além de instrumentista, utiliza a harmônica de vidro em suas séances. Qual é 

exatamente a função da música no processo de cura das doenças? 

Com muito prazer falarei sobre esse assunto, herr Gluck. A música é mesmo 

essencial em meu sistema, ela é facilitadora da cura. Vejam a proposição de número 

dezesseis de minha Mémoire: “O magnetismo animal é comunicado, propagado e aumentado 

pelo som”292. Em minhas sessões terapêuticas, portanto, a música tem o poder de promover a 

propagação do fluido magnético por todo o corpo e entre os corpos. Sou eu mesmo que toco, 

ao final de cada sessão, a harmônica de vidro, esse belíssimo instrumento criado no início da 

                                                                                                                                                                                          
et depuis ce moment, tous les objets qui lui sont présentés, comme beaux et agréables, lui paroissent très-
inférieurs à l’aspect des étoiles, pour lesquelles elle témoigne une préférence et un empressement décidés. Le 
grand nombre de personnes de tous les états, qui venoit la voir, a fait craindre à M. Mesmer qu’elle n’en fut 
excessivement fatiguée, et sa prudence l’a engagé à prendre des précautions à cet égard. Ses contradicteurs 
s’en sont prévalus, ainsi que de la mal-adresse et de l’incapacité de la jeune personne, pour attaques la 
réalite de sa guérison; mais M. Mesmer assure que l’organe est dans sa perfection, et qu’elle en facilitera 
l’usage en l’exerçant avec application et persevérance. Idem, p. 61-5. 

290  ZWEIG. Op. cit., p. 55-6. 
291  A título de ilustração, eis o comentário de Stefan Zweig sobre a ocasião: “[...] Quando [Mesmer] entra num 

salão, em Paris, acompanhado do seu amigo Christovam Willibald Gluck, todos os olhares curiosos se 
dirigem para estes dois germanos, filhos de Enak, que ultrapassam a altura comum dos homens.” ZWEIG. 
Op. cit., 1930, p. 29. 

292  Livre tradução de : “Elle [l’action du Magnétisme animal] est communiquée, propagée et augmentée par le 
son”. MESMER. Op. Cit., 1779, p. 78. Ver também POLZONETT, Pierpaolo. Mesmerizing adultery: Così 
fan tutte and the Kornman scandal. In: Cambridge Opera Journal, Vol. 14, nº 3, 2002, p. 281-2; 
DARNTON. Op. cit., p. 17.   
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década de 1760 pelo nobre confrade Benjamin Franklin293, cuja sonoridade assemelha-se ao 

som que de uma porção de taças de vidro preenchidas com água e dispostas uma ao lado da 

outra. A propósito, gostaria de ressaltar que meu colega aqui presente “[...] apresentou, em 

1746, um concerto em Londres onde tocou vinte e seis taças contendo água de nascente 

acompanhado por uma orquestra completa. Sendo um instrumento de sua invenção, afinal, 

foi apenas no início da década de 1760 que Franklin anunciou a invenção de sua “harmônica 

de vidro”, Gluck o tocou perfeitamente, como tocaria um violino ou um cravo” 294. 

Na realidade, não sou tão original assim. Há tempos os vidros musicais são 

reconhecidos por seus poderes curativos. Na biblioteca de Nuremberg, por exemplo, 

encontrei um texto do século XVII intitulado Deliciae physicomathematicae. Escrito por um 

tal de G. P. Hasdorfer, ele estabelece uma relação entre o som produzido por copos de vidro 

e a cura de certas doenças295. Ele diz o seguinte: 

 

Existe um relato de um experimento feito com quatro copos preenchidos 
com conhaque, vinho, água e água salgada ou óleo. A diversidade de sons 
produzida pela diferença dos conteúdos não apenas corresponde às emoções 
estimuladas pelos quatro “humores” do corpo humano, como tem o poder de 
aliviar ou curar algumas doenças, como o engrossamento do sangue296.  

 

Sim, dizia-se que a harmônica produzia uma “[...] música etérea, mística, 

sobrenatural e fantasmagórica, cujas notas pareciam vir do além e pairar no ar”297. Em 1768, 

alguns anos após o início da comercialização do instrumento em Londres, Mesmer adquiriu, 

para seu uso pessoal, uma dessas ‘cenouras de vidro’. Aprendeu a tocá-lo e tornou-se um 

exímio músico também nesse instrumento. Além da harmônica, ele tocava piano e violino. 

Nesse mesmo ano, Mesmer casou-se com uma viúva aristocrata chamada Maria Anna von 

Posch, o que lhe proporcionou facilidade social e maior tranquilidade econômica. Além da 

aquisição da harmônica de vidro, Mesmer construiu um teatro em sua propriedade em Viena e 

                                                            
293  GALLO, David A.; FINGER, Stanley The power of a musical instrument: Franklin, the Mozarts, Mesmer, 

and the Glass Armonica. In: History of Psychology. Vol. 3, nº. 4, Educational Publishing Foundation: 
Washington, 2000, p. 326; 330-1.  

294  Livre tradução de “In 1746 the young, and soon to be famous, composer Christoph Willibald Gluck gave a 
concert in London in which he played 26 glasses "tuned with spring water, accompanied with the whole 
band, being a new instrument of his own invention, upon which he performs whatever may be done on a 
violin or harpsichord”. Idem, p. 329. 

295  Cf. Idem, p. 328. 
296  Livre tradução de: “[…] (There is) an account of an experiment with four glasses, filled with brandy, wine, 

water and salt water or oil. The diverse sounds produced by the contrasting content of the glasses were 
thought not only to correspond to the emotions aroused by the four "humours" of the human body, but even 
to have the power of alleviating or curing such disorders as a thickness of the blood.” HASDORFER apud 
GALLO e FINGER. Idem, ibidem. 

297  Idem, p. 330. 
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patrocinou uma porção de espetáculos musicais, como a ópera Bastien und Bastienne298 do 

jovem Wolfgang Amadeus Mozart, apresentada no teatro de Mesmer também em 1768. 

No século XVIII, as pesquisas em eletricidade inauguraram uma nova 

possibilidade de promoção da cura, como vimos anteriormente. No entanto, também essa 

prática tornou-se muito dura com o corpo, submetendo-o a altas dosagens de choques 

elétricos, debilitando-o ainda mais e distanciando-o da cura da doença. Males da alma, 

doenças do système nerveux, descompasso espiritual..., independente do nome que se dê trata-

se de desequilíbrios voláteis que não se curam com mais padecimento do corpo. Mesmer, na 

realidade, queria mostrar que o corpo padece dos males da alma. Tal como Bruno, dizia: 

 
[...] Não pode pois um corpo de forma alguma agir sobre outro corpo, nem a 
matéria sobre a matéria, nem as parcelas de uma mesma matéria ou de um 
mesmo corpo podem agir sobre as outras parcelas do corpo: toda a ação 
provém da qualidade específica e da forma – no fim das contas, da alma. É 
ela que, para começar, muda as disposições, para que em seguida as 
disposições possam mudar o corpo. Somente assim age o corpo sobre um 
corpo distante ou sobre um corpo próximo e sobre as suas próprias parcelas; 
através de uma espécie de simpatia, de aliança, de união que provém da 
forma299.   

 
Pois bem, muitos dos doentes tratados por Mesmer sofriam das “doenças da 

alma”, caracterizadas pelo desequilíbrio humoral e suas consequências físicas: engrossamento 

do sangue, convulsões, melancolia e vapores300. Em um panfleto da época lemos o seguinte a 

respeito das doenças tratadas pelo médico:  

 
[...] M. Mesmer, doutor em medicina da faculdade de Viena na Áustria, é o 
único inventor do magnetismo animal. Este método de curar uma grande 
quantidade de enfermidades (entre outras, hidropisia, paralisia, gota, 
escorbuto, cegueira, surdez acidental) consiste na aplicação de um fluido ou 
agente que monsieur Mesmer dirige, às vezes com um de seus dedos, às 
vezes com uma haste de ferro que um outro aplica à vontade nas pessoas que 
recorreram a ele. Ele também utiliza uma cuba, à qual estão ligadas cordas 
que os doentes enrolam em torno de si, e hastes de ferro que colocam perto 
da boca do estômago, do fígado ou do baço, e em geral perto do local dos 
seus corpos que está afetado. Os doentes, especialmente as mulheres, passam 
por convulsões ou crises que lhes trazem a cura301.   

                                                            
298  ELIAS, Norbert. Mozart: sociologia de um gênio. SCHRÖTER, Michael (org.). Trad. Sérgio Goes de 

Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995, p. 69-70. 
299  BRUNO. Op. cit., p. 57. (grifo meu) 
300  “Os médicos do século XVIII dedicaram-se a definir os sintomas daquilo que chamaram “a doença do 

século”, desconhecida pelo povo. Se a melancolia torna a alma profundamente dolorosa e concentrada 
sobre um objeto único, os vapores se definem, ao contrário, “por uma letargia absoluta das capacidades da 
alma”. Os vapores femininos estão próximos de nossa histeria e são reconhecidos pelos espasmos e 
convulsões”. BADINTER, Elisabeth. Émile, Émile: a ambição feminina no século XVIII. Trad. Celeste 
Marcondes. São Paulo: Discurso Editorial: Duna Dueto: Paz e Terra, 2003, p. 19-20. (grifo meu).  

301 DARNTON. Op. cit., p. 16-7. (grifo meu) 
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Note que, curiosamente, o texto do panfletista mesmerômano não cita 

melancolia ou vapores, ele utiliza nomes de doenças mais populares, talvez isso seja por conta 

do público a quem destinava o panfleto, pois paralisia, cegueira e surdez são alguns dos 

possíveis sintomas dos vapores. Se olharmos com mais atenção, todavia, veremos que todas 

as doenças relacionadas ou atacam os órgãos dos sentidos ou os humores corporais, várias 

delas, como afirmou Elisabeth Badinter, estão “próximas de nossa histeria” freudiana. Veja, 

na voz do próprio de Sigmund Freud, a sintomatologia da “grande histeria”: 

 
A sintomatologia da “grande histeria”, extremamente rica, mas nem por isso 
anárquica, compõe-se de uma série de sintomas que incluem os seguintes: 
(1) Ataques convulsivos [...]; (2) Zonas histerógenas [...]; (3) Distúrbios da 
sensibilidade [...]; (4) Distúrbios da atividade sensorial [...]; (5) Paralisias 
[...]; (6) Contraturas [...]. As manifestações histéricas têm, preferentemente, 
a característica de serem exageradas: uma dor histérica é descrita pelos 
pacientes como extremamente dolorosa; uma anestesia e uma paralisia 
podem com facilidade tornar-se absolutas; uma contratura histérica causa a 
maior retração de que um músculo é capaz. Ao mesmo tempo, qualquer 
sintoma particular pode ocorrer, por assim dizer, isoladamente: a anestesia e 
a paralisia não se acompanham dos fenômenos gerais que, no caso das lesões 
orgânicas, evidenciam a afecção cerebral302. 

 

Princesa de Lamballe, madame Polignac, madame du Deffand são exemplos 

de damas da aristocracia francesa que foram atendidas por Mesmer e sentiram, fascinadas, os 

efeitos do magnetismo animal sobre seu corpo. Também Maria Antonieta, influenciada por 

suas amigas, era uma de suas partidárias, além de ser sua conterrânea e lhe dispensar 

proteção. Todas sofriam da “[...] a neurose das nobres mulheres da época”303; os “humores 

etéreos” de Giordano Bruno304: “a doença do século”. 

Para Stefan Zweig, porém, que viveu cerca de dois séculos depois, a doença 

do século XVIII foi outra: a “credulidade”. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
302  Cf. FREUD, Sigmund. Histeria [1888]. In: Publicações pré-Psicanalíticas e esboços inéditos. Vol. 1. Dir. 

SALOMÃO, Jayme. Edição Eletrônica Obras Psicológicas de Sigmund Freud: Imago. (grifo meu) 
303  ELLENBERGER. Op. cit., p. 187. 
304  BRUNO. Op. cit., p. 78-9. 
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[...] A humanidade não pode viver muito tempo sem fé, e já que o ídolo da 
época tinha posto fora da moda a fé religiosa, no seu lugar tinha-se insinuado 
nos salões a superstição. Para os alquimistas e charlatães, os cabalistas, 
nigromantes e médicos miraculosos, iniciou-se uma idade de ouro. Nenhum 
homem de sociedade, nenhuma dama da aristocracia deixará de fazer-se ver 
no parque de Cagliostro, na mesa com o conde Saint-Germain, com Mesmer 
na tina magnética. Justamente porque todos tinham a inteligência tão lúcida, 
tão arguta e frívola, porque os generais não tomavam a sério os seus 
comandados, nem a rainha a sua dignidade, nem os sacerdotes o seu Deus, a 
gente mundana esclarecida pelo iluminismo, tinha necessidade, como um 
antídoto ao terrível vazio, de um contato qualquer com a esfera metafísica, 
ultraterrena, incompreensível [...]305.  

 

Mas, se Mesmer era tão popular em Paris, respeitado por tão nobres 

homens, médico de tão distintas senhoras, porque razão sua história, segundo Zweig, 

assemelhou-se a uma tragédia? A resposta pode ser vislumbrada na fala do sobrinho de 

Rameau de Sloterdijk: “Mesmer não conseguia deixar de buscar reconhecimento dos 

cientistas”; “[...] Médico formado, orgulhoso de sua teoria, fanático de sua ideia e até escravo 

dela, só deseja e quer uma coisa: vê-la reconhecida pela ciência oficial”306. No entanto, tais 

cientistas – médicos, químicos, botânicos, físicos, matemáticos – eram justamente aqueles que 

haviam colocado “fora da moda a fé religiosa”, eram eles que iriam ser chamados a julgar e 

produzir um parecer a respeito da cientificidade da pesquisa de Mesmer.   

Isso aconteceu no ano de 1784. Em março, Luís XVI assinou um documento 

ordenando a organização de uma comissão de cientistas para julgar a veracidade da prática de 

Mesmer. A comissão deveria ser formada por membros da faculdade de Medicina de Paris e 

da Academia de Ciências. Foram escolhidos para a tarefa o médico Joseph-Ignace Guillotin, 

Benjamin Franklin, patenteador do pára-raios e da harmônica de vidro, o astrônomo Jean 

Sylvain Bailly, Antoine Laurent de Lavoisier, o “pai da química” e Antoine Laurent de 

Jussieu, botânico307. O rei pedia para que a comissão avaliasse o magnetismo e suas 

consequências: se úteis ou prejudiciais. Para tanto, foi criado um “programa de experimentos” 

que, segundo Ellenberger, foi elaborado por Lavoisier e era um modelo de aplicação do 

método experimental. O objetivo desses senhores, contudo, nunca foi saber se Mesmer 

promovia a cura das enfermidades, eles procuravam mesmo averiguar a existência de um 

novo elemento físico: o fluido magnético308.  

 

                                                            
305 ZWEIG, Stefan. Maria Antonieta: In: Obras completas de Stefan Zweig. Trad. Medeiros e Albuquerque. 

Tomo VII. Rio de Janeiro: Delta, 1953, p. 177-8. (grifo meu) 
306  ZWEIG. Op. cit., 1930, p. 60. 
307  Cf. Idem, p. 72; DARTON. Op. cit., p. 63; ELLENBERGER. Op. cit., p. 65. 
308  ELLENBERGER, Op. cit., p. 65. 
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[...] os membros da comissão passaram semanas a ouvir as explanações de 
d’Eslon sobre a teoria e a observar seus pacientes em convulsões e transes. 
Submeteram-se pessoalmente a uma mesmerização contínua, sem nenhum 
efeito, e a seguir decidiram testar o funcionamento do fluido de d’Eslon fora 
da atmosfera excitável de sua clínica. Eles descobriram que uma paciente, ao 
ser falsamente informada de que estava sendo mesmerizada através de uma 
porta, teve uma “crise”. Um outro paciente “sensível” foi levado a cinco 
árvores, uma delas magnetizada por d’Eslon, no jardim de Franklin em 
Passy; ele desmaiou ao pé da árvore errada. Quatro xícaras normais de água 
foram apresentadas a uma paciente de d’Eslon na casa de Lavoisier; a quarta 
xícara provocou convulsões, mas ela engoliu calmamente o conteúdo 
magnetizado de uma xícara que julgava ser de água simples309. 

 

Veja, eles tentaram isolar o elemento Mesmer e d’Eslon é que foi, de fato, o 

magnetizador avaliado. Eles experimentaram sentir os efeitos do magnetismo, mas, céticos, 

não perceberam nada, testaram os pacientes e concluíram que “[...] onde nada se vê, se sente 

ou se cheira, nada existe [...]”310. Em agosto do mesmo ano o relatório dos cientistas foi 

levado a púbico. Eles até admitiram a “[...] existência de uma força que atua sobre o homem e 

domina-o e que está latente no magnetizador [...]”, mas concluíram que a influência do 

magnetismo animal na cura das doenças residia apenas na “imaginação”311.  

 

[...] a comissão não se preocupa com o enigmático contato entre 
magnetizador e medium – quando é aí que reside o verdadeiro problema – e 
limita-se à questão da presence sensible do misterioso fluido. Pode-se ver? 
Não. Pode-se cheirar? Não. Pode-se pesar, palpar, medir, saborear, observar 
ao microscópio? Não. Logo a comissão começa por declarar a 
imponderabilidade deste fluido, a impossibilidade de reconhecê-lo pelos 
sentidos312. 

 

Concomitantemente alguns membros da comissão prepararam um relatório 

secreto para o rei onde diziam ser o magnetismo animal nocivo para a manutenção dos bons 

costumes e das tradições sociais. É caso de polícia, dizia um; em minha terra mister Mesmer 

já estaria preso por charlatanismo, afirmava o outro; preocupa-me os perigos resultantes da 

atração erótica entre pacientes do sexo feminino e magnetizador, comentava um terceiro. 

Apenas Jussieu mostrou-se mais simpático à teoria de Mesmer e apresentou, a parte do 

relatório, um comentário em que reafirmava não ser possível negar as curas realizadas pelo 

médico estrangeiro. 

 

                                                            
309  DARNTON. Op. cit., p. 63. 
310  ZWEIG. Op. cit., 1930, p. 75. 
311  Idem, ibidem.  
312  Idem, p. 73-4. 
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[...] E apesar de não poder, como acontece com seus companheiros, afirmar a 
existência do fluido pelo testemunho dos sentidos, admite, como 
logicamente possível a presença de um agente “suscetível de transmitir-se de 
um indivíduo a outros, provocando frequentemente nestes uma visível 
reação”313.  

 

Depois da publicização do relatório da comissão, choveram críticas e sátiras 

ao método de Mesmer. Foram divulgados panfletos por toda Paris, encenadas peças no 

Comédie Italienne, criadas cantigas populares (“Que o charlatão Mesmer,/Com um outro 

confrade/Cure muitas mulheres;/Que vire suas cabeças,/Apalpando não sei onde,/É 

louco/Muito louco/E não acredito de jeito nenhum”314), divulgados textos de detratores. Dizia 

um observador a respeito de uma dessas produções satíricas: 

 

 
[...] Nas livrarias se vendem 
divertidas gravuras em cobre 
que representam de modo 
sumamente gráfico, ao alcance 
dos analfabetos, a “vitória da 
ciência”: envolta em radiante 
auréola, estende a comissão 
investigadora o decreto 
reprovador, e ante essa “luz 
sete vezes rutilante” fogem, 
montados em uma vassoura de 
bruxa, Mesmer e seus 
discípulos, cada um deles com 
uma cabeça de asno315.  

 

 

 

 

 

 

 

Confrades em toda a França reagiram ao relatório oficial dos médicos 

franceses. LeJeune, um advogado veterano, membro do parlament de Paris e confrade da loja 

                                                            
313  Idem, p. 79. Ver também ELLENBERGER. Op. cit., p. 65. 
314  DARNTON. Op. cit., p. 55-6. 
315  ZWEIG. Op. cit., 1930, p. 77. 
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maçônica falou a respeito do assunto316. Na ocasião, ele conversava com Jan van Leyden a 

respeito da sentença que condenou a teoria de Mesmer: 

 

[...] Desde quando é preciso que se nomeie uma comissão real para 
demonstrar que não se pode comprovar a existência do fluidum e que a 
gravitation universelle não ocorre em qualquer outro lugar que não seja a 
sala de crises do senhor Mesmer? [...] Primeiro toda a cidade treme com o 
fluxo magnético, todos sentem as batidas e as vibrações oriundas da 
eletricidade animal e agora, de repente, ordens superiores determinam que 
nada daquilo que sentiram foram sensações reais e, sim, mera imaginação 
que nada comprova. Sei, pura imaginação!317 

 

Ironicamente o magnetismo animal acabou por se disseminar pelas regiões 

interioranas do reino: Buzancy, Estrasburgo, Besançon, Castres, Lyon. Não foi à toa que em 

1785 LeBrasseur aconselhou Jan van Leyden a deixar Paris e estender sua viagem até 

Buzancy, no distrito de Soissons, onde o marquês de Puységur praticava “[...] uma forma 

totalmente nova de terapia”318. Um médico de Lyon chamado J. B. Bonnefoy escreveu sobre o 

assunto questionando os cientistas: 

 

[...] Como se procede nas enfermidades nervosas, essas doenças hoje 
inteiramente desconhecidas? Prescrevem-se banhos quentes e frios, 
medicamentos excitantes, refrigerantes, tônicos e sedativos, e nem um só 
desses pobres paliativos produziu até hoje efeito algum que se possa 
comparar à ação surpreendente que observamos no método psicoterápico de 
Mesmer319. 

 

Ainda que muitos nobres senhores e importantes confrades burgueses 

tenham se manifestado em apoio a Mesmer, o homem ficou desenxabido, desconsolado. 

Semanas após a publicação do relatório, foi até minha casa. Tivemos uma longa conversa e, a 

certa altura, ele me desabafou: 

Meu caro confrade, tenho muito orgulho das descobertas que fiz e sei que 

elas trarão muitos benefícios àquelas pessoas que, por descuido ou acidente, caem vítimas do 

sonambulismo. Minha experiência mostra que a conservação do homem, assim como sua 

existência, é fundada na força magnética que rege os planetas; que ele possui as 

propriedades análogas às do ímã; que é dotado de uma sensibilidade que o faz estar em 

                                                            
316  Maître LeJeune é um personagem da Árvore mágica. Advogado, parlamentar e maçom, é também adepto do 

magnetismo animal. A pedido de LeBrasseur, recepciona Van Leyden em Paris e o apresenta à sociedade 
reunida no salão de madame Polignac. SLOTERDIJK. Op. cit., p. 117. 

317  Idem, p. 118-9. 
318  Idem, p. 54. 
319  BONNEFOY apud ZWEIG Op. cit., 1930, p. 78. 
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contato com os seres que o cercam, mesmo os mais distantes; que é susceptível de se 

carregar de um tom de movimento; que pode, à semelhança do fogo, comunicar-se com 

outros corpos animados e inanimados; que esse movimento pode ser propagado, 

concentrado, refletido, como a luz, e comunicado pelo som; que, enfim, essa ação dos astros 

celestes, considerada como um agente sobre o fluido magnético-corporal que preenche toda 

a matéria terrestre, pode tornar-se um meio de cura e mesmo de prevenção das doenças320. 

Foi essa a última vez que vi Franz Anton Mesmer. Disseram-me que ele foi 

embora de Paris no começo de 1785 e, usando outro nome, foi viver na Inglaterra. Durante os 

próximos vinte anos quase não se teve notícias dele. Apenas parte de suas andanças pela 

Suíça, Alemanha, França e Áustria puderam ser traçadas. Parece que em 1793 retornou à 

Viena, onde foi tomando como um indivíduo suspeito e arrolado em uma trama política 

obscura. Voltou para a Suíça e conseguiu sua cidadania, por fim, retornou para a região do 

Lago de Constança, sua terra natal, onde morreu em 1815 com quase oitenta e um anos 

completos. Sua ideia, no entanto, sofreria algumas transmutações com o passar do tempo até 

ser reconhecida pela Academia de Ciências da França, em 1882, sob o nome de hipnose. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
320 Cf. MESMER. Op. cit., 1798-99, p. V.  
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5 ENCERRAMENTO 

 

De fato, o magnetismo de Mesmer fez-se sentir na França, contudo, e jamais 

se esqueça disso, Mesmer era um estrangeiro em Paris. Se chegou a ser reconhecido pela 

academia do Eleitorado da Baviera e incluído, no ano de 1775, entre seus membros; na 

França, isso nunca aconteceu. O irracionalismo delirante de sua teoria não encontrou solo 

fértil em terras iluministas. Anos depois de sua partida de Paris, no crepúsculo do século 

XVIII, recebi uma carta sua. Muito lacônico, dizia apenas que havia passado recentemente 

pela França e publicara sua segunda Mémoire321. Mandava-me uma cópia da edição para que 

eu fizesse minha apreciação. Pois bem, você vê que eu não tive muito tempo para fazê-la. A 

doença que me acometeu foi fulminante e não pude nem finalizar minha tarefa nem iniciá-lo 

nos assuntos de nossa tribo. Siga adiante, você é agora Ferragus XXVII. Para auxiliá-lo no 

trabalho, contudo, apresento a seguir alguns breves comentários que fiz a respeito do tema:  

Iniciei hoje a leitura de Mémoire de F. A. Mesmer, docteur en Médecine, 

sur ses découvertes. Sorri quando li logo nas primeiras páginas do texto quase a mesma 

declaração que ele havia feito em minha casa dias antes de partir: 

 

Orgulho-me das descobertas que fiz [...], elas ampliaram os marcos de nosso 
saber em física, tanto quanto a invenção dos microscópios e dos telescópios 
fez ao longo do tempo que nos precedeu. Essas descobertas, tenho certeza, 
farão conhecer que a conservação do homem, assim como sua existência, é 
fundada nas leis gerais da natureza; o homem possui as propriedades 
análogas às do ímã; é dotado de uma sensibilidade pela qual pode estar em 
relação com os seres que o cercam, mesmo com os mais distantes; é 
susceptível de se carregar de um tom de movimento; pode, à semelhança do 
fogo, comunicar-se com outros corpos animados e inanimados; esse 
movimento pode ser propagado, concentrado, refletido, como a luz, e 
comunicado pelo som; enfim, o princípio desta ação, considerado como um 
agente sobre a substância íntima dos nervos do corpo animal, pode tornar-se 
um meio de cura e mesmo de prevenção das doenças322. 

                                                            
321  MESMER, Franz Anton. Mémoire de F. A. Mesmer, docteur en Médecine, sur ses découvertes. 1798-99. 

Disponível em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75473x. Acessado em: 23/03/2011. 
322  Livre tradução de: “J'ose me flatter que les découvertes que j'ai faites, et qui sont le sujet de cet ouvrage, 

reculeront les bornes de notre savoir en physique, autant que l'invention des microscopes et des télescopes 
l'a fait par rapport aux temps qui nous ont précédés. Elles seront connoitre que la conservation de l’homme, 
ainsi que son existence, sont fondées sur les loix générales de la nature; que l’homme possède des propriétés 
analogues à celles de l’aimant; qu’il est doué d’une sensibilité, par laquelle il peut être en rapport avec les 
êtres qui l’environnent, même les plus éloignés; et qu’il est susceptible de se charger d’un ton de mouvement; 
qu’il peut, à l’instar du feu, communiquer à d’autres corps animés et inanimés; que cet mouvement peut être 
propagé, concentré, réfléchi comme la lumière, et communiqué par le son; qu’enfin le principe de cette 
action, considéré comme un agent sur la substance intime des nerfs du corps animal, peut devenir un moyen 
de guérir et même de se préserver des maladies.”  Em nota de rodapé, Mesmer complementa dizendo que um 
tom seria “[...] um modo particular e determinado do movimento que há entre as partículas que constituem o 
fluido.” Idem, p. V.  
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O trecho chamou minha atenção porque, embora a teoria de Mesmer 

continuasse a mesma, as palavras eram outras. Aqui não há referência alguma ao magnetismo 

animal, ao sistema humoral, à Lua e ao Oceano, aos planetas, ao sonambulismo. Mesmer 

esforçou-se por usar palavras mais adequadas ao ambiente linguístico moderno, citou 

aparelhos laboratoriais fundamentais para a pesquisa científica, ressaltou a importância de sua 

descoberta na ampliação dos saberes em física. Até evitou chamar o magnetismo animal para 

compor com os planetas disse, no entanto, a respeito da ação da natureza sobre os nervos do 

corpo animal, manteve a convicção de que a manutenção do movimento sobre tais nervos era 

uma maneira de promover a cura e/ou a prevenção de doenças. Todavia, a ideia de Mesmer 

continuava a mesma: o homem era como o ímã e o fogo e possuía propriedades análogas a 

eles, o corpo vibrava, era sensível à luz e ao som. 

Mais tarde, porém, percebi que havia outra característica importante da 

prática de Mesmer subjacente a esse texto: para a cura do sonambulismo não era necessária a 

ingestão de remédios, a aplicação de eletricidade, a utilização de banhos quentes ou frios, o 

recurso às sangrias, era preciso apenas que o corpo fluísse naturalmente. Mas como? Pela 

ação da natureza que, agindo sobre a substância íntima dos nervos do corpo, promoveria sua 

saúde. Mesmer, como se vê, não admitia a possibilidade curativa da palavra. Por isso mesmo 

não pôde aceitar que suas curas fossem provocadas pela imaginação.  

A respeito do método de Mesmer, veja essa citação de Ellenberger, repare 

que aí não há nenhuma menção ao uso da palavra como meio de promoção da cura ou do 

alívio da doença:  

 

[...] Mesmer não utilizava medicação além de água magnética. Ele sentava 
em frente ao seu paciente e ia tocando os seus joelhos nos dele, pressionando 
os polegares do paciente em suas mãos, olhando fixamente para seus olhos, 
depois, tocando sua hipocôndria e fazendo passes por todos os seus 
membros. Muitos pacientes sentiram sensações peculiares ou entraram em 
crise. Isso tudo, ele supunha, traria a cura323. 

                                                            
323 Livre tradução de: “[...] Mesmer used no medication other than magnetic water. He would sit in front of his 

patient with his knees touching the patient’s knees, pressing the patient’s thumbs in his hands, looking fixedly 
into his eyes, then touching his hypochondria and making passes over his limbs. Many patients felt peculiar 
sensations or fell into crises. This was supposed to bring forth the cure.” ELLENBERGER, Henri F. The 
discovery of the Unconscious: the history and evolution of Dynamic Psychiatry. USA: BasicBooks, 
1970, p. 63. 

 Sobre o termo hypochondria: “A medicina clássica, ainda corrente no século XVIII, conhecia a hipocondria 
como um termo geral para as doenças que afetavam o sistema digestivo, que por sua vez afetava o corpo 
todo.” Disponível em: http://newhumanist.org.uk/2198/tormented-hope-nine-hypochondriac-lives-by-brian-
dillon. Acessado em: 16/05/2011. Também Darnton fala sobre o assunto: “[...] A maioria dos mesmeristas se 
concentrava no equador do corpo, os hipocôndrios nas laterais do abdômen superior, onde Mesmer situava 
o centro sensorial comum. Essa prática alimentou falatórios sobre o magnetismo sexual [...], que explicava 
que a pessoa que sofria de “vice des hypocondres” tendia a ser “bizarre et extravagant”, perturbando-se 
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Stefan Zweig foi ainda mais enfático nesse ponto chamando a atenção não 

apenas para a ausência da palavra na cura magnética, mas, apontando para o não 

reconhecimento do efeito terapêutico da linguagem em Mesmer: 

 

[...] Como primeiro médico iniciado da nova era, Mesmer, experimentou e 
provocou repetidas vezes a virtude curativa que, procedendo de uma 
personalidade sugestiva, de sua proximidade, de suas palavras, de suas 
ordens, exerce sobre um doente em estado de excitação; mas não pode fazer 
mais do que anunciar esta virtude, sem ver na medicina da psique, para ele 
incompreensível, nada mais do que uma manifestação da magia medieval. 
Falta-lhe (como a todos os seus contemporâneos) a ideia decisiva da 
sugestão, esta imaterial e benéfica transmissão de energia que (e sobre este 
ponto divergem ainda hoje as opiniões) se efetua, seja pela influência, à 
distância, da vontade, seja pela irradiação de um fluido interno324.  

 

Se Mesmer tivesse perambulado por esse mundo cerca de um século mais 

tarde talvez ele aceitasse a imaginação como motor da cura e encontrasse para ela uma 

materialidade: a linguagem. E, então, diria em coro com Stefan Zweig:    

 

[...] para quem conhece as maravilhas de que é capaz o “Logos”, a palavra 
criadora, esta mágica vibração dos lábios no espaço, que tem erguido e 
derrubado mundos inumeráveis, não constituirá nenhuma surpresa o fato de 
que na medicina, assim como em todas as outras esferas, só a palavra possa 
realizar verdadeiros milagres; que uma simples sentença, um olhar, 
emissários mediadores entre uma e outra personalidade, levem sempre a 
saúde a órgãos completamente atrofiados, semelhantes curas não podem ser 
qualificadas de milagrosas nem de excepcionais; são antes o vago reflexo de 
uma lei misteriosa que rege a suprema interdependência de corpo e alma 
[...]325. 

 

Eis a noite enluarada do século XVIII. Adiante surgiam os primeiros raios 

do século XIX, a modernidade surgia ainda mais exuberante, porém, emergia daí um 

romantismo ainda mais recalcitrante. Se o “racionalismo” francês sugeriu o tema, a natureza, 

o “irracionalismo” alemão argumentou: a razão não conhece a natureza, são as sensações que 

o fazem; essas, por sua vez, só podem conhecer parcialmente; eis o romantismo alemão 

reverberando no pensamento francês, ou como queria Gerd Bornheim, em todo pensamento 

                                                                                                                                                                                          
quando ficava entregue a si mesma: “Les hypocondriaques sont mélancoliques e visionnaires”. Cf. 
DARNTON, Robert. O lado oculto da revolução: Mesmer e o final do Iluminismo na França. Trad. 
Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 15. 

324  ZWEIG, Stefan. A cura pelo espírito: Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud. Trad. Cândido de Carvalho. 
Rio de Janeiro: Guanabara, s/d [1930], p. 102. (grifo meu) 

325  Idem, p. XIV. 
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filosófico europeu326. Ainda que o Aufklaerung tenha sido o momento mais francês do 

pensamento alemão, o Romantismo foi a revanche nórdica sobre o Iluminismo francês.  

 

[...] Podemos dizer que o romantismo é um produto nórdico, que encontrou 
na Alemanha a sua morada privilegiada. De fato, como veremos, a cultura 
alemã é basicamente romântica, e isto que se costuma chamar de período 
romântico, não é mais do que a manifestação máxima de constantes que 
atravessam, com intensidade maior ou menor, todas as etapas desta cultura. 
Isto explica a influência que, inevitavelmente, deveria exercer a Alemanha, 
direta ou indiretamente, sobre todos os romantismos ocidentais327. 

 

Fundamentado na recusa da matematização da existência por meio das 

lentes da razão, o ideal romântico prezava pelas “[...] faculdades espirituais intuitivas e pelas 

formas orgânicas da vida social”328. Concordantes com as críticas de Rousseau e Kant 

relativas ao centralismo da razão nos sistemas iluministas, os românticos levaram a natureza 

para o centro do debate. E então afirmaram: a razão tem limites, aceitemos o lado obscuro da 

lua. Buscaram inspiração no sentimento interior de Rousseau329, no gênio inconsciente de 

Harmann330, “o mago do norte”, na experiência divina de Boehme331, elementos fundamentais 

para a filosofia romântica. Mas, esses filósofos também foram influenciados pela teoria 

Mesmer: 

 

Um dos princípios básicos da filosofia da natureza era a unidade essencial 
entre homem e natureza; a vida humana era considerada como uma 
participação em um tipo de movimento cósmico intrínseco à natureza. O 
universo era um todo organizado em que cada parte estava conectada às 
outras por uma relação de simpatia. Por isso o interesse mostrado pelos 
filósofos da natureza pela teoria do magnetismo animal de Mesmer, a qual 
eles interpretaram de acordo com suas próprias teorias332. 

                                                            
326  BORNHEIM, Gerd A. Aspectos filosóficos do Romantismo. In: Cadernos do Rio Grande. Porto Alegre: 

Secretaria da Educação e Cultural, 1956, p. 7-110.  
327  Idem, p. 16-7. 
328  Cf. GIANNATTASIO, Gabriel. Sade romântico. In: Sade: um anjo negro da modernidade. São Paulo: 

Imaginário, 2000, p. 184. 
329  “[...] “Deixei, pois, de lado a razão, e consultei a natureza, isto é, o sentimento interior, que dirige a minha 

crença, independentemente da minha razão”. ROUSSEAU apud BORNHEIM. Op. cit., p. 24. (grifo meu) 
330  Bornheim sobre Hamann: “[...] Não é a razão que define o gênio, mas o berço último de nossas ideias, 

aquela região subterrânea que nos habita, e que logo mais será batizada pelos românticos de inconsciente.” 
Idem, p. 29. (grifo meu) 

331  Bornheim sobre Boehme: “[...] Para Boehme, o mal não pode ser tão definitivo, tão radical, a ponto de 
afastar a natureza humana irremediavelmente de Deus. Se assim fosse, a regeneração do homem se tornaria 
impossível, pois impossível seria sua aproximação da graça divina. Boehme procura solucionar o problema 
dentro de uma linha panteísta: a natureza é divina, Deus lhe é imanente.” Idem, p. 99.  

332  Livre tradução de: “One of the philosophy of nature’s basic principles was the essential unity of man and 
nature; human life was regarded as a participation in a kind of cosmic movement within nature. The universe 
was an organized whole in which each part was connected to all others through a relation of sympathy. 
Hence the interest shown by the philosophers of nature for Mesmer’s theory of animal magnetism, which they 
interpreted according to their own theories.” ELLENBERGER. Op. cit., p. 203. (grifo meu) 



132 

 

Veja o agente geral de Mesmer presente na Naturphilosophie de Friedrich 

Wilhelm von Schelling: a vida humana participando da natureza em um movimento cósmico; 

a natureza, o agente geral, fazendo fluir por uma relação de simpatia as sensações humanas no 

cosmos. Veja o sentimento nostálgico de Novalis em relação à prática alquímica medieval, 

leia o conto simbólico de Klingshor333, a vasta analogia que o narrador faz às propriedades dos 

metais, o requinte poético utilizado na personificação dos preciosos Ferro, Ouro, Zinco e 

Turmelina. Segundo o tradutor e comentador de Enrique de Ofterdingen, Eustaquio Barjau, 

o conto estabelece uma “[...] transposição ao idealismo novaliano de ciência física do século 

XVIII: o magnetismo não é mais uma força que move o universo [...], aqui homem e natureza 

formam uma relação de continuidade, de correspondência física, de unidade indissolúvel e 

cíclica”334.  

Com relação à esse influência, Ellenberger ainda estabeleceu uma relação 

entre alquimistas e românticos por ocasião de um debate a respeito das fontes de Carl Gustav 

Jung. Perceba, meu caro, que os filósofos saudados por Jung como “pioneiros da psicologia 

do inconsciente” são aqueles que influenciaram o pensamento de Mesmer:  

 

[...] Aqueles filósofos românticos que eram as fontes mais diretas de Jung 
tinham eles mesmos uma longa série de predecessores, desde a gnose e os 
alquimistas a Paracelso, Boehme, Swedenborg, Saint-Martin, Von Baader, e 
Fabre d’Olivet. Alguns desses homens foram saudados por Jung como os 
pioneiros da psicologia do inconsciente335. 

 

Contudo, em 1798 Mesmer ainda lembrava, decepcionado, do desprezo de 

seus conterrâneos quando de sua descoberta do magnetismo animal. Para ele, os “[...] físicos e 

médicos da Alemanha, os eletricistas e as pessoas que manuseavam o ímã [...]” revoltaram-se 

com a singularidade de novidade que ele anunciava. Não era aceitável que justo ele, um reles 

mortal, um desconhecido, ignorado pela academia, um ‘joão ninguém’, trouxesse tamanha 

contribuição à ciência médica! Jamais!336 

                                                            
333  Referência ao romance de formação Enrique de Ofterdingen de Novalis e à alegoria da Natureza contada 

por Klingshor aos seus convidados, entre eles Enrique, o herói, e Matilde. Cf. NOVALIS. Enrique de 
Ofterdingen. 3 ed. Trad. Eustaquio Barjau. Catedra Letras Universalis: Madrid, 2004, p. 210-244.  

334  “[...] hay que pensar de nuevo en la transposición al idealismo novaliano de la ciencia Física del siglo 
XVIII: el magnetismo no es más que un estadio inferior de la única fuerza que mueve el universo; por esto el 
camino hacia la redención del mundo por el amor lo señalan los fragmentos de la espada de Hierro tocada 
por Freya.” BARJAU, Eustaquio. Introducción. In: Idem, p. 32.   

335  Livre tradução de: “[...] Those Romantic philosophers who were Jung´s more direct sources had themselves 
a long series of predecessors, from de Gnostics and alchemists to Paracelsus, Boehme, Swedenborg, Saint-
Martin, Von Baader, and Fabre d’Olivet. Some of these men were hailed by Jung as the pioneers of the 
psychology of the unconscious.” ELLENBERGER. Op. cit., p. 730.  

336  MESMER. Op. Cit., 1798-99, p. 9-11. 
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As primeiras curas obtidas sobre algumas doenças consideradas incuráveis 
suscitaram a inveja e produziram mesmo a ingratidão, que se uniram para 
espalhar prevenções contra meu método de cura; de sorte que muitos dos 
estudiosos se juntaram para fazer cair, senão no esquecimento, ao menos no 
desprezo, as aberturas que fiz sobre esse objeto: gritava-se por todos os lados 
por impostura. Na França, onde a nação é mais esclarecida e menos 
indiferente aos novos conhecimentos, não pude deixar de experimentar as 
frustrações de toda espécie, e as perseguições que meus compatriotas 
prepararam de antemão; mas que, longe de me desencorajar, fizeram-se 
redobrar meus esforços para fazer triunfar as verdades que eu considero 
essenciais à felicidade dos homens337. 

 

Iludido com o burburinho francês da época, Mesmer achava que seu 

fracasso em Paris era fruto da maledicência de seus conterrâneos, de membros invejosos da 

corte de Maria Teresa. Não percebia, ou não queria perceber, a incompatibilidade de sua 

teoria com o ‘espírito filosófico de sua época’. A ironia maior foi que algum tempo depois de 

seu fracasso em terras germânicas, foi justamente ali, na Alemanha, que o mesmerismo 

ganhou força e novamente espraiou-se pela Europa:  

 

[...] O mesmerismo progrediu constantemente na Alemanha. De 1790 a 1820 
não foi apenas professado por homens como Gmelin, Kluge, and Kieser, mas 
ganhou um ponto de apoio nas universidades de Bonn e Berlin. Médicos 
renomados como Wolfart, Hufeland e Reil estavam convencidos de sua 
validade. Entre filósofos e escritores muitos continuaram céticos; Goethe, 
por exemplo, nunca mostrou muito interesse pelo mesmerismo. Por outro 
lado, os promotores da Filosofia da Natureza consideraram o magnetismo 
uma descoberta que fez época. Schelling viu no sonambulismo magnético 
um meio de estabelecer uma conexão entre o homem e o Mundo da Alma e 
de fundamentar as bases da metafísica experimental. Fichte era mais crítico, 
mas tendo assistido demonstrações de sonambulismo chegou à conclusão da 
relatividade do ego e viu que a individualidade do homem poderia ser 
alterada, dividida ou submetida à vontade de outro homem. Schopenhauer, 
que ficou profundamente impressionado com as performances públicas do 
magnetizador Regazzoni em 1854, repetidamente expressou seu interesse no 
magnetismo em seus escritos338. 

                                                            
337  Livre tradução de: “La singularité de cette nouveauté, révolta d’abord en Allemagne les physiciens et les 

médecins, les électriseurs, et les gens qui manioient l’aimant. On accueillit avec dédain les premières 
annonces faites par un homme encore ignoré parmi eux. On contesta la possibilité des phénomènes, comme 
étant contraires auz principes reçus en physique. [...] Les premières guérisons obtenues sur quelques 
malades regardés comme incurables, suscitérent l’envie et produisirent même l’ingratitude, que se réunirent 
pour répandre des préventions contre ma méthode de guérir; en sorte que beaucoup de savans se liguèrent 
pour faire tomber, sinon dans l’oubli, du moins dans le mépris, les ouvertures que je fis sur cet objet: on cria 
par-tout à l’imposture. En France, où la nation est plus éclairée et moins indifférente pour les nouvelles 
connoissances, je n’ai pas laissé que d’éprouver des contrariétes de toute espèce, et des persécutions que 
mes compatriotes m’avoient préparées de longue main; mais qui, loin de me dècourager, ne firent que 
redoubler mes efforts pour le triomphe des vérités que je regardois comme essentielles au bonheur des 
hommes.” Idem, ibidem. 

338  Livre tradução de: “ [...] mesmerism constantly progressed in Germany. From 1790 to 1820, it was not only 
professed by men such as Gmelin, Kluge and Kieser, but it also gained a foothold at the universities of Bonn 
and Berlin. Well-known physicians such as Wolfart, Hufeland and Reil were convinced of its validity. Among 
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Mesmer, contudo, não foi apenas uma inspiração romântica, ele era um 

indivíduo romântico339. Ele queira ser um cientista, e isso fazia dele um sujeito ainda mais 

romântico. Sonhava com a aceitação científica de uma teoria que não apresentava nenhuma 

materialidade para ser observada, averiguada e reproduzida, uma gama de “qualidades 

ocultas” que não podiam ser vistas, cheiradas ou tocadas. Apaixonadamente, contudo, dizia 

que pouco importava não se conhecer as causas do magnetismo animal, estavam ali 

escancarados seus efeitos, centenas de pessoas o havia sentido340. Percebendo, entretanto, que 

seu argumento não seria aceito, mudou de estratégia e, em 1798, iniciou suas Mémoires 

dizendo que seu método era racional, embora se baseasse na experiência, não era fruto de um 

empirismo cego. Na sequência, contudo, não pôde deixar de ressaltar a preeminência da 

experiência sobre a razão.  

 

Ver-se-á, atrevo-me a acreditar, que essas descobertas não são obra do acaso, 
mas o resultado do estudo e da observação das leis da natureza, que a prática 
que ensino não é um empirismo cego, mas um método racional. Embora eu 
saiba muito bem que o primeiro princípio de todo o conhecimento humano é 
a experiência, e que é por ela que se pode constatar a realidade das 
suposições, me ocuparei em provar desde já, por um encadeamento de 
noções simples e claras, a possibilidade dos fatos que anuncio. [...] Os 
fenômenos que tomei da natureza fizeram-me remontar à fonte comum de 
todas as coisas, e creio ter aberto um caminho simples e correto para chegar 
à verdade, e ter desobstruído em grande parte o estudo da natureza das 
ilusões da metafísica341. 

                                                                                                                                                                                          
philosophers and writers, several remained sceptical; Goethe, for instance, never showed any interest in 
mesmerism. On the other hand, the promoters of the Philosophy of Nature hailed magnetism as an epoch-
making discovery. Schelling saw in magnetic somnambulism a means for establishing a connection between 
man and the World Soul and for laying the basis of experimental metaphysics. Fichte was more critical, but, 
having watched demonstrations on somnambulists, he arrived at the conclusion of the relativity of the ego 
and saw that man’s individuality could be altered, divided, or subjected to another man’s will. 
Schopenhauer, who had been deeply impressed by the public performances given by the magnetizer 
Regazzoni in 1854, repeatedly expressed his interest in magnetism in his writing.”  ELLENBERGER. Op. 
cit., p. 159. 

339  “[...] Mesmer podia ser considerado o primeiro romântico alemão a atravessar o Reno; certamente abriu o 
caminho para dois dos mais importantes agentes alemães entre os românticos franceses, Madame de Stäel e 
dr. D.-F. Koreff. O baron de Stäel, amigo swedenborguiano de Lavater e Saint-Martin, praticou o 
mesmerismo com os fundadores do magnetismo animal. [...] Embora Mme. De Stäel, assim como 
Chateaubriand e Benjamin Constant, conseguisse conviver com mesmeristas sem ser convertida por eles, o 
respeito dela pelas suas ideias parece ter contribuído para o tratamento favorável que deu ao misticismo 
alemão em De l’Allemagne.” DARNTON. Op. cit., p. 127-8. 

340  Escreveu Mesmer em suas Mémoires“[...] se se enganam sobre os princípios, não se terá a menor dúvida 
sobre seus efeitos: hoje em dia recusam-se a examinar e a verificar os fatos, de sorte que se reduz à 
ignorância tanto os efeitos quanto as causas.” Livre tradução de : “[...] et si l’on se trompoit sur les 
principes, on n’avoit au moins aucun doute sur les effets: aujourd’hui on se refuse à l’examen et à la 
véridication des faits, de sorte qu’on est réduit à ignorer autant les effets que les causes.”  MESMER. Op. 
cit., 1798-9, p. 3. 

341  Livre tradução de: “On verra, j’ose le croire, que ces découvertes ne sont pas une rencontre du hasard, mais 
le résultat de l’étude et de l’observation des loix de la nature ; que la pratique que j’enseigne n’est pas un 
empirisme aveugle, mais une méthode raisonnée. Quoique je sache très-bien que le premier principe de toute 
connoissance humaine est l’expérience, et que c’est par elle qu’on peut constater la réalité des suppositions, 
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É curioso que na sequência dessa defesa de sua descoberta como fruto de 

uma pesquisa baseada num método racional, Mesmer evocou a sabedoria dos sentidos e 

expressou sua desconfiança em relação à intermediação da linguagem no processo da cura 

magnética fazendo, inclusive, uma crítica ao ambiente linguístico alquímico.  

 

A língua de convenção, o único meio de que nos servimos para comunicar 
nossas ideias tem, em todos os tempos, contribuído para desfigurar nossos 
conhecimentos. Nós adquirimos todas as ideias pelos sentidos: os sentidos 
não nos transmitem mais que propriedades, caracteres, acidentes, atributos: 
as ideias de tudo são sensações que se exprimem com um adjetivo ou um 
epíteto; como quente, frio, fluído, sólido, pesado, leve, luminoso, sonoro, 
colorido etc. Substitui-se esses epítetos, pela comodidade da língua, por 
substantivos: logo, se substantiva as propriedades; se diz o calor, a 
gravidade, a luz, o som, a cor, e o que se tem é a origem das abstrações 
metafísicas. 
Essas palavras representavam confusamente as ideias de substâncias, ou seja, 
tinha-se a ideia de uma substância, quando na verdade não passava de um 
efeito provocado pela ideia da palavra substantiva; essas qualidades ocultas 
de outrora, hoje em dia chamam-se propriedades dos corpos. À medida que 
se se afastava da experiência, ou mesmo antes de se ter os meios de chegar a 
ela, não somente se multiplicava as substâncias como também se as 
personificava. Essas substâncias preenchiam todos os espaços: elas 
presidiam e dirigiam as operações da natureza: eram os espíritos, as 
divindades, os demônios, os gênios, os archei etc. A filosofia experimental 
vem diminuindo em número; mas nos resta ainda muito a fazer para chegar à 
pureza da verdade. Chegaremos lá quando reconhecermos nenhuma outra 
substância física que não os corpos, ou a matéria organizada e modificada 
de tal ou qual maneira. Trata-se, por isso, de conhecer e de determinar o 
mecanismo de suas modificações e as ideias que resultaram desse 
mecanismo aperceptivo serão as ideias físicas mais próximas da verdade. 
Esse é, no geral, o objetivo que me proponho a atingir com o sistema de 
influências que aqui anuncio342. 

                                                                                                                                                                                          
je me suis occupé à prouver d’avance, par un enchainement de notions simples et claires, la possibilité des 
faits que j’ai annoncés [...]. Les phénomènes que j’avois surpris à la nature, m’ont fait remonter à la source 
commune de toutes choses, et je crois ouvert une route simple et droit pour arriver à la vérité, et avoir 
dégagé en grande partie l’étude de la nature des illusions de la méthaphysique.” Idem, p. 13-15. (grifo meu) 

342  Livre tradução de: “La langue de convention, le seul moyen dont nous nous servons pour communiquer nos 
idées, a, dans tous les tems, contribué à défigurer nos connoissances. Nous acquérons toutes les idées par les 
sens: les sens ne nous transmettent que celles des prorpriétés, des caractères, des accidens, des attributs: les 
idées de toutes ces sensations s’expriment par un adjectif ou épithète, pour la commodité de la langue, des 
substantifs: bientôt on substantifia les propriétés; on dit, la chaleur, la gravité, la lumière, le son, la couleur, 
et voilà l’origine des abstractions métaphysiques. Ces mots reprèsentérent confusément des idées de 
substance, c’est-a-dire qu’on avoit l’idée d’une substance, lors qu’on n’eut en effet que l’idée du mot 
substantif; ces qualités occultes d’autrefois, aujourd’hui s’appellent les propriétés des corps. A mesure qu’on 
s’éloignoit de l’experience, ou plutôt avant d’avoir des maoyens d’y parvenir, non-seulement on multiplia ces 
substances, mais encore on les personnifia. Des substances remplissoient tous les espaces: elles présidoient 
et dirigoient les opérations de la nature: delà les esprits, les divinités, les démons, les génies, les archées, etc. 
La philosophie expérimentale en a diminué le nombre; mais il nous reste encore beaucoup à faire pour 
arriver à la pureté de la vérité. Nous y serons, lorsque nous serons parvenus à ne reconnoitre d’autre 
substance physique que le corps, ou la matière organisée et modifiée de telle ou telle manière. Il s’agit donc 
de connoître et de déterminer le mécanisme de ces modifications, et les idées qui résulteront de ce 
mécanisme apperçu, seront des idées physiques les plus conformes à la vérité. C’est, en général, le but que je 
me propose d’atteindre par le systême des influences dont je fais ici l’announce.” Idem, p. 15-17. 
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Seria Mesmer um empirista, você deve estar se perguntando? Meu caro, 

preste atenção, é dessa “palavra substantiva” que Franz Anton Mesmer desconfia. Se em seu 

texto ele usou exemplos relativos ao ambiente linguístico dos alquimistas – os espíritos, as 

divindades, os demônios, os gênios, os archei – foi porque sua iniciação foi alquímica, de lá 

fluíram suas ideias, desse universo simbólico místico-religioso de seus mestres. Mas ele 

queria ser reconhecido pelo seu tempo, ele queria ser um cientista. Desejoso por distanciar sua 

prática médica do âmbito religioso, da fé, Mesmer não percebeu que justamente a imaginação 

era responsável por produzir a saúde nos corpos de seus enfermos. Ávido por um lugar na 

academia, Mesmer negou suas raízes e esqueceu-se de atentar para os sábios conselhos de 

Giordano Bruno acerca dos “distúrbios da imaginação”.  

 

[...] O espírito não cumpre sozinho com estas operações vitais e animais, 
nem tampouco pode o corpo assegurá-las sem o espírito. Para as levar a bom 
termo, bem ou mal, em respeito ou desprezo da regra da espécie, requerem-
se um princípio material e um princípio formal ou eficaz, segundo o gênero. 
É, pois, muito razoável que, para a cura dos distúrbios da imaginação, e para 
libertar o sentido interior vinculado por este pacto, sejam suficientes a purga 
dos humores e a regulação do regime alimentar. [...] Uma vez que os 
sentidos estão vinculados e obrigados de todas essas formas, devem o 
médico ou mago prestar atenção ao trabalho da imaginação: pois é ela a 
porta maior e o principal acesso para as ações, paixões e todos os afetos 
passíveis de afligir um ser vivo343. 

 

Ansioso para elevar sua prática à categoria científica, para tirá-la do âmbito 

do exorcismo, da esfera religiosa, da ideia de possessão demoníaca, Mesmer foi derrotado 

pela falta de provas. A fé e a imaginação não eram provas científicas. Era preciso, e assim 

também ele desejava, provar a existência no homem das propriedades análogas do ímã, essa 

condição que possibilitaria o carregamento do homem com um tom de movimento e a 

propagação, concentração, reflexão desse tom a outros corpos animados e inanimados. 

Os possíveis efeitos terapêuticos não eram negados, contudo, legados ao 

reino da imaginação. Ele poderia ter substituído Deus pela Imaginação, mas nem isso o 

deixou satisfeito, ele podia ter aceitado a ideia de Bruno: “A função da imaginação é receber 

as imagens trazidas pelos sentidos, retê-las, combiná-las e discriminá-las [...]344” a fim de 

valorizar a classificação que a Academia de Ciências dera ao seu fluido magnético. A 

confirmação de que sua cura era provocada pela imaginação não lhe concedia, naquela época, 

um lugar no altar da ciência. 

                                                            
343  BRUNO, Giordano. Tratado de magia. Trad. Rui Tavares. São Paulo: Martins, 2008, p. 118-9. 
344  Idem, 114. 
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Giordano ainda acrescentava o seguinte a respeito das “habilidades de um 

bom médico”: 

 

[...] frase bem conhecida de Hipócrates: “O mais eficaz dos médicos é aquele 
em quem o maior número tem fé, porque vincula a maior parte das pessoas 
pela sua eloquência, a sua presença e a sua celebridade”. Isto vale não 
apenas para o médico, mas também para quem quer que pratique todo e 
qualquer gênero de mágica, ou detenha qualquer outro tipo de potência – 
sem embargo de o operador do vínculo poder dispor de outros meios que 
(para além da fé) saiba despertar imaginação345. 

 

Mesmer não soube perceber, tal como notou anos mais tarde a astuta 

observadora dos alemães, madame de Stäel: “[...] É a imaginação, mais que o espírito, que 

caracteriza os alemães”346. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
345  Idem, p. 121-2. 
346  Tradução livre de: “[...] C’est l’imagination, plus que l’esprit, qui caractérise les Allemands.” STÄEL-

HOLSTEIN, Germaine. D’Allemagne. T. 2. Paris: Didot Frères, p. 6. Disponível em: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2080946/f9.image.r=d'allemagne.langFR. Acessado em: 28/07/2011.  
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