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RESUMO

Essa dissertacdo tem como objetivo geral refletir sobre a trajetoria do musico Alfredo
Zitarrosa, inserido nos movimentos que, juntos, ficaram conhecidos como Nueva Cancion
Latinoamericana. Esses movimentos emergiram a partir dos anos 1960 e se estenderam
durante o periodo das ditaduras e dos exilios latino-americanos, possuindo conexdes
inclusive com paises europeus, como a Espanha. Com base nos deslocamentos do musico,
que vivenciou a experiéncia do exilio a partir do golpe de Estado no Uruguai, ocorrido
em 1973, o recorte geografico dessa pesquisa perpassa diferentes espagos nacionais,
como Uruguai, Argentina, Espanha e México. Para tanto, fizemos uso de variados tipos
de fonte, entre elas as presentes na chamada midia impressa (jornais, de modo geral),
documentos produzidos pela repressao brasileira € a propria obra de Zitarrosa (seus
albuns e escritos), na tentativa de compreender essa dindmica e, também, colaborar com
os estudos do exilio latino-americano da segunda metade do século XX. O recorte
temporal estabelecido vai de 1961 a 1989, periodo que compreende o inicio de sua
carreira e vai até a sua morte. O trabalho se insere no campo da Historia Cultural e tem
como fundamento metodoldgico os pressupostos da chamada Histéria Transnacional, que
colabora na compreensdao das conexdes entre paises e individuos de diferentes
nacionalidades. Como resultado, concluimos que Zitarrosa estabeleceu diferentes
conexdes com individuos exilados, de diversos paises da regido e que, juntos, atuaram
ativamente para denunciar as violagdes realizadas pelas ditaduras, bem como para criagao
de um ambiente propicio para sua volta. Além disso, pudemos inferir que, ao voltar para
o Uruguai, Zitarrosa acabou por ser algado a um papel de importante figura simbdlica da
luta contra a ditadura e contra o exilio, no contexto da transicao democratica e depois.

Palavras-chave: canc¢do; conexdes; Uruguai; exilio; engajamento; ditadura.
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ABSTRACT

This dissertation has the general objective of reflecting on the trajectory of the musician
Alfredo Zitarrosa, inserted in the movements that, together, became known as Nueva
Cancion Latinoamericana. These movements emerged from the 1960s and extended
during the period of Latin American dictatorships and exiles, even having connections
with European countries, such as Spain. Based on the musician’s travels, who
experienced exile following the coup d’état in Uruguay, which occurred in 1973, the
geographic scope of this research covers different national spaces, such as Uruguay,
Argentina, Spain and Mexico. To this end, we made use of various types of sources,
including those present in the so-called printed media (newspapers, in general),
documents produced by Brazilian repression and Zitarrosa’s own work (his albums and
writings), to understand this dynamic and collaborate with studies of Latin American exile
in the second half of the 20" century. The established time frame ranges from 1961 to
1989, a period that encompasses the beginning of his career and lasts until his death. The
work falls within the field of Cultural History and has as its methodological foundation
the assumptions of so-called Transnational History, which helps to understand the
connections between countries and individuals of different nationalities. As a result, we
conclude that Zitarrosa established different connections with exiled individuals from
different countries in the region and that, together, they actively acted to denounce the
violations carried out by dictatorships, as well as to create an environment conducive to
their return. Furthermore, we were able to infer that, upon returning to Uruguay, Zitarrosa
ended up being elevated to the role of an important symbolic figure in the fight against
dictatorship and exile, in the context of the democratic transition and later.

Keywords: song; connections, Uruguay, exile, engagement, dictatorship.



SUMARIO

1. INTRODUGAQ . .....corereerererereresesessssssesesesssssssessssssssesssessssssssssssssssesssssssssssssssssssens 7
L.1. FONES € MELOAOS ....vveieeiiiiiieeeiiiiee ettt ettt e ettt e ettt e e e et eeeeerbeaeeennaeeeeas 11
1.2, EStrutura da PESQUISA .......vvvieeeeiiiieeeeiiiieeeeeiiieeeeeireeeeeeireeeeeesnrseeeeesssseeeesnnsseeeens 20

2. CAPITULO 1: A CANCAO DE PROTESTO NO URUGUAIE A

TRAJETORIA DE ALFREDO ZITARROSA ......cveerenrercressessessesessessesssessessesesss 22
2.1. Trajetorias e biografias no campo da HiStOria ...........ceeeeveviiiieeeeiiniiiciiiiiieeeeen, 22
2.2. Zitarrosa e a Nueva Cancion Latinoamericana ............occeeeeeviieeenniiieeeennineenn. 26
2.3. Zitarrosa antes do X110 ......cccoruuiiiiiiiiiiiiii e 33
2.4. O 1° Encuentro de la Cancidn Protesta e a participagao de Alfredo Zitarrosa..... 44

3. CAPITULO 2: O EXILIO: TRAJETORIA, REDES E CONEXOES................. 56
3.1. O exilio como campo de estudos na América Latina e no Mundo...................... 56
3.2. O exilio uruguaio na Espanha € N0 MEXICO ......ccevviriuiiiiiiiieeeieiiiiiieeee e e 69
3.3. Zitarrosa N0 EXIII0. ..ccooiiiiiiiiiie e 82
3.4. Redes de solidariedade...........c..eeiiiiiiiiiiiiiiiiieie e 102

4. CAPITULO 3: Retorno, morte e (L5 11 OO 109
4. 1. A memoria e seu papel nas sociedades em tempos de pos-autoritarismo......... 109
4.2. A transicdo e o contexto no qual se deram os retornos dos exilados................. 110
4.3. A politica de recepcao levada a cabo pelo governo uruguaio .............ccceeeeeeeee. 114
4.4. A volta de Zitarrosa € sua atuagao NO PAIS.......veereeeeeeeeiiurrrirrreeeeeeeiinrreeeeeeeens 119

5. CONCLUSAO/CONSIDERA COES FINAIS ......ccecvurerererrareresesseressssssesssssssesens 134

6. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS. .eoveeeeveeeeeeeeeeeeessesessssessssensssensssensssensasenes 137



1. INTRODUCAO

Esta dissertacdo tem como objetivo mapear a trajetoria e as relacdes do musico
uruguaio Alfredo Zitarrosa, considerado um dos principais nomes da can¢do popular em
seu pais e cuja influéncia se estende até os dias atuais. Para tanto, entendo como
necessario realizar uma breve introducao sobre sua vida e obra, a fim de que o leitor possa
tomar parte do assunto. Zitarrosa nasceu na Zona Rural de Montevidéu, no ano de 1936,
onde viveu até sua adolescéncia, circunstancia que afetou seu repertorio musical,
permeado por elementos que remetem ao campo ¢ ao folclore nacional, fazendo com que
ficasse conhecido como um “folklorista'”. Sua carreira na miisica se iniciou no Peru, em
1963, em uma apresentacdo para um programa televisivo de Lima, e se consolidou
principalmente ao longo da década de 1960, estendendo-se até 1989, ano em que veio a
falecer. Para além de dedicar-se a musica, Zitarrosa também foi periodista, locutor radial
e cronista. Pode-se dizer que o musico se envolveu com uma série de intelectuais
uruguaios, principalmente Carlos Quijano, com o qual conviveu durante o tempo em que
foi colunista de um jornal de circulagdo nacional intitulado Semanario Marcha, do qual

Quijano foi proprietario (PELLEGRINO, 2011, p. 13).

Suas cangdes fizeram um grande sucesso no contexto uruguaio, uma vez que
muitas vezes trabalham tematicas ditas “universais” ou “atemporais”, como o amor, a
vida cotidiana, a amizade, mas também focam em questdes sociais e politicas que, no
contexto de sua producao (anos 1960, 70 e 80), estavam na ordem do dia, como a reforma
agraria, as injusticas sociais, a revolucdo, o exilio e o imperialismo. Dentro do pais,
constituiu, junto a outros nomes da musica como Daniel Viglietti, Los Olimarefos,
Manuel Cappela e Yamandt Palacios, o corpo de artistas que produziram cangdes de
protesto e que se mobilizaram no pais a partir da ascensdo de Jorge Pachéco Aréco a

presidéncia, fato ocorrido em 1967.

Nesse contexto, apds realizar uma viagem a Cuba com o objetivo de participar,
junto a outros musicos latino-americanos, do chamado [/ Encuentro de la Cancion
Protesta®, Zitarrosa partiu para a Espanha, em 1967, em busca de conexdes com artistas

e poetas do pais, pelo qual o musico mantinha apreco e que, alguns anos mais tarde, o

! Como veremos posteriormente no subitem 2.2, o uso dessa terminologia ¢ rechagado por Zitarrosa.
2 Ressalto que esse tema sera melhor trabalhado em um dos capitulos da obra, sobre o qual versarei sobre
a importancia desse evento para os musicos latino-americanos e sua integracao, inclusive no exilio.



receberia na condi¢do de exilado. Ao chegar, deparou-se com um cenario cuja influéncia
da Guerra Civil era marcadamente presente, circunstancia que afetou, sobremaneira, o
cotidiano espanhol, estabelecendo, inclusive, uma nova relacdo com questdes politicas e
inquietudes, principalmente por parte do publico jovem. Assim, ao voltar para o Uruguai,
ainda em 1967, sua consciéncia politica viu-se alterada, principalmente quando se depara
com a ascensao do autoritarismo no pais, levada a cabo, inicialmente, por Jorge Pacheco
Aréco e que atingiria seu auge com o golpe militar® ocorrido em 1973. Esse contexto

afetou seriamente seu modo de produzir e pensar a atividade artistica.

Tratando brevemente do aspecto contextual, temos entdo a circunstancia da morte
repentina do Presidente Oscar Gestido no final de 1967, que foi sucedido por seu vice-
presidente, Jorge Pacheco Aréco que, ao assumir o poder, anulou imediatamente a
personalidade juridica do Partido Socialista, do Movimento Revolucionario Oriental, da
Federacdo Anarquista Uruguaia, do Movimento de Izquierda Revoluciondrio e do
Movimento de Ac¢do Popular Uruguaio. Mandou também prender alguns socialistas,
justificando que defendiam que a tnica forma de conquistar o poder era através da via
armada. Dessa forma, iniciou um periodo repressivo contra a oposi¢do, marcando o inicio
dos chamados “afios duros™*. Tal conjuntura foi marcada, entre outras coisas, por praticas
repressivas que atingiram, principalmente, os opositores ao governo (SAN MARTIN,
2007, p. 170). Além disso, no ano de 1968, estudantes se organizaram para protestar
contra o aumento das passagens do transporte coletivo e reivindicar investimentos em
educagdo, considerada por eles como precaria, obtendo como resposta governamental a
repressdo. Desse modo, tornava-se “frequente o término dos protestos com muitos presos
e feridos” (SAN MARTIN, 2007, p. 171). Pari passu a repressao dos protestos, 0 governo
decretou as “medidas prontas de seguridad®”, um expediente constitucional que deu
poder para o governo suprimir o direito de reunido e as atividades publicas e privadas por
tempo indeterminado, impedindo também a realizagdo de reunides sindicais. Para além
disso, houve o congelamento dos salarios minimos, aumentando a crise que recaia sobre

os trabalhadores e a promulga¢do de uma série de leis visando regulamentar a atividade

3 Tratarei com alguma profundidade sobre a questdo do golpe € da ditadura militar no Uruguai no segundo
capitulo da obra, visando fornecer elementos para compreender o que levou Zitarrosa ao exilio e de que
maneira iSso ocorreu.

4 Como sdo conhecidos, no pais, os anos de autoritarismo que se deram entre 1968 e 1985, abarcando o
governo de Pacheco Aréco ao fim da ditadura.

5 Medidas tomadas pelo governo Pacheco Aréco diretamente relacionadas a questdes de seguranga interna
e combate a “subversdo”.



econdmica do pais, em nome da “batalha contra a inflacdo”. As liberdades de expressdo

e de imprensa também foram severamente limitadas.

Ja em 1969 e 1970, as mesmas medidas foram utilizadas para controlar as
chamadas “actividades de la guerrilla”. Simultaneamente a essas medidas, Pacheco
decretou a “militarizacdo” dos setores publicos de servico, visando aplicar a disciplina
militar em todos os ambitos da esfera publica de trabalho. A partir desse momento, as
Forcas Armadas comecgaram a receber grande fomento financeiro e técnico, na busca de
aprimorar suas praticas repressivas e fortalecer a “luta contra o inimigo interno”
(comunistas), através da incorporacdo da chamada “doctrina de la seguridad nacional”,
“impulsada por Estados Unidos en el contexto de la polarizacion ideoldgica de la Guerra
Fria” (SAN MARTIN, 2007, p. 175). A influéncia dos EUA na politica interna uruguaia
também se manifestou na gestdo dos funciondrios do governo que, através dos
“Programas de Seguridad Publica” e do “Grupo Militar de la Embajada”, buscavam

supervisionar as praticas repressivas no pais.

Esses aspectos sdo importantes para considerar a conjuntura politica na qual o
Uruguai estava envolvido e que, de certa forma, precederam a ascensdo do governo
militar e a instauragdo da ditadura que consequentemente forgaram, para alguns cidadaos,
a busca pelo exilio. Vale ressaltar que, além do Uruguai, uma série de paises latino-
americanos sofriam com a ascensao de governos autoritarios € que gerariam uma série de
politicas repressivas ao longo das décadas de 1960, 1970 e 1980 e ¢ nessa conjuntura que
surge, ao longo da década de 1960, na Argentina, o movimento musical que ficou
conhecido como “Nueva Cancion Latinoamericana”, repercutindo, posteriormente, em
varios paises latino-americanos, cada qual desenvolveria, a seu modo, suas proprias
facetas. Através do chamado Manifesto del Nuevo Cancionero, alguns musicos
formularam a concepgao de que levavam a cabo uma “nova cangao”. Entre eles estavam
Mercedes Sosa, Oscar Matus, Tito Francia, o literato Armando Tejada Goémez.
Rapidamente, a nueva cancion disseminou-se pelos paises do Cone Sul (Uruguai e Chile,
além da Argentina), amalgamando aspectos relacionados a musica popular de cada nagao,
a imbuindo de forte contetido critico e de um projeto revolucionario, que ganhavam forca
no contexto em decorréncia tanto dos regimes autoritarios que oprimiam os paises da
regido, como da revolugdo cubana, que mostrou que esse era um caminho possivel. E
possivel, entdo, estabelecer que a Nueva Cancion se desdobrou de maneiras diferentes em

cada pais, e 0 movimento acabou se tornando plural.
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Voltando a Pacheco Aréco, como vimos, ja nos primeiros dias de seu mandato
presidencial, tomou uma série de medidas de repressdo que seriam particularmente
sentidas pelos artistas, estudantes e manifestantes que se posicionaram contrarios ao
governo. Para que possamos entender a conjuntura politico-social uruguaia do periodo,

Pellegrino (2011) nos diz que:

En tanto continuaban deteriorandose la salud publica y la educacion, el 14 de
agosto de 1968 caia Liber Arce, primer estudiante asesinado por la policia en
plena manifestacion callejera. También los musicos sufrieron en carne propria
la violencia del Estado mas alla de los actos de censura en los medios de
difusion, cuando en 1969 el Centro de la Cancion Protesta fue allanado y
clausurado (PELLEGRINO, 2011, p. 65).

Zitarrosa passou, entdo, a ser atacado pela midia reacionaria local, que o acusava
de ser um artista cuja ideologia era antinacional e estava manifesta em sua musica,
podendo influenciar negativamente a populagdo. Nessa esteira, chegou o0 momento em
que o proprio Ministro da Cultura, Federico Garcia Capurro, proibiu a circulacdo de

cangdes de determinados artistas, entre eles Zitarrosa:

La insinuacion de una férrea censura era evidente. Al tiempo esos indicios se
materializaron en una resolucion del doctor Federico Garcia Capurro,
Ministerio de Cultura del Gobierno de Pacheco Aréco. Tal resolucion prohibia
la difusion por la radio estatal del SODRE de ciertos artistas populares entre
los que se contaba, por supuesto, Zitarrosa. Poco después, las prohibiciones se
multiplicaron (PELLEGRINO, 2001, p. 66).

No contexto dos arios duros, Zitarrosa passou a atuar mais ativamente na politica
de seu pais, envolvendo-se inclusive com a politica institucional, através da Frente
Amplio, uma coalizagao de partidos de esquerda que projetava, eleitoralmente, derrubar
0 governo autoritario do entdo presidente. Seu trabalho como musico, muito embora tenha
continuado a existir, diminui drasticamente, com a argumentagao de que, “em tempos
sombrios como aqueles, nio havia tempo para cangdes, somente a militincia®”
(PELLEGRINO, 2011, p. 89). Zitarrosa, entdo, retomou ideologias com as quais teve
contato no passado, como o pensamento anarquista, que muitas vezes apareceu em suas
musicas. Nesse momento, as poucas musicas que compoOs — geralmente — continham
tematicas envolvendo as “sombras” do exilio que se avizinhava, como afirma seu bidgrafo

Guillermo Pellegrino. Zitarrosa busca, em suas palavras, defender a luta através da via

democrética, situagdo que gerou polémica entre alguns musicos do pais que, em

¢ Podemos observar nessa anedota, presente na obra de seu biografo, uma espécie de “idealizagio” de um
Zitarrosa militante, que abriu mao até mesmo de seu trabalho em func@o da causa. A julgar pela
quantidade de discos langados entre esses anos (2 em 1968, 1 em 1969, 1 em 1970, 1 em 1971, 1 em 1972
e 1 em 1973, ou seja, uma frequéncia de ao menos um album por ano), essa narrativa deve ser, no
minimo, questionada.



11

contrapartida, acreditavam apenas na revolu¢do armada, através da guerrilha que, no
Uruguai, surgiu antes mesmo que o golpe fosse promovido. Entre eles, estavam Daniel
Viglietti ¢ Anibal Sampayo, que inclusive atuaram pelo MLN-T, grupo guerrilheiro
conhecido como Tupamaros, que cometeu uma série de agcdes guerrilheiras em nome do

socialismo, durante os arios duros (PELLEGRINO, 2011, p. 70).

O engajamento politico de Zitarrosa chegou a render-lhe consequéncias
profissionais negativas, como a quebra do contrato, por parte dos dirigentes de um selo
chamado Orfeo, que publicava diversos musicos uruguaios, quando o musico passou a
gravar cangdes que exaltavam a Frente Amplio ou faziam fortes criticas ao governo
vigente. Essa circunstancia acabou por distancid-lo do selo, por um bom periodo. A
cancdo que mais chamou atencdo foi Milonga de contrapunto’. De maneira geral, pode-
se reconhecer, na obra de Zitarrosa, um forte engajamento politico, tanto nas letras,
quanto em suas atitudes e envolvimento com os politicos uruguaios (PELLEGRINO,

2011, p. 71).

No tocante ao exilio, que se inicia em 1976 e se finda em 1985, a trajetoria de
Zitarrosa ¢ paradigmatica e pode colaborar para a compreensdo de diversas outras
trajetorias de exilados latino-americanos do periodo. Acreditamos que pensar seu
percurso artistico e politico ajuda a compreender o papel dos movimentos intitulado
Nueva Cancién Latinoamericana® na formagdo de uma consciéncia politica e na criagdo
de um ambiente favoravel a volta de inimeros latino-americanos que se viram exilados
nesse periodo. Também pretendemos, neste trabalho, apresentar aspectos gerais da
trajetoria do autor no exilio, e relacioné-la ao contexto geral dos exilios na América Latina

na segunda metade do século XX.

1.1. Fontes e métodos

Nesse momento, pretendo apresentar as fontes que foram utilizadas no trabalho.
Considerando tratar-se de tema complexo, fizemos uso de fontes de caracteristicas
variadas, que nos forneceram informacgdes com o intuito de mapear os principais
elementos que envolvem a trajetoria do musico no exilio, € que nos possibilitaram uma

reflexdo sobre essa questdo. Ressalto aqui certa dificuldade em obter acesso a fontes, uma

7 ZITARROSA, Alfredo. Milonga de Contrapunto. 1980. Disponivel em:
https://www.cancioneros.com/nc/6781/0/milonga-de-contrapunto-alfredo-zitarrosa. A cangdo contém, em
sua letra, uma série de criticas diretas ao ‘“Pachequismo” e as tentativas de censurar a obra de Zitarrosa
levadas a cabo pelo governo, até entio.

8 Sobre 0 movimento, buscarei aprofundar suas nuances no segundo capitulo da dissertagdo.
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vez que a pesquisa foi realizada integralmente com fontes cuja disponibilidade encontra-
se on-line, ante a falta de recursos financeiros para viagens e realizagdo de pesquisas em

arquivos fisicos dos paises envolvidos.

Vale comentar sobre os arquivos digitais onde foram encontradas a grande maioria
das fontes de carater midiatico: A Hemeroteca Nacional Digital do México, organizada
pela Universidad Auténoma do México (UNAM), disponibiliza diversas edigdes
digitalizadas do jornal El Informador, nas quais constam informacdes sobre Zitarrosa,
seja sobre concertos realizados no pais, discos publicos durante o exilio, suas aparigdes
em radios (junto a outros artistas latino-americanos exilados, que muitas vezes
compunham um trecho especifico da programacao voltado a esse recorte), entre outros
aspectos que serao analisados ao longo do trabalho. Outro arquivo importante foi o site
do projeto Historia de la Musica Popular Uruguaya (HMPU), oriundo da série de TV
Historia de la Musica Popular Uruguaya, produzida e veiculada no canal TV CIUDAD,
do Uruguai, onde estdo disponiveis diversas fontes jornalisticas digitalizadas e que
contém informagdes sobre o musico. A dificuldade da pesquisa no acervo da HMPU ¢
que os documentos nao estdo organizados e muitas vezes estao recortados, ou seja, ndo €
possivel ter acesso a edi¢do na integra do jornal, somente a pagina que citou Zitarrosa, o
que dificulta a tentativa de estabelecer uma visdo mais contextual sobre o veiculo
midiatico em si. Uma fonte bastante rica, e que trouxe muitas informagdes para a minha
pesquisa, ¢ a edigao nimero da 19 da Revista Guambia, a qual tive acesso online, e que
traz em seu conteudo uma longa entrevista com Zitarrosa, onde o musico trata de questoes
relacionadas a sua vida pessoal, carreira ¢ obra, bem como abriga um testemunho do

proprio autor sobre sua experiéncia no exilio.

No site do HMPU também foram encontradas publicagdes sobre Zitarrosa em seu
periodo de exilio na Espanha, veiculadas nos jornais Mundo Obrero, El Socialista e
Treball, com foco na circulagdo entre operarios e que trouxeram importantes informagoes
acerca de concertos dos quais Zitarrosa participou, enquanto exilado no pais. O jornal
Mundo Obrero é a publicacao oficial do Partido Comunista Espanhol (PCE) e o jornal E/
Socialista € vinculado ao Partido Socialista Operario Espanhol (PSOE). Segundo Peinazo
(2012), esses jornais possuiam espagos para publicacdo de musicas de esquerda e que
pudessem potencializar as mudangas culturais da sociedade espanhola, que em 1975 ainda

vivia sob ditadura.
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Segundo o autor, esse espaco foi oriundo do fato de que os acontecimentos das
décadas de 1960 e 1970 na América Latina (Revolucdo Cubana, a elei¢ao de Salvador
Allende, entre outros), bem como a luta contra as ditaduras que eclodiram em diversos

paises da regido, geraram um grande impacto nas esquerdas europeias. Assim:

La década de los setenta fue testigo de una oleada de movimientos totalitarios
en el Cono Sur latinoamericano que afectaron significativamente a las
relaciones transatlanticas. El golpe militar de 1973 en Chile y la imposicion
del pinochetismo, la dictadura uruguaya de 1974, el asalto militar argentino en
1976 y posterior dictadura de Videla o el somozismo de la Nicaragua de los
setenta, como acontecimientos historicos de sesgo reaccionario, tendran gran
impacto en las politicas de izquierda europeas. Asi, “la euforia desatada por los
triunfos de la izquierda a nivel mundial empezaba a perder fuelle, toda vez que
la derecha recuperaba posiciones por la via electoral (véase Gran Bretaia) o a
través de sanguinarios golpes de Estado”. Como parte de esta coyuntura, el
exilio de numerosos artistas latinoamericanos a Europa trajo consigo un
intercambio cultural que propicié asimismo la disquisicion politica en la
transicion espafiola” (PEINAZO, 2012, p. 119).

Nesse contexto, varios artistas vinculados aos movimentos da Nueva Cancion
Latinoamericana, que passaram parte de sua carreira na Europa, foram referenciados e
estiveram presentes nas paginas dos jornais de esquerda espanhois, principalmente os trés
citados anteriormente (Mundo Obrero, Treball e El Socialista). Essa questao demonstra,
segundo o autor, a importancia desses musicos para a historia espanhola da segunda

metade do século XX.

Nesses jornais, os casos chilenos s3o os mais documentados € 0s que aparecem
com mais frequéncia, embora seja possivel observar a presenca de outros artistas latino-
americanos, como Zitarrosa. Esse fato ¢ paradoxal, uma vez que o corpo diplomatico da
ditadura chilena esteve preocupado com o impacto que a chegada dos exilados poderia
causar na Espanha, buscando atuar ativamente no sentido de coibir agdes que pudessem
gerar impactos negativos a imagem do pais no exterior. Nesse sentido, mobilizou a
embaixada em Madri para investigar quais chilenos chegaram no pais, e quais ideias
pretendiam propagar diante da midia local. Procurou inclusive impedir a publicagdo de
textos escritos ou que contivessem entrevistas com intelectuais de esquerda, entre eles os
membros da Nueva Cancion Chilena (PEINAZO, 2012). Para o Uruguai, em termos de
ajuda internacional, foi importante a atuacdo do embaixador mexicano no contexto da
eclosdo do golpe militar, Vicente Mufiiz Arroyo, que forneceu asilo para uruguaios que

desejavam se refugiar na embaixada e, posteriormente, em seu pais’.

® Esse fato sera discutido com maior profundidade no segundo capitulo da obra.
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Voltando as fontes, uma outra bastante interessante foi encontrada no arquivo da
Universidade Politécnica da Catalunha, publicada em 1977!°. Essa fonte trata das
chamadas Jornadas de la cultura uruguaya en el exilio, que foram basicamente um
conjunto de eventos culturais ocorridos em agosto desse ano, na Cidade do México, e que
buscaram aglutinar os mais diversos artistas em prol da solidariedade ao povo uruguaio.
A analise aprofundada dessa fonte sera discutida ao longo do trabalho, mas de maneira
preliminar ¢ importante ressaltar que foi possivel reconhecer a existéncia de concertos
musicais envolvendo musicos latino-americanos exilados, com a participagdo dos

uruguaios, em especial de Alfredo Zitarrosa.

As contracapas dos albuns também foram utilizadas, pois costumam trazer
diversas informagdes interessantes, uma vez que, no caso de Zitarrosa, havia o habito de
realizar pequenos relatos pessoais, escritos pelo proprio autor, que sdo ricos em termos
de informagdes. As contracapas estdo disponiveis no sitt PERRERAC!'!, gratuito e sem
fins lucrativos e que tem como objetivo central difundir e promover a cangdo social e de
protesto hispano-americana na web. O site traz muitas informagdes sobre os albuns, os
musicos, as cangodes, o contexto, entre outros detalhes que foram de grande riqueza para
nossa analise. O site CANCIONEROS'?, igualmente gratuito e organizado como o
objetivo de promover a musica latino-americana, também foi utilizado como referéncia,
pois traz importantes informagdes sobre os musicos, as discografias e as cangdes

publicadas pelos artistas.

No que diz respeito as principais contribuigdes tedricas que almejo alcangar com
meu trabalho, ressalto que, & luz da chamada histéria transnacional e da histéria
conectada, procurei pensar as relagdes entre Zitarrosa ¢ os individuos de diversas
nacionalidades durante sua estadia, nos paises pelos quais passou durante seu exilio. Em
termos de estudos da musica latino-americana, penso que meu trabalho pode colaborar na
compreensdo de sua faceta uruguaia, principalmente no que diz respeito a vida e obra de
Alfredo Zitarrosa, autor sobre o qual ndo encontrei textos no Brasil. O trabalho também

se insere no conjunto de obras que visam pensar o exilio latino-americano e seus

19 Trata-se de um periddico chamado Carrers de la ciutat, que circulou na Catalunha, cuja edigdo em
especifico ¢ de 1977, n. 0. Pode ser  encontrada  no seguinte link:
https://upcommons.upc.edu/handle/2099/410?locale-attribute=es . Acesso em: 03. ago. 2023.

' PERRERAC: Enciclopedia del Cantar Popular. Disponivel em: https://perrerac.org. Acesso em: 03. ago.
2023.

12 CANCIONEROS: diario digital de musica de autor. Disponivel em: https://www.cancioneros.com/.
Acesso em: 03. ago. 2023.
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impactos, através de uma visdo que nao privilegie o papel de um pais em detrimento de

outro, mas sim a conexao entre eles.

Nessa esteira, considerando o papel adquirido pelo artista, ao longo de sua vida,
nos processos de intervencao na sociedade, no sentido de justica social, proponho pensar
sua trajetéria vinculada a sociedade na qual estd inserida, levando sempre em
consideragdo a clara inter-relagdo entre cultura e sociedade. Isso possibilita inferir de que
forma as condigdes historicas, a vida social e as demais questdes que envolvem as
relagdes do sujeito com o mundo podem impactar em sua produgdo. Também € possivel
fazer uma leitura das formas através das quais a sociedade aparece e se define nas obras,
bem como o caminho inverso, ou seja, a importancia dotada por 6érgaos da sociedade civil

(como a imprensa, por exemplo) ao papel transformador do musico.

Para realizar a pesquisa, procuro estabelecer um método que seja capaz de me
fornecer a ferramenta mais proxima do ideal para andlise do objeto, inserido em um
contexto cuja correlagdo e transnacionalidade sdo inegaveis, uma vez que Zitarrosa
passou por diversos paises ao longo de seu exilio e se relacionou com diversos individuos
que, nesse mesmo contexto, passavam por situagdo correlata, embora oriundos de
diferentes paises. Considerando o recorte tematico ser, majoritariamente, a Historia da
América Latina, um dos textos que entendo como adequados ¢ o de Maria Ligia Coelho
Prado (2005), intitulado “Historia comparada, historicas conectadas, historia
transnacional”, que nos fornece um bom panorama sobre como se produz conhecimento
historico considerando essas questdes. A parte mais interessante do texto, € que aqui nos
¢ de grande valia, € a que procura apresentar as contribuigdes para pensar as conexoes no
estudo de temas latino-americanos. Para analisar a trajetéria de Zitarrosa, seus transitos
internacionais sdo de suma importancia, uma vez que eles sdo significativos no processo
de migracdo forcada ao qual muitos latino-americanos foram submetidos na segunda

metade do século XX.

Prado (2005) defende que o contexto da globalizagdo favoreceu o surgimento de
metodologias transnacionais, uma vez que a integragdo dos paises, ocasionada por esse
processo, tornou-se tdo presente no cotidiano que ¢ dificil pensar uma histdria nacional
sem considerar as influéncias externas, as conexdes, as relagdes com outros paises. Um
defensor dessa ideia ¢ o historiador francés Serge Gruzinski, especializado no estudo da
América Latina. Para além de Gruzinski, segundo Prado (2005), foi o historiador Sanjay

Subrahmanyam que desenvolveu a nocao de histdrias conectadas, que:
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Enfatiza que a historia da Eurasia moderna ndo pode ser vista como mero
produto ou resultado do ‘“comando” da histéria europeia, sem a qual,
supostamente, ndo existiria. Propde que ela seja entendida em conexdes com a
Europa e com as outras partes do mundo, sem que se estabelegcam polos, um
determinante e outro subordinado. (PRADO, 2005, p. 27)

Essa no¢do ¢ fundamental para essa obra, pois se enquadra na maneira como
proponho analisar o exilio de Alfredo Zitarrosa, inserindo-o em um contexto de exilios
que ndo devem ser observados simplesmente como um movimento de individuos que
forcadamente precisaram migrar em fungdo das violagdes que sofreram por parte das
ditaduras, mas sim do ponto de vista das conexoes, da agéncia dos individuos nos paises
que os acolheram. Assim, podemos estabelecer que a circulacdo dos sujeitos estabelece
pontos de conexdo no tocante as culturas e as sociedades que os abrigam, principalmente
ao considerarmos que paises europeus e latino-americanos receberam exilados de
diversas origens. Nos locais de acolhida, esses exilados formaram redes de solidariedade,
visando criar condi¢des favoraveis a sua volta ou a sua permanéncia nesses locais. A partir
disso, podemos inferir que a ideia de contatos constantes entre culturas e sociedades ajuda
a compreender a figura de Alfredo Zitarrosa e sua trajetoria. Proponho ainda evitar uma
visdo eurocéntrica, que pudesse, erroneamente, estabelecer hierarquias de importancia

acerca dos paises pelos quais o cantor circulou.

Proponho também uma andlise a partir do corte transnacional do objeto, buscando
problematizar a ideia de uma dicotomia entre “centro” e “periferia”, na qual o centro
possui protagonismo enquanto a periferia apenas “sofre influéncia”. Para tanto, trago
como mais um dos fundamentos de minha analise o texto de Barbara Weinstein (2013)
intitulado “Pensando a historia fora da nacao: a historiografia da América Latina e o viés
transnacional”, no qual a autora propde que analisemos a historia das relagdes entre os
paises considerando o protagonismo das nagdes periféricas e de que forma elas podem
também ter influenciado as centrais. A autora chama essa abordagem de viés

transnacional.

O viés transnacional, de maneira semelhante a ideia de historia conectada, busca
trabalhar as circulacdes e interacdo entre sujeitos e culturas. Weinstein (2013) destaca
também a contribui¢do que o enfoque transnacional pode dar para os estudos da Historia
Cultural, campo no qual esse trabalho se insere. Ela defende a necessidade de nao se deter
apenas nos enfoques classicos, como a politica, a diplomacia e a economia, por exemplo.

Nesse sentido, propde
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[...] a necessidade de mudar o nosso enfoque e a nossa atengdo estreitamente
politica/diplomatica/econdmica para a esfera cultural, privilegiando as
influéncias e os intercambios cotidianos em vez dos momentos espetaculares
de intervengdo e conflito. Porém, a ideia ndo é a de mudar da esfera cultural
para a esfera politica; pelo contrario, o argumento ¢ a impossibilidade de
entender os desdobramentos politicos sem uma consideragdo mais cuidadosa
dos intercimbios culturais, e o papel da cultura nos projetos interamericanos,
sejam promovidos pelos estadunidenses, seja pelos latino-americanos ou pelos
que ndo tem um ponto de origem que possamos identificar com clareza
(WEINSTEIN, 2013, p. 17).

A nocdo de pontos de contato também se torna importante, uma vez que ¢é
interessante ter clareza acerca do que consideraremos como uma relagdo de Alfredo
Zitarrosa com os outros individuos, em sua trajetoria. Para Weinstein (2013), pontos de
contato ndo sdo necessariamente fisicos nem geograficos, embora sejam facetas
importantes dos “encontros” internacionais. Segundo a autora, os pontos de contato
também podem ocorrer em comunidades de discurso, por exemplo, onde a correlagao
entre os paises acontece no campo da cultura. E nesse tema da cultura, € preciso se
desvincular da ideia de imperialismo cultural e observar através da circulagdo cultural,
onde héa constante reformulaciao das ideias, de propostas e de praticas culturais de um

contexto para o outro.

Entrando em relagdo ao exilio ¢ importante ressaltar que, segundo Maria Clara
Reis (2015), trata-se de uma espécie de “castigo” ou “puni¢dao” fortemente inscrita ha
muito tempo na histéria humana, estando presente inclusive na obra Homérica Ulisses,

em seu retorno a [taca. Ainda segundo a autora,

En su origen, la palabra exilio tiene en su etimologia: ex solum, que significa
salir del suelo, ser arrancado del lugar de origen. El exilio entonces es doble
movimiento: lanzarse fuera, salir de a la vez que ser arrancado. De alli que la
voz del exilio estd fuertemente cargada por el dolor y el desgarro, de aquello
que se desata abruptamente (CLARA REIS, 2015, p. 14).

A autora, a partir da analise de obras de Silvia Dutrénit Bielous, também nos traz
a ideia de que as praticas criadas pelo exilio (redes de solidariedade, por exemplo) podem

ser pensadas através da ideia de Comunidades Imaginadas, cunhada por Benedict

Anderson (1993). Entao:

Estas caracteristicas sefialadas por la investigacién de Dutrénit, que refieren al
exilio y las practicas creadas en el exilio pueden ser pensadas desde el concepto
de comunidad imaginada de Anderson (1993). Este concepto plantea que la
nacién puede seguir construyéndose fuera del territorio, a partir de sentidos
compartidos, en la construccion y permanencia de lazos que preserven aspectos
culturales e identitarios significativos para esa comunidad (CLARA REIS,
2015, p. 17).
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Realizadas as ponderacgdes iniciais, € ja entrando no recorte tematico, deve-se
considerar que o exilio, na América Latina, ocorreu de maneira massiva a partir da
segunda metade do século XX, sendo um tema que engloba uma ampla gama de paises —
Uruguai, Argentina, Brasil, Chile, por exemplo, produziram exilados ao longo das
décadas de 1960, 1970 e 1980. Em geral, pode-se dizer que o processo de exilio é
transnacional, no sentido de que o individuo exilado sai de um pais em dire¢do a outro —
o pais de acolhimento — e que muitas vezes esse movimento nao se restringe a um sé pais,
como no caso de Zitarrosa, que se exilou inicialmente na Argentina, depois na Espanha
e, por fim, no México. Esse processo envolve uma ampla gama de questdes, que dizem
respeito desde as possibilidades financeiras do individuo que pretende se exilar até as
possibilidades, em termos de relagdes internacionais, estabelecidas com os paises de
acolhida. De modo geral, em relacdo ao exilio uruguaio, € seguro pontuar a importancia
da embaixada mexicana em Montevidéu, através da figura de Vicente Muiiiz Arroyo, que
foi fundamental ao possibilitar o €xodo uruguaio no contexto, rumo ao México. O proprio
governo mexicano ofereceu asilo diplomatico para individuos perseguidos pelas ditaduras
do Cone Sul, muito embora tenha atuado em sua viabilizacdo de maneira distinta, em

relacdo a cada contexto nacional (CLARA REIS, 2015).

Nos aprofundando um pouco sobre essa importancia, segundo estudo Silvia
Dutrénit Bielous que consta no texto de Clara Reis (2015), o nimero de exilados na
embaixada mexicana girou em torno de 400 pessoas, sendo essas justamente as que
primeiro conseguiram o exilio no México, muito embora o exilio uruguaio no pais tenha
sido maior que isso. Ainda tomando como referéncia Clara Reis (2015), ¢ interessante
observar que a procura foi tamanha que ndo couberam todos os individuos na embaixada,
fazendo com que Vicente Muniz Arroyo oferecesse sua residéncia oficial (localizada,
segundo a autora, no bairro de Carrasco) para estadia de alguns dos solicitantes de asilo.
O mesmo ocorreu com a Oficina Consular, localizada no Edificio Ciudadela, em um

bairro chamado Ciudad Vieja.

Apesar de ocorrer de maneira massiva, ao olhar para os fluxos de exilio, ¢
importante tomar o cuidado de compreender que cada individuo possui uma experiéncia
distinta, ou seja, analisar a trajetoria de maneira individual torna-se bastante importante

para compreender o todo. Nesse sentido:

Los distintos abordajes y enfoques de la tematica permiten arribar al consenso
de que hablar de exilio no es hablar de una misma experiencia en todos los
casos, sino que mas bien cada exilio fue vivido y significado de una manera
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singular por sus protagonistas, constituyendo una experiencia Unica. No
obstante, los distintos estudios a propdsito del exilio muestran el esfuerzo por
construir algunas categorias 0 momentos en el exilio que permitan comprender
la experiencia mas alld de los casos particulares. Las distintas perspectivas
historicas, politicas, socioldgicas, aportan al tema y construyen un campo de
problemas determinado, componiendo una narrativa determinada y universos
de sentidos especificos para pensar el exilio (la pérdida, lo traumatico, la
adaptacion y sus dificultades, entre otras) (CLARA REIS, 2015, p. 28-29).

Assim, o individual acaba por fortalecer a ideia de comunidade imaginada, uma
vez que a memoria ¢ um lugar de subjetividade, mas também de construgdes sociais e
coletivas, ou seja, um espago de luta politica. Essa visdo fortalece a ideia de que os
individuos exilados, oriundos da mesma regido € que se viram na mesma situacdo se
reuniriam, tanto para atuar ativamente para criagdo de um ambiente favoravel ao seu
retorno'® quanto para ajuda mutua frente a dificil situagio que vivenciavam nesse

momento.

No caso especifico de nosso tema, ¢ importante estabelecer que durante o processo
de exilio, pode-se reconhecer uma espécie de comunidades transnacionais (CANALES
CERON; ZLONISKI, 2000) nas quais, de modo geral, “[...] a través de la migracion, se
activarian diversos factores y procesos de articulacion en el &mbito cultural, social y
economico, entre comunidades e instituciones sociales distantes y separadas
geograficamente” (p. 65), principalmente levando em consideracdo que a situacdo de
exilio era o que unia todos os individuos em prol de um sofrimento, de uma dor comum,
exilio este que se configura como emigragao forcada por parte de sujeitos que sofreram
ameacas de eliminagio, agressdo ou perda de liberdade. E importante situar os aspectos
que caracterizam o exilio na tentativa de situa-lo dentro do espectro de possiveis tipos de

emigragdo, que podem ocorrer pelos mais diversos motivos (CLARA REIS, 2015).

Um aspecto bastante dramatico relacionado ao exilio diz respeito ao seu carater
emergencial, que faz com que os individuos precisem, rapidamente, optar pela fuga de
um pais que os coloca em risco, impossibilitando qualquer tipo de planejamento ou
organizacao, seja ela financeira ou emocional. Nesse sentido, Clara Reis (2015) ressalta
que “muchos exiliados viajaron sin documentacion, en la clandestinidad, sin un destino
claro y seguro, con la familia fragmentada, encontrando-se en el pais de acogida y algunos
debiendo esperar varios afos para el reencuentro”. (p. 66) Essa circunstancia foi

particularmente agravada no caso de Zitarrosa, uma vez que o musico partiu para o exilio

13 A realizagdo de festivais era fortemente dotada desse aspecto, como veremos ao longo do trabalho.



20

sem a sua familia, estabelecendo mais uma camada para o sentido de “destierro” comum

ao exilado.

Por fim, ¢ importante pensar como se deu o fim do exilio e a volta dos exilados.
Essa situacdo s6 pode ser posta em pratica a partir da promulgacao da chamada Ley de
Pacificacién Nacional (N° 15737'%), realizada em 1985, e que permitiu a volta dos
exilados ao pais. Foi criada, nesse contexto e por forca da lei, a chamada Comision
Nacional de Repatriacion, cujo objetivo central era justamente atuar no recebimento dos
exilados de volta ao pais. Embora reconhecida pela lei, essa comissdo ndo obteve
recursos, inicialmente, obrigando-a a procura-los no exterior, em 6rgaos que tradicao no
trabalho em relagdo a exilados/refugiados, como a Agéncia da ONU para Refugiados
(ACNUR) ou paises interessados em promover essa justi¢ca social, como a Suécia, o

Canada ou até mesmo alguns da Unido Européia (CLARA REIS, 2015).

Os fundamentos principais dessa comissdo eram o de fornecer assisténcia
aduaneira, possibilitando que os exilados pudessem voltar com seus bens sem nenhum
tipo de taxagao/tributacao, com excegao de veiculos, além de fornecer assisténcia médica
e educacional; a criacao do “Programa de Vivienda”, que visava dar suporte financeiro e
moradia e, por fim, o chamado “Programa reinsercion laboral”, cujo objetivo central,
como o proprio nome diz, era o de reinserir os exilados, que agora retornavam, no

mercado de trabalho. (CLARA REIS, 2015)

Feito esse preambulo, ressalto que maiores detalhes envolvendo o processo do
exilio pela populagdo uruguaia, mas principalmente por Alfredo Zitarrosa, serdo

trabalhados ao longo do trabalho.

1.2. Estrutura da pesquisa

Em termos de estrutura, a obra ¢ formada por trés capitulos distintos. No primeiro,
¢ feito um aprofundamento nas questdes que envolvem a musica de protesto no Uruguai
e o papel de Zitarrosa nesse movimento, bem como a sua trajetdria no exilio, pensando a
correlacdo entre o micro € o macro, ou seja, de que forma a trajetoria de Zitarrosa pode
nos ajudar a entender a nueva cancion e o exilio latino-americano da segunda metade do

século XX.

4 Importante ressaltar que essa lei buscou promover anistia e libertagdo dos presos politicos, para além da
abertura e criacdo de uma comissdo especial para colaboracdo a repatriagdo dos exilados, que ficou
conhecida como Comision Nacional de Repatriacion.
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No segundo capitulo, abordo as relagdes do musico com os sujeitos em situagao
semelhante (musicos ou ndo) dos paises pelos quais passou em seu exilio e sua
participacdo nas chamadas redes de solidariedade que existiram, principalmente na
Europa. A ideia ¢ reconhecer as conexdes formadas nesse contexto, com foco nas formas
através das quais Zitarrosa buscou se articular para criar um movimento que pudesse atuar
de modo favoravel a sua volta, e denunciar o autoritarismo em curso no seu pais de
origem.

Ja no terceiro e ultimo capitulo, o objetivo ¢ pensar a memoria e o legado de
Zitarrosa para a historia do Uruguai, visando analisar as narrativas criadas acerca desse
sujeito, ou seja, os aspectos de sua trajetdria sujeitos ao esquecimento € 0s que sao
constantemente lembrados. Também analisei o papel desempenhado por Zitarrosa — e, por
extensao, pelos outros exilados — no processo de transi¢do democratica no pais. Por fim,
procurei pensar a atuagdo do musico no pais, pos-exilio, com foco em suas atuacdes e 0s

aspectos simbdlicos que as envolveram.
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2. CAPITULO 1: A CANCAO DE PROTESTO NO URUGUAI E A TRAJETORIA
DE ALFREDO ZITARROSA

Para pensar a vida e a obra de Alfredo Zitarrosa, ¢ fundamental trabalhar o
contexto de consolidagdo de sua carreira, e os primeiros episddios que fundamentaram
sua inclinagdo a musica engajada, fatos ocorridos ao longo da década de 1960. Neste
capitulo, apresento a trajetoria do musico antes e depois do exilio, procurando situd-lo em
tempos e espacos especificos que permitam que sua biografia e musicografia se conectem
com os acontecimentos € mudangas que afetaram o campo cultural latino-americano nas
décadas de 1960, 1970 e 1980. Nascido em Montevidéu em 1936, Zitarrosa comegou a
trabalhar como locutor de radio nos anos 1950, embora tenha entrado oficialmente na
carreira musical apenas nos anos 1960. Antes de aprofundar a trajetoria do musico na
cena politica e artistica uruguaia dos anos 1960, 1970 e 1980, convém refletir sobre
questdes que os historiadores devem considerar ao trabalhar com biografias, como ¢ o

caso desta pesquisa.

2.1. Trajetorias e biografias no campo da Historia

Para pensar o uso das biografias para a Historia, inicio utilizando como
fundamento tedrico o texto Usos da biografia, escrito por Giovanni Levi (2006) e que esta
presente na obra Usos e abusos da Historia Oral, organizada por Marieta de Moraes
Ferreira e Janaina Amado (2006).

O aspecto fundamental para pensar a biografia ¢ compreender seu carater
narrativo, que muitas vezes abdica de acontecimentos histéricos em fungdo da exaltagao
ou falha em relagdo ao uso da memoria, por parte do biografado. E necessario pensar,
também, sobre a relagdo existente entre a historia e a literatura, que nas biografias ¢

fortemente presente. Nesse sentido,

Um primeiro aspecto significativo refere-se as relagdes entre historia e
narrativa. A biografia constitui na verdade o canal privilegiado através do qual
0s questionamentos e as técnicas peculiares da literatura se transmitem a
historiografia. [...] Livre dos entraves documentais, a literatura comporta uma
infinidade de modelos e esquemas biograficos que influenciaram amplamente
os historiadores. Essa influéncia, em geral mais indireta do que direta, suscitou
problemas, questdes e esquemas psicologicos e comportamentais que puseram
o historiador diante de obstaculos documentais muitas vezes intransponiveis:
a proposito, por exemplo, dos atos e dos pensamentos da vida cotidiana, das
duvidas e das incertezas, do carater fragmentario e dindmico da identidade e
dos momentos contraditorios de sua constituigao (LEVI, 2006, p. 168-169).
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Ou seja, exigéncias de historiadores e romancistas sdo distintas, mas se
aproximam, principalmente com a chegada de novos tipos de fontes que possam trazer
informagdes que possam corroborar com a elucidagdo de fatos, e que também podem

trazer informacdes biograficas interessantes. Assim, cabe a reflexao:

Pode-se escrever a vida de um individuo? Essa questdo, que levanta pontos
importantes para a historiografia, geralmente se esvazia em meio a certas
simplificacoes que tomam como pretexto a falta de fontes. Meu intento ¢
mostrar que essa ndo € a Unica e nem mesmo a principal dificuldade. Em
muitos casos, as distor¢des mais gritantes se devem ao fato de que nds, como
historiadores, imaginamos que os atores historicos obedecem a um modelo de
racionalidade anacrénico ¢ limitado. Seguindo uma tradi¢do biografica
estabelecida e a propria retorica de nossa disciplina, contentamo-nos com
modelos que associam uma cronologia ordenada, uma personalidade coerente
e estavel, agdes sem inércia e decisoes sem incertezas (LEVI, 2006, p. 169).

Levi propde uma interpretacdo da biografia que busque o caminho contrario do
proposto por Pierre Bourdieu em sua obra — que, de modo geral, propde que levemos em
consideracdo a determinacdao do contexto sobre a biografia de cada individuo ao
considerar o seu papel nas alteracdes do contexto e sua liberdade — seu livre-arbitrio —
mediante as situagdes que lhe foram dadas. Nesse sentido, demonstrando esse tipo de
proposicado, Levi nos diz que:

De modo geral, os historiadores consideram pacifico que todo sistema
normativo sofre transformagdes ao longo do tempo, mas que num dado
momento ele se torna totalmente coerente, transparente e estavel. Parece-me,
ao contrario, que deveriamos indagar mais sobre a verdadeira amplitude da
liberdade de escolha. Decerto essa liberdade ndo ¢ absoluta: culturalmente e
socialmente determinada, limitada, pacientemente conquistada, ela continua
sendo no entanto uma liberdade consciente, que os intersticios inerentes aos
sitemas gerais de normas deixam aos atores. Na verdade nenhum sistema
normativo € suficientemente estruturado para eliminar qualquer possibilidade
de escolha consciente, de manipulacdo, ou de interpretagdo das regras, de
negociagdo. A meu ver, a biografia é por isso mesmo o campo ideal para
verificar o carater intersticial — e todavia importante — da liberdade de que
dispdem os agentes e para observar como funcionam concretamente os

sistemas normativos, que jamais estdo isentos de contradi¢des (2006, p. 179-
180).

Outra autora que se debruga sobre o tema e traz reflexdes interessantes ¢ Mary
Del Priore (2009) que ressalta que o uso de biografias para o estudo histérico tornou-se
recorrente e relativamente aceito apenas na segunda metade do século XX. Essa
circunstancia se deve principalmente a novas formulagdes sobre as possibilidades de uso
da biografia para o estudo historico, cujo objetivo central era — e ainda ¢ — superar a
classica “biografia linear”, que muitas vezes tinha como intuito reforgar ou até mesmo
estabelecer uma imagem idealizada de algum individuo de importancia histérica no

contexto ao qual esta conectado.
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Ao contrario de Giovanni Levi. sobre o qual debatemos um pouco acima, que
buscou em seus escritos novas propostas e metodologias de uso da biografia no contexto
da pesquisa historica, como forma de valorizar a individualidade e a chamada micro-
histéria'®, Marc Ferro, outro historiador que se ocupou a pensar sobre o uso da biografia
para a Histdria, se posicionou como um ferrenho critico ao uso dessa ferramenta, uma vez
que se encontrava inserido em uma corrente historiografica que visava ressaltar a
importancia dos estudos das massas, em detrimento do estudo das individualidades. Em
suma, a critica a biografia vinha do fato de que, historicamente, esse género foi posto a
servico de ressaltar grandes feitos e muitas vezes distorcer acontecimentos histdricos
visando beneficiar sujeitos importantes, os seus biografados, principalmente ao longo do
século XIX quando, em diversos locais do mundo, se procurava fortalecer narrativas de
herdis nacionais, no contexto da consolidacao da ideia de nagdo. Outro detalhe ¢ que para
se escrever uma biografia ndo hé necessidade formacao historiografica, bastando ser um
literato, situacdo que gera diversos embates, uma vez que o corpus tedrico € o
compromisso com a fonte, fundamentais para a produ¢ao de uma Historia de qualidade,
nao sao aspectos presentes em obras literarias. Essa desconexao entre historia e literatura
foi um dos aspectos que, no final do século XIX, foi responsavel por estabelecer um forte

distanciamento entre a disciplina e o uso das biografias.

Apesar de todo esse embate, segundo Priore (2009), citando Frangois Dosse, a
biografia possui interessantes aspectos e que, de maneira séria, podem ser utilizados por
historiadores para produgdo de boas obras, sendo um dos principais a possibilidade de
captura da unidade pelo singular, ou seja, a possibilidade de estabelecimento de vinculos
e correlagdes entre o micro e o macro, objetivo brilhantemente alcangado por Carlo

Ginzburg em O queijo e os vermes, por exemplo. Nesse sentido,

A reabilitagdo da biografia histdrica integrou as aquisi¢des da historia social e
cultural, oferecendo aos diferentes atores historicos uma importincia
diferenciada, distinta, individual. Mas ndo se tratava mais de fazer,
simplesmente, a historia dos grandes nomes, em formato hagiografico — quase
uma vida de santo -, sem problemas, nem maculas. Mas de examinar os atores
(ou o ator) célebres ou ndo, como testemunhas, como reflexos, como
reveladores de uma época. A biografia ndo era mais a de um individuo isolado,
mas a historia de uma época vista através de um individuo ou de um grupo de
individuos. Ele ou eles ndo eram mais apresentados como herois, na
encruzilhada de fatos, mas como uma espécie de receptaculo de correntes de
pensamento e de movimentos que a narrativa de suas vidas torna mais
palataveis. Deixando mais tangivel a significacdo historica geral de uma vida
individual (PRIORE, 2009, p. 9).

15 Corrente de pensamento a qual esteve vinculado, ao lado de Carlo Ginzburg.
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Entdo, foi a partir dessa premissa, e da ideia proposta por Giovanni Levi que
estudei e analisei a biografia de Alfredo Zitarrosa, com enfoque no periodo do exilio e
procurando contribuir para a compreensdo dos movimentos de exilados ocorridos na
segunda metade do século XX, a partir da América Latina. Para além de compreender o
exilio, pretendo, tomando como base a biografia e a trajetéria do musico, compreender
elementos da propria historia uruguaia, uma vez que até os dias atuais o artista encontra-

se presente na memoria do pais. Ainda segundo Priore (2009)

O individuo ndo existe s6. Ele s6 existe “numa rede de relagdes sociais
diversificadas”. Na vida de um individuo, convergem fatos e forcas sociais,
assim como o individuo, suas ideias, representagdes e imaginario convergem
para o contexto social ao qual ele pertence (p. 10).

Por fim, embora existam boas justificativas para tomar como ponto de partida a
biografia, ¢ necessario realizar algumas reflexdes acerca da ética que deve guiar o
historiador que mergulha na vida particular de um individuo, principalmente se
considerarmos que, nesse caso, o sujeito — Alfredo Zitarrosa — morreu “recentemente”, e
que sua histéria de vida ainda faz parte do imaginario de muitos uruguaios. Por ser um
tema da historia recente, € necessario enfatizar que sua familia ainda se encontra viva, €
que narrar sua trajetoria encontra reverberagdes sociais diferentes das encontradas ao se

estudar um individuo medieval, por exemplo.

Para pensar essas questoes, utilizo o texto de Benito Bisso Schmidt intitulado
Quando o historiador espia pelo buraco da fechadura: biografia e ética, publicado em
2014 e que, debatendo sobre a ética no estudo das biografias, foi de grande valia. Para

iniciar, penso ser importante trazer uma citacao que servird como guia por esse caminho:

[...] quando um bidgrafo “revela” fatos e facetas que, por motivos diversos, até
entdo haviam sido ocultados pelo individuo biografado ou por seus
descendentes, ele esta cumprindo com o seu dever e fazendo o bem? Esta se
tornou uma questdo “quente” a partir da polémica em torno do movimento
“Procure saber”, o qual aglutinou, por um lado, biografados reais ou potenciais
que defendiam o direito a intimidade e, em consequéncia, a proibi¢do de
biografias ndo autorizadas e, por outro, bidgrafos (sobretudo jornalistas) e
editoras que, em contraposi¢do, advogavam o direito a livre expressdo como
fundamento ao direito de livre biografar (SCHMIDT, 2014, p. 127-128).

A biografia, como vimos, historicamente costumava servir como uma espécie de
divulgagdo de um modelo moral voltado para a transmissdo de valores dominantes, assim
como a hagiografia'. Essa escolha, por parte dos bidgrafos, denota certa tensdo ética,

uma vez que, buscando estabelecer esse modelo, o bidgrafo certamente escolhe facetas

160 nome que se da ao estudo biogréafico dos santos.
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ndao tdo exemplares da vida dos individuos para omitir, uma vez que as mesmas
prejudicariam a narrativa. Nesse sentido, um historiador sério, que se paute pelo corpus
teorico e fundamentacdo através das fontes, necessariamente versara sobre fatos que pode
comprovar ¢ que envolvem aspectos da vida que nem sempre os biografados gostariam

que viessem a publico, o que evidentemente gera tensdo. Um exemplo disso é que:

As hagiografias, embora versem sobre o miraculoso e o maravilhoso,
pautando-se por uma logica que nao ¢ a desse mundo, buscam efeitos praticos,
com indicagdo de condutas modelares, delimita¢@o do permitido e do proibido
e constru¢dao de (ou, ao menos, buscando-se construir) uma obrigacdo em
relacdo ao cumprimento das normas, na subjetividade dos fi¢is (SCHMIDT,
2014, p. 128).

Entdo, ¢ importante que o historiador tenha clareza de que € necessario analisar o
acontecimento em funcao dos problemas de pesquisa € ndo o pensar como fatos que
precisam ser revelados, a revelia de suas consequéncias. Assim, podemos afirmar que,
mais importante do que revelar detalhes desconhecidos sobre a vida do personagem
estudado, ¢ compreender o sentido histérico de sua vida dentro do contexto. Entdo, ¢

necessario:

Respeito pelo personagem biografado — no sentido de compreendé-lo em sua
historicidade e ndo como uma celebridade a ser desnudada — e respeito pelas
regras historicamente construidas do oficio de historiador: tais me parecem ser
as premissas mais importantes dessa ética particular, aquela do profissional de
Historia que se dedica a perscrutar os caminhos e descaminhos de uma vida
(SCHMIDT, 2014, p. 142).

Para finalizar o debate sobre a questdo da biografia, pode-se dizer que ¢
necessario, sempre utilizando dos pressupostos metodologicos da Historia, examinar as
diferentes facetas de personagens, e nao apenas sua vida publica e feitos notaveis, muito
embora fontes e documentos que nos tragam informacdes acerca de facetas que ndo sdo
correspondentes a vida publica sdo de dificil acesso. Ainda, deve-se levar em conta o
carater de construcdo da biografia, ou seja, ndo € possivel que a biografia signifique um
“retrato definitivo” da vida do biografado. Todos esses aspectos foram considerados na

apresentacgdo da trajetoria/biografia de Zitarrosa ao longo dessa obra.

2.2. Zitarrosa e a Nueva Cancion Latinoamericana.

Para pensar a Nueva Canciéon Latinoamericana e o papel desempenhado por
Zitarrosa nesse movimento, volto a discutir a escalada autoritaria no Uruguai, que se da

em 1968, com a chegada de Jorge Pacheco Aréco ao poder, circunstancia que culminou
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na eclosdo da Ditadura Militar, em 1973, durante o governo de Juan Maria Bordaberry.

Como caracteristicas desses governos, e indicativo dos tempos que viriam, tivemos

A proscrigao de partidos politicos, a desarticulagdo dos sindicatos e a repressao
aos movimentos estudantis, a censura aos meios de comunicagido, o controle
sobre as organizagdes sociais em diversos ambitos, ja& apontavam para a
exclusdo de amplos setores sociais dos canais tradicionais de participagdo
politicas e indicavam o “deslizamento” ao autoritarismo (AGUIAR, 2008, p.
2).

A justificativa para o golpe foi a de barrar o movimento guerrilheiro e os
movimentos sociais, vistos como subversivos. Nesse contexto, alguns artistas se
mobilizaram para atuar contra esse tipo de agdo, se envolvendo com movimentos sociais,
militdncia em partidos politicos (como o caso de Zitarrosa na Frente Amplio),
organizagdes sindicais etc. Obviamente, esse tipo de acdo teve uma resposta, por parte do
governo, que buscou nesses “alvos” a intensificagdo de suas praticas repressivas,

circunstancia que, no limite, os levaria ao exilio ou a prisao.

Um dos artificios recorrentemente utilizados foi a censura, realizada
principalmente através do controle de suas apresentagdes na midia televisiva ou
radiofonica. Um exemplo desse tipo de ac¢ao se deu na noite do dia 30 de janeiro de 1969,
durante uma apresentacao da cangao 4 desalambrar, de Daniel Viglietti, em um programa
televisivo chamado Musicanto 69, do Canal 5 de Montevidéu. O programa foi retirado do
ar no meio da apresentacdo. No mesmo ano, em setembro, Viglietti viu seu programa
radial, intitulado Nuevo Mundo, na radio do SODRE (Servicio Oficial de Difusion,
Radiotelevision y Espectaculos) ser proibido, sob a justificativa de ser “politicamente
subversivo” (GOMES, 2013, p. 98). No mesmo ano também foi proibida a difusdo radial
no SODRE de cangdes de Alfredo Zitarrosa e de Los Olimarefios. No ano seguinte, a
proibicao foi expandida para outras radios do pais, como El Espectador, Carve, La Voz
del Aire e Montecarlo. Toda essa circunstancia dificultou inclusive a sobrevivéncia dos
artistas, que se viram prejudicados nas tentativas de assinar contratos, gravar discos e

promover apresentagdes no pais, afetando diretamente sua renda.

Outro aspecto importante a ser levado em considerag¢do no estudo desse periodo
sdo os chamados “allanamientos”, como eram conhecidas as batidas policiais relampago
na busca de militantes, que consistiam em invasdes a domicilio sem mandados e
consequente apreensdo de materiais ali encontrados, como livros, panfletos, etc. Nessas
batidas também eram realizados interrogatorios e prisdes. Esses allanamientos ocorreram

com bastante frequéncia nas chamadas “vinerias” ou “pefias”, ou seja, nos bares e sarais
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— muitas vezes de propriedade de cantores — que promoviam apresentacdes e troca de
ideias com o publico. A justificativa era a da busca por Tupamaros, uma vez que a
existéncia do “inimigo”, nesse caso os “subversivos” e os guerrilheiros ¢ fundamental
para a promogao desse tipo de pratica, e estava baseada na ideia na Doutrina de Seguranga

Nacional e que fundamentava toda a sua agao na luta contra o chamado “inimigo interno”.

E nesse contexto que surge a chamada Musica Popular Uruguaia ao longo da
década de 1960, em um momento de crescente repressao social. Dadas as circunstancias,
a propria ideia de uma Musica Popular Uruguaia ¢ indissocidvel da vida politica do patis,
uma vez que esse tipo especifico de musica possui forte conexao com as causas sociais,
ou melhor, com a vida social e politica do pais, extrapolando assim as questdes estéticas

que normalmente sao utilizadas para categorizar as cangdes. Nesse sentido:

Por lo tanto, la denominacion Musica Popular Uruguaya, en mi opinion, no
refiere a una estética musical en particular, sino a concepciones mas profundas,
totalmente integradas a la vida social y politica del pais. Es por este motivo
que entiendo, bajo este rotulo de Musica Popular Uruguaya, un movimiento
cultural, con sus aspectos sociales, politicos y, por supuesto, musicales
(PICUN, 2010, P. 33).

Seguindo esse raciocinio, podemos pensar a Musica Popular Uruguaia'’ como um
dos movimentos inseridos na Nueva Cancion Latinoamericana, uma vez que 0os musicos
que o compdem também sao dotados de diferentes aspectos culturais, sociais, politicos,
para além dos musicais. Dessa maneira, defendo que a Nueva Cancion Latinoamericana
nao se constitui como um Unico “movimento”, mas em um conjunto de movimentos, que
tiveram facetas proprias em cada contexto nacional e, também, funcionou como uma
reunido de pessoas com diversas ideias pautadas em interesses comuns, mas que nao sao
institucionalizados, ou seja, ndo formam um unidade ou algum tipo de agrupamento
institucional. O objetivo aqui € considerar os mais diversos aspectos desse movimento,
com enfoque na musica popular uruguaia, em seus aspectos contextuais, etapas de seu

desenvolvimento e caracteristicas estéticas.

7 Tomamos aqui essa terminologia, mas temos consciéncia de que, mesmo dentro dessa nomenclatura, ha
que se levar em considera¢do que haviam musicos com pensamentos e propostas musicais distintas, o que
de certa forma dificulta a caracterizagdo de um conjunto de artistas como pertencentes a uma tinica
Musica Popular Uruguaya.
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Esses musicos foram muitas vezes cunhados como ‘““folkloristas”, alcunha essa
que foirechagada por muitos deles, que se entendiam de maneira menos restrita. No texto

de Olga Pictin (2010) aparece, inclusive, a seguinte fala de Zitarrosa'®:

Una de las finalidades es deslindar debidamente nuestras responsabilidades
respecto a eso que se llama “folklore”. Consideramos sencillamente que no
somos folkloristas sino intérpretes populares. Que tan falso seria presentar
como “folkléricas” nuestras canciones, como falsos son de terracota, los
huacos y vasijas de imitacion, los ponchos, los tejidos, los productos de
artesania popular contemporanea que se venden en cualquiera de nuestros
paises, si se los quiere presentar como auténticas piezas arqueologicas. Asi
pues, si muchas de nuestras canciones son imitativas de un estilo autoctono, si
acuden a los giros y maneras de cantar tradicional, sumandose al caudal de las
artes populares, no por eso hemos de llamarlas “folkléricas”, cuando en
cambio, bien al contrario, como autores reivindicamos también el principio de
la libertad de creacion. En ese ejercicio de la creacion, por afiadidura, bien
podemos violar los moldes tradicionales, variarlos, usarlos a nuestro antojo. El
cantar es un trabajo en el tiempo, una actividad de absoluto presente, cuyo
unico objeto es la audicion directa, cuyo destino es el publico, el oyente. Y es
en ese publico donde hallaremos la ratificacion o el desmentido de nuestro
aserto, cuando seamos aceptados o rechazados (PICUN, 2010, p. 39).

A musica popular uruguaia €, na interpretagdo da autora, considerada uma musica
presente na intersec¢ao entre musica cultural e “musica para baile”, ou musica dangante,
mais favorecida pela instituigdo do mercado. Utilizar o termo “comercial” ndo cabe, uma

vez que qualquer cangdo ¢ passivel de ser comercializada.

Ainda no contexto da repressao e proibicao, entre 1973 e 1976, os selos Cantares
del Mundo, Clave e Orfeo editaram discos de Zitarrosa, langcados no Uruguai. Apds isso,
até o ano de 1984, nenhum disco do cantor foi langado no pais. A massificagdo da musica
popular uruguaia passa pelo processo de transi¢ao pds-ditadura, quando muitos concertos
foram realizados em estadios, colaborando com esse processo. O estadio de futebol do
clube Pefiarol foi um dos que recebeu uma série de concertos de diversos musicos,

inclusive concertos do proprio Zitarrosa, em seu retorno.

Ampliando nosso escopo, entrando na Nueva Cancidon Latinoamericana,
movimento ao qual Zitarrosa esteve vinculado e que teve grande impacto ndo s6 em sua
producdo musical como na de toda a América Latina, considero importante que nos
detenhamos sobre aspectos contextuais que envolvem processos mais amplos e que se
desdobraram a partir da década de 1960, que buscam trazer novas concepgdes e
estabelecer mudangas na consciéncia social coletiva, principalmente de jovens, e que

tiveram faces significativas em paises como os Estados Unidos, a Franga, a Espanha, o

18 Programa de concierto: “Cantares porque si”, Teatro Ode6n, Montevideo, 13 de noviembre de 1966.
Citado en Erro, Alfredo Zitarrosa. Su historia casi oficial, [s/f], pp. 53-54.
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Uruguai, a Argentina, o Brasil, entre outros. A ideia de revolugdo, por parte dos setores
ligados a esquerda politica, foi uma caracteristica desse momento, em especial apds o
triunfo da Revolugdo Cubana. A forca dessa ideia foi tdo grande que passou a ser
recorrentemente tema da politica e da intelectualidade, de modo geral. A musica, nesse
contexto, possui um papel especifico, e que foi levado a cabo por diversos cantores do
periodo, entre eles os que se relacionavam com a Nueva Cancion: o de propagar ideias
politicas, projetos sociais e se estabelecer como um instrumento de critica social e
expressdao de ideias. Esse ¢ o centro da ideia de que a can¢do seria uma “arma da
revolucao” conforme haviam estabelecido os musicos presentes no /° Encuentro de la

Cancion Protesta, realizado em Cuba, no ano de 1967 (GOMES, 2016).

Um aspecto fundamental relacionado a esse movimento € seu carater
transnacional, ou seja, que abarcava musicos de diversos paises distintos e que buscavam
se aglutinar em prol de um objetivo comum. O exilio também pode ser visto como um
fendmeno transnacional, uma vez que, nesse caso pelas circunstancias extremas, também
foi capaz de aglutinar musicos de paises diferentes. Nesse sentido, para o historiador Caio

de Souza Gomes (2016):

Os discos podem ser tomados, assim, como fonte e objeto pelo pesquisador.
Mas no sentido da recuperagio desses discursos de construcdo de identidades
continentais compartilhadas, ¢ fundamental que se cruze esse material
discografico com as informagdes de outros meios que tiveram papel crucial na
articulagdo e divulgagdo desses projetos. Textos e manifestos escritos por
artistas e intelectuais ligados aos movimentos de cangdo engajada, ou a
imprensa, por meio da qual podemos levantar a promogido de encontros,
intercdmbios, didlogos, tais como os festivais de cangdo e as turnés e viagens
internacionais dos artistas, sdo também fontes fundamentais para
reconstituirmos o complexo quadro de conexdes transnacionais que definiu a
producdo musical engajada das décadas de 1960 e 1970 (p. 263).

Ainda no que diz respeito a Nueva Cancion, Hirmarys Pérez Flores (2014) nos diz

que:

En el transcurso de los afios setenta los cantores vivieron el auge de su musica
con la produccion de discografias fundamentales, la realizacion de encuentros,
recitales, conciertos y festivales que fueran los escenarios en los cuales se
propagaron los mensajes de lucha a través de composiciones que tocaran temas
sensibles de la realidad latinoamericana. Encontramos, por una parte, discos
que revalorizan las creaciones de poetas inspiradores de muchos de los
movimientos de La Nueva Cancién, como Antonio Machado, Rafael Alberti y
Nicolas Guillén; por otro lado también destacan producciones en colectivo
como Che Guevara, Encuentro de musica latinoamericana por Casa de las
Américas, Compaiiero Presidente y El canto de un pueblo, por mencionares
algunas de tantas que se produjeron con la idea inspiradora de desarrollar un
canto que fortaleciera el valor de la solidaridad entre los pueblos
latinoamericanos, entonces se hablaba de un canto que luchaba en contra de la
injusticia y de la represion (p. 17-18).
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A autora, no paragrafo acima, nos traz importantes reflexdes acerca da forte
presenca das obras coletivas e da participagdo de artistas latino-americanos de diversas
nacionalidades, a pedra de toque dos movimentos, ou seja, a busca da criagdo de uma
unidade do continente em fun¢do de ideais socialistas propagados pelas cangdes. No
entanto, no transcurso dos mesmos anos 1970 que, como vimos, marcaram o auge da
musica e da produgdo, ha também a explosdo de movimentos autoritarios no continente,
que trouxeram consigo mudangas radicais na vida e na producdo artistica de todos,
circunstancia que os obrigou a repensar seu modo de expressar opinioes politicas através

das cangdes. Segundo Pérez Flores (2014):

Es interesante pensar como la estética de la cancion fue tomando herramientas
como la metafora y demas elementos de la lirica para que en sus canciones
subsistiera un mensaje, sin ser precisamente vehementes y panfletarias. Estas
caracteristicas estilisticas quedan evidenciadas en las composiciones de los
exponentes de la Bossa-nova como Chico Buarque con Apesar de vocé o en
las discografias de trovadores como Silvio Rodriguez y Pablo Milanés (p. 18).

O exemplo de Alfredo Zitarrosa € bastante elucidativo nesse sentido, a exemplo
da letra de Milonga de Contrapunto'®, na qual o musico realiza criticas abertas ao
chamado Pachequismo e seus autoritarismos, € cangdes posteriores que tratam a questao
do autoritarismo no pais de maneira menos aberta (mas nao tdo metaforica como as
can¢des de Chico Buarque, por exemplo), mas que ainda assim lhe renderam o exilio.
Sobre o exilio, este significou, para os misicos dos movimentos, uma grande dispersao —
embora muitos tenham mantido contato e se mantido ativos em eventos, festivais,
reunides, além de desempenhar uma participagao politica em seus paises de asilo — que
resultou, a partir da década de 1980, em certa divisdo dos musicos, que passaram a atuar
mais de maneira individual do que de maneira integrada, como preconizavam entre as
décadas de 1960 e 1970. O impacto ¢ profundo nos movimentos, uma vez que o mote
central era justamente a ideia de uma atuagdo integrada, em prol de uma unidade latino-

americana. Ainda segundo Pérez Flores (2014):

Este panorama supuso también la moderacion del impetu de los cantores, por
lo que sus creaciones luego presentaron una estética apoyada en el uso del
subtexto, encontramos canciones con textos nuevos que demostraron el avance
artistico de la cancion, un ejemplo de ello es el disco de Quilapayun La
revolucién y las estrellas, hecho en Francia bajo la influencia filoséfica de
Roberto Matta. (p. 21)

19 Presente no album Inédito, da gravadora Ediciones MPU, langado em 1971, periodo em que Zitarrosa
se mantinha ativo na militdncia pela chamada Frente Amplio.
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A partir da década de 1990, pode-se perceber um aprofundamento dessa dispersao,
no que toca 0s musicos que criaram 0s movimentos, mas também pode-se perceber
indicios de uma influéncia dos musicos em relagcdo a um novo tipo de cancao de protesto
que se criou e se estabeleceu a partir de entdo e que, embora sejam dotados de diferentes
ritmos (como o rap ou o hip-hop, por exemplo) possuem em sua esséncia a ideia de uma
unidade latino-americana e de critica social em rela¢dao as mazelas vividas pelo povo até

os dias atuais.

Pérez Flores (2014) cita como exemplo a cancdo Latinoamérica, do grupo
portorriquenho Calle 13, que traz em sua letra, para além da critica social, a exaltacdo da
unido do continente, expressa também na escolha dos artistas participantes da gravagao:
Susana Baca, peruana, Tot6 la Momposina, colombiana e Maria Rita, brasileira. Segundo

a autora:

La tendencia a la dispersion en la llamada cancion comprometida se fue
acentuando hacia los afios noventa. Los cantautores se presentaban en giras
latinoamericanas de forma individual, siendo considerados grandes figuras de
la musica, recibidos en sus diversas visitas en diferentes paises con la cobertura
de la prensa y la television, asi lo evidencian las presentaciones de Joan Manuel
Serrat, Mercedes Sosa, Silvio Rodriguez, Caetano Veloso y Facundo Cabral,
entre otros. Otros se ligaron a la industria comercial del disco, como Soledad
Bravo que grabd canciones en variados géneros musicales como la sala, el
bolero y la ranchera, igual fueron los casos de Tania Libertad y Eugenia Leon.
(PEREZ FLORES, 2014, p. 21)

Voltando ao contexto geral da cangao de protesto, Fabiola Velasco (2007) nos diz
que “[...] los sesenta estuvieron marcados por la critica a las instituciones, al modo de
produccion capitalista y, sobre todo, estuvieron signados por la reaccion colectiva frente
a un sistema sociopolitico considerado represivo” (p. 6). E nesse contexto de
efervescéncia politica que nos Estados Unidos, por exemplo, houve o fortalecimento do
género conhecido como rock’n roll, em sua génese de natureza contestatoria e de critica
ao sistema politico vigente. Nesse periodo surge também a folk music, representada
principalmente por nomes como Bob Dylan e Joan Baez, cujo mote central era a critica
social, mesmo que, inicialmente, de maneira mais comedida. O crescimento desses
movimentos fez com que os Estados Unidos se tornassem, no limite, um polo de
irradiacdo de referéncias musicais que, em conexdao com o contexto musical mundial,
favorecem o surgimento de novos estilos — que muitas vezes uniam elementos do rock’n
roll as caracteristicas regionais. Essa aproximagdo com a canc¢do estadunidense ocorria

de formas muitas vezes distintas, seja para negar (caso dos musicos que buscavam, em
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sua obra, exaltar a cultura nacional em contraponto ao dito imperialismo) ou para absorver

influéncias e promover o crescimento da industria fonografica.

Na Europa, o Maio de 1968 e a Primavera de Praga, na Tchecoslovaquia criam um
ambiente de efervescéncia cultural e de contestagdo, favorecendo também o surgimento
de cancdes com essa caracteristica em comum. Segundo Velasco (2007), a Espanha
também vivencia um processo de surgimento de novos estilos musicais com
caracteristicas militantes, conhecidos como Nueva Cancion Catalana e Nueva Cancion
Castellana, hd muitos musicos envolvidos, € que tiveram uma carreira significativa no
que toca & produgdo de cangdes de protesto desses paises. E nesse contexto que penso ser
importante pensar a vida de Zitarrosa antes do exilio, para que possamos compreender
melhor seu papel na Nueva Cancidon e os acontecimentos que culminaram em sua

necessidade de se exilar.

2.3. Zitarrosa antes do exilio

No que diz respeito a Zitarrosa, trazer mais alguns detalhes relacionados ao seu
inicio de carreira, como cantor. Segundo Pellegrino (1999), foi no outono de 1963, com
26 anos, que Zitarrosa inicia uma viagem, cujo intuito era passar por diversos paises
latino-americanos e terminar justamente em Cuba e que mudaria sua vida. O desejo de
finalizar a viagem no pequeno pais caribenho se justificava pelo interesse em conhecer a
Revolugdo Cubana por dentro, uma vez que Zitarrosa ja possuia fortes inclinagdes
ideologicas a esquerda.

Nessa viagem, o primeiro pais ao qual se dirigiu foi o Peru, na cidade de Lima,
especificamente. No pais, comecou a trabalhar como periodista/radialista, trabalho que ja
exercia no Uruguai, na Radio E/ Espectador. No Peru, iniciou seu trabalho para a revista
Oiga, tendo publicado sua primeira nota em julho de 1963. O intuito de Zitarrosa era
trabalhar para conseguir dinheiro e dar sequéncia em sua viagem a Cuba.
(PELLEGRINO, 1999) Zitarrosa ja cantava, nesse periodo, mas ndo profissionalmente.
Inclusive, na obra de Pellegrino (1999) aparece uma anedota interessante, relacionada a
familia Kun, que hospedou Zitarrosa durante sua estadia no pais. Segundo Carmen

Navarra de Kun:

Los primeros dias, Alfredo se alojo en casa. Pasabamos mucho tiempo juntos.
El salia mucho con Jorge. Muy pronto consiguio trabajo y al terminar su tarea,
volvia a casa y casi todas las noches cantaba... Yo, muchas veces, estaba
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cansada y me iba a dormir, Jorge?®, en cambio, era un fanatico, se quedaba
hasta tarde cantando y escuchandolo (PELLEGRINO, 1999, p. 62).

Um segundo relato interessante, e que diz respeito a uma das primeiras
apresentacdes de Zitarrosa publicamente em Lima, vem novamente de Carmen Navarra

de Kun:

Con Jorge soliamos ir a un restaurante que era propriedad de Yamandu y Guazu
Gamarra, dos uruguayos que cantaban y que por ese tiempo eran muy famosos
en el Pert. Tenian mucho éxito con ese local, la gente iba a comer y ellos
cantaban; estaba siempre lleno... Un dia, Jorge fue a hablar con los Gamarra y
les dijo: “La semana que viene vengo y gasto aqui gran parte de mi sueldo,
pero con una condicion: que dejan cantar a un compatriota de ustedes que hace
poco que esta en Lima”. Los Gamarra aceptaron y Jorge, entusiasmado, se 1o
fue a decir a Alfredo. jPara qué! Se enojd, discutimos, no queria saber nada;
recién después de unos dias lo convencimos... Una noche fuimos los tres,
pedimos los platos mas caros, un muy buen vino, hasta que creo que fue
Yamandu quien se acercd y dijo: “Bueno, que pase a cantar”. Alfredo empez6
a cantar y la gente qued6 encandilada. Cuando termind lo ovacionaron y
pidieron que siguiera cantando. Inmediatamente, los Gamarra ocuparon el
escenario, comenzaron a cantar y taparon los aplausos. No fueron muy
solidarios, quiza pensaron que ese joven de voz grave les podria hacer sombra.
Alfredo percibio eso y se amargd mucho. Vino a la mesa y dijo “vamonos”. No
quiso esperar para cantar de nuevo. Estaba furioso, nos peleamos por el
camino. Se qued¢ triste unos dias... (PELLEGRINO, 1999, p. 63).

A primeira apresentacdo de Zitarrosa como cantor profissional ¢ alvo de certo
mistério, pois existem distintas fontes que indicam diferentes datas. Segundo Pellegrino

(1999), sobre essa questao:

El relevamiento hecho hasta ese entonces conducia a una gran confusion: notas
periodisticas que indicaban que su debut habia sido en el afio 1961; otras que
hablaban del afio 1962; el mismo Zitarrosa mencionaba, en entrevistas, al aflo
1963; y en algunas notas aparecia también, como si esta disparidad fuera poca,
el afilo 1964 como el de su debut profesional (PELLEGRINO, 1999, p. 66).

Até hoje essa questdo ¢ alvo de duvidas, mas a data que aparece com mais
recorréncia em biografias, textos jornalisticos e/ou académicos ¢ o ano de 1963. De modo
geral, pode-se dizer que nos primeiros 6 meses de estadia de Zitarrosa em Lima, seu
trabalho foi majoritariamente como periodista, principalmente na jé citada revista Oiga e
no semanario 7 Dias del Peru y del Mundo, bem como alguns comerciais para radios

locais.

Apesar de ter acumulado alguns trabalhos, Zitarrosa, nesse primeiro momento,
ndo conseguiu éxito em acumular dinheiro para sua viagem a Cuba. A situagdo era
complicada, a falta de dinheiro era grande, até que, segundo Pellegrino (1999), replicando

as palavras do proprio Zitarrosa:

20 Jorge Gyuri Kun, marido de Carmen Navarra de Kun.
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En esos duros momentos, aparecié César Durand (un peruano que conoci al
poco tiempo de llegar a Lima) quien, al oirme cantar, me publicité —
practicamente sin mi consentimiento — como cantor en el Canal 13
Panamericana de Lima, en donde cobré 50 délares por mi actuacion. Recuerdo
que, en esa época, yo siempre andaba con mi guitarra y mi maquina de escribir
(PELLEGRINO, 1999, p. 71).

César Durand, junto a Luis Macchi (outro publicitario peruano) acabaram por se
tornar os mentores da estreia profissional de Zitarrosa. A primeira apresentagdo
profissional veio, entdo, em um programa de televisdo chamado “E!/ Show de Tulio”,
programa humoristico conduzido pelo apresentador Tulio Loza, e que contava com
apresentacdes musicais que apareciam no meio das duas principais esquetes do programa,
e foi justamente nesse meio que Zitarrosa se apresentou. Apesar disso, pode-se dizer que
as apresentacdes de Zitarrosa ndo tiveram grande repercussao no Peru, uma vez que a
populacdo ndo se interessou, de imediato, pelo estilo de musica praticado por ele. A
pequena repercussao se deu através de algumas notas em jornais locais, que descreviam

0 evento e citavam Zitarrosa como “poeta uruguayo” (PELLEGRINO, 1999).

O segundo pais para o qual Zitarrosa viajou foi a Bolivia, ja no final de margo de
1964, no que seria sua primeira estadia no pais, ao qual retornaria posteriormente, no
mesmo ano. A premissa inicial da viagem era a participacdo em um congresso de
escritores realizado em Arequipa e, apos o fim desse evento, voltar a Montevidéu. Na
Bolivia, Zitarrosa, sem dinheiro, se hospedou na casa de um amigo conhecido como
Javier Pita Romero, el “Gallego”. Segundo o proprio Zitarrosa, em entrevista concedida

a um perioddico e que consta no livro de Pellegrino (1999):

En La Paz estuve aproximadamente un mes — recordd -. Trabajé en Radio
Altiplano, donde se grabo un ciclo en el que volvi a cantar pero que,
finalmente, pasaron por tandas, porque yo me tenia que volver. Me acuerdo de
que cuando fui a cobrar, el responsable de la radio, un tipo muy simpatico, me
dijo que no tenia dinero y me termin6 pagando con una coleccion muy buena
de revistas de literatura. Finalmente, y gracias a la ayuda del consul uruguayo,
pude regresar al Uruguay (PELLEGRINO, 1999, p. 78-79).

Ap0s esse pequeno periodo no pais, menos de um més, Zitarrosa volta ao Uruguai,
passa alguns poucos dias e segue novamente para Lima, onde ficou mais trés meses, antes
de voltar, novamente, a La Paz. A ideia de viajar a Cuba estava cada vez mais distante.

Sobre a segunda passagem de Zitarrosa em La Paz, Adalita Roca, esposa de Gallego, diz:

La primera vez que llegd fue a ubicar a mi marido a Radio Altiplano, ¢l sabia
que Javier trabajaba alli. La segunda vez ya conocia donde viviamos asi que
vino directamente a la casa. Me acuerdo de que le comento a Javier que le
habian robado un bolso con la maquina de escribir y casi toda la plata. Nos
coment6 también que en Peru habia actuado en television y nos expuso sus
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deseos de seguir cantando y componiendo canciones (PELLEGRINO, 1999,
p. 82).

Essa segunda estadia ¢ mais relevante, uma vez que conta com mais
desdobramentos em seu desenvolvimento intelectual, tanto no que diz respeito a escrita,
quanto ao violdo. Zitarrosa, inclusive, participou de alguns programas de artistas novatos,
aos quais teve acesso a partir da figura de Gallego, que conhecia boa parte da imprensa
da regido, e que colaborou com sua carreira. Apds essas pequenas apresentagdes e
algumas viagens pelo interior do pais, junto a seus amigos periodistas, Zitarrosa se vé
sem dinheiro e sem trabalho, circunstancia que o faz voltar a Montevidéu, dessa vez por

mais tempo.

Zitarrosa regressa, entdo, adquirindo logo de cara um trabalho como locutor no
chamado Canal 4 de Montevidéu, e também nas radios Sarandi e Centenario (motivado
pelo dinheiro, uma vez que se encontrava em situa¢do precaria). O interesse de Zitarrosa,
nesse momento, ja estava totalmente voltado a poesia e a cangdo e, nesse intuito, se
aproximou de Daniel Viglietti, outro nome de peso na histéria da musica popular

uruguaia. Viglietti, em entrevista a Guillermo Pellegrino (1999), nos diz que:

A Alfredo lo conoci por esa €poca, no recuerdo exactamente el afio. Fue un dia
en que yo estaba trabajando como locutor en el SODRE, la radio oficial. El
vino para consultarme sobre profesores de guitarra tenia interés en aprender a
tocar. Yo le sugeri al maestro Atilio Rapat. Nunca supe si lo vio... Luego de
conocernos, y de vez en cuando, nos encontrabamos junto a amigos comunes
como el escritor Juan Capagorry, el violinista “Becho” Eizmendi, la bailarina
Mari Minetti, y en alguna ocasién con Eduardo Galeano. También soliamos
encontrarnos en algunas actuaciones, en festivales y en todo ese tipo de
actividades. ;Como fue mi relacion con €él? Nuestra relacion fue siempre
fraterna, como lo ha sido en general el vinculo entre los diferentes colegas de
la musica popular uruguaya de esa época. (PELLEGRINO, 1999, p. 85)

Foinesse contexto que, através da figura de Luis Américo Rodriguez, proprietéario
do selo Tonal, gravou seu primeiro disco, o E/ Canto de Zitarrosa. Esse primeiro album
teve grande repercussdo no Uruguai, diferente de sua apresentacdo no Peru. A cancdo
Milonga para una nifia foi a de maior sucesso, e fez com que Zitarrosa passasse a figurar
como um reconhecido cantor popular uruguaio. A difusdo da cangdo nas radios
montevideanas foi grande, em especial por conta da relacdo que Zitarrosa tinha com
diversos radialistas da cidade, por ja ter sido um deles. Com o sucesso, ja em 1966, gravou

seu segundo disco, o Canta Zitarrosa.

Sua primeira apresentacdo oficial, ao vivo, no Uruguai, ocorreu em dezembro de
1965, durante o chamado Gran Festival de Folklore del Uruguay, organizado e

transmitido pelo Canal 5 de Montevidéu. Na sequéncia, Zitarrosa se apresentou na
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Argentina, logo em janeiro, em um evento chamado Festival de Folklore de Cosquin, o
qual contou com a participagdo de misicos como Atahualpa Yupanqui, Horacio Guarany,
Mercedes Sosa, Jorge Cafrune, entre outros (PELLEGRINO, 1999, p. 92). Interessante
observar como, nessa apresentacgdo, Zitarrosa esteve ao lado de importantes membros da
Nueva Cancion da Argentina. Ao longo dos anos seguintes, Zitarrosa realizou diversas

apresentagdes, tanto no Uruguai quanto na Argentina.

E nesse contexto, de grande sucesso e reconhecimento em relagdo a sua produgio
musical, que chega finalmente a hora de viajar a Cuba, em 1967. Zitarrosa viajou ao pais
em um avido fretado pelo governo cubano e que levava toda a delegacdo uruguaia,
composta por diversos artistas e intelectuais, com o objetivo de participar do Primer
Encuentro de la Cancion Protesta. Ao chegar no pais, Zitarrosa se apresentou em diversos
locais, participando entdo do “Festival Internacional de la Cancion Protesta junto a los
uruguayos Daniel Viglietti, Los Olimarefios, Anibal Sampayo, Yamandu Palacios, Carlos

Molina y Marcos Velasquez” (PELLEGRINO, 1999, p. 102).

Segundo Daniel Viglietti, falando sobre o Festival, em trecho de entrevista

presente na obra de Pellegrino (1999):

Tengo un muy claro recuerdo de aquel Primer Encuentro de la Cancion Protesta
realizado en 1967, en Cuba. Alfredo y yo formamos parte de una delegacion
uruguaya que creo fue la mas numerosa del festival. En aquella experiencia,
que también debe haber sido inolvidable para él, cantamos en varias partes: en
La Habana, en teatros; en el interior, en Minas de Frio frente a miles de
estudiantes becados, entre otras presentaciones. (PELLEGRINO, 1999, p. 102)

Apos essa viagem a Cuba, Zitarrosa seguiu para a Europa, passando por Paris, e
Espanha, pais pelo qual nutria grande interesse, focado principalmente na lingua, uma
vez que o musico considerava o pais como representante da “/engua madre”, sobre a qual
se debrugava para escrever suas cangdes ¢ poemas. Adquiriu na Espanha um novo violao,
mas também diversos conhecimentos e experiéncias que o marcariam para o resto de sua
vida. Ao voltar para o Uruguai, Zitarrosa concede uma entrevista, que estd presente na

obra de Guillermo Pellegrino, sobre seus objetivos de entdo:

Estoy por editar un libro con Blankito y Enrique Fernandez. Son poemas que
tengo archivados desde afios: “Del Pensar”, “De los peces”, y al final del libro
pienso poner poemas nuevos, escritos especialmente para esta ocasion. El
titulo de este libro podria ser Positivo-Negativo, o algo por el estilo. Pero,
ademas, tengo otros proyectos: instalar una vineria con canto y baile, por aca,
en Pocitos, pero todavia nos faltan 300.000 pesos. Pero incluso hasta el nombre
ya le pusimos: se llamard La Claraboya Amarilla (PELLEGRINO, 1999, p.

103).



38

A partir desse periodo, entdo no Uruguai, Zitarrosa passou a manter seu foco em
sua efémera jornada empresarial, quando abriu um estabelecimento chamado La
Claraboya Amarilla, uma espécie de restaurante que oferecia, entre suas atracdes,
apresentacdes de diversos musicos uruguaios. Inaugurado no dia 26 de julho de 1968, “en
la calle 21 de Setiembre 2897 (PELLEGRINO, 1999, p. 107), esse local tinha como
principio fomentar a cultura musical da regido. Zitarrosa abriu esse empreendimento
tendo como socios Jorge Duran e Hugo Cavaliere, seus amigos. Segundo Pellegrino

(1999):

La Claraboya era un restaurante en el que habia un excelente nivel de cocina,
una gran parrilla al fondo, velas en las mesas, sillas risticas, un decorado muy
cuidado y un pequefio escenario. Por alli pasaban muchos artistas, a veces mas
de treinta por noche. En ese local, actuaron cantantes de diferentes géneros e
de las mas diversas extracciones: desde Los Fronterizos hasta dos jovenes muy
talentosos: Rubén Rada y Eduardo Mateo. Estas presentaciones, en general,
gustaron al publico y sirvieron, ademas, para demonstrar el caracter ecléctico
de La Claraboya Amarilla, donde también se leian poemas o habia sketches de
humor (p. 107).

Por ocasido da ma administragdo, o empreendimento durou menos de um ano,
legando a Zitarrosa uma grande quantidade de dividas, as quais foram quitadas ao longo
dos anos seguintes (PELLEGRINO, 1999). O restaurante contou com a apresentagao de
diversos artistas cujas cangdes possuiam versos de protesto, circunstancia que fez com
que o estabelecimento passasse a sofrer criticas, inicialmente da imprensa local e,
posteriormente, do proprio governo de Jorge Pacheco Aréco. Para ilustrar essa questao,
segundo Pellegrino (1999), no dia 22 de fevereiro de 1969, o jornal El Dia, que circulava

em Montevidéu, publicou uma nota intitulada “folklore o politica?” e que dizia o seguinte:

...Desde estas paginas, se informo hace poco, lo referente a la “sucursal”
guevarista de Zitarrosa en Punta del Este, en cuya Claraboya Amarilla actian
muchos activistas... Anselmo Grau que proclama su credo fidelista... Los
Carreteros, conjunto de notoria posicion que también visitaran en una
oportunidad Cuba y Paraguay (no creemos que para confraternizar con el
gobierno) ... Nuestra actitud es muy clara: la posicion ideologica del artista no
debe influir para el apoyo o la censura cuando actian exclusivamente en
funciéon de artistas. Nuestra labor critica la ha ratificado, por cuanto hemos
elogiado muchas veces a los artistas mencionados, como ahora los censuramos.
Pero cuando el arte no es mas que un pretexto para la prédica de doctrinas
disolventes, las poblaciones y las autoridades, lo menos que pueden hacer es
no servir de complices pasivos, de sus maniobras politicas antinacionales (p.
151-152).

Como pudemos ver, o tom de critica e censura ao local, pelo fato de que
supostamente haviam apresentacdes apenas de artistas com afinidade relacionada a

esquerda politica, ¢ bastante forte. O estabelecimento chega a ser descrito como uma
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“sucursal guevarista”, expressdo que demonstra a reveberagdo da Revolu¢ao Cubana no

imaginario da populagdo latino-americana do periodo.

O clima de autoritarismo no pais era crescente, fazendo com que a censura nao
fosse restrita a Zitarrosa e seu estabelecimento. Podemos citar como exemplo o ja citado
caso de censura ocorrido com Daniel Viglietti (PELLEGRINO, 1999; GOMES, 2013).
Essas agdes de censura se escalaram no pais e culminaram na publicagdo de uma
Resolugdo, por parte do Ministro da Cultura Federico Garcia Capurro, que proibia a
difusdo pela radio nacional de alguns artistas, entre eles Zitarrosa. Essa proibicao, nos
anos seguintes, se estenderia a outras radios nacionais e também vetaria a venda de discos.
Muito embora a maior parte da critica tenha sido oriunda do governo, Zitarrosa também
sofreu criticas por parte da esquerda, que o criticava por ter se aventurado como

empresario no La Claraboya Amarilla.

Nesse contexto, Zitarrosa passou a entender, cada vez mais, que seria necessario
envolver-se com a politica, utilizando-a como instrumento de luta, assim como a sua
musica. Foiassim que decidiu se vincular a Frente Amplio, coalizao politica que em 1971
disputaria da elei¢do e que o musico planejava ajudar a se eleger. Passou a participar, com
frequéncia, dos comicios organizados pela coalizagdo, bem como a fazer campanha
politica aberta para os frenteamplistas. Em carta enviada para seu amigo peruano César
Calvo, e que esta presente na obra de Pellegrino (1999) Zitarrosa dizia, em 12 de

novembro de 1971:

Ahora estoy tapado de compromisos, cantando para el Frente Amplio (algo asi
como la Unién Popular chilena) en visperas de elecciones nacionales. No te
imaginas el clima que se vive en este pais. jPodemos entrar al socialismo
dentro de poco, Pata! Depende de nuestro pueblo, y los cantores estamos
poniendo el hombro a muerte... (p. 163).

Apos esse periodo militando pela Frente Amplio, Zitarrosa se filiou ao Partido
Comunista Uruguaio, e intensificou as caracteristicas politicas de suas produgdes
musicais, apesar de ter passado a produzir com menos frequéncia, considerando que “por
ahora no me queda tiempo para componer canciones” (PELLEGRINO, 1999, p. 164),
justificando a falta de tempo justamente pelo fato de que a militancia diaria lhe tomava
boa parte do tempo. Cangdes como Milonga de Contrapunto e Diez décimas de
autocritica se tornaram emblematicas na Campanha, que levava como um de seus slogans
a frase “En el Uruguay del Frente Amplio, Zitarrosa canta” (PELLEGRINO, 1999, p.
164).
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Esse periodo, para além da militancia politica, foi marcado por tensdes
relacionadas aos selos que produziam seus albuns, como o selo Orfeo, que chegou a
ameacar deixar de editar suas producdes em fungdo de seu envolvimento politico
explicito. Apesar disso, Zitarrosa nunca voltou atrds, mesmo que isso significasse um
risco de romper com os selos, circunstancia que afetaria sua carreira. Apesar das tensoes,
talvez por Zitarrosa ser um dos principais musicos uruguaios do periodo, e que certamente
tinha muitos discos vendidos, os selos voltaram atras, e ndo levaram, a0 menos nio nesse

contexto, o rompimento adiante.

Mais adiante, com a derrota da Frente Amplio nas eleicdoes de 1971, a situagdo
para Zitarrosa (e também para os outros cantores identificados com a esquerda) se torna
problematica. Sobre isso, Zitarrosa nos diz, em entrevista concedida a Revista Siete Dias,

de Buenos Aires, em janeiro de 1984 que:

Como profesional del canto, mis dificultades comienzan concretamente al dia
siguiente de las elecciones de noviembre de 1971, cuando fue electo el
candidato del Partido Colorado, que representaba los intereses de la oligarquia
nacional uruguaya, de los grandes latifundios y de los grandes monopolios. No
bien subio (Juan Maria) Bordaberry — automaticamente -, quedé prohibido en
el Uruguay... (PELLEGRINO, 1999, p. 165).

Foi a partir de entdo que a quantidade de apresentagcdes de Zitarrosa caiu
drasticamente no pais, fazendo com que a grande maioria das apresentacdes se dessem
em outros paises sul-americanos, como na Argentina, por exemplo. Nos anos seguintes,

as restrigoes iriam recrudescer ainda mais, ¢ culminariam em seu exilio.

As viagens realizadas a outros paises, com o objetivo de se apresentar, foram de
grande importancia para a faceta uruguaia da Nueva Cancion, uma vez que a grande
maioria das apresentacdes eram festivais dos quais participavam uma ampla gama de
musicos dos movimentos. A exemplo disso temos o chamado Primer Festival
Internacional de la Cancion Popular y Amistad, realizado no Estadio Chile, de Santiago
e o Fortin Prat, de Valparaiso (PELLEGRINO, 1999, p. 179). Os eventos, de modo geral,
para além de servir & conexao entre os musicos da Nueva Cancion, muitas vezes eram
palco para exposi¢ao dos problemas politicos vividos pelos paises. De modo geral, pode-
se dizer que, por estar proibido no Uruguai, a producdo musical de Zitarrosa se deu, nesses

anos que precederam seu exilio, majoritariamente na Argentina.

A situagdo de sua estadia no Uruguai passa a ficar complicada quando Zitarrosa

comega a se deparar com pichagdes em sua casa que diziam: “jQue se vaya Zitarrosa!”,
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entre outras frases que desejavam sua saida, ou até mesmo o ameagavam. Sobre essa
questdo, Zitarrosa diz, em entrevista concedida ao jornal diario EI Mundo, de Buenos

Aires, no dia 31 de outubro de 1973:

Hay una razén de militancia que me impide hacerlo. En un principio opté por
cambiar de casa con frecuencia, pero luego entendi que era una actitud
equivocada. Decidi quedarme en un solo sitio y afrontar la realidad con el
mismo peligro y tal vez menos riesgos que mis compatriotas obreros,
sindicalistas, estudiantes y luchadores. Hay quienes me llaman cantante
comprometido. Canto compongo lo que siento. Soy un militante y nunca lo he
negado. Me duele el Uruguay y perdonenme que parafrasee un dicho que no
es mio: siento como propia la prision de ese gran artista que el Anibal Sampayo
y la persecucion que sufre Daniel Viglietti. No puedo abandonar mi patria. Es
mi lugar de lucha, aunque mis escenarios de trabajo tengan otros limites. Es lo
menos que puedo hacer por mis paisanos y por mi mismo. Para no sentirme
avergonzado... (PELLEGRINO, 1999, p. 184-185).

Podemos ver entdo a denuncia das perseguicdes que Zitarrosa € outros musicos
uruguaios vinham sofrendo, nas maos do governo da ocasido. Viglietti chegou a ser detido
pelo governo, gerando inclusive comocao internacional. Zitarrosa também foi detido e
teve sua casa revistada pela policia, a procura de provas de seu envolvimento com
movimentos esquerdistas. Foi nesse contexto, apds uma escalada de perseguicdes, que

Zitarrosa se exilou, no ano de 1976.

Por ultimo, ¢ necessario ressaltar que, para além da faceta compositora, poeta,
intérprete e empresaria de Zitarrosa, temos que considerar, também, seu trabalho dedicado
aos meios de comunicagdo, como jornalista, ao qual se dedicou por varios anos, em
diferentes locais. O primeiro trabalho de relevancia de Zitarrosa nesse ramo foi realizado
no chamado Semandario Marcha®!, entre os meses de maio de 1965 e junho de 1966
(PELLEGRINO, 1999). Trabalhou também em outros periodicos, como o Cosquin € o
Lucha Libertaria. Nesse periodo, realizou uma série de entrevistas com personalidades
importantes da vida cultural e politica da regido como Juan Carlos Onetti e Atahualpa

Yupanqui, bem como escreveu artigos de opinido.

Zitarrosa trabalhou ao lado de intelectuais como Carlos Quijano, Eduardo
Galeano, Blankito, Hugo Alfaro, Angel Rama e Carlos Maria Gutiérrez, “uno de los pocos
periodistas que lleg6 a entrevistar al Che Guevara en plena Sierra Maestra, en febrero de
1958” (PELLEGRINO, 1999, p. 122). O trabalho de Zitarrosa no semanario foi bastante
reconhecido na midia uruguaia, que com frequéncia publicava textos sobre suas

entrevistas € seus escritos.

2! Importante semanario uruguaio, de propriedade de Carlos Quijano.
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Ao longo da trajetoria de Zitarrosa, deve-se denotar a fluidez de suas atuagdes
como entrevistador e como entrevistado, apds ter se tornado um importante musico

uruguaio. Sobre esse aspecto, Pellegrino (1999) nos traz uma interesante reflexao:

Algunos afios después de realizar estos trabajos en Marcha, el afamado cantor
Alfredo Zitarrosa, conocedor del oficio periodistico, era un personaje “jugoso”
para entrevistar. No era de los que callaban, ni tampoco de los que tenian
actitudes obsecuentes con los periodistas. Asi lo percibidé Antonio Mercader, el
periodista de la revista argentina Siete Dias, quien remarco esa caracteristica
en parte del copete del reportaje que le hizo para ese medio: “...El maximo
trovador uruguayo demostrd en su didlogo con Siete Dias que carece de los tics
que atormentan a sus pares. Serio, concentrado, polémico, ejercita el canto
popular como un oficio que excede el ambito musical: “Quiero interpretar a mi
pais y a mi generacion” (p. 130).

Ja nesse momento apareciam caracteristicas que posteriormente seriam retratadas
com recorréncia pela midia, ao se referir ao musico: concentrado, sério, reconhecido por

seus paletos e semblante decoroso durante as apresentagoes.

Um outro aspecto apareceu em um texto publicado no jornal diario E/ Pais, e diz
respeito ao fato de Zitarrosa ser proprietario de um Jaguar que, nas paginas do jornal,
apareceu como “un auto algo excéntrico que ¢l poseia en esa época”’, em uma matéria
cujo titulo era “Por qué Zitarrosa no vende el Jaguar (un auto algo excéntrico que €l poseia
en esa época) para darle leche a los nifios” (PELLEGRINO, 1999, p. 132). Sobre esse

texto, Zitarrora respondeu:

Me hicieron ese chiste en el diario £/ Pais y lo increible fue que, en ese mismo
diario, yo habia puesto un aviso para venderlo. El Jaguar se lo compré a un
comisario de policia caminera en la época de La Claraboya Amarilla ya que
necesitaba un auto para trasladarme todas las semanas a Punta del Este... Me
lo vendiod el régimen, es una droga, un material obsoleto del imperialismo
britanico. Pero es un auto muy bello, parece una mariposa... En cuanto a este
tema de la estética, tengo que decir que antes, para mi, primero estaba lo bello
y después lo justo; ahora no estoy tan seguro, creo que para que algo sea bello
primero tiene que ser justo (PELLEGRINO, 1999, p. 132).

A reagdo a esse texto, por parte de Zitarrosa, foi um tanto quanto inusitada,
colocando o automdvel como um objeto, um resquicio do imperialismo britanico.
Pellegrino (1999) levanta a hipotese de que, para Zitarrosa, tendo em conta sua infancia
desprovida de bens materiais, o veiculo era como um “juguete”, um brinquedo que,
quando adulto, ao adquirir certa prosperidade financeira, se tornou um objeto de desejo.
Esse texto, inclusive, suscitou uma série de outras reflexdes por parte de Zitarrosa em
outras entrevistas, nas quais buscou tratar do fato de que, para ele, homens de esquerda

eram julgados por terem bens materiais que fugissem ao comum. Certa vez, ao conceder
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entrevista para a Cine Radio Actualidad, de Montevidéu, em abril de 1970, Zitarrosa disse

o0 seguinte:

Soy mi problema y a veces me convierto en un problema para los demas... para
mucha gente. Creo tener un unico mérito y es el de ser muy honesto... Canto
mal, toco peor la guitarra, pero lo hago a conciencia... quizas esta ahi radicada
la razon de mi éxito. Y cuando hablo de éxito me refiero a la importante venta
de mis discos en estos cinco afios... Sin embargo, vivo en una casa alquilada,
tengo mi coche prendado y también los derechos de autor prendados
(PELLEGRINO, 1999, p. 132-133).

Como periodista Zitarrosa trabalhou inclusive em seu exilio no México. Segundo
Pellegrino (1999), no dia 14 de novembro de 1982, escrevendo para o periddico Prensa
Latina, Zitarrosa teceu comentarios sobre a Nueva Cancion no Uruguai, dizendo que
“Toda cancion ha sido nueva alguna vez: no estoy de acuerdo con eso de la “Nueva

Cancion”. Es como si se nos negara la posibilidad de permanecer...”. Ainda sobre o tema:

Sin caer en un error grosero, se puede afirmar que mientras Daniel Viglietti
llegaba fluidamente a los sectores universitarios y estudiantiles en general, Los
Olimarefios dialogaban sin esfuerzo con el campesinado y yo, tal vez, hallaba
la mejor respuesta entre los asalariados urbanos. Tanto Daniel, como Los
Olimarefios y yo, aunque por separado y desde diferentes posiciones,
contribuimos (por cierto, junto con otros muchos compafieros y colegas) a la
sindicalizacion de los trabajadores de la cultura. (Es obligatorio mencionar
aqui al que mas trabajo para eso, sindical y politicamente: Yamandi Palacios).
La de los cantantes fue precisamente la Glltima agremiacion que se incorpor6 a
la Convencion Nacional antes del golpe de Estado de 1973... Estas notas habian
sido escritas originalmente con seudéonimo. En la emergencia de tener que
firmarlas, y para no omitir la necesaria mencion de mi protagonismo, ni
modificar nada, se me hace necesario intercalar una autocritica contextual...
(PELLEGRINO, 1999, p. 137-138).

O trecho acima nos da indicios do tipo de publico que cada um dos principais
representantes da musica popular alcangava. Zitarrosa, em suas cangdes, sempre teve
certa identificacdo com os trabalhadores, os assalariados urbanos, questdo que talvez
explique sua maior circulacdo, do ponto de vista do proprio musico, nesse meio. A
mencdo a chamada “sindicalizacion de los trabajadores de la cultura” também ¢
interessante ¢ demonstra, mais uma vez, a conexdo de Zitarrosa com o trabalhador

assalariado urbano, atuando na sindicaliza¢do inclusive dos musicos.

O musico também trabalhou para o jornal Excelsior, mexicano, escrevendo textos
diversos, focados principalmente na situagdo politica da América Latina, fazendo viagens
como a da Nicardgua, para entrevistar sandinistas, entre outras tarefas. Uma das
realizagdes mais interessantes de Zitarrosa em solo mexicano foi a condug¢dao de um

programa chamado Casi en Privado, veiculado na Radio Educacion, que circulava nos
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domingos entre as 19h e 20h, e que consistia em entrevistas a musicos, poetas, escritores

e pensadores, discutindo temas que giravam em torno da cultura, em especial da musica.

De modo geral, sobre o lado periodista de Zitarrosa, pode-se dizer que foi de
grande importancia, tanto do ponto de vista da relevancia social, quanto de sua formacao
profissional, uma vez que ¢é possivel reconhecer a afinidade dos temas em todos os
trabalhos desenvolvidos por ele, seja na midia impressa, seja na poesia ou na musica.
Finalizando as reflexdes sobre essa faceta de sua carreira, trago um trecho de entrevista
concedida por Zitarrosa a Daniel Viglietti’?, para o semanério Marcha, no dia 3 de

dezembro de 1971, intitulada Zitarrosa de verdad:

La revolucién es imposible sin el pueblo. Y a partir de ahi, todo cantor que se
precie o se jacte o simplemente merezca llamarse popular tiene que estar muy
atento a lo que el pueblo nos exige, a lo que la gente esta esperando de nosotros.
Y hay artistas, como puedo ser yo, que estan directamente comprometidos con
el pueblo. Soy popular. ;Por qué? Por casualidad. No tengo ningiin mérito
aparte del que pueda tener cualquier cantor de boliche, ninguno. Ni siquiera
toco la guitarra. Pero estoy muy atento a la gente. Yo siento lo que la gente
siente (PELLEGRINO, 1999, p. 148).

O trecho de entrevista acima revela a maneira como Zitarrosa enxergava o papel

do musico popular, e de que maneira devia levar a cabo sua produgao.

2.4. O 1° Encuentro de la Cancion Protesta e a participacao de Alfredo Zitarrosa.

Feito esse preambulo, dedicaremos um trecho do trabalho para pensar o papel do
I Encuentro Internacional de la Cancion Protesta, organizado pela Casa de las Américas
de Cuba e a participagao de Zitarrosa. Inicio, entdo, com uma fala do proprio Fidel Castro,
presente na Revista Casa de las Américas, que nos da pistas acerca da importancia do

evento:

El encuentro este y las canciones han hecho un impacto tremendo. Al
imperialismo tiene que saberle muy mal todo esto, porque yo veo esto como
una manifestacion mas de un fenomeno historico, en que todo conspira contra
ese enemigo, y sus actos estan produciendo reacciones en todas partes, en todos
los niveles, en dondequiera que hay gente con sensibilidad, con conciencia (...)
Se ve una especie de humanidad levantandose contra ellos. A mi me agrada
mucho ver el arte aqui, como verdadero arte, y como cosa capaz de ganar a la
gente, de despertar emociones en la gente y a la vez formar parte de todo un
sentimiento general del mundo (OSSORIO, José M. Encuentro de la Cancion
Protesta. Revista Casa de las Américas, Habana, n. 45, p. 143-146, nov/dez.
1967).

O evento foi realizado em Havana, Cuba, entre julho e agosto de 1967, e ¢

fundamental para compreender as facetas da participacdo dos musicos nas lutas sociais

22 Daniel Viglietti também trabalhou no Semanario Marcha, a exemplo de Zitarrosa.
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do periodo, e como se articulam no sentido de estabelecer certa “unidade” — mesmo que,
em muitos casos, como veremos adiante, divergéncias tenham surgido — em prol do
desenvolvimento da musica de protesto latino-americana e das lutas sociais em seus
paises, fundamento principal dos movimentos. Para pensar essas questdes, farei uso de
uma fonte, a Revista Casa de las Américas, em especial a edigdo de nimero 45, publicada
entre novembro-dezembro de 1967, e também do texto de Juan Alberto Salazar
Rebolledo, cujo titulo ¢ La rosa y la espina: expresiones musicales de solidaridad
antiimperialista en Latinoamérica: El primer encuentro de la Cancion Protesta en la

Habana, Cuba, 1967.

Inicialmente, € preciso pontuar que as ideias que circulavam no evento remetem
a uma espécie de Guerra Fria cultural, cujo campo de batalha era a América Latina, a qual
os musicos de protesto, para além de outros artistas, tomaram parte. Importante observar
que hoje em dia € possivel afirmar com seguranga que € justamente nesse campo que
muitos dos grandes embates da Guerra Fria se deram, uma vez que a busca pela
hegemonia passa também pela dominagao cultural, que na América Latina era almejada

principalmente pelos estadunidenses.

E nesse contexto que é criada a chamada Casa de las Américas, em 28 de abril de
1959, por Haydée Santamaria®®. A institui¢do foi fundada justamente com o intuito de
fortalecer uma cultura contra-hegemonica, ou seja, que pudesse se contrapor as investidas
estadunidenses, que nesse momento objetivavam estabelecer uma hegemonia cultural na
América Latina. Muitas vezes a procura por essa cultura contra-hegemodnica, como no
caso dos musicos uruguaios, passava por buscar na musica folclorica®* a inspiragdo para
a produ¢ao musical do momento, em uma espécie de valorizacao da cultura nacional, em
detrimento da cultura externa. Para tentar alcangar esse objetivo, a Casa de las Américas

tinha como objetivo central:

[...] articular las dinamicas culturales y artisticas del continente. Varios
proyectos fueron puestos en marcha para lograr dicho cometido, y el aspecto
musical no fue la excepcion, pues ademads se nutri6 de los procesos en marcha

2 Haydée Santamaria Cuadrado foi uma revoluciondria cubana que, uma vez sucedida a revolugio,
trabalhou em diversas areas do governo, como o Ministério de Educacién e, posteriormente, fundando a
Casa de las Américas.

24 Ressalto que a ideia de folclore ¢ bastante variada, encontrando diferentes origens e fundamentos em
cada pais latino-americano. Para se aprofundar no assunto, verificar a obra da historiadora Tania da Costa
Garcia, especificamente o livro Do folclore a militancia: A cancdo latino-americana no século XX,
publicado em 2020.
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en el llamado folclore, manifiesto en la Nueva Canciéon (REBOLLEDO, 2020,
p. 3).

A instituicdo, para além de possuir uma biblioteca, um prémio literario anual, uma
editora, uma revista e uma area totalmente dedicada a investigacdo humanistica e artistica,
funcionou como uma espécie de validador de posturas politicas e culturais, primeiro dos

cubanos e depois de intelectuais e artistas de toda a América Latina.

Para além dessas questdes, pode-se observar, segundo Rebolledo (2020) que o /
Encuentro Internacional de la Cancion Protesta atuou como uma espécie de catalisador
da solidariedade latino-americana com as lutas antiimperialistas, aspecto fortemente
presente nas cangdes, € que envolviam os grandes temas do periodo, como a Guerra do
Vietna, a luta pelos direitos civis levadas a cabo por liderangas negras como Martin Luther
King Jr e Malcolm X, entre outros. O autor argumenta que o evento funcionou como uma
espécie de “quebra de paradigma” na carreira dos cancioneiros participantes, uma vez
que, a partir dali, muitas vezes a trajetoria passaria a ter um foco no compromisso politico
€ no engajamento relacionado as questdes sociais, aspecto que levou varios musicos a se
envolverem com movimentos de esquerda, fossem eles politico-institucionais, como o
caso de Zitarrosa e seu engajamento na Frente Amplio, ou ndo, como o caso de Anibal

Sampayo e seu envolvimento com o MLN-T/Tupamaros. Nesse sentido,

El Encuentro planted un especio de reunion para que varios musicos pudieran
conocerse entre ellos e intercambiar canciones y visiones sobre su proprio
trabajo creativo, que en adelante estuvo caracterizado por el compromiso
politico y el acompafiamiento a los movimientos sociales; por otro lado,
promovid a Cuba y la Casa de las Américas como un nicleo de intercambio y
produccion fonografica para la cancion protesta latinoamericana y sus distintas
derivaciones (REBOLLEDO, 2020, p. 3).

O evento ocorreu coincidiu com a fundac¢do da Organiza¢do Latino-americana de
Solidariedade (OLAS), organizagdo que buscou aglutinar paises em prol de alternativas
que fizessem frente ao imperialismo estadunidense e ao bloqueio econdmico estabelecido
por eles em relagdo a Cuba, que perdura até os dias atuais. Participaram 50 musicos de
diferentes paises (entre eles Alfredo Zitarrosa, foco de nossa pesquisa). Predominava nas
cangdes temas como a demonstracao de adesdo de algum movimento social, a recordagao
de acontecimentos ou individuos que colocaram em xeque a dominagdo imperialista, a
exaltacdo do indigena latinoamericano como um “explorado potencialmente rebelde” e
mensagens que buscavam a manuten¢do da esperanca em um futuro melhor que seria

conquistado através da luta revolucionaria. Segundo Rebolledo (2020):
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En general, el transito de los jévenes musicos latinoamericanos comenzo6 con
la revitalizacion de “los vestigios de repertorios y poemas heredados de largas
tradiciones sonoras y literarias”. Este proceso implico, segin Tejeda (2017),
“Empaparse de una cultura, beber de saberes tradicionales, bafiarse de ciertos
sonidos, mojarse en las aguas populares, nutrirse de imagenes, alimentarse de
determinados procedimientos, reflejar ciertos resplandores, conservar
peculiares colores de pueblo, narrar historias inconclusas, tejer hilos atn
sueltos, fluir, confluir e influir en espacios previamente habitados con seres
preexistentes (p. 5).

Temos, entdo, uma possivel explicagdo para o fato de que era um habito entre os

artistas participantes musicalizarem poemas de renomados intelectuais latinoamericanos.

Mas o que € e quais sdo as origens da musica de protesto, celebrada nesse evento?
Segundo Rebolledo (2020), um exemplo de cangdo que marcou época e estabelecia uma
ponte entre espetaculo e politica ¢ “Strange Fruit”, cangdo de Billie Holiday, cantora e
compositora estadunidense, publicada em 1939. Essa cancdo procurou realizar uma
critica explicita a escraviddo nos Estados Unidos que, embora abolida, ainda
possuia/possui muitos reflexos, principalmente nos estados do Sul, nos quais o racismo

era, e ainda ¢, fortemente presente. Rebolledo ainda cita que

Otros representantes de la cancion protesta en Estados Unidos, a medio camino
entre la militancia y el desarrollo de un nicho del espectaculo musical en el
siglo XX fueron: Woody Guthrie, Peete Seeger, Phil Ochs, Bob Dylan, Joan
Baez, entre varios mas, aun cuando no fueron pocos quienes en distintos
momentos se desmarcaron del término “cancion protesta” por considerarlo un
encasillamiento limitado (REBOLLEDO, 2020, p. 8).

Essa cangao de protesto, de modo geral, pode ser utilizada politicamente pelos
movimentos sociais aos quais se relaciona de maneiras distintas, quais sejam: de maneira
diagnostica, prognoéstica e motivacional. Para explicar melhor as nuances que envolvem

€ssas maneiras, trago um excerto:

Paul Almeida apunta tres posibilidades para la cancion protesta al “enmarcar”
las caracteristicas del movimiento social del que forman parte: el diagnostico,
el pronodstico y la motivacion. Es decir, lo primero es sefialar las causas que
hacen necesaria la movilizacion, después es necesario apuntar las
potencialidades que se abren al manifestarse y, finalmente, impulsar a quienes
escuchan para que se unan al movimiento y a la lucha. Los mecanismos para
hacerlo implican cuatro fases (Almeida, 2019, pp. 84-87): conectar y poner a
interactuar sentimientos de opresion inconexos (difusion del diagnostico desde
el plano artistico y cultural); amplificar el marco de referencias por medio del
énfasis en dichas conexiones (emparentar sentimientos y valores culturales
entre grupos diversos); promover la unidn y coaliciéon entre movimientos al
extender el marco; reorientar o corregir aspectos del marco de referencia del
movimiento para darle mayor solidez y conexién con sus integrantes
(REBOLLEDO, 2020, p. 8).

Em outras palavras, pode-se dizer entdo que as possibilidades de atuagdo da

canc¢do de protesto ao se engajarem em movimentos sociais envolvem assinalar as causas
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que, aos olhos dos membros, ocasionam a opressao dos povos € que, por conseguinte,
tornam necessaria a mobilizacdo; na sequéncia apontar as potencialidades, ou seja, o que
pode ser mudado a partir da mobilizacdo social em fun¢do da melhora da condi¢do dos
individuos oprimidos e, por fim, incitar/incentivar os individuos que ouvem essas cangdes
a se envolverem, ou melhor, se unirem ao movimento e a luta. Somando essas questoes
ao crescimento da industria musical ocorrida a partir do surgimento de tecnologias
capazes de promover a reprodutibilidade técnica das obras, temos a verdadeira poténcia
da can¢do no sentido de engajar cidaddos preocupados com as causas politicas fortemente
presentes no cotidiano dos individuos a época, e a rigor, até¢ a atualidade. Esse ultimo
aspecto foi fundamental nas consideragdes dos musicos latino-americanos envolvidos no

Encuentro Cubano, como veremos adiante, ao discutir a resolucion final do evento.

Voltando ao Encuentro, Rebolledo (2020) também ressalta que o protesto estd
presente nas cancgdes dos individuos que participaram do evento ndo somente através de
citagdes diretas e literais, mas também de maneira simbolica, seja mencionando um fato
politico do passado e que pudesse servir como referéncia naquele momento, ou até mesmo
através de uma linguagem mais poética e menos literal. At¢é mesmo a escolha dos
instrumentos a serem utilizados pode remeter ao protesto, como a escolha de instrumentos
e ritmos indigenas, que buscam valorizar aos povos origindrios em detrimento dos que
foram colonizadores, na tentativa de promover uma cultura contra-hegemonica,

valorizando os aspectos nacionais e folcloricos de cada pais.

Um outro aspecto interessante ¢ o seu carater transnacional, ou seja, contou com
a participagado de artistas de diversos paises, 0s quais se encontravam em diferentes fases
do processo de formagao de sua cancdo de protesto, e acabou atuando também como um
elemento aglutinador e de trocas culturais entre esses individuos, estabelecendo fortes
vinculos e favorecendo a ideia de uma latino-americanidade. Como veremos, a
unanimidade no evento ndo existiu, uma vez que a divergéncia de opinides sobre a
nomenclatura e os objetivos do movimento que acabou se originando do evento foi
bastante presente, no entanto, apesar das diferencas, pode-se constar que havia fortes
convergéncias ideologicas, sendo as divergéncias guardadas para as discussoes de como

colocé-las em pratica.

Cada individuo que participou do evento possuia sua particularidade,
normalmente bastante marcada por sua regido de origem, que se relacionava a aspectos

sonoros e poéticos da cangdo em funcdo de seus elementos tipicos. Apesar disso, o
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objetivo final do evento era justamente estabelecer uma espécie de “quadro de
prerrogativas” da cancdo de protesto, ou seja, estabelecer elementos que deveriam ser
“comuns” a todos os individuos que se engajassem nesse movimento. Analisando a
resolucdo final e tomando contato com as discografias dos musicos participantes, pode-
se dizer que, em certa medida® esse objetivo final foi alcangado. E também interessante
observar o fato de que, até o evento, muitos musicos praticamente ndo se conheciam,
caracteristica que o dotou de ainda mais importancia, uma vez que estabeleceu pontes
entre artistas latinoamericanos, mas também estadunidenses, europeus, congoleses,

australianos e até vietnamitas.

No que diz respeito a estrutura do evento, pode-se dizer que contou com duas
partes distintas: uma na qual foram realizadas apresentagdes musicais, € outra na qual
foram estabelecidas discussdes artisticas e politicas sobre o papel do musico no contexto

em que estava inserido. Sobre isso, Rebolledo (2020) nos diz que,

El encuentro tuvo al menos dos componentes: el aspecto propiamente de las
presentaciones musicales, y la discusion artistico-politica sobre el papel social
de la “cancidn protesta”, término que pretendia aglutinar la diversidad de
manifestaciones musicales presentadas, pero que dividid posturas, pues
muchos de los artistas no se sentian del todo identificados con él
(REBOLLEDO, 2020, p. 16).

Apb6s o evento, a Casa de las Américas passa a funcionar como um polo
aglutinador e realizador de encontros, reunides, concertos e produgdes musicais

relacionadas a Nueva Cancion.

Entrando na discussdo sobre a fonte, ou seja, a Revista que trouxe a resolucao
final e maiores detalhes sobre o evento, a comecar pelo fato de que, no tocante a definigao
do que seria e quais seriam as principais diretrizes da cancién protesta, ndo houve
unanimidade, uma vez que cada musico pensava os objetivos especificos da cangdo de
maneira distinta. O proprio nome do movimento, que acabou ficando conhecido como
“Nueva Cancion Latinoamericana”, foi objeto de debate, debate no qual foram dadas
sugestdes como “cancion revolucionaria”, “cancion politica revolucionaria ” e até mesmo
“nueva cancion”. Para tratar com maior clareza as discussdes, penso ser importante trazer

alguns excertos que sdo, basicamente, falas dos participantes e que constaram nas paginas

da Revista. Temos, a principio, a fala do miisico Raimoén, da Espanha, que nos diz:

25 E evidente que havia diferencas na forma de se expressar, nos temas e na instrumentalidade das cangdes,
mas € possivel reconhecer uma espécie de fio condutor ideoldgico e afinidade de causas entre os musicos
participantes.
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Yo estoy absolutamente en contra la denominaciéon “canciéon protesta”, me
parece muy estrecha y limitada para una actividad que estamos realizando en
distintas partes del mundo. En Italia y Catalufia se llama también “nueva
cancion” ... la “nueva cancion” supone la aparicion de un fendmeno
sociologico en todo el mundo. Tal definicion abarca muchisimo (OSSORIO,
José M. Encuentro de la Cancién Protesta. Revista Casa de las Américas,
Habana, n. 45, p. 143-146, nov/dez. 1967).

Ja Daniel Viglietti, uruguaio, nos diz que

Hablando de un término de definicion, podria discutirse si no seria mas exacto
hablar de cancidn revolucionaria... Personalmente pienso que debe ser un tipo
de cancion donde se equilibren el sentido revolucionario de la tematica y
calidad artistica en que se expresa esa tematica. Es un hecho artistico de
enormes posibilidades de comunicacion con la masa, por lo cual es un arma
politica en la lucha por la revolucién, pero que debe ser usada con la mayor
precision técnico (OSSORIO, Jos¢ M. Encuentro de la Cancioén Protesta.
Revista Casa de las Américas, Habana, n. 45, p. 143-146, nov/dez. 1967).

Ou até mesmo a fala de Claude Vinci, da Franga, que

[...] dijo que en su pais la cancién comprometida “puede ser muy bien la
cancion de tema amoroso, si esta bien escrita, acercandose a la buena poesia.
La cancidén de protesta debe tener una tematica politica, porque pienso que la
cancion es un medio de expresion similar al cine y a otras artes que no debe
cerrarse a tematicas determinadas (OSSORIO, Jos¢ M. Encuentro de la
Cancion Protesta. Revista Casa de las Américas, Habana, n. 45, p. 143-146,
nov/dez. 1967).

Observando as falas, ¢ possivel perceber a falta de unanimidade em torno da
denominagao, circunstancia que fez com que diversas nomenclaturas distintas surgissem
no contexto dos movimentos, como a Nueva Trova Cubana, a Nueva Cancion Chilena, o
Nuevo Canto Uruguaio, a Nueva Cancion Catalana, entre outros. Nesse sentido, ¢
possivel refletir: ao evocarmos a ideia de uma “Nueva Cancion Latinoamericana” e a
suposta unanimidade que o nome evoca, estariamos sendo precisos? Pensar o evento
cubano como um evento que buscou estabelecer diretrizes para os cancioneiros engajados
do periodo me parece interessante, mas ¢ preciso ressaltar que, embora dali tenha
resultado um movimento, havia divergéncias internas que devem ser levadas em
consideragdo ao analisd-lo. Ainda nessa esteira, a resolucion final do evento torna-se

fundamental para compreender as diretrizes formuladas pelos participantes:

[...] Los trabajadores de la cancion protesta deben tener conciencia de que la
cancion, por su particular naturaleza, posee una enorme fuerza de
comunicacién con las masas, en tanto que rompe las barreras que, como el
analfabetismo, dificultan el didlogo del artista con el pueblo de cual forma
parte (OSSORIO, José¢ M. Encuentro de la Cancioén Protesta. Revista Casa de
las Américas, Habana, n. 45, p. 143-146, nov/dez. 1967).

Esse primeiro aspecto € interessante, pois nele podemos perceber como os

musicos tinham como intuito promover uma popularizagdo das ideias revoluciondrias
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para além das obras académicas que as continham, considerando essa “fuerza de
comunicacion con las masas”, capaz de atingir aquele trabalhador acometido pela falta
de tempo e/ou da instrucdo necessaria para leituras mais pesadas. As proprias
caracteristicas da cangdo, seu ritmo, o fato de muitos artistas (como o proprio Alfredo
Zitarrosa) possuirem musicas bastante famosas e que ndo necessariamente eram de

protesto, também podia colaborar.

De modo geral, pode-se dizer que o movimento de musicos que se formou apos o

evento, se alimentou dos seguintes pensamentos;

Bajo el contexto de la Guerra Fria, numerosos musicos provenientes de
diferentes dominios del arte y de areas culturales heterogéneas se nutrieron de
discusiones acerca del antiimperialismo, el internacionalismo, el indigenismo,
el socialismo, la recuperacion de tradiciones populares y la difusion de un arte
pedagogico (AEDO, 2022, p. 11).

Os artistas que se engajaram na nueva cancion tinham uma pauta comum e temas
que lhes eram particularmente caros, como a Guerra do Vietnd, o apoio a Revolugao
Cubana, o apoio a luta proletéria e estudantil nos paises capitalistas, contra a exploracao
patronal aliada do capitalismo, o apoio aos movimentos pelos direitos civis dos Estados

Unidos, entre outros.

Apds o evento, os muisicos passaram a participar, com alguma frequéncia, de
festivais relacionados ao tema e que ocorreram em distintas partes do mundo, como os
Festival of Political Songs, realizados na Alemanha Oriental € que em diversas ocasides
contaram com a presenca dos chilenos Quilapayun e Inti-Illimani, do cubano Silvio
Rodriguez, da argentina Mercedes Sosa, entre outros artistas ligados a Nueva Cancion.
Depois, ja no contexto dos exilios, seriam realizados festivais em torno da solidariedade
pelos paises que viviam sob ditaduras, como o exemplo das Jornadas de la cultura
uruguaya en el exilio, realizada a0 menos em duas ocasides, de acordo com o jornal Voz
Proletaria, publicado no dia 11 de maio de 1978: no México em agosto de 1977 e na Italia

em maio de 1978. Segundo esta fonte,

Con gran éxito y participacion de destacadas personalidades de la cultura y arte
mundiales, se realizaron en agosto de 1977 las “Jornadas de la Cultura
Uruguaya”, en México.

Para este afio estas Jornadas se llevaran a cabo en Venecia, Italia, del 24 al 28
de mayo. A fin de auspiciar este importante evento, cuya finalidad es contribuir
en la defensa de la cultura democratica y progresista del Uruguay, la mayor
parte de cuyos exponentes estan en la carcel o el exilio, o han caido asesinados
por los verdugos fascistas, dirigentes politicos y artistas de renombre de Italia
subscribieron el siguiente llamamiento [...] (Jornadas de la cultura uruguaya en
el exilio. Jornal Voz Proletaria. Espanha, 11 mai. 1978, p. 11).
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E finalizam esse texto condenando a ditadura e convocando os proletarios a se

posicionarem contra as violagdes levadas a cabo pelos militares uruguaios.

Ha também a participagdo de membros da Nueva Cancion em festivais de partidos
politicos europeus, como o caso de uma festa realizada pelo Partido Comunista Espanhol
nos dias 15 e 16 de outubro de 1977 e que contou com a participagdo de Alfredo Zitarrosa.

(JORNAL NACIONAL, Espanha, 13-10-1977, p. 6)

Fica evidente que o evento foi de grande importancia para os musicos latino-
americanos, importancia essa que nao passou despercebida pelas autoridades repressivas
que, de modo geral, monitoravam os participantes. A exemplo desse fato, temos um
documento publicado pelo Departamento da Policia Federal brasileiro, na Divisdo de
Censura e Diversdes Publicas, que traz informagdes sobre uma reportagem publicada na

Revista Esquiu, nimero 548, de Buenos Aires. O texto nos diz o seguinte:

Informe N° 01/73-DCDP: 27. ABR. 1973.

O documento de referéncia da noticia da existéncia de uma organizacdo
cuidadosamente montada para desenvolver, em cada pais, a promocdo da
cancdo de protesto. Essa organizagdo funciona em Havana, Cuba, e iniciou
suas atividades em agosto de 1967, apdis o I Encontro da Cangdo de Protesto,
promovido pela “Casa das Américas”.

Palavras como sangue, luta, flor, pdo, guerra, perseguicdo, negros, Vietnam,
etc., sdo as preferidas para esse tipo de cangdo e o conteudo é fundamental.
Visa a facilidade de compreensio pelas massas nao alfabetizadas e carentes de
contato frequente com outras manifestacdes culturais (Ministério da Justica,
Departamento de Policia Federal, Divisdo de Censura de Diversdes Publicas,
27 de abr. 1973).

Como pudemos ver, a existéncia do evento incomodou até mesmo as autoridades
brasileiras. Em relagao ao texto do noticidrio em questao, citado e anexado no relatorio,
possui o titulo de “La “Cancién-Protesta”, Instrumento Subversivo?”. Trata-se de um
texto critico, que busca desqualificar o movimento e desabonar as cangdes, até certo ponto
¢ conspiratorio, pois alega existir uma “organizacion cuidadosamente montada y
desplegada para desarrollar toda esta campaiia”, campanha essa que seria, basicamente,

incitar a subversdo nos paises latino-americanos e africanos. Vamos a um trecho:

PARA escribir la cancion de protesta de esas que ahora estan tan en boga, hay
que escoger unas palabras como hambre, lucha, flor, pan, guerra, persecucion,
negros, Vietnam, etc.; mezclarlas bien, ponerle una musica lo menos arménica
posible y cantarla sentado en el suelo, descalzo y con cara de angustiado y
sufrimiento. [...] Hasta aqui todo no pasaria de un mero hecho de mal gusto y
de una originalidad traida de los cabellos. Pero como dijimos, existe algo tras
toda esta moneda de la cancion protesta. Existe una organizacion
cuidadosamente montada y desplegada para desarrollar toda esta campafia
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(Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Divisdo de Censura
de Diversdes Publicas, 27 de abr. 1973).

A publicagdo ¢ datada de 25 de outubro de 1970, e traz a tona uma visdo
estereotipada, por parte do redator do texto, acerca dos musicos envolvidos no
movimento. Provavelmente toda essa atencdo foi dada pelo fato de que o evento
aconteceu em Cuba, pais que era o centro das atengdes das autoridades repressivas na
América. Um exemplo desse fato esta em outro documento da repressdo, datado de 4 de
agosto de 1967, que traz uma lista de individuos que comporiam a delegacdo uruguaia
que partiria a Conferéncia da OLAS. Entre diversos politicos, jornalistas e dirigentes
sindicais, constavam os nomes de Yamandu Palacios, Anibal Sampayo, Marcos
Velazquez, Alfredo Zitarrosa e Daniel Viglietti, todos qualificados como “artistas

folkloristas”, e que, portanto, mereciam atencao.

Embora o foco fosse Cuba, eventualmente, eventos realizados no Uruguai também
foram alvo de atencdo por parte de autoridades brasileiras, como em um documento
datado do dia 24 de novembro de 1967, com o titulo de “Atividades comunistas no

Uruguai. Frente Intelectual”, que nos diz o seguinte:

1. Dando prosseguimento ao ciclo de palestras sobre Cuba, organizado pelo
“COMITE NACIONAL COORDENADOR DE APOIO A REVOLUCAO
CUBANA” (CNARC), realizou-se em 3/NOV/67, no saldo nobre da
UNIVERSIDADE DO URUGUAI conferéncia sobre o tema: “O Folklore
latino-americano canta em Cuba”.

2. Participaram o cantor comunista ALFREDO ZITARROSA, MARCOS
VELASQUEZ, CARLOS MOLINA ¢ um elemento de nome BILBAO,
integrante do conjunto “Los Olimarefios”.

3. O coordenador da sessdo foi o Professor CARLOS MATO.

4. Antes do inicio da sessdio ELENA RUGLIO, professora uruguaia que visitou
recentemente Havana, fez um discurso de homenagem a ERNESTO “CHE”
GUEVARA (Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Divisdo
de Censura de Diversdes Publicas, 24 de nov. 1967).

Mesmo nao tendo sido realizado em Cuba, esse evento possui conexao com o pais,
uma vez que o tem como tema principal. Em geral, pode-se dizer que a repressdo
brasileira (e provavelmente as dos outros paises da regido) estavam de olho nos musicos

e em suas atividades.

Um outro documento interessante, € que nos traz pistas acerca das tematicas que
estavam em voga entre as esquerdas do periodo e que ecoavam nas cangdes, ¢ datado de

9 de abril de 1968, e que nos diz o seguinte:
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1 Em 26/MAR/68, as 19:00hs, o “Movimiento de Trabajadores de la Cultura”
(MTC), célula do PCUruguaio, realizou uma manifestagdo publica em
Montevidéu denominada “La Noche del Vietnam”, da qual participou
numeroso publico.

2 Na parte de oratdria usaram da palavra varios elementos esquerdistas, entre
os quais JESUALDO SOSA, SEVERINO ALONSO, LUIS PEDRO
BONAVITA, NIKO SCHVARZ, JOSE JORGE MARTINEZ, RICARDO
SAXLUND, CRISTINA PERI, RODOLFO BORAGNO, MARCOS
VELAZQUEZ e TOLA INVERINIZZI, sendo a tdnica dos discursos de
ataques aos norte-americanos e sul-vietnamitas.

3 Os elementos que organizaram a manifestacdo enviaram ao povo vietnamita
um telegrama de solidariedade com o seguinte texto (sic): “Reunidos en la
noche consagrada al Vietnam heroico midiendo nuestro patriotismo de
uruguayos por nuestra adhesion a vuestra causa, que lo es de la humanidad,
auguramos la victoria final”.

4 Participaram da noitada subversiva mais os seguintes elementos: [...] OMAR
FERNANDEZ (folklorista), WASHINGTON CARRASCO (folklorista),
DANIEL VIGLIETTI (folklorista) ¢ ALFREDO ZITARROSA (folklorista)
(Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Divisdo de Censura
de Diversoes Publicas, 9 de abr. 1968).

O ponto a ser destacado nos documentos da repressdo acima citados diz respeito

126

principalmente ao fato de que a repressdo atuava de maneira transnacional””, da mesma

forma que os individuos que sofreram com ela buscaram se organizar, como veremos ao

longo dos préoximos capitulos.

No que diz respeito a atuagdo de Zitarrosa no Encuentro, sdo parcas a informagdes
disponiveis, tanto em suas biografias quando na midia impressa a qual tive acesso. Pode-
se dizer que o Uruguai enviou uma grande delegacao para participar, circunstancia que

acarretou impactos significativos no evento. Segundo Gomes (2013):

A presenca da grande delegag¢do uruguaia no I Encuentro de la Cancion
Protesta e sua ativa participacdo nas discussdes do evento acabou por impactar
fortemente a produgdo dos compositores engajados do pais, de tal modo que €
possivel identificar em varias das inovag¢des e mudancas ocorridas na produgio
musical da cancion protesta tragos das conexdes estabelecidas em Cuba. Os
discos langados entre 1967 ¢ 1969 por Alfredo Zitarrosa, Los Olimarefios e,
principalmente, Daniel Viglietti — provavelmente o mais profundamente
atingido pela experiéncia cubana — demonstram claramente o estabelecimento
de uma conexdo que aproximou o universo da nueva cancion a Cuba, e a
importancia das discussdes provocadas pela experiéncia revolucionaria
(GOMES, 2013, p. 9).

O evento também foi de grande impacto na obra de Zitarrosa, que langou 3 albuns

nesses anos finais de década de 1960: Del amor herido, em 1967, Yo sé quién soy, em

26 E seguro afirmar que a repressio atuava de maneira transnacional com base em diversas pesquisas atuais,
como a obra de John Dinges intitulada Os anos do Condor: uma década de terrorismo internacional no
Cone Sul, publicada em 2004 pela Companhia das Letras ou o artigo de autoria de Mariana Joffily, com o
titulo de A4 politica externa dos EUA, os golpes no Brasil, no Chile e na Argentina e os direitos humanos,
publicado na revista Topoi (Rio de Janeiro, v. 19, n. 38, p. 58-80, mai./ago. 2018)
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1968 e Zitarrosa 4, em 1969. Todos foram gravados pelo selo Odeon, de Buenos Aires, €

pelos selos Tonal/Orfeo, no Uruguai. Sobre esses albuns, Gomes (2013) nos diz que:

Nesses discos, podemos perceber a presenca, ainda bastante timida, de alguns
novos elementos que passam a compor esse universo da nueva cancion
naqueles anos finais da década de 1960. Em primeiro lugar, destaca-se a cangéo
“Milonga pajaro”, composicao de Zitarrosa do disco Yo sé quién soy que trata
de Cubea, refletindo nitidamente o impacto da viagem a ilha e o contato com a
realidade revolucionaria. A canc¢do, uma milonga que abre com o0s versos
“Milonga pajaro soy / y he nacido en libertad”, € um canto desde o sul para
Cuba (“desde el Sur al Ecuador / y hasta Cuba con amor”). Além disso, o
contato direto com a experiéncia revolucionaria da ilha trouxe para a nueva
cancion também certa radicalizagdo do discurso, que passa a propor a
mobilizag¢do e a ruptura. Essa radicalizagdo ¢ perceptivel em “El retobao”,
parceria de Zitarrosa com Martin Ardta, pseudonimo usado pelo poeta
uruguaio Julian Murguia, um milongén que traz versos como “soy libre porque
me gusta / soy libre porque lo siento”, e explicita em varios momentos uma
proposta de ruptura, como na estrofe “respeto la autoridad / cuando nace de
nosotros / pero si que me retobo / cuando mandan unos pocos” (p. 10).

Por fim, pode-se dizer que, de modo geral, pode-se dizer que Zitarrosa, junto a
delegagao uruguaia, teve uma forte participagdo no evento, afetando-o e sendo afetado

por ele, principalmente no que diz respeito a sua producdo musical.
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3. CAPITULO 2: O EXILIO: TRAJETORIA, REDES E CONEXOES

Neste capitulo, o objetivo € pensar a questdo dos exilios latino-americanos da segunda
metade do século XX, com enfoque na trajetoria de Alfredo Zitarrosa. Para tanto, analisar
o exilio como campo de estudos na América Latina e no Mundo se torna fundamental,
visando compreender os tipos de migracao e os impactos que ocasionam nos paises, tanto
nos que expulsam, quanto nos que recebem.

Veremos como Zitarrosa transitou pela Argentina, posteriormente pela Espanha e,
por fim, pelo México, participando de eventos de solidariedade a cultura uruguaia no
exilio e se relacionando com musicos e intelectuais de diversos paises, sempre com o
intuito de, para além de denunciar as violacdes levadas a cabo pela ditadura militar que
estava no comando de seu pais, promover o debate pela volta da democracia. A formagao
de redes de solidariedade estd inserida nesse contexto e envolve tanto a recepgao de
individuos exilados nos paises quanto a divulgagdo do que acontecia no interior da

repressao.

3.1. O exilio como campo de estudos na América Latina e no Mundo

Segundo Roniger (2011), os primeiros estudos do tema na América Latina
surgiram durante o periodo em que estavam ocorrendo (décadas de 1960, 1970 e 1980),
através de uma literatura testemunhal que visava ressaltar o resultado da exclusao politica
e da perseguigdo das ditaduras. Ao mesmo tempo, surgiram analises literarias e de critica
focadas no significado da experiéncia do exilio e seu impacto nas trajetorias de individuos
exilados. Um pouco adiante, comegaram a surgir obras de psicologos, psicologos sociais

e psiquiatras, que visavam discorrer:

[...] sobre las dificultades que enfrentan muchos exiliados que fueron
desplazado de su patria, junto con sus relaciones de familia e hijos. Estas obras
han elaborado, a menudo en forma penetrante, los problemas de ajuste,
desarticulacion personal, el estrés mental, la desconfianza y el aislamiento, los
casos de suicidio, asi como los altos indices de desintegracion familiar y
divorcio (RONIGER, 2011, p. 14).

Nesse sentido, € necessario apontar alguns cuidados que os estudos sobre o exilio
devem ter, que se relacionam a sua caracteristica de fazer parte da historia do tempo
presente. Dessa forma, a experiéncia do exilio ¢ uma espécie de “ferida aberta”,
principalmente ao considerarmos que muitos dos individuos que sofreram esse tipo de
violéncia politica ainda estdo vivos ou possuem familiares diretos atuantes na sociedade.

Um dos aspectos que denota essa circunstancia, e que exige uma interpretagdo ética por
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parte do historiador ¢ que, muitas vezes, ao se valer de fontes documentais e de
interpretagdes, a narrativa historica do pesquisador pode ir de encontro (ser diferente) a
da narrativa do protagonista. O exilado costuma fazer uma analise baseada em sua
memoria que, como sabemos, ¢ dotada de emocao e de processos de reconstrugdo com o
passar do tempo. Considerando essa situagdo torna-se necessario para o historiador a
integracao das percepcdes dos atores por meio de testemunhos e sua conexao com outros
géneros documentais, possibilitando assim uma interpretagdo cuidadosa dos fatos. A
percep¢ao dos sujeitos (objetos da pesquisa), embora com algumas diferencas, pode ser
capturada tanto em relatos pessoais, em casos de trabalhos que busquem trabalhar com os
fundamentos da Historia Oral, como em obras jornalisticas, como entrevistas (sejam elas
gravadas ou transcritas por exemplo), levando em consideracdo as especificidades que
envolvem o estudo da Histéria a partir desse tipo documental, o que acaba por exigir um
cuidado a mais, uma vez que o proprio jornal pode, em fungdo de escolhas editoriais,
cortar ou modificar trechos da entrevista, circunstancia que pode gerar equivocos de

interpretacao.

Seguindo, e corroborando com o que dissemos acima, Marina Franco (2008),

versando sobre o contexto argentino, nos diz que

Frente a ese pasado y de la mano de diversos actores y desde lugares tan
diversos como el Estado o los organismos de derechos humanos, en el periodo
“refundacional” posterior a 1983 se fue instalando un imperativo ético y moral
de memoria, de respecto a las victimas y busqueda de la verdad y la justicia.
Esto atraves6 profundamente los discursos publicos sobre el pasado, las
politicas de memoria y la propria produccion académica, generando marcos
discursivos de los que es dificil desapegarse (FRANCO, 2008, p. 171).

E preciso, entdo, considerar que o tema do exilio se encontra “vivo” na memoria
da populagdo. E nesse sentido entdo que podemos dizer que a pratica profissional (do
historiador) envolve um sentimento de empatia pelas dores alheias, valorizagdo das lutas
por reconhecimento e justica € em muitos casos, certa afinidade ideologica — ou seja,
nesse caso, o repudio pelos algozes e a condenagdo absoluta do chamado terrorismo de
estado. O cuidado surge entdo buscando evitar que “[...] el peso de estos imperativos
ético-politicos hace que, a veces, la investigacion termine impregnada e identificada con
las experiencias de los actores al punto de diluir o reducir las posibilidades de andlisis”

(FRANCO, 2008, p. 172).
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Entdo, visando ressaltar que as questdes que envolvem as versoes conflituosas dos
fatos sejam tratadas de maneira delicada, Franco (2008) nos traz o seguinte exemplo de

como evitar que isso acontega:

Es el caso, por ejemplo, de muchas narrativas de militantes sobre el exilio que
tienden a enfatizar su lucha contra la dictadura y por los derechos humanos
desde el exterior. Una interpretacion que se aleje de la literalidad de
experiencia implicaria no poner en primer lugar la épica de lo actuado sino la
pregunta sobre el por qué y el sentido de lo hecho para los proprios actores.
Esto no implicaria “desmentir” los relatos, sino respetarlos como testimonios
y experiencias percibidas, pero a partir de ellos formularse preguntas de
investigacion sobre el sentido de esas practicas (p. 174).

Proponho irmos adiante nas reflexdes tedricas explanadas acima a partir de um
exemplo, presente na obra de Marina Franco (2008). Vamos a ele: a autora, em suas
observagoes, verificou que, em se tratando de trajetorias dos exilados argentinos, havia
uma necessidade, de parte dos exilados, de “legitimacdo” da partida, uma vez que, em
muitos casos, nao houve expulsao direta por parte dos militares e as organizagdes politicas
nao trabalharam no sentido de colaborar para que os individuos ameagados saissem do
pais. Nessa situagdo, onde nao houve, formalmente, uma obrigatoriedade, ha certo
“ressentimento” que se canaliza nas tentativas de tratar, ou justificar, a saida do pais como
necessaria, vital para sua sobrevivéncia. De modo geral, a autora observa que a decisao
foi tomada de maneira individual, familiar ou, no limite, em pequenos grupos (fossem
eles de amigos, militantes da mesma organizacao politica etc.). Outras experiéncias
tratam também de uma saida as pressas, sem tempo para pensar, € outras demonstraram
terem sido planejadas, com escolha do local de destino e organizacao das condi¢des de
saida. A autora percebeu que muitos individuos tentaram omitir o fato de terem emigrado
por conta propria (através de uma escolha individual, mesmo que circunscrita a um
contexto especifico de violéncia politica que os colocava em risco). Interessante de
observar nesses exemplos ¢ como a trajetdria no exilio ¢ vivenciada de maneira muito
particular, ou seja, cada individuo experimentou caminhos diferentes, de acordo com suas

relacdes pessoais, politicas, a organizagdo de sua vida, seus ideais, entre outros aspectos.

Aproximando meu objeto das questdes levantadas até aqui, penso ser interessante
refletir sobre o que motivou Zitarrosa a sair do Uruguai. Em entrevista concedida a
Revista Guambia realizada apos o musico retornar do exilio, o jornalista questionou: “;Tu

fuiste exiliado voluntariamente u obligado?”, e Zitarrosa respondeu:

Voluntariamente. Tuve problemas durante cinco afios donde no pude cantar de
hecho, aunque no estaba prohibido por decreto. En el 76 si hubo en decreto
comunicado a los medios de difusion, que prohibia mis canciones. Permaneci
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aferrado al pais, aunque no podia cantar aca. Llegd el momento, sin embargo,
en el que tuve que tomar una decisién importante y marcharme. Para poder
vivir, jno? Para poder cantar (Reportajes sin corbata: Alfredo Zitarrosa.
Revista Guambia. Ano II, n. 19. Uruguai, 1985, p. 29-33).

Na sequéncia, o jornalista indaga, novamente: “;Estuviste detenido antes de la

partida?”, e Zitarrosa responde:

- Estuve detenido una vez en el 74, a la vuelta de un viaje a Buenos Aires. Fui
allanado varias veces. Recibi amenazas, me pintaban carteles en la calle. Yo
sali al exilio considerando que era lo mejor que podia hacer, tanto desde el
punto de mi vida personal, como la de mi familia, y desde el punto de vista de
mi trabajo, como también politico. Creo haber sido 1til en el exilio. Yo no sali
para internacionalizar mi cancion, ni para comprar una casa. Y de regreso
cuando me propusieron hace mas de un afio venir a cantar en Argentina alla
por enero del 83, un empresario portefio que me fue a contratar a México,
naturalmente en las condiciones normales, enviaba los seis pasajes de ida y
vuelta, un cachet apropiado, cuatro fechas en el Estadio Obras. Yo
sencillamente le dije, vea sefior si yo puedo cantar en Buenos Aires, también
me puedo quedar. Para mi cantar en Argentina es poco menos que cantar en
Uruguay. La mayoria de mis discos los he grabado en Buenos Aires, mi cancion
tiene un contexto natural que es proprio del sur. Si yo puedo cantar en el cono
sur, mas alla de la existencia de una dictadura en Argentina, también me puedo
quedar. De modo que, asi como usted lo plantea no me interesa. Cuando este
hombre averigu6 que me autorizaban a cantar en Argentina, yo tomé la
decision de aceptar ese contrato y me quedé en Argentina, a la espera de que
también pudiese cantar en mi pais. Estando mucho mas cerca de Montevideo,
en Buenos Aires, ahi cerquita desde donde se puede ver la costa me sentia
mejor. Y llegd el momento de volver a Uruguay. No bien autorizan la difusion
de la primera de mis canciones, yo compre un pasaje para volver. No lo hice
antes porque tenia cosas que hacer en Argentina, tenia un par de contratos
firmados, pero volvi enseguida. Cantar también es militancia, y aunque por
momentos, en el acto mismo de la creacion el hecho de sentirse en primer lugar
un militante, pesa. Es un gravamen, de hecho, no depongo mi actitud ni lo haré.
Tal vez dejé de cantar, si fuera necesario, no?, o en todo caso si tuviese que
hacerlo por razones fisicas, pero no de militar. Como frenteamplista te estoy
hablando ¢no? Pero eso se supera, es decir lo que hoy mara mi es un
impedimento, posiblemente, y en compaiiia de ustedes y aqui en el contexto
de nuestra realidad politica, en compaiiia de los cantores populares de hoy
mismo y de los que van a volver, yo voy a reencontrar seguramente esa fuerza,
ese empuje, me voy a reencontrar con el derecho que uno debe sentir a gozar
de la creacion (Reportajes sin corbata: Alfredo Zitarrosa. Revista Guambia.
Ano II, n. 19. Uruguai, 1985, p. 29-33).

Na declaragao acima, pode-se perceber como houve um processo, uma escalada
de situacdes agressivas que fizeram com que Zitarrosa considerasse o exilio. Por parte do
governo, houve a proibi¢cdo de suas cangdes, situagdo que, além de dificultar a sua
sobrevivéncia (uma vez que ¢€ retirado seu ganha-pao), simbolicamente d4 um sinal para
a populacdo, de que o musico ¢ indesejado, no pais, circunstancia que provavelmente teria
colaborado com as ameagas e pichacdes em sua casa € na rua, contrarias a sua presenga
no pais. O musico também trabalha a ideia de que ndo saiu do pais por escolha propria,

para “internacionalizar mi cancidn, ni comprar una casa”’. Percebe-se, pela fala, que o
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exilio, de modo geral, ¢ o ponto maximo de um processo, em que as situagdes vao se

tornando tdo incontorndveis que passa a ser a Unica maneira de garantir sua seguranga.

Ja em entrevista concedida ao jornal Diario de Barcelona, no dia 15 de abril de
1978, no exilio, por ocasido de um concerto que fazia parte das chamadas Jornadas de la
cultura catalana-uruguaya, Zitarrosa ¢ novamente indagado sobre o exilio, sua atividade
como cantor na Espanha e, principalmente, sobre o papel do cantor popular. Sobre esses

aspectos, Zitarrosa nos diz que:

- En febrero de 1976 me exilié a raiz de una disposicion del Ministerio del
Interior que prohibia incluso la tenencia de mis discos y hacia seis afios que no
podia cantar, me allanaban, incluso una vez me detuvieron... Pero lo mio no es
nada al lado de lo que han sufrido otros compaiieros. [...]

- Estoy muy contento de compartir el escenario con compaiieros catalanes y
uruguayos.?’ Este recital muestre que los exiliados estamos activos, que
estamos tan unidos 0 mas que cuando estuvimos dentro. [...]

- El cantor es un intermediario entre el pueblo y el pueblo. Yo no creo en los
cantores testimoniales que andan tirando tiros con la guitarra. Yo no soy la
vanguardia: la vanguardia es la clase obrera. El pueblo necesita tanto las
canciones de amor como las de otro tipo: la cancion de ser ampliamente
abarcadora (BATISTA, Antoni. Zitarrosa, un cantor que no mitifica su papel.
Jornal Diario de Barcelona. Barcelona, 1978, p. 36).

Novamente, podemos perceber como a circunstancia politica do pais acabou
fazendo com que Zitarrosa precisasse sair, mesmo que de maneira “voluntaria”, ou seja,
0 musico, a certo ponto, se deparou com a necessidade de deixar sua patria para que
pudesse continuar vivendo e, principalmente, cantando. Pode-se perceber também o quao
complexo ¢ o processo de volta, que dependeu de diversas pessoas que tomaram contato
com a burocracia estatal e que acabaram por descobrir que as restricdes a obra do musico
estavam sendo levantadas, no periodo. E possivel inferir como o proprio méisico percebeu
a sua situacao no pais e, também, de que forma atuou para possibilitar a sua volta. Para

128, que contou com exilados

além disso, temos indicio de realizagdo de um festiva
uruguaios, nos dando pistas de que esses individuos atuaram no exterior em busca da

criacdo de condi¢des favoraveis a sua volta.

Considerando todas essas questoes, € importante que o investigador leve em conta

a agéncia dos sujeitos, valorizando a dimensdo de sua participagdo nos acontecimentos.

27 Participaram do evento os seguintes artistas: os cataldes Alberto, Julio Le6n, Miquel Tena, Ovidi
Montllor, Oscar Mas, Oriol Tramvia, Pep Llop e os uruguaios Braulio Lopez, Ricardo Comba, Federico
“el uruguayo” e Alfredo Zitarrosa, segundo o proprio Jornal.

28 Sobre esse aspecto, me aprofundarei no proximo subitem, intitulado “O exilio uruguaio: contexto e sua
situagdo na Espanha e no México”.
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Isso implica em nao vé-los apenas como vitimas, mas como pessoas que, de alguma
maneira, resistiram. Tal interpretacdo visa negar uma ideia de “vitimizacdo” em que o
Estado, a partir de praticas repressivas, obriga o individuo ao exilio, unilateralmente, sem
com isso negar o aspecto violento de uma organizacao estatal que obriga seus cidadaos a

sairem do pais em busca de garantias a sua integridade fisica e psicoldgica. Assim,

De la misma manera, reconocer esta agencia no implica caer en un
“estrategismo” que suponga actores completamente racionales en su accionar
y tomada de decisiones. Implica, en cambio, que el investigador debe estar
atento a la complejidad y variedad de trayectorias, a los relatos de los sujetos
que dan cuenta de la experiencia percibida tanto como a ciertas variables
historicas objetivables y al tejido complexo que forman los condicionamientos
macro politicos y las practicas y estrategias individuales que explican cada
historia (FRANCO, 2008, p. 176).

Proponho pensar, também, o exilio ao longo da Historia latino-americana. Uma
das referéncias para o estudo do tema ¢ Pablo Yankelevich (2001), que trabalha com
questdes que envolvem a pesquisa sobre o exilio, passando pelas motivacdes, seus tipos
— trazendo que pode ser econdmico ou politico, por exemplo -, entre outras. Para

fundamentar sua pesquisa, o autor nos diz que

[...] estudar o exilio nos situa ante um dos temas cruciais do novo século: as
migragdes forcadas e seu impacto em quase todos os dmbitos do trabalho
humano, desde economias estendidas em escala planetaria até as novas praticas
e circuitos culturais gerados ao amparo da revolucdo tecnoldgica.
Circunstancias que permitem a Stuart Hall e Gay (1996) afirmarem que o
grande desafio do século XXI sera o desenvolvimento de capacidade para
conviver com a diferenca. Quer dizer, trata-se de um esfor¢co por idear
estratégias politicas e culturais que permitam limitar as agdes de segregacio,
discriminagdo, perseguicdo e exterminio. Nesta direcdo, o estudo dos
deslocados, desterrados, exilados e refugiados em um mundo global deveria
abrir caminhos para pensar uma redefinicdo do vinculo entre a nagdo, a
nacionalidade e direitos politicos e sociais que permita incluir esses nio
cidaddos, antes que a categoria de apatrida se converta na regra que confirma
a exce¢do (YANKELEVICH, 2001, p. 13).

As ditaduras latino-americanas, a partir da década de 1960, levam o exilio a outra
escala, passando a ser vivenciado pela populagdo de um modo mais amplo, mas ¢
necessario ressaltar que a pratica do exilio enquanto ferramenta repressiva esta presente
na historia da regido desde o século XIX. Segundo Yankelevich (2001), os exilios
ocorridos a partir da década de 1960 sdo conhecidos como “novos exilios”, e ocorrem em
fun¢ao da doutrina de seguranga nacional, muito utilizada pelas ditaduras e que fez, para
muitos latino-americanos, da saida do pais ser a Unica forma de preservar a vida ou a
liberdade. Os “novos exilios” passam a ser uma realidade a partir dos golpes de Estado,
adquirindo cardter internacional de grande relevancia quando os golpes uruguaio e

chileno ocorreram, instaurando regimes militares que passaram a compor o quadro
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politico da regido, ao lado do Brasil. Segundo Ayala (2015), ¢ nesse momento que 0s
exilados passam a se organizar fora de seus paises de origem e trabalhar no sentido de
denunciar as praticas de viola¢ao de direitos humanos levadas a cabo pelos governantes,
“[...] el fenébmeno adquirié un caracter masivo y transcontinental, logrando instalarse en
la opinion publica del Occidente como problema humanitario internacional” (AYALA,

2015, p. 6).

Como vimos no caso de Alfredo Zitarrosa, Yankelevich (2001) ressalta que,
embora muitas pessoas tenham saido do pais ao mesmo tempo, esse movimento
costumava ocorrer a partir de uma iniciativa individual e contava com redes de apoio que
iam desde contatos pessoais, politicos e profissionais, até o uso de recursos financeiros
que podiam ser oriundos dessas redes ou do proprio exilado, em caso de melhores
condicdes. Esse aspecto estabeleceu certo recorte de classe, fazendo com que a grande
maioria dos exilados fossem oriundos de setores médios, € ndo das classes menos
favorecidas, que tiveram como op¢ao o exilio somente em ocasides em que houve
organizagdes de asilo diplomatico ou politicas que possibilitassem a saida. Nesse sentido,
segundo o autor, o exilio chileno foi o que mais teve componentes populares, ou seja, do
Chile foram oriundos os exilados menos favorecidos, em comparagdo com 0s outros

paises da América Latina.

Dentro das circunstancias que envolvem a saida, pode-se reconhecer tipos de
exilio, segundo Yankelevich (2001), que sdo: o politico, no caso de diretos opositores
politicos, ou o econdmico, que vale para os casos de individuos que foram afetados pelas

mazelas econdmicas, frutos das politicas da ditadura. Ainda,

[...] Entre os exilados, uma parte estava integrada por militantes com uma clara
adesdo politica, mas uma porcentagem importante dos que decidiram exilar-se
o fez por tempor logico a repressdo, apesar de ndo ser o que as ditaduras
consideravam “subversivos”: entre eles, amigos e familiares de detidos ou de
“desaparecidos”, pessoas que sO estavam numa agenda telefénica de um
perseguido, ou individuos que haviam realizado atividades do tipo sindical ou
intelectual, como representantes ou lideres sindicais, professores
universitarios, estudantes, jornalistas, gente vinculada ao mundo da cultura e
das artes. Mas, além ou junto das motivagdes politicas, deve-se ter presente a
existéncia de individuos e suas familiares que decidiram sua saida pelas perdas
de empregos e pelas dificuldades para conseguir outros (YANKELEVICH,
2001, p. 16).

Um aspecto importante dos estudos mais atuais sobre o exilio ¢ que muitos
buscam, em geral, analisar a importancia do pais de origem e do pais de chegada, uma

vez que as politicas de acolhimento de exilados variam de acordo com cada realidade
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nacional e, muitas vezes, paises que tenderam a ser mais abertos ao recebimento desses
individuos acabaram por abrigar grandes comunidades de exilados que se organizaram e

se manifestaram constantemente, como o caso do México.

Da mesma forma, considerar também os aspectos que envolvem “a existéncia de
uma tensao entre o principio de pertencimento nacional e o principio da cidadania” torna-
se importante, ao estudar o assunto. Essa tensdo aparece quando o individuo ¢ afastado
de seus direitos enquanto cidaddo de determinado pais — ou seja, sequer pode continuar a
viver nesse territdrio € a0 mesmo tempo seus lagos de vinculagdo com o pais tornam-se
ainda mais fortes. Roniger (2011) nos diz que o exilio pode colaborar com a redefinicao
dos termos de uma identidade coletiva, uma vez que, para além dessa tensdo existente
entre os direitos alijados e a no¢ao de nacionalidade de quem ndo pode mais viver em sua
patria, no caso latino-americano ha o elemento da transnacionalidade. Esse ¢ um ponto
importante para a nossa pesquisa, que envolve as redes de solidariedade estabelecidas
entre os musicos latino-americanos exilados. Oriundos de diversos paises, seu encontro
nos paises de acolhida favoreceu o fortalecimento de uma ideia de “latino-
americanidade”, ou seja, de empatia e conexdo entre individuos que, em seus paises,
sofriam de mazelas parecidas. E importante pensar nesses termos, uma vez que, no que
tange a repressao, houve também esfor¢o transnacional, expresso, por exemplo, na

chamada Operagao Condor.

O exilio parece ter desempenhado uma importante fung¢do no contexto da
redefinicdo do que se entende como identidade latino-americana. Identidade essa que se
expressa através de nogdes como a de uma origem comum — a colonizagdo espanhola —
lutas comuns — as lutas pela independéncia — um idioma comum — o espanhol — e, na
segunda metade do século XX, as mazelas comuns, como as ditaduras e os regimes

autoritarios. Ainda,

En muchos casos, el exilio parece haber desempefado un papel importante en
América Latina en la redefinicion de los planos nacional y la identidad pan
latinoamericana. La historia iberoamericana presenta innumerables casos
como los del colombiano José¢ Maria Torres Caicedo, a quien se le atribuye la
creacion del término y la idea de América Latina durante su exilio en Paris; o
bien el cubano José Marti y el portorriquefio Eugenio Maria de Hostos y
Bonilla, que desenvolvieron banderas de lucha de identidad mas amplias que
las de su tierra natal (RONIGER, 2011, p. 20).

Em relacdo ao aspecto individual do exilio, essa ampla gama de relagdes que sao
estabelecidas, ou seja, esse amdlgama de relagdes culturais forca certa “fragmentacdo”

das identidades, circunstancia que pode ser boa para uns e ruim para outros. Ao que
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parece, para Alfredo Zitarrosa, o exilio foi sindbnimo de sofrimento. Essa fragmentagdo
muitas vezes se canaliza em discursos que buscam criar condigdes favoraveis a volta, e
um dos discursos que, segundo Roniger (2011) teve forte impacto na denuncia da
repressao foi o da valorizagdo dos direitos humanos e reptdio as violagdes ocorridas nos

paises em que foram estabelecidas ditaduras.

O exilio, embora seja um tema bastante estudado, ainda possui uma caréncia, no
que diz respeito a sua faceta uruguaia, no Brasil. Nesse pais, recortes especificos dentro
desse contexto ainda estdo para aparecer, € que certamente poderdo colaborar com a

compreensao do tema de maneira mais global, abrangente.

Pode-se dizer que o entendimento sobre o exilio € parcial, e que € necessario nos
aprofundarmos na dindmica interativa de grupos exilados, nas redes de solidariedade, nas
associagdes de defesa dos direitos humanos, entre outras questdes. Nesse contexto €
importante refletir: qual o papel de Alfredo Zitarrosa e de que forma sua trajetoria pode
nos ajudar na compreensdo dos exilios latino-americanos da segunda metade do século
XX? E nessa esteira que pretendo colaborar, uma vez que Zitarrosa ¢ reconhecidamente
um dos mais importantes artistas uruguaios € que sua biografia faz parte da cultura do
pais. Outra questdo importante ¢: “[...] de qué manera pudo la interaccion entre los
exiliados y sus anfitriones crear una dindmica politica en los paises de recepcion y asilo?”
(RONIGER, 2011, p. 23) e, na tentativa de responder essa questdo, me debruco sobre a

trajetoria de Zitarrosa.

Visto como uma espécie de desenraizamento, um dos aspectos mais importantes
dos estudos sobre o exilio estd justamente na tentativa de recompor parcialmente essa
fratura, trazendo a tona discussoes fundamentadas sobre o tema, apontando as alteragdes
na vida de quem o vivenciou, seu sofrimento, bem como a compreensao das
caracteristicas macroscopicas, como os grandes movimentos de emigragdo forcada
realizados na regido ao longo da segunda metade do século XX. Mais especificamente,
estudar o exilio vivenciado por um musico parte do pressuposto de que sua producdo
musical de algum modo ¢ afetada por essa experiéncia, tanto do ponto de vista individual
quanto da relagdo com musicos(as) de outros paises. Nesse sentido, pode-se dizer que a
memoria dos individuos, muito embora devam ser tratadas com cuidado, do ponto de
vista metodologico, ¢ de grande riqueza, memoria essa que pode ser expressa através de
entrevistas, historia oral (para o caso de sujeitos ainda vivos) ou de fontes jornalisticas,

normalmente entrevistas nas quais o musico foi questionado sobre sua vivéncia, € que
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podem nos trazer detalhes e informagdes bastante importantes para o estudo. Esse aspecto

¢ relativamente facilitado pois, em geral,

Falar do desterro ou escrever sobre ele torna-se uma necessidade para aquele
que o vivencia, tanto para tentar recompor a sua fratura, aproximando espagos
e tempos da partida e/ou do regresso, quanto para se colocar como protagonista
de uma narrativa justificadora ou glorificadora dessa experiéncia (DUARTE &
FIUZA, 2015, p. 9).

Para além de pensar essas questdes referentes a importancia da memoria e da
individualidade para o campo de estudos, penso ser importante aqui trabalhar alguns
conceitos que para ele sdo fundamentais. Na obra de Luis Roniger (2011), o primeiro
conceito escolhido ¢ o vinculado a autora Amy K. Kaminsky, que busca estabelecer a
relacdo do exilio com o espaco e 0 movimento no espago, ou seja, que o exilio se da a
partir do movimento da saida do individuo de seu pais de origem em busca de seguranga
em outro pais, independente de qual seja. A segunda surge a partir da obra de John

Simpson intitulada The Oxford Book of Exile, na qual se estabelece que

[...] la experiencia definitoria del exilio es ser arrancado del hogar, de la
familia, de todo lo agradable y familiar, y por la fuerza ser arrojado a un mundo
frio y hostil, ya sea que el agente de la expulsion fuere un angel de Dios o la
NKVD de Stalin (SIMPSON apud. RONIGER, 2011, p. 5).

O autor traz, também, a ideia proposta pelo autor Hamid Naficy, que estabelece
que “el exilio esta inexorablemente vinculado a la patria y de la posibilidad de retorno”
(RONIGER, 2011, p. 5) ou seja, o exilio ¢ aqui entendido como um grande sonho de
retorno a casa, a sua terra natal, aspecto que pode variar de acordo com a trajetdria
individual, uma vez que cada individuo estabelece uma conexdo diferente com o
processo. No entanto, ao observar elementos que envolvem a experiéncia de Alfredo

Zitarrosa, logo fica claro que o autor passou por um processo de dor e sofrimento ao estar

longe de seu pais.

Uma distingdo interessante para essa pesquisa se d& entre conceitos que
compartilham a mobilidade social, como exemplo a ideia de didspora que, embora
semelhante a ideia de exilio como conhecemos na segunda metade do século XX, possui
diferencgas substantivas, entre elas o fato de que a diaspora ocorre de maneira coletiva, ou
seja, se refere a um povo, ou a um conjunto de individuos que formam uma unidade social
(os judeus, por exemplo). J& o exilio normalmente ocorre de maneira individual ou, no
limite, familiar, muito embora possa ocorrer com diversas pessoas a0 mesmo tempo,
ainda que ndo de maneira organizada. Além disso, a didspora pressupde uma ideia de

pertencimento simbdlico a um grupo de individuos que compartilham a mesma cultura,
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jé o exilio pressupde conexao apenas com o lugar de origem, com a patria (RONIGER,

2011).

E bastante comum, ao observar obras que se debrugam sobre o exilio, o uso das
biografias, buscando fazer o caminho do “micro para o macro”. No caso do exilio, a
riqueza de estuda-lo no plano biografico se da a partir da ideia de que, através do aspecto
individual que, como vimos, ¢ sempre muito distinto de um individuo para o outro, ¢ que
se pode compreender as comunidades de exilados nos mais diversos paises do mundo.
Quais circunstancias levaram o individuo a se exilar e de que maneiras elas afetaram o
exilio de outros cidaddos, no mesmo periodo? De que forma e com quais grupos o
individuo se articulou, no pais de acolhida, para se manifestar contra a repressdao em seu
pais e tentar criar circunstancias favoraveis a seu retorno? Essas sdo apenas algumas das
possiveis perguntas cujas respostas circundam o terreno da trajetoria individual. Nesse
sentido, penso que a grande contribuicdo de meu trabalho se d4 no sentido de investigar
a biografia (principalmente o exilio) de Alfredo Zitarrosa, uruguaio, e qual sua
contribuicao para a historia coletiva das comunidades de exilados e expatriados na Europa
e em outros paises latino-americanos como a Argentina e o México, pelos quais o musico

passou.

Ja o texto de Mario Sznajder (2001) busca tratar de um panorama geral dos exilios
latino-americanos da segunda metade do século XX, considerando os principais fluxos,
0s paises que mais receberam exilados, as motivagdes mais comuns, entre outras
questdes. Inicia seu trabalho tratando do que chamou de “modelo triangular do exilio”,
metafora na qual as pontas do tridngulo sdo: o pais expulsor, o exilado e o pais anfitrido,
as quais se relacionam na esfera publica internacional, durante o processo. E interessante
perceber esse movimento de influéncia mitua que ocorre entre esses trés aspectos,
considerando a influéncia que o exilado acaba por exercer no pais receptor, as
manifestagdes politicas que corriqueiramente ocorriam no sentido de expor as violagdes
praticadas pelo governo em seu pais de origem e as trocas culturais ocorridas durante o
processo. Esse ¢ um dos aspectos fundamentais que procuramos responder ao longo da
pesquisa. Para além disso, o autor defende que o exilio desse periodo trouxe novamente
a tona um tipo muito especifico de exilio que ocorreu na América Latina durante o século
XIX e atingiu individuos como Simén Bolivar, por exemplo, e que se enquadrava na ideia
autoritaria de que para os opositores, restava o “encierro, o destierro ou o entierro”, ou

seja, a prisdo, o exilio ou a execu¢dao/morte.
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Do ponto de vista das escolhas, em seus estudos, Sznajder (2001) observou que,
de modo geral, os exilados optavam por paises democraticos, geograficamente préximos
(de preferéncia), escolhas essas que eram baseadas na ideia de um retorno rapido,
raciocinio fortemente presente entre os exilados, ou seja, a visdo de que a sua situagdo de
emigracdo era algo momentaneo e que, através de sua atuagdo politica no exterior,
poderiam favorecer ou até mesmo criar uma situacdo de retorno. Considerando esses
aspectos, temos que os paises que mais receberam exilados na América do Sul foram a
Argentina, o Chile e a Venezuela, na América do Norte o México e os Estados Unidos e
na Europa a Espanha e a Franga. No caso de Zitarrosa, seu exilio se iniciou na Argentina,

posteriormente na Espanha e, por fim, no México, tornando-o um exilado serial®.

Aproveitando o ensejo, ¢ importante pontuar que a Espanha, na Europa, foi o pais
que mais recebeu exilados, sendo eles, segundo dados retirados da obra de Sznajder
(2001) 42.358 argentinos, 28.717 chilenos, 10.966 uruguaios e¢ 8.818 dominicanos
(segundo dados que o autor retirou da UNHCR-ACNUR). A motivagdo de tamanha onda
de exilados para o pais se da a partir da afinidade cultural, mas também da afinidade

econOmica e da atragdo politica do contexto:

O caso do Uruguai sob mando militar ¢ também ilustrativo dos efeitos
combinados de eleicdo de paises vizinhos como lugares para sua fuga,

Se o deslocamento era para um lugar distante, como a Europa, a afinidade
cultural podia pesar a favor da Espanha sobre outros destinos. Embora fosse
relativamente subdesenvolvida em comparagdo com outros destinos europeus
durante o auge da repressdo na América Latina na década de 1970, o fato de
compartilhar o idioma espanhol foi um fator importante de atracdo, inclusive
antes da democratizacdo, e se acentuou depois da morte de Franco e da abertura
democratica espanhola. Testemunhos de exilados latino-americanos na Suécia
e em Israel ddo conta da atragdo que exerceram a Espanha e o México sobre
eles, apesar das melhores condi¢des que lhes deram as autoridades suecas ou
israelenses (SZNAJDER, 2011, p. 73).

Ainda sobre o exilio, ao pensé-lo no contexto das ditaduras da segunda metade do
século XX, na América Latina, pode-se perceber que foi uma das facetas do modus
operandi repressivo levado a cabo pelos regimes da época, ou seja, o exilio deve ser visto
como uma outra violéncia, existente para além da tortura, da prisdo, do desaparecimento

politico e do assassinato, praticas também corriqueiras no periodo.

2 A ideia de exilado em série, ou serial, aparece de Sznajder (2001) para denominar os individuos que
passaram, durante seu processo de exilio, por diversos paises, passagens que normalmente sdo marcadas
por mudangas no regime politico no pais, pressdo do pais de origem para extradi¢do, mudangas nas politicas
de asilo (normalmente ocasionadas apds mudancgas de governo, mesmo que nao sejam autoritarios), entre
outros aspectos que acabam for¢ando a emigracdo em busca de seguranca e alguma estabilidade.
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Muito embora tenha sido um acontecimento de cardter massivo, ou seja, muitos
individuos acabaram por se exilar nesse contexto, os motivos, o pais de acolhida e a
maneira como foi posto em pratica sdo dotados de caracteristicas particulares, o que leva
Yankelevich (2011) a dizer que o exilio é um “processo coletivo, mas que deve ser
entendido como um somatorio de a¢des individuais”. Nesse aspecto, o autor pontua que
ndo houve um esfor¢o coletivo, por parte dos exilados, no sentido de sairem juntos do
pais, ou até mesmo procurarem acolhida no mesmo local, mas sim vdarias acdes
individuais motivadas por diferentes questdoes (normalmente correlacionadas, como o
medo da repressdo, a fuga da prisdo ¢ o medo da morte) e levadas a cabo de diferentes
maneiras. Retomando, Yankelevich (2011) pontua que ¢ possivel estabelecer um recorte
de classe, uma vez que somente individuos oriundos das classes médias possuiam
recursos financeiros e contatos para realizar a emigragao, restando aos menos favorecidos
a procura por asilo diplomadtico oferecido por paises e organizagdes politicas que o faziam
sem custo. No caso Uruguaio, a embaixada mexicana foi responsavel por receber e

colaborar com o exilio de inimeros perseguidos pela ditadura.

Também do ponto de vista individual, pensar o exilio ¢ também bastante
complexo, uma vez que lida com principios que fundamentam todo o ordenamento
juridico das sociedades ocidentais, como o fato de que os direitos sdo concedidos a
cidaddos que possuem a nacionalidade de determinados paises, € o exilado muitas vezes

vivia um processo em que a sua nacionalidade lhe era arrancada.

Pode-se dizer que existe uma tensao entre o principio do pertencimento nacional
e o principio da cidadania, uma vez que o exilado perde os direitos ligados a cidadania,
sem no entanto perder a conexdo emocional/afetiva com seu pais, gerando assim uma
ideia de “alma nacional”. E nesse sentido que surge a importancia da identidade, tao cara
a nos, seres humanos, e que ¢ responsavel por dotar nossos pensamentos de fatores que
nos identificam com nossa terra natal, seja ela qual for. No caso latino-americano, pode-
se dizer que o exilio funcionou como uma espécie de elemento continental de identidade,
principalmente a partir do momento em que se realizaram redes de solidariedade entre
exilados de diferentes paises da regido. Nesse sentido, destaca-se o papel do semanario
Marcha que, para além de seus escritos, foi responsavel por promover uma série de
encontros culturais que buscavam promover a cultura latino-americana, envolvendo o
cinema, a musica, o teatro, a literatura, entre outras coisas, e que muito colaboraram com

a ideia de uma solidariedade do continente, ideal reverberado com frequéncia nos eventos
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e nas paginas do jornal. Em suma, é preciso observar o exilio como um fendmeno
multifacetado, ou seja, que possui sua face historica, sociologica, psicologica, cultural,
antropoldgica, econdmica, literdria, artistica e geografica que, inclusive, na maioria das

vezes estdo presentes de maneira concomitante.

Vamos agora ao caso especifico do exilio uruguaio e sua situagdo na Espanha e no

México.
3.2. O exilio uruguaio na Espanha e no México

Para pensar o exilio uruguaio, € necessario, anteriormente, entender o contexto
que levou a sua ocorréncia, ou seja, compreender a repressao e de que forma ela acabou
criando a necessidade de que artistas perseguidos pelo regime militar precisassem
recorrer ao exilio. Nessa esteira, uma das referéncias fundamentais, no Brasil, para pensar
a ditadura civil-militar uruguaia, ¢ o professor Enrique Serra Padros, falecido em 2021.
Para aprofundar essa questdo, farei uso de alguns textos do autor, notadamente o artigo
publicado na revista Varia Historia, de Belo Horizonte, em 2012, intitulado A ditadura
civil-militar uruguaia: doutrina e seguranca nacional, voltado a pensar os aspectos
doutrinarios da ditadura, ou seja, quais os principais fundamentos tedricos que os

militares buscaram formular para justificar seus variados crimes e violagoes.

E preciso ter em mente que a chamada Doutrina de Seguranga Nacional (DSN)
atuou como matriz doutrinaria fundamental das ditaduras civis-militares do Cone Sul, de
modo geral, e ndo s6 do Uruguai. Evidentemente, haviam outras doutrinas que também
fizeram parte desse conjunto de ideias, como exemplo a doutrina Francesa, cuja base se
dé na ideia de guerra psicologica e intensificagdo da manipulagdo da sociedade civil, ou
as doutrinas oriundas da Espanha franquista, que estabelecem que a sociedade civil deve
sempre ser tutelada pela instituigdo militar, que deve atuar quando julgar necessario. E
importante ressaltar que houve também influéncia da interpretagdo brasileira da DSN,
que se demonstrou através dos pressupostos estabelecidos pela Escola Superior de

Guerra, na figura de Golbery do Couto e Silva (PADROS, 2012, p. 497).

A influéncia dos Estados Unidos da América (EUA) também se fez fortemente
presente, principalmente através da disseminagdo da ideia de uma “guerra permanente”
em que o “mundo livre” e o “mundo comunista” combatiam entre si, em busca da
hegemonia. A formulagdo da DSN no Uruguai seguiu a risca as formula¢des norte-

americanas, que inclusive estabeleciam algum nivel de pentagonizacdo dos exércitos
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latino-americanos, que os paises da regido tinham como tarefa central da guerra
permanente a prote¢do de seus proprios territorios, ou seja, a busca por evitar processos
revoluciondrios que podiam derrubar governos e instaurar regimes contrarios aos ideais
estadunidenses. Para além dessas questdes, os uruguaios estabeleceram que o Estado
deveria ser instrumentalizado para a propagacdo de valores militares ante a sociedade,
como a disciplina, a verticalidade, a hierarquia ¢ o estabelecimento da ordem, além da
imposicdo da seguranga, que era vista pelos militares como requisito basico para o
desenvolvimento do pais, seguranca essa cujo estabelecimento deveria se dar a qualquer

custo, mesmo que a base da forga e da violéncia (PADROS, 2012).

O primeiro contato dos militares uruguaios com as teses da DSN norte-americanas
foi estabelecido ja no final da Segunda Guerra Mundial, mas foi somente a partir de 1968,
em uma conjuntura de ascensao do autoritarismo no Uruguai levada a cabo pela ascensdo
de Jorge Pacheco Aréco ao cargo de presidente, que se intensifica, culminando em sua
plena utilizagdo a partir da chegada da ditadura, em 1973 (PADROS, 2012). Como vimos,
foi justamente nesse contexto que Zitarrosa passou a atuar junto a politica de maneira
mais explicita, circunstancia que o colocou no radar da repressao e que, em 1976,
justificaria o seu exilio. Nao somente Zitarrosa, mas nesse contexto ocorre a
intensificacao das atividades politicas dos musicos de protesto uruguaios, de modo geral,
bem como a intensificacao das atividades relacionadas a luta armada. Como vimos no
subitem 3 do primeiro capitulo da dissertagdo, Zitarrosa participa, nesse processo, se
filiando a chamada Frente Amplio e tendo de lidar com os primeiros sinais de censura e

perseguicao politica que o levariam ao exilio.

No que diz respeito a justificagdo das violagdes, os militares trataram de promover
uma ideia de que o Estado detinha o direito de se defender, e que para tal qualquer meio
era valido, em razdo da manutengio da ordem e da seguranga. E através dessa premissa
que a “guerra” contra o inimigo interno se transformou em “guerra suja” e todos os

escripulos foram deixados de lado. Assim:

Essa ¢ a esséncia da argumentacdo que justifica o terror do Estado: a
subordinacdo de tudo a defesa da ordem e da seguranca da Nagdo. Em seu
nome, as denuncias de crimes cometidos pelo Estado, a violagao dos direitos
humanos, a aplicacdo de tortura fisica e psicoldgica, o assassinato politico, a
destruicao das instituigdes democraticas e toda a repressdo contra os
movimentos, partidos e organizagdes politicas foram e continuam sendo
negadas e consideradas acusagdes infundadas para deturpar a missdo
salvacionista do Regime de Seguranga Nacional (PADROS, 2012, p. 508).
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Temos entdo uma breve reflexdo sobre os fundamentos teodricos e juridicos
formulados pelos militares, que buscavam justificar e dar base de sustentacdo a toda
movimentagio realizada por eles que culminou na Ditadura. E importante observar as
semelhangas com as nog¢des desenvolvidas pelos militares de outros paises, o que nos leva
a crer que, para além dos musicos latino-americanos que possuiam uma visao latino-
americanista, os proprios militares dos paises do Cone Sul possuiam certa visdo de
unidade e cooperagdo entre si, visdo que culminou inclusive na chamada Operagdo

Condor, que elevou ao nivel transnacional a repressao interna de cada pais.

A partir desse preambulo, e compreendendo que essa situagdo gerou um fluxo de
uruguaios exilados para diversas regides do mundo, procurarei pensar a trajetoria dos
uruguaios que se viram exilados no México e na Espanha, recorte escolhido em fungao

da ida de Alfredo Zitarrosa, meu objeto central de pesquisa.

Comecemos pelo caso mexicano, pais no qual Zitarrosa esteve exilado durante os
anos de 1979 a 1984. Para pensar as caracteristicas gerais que dizem respeito ao conjunto
de latinoamericanos que foram recebidos no pais no contexto dos exilios, devemos levar
em conta que eram oriundos de nacionalidades distintas mas que, em sua grande maioria,
eram chilenos, uruguaios ou argentinos. Diferente do caso chileno, para o qual o governo
mexicano buscou estabelecer uma politica oficial de acolhida dos exilados, processo que
acabou por facilitar o seu transito, os uruguaios nao puderam contar com uma politica
oficial por parte do governo — embora tenham recebido ajuda de mexicanos,
principalmente o embaixador do pais no Uruguai, Vicente Muiiz Arroyo (que
permaneceu na embaixada de 1974 a maio de 1977). Nessas circunstancias, a
responsabilidade de receber e apoiar os exilados no pais ficou nas maos de agrupamentos
de esquerda, a exemplo do chamado Comité Mexicano de Solidaridad con Uruguay
(COMESU), que “[...] reunia mexicanos que buscavam meios de prestar algum tipo de
assisténcia aos uruguaios e também denunciar as arbitrariedades que vinham ocorrendo

naquele pais” (GOMES, 2019, p. 78).

Para além das organizagdes mexicanas, 0s proprios uruguaios se organizaram no
sentido de se apoiar, mutuamente, na circunstancia adversa do exilio. Um dos exemplos
dessa acdo ¢ a formagdo do Comité de Solidaridad con Uruguay (COSUR), “[...] que
inicialmente foi dirigido por Carlos Quijano e passou a centralizar todas as a¢des visando
o amparo da comunidade uruguaia no México e também da deniincia das violagdes

cometidas pelo regime militar uruguaio” (GOMES, 2019, p. 79).
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Nesse contexto de transito de exilados latinoamericanos ao México, oS
movimentos de solidariedade se destacaram na colaboragdo da recepgdo, principalmente
em relagdo ao uso da arte e da cultura na intencdo de promover uma sensibiliza¢do dos
cidaddos em relacdo a situagdo do pais ao qual se solidarizavam. Surgem, no pais, as

chamadas Jornadas de la Cultura que, segundo Caio de Souza Gomes (2019):

[...] trataram de fazer das artes instrumentos de mobilizagdo contra a ditadura
e dos artistas “embaixadores” da causa da liberagdo do continente americano.
Um dos mais importantes marcos nesse sentido foi a realizagdo, ao longo de
1977, das Jornadas de la Cultura, aatividades que combinavam arte ¢ politica,
contando com a participa¢do de artistas, intelectuais e politicos, e que se
ocorreram em paises da América Latina, Europa e Africa (p. 79).

No México, a Jornada ocorreu entre os dias 22 e 28 de agosto de 1977, e ficaram
conhecidas como Jornadas de Solidaridad con la Cultura Uruguaya en el Exilio. Como

aponta Silvia Dutrénit Bielous (apud GOMES, 2019):

As jornadas, com seu selo de denuncia da ditadura e da solidariedade com o
Uruguai, foram convocadas a partir da chamada de um grupo de intelectuais e
académicos mexicanos e latino-americanos. Projetadas como um heterogéneo
ciclo de encontros de distintas expressdes artisticas, académicas e intelectuais,
as Jornadas foram possiveis pela conjuncio de multiplos e significativos
apoios do oficialismo mexicano (através da estrutura politica e sindical do
PRI), de grupos de oposigdo politica (PCM, PPS, PMT e PSUM) e da estrutura
universitaria. SO esta conjungdo tornou possivel a presenca de artistas e
intelectuais provenientes de distintos continentes e diversas nacionalidades (p.
79-80).

A premissa basica do evento era a critica das ditaduras, como podemos ver nesse
trecho de uma fonte jornalistica, o jornal Voz Proletaria, de propriedade do Partido

Comunista Colombiano, datada de 11 de maio de 1978:

[...] Uruguay, pais de hondas tradiciones culturales, expresadas en una
constante actividad artistica y cientifica, que ha merecido altos
reconocimientos a nivel continental y mundial, ve hoy ensefiarse contra sus
tradiciones de libertad, tolerancia y progreso, la violencia de una dictadura
fascista, que amenaza no solo detener su camino, sino también de hacerlo
retroceder hacia el oscurantismo y la barbarie.

Las tres ramas de la ensefianza intervenidas, sus institutos de investigacion
destruidos, la prensa independiente clausurada, los libros de autores clasicos
de la filosofia, el arte y la educaciéon incendiaros al mejor estilo de la
Inquisicién Medieval, son algunas de las muestras de lo que ha hecho el
fascismo con el acervo cultural uruguayo. [...] (Jornadas de la cultura uruguaya
en el exilio. Jornal Voz Proletaria. Espaiia, 11 mai. 1978, p. 11)

E a matéria segue criticando a ditadura e estabelecendo uma linha argumentativa
que justificasse a realizagdo do evento. O evento contou com a participagdo de Zitarrosa,

mas também de Daniel Viglietti, Roberto Darvin e Camerata Punta del Este,
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representando os uruguaios, para além de musicos de diversas outras nacionalidades,

como peruanos, cubanos e mexicanos (GOMES, 2019, p. 80).

Voltando a questdo do exilio no pais, deve-se levar em conta que o México foi um
dos poucos paises cuja abertura para receber os refugiados se viu efetiva, questdo que,
aliada ao fato de que possuia (e possui) uma larga tradicdo governamental de asilo
politico, transformou o pais em uma opg¢do para individuos que buscavam refiigio

(MEYER; YANKELEVICH, 1999).

O exilio no México foi dotado de particularidades que muitas vezes criavam certas
confusdes entre os exilados. A propria conjuntura politica mexicana, que no periodo das
décadas de 1960 e 1970 era governado pelo PRI*® (partido oriundo da Revolugio
Mexicana, mas que possuia como principal caracteristica certo autoritarismo), era
bastante confuso, principalmente ao considerarem a abertura dada a individuos exilados
de paises do Cone Sul e que, em sua grande maioria, se identificavam como espectro
politico de esquerda. Ha também a questdo da proximidade territorial com os Estados
Unidos, pais muito criticado pelos militantes, fosse em suas obras teoricas, artisticas ou

até mesmo jornalisticas.

Ainda assim, segundo Meyer & Yankelevich (1999), o exilio mexicano, talvez por
uma questdo de proximidade cultural, fez com que muitos exilados se identificassem
fortemente com o pais e sua cultura, gerando, inclusive, em alguns, certa resisténcia a
volta para seu pais de origem uma vez que a ditadura terminou. Em suma, muitos exilados
optaram por permanecer, por compreender que os lagos estabelecidos com seu lugar de
origem foram rompidos de maneira tao visceral que, de certa forma, os impedia de sentir

interesse em voltar. Assim,

[...] a experiéncia singular do processo de expulsdo, a busca de refugio e,
finalmente, a vivéncia cotidiana desenvolvida no México, langaram pontes de
pertinéncia e identidade que se traduziram em lagos afetivos alimentados de
maneira permanente durante os anos que seguiram o processo de éxodo. Vemo-
nos diante de um fato paradoxal quando a experiéncia traumatica de uma saida
forcosa e involuntaria do pais de origem se re-significa, fazendo com que a
residéncia no México assuma uma valorag¢@o positiva, a ponto da decisdo de
retornar envolver um sentimento de perda (MEYER; YANKELEVICH, 1999,

p- 11).
J& sobre a Espanha, pode-se dizer que, de alguma forma, o processo de chegada

dos exilados foi relativamente semelhante ao mexicano. Nesse sentido, houve também a

30 Partido fundado em 1929, herdeiro direto do chamado Partido Nacional Revolucionario (PNR), que
governou o México pelos 70 anos seguintes, sem interrupgao.
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formagao de comités de solidariedade aos exilados uruguaios, como exemplo o Comité
del Frente Amplio en el exterior, ou o Comité de Solidaridad con Uruguay, ou até mesmo
a criagdo da chamada Casa del Uruguay (GOMES, 2019, p. 126). O objetivo central
dessas organizacdes era criar condigdes para o recebimento o estabelecimento dos

exilados no pais.

Os principais destinos dos uruguaios na Espanha foram Madri e Barcelona. Essa
questao se deu justamente pela formagdo das organizagdes de exilio uruguaio, que se
concentraram nesses dois locais, mas também por varios motivos de ordem pessoal,
familiar, politica ou até mesmo militante. Uma das institui¢des que muito colaborou com
os exilados foi a chamada Asociacion de Amigos del Uruguay e Casa del Uruguay:

Barcelona. Segundo Santos (2010),

La labor desarrollada por esta Asociacion va a ser muy similar a la que cumplen
el asociacionismo de caracter étnico o nacional en América Latina, observado
para la inmigracion europea del siglo XIX y XX. Es decir, servir de espacio de
reunion y accion de personas provenientes de un mismo pais o region, con una
labor importante de reservorio identitario, asistencia y ayuda con servicios
anexos como biblioteca o la formacion de comisiones o subgrupos para el
desarrollo de actividades culturales como teatro, artesanias o artes plasticas,
etc. (SANTOS, 2010, p. 96).

No campo cultural também houve iniciativas, como o exemplo de La Casona

Orientala,

[...] espago criado pela jornalista e radialista uruguaia Marta Nelly, figura
importante na divulgagido da canc¢do popular uruguaia no exilio por meio de
seus programas de radio como “SOS, aqui Latinoamérica”, na Radio Juventud,
“Musica y canciones de Hispanoamérica” e “Folklorismo”, na Radio Miramar
(GOMES, 2019, p. 127).

Nos dois casos nacionais ¢ interessante observar a cultura como elemento
essencial na busca por promover a sensibilizacao dos residentes dos paises de acolhida,

como que almejando evocar empatia em relagdo aos processos vividos pelos exilados.

Da mesma maneira que no México, na Espanha aconteceu uma série de
eventos/festivais que buscavam promover a solidariedade ao povo uruguaio através da
cultura, em especial da musica, nos quais Zitarrosa era presenca constante, apesar de seu
estado de tristeza permanente. O musico também buscou manter sua carreira ativa,
realizando algumas turnés e lancando discos, como o caso de Guitarra Negra (1977),
uma de suas obras mais conhecidas e que foi produzida e langada durante seu periodo de

exilio na Espanha. Esse disco, inclusive, contou com shows pensados para sua
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divulgagdo, como podemos ver em um excerto do jornal cataldo Treball, publicado no dia

19 de abril de 1978, falando sobre Zitarrosa:

Juntamente con Daniel Viglietti, un dos maiores cantores uruguaios. Muitos
anos de dedicagdo e 16 LPs confirmam uma histéria de compromisso com as
pessoas e de qualidade estética irrevogavel. Finalmente poderemos
acompanhar Zitarrosa numa “Guitarra negra” magnificamente trabalhada.
Zitarrosa, que atualmente vive exilado em Madri, canta a cangdo no sabado,
em um festival que celebra Barcelona e marca os dias da cultura catala-
uruguaia. Zitarrosa foi o momento mais vibrante e emocionante do ato
“Guitarra Negra” d’Alfredo Zitarrosa (Movie-play). Jornal Treball, Catalunha,
19 abr. 1978, p. 13, tradug@o nossa).

Guitarra negra ¢, até os dias atuais, um dos mais renomados albuns da carreira de

Zitarrosa, € € composto por 6 musicas, que sdo, em ordem: Guitarra negra, Stéfanie,

Coplas al compadre Juan Miguel, Cual de esas mozas, La vuelta de Obligado e Cancién

de los horneros. O site Perrerac, que conta com uma série de artigos e informagdes sobre

os mais diversos musicos latino-americanos e suas obras, nos diz o seguinte, sobre o

album:

Respecto de su edicion, en la biografia de Zitarrosa que escribié Guillermo
Pellegrino, cuenta la siguiente anécdota:

A mediados de 1977, Zitarrosa pudo concretar su suefio y editar por vez
primera su querida Guitarra Negra. Pero para cristalizar ese anhelo tuvo que
atravesar un camino con varias piedras, tal como lo recuerda Bouzas. “Yo entré
en contacto con la discografica Movieplay, con una muy buena persona que
era encargada de la serie Gong, por lo cual se solian grabar los autores
latinoamericanos. Este hombre nos dio el visto bueno, pero nos dijo que
solamente tendriamos cuarenta horas de estudio. Alfredo, que era muy
detallista y que en estas cuestiones no le gustaba dejar nada librado al azar,
termino el disco con 120 horas de estudio. En principio, eso no fue un
problema; cuando fui a entregar el master y a cobrar, quien nos habia dado el
OK percibi6é que era un trabajo de gran nivel. Enseguida me llevo a ver al
director general y a directivos del sello. Cuando esta gente empez6 a escuchar
la cinta, apareci6 Alfredo recitando “Guitarra negra”. Inmediatamente, se hizo
un gran silencio, se notaban las caras de extrafieza. Al poco rato, el director
general se despachd con un furioso “jHombre, pero este tio no canta!”,
enseguida se sumaron otros directivos y se armoé gran discusion, me endilgaban
que los habiamos estafado. Habia que ver la cara del pobre tipo que nos habia
contratado... En un momento de la discusion, cuando vi que estaba todo
perdido, me puse firme y empecé a gritarles que eran unos frivolos, que ahi
estaba el sentimiento de los 7.000 presos de la dictadura. De a poco fueron
cambiando su postura hasta que el director general me dijo: “Bueno, hombre,
tampoco es asi como usted dice”. “Entonces tiene que saber que en este disco
también hay una parte cantada”, le contesté. Pusimos el lado B y empezo a
sonar “Stefanie”, quedaron impactados (Perrerac®!: La cancion, un arma de la
revolucidn. Chile, 2016).

A anedota acima se refere ao fato de que a can¢do que dd nome ao album ¢

chamada, pelo préprio Zitarrosa, de uma “contracancion”, onde ele apenas “declama” um

31 Disponivel em: https:/perrerac.org/album/alfredo-zitarrosa-guitarra-negra-1977/622/
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texto, e ndo o canta. Essa declamag@o conta com um fundo de violdo, simples, para dar
ritmo. E somente a partir da segunda cangdo, “Stéfanie”, que Zitarrosa passa a, de fato,
cantar. Para além desse fato, a can¢do ¢ relativamente longa, possuindo cerca de 16
minutos de duracdo, o que pode ter causado espanto nos produtores do album, uma vez
que esse definitivamente nao ¢ reconhecido como um padrio efetivamente comercial. A
despeito de toda essa circunstancia, o disco se revelou um sucesso de publico, fazendo
inclusive com que fosse reeditado, em 1978, dessa vez no México. Nessa segunda versao,
¢ interessante observar que foram alteradas as can¢des do album, que contou com Pa’/
que se va, Doria Soledad, Stéfanie, Ya es bastante, Adagio en mi pais e Guitarra negra.
Com excec¢ao de Stéfanie e Guitarra negra (que agora figura no final do album, ao invés
de ser a primeira cangdo, como na versao anterior), as outras cangdes eram diferentes das

do album anterior.

O fato de o album ter sido editado na Espanha e depois reeditado no México nos
revela que havia uma demanda por discos de artistas sul-americanos nesses paises,

demonstrando como, de fato, Zitarrosa teve uma carreira bastante bem-sucedida.

Voltando aos festivais, como exemplo dos realizados nesse periodo, segundo

Enrique Coraza de los Santos (apud. GOMES, 2019):

Em 17 de abril de 1978 se celebrou no Poliesportivo de Sant Andreu
(Catalunha), o Festival de la Cancion en Solidaridad con Uruguay, onde se
denunciou a situagio vivida e a ditadura por representantes politicos e sindicais
uruguaios no exilio e por cataldes. O ato contou com a presenca de Albert Pla
e Miguel Tena, como artistas cataldes, Alfredo Zitarrosa e seu grupo de violdes,
Braulio Lopez, Ricardo Comba e Federico el uruguayo, como artistas
uruguaios. O objetivo fundamental do evento era arrecadar fundos para
continuar com o trabalho de La Casona Orientala. O €xito demonstrado por
esse tipo de evento fard com que se repita em 31 de margo de 1979 no mesmo
espaco de Sant Andreu, contando também com a presenca de Alfredo Zitarrosa,
Yamandu Palacios, Quintin Cabrera, Yalta, Jorge Estrela, Los Cochamay, Los
Caucumani, Los Yunta, Victor Pedemonte, Elisa Serna e um grupo de
Candombe. Outro ato de similares caracteristicas ocorrerd em 1° de julho de
1979 no Poliesportivo de San Cugat como ato de solidariedade com os povos
de Argentina, Chile, Uruguai e Nicaragua, contando nessa oportunidade
também com a presenga de artistas da musica tradicional e popular latino-
americana e espanhola, assim como com os diferentes comités de solidariedade
com estes povos (GOMES, 2019, p. 128).

Um dos aspectos mais importantes, e que devem sempre ser levados em
considera¢do no que diz respeito a esses eventos — observagdo que vale para os casos
mexicano e espanhol — é o seu aspecto transnacional. E corriqueiro observar a
participacdo de musicos das mais diversas nacionalidades, sejam latino-americanos,

sejam europeus. Essa caracteristica estd em consonancia com o ideal latino-americanista
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fortemente propagado pelos musicos e que esteve presente nas cangdes que formaram
albuns coletivos — a exemplo do LP EIl Canto de un Pueblo®?, publicado pela Rddio
Educacion, que inclusive ¢ originario da Jornada (festival) realizado no México — mas
também individuais, que continham cangdes que exaltavam o sentimento latino-
americanista ¢ buscavam, em seus versos, conectar o sofrimento vivenciado pelos

habitantes dos paises da América Latina que agora vivenciavam a escalada autoritaria.

O album E! Canto de un Pueblo foi editado em 1977, no México, pela Radio
Educacion, vinculada a Secretaria de Educacion Publica de México (SEP), reunindo as
apresentacoes realizadas nas Jornadas de Solidaridad con la Cultura Uruguaya en el
Exilio. O album ¢ composto por 10 can¢des de artistas das mais diversas regides da
América Latina, que sdo: Adagio en mi pais (Alfredo Zitarrosa, Uruguai), Tierra mestiza
(Gerardo Téamez, México), Mariposas (Silvio Rodriguez, Cuba), Soy latinoamericano
(Roberto Darvin, Uruguai), Gris tango (Luis Pasquel, México), Tengo (Nicolas
Guillén/Pablo Milanés, Cuba), Andes lo que andes (Amaury Pérez, Cuba), Masa (César
Vallejo/Pablo Milanés, Cuba), Te quiero (Alberto Favero/Mario Benedetti, Uruguai) e
Solo digo compatfieros (Daniel Viglietti, Uruguai). O interesse por parte da Secretaria de
Educacion Publica de Mexico em publicar o album revela a importancia atribuida pelos

mexicanos a esse evento.

Ainda sobre o exilio espanhol, penso ser interessante trazer caracteristicas mais
gerais relacionadas a esse fluxo, e que podem colaborar para a compreensao dos possiveis
motivos pelos quais Zitarrosa optou por esse pais, em detrimento de outros*>. Segundo
GOMES (2019), “[...] se o exilio uruguaio na Franca foi fortemente marcado pela
presenca de militantes e simpatizantes dos Tupamaros, a Espanha foi importante reduto
dqueles que se aproximaram da outra corrente fundamental da esquerda uruguaia, a
Frente Amplio” (p. 126). Esse aspecto foi fundamental, pois Alfredo Zitarrosa foi membro
desse partido politico, inclusive, como vimos, atuando abertamente em sua militancia.
Outra caracteristica fortemente presente entre os exilados que procuraram a Espanha ¢ a

de que a grande maioria deles passou pelo exilio na Argentina antes de partirem para o

32 “Qs 4udios reunidos foram captados em apresentagdes ao vivo ocorridas durante as Jornadas de
Solidaridad con la Cultura Uruguaya en el Exilio. O disco abre com o uruguaio exilado Alfredo Zitarrosa
interpretando, apenas acompanhado por violdes, sua cangdo “Adagio en mi apais”, gravada pela primeira
vez por ele em um album homénimo produzido na Argentina e langado no Uruguai em 1973” (GOMES,
2019, p. 80).

33 Essa discussdo ¢ importante, uma vez que ha um fluxo significativo de uruguaios que procurou a
Franga, ao invés da Espanha.
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pais, muito provavelmente pelo mesmo motivo, ou seja, eram companheiros de partido
politico e que buscavam nesse momento colaboragdo mutua no sentido de procurar um
local seguro para estabelecer moradia. Para além disso, de modo geral, pode-se dizer que
a escolha do pais como destino varia entre proximidade cultural, lagos familiares e/ou
afetivos previamente estabelecidos, e até mesmo os chamados “contatos diversos” como
o Centro Republicano, local onde espanhois que estavam exilados no Uruguai (situacao

inversa) se encontravam (SANTOS, 2010).

Um outro aspecto interessante foi o que Enrique Coraza de los Santos (2010)
chamou de “estreitos vinculos de partidos politicos e organizagdes sindicais entre os
paises, fortalecida principalmente durante o exilio espanhol, estabelecendo inclusive que
“[...] puede establecerse un paralelismo comparativo entre las formas de organizacion y
de redes existentes entre el exilio espafiol en América y Europa y las que desarrollaran

aflos mas tarde los exiliados uruguayos” (p. 86).

Em relacdo a entrada no pais, esta podia se dar de maneiras distintas, variando
entre o uso do titulo de refugiado, para o caso de exilados que tivessem obtido
reconhecimento por parte da ACNUR?, situagdo que era relativamente complicada™,
fazendo com que a menor parte dos exilados fizesse uso desse recurso. Outra maneira
seria a entrada com visto de turismo ou autorizacao por ocasiao de ascendéncia proxima
de algum cidadao espanhol ou de algum outro pais europeu. Houve também alguns casos
de uso de documentagdes falsas, normalmente elaboradas em paises nos quais se
mantiveram como militantes clandestinos. Nesse periodo de transi¢cao, pos-franquismo,
uma vez dentro do pais, boa parte dos individuos se depararam com certa permissividade
por parte das autoridades espanholas, que concederam residéncia e posteriormente
cidadania espanhola, com pouco tempo de estabelecimento no pais. Essa situacdo mudou
drasticamente a partir de 1978, quando foram estabelecidas politicas mais rigidas para
concessdo de residéncia e titulos de cidadania para estrangeiros. Todos esses possiveis
métodos de entrada no pais geraram uma defasagem nos dados, o que dificulta a

quantificagdo dos exilados uruguaios residentes na Espanha nesse periodo.

3 Alto-comissariado das Nagdes Unidas para os Refugiados.
35 A ideia de entrar como refugiado so existia pelo fato de que eles ndo poderiam entrar como “asilados

espanhdis”, uma vez que “[...] Espafia no se adhiere al estatuto de Ginebra sobre el derecho de asilo hasta
1978” (SANTOS, 2010, p. 86).
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A chegada dos uruguaios contou com apoio de diversos grupos locais. Segundo

Santos (2010),

La accion politica y sindical (dificil de separar), que desarrolld la labor esencial
de solidaridad y denuncia de la situacion del Uruguay y sus consecuencias
sobre la poblacion, estuvo protagonizada principalmente por militantes del
Partido Socialista, el Partido Comunista y otras fuerzas politicas de izquierda
como el 26 de marzo o el Partido por la Victoria del Pueblo, con un componente
de género importante (p. 90).

Mas, apesar disso, também foi alvo de polémicas, sendo um dos maiores pontos
de embate politico durante o exilio a discussdo sobre o trabalho dos estrangeiros no pais,
uma vez que a propria legislagcdo espanhola estabelecida que havia diferengas, em termos
de leis trabalhistas, entre os espanhdis e os estrangeiros (que eram separados e recebiam
regras especificas de acordo com sua regido de origem). A situacao dos uruguaios estava
contemplada na chamada “Ley n° 118 de 1969, que tratava de equipara-los, em termos
de direitos e deveres relacionados ao trabalho, aos cidaddos espanhois. A lei diz

exatamente o seguinte:

Los trabajadores hispanoamericanos, portugueses, brasilefios, andorranos y
filipinos que residan y se encuentren legalmente en territorio espafiol, se
equiparan a los trabajadores espafioles en lo que respecta a sus relaciones
laborales, cualquiera que sea la forma de su regulacion, eximiéndoles del pago
de los derechos derivados de su condicion. Asimismo, se equiparan en cuanto
a su inclusion en los regimenes general y especiales de Seguridad Social y en
cuanto a los beneficios y ayudas del Fondo Nacional de Proteccion al Trabajo
(ESPANHA. Ministerio de la Presidencia, Justicia y relaciones con las cortes.
Ley 118/1969, de 30 de diciembre, sobre igualdad de derechos sociales de los
trabajadores de la Comunidad Iberoamericana y Filipina empleados en el
territorio nacional. Boletin Oficial do Estado. Espafia, 31 dez. 1969).

Muito embora essa lei existisse, na pratica essa questao nao foi garantida, gerando
ruidos na midia, que buscava denunciar a existéncia de dificuldades burocraticas (por

parte do governo) em fazer valer a legislacao.

Uma outra face do exilio em territério espanhol e que deve ser levada em
consideragdo ¢ o contexto em que o mesmo ocorreu, dentro do pais. A década de 1970 ¢
marcada pela inversdo, ou seja, a década em que o pais deixa de ser um expulsor e passa
a ser um receptor, com a mudanga de governo e fim da ditadura franquista, circunstancia
que dura até os dias atuais, embora existam resalvas, principalmente no tocante a situacao

da recepc¢do de refugiados. Essa questdo marca o contexto dos exilios, pois

En el momento histérico que llegan los exiliados del cono sur en general, y los
uruguayos en particular a Espafia, la inmigracion es un fendmeno que tiene
poca repercusion; su tratamiento como tematica social, politica o académica es
practicamente inexistente. Las primeras iniciativas que observamos en Espafia
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que vislumbran la preocupacion por el tema de la inmigracion son ya de
mediados de la década siguiente (SANTOS, 2010, p. 80).

Por fim, penso ser interessante realizar uma breve analise em relagdo a volta dos
uruguaios ao pais, apos o fim da ditadura, e dos modos em que foram criadas organizacdes
que procuraram receber e dar assisténcia aos exilados que retornavam para o Uruguai e a

Argentina, nos anos de 1983 a 1985.

A chamada “transi¢do democratica” no pais ocorreu de forma paulatina e gradual
e, apos completa, a nova democracia que emergia teve de lidar com uma série de questoes
deixadas pelos militares, principalmente as relacionadas a viola¢des de direitos humanos.
Entre essas questoes, estava a recepcao dos exilados, que agora poderiam voltar ao pais
sem nenhum tipo de entrave, ao menos por parte do governo. O campo de estudos do
exilio se ocupou parcamente sobre esse processo de volta dos exilados, circunstancia
bastante interessante ¢ que pode marcar uma pequena contribui¢do de minha parte, ao

analisar o caso de Alfredo Zitarrosa.

A dinamica que deve ser levada em conta ¢ o fato de que, nesse momento, a
sociedade ¢ receptora, porém pouco anos antes, era a sociedade expulsora. Como
compreender essa questao? Pode-se dizer que a conjuntura de mobilizagdo social pela
redemocratizagdo no Uruguai se pautou em 3 grandes temas: liberdade dos presos

politicos, o retorno dos exilados e a recuperacao de pessoas e de criancas desaparecidas.

Um fato marcante foi a realizagao do chamado “vuelo de los nifios del exilio”, em
dezembro de 1983, onde mais de 100 criangas uruguaias viajaram para Montevidéu para
encontrar seus familiares que haviam ficado no pais. Essa viagem motivou a criagcdo da
chamada Comision para el Reencuentro de los Uruguayos (CRU), ainda durante a
ditadura. Posteriormente, houve a formalizacdo da chamada Comision Nacional de
Repatriacion, ja no contexto de retomada democratica, criada inclusive pela lei de anistia

(Lein® 15.737), durante o governo Sanguinetti.

E importante ressaltar que as duas comissdes foram frutos da mobilizagio de
organismos de direitos humanos e partidos politicos uruguaios, que inclusive tiveram
relevante participacdo no exilio dos individuos. Um deles foi a chamada Frente Amplio
en el Exterior (FAE) que colaborou com a alocacdo de diversos uruguaios exilados na
Europa. Houve também a chamada Comision Internacional Pro Retorno del Exilio

Uruguayo (CIPREU).



81

Pode-se dizer, sobre a CRU, que “[...] la raiz politica partidaria y sindical de la
CRU fue muy fuerte y expreso en sus inicios la inscripcion del retorno del exilio como
una de las demandas politicas de la “transicion uruguaya” (LASTRA, 2014, p. 82). A
CRU contou inclusive com a participagdo de membros do Partido Comunista Uruguaio.
Também contou com a participacdo de familiares de individuos que haviam sido

diretamente afetados pelas circunstancias da repressao ditatorial.

Houve também movimentacdes parte de orgdos da igreja, como o chamado
Servicio Ecuménico de Reintegracion (SER) e o Servicio de Rehabilitacion Social
(SERSOC) com pouca ou nenhuma intervengdo por parte de politicos, tendo um carater
mais de “reparagdo humanitaria”, e de assisténcia aos presos e exilados que estavam em

vias de retomar contato com a sociedade uruguaia. Assim:

[...] En la salida democratica en Uruguay, las organizaciones que se crearon se
pueden distinguir a partir de dos grandes caracteristicas: por un lado, la CRU
como emergente de una articulacion clara entre el movimiento de derechos
humanos y los sectores politicos del pais y, por el otro, aquellas organizaciones
que emanaron de un compromiso religioso con el problema del exilio y que
inscribieron sus practicas de asistencia en el marco de un sentido
“humanitario” (SER y SERSOC) (LASTRA, 2014, p. 85).

Segundo a autora, a participagao de organismos de direitos humanos e de partidos
politicos na questdo da recepcao dos exilados foi bastante marcante no Uruguai, assim
como o posicionamento dos agora ex-exilados que trataram publicamente da situagao,

com o intuito de informar e conscientizar. Assim:

[...] Particularmente nos referimos a la fuerte composicion que tuvo el exilio
uruguayo de exilados “encuadrados” en estructuras partidarias y de figuras
politicas de renombre que habian ocupado cargos de gobierno antes del golpe
militar — como Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, Enrique Erro y
Wilson Ferreira Aldunate. Ademas de contar con esas figuras ptblicas, el exilio
uruguayo se nutrio de militantes y partidos de la coalicion de izquierda del
Frente Amplio que pudieron operar como puentes de comunicacion y gestion
entre el Uruguay de afuera y el de adentro en los afios ochenta, lo cual
fortalecio los tejidos sociales y politicos para la recepcion. Parte de esos
puentes se ven reflejados en la constitucion de la CRU, y principalmente en la
fuerza que va ganando a lo largo de 1983 y de 1984 la consigna por una
amnistia que libere a los presos politicos y que no condicione el regreso de los
exiliados (LASTRA, 2014, p. 86).

Todos esses aspectos demonstram como houve, por parte de setores da sociedade,
uma mobiliza¢do de oposi¢do a ditadura e que levou em conta a situagdo dos exilados,
tanto no que toca sua estadia no exterior, quanto em relagdo a sua volta, pos

redemocratizacgao.
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3.3. Zitarrosa no Exilio.

Zitarrosa decidiu exilar-se em 9 de fevereiro de 1976, ap6s alguns anos (a0 menos
desde 1971) sem poder cantar e trabalhar, no Uruguai. Antes de tomar essa decisdo,
Zitarrosa passou por um bom tempo de hesitagdo. Segundo o proprio muisico, em um

trecho retirado de sua biografia:

Permaneci obstinadamente en el Uruguay pensando que podia ser util
militando en una u otra corriente de las que integraban el Frente Amplio. Por
cinco afios estuve impedido de presentarme en recitales y vi marcharse por
presiones politicas a unos, por razones econoémicas a otros, a muchos de los
artistas de nuestro gran movimiento de la cancion popular. Al principio, me
entrevistaba alguna de las pocas estaciones de radio que podia hacerlo y
difundia que yo estaba en Montevideo tomando mate. Era muy significativo,
pero llegd un momento en que ni hablar fue posible. Carteles y leyendas
pintadas que decian “Fuera Zitarrosa” aparecieron en mi barrio; también,
varias veces, molestaron por teléfono a mi familia... La oligarquia se habia
dado cuenta de que, si nos daba tiempo para otras elecciones, en cuatro afios
mas ibamos a ser gobierno (PELLEGRINO, 1999, p. 202).

Sobre o mesmo tema (o que motivou € como se deu seu exilio) Zitarrosa foi
questionado®® em entrevista para a Revista Guambia, datada de 1985, na qual o miisico

diz, ao ser perguntado se seu exilio foi ou ndo voluntario:
- Voluntariamente. Tuve problemas durante cinco afios donde no pude cantar
de hecho, aunque no estaba prohibido por decreto. En el 76 si hubo un decreto
comunicado a los medios de difusion, que prohibia mis canciones. Permaneci
aferrado al pais, aunque no podia cantar aca. Llegd el momento, sin embargo,
en el que tuve que tomar una decision y marcharme. Para poder vivir ;No?,
para poder cantar. [...] Yo sali al exilio considerando que era lo mejor que podia
hacer, tanto desde el punto de mi vida personal, como la de mi familia, y desde
el punto de vista de mi trabajo, como también politico. Creo haber sido 1til en

el exilio. Yo no sali para internacionalizar mi cancion, ni para comprar una casa
(Revista Guambia, Montevidéu, afio II, n. 19, 1985).

Zitarrosa partiu, inicialmente, para a Argentina, em estadia que durou poucos dias,
uma vez que o golpe ocorreu no pais em 24 de marco de 1976, tornando-o inseguro para
sua presenca. Na sequéncia, partiu novamente, desta vez para a Espanha, onde viveu a
maior parte de seu periodo como exilado. Nesse curto periodo na Argentina, chegou a
realizar algumas apresentacdes, como uma série de concertos realizados entre os dias 14
e 19 de abril e depois 10 a 13 de junho na sala Pablo Neruda do teatro IFT, em Buenos
Aires, ao lado dos musicos de sua banda (PELLEGRINO, 1999). Em uma delas, Zitarrosa

declarou que,

Mucha, muchisima gente, hombres y mujeres, familias enteras, profesionales,
técnicos, obreros, jovenes — fundamentalmente nuestros jovenes -, poetas,

36 «, Te fuiste exilado voluntariamente u obligado?” esse foi o questionamento do jornalista a Zitarrosa, na

entrevista.
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actores, musicos, cantantes, escritores e intelectuales uruguayos han
abandonado nuestro pais en los ultimos tres afios. Yo mismo, finalmente,
privado de cantar durante todo este tiempo, un dia opté por irme también, en
febrero pasado. Ninguna decision me habia costado tanto, en toda mi vida;
nunca habia tomado una resolucion tan dificil, tan dolorosa, ni que afectara
tanto mis relaciones con el medio y mi familia, con mis compatriotas y hasta
conmigo mismo, en esa personal relacion que uno tiene con la propria
conciencia, toda vez que, lejos de mi patria, suponia que no podia vivir
(PELLEGRINO, 2011, p. 106).

Um aspecto interessante desse trecho € que nos da pistas de como a experiéncia
do exilio pode ter afetado a vida e a obra do autor, uma vez que o sofrimento por estar
longe de seu pais ¢ algo fortemente presente em suas declaragdes, de acordo com o

proprio musico em trechos presentes em sua biografia escrita por Guillermo Pellegrino.

137

Também nesse mesmo periodo, foi ao Brasil®’, passando por Porto Alegre e,

posteriormente, Sao Paulo. Segundo Pellegrino (1999), em Porto Alegre, vivenciaram
momentos tipicamente brasileiros, como esse, que consta em uma entrevista concedida

por Eleodoro Villada, ao proprio Pellegrino:

Cerca del mediodia decidieron ir a comer “feijoada” para después tener toda la
tarde para recorrer a la ciudad. Anduvieron dando algunas “vueltitas” hasta
que, un poco cansado, Alfredo dijo: “Muchachos, vamos a tomar algo”.
Entraron en una confiteria que quedaba frente a una plaza que tenia, adelante,
unas rejas bajas. Las mesas estaban afuera. Alfredo pidid un whisky,
conversaron. “En una de ésas — cuenta Villada -, durante la charla, nos
percatamos que habia una banda de nifios negros (serian unos 8 o 10)
lustrabotas. Al rato, algunos se arrimaron, timidamente, a la verja de la
confiteria, nos ofrecian lustrarnos los zapatos. El mozo enseguida se acerco y
dijo: “No, aca no puede pasar”. Alfredo y yo le dijimos que los dejase, que
estaban trabajando. El mozo seguia en su negativa hasta que después de
insistirle un rato aflojo: “Bueno, esta bien”. Empezamos a conversar con ellos.
Al ratito nos fuimos con ellos a la plaza. Estuvimos un rato largo. Esos chicos
nos hicieron pasar una tarde maravillosa. Yo me emocioné mucho cuando le
pregunté el nombre a un morenito, muy simpatico, con quien yo mas tiempo
estuve hablando: “Pablo”, me contestdo temeroso. Ese nombre me trajo,
instantaneamente, el recuerdo de mi hijo de cinco afios también llamado Pablo
a quien yo extrafiaba mucho ya que hacia cinco afios que no lo veia. Alfredo,
muy perceptivo, se dio cuenta de la situacion y sin avisarme me saco una foto...
Hoy el Pablo brasilefio debe ser un hombre. Yo ain conservo esa fotografia
(PELLEGRINO, 1999, p. 204).

J& em Sao Paulo, Zitarrosa participou do festival “América Latina Canta”, entre
os dias 9 e 20 de junho de 1976, patrocinado pela Secretaria Municipal de Cultura,
realizado no chamado Teatro Getulio Vargas, no Anfiteatro Cassilda Becker (em Sao
Bernardo) e no Palacio das Convengdes do Anhembi. Nessa pequena estadia na cidade,

Alfredo escreveu a cangdo “Stefanie”, que se mostraria um sucesso € que conta com uma

37 Zitarrosa realizou uma viagem ao pais para participar de alguns concertos.
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personagem que, na verdade, ¢ uma prostituta. A can¢@o ¢ dotada de um cunho ideologico

€ uma critica ao capitalismo através da prostituicdo. Segundo Pellegrino,

Entiendo que es una cancion de amor que alude — quiza de una manera no muy
explicita — al hecho mismo de que la prostitucion en el mundo capitalista es
nada mas — o mejor dicho nada menos — que el resultado de la explotacion del
hombre por el hombre. No obstante, la considero una cancion de amor
(PELLEGRINO, 1999, p. 205).

Essa caracteristica da cangdo fez com que ficasse conhecida, nos meios de
comunicacao e entre os criticos, como uma “cancion de amor que protesta”, uma forma
interessante de demonstrar suas criticas ao sistema capitalista ao passo que cria certa

identificagdo com as massas. Um trecho da cangdo que demonstra essa dinamica ¢:

Stéfanie, yo tampoco te quiero, mas tu amor,
Por el dinero, ha olvidado al obrero y al sefior.
Esta cancion que pregunta por ti, que no ha dormido,
Es puro olvido... Stéfanie...!
A produgdo dessa musica nos da indicios da propria personalidade de Zitarrosa e
das motivagdes que o fizeram se envolver com agrupamentos politicos de esquerda.
Zitarrosa parecia ter preocupacdes com injusticas sociais € uma capacidade de sentir

empatia pela situagao de opressao alheia.

Voltando a Argentina, a situacao havia piorado, e Zitarrosa percebeu que precisaria
sair dali com certa urgéncia. Lembrando que Zitarrosa, nesse momento, estava longe de
sua familia, que permaneceu no Uruguai durante seu exilio, uma vez que, com a saida do
musico do pais, as ameacas telefonicas que vinha recebendo cessaram. Nesse momento,
Zitarrosa buscou promover mais alguns concertos com o intuito de levantar recursos
financeiros para sobreviver ao exilio em outro pais, que se avizinhava. Entre os dias 23,
24 ¢ 25 de setembro de 1976, Zitarrosa esteve em um concerto em tom de despedida, em
Buenos Aires, com o titulo de “Alfredo Zitarrosa, hasta el regreso”, uma vez que dali
partiria para a Espanha, vivéncia sobre a qual dissertaremos a seguir (PELLEGRINO,

1999).

Chegando na Espanha, Zitarrosa escolheu radicar-se em Madri, no contexto de um
pais que acabara de sair de uma ditadura e que vivia certos “ares democraticos” no

momento. Segundo Pellegrino (1999),

Los dos afios y medio que durd la etapa “espafiola” fueron, segtin lo recuerdan
su familia y varios amigos que vivieron parte de ese periodo, los mas duros
que le toco vivir. La lejania de las hijas (fue a Espafia con su familia, pero alli
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se separd de su mujer, quien se volvio junto a las nifias al Uruguay), y la
distancia de su pais, fueron factores que le hicieron experimentar un
sufrimiento jamas antes conocido. En sus versos “Desde el exilio” (que
finalmente edit6 en 1980, en México) junto a su guitarrista y amigo ‘“Naldo”
Labrin habla un poco de lo que fue su vida y de como era, en el exilio, su
realidad artistica (p. 212).

O periodo de exilio espanhol foi 0 menos proficuo da vida de Zitarrosa, do ponto
de vista artistico. O musico produziu pouquissimas cangdes, ¢ realizou poucas
apresentacdes. Uma dessas poucas foi realizada pela chamada UGT (Unién Geral de
Trabajadores), evento no qual conheceu Joaquin Sabina, importante musico espanhol,

famoso mundialmente.

Ao chegar na Espanha notou que ndo teve a repercussao desejada, nem mesmo a
presenca que possuiu na Argentina € no Brasil. Pellegrino (1999) levanta a hipotese de
que a falta de repercussao se deu pelas claras diferencas contextuais existentes entre os
paises do Cone Sul e a Espanha, nesse periodo. Havia como que um movimento contrario,
ao passo que os paises latino-americanos estavam entrando em um periodo obscuro de
ditaduras, a Espanha estava saindo de quatro décadas de ditadura franquista, circunstancia
que pode ter levado a populagdo a olhar para os elementos nacionais com mais afinco,
nesse momento. Um dos contatos mais frequentes de Zitarrosa na Espanha, o escritor
uruguaio Juan Carlos Onetti, ao contrario do musico, era uma grande personalidade no
pais, onde também estava exilado. Zitarrosa ¢ Onetti procuraram manter algum contato

durante o exilio, uma vez que partilhavam da mesma situagao.

Foi a partir de mar¢o de 1977 que Zitarrosa passou a realizar algumas
apresentacdes no chamado Teatro Alfil, em Madri, junto a outros artistas uruguaios. Mas
0 mais interessante ¢ observar o chamado “Primer Festival de la Cancion Popular Victor
Jara”, ocorrido em Turin, na Italia, entre 24 de mar¢o ¢ 17 de abril do mesmo ano.

Segundo Pellegrino,

[...] Fueron muchos los importantes artistas que se reunieron en ese festival:
grupos solistas de diversas regiones de Italia; Luis Cilia (Portugal); Huerque
Mapu (Argentina); Manuel Gerena, Benedicto y Bibiano, Maria del Mar
Bonet, Joan Isaac y Victor Manuel (Espaiia); los cubanos Silvio Rodriguez y
Pablo Milanés; Amerindios, Icalma, Marta Contreras, Charo Cofre, Hugo
Arévalo, Inti [llimani, Quilapayiun, Angel e Isabel Parra (Chile) y el padre del
folk estadounidense, Pete Seeger. Representando al Uruguay estuvieron
presentes Yamandu Palacios, Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa
(PELLEGRINO, 1999, p. 218).

Um festival como esse, durante varios dias, denota como os artistas se articulavam

em funcdo de causas comuns, como o protesto pela morte de Victor Jara, nesse caso, e
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pela ocasido, o protesto pela situacdo dos paises latino-americanos. Como argumentei
anteriormente no trabalho, esse tipo de articulacao se fez possivel pelo fato de que os
musicos se conheceram previamente, ao longo de sua trajetdria politica, antes mesmo da

explosdo dos regimes militares. Sobre Zitarrosa e Victor Jara, por exemplo,

Victor conocid a Alfredo en un festival solidario con la Central de Trabajadores
que se realizo en Montevideo en diciembre de 1969. En esa oportunidad, viajo
al Uruguay junto a la gente de Quilapayin que hacia su primera salida al
exterior. Se habran visto tres o cuatro veces mas, cuando Zitarrosa estuvo en
Chile. La relacion entre ellos no paséd de esos encuentros. Pero Victor, desde
siempre, admiraba a Alfredo y conocia muy bien toda su obra; por eso
pensamos que Zitarrosa tenia que estar presente en este festival (JOAN
TURNER apud. PELLEGRINO, 1999, p. 218).

A fala acima ¢ de Joan Turner, viuva de Victor Jara, em entrevista realizada pelo

proprio Guillermo Pellegrino, e nos da detalhes sobre a relagdo entre Zitarrosa e Jara.

Apesar da participacdo nesses concertos, de modo geral a criagdo musical de
Zitarrosa foi relativamente pequena durante o exilio espanhol, uma vez que o artista
estava vivenciando uma fase de grande sofrimento, principalmente em razao da distancia
de sua familia, circunstancia que gerou certo bloqueio criativo. Zitarrosa também passava
por certa dificuldade financeira, em razao do alto custo de vida em Madri e da queda na

quantidade de concertos, uma de suas fontes de renda (PELLEGRINO, 1999).

Durante o exilio na Espanha, Zitarrosa viajou ao México para realizar alguns
concertos, sendo o primeiro durante o més de julho de 1977, a convite do Instituto
Nacional de Bellas Artes e de outros grupos folcloricos do pais organizados por Julio
Solérzano, cantor € compositor mexicano, que o conheceu por acaso, ouvindo um de seus
discos na casa de um amigo, e tratou de procura-lo para promover esse evento. E
interessante pensar a dindmica das viagens de Zitarrosa ao México que, a partir de entdo,
se tornam bastante frequentes e acabam, futuramente, fazendo com que escolha o pais
como destino da terceira etapa de seu exilio. O préprio musico chegou a dizer que:
“Cuando estuve exiliado en Espafia, vivia en el viejo continente, pero fundamentalmente,

trabajaba en México” (PELLEGRINO, 1999, p. 222).

Um aspecto interessante se dd ao observarmos uma reportagem do diario E/ Pais,
publicada em 16 de margo de 1977 sobre uma apresentacdo de Zitarrosa em um teatro
chamado Alfil, em Madri. A reportagem se inicia da seguinte forma: “Con un poncho que
le regalaron los Quilapaylin y una guitarra que compro6 en Barcelona, el cantor uruguayo

Alfredo Zitarrosa se presenta en el teatro Alfil, alternando sus actuaciones con Dalid
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Sfeir”, ou seja, hd indicio de convivéncia de Zitarrosa com os chilenos Quilapayun,
durante o exilio. Zitarrosa também acabou conhecendo Joaquin Sabina, cantor espanhol
cuja carreira € perpassada por ativismo politico e cangdes de protesto, por ocasido de uma
apresentacdo na sede da Union Geral de Trabajadores, também em Madri

(PELLEGRINO, 2011).

Para além das relagdes estabelecidas com musicos de outros paises, Zitarrosa
também parece ter procurado manter contato com outros musicos uruguaios, de sua
geragdo, e que compartilhavam das mesmas ideias, do ponto de vista do protesto. Remeto-
me novamente a entrevista concedida a Revista Guambia. Os entrevistadores perguntaram
ao musico: “;Como fue la relacion de los cantores exiliados, en el exilio?” se referindo a
outros importantes musicos uruguaios que estiveram fora do pais no periodo. Zitarrosa

respondeu:

Nos vimos a menudo, pero desgraciadamente muy de vez en cuando, en
diversos lugares. El hecho mismo de estar viviendo en paises tan distantes
como Holanda y México, Espaia y Venezuela, Canada y Argelia... Nos
impedia de reunirnos, pero nos encontrabamos con frecuencia. A lo largo de
estos ocho o diez afios en el exilio, nos hemos visto, por ejemplo, en lugares
como Venecia, o Panama, o San José de Costa Rica, o Barcelona. No todos,
pero de a tres: Yamandd, Numa y yo, o Daniel, Marcos y Carbajal, Los
Olimarefios, Carbajal y Numa; Sampayo y.... qué se yo (Revista Guambia,
Montevidéu, afio II, n° 19, 1985).

Essa fala nos da indicios tanto do aspecto bastante particular que envolve o exilio,
no sentido de que cada musico acabou por partir para um pais especifico, provavelmente
selecionado por questdes de ordem pessoal (facilidade, conhecimento prévio, relagdes
com moradores, finangas etc.) quanto no que diz respeito ao envolvimento dos cantores
com compatriotas exilados, demonstrando uma vinculagdo com seu pais de origem e

tentativas de estabelecer contato e, quicd, agir para favorecer a sua volta.

Nessa esteira, na Espanha, Zitarrosa encontrava-se regularmente como Juan
Carlos Onetti, escritor uruguaio, Yamandu Palacios, musico uruguaio que também esteve
exilado na Espanha e Silvio Rodriguez, musico cubano, parceiro de cangdo de protesto.
Em entrevista para Guillermo Pellegrino, Rodriguez, sobre a situacdo em que se

encontrava Zitarrosa no exilio, nos diz que:

Fueron muchas las veces en las que converse con Alfredo, nos vimos muy
seguido cuando ¢l vivia en Espaiia. Estaba terriblemente mal en esa época. Me
cuesta hablar de eso porque lo tnico que recuerdo de €l son llantos. Lo vi llorar
muchas veces. Yo iba a verlo en su departamento y ahi charldbamos,
comiamos; ¢l siempre cocinaba alguna cosa. Conversdbamos mucho sobre la
situacion en Uruguay, era un hombre obsesionado por su patria, por el drama
de su pais y de América Latina toda. Estaba preocupado por su situacion
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personal; el estar lejos de su mujer y de sus hijas lo golpeaba mucho, eso era
una pesada carga que llevaba encima; también lo ponian muy triste las
incomprensiones de algunos compaieros. Recuerdo que el ambiente era muy
sordido, habia un clima muy melancoélico. Reconozco que yo dejé de ir a
visitarlo tan a menudo porque cada vez que iba salia muy mal, hubo ocasiones
en las que yo también terminé llorando (PELLEGRINO, 2011, p. 109-110).

O quadro de tristeza e desolagdo em que se encontrava Zitarrosa no exilio ¢
relatado por diversos individuos que tiveram a oportunidade de vé-lo nesse periodo. Ha
inclusive uma anedota que diz que Zitarrosa, em uma roda de amigos, declarou o seguinte:
“Creio que ndo nasci para viver fora do Uruguai. Nao vivo para isso”. Esse quadro acabou
por levar Zitarrosa ao consumo excessivo de dlcool, de modo a associar a melancolia do
exilio ao uso excessivo da droga. Na entrevista para Guambia, os jornalistas questionam:
“.En qué medida se puede relacionar la melancolia del exilio con el alcohol?” e Zitarrosa

responde:

- Yo dejé de tomar porque habia perdido conciencia de la realidad. Y tomaba
mas en el exilio. Siempre fui un buen tomador, pero en el exilio me converti
en un alcoholico, hasta que un dia bajé la cortina y dije “no puede ser mas”. Y
dejé nomas, abruptamente. Me costé mucho, consideré que era mi deber dejar
de tomar porque habia perdido nociéon de la realidad. Y en la actualidad de vez
en cuando tomo algun trago, en ocasiones sefialadas: un trago... o tres
(Reportajes sin corbata: Alfredo Zitarrosa. Revista Guambia. Ano II, n. 19.
Uruguai, 1985, p. 29-33).

Hé também uma fala interessante de Zitarrosa, no que diz respeito a sua criagao

artistica durante o exilio, que é:

Exilio y creacion (en realidad, la ausencia de ella) iban de la mano en eso
periodo espaiiol. [...] Los uruguayos provenimos de una cultura muy particular
y por lo tanto somos, de algiin modo, de esta cultura en el exterior. Pero ademas
nos venimos enriqueciendo, pienso yo, desde que estamos fuera del pais en
contacto con otros pueblos y otras culturas, precisamente, y esto es positivo.
Ademas, trabajamos de cara a nuestro pais, pensando fundamentalmente en
nuestra tierra. Al menos en mi caso — sera porque hace apenas un afio y poco
mas que estoy fuera del Uruguay — yo toda vida vivo em Montevideo. Y eso es
lindo también, ;no? Yo en México terminé tres canciones. Dos de ellas esteban
empezadas y la otra la hice acd, es muy curioso. Hace un afio ya que estoy en
Madrid y en Europa no he hecho nada, absolutamente nada: no he podido. Es
decir, tengo apuntes e incluso cosas grabadas, pero seguramente de todo eso
nada va a quedar. Es muy extrafio. Y el solo hecho de bajarse en tierra
americana, de un avion o de lo que sea, ya te sientes en tu tierra
(PELLEGRINO, 2011, p. 110).

Esse trecho nos remete ao sentimento de solidariedade e de uma espécie de
unidade latino-americana que era compartilhado com outros individuos do periodo. A
presenca dessa narrativa em uma declara¢do do cantor € bastante significativa, pois nos
da pistas para investigar as maneiras com que Zitarrosa buscou reformular sua narrativa,
a partir do exilio. As discussdes dos musicos vinculados & Nueva Cancion teriam surtido

efeito? Apesar da nostalgia em relacdo ao seu pais, especificamente, Zitarrosa demonstra
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um sentimento de pertencimento ao continente latino-americano, em geral, circunstancia
que era encorajada pelos musicos do movimento através da ideia de integragdo. Essa
integracdo também surge nas falas de Zitarrosa acerca do exilio no México,
especificamente. Segundo o musico, 0 México “es un pais que nos ha tratado con respeto,
nos ha dado trabajo, nos ha dado un espacio para actuar politicamente. Y en el caso de

algunos como es el caso mio, hasta nos ha documentado de modo que podemos viajar>®”.

Outro elemento fundamental para andlise ¢ a propria producdo musical de
Zitarrosa no periodo. Desde el exilio, cujo proprio nome diz, ¢ uma cangdo sobre a
experiéncia do exilio e suas motivagdes e Mi tierra en invierno versa sobre a presenca de
um regime autoritdrio no Uruguai. J4 o album Adios Madrid (1979) € composto por
cangdes de protesto, cangdes nostalgicas e cangdes que trabalham a tematica do exilio e
sua experiéncia. H4 também uma apresentacdo realizada em conjunto com Los
Quilapayun em Madri, no ano de 1978, que nos demonstra como havia certa “parceria”
entre os musicos no momento das apresentagoes. Sobre as motivagdes do exilio, em
entrevista concedida a Revista Accion Cooperativa de Buenos Aires, no dia 15 de agosto

de 1983, o jornalista questiona o seguinte:

(Entonces, cabe preguntarse: Por qué eligié Espafa sabiendo que, del afio 75,
en el cual €l habia actuado, al 76, ;habia habido cambios trascendentales? O,
hilando mas fino: ;Por qué seguia viviendo en Espafia aun constatando esa
oscura realidad? (Revista. Accién Cooperativa. Buenos Aires, 15 de ago.
1983).

E Zitarrosa responde:

Me fui a Espaiia por tres diferentes razones. Una de ellas fue la caida de mi
trabajo en la Argentina, inmediatamente después del golpe de 1976. La
segunda, que en Espafia tenia un publico, producto de mi viaje de 1975. Y la
tercera de las razones fue que alli estaba como embajador uruguayo Pacheco
Aréco que, durante su presidencia hasta 1971, fue quien abri6 las puertas del
fascismo en mi pais. Consideré entonces, que yo era una contrafigura
apropiada de este embajador, aunque los hechos demostraron que era bien
dificil eludir el hecho de que él, con su autoridad, podia impedirme cantar e
influir en los medios para que no se me diera cabida. De hecho, estuve tres
afios en Espafia sin poder, practicamente, cantar. En 1979, cuando fui a México
por tercera vez, ya Pacheco se habia ido a Suiza, asi que decidi quedarme alli
(Revista. Accion Cooperativa. Buenos Aires, 15 de ago. 1983).

Diferente da situa¢do na Espanha, no México Zitarrosa foi bastante exitoso, do
ponto de vista comercial, sempre mobilizando um grande publico ao redor de seus

concertos. Sobre isso,

38 Resposta a pergunta dos jornalistas da Revista Guambia “;qué es lo que hace que todos los que estuvieron
exiliados en México estan tan agradecidos a ese pais?
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“El debut de Zitarrosa en México fue muy exitoso — recuerda Julio Solérzano
-. En un recinto en el que caben 6.000 espectadores, la fascinacion del publico
fue inmediata”. Previo a las actuaciones de Alfredo se presentaron diversos
nimeros mexicanos para darle la bienvenida: Oscar Chévez, Amparo Ochoa,
Gabino Palomares, entre otros (PELLEGRINO, 1999, p. 222).

Um dos temas de maior interesse por parte de Zitarrosa foi a politica, interesse
que foi intensificado no exilio, uma vez que, provavelmente, o misico considerava que
somente através da agdo politica € que poderia construir a possibilidade de voltar ao seu
pais. E interessante, inclusive, trazer um trecho de uma entrevista que Zitarrosa concedeu

no México e que estd presente na obra de Pellegrino (1999),

En el Uruguay, uno de los grandes problemas socioeconomicos es el latifundio,
y cada dia es mas grave. Los campos se agrandan, pues el que ya no aguanta
la situacion vende y se lo compra el estanciero mas proximo. Cada dia las
tierras se concentran en menor cantidad de manos, el capital extranjero se
apropia mas y mas de las empresas que el Estado uruguayo habia consolidado
en la época del viejo Batlle y Ordoéiiez, nuestro gran estadista (PELLEGRINO,
1999, p. 206).

Nesse trecho podemos ver a preocupacdo de Zitarrosa com grandes temas da
esquerda, como a reforma agraria, a desigualdade social e a critica a privatizacdo de

empresas estatais.

No México, no que diz respeito as relagdes com outros musicos da regido, além
de ter interpretado uma can¢do no programa Radio Educacion, da jornalista Pilar Orraca,
com Carlos “Caito” Diaz, importante musico argentino radicado no México e que por la
fez muito sucesso, Zitarrosa foi figura marcante nas ja mencionadas Jornadas de la
Cultura Uruguaya en el exilio, ao longo de agosto de 1977. Por ocasido das jornadas,
atuou no pais todo, em diversos locais, sem cobrar nada, ao lado de diversos musicos
latino-americanos de renome como Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Daniel Viglietti,
Amparo Ochoa, Tania Libertad, Roberto Darwin, a Camerata Punta del Este, entre outros

(PELLEGRINO, 1999).

Durante as jornadas, Zitarrosa foi convidado, ao lado de Viglietti, para se
apresentar novamente na Radio Educacion, que buscava aproveitar a efervescéncia
ocorrida em torno do evento. Sobre essa situagdo, Daniel Viglietti, anos depois,

comentaria;

Luego de aquel “Uruguay Canta” en el que nos nucleamos la mayoria de las
voces de esa etapa, vinieron mis afios de exilio, un corto periodo e la Argentina,
y mas de una década en Francia, desde donde viajé a muchas partes recorriendo
el circuito de solidaridad. Algunos afios después de que yo me fui del Uruguay,
intercambiamos con Alfredo algunos mensajes mientras €l estaba exiliado en
Madrid... Finalmente nos cruzamos, pero no fue ni en Madrid ni en Paris. La
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Ciudad de México fue el escenario, y el reencuentro se llevo a cabo, en 1977,
en el marco de las llamadas Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio,
organizadas pelo Partido Comunista Uruguayo, con algunos independientes de
izquierda invitados, como en mi caso... Recuerdo muy bien cuando una
mafana, el periodista Diaz Mercado nos entrevistd a Alfredo y a mi.
Alternadamente fuimos respondiendo preguntas y cantando cada uno lo suyo.
Alfredo cant6 su “Vidalita de los puiiales”, “Dofia Soledad” y el “Adagio en
mi pais” ... Todos participamos después de un gran recital en el Auditorio
Nacional. Alfredo parecia reencontrarse a si mismo en un marco que le
resultaba mas cercano y propicio que Madrid... (PELLEGRINO, 1999, p. 207).

Ao que parece, pelo depoimento de Viglietti, Zitarrosa se sentia melhor durante
seu periodo no México, talvez pela questdo da proximidade cultural e pelo fato de ter
encontrado diversos conterraneos. Apos as Jornadas, Zitarrosa retorna a Espanha e, em
outubro de 1977, participou, junto a diversos outros musicos latino-americanos, de uma
festa do Partido Comunista Espanhol. Os artistas que participaram dessa festa foram:
Yamandu Palacios, Angel e Isabel Parra, Federico “El uruguayo”, Ana Belén e Victor

Manuel.

O primeiro LP produzido por Zitarrosa no exilio foi o intitulado Alfredo
Zitarrosa/Guitarra Negra, lancado em 1977 na Espanha. Trata-se ¢ de uma espécie de
epilogo para o album Guitarra Negra, que viria depois, no México, em 1978, e que se
tornaria um de seus albuns mais aclamados pelo publico e pela critica. O LP continha a
cancao Guitarra Negra no lado A e Stefanie, Cudl de esas mozas e Cancion de los
horneros, no lado B. Sobre a gravagdo do album, em entrevista a Guillermo Pellegrino

(1999), Carlos Bouzas diz,

Recuerdo que yo entré en contacto con la discografica Movieplay, mas
precisamente con una muy buena persona que era encargada de la serie Gong,
por la cual se solian grabar a los autores latinoamericanos. Este hombre nos
dio el OK para grabar, pero nos dijo que solamente nos podia dar cuarenta
horas de estudio. Alfredo, que era muy detallista y que en estas cuestiones no
le gustaba dejar nada librado al azar, termin6 el disco con 120 horas de estudio.
En principio, eso no fue un problema; cuando fui a entregar el master y a
cobrar, quien nos habia dado el OK percibio que era un trabajo de gran nivel.
Enseguida me llevo a ver al director general y a varios directivos del sello.
Cuando esta gente empez6 a escuchar la cinta, apareciéo Alfredo recitando
“Guitarra negra”. Inmediatamente, se hizo un gran silencio, se notaban las
caras de extrafieza. Al poco rato, el director general se despach6 con un furioso:
“Hombre, jpero este tio no canta!”, enseguida se sumaron otros directivos y se
armo una gran discusion, me endilgaban que los habiamos estafado... Habia
que ver la cara del pobre tipo que nos habia contratado, ya veia que perdia el
empleo. En un momento de la discusioén, cuando vi que estaba todo perdido,
me puse firme y empecé a gritarles que “eran unos frivolos, que ahi estaba el
sentimiento de los 7.000 presos de la dictadura...” de a poco fueron cambiando
su postura hasta que el director general me dijo: “Bueno, hombre, tampoco es
asi como usted dice...”, “Entonces tiene que saber que en este disco también
hay una parte cantada”, le contesté. Pusimos el lado B y empez6 a sonar
“Stefanie”, quedaron impactados (p. 230).
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Esse album foi de suma importancia na carreira do musico, € sua cangao-titulo ¢

uma das mais reconhecidas de Zitarrosa até os dias atuais.

A situagao de Zitarrosa no exilio era ruim, o musico bebia bastante e se encontrava
em avangado estado de degradagdo emocional. Em carta enviada no dia 25 de setembro
de 1977 ao seu amigo escritor Enrique Estrazulas, que consta no livro de Pellegrino

(1999), Zitarrosa diz o seguinte:

Grabaré otro disco aqui en Madrid. “Guitarra Negra” debe haberte cargado los
huevos, pero la grabaré otra vez, con otra gente. Agregaré canciones recientes.
Y todo ira avante, menos mi alma, que cada dia quiere mas ese abrazo
imposible con lo que fue, acaso con lo que debid ser y no se pudo. Si, claro;
comprendo eso del desgaste de los dias; quiero suponer que se trata de eso
precisamente, de unos dias sumados a favor del olvido, en cuyo caso queda
demostrado que no debo preocuparme; lo que verdaderamente se ama, vos lo
sabias, aso se trata del angel, la revolucion socialista o el macho apetecido, al
contrario, con el tiempo se robustece, se hace memoria, lucidez, pasion de ser
mas, digno del otro (p. 231).

Zitarrosa participa também, em abril de 1978, de um festival de cultura catalana-
uruguaya, ao lado de Braulio Lopez (de Los Olimarefios), Quintin Cabrera e diversos
artistas uruguaios e cataldes. Ainda, entre os dias 24 e 30 de maio de 1978, Zitarrosa viaja
para Veneza para se apresentar nas chamadas Jornadas de la Cultura Uruguaya en Lucha,
um evento no qual participaram uma ampla gama de musicos e intelectuais e que tinha

como mote debater a questao politica do Uruguai e exaltar sua cultura. Sobre o evento,

Los diversos medios italianos, que informaron y cubrieron los actos de estas
jornadas, coincidieron en que Alfredo Zitarrosa era una de las figuras mas
importantes y representativas de este evento. En estos dias de lucha
participaron transcendentes personalidades: Juan Carlos Onetti, Juan Gelman,
Eduardo Galeano, Daniel Viglietti, Wilson Ferreira Aldunate, Juan Rulfo,
Dahd Sfeir, Jorge Carrozzino, los Quilapayin, entre otros. Silvio Rodriguez
también estuvo anunciado en los programas, pero finalmente no pudo concurrir
(PELLEGRINO, 1999, p. 236).

Participaram também varias personalidades politicas e intelectuais da Italia, como
o escritor Alberto Moravia e o musico Luigi Nono. Logo ap6s as Jornadas — cerca de 4
meses — Zitarrosa realizou uma viagem (uma pequena turné, na realidade) pela Venezuela,
onde o governo liderado por Carlos Andrés Pérez o emitiu um novo passaporte, que
permitia que Zitarrosa viajasse a diversos locais do mundo, uma vez que seu passaporte
espanhol estava vencido. Foi também condecorado, na ocasido, com a Ordem Francisco
de Miranda, uma medalha de honra concedida pelo governo venezuelano a Zitarrosa,
Atahualpa Yupanqui, Chabuca Granda, Nicomédes Santa Cruz e Pedro Vargas, na

ocasido. Zitarrosa recebeu a medalha com grande alegria, dizendo o seguinte;
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[...] el gobierno venezolano me halaga mucho con esta condecoracion, no sélo
por lo que ella de por si representa, sino porque proviene del tnico gobierno
que rompio6 relaciones con el régimen de mi pais. El recibo en nombre de mi
pueblo y de la cancién perseguida (PELLEGRINO, 1999, p. 237).

Houve também, no Panama, um festival chamado “7 Dias de Solidaridad con
Uruguay”, onde se apresentaram, além de Zitarrosa, diversos grupos/artistas locais, mas
também da Nicaradgua e de Cuba. Entre eles, estavam: Grupo Musica Viva, Taller Sonoro
“Demetrio Herrera” e Grupo Liberacion, do Panamé; Maria Vidal, Numa Moraes, Manuel
Capella e o Grupo Cantaclaro, do Uruguay; Carlos Mejia Godoy da Nicaragua e, por

ultimo, Miriam Ramos e Silvio Rodriguez, de Cuba.

Ap0s esse periodo na Espanha, entre idas e vindas do México, Zitarrosa decide
estabelecer-se definitivamente no pais latinoamericano, organizando inclusive um
reencontro com sua familia. Chegou no pais em abril de 1979 e, segundo trecho de

entrevista com “Caito” Diaz, presente na obra de Pellegrino,

A pedido expreso de Alfredo, Delfor Sombra y yo acompafiamos al aeropuerto
a recibir a su familia. Al Flaco se lo notaba sumamente nervioso, fumaba
incansablemente, y caminaba de un lado a otro sin poder controlar su ansiedad
y cierto temor ante el encuentro... Llegaron Nancy y las nifias, y ante el
carifioso reencuentro de la familia (situacion a que nosotros asistimos a una
distancia afectiva pero prudente), Alfredo quedd como paralizado, recién
después de unos segundos pudo resolver el tremendo atore de sentimientos y
le surgio una frase “protectora”: “Mira Nancy, aqui hay muchos problemas con
las amebas, tienes que lavar muy bien la lechuga, ?me entiendes?”
(PELLEGRINO, 1999, p. 240).

Uma das principais diferengas do periodo do exilio no México, para além do
reencontro familiar, foi o fato de que, por ali, teve acesso a uma casa, com quintal, com
maior conforto, diferentemente de Madri, onde esteve hospedado em um apartamento,
cujo espago era relativamente menor. Esse fato, aliado ao reencontro familiar, foram
cruciais para a volta da criatividade do musico, que passou a produzir cangdes com
alguma frequéncia, utilizando seu local de morada e sua familia como fonte de inspiracao.
“Para Carla Moriana”, “Maria Serena mia” e “Cancion para unos ojos” sao algumas
delas. A edi¢ao do album Adios Madrid pelo selo Discos Foton também foi um marco do
periodo de exilio no México. O album contém cangdes gravadas na Argentina, na Espanha
e no México, ou seja, durante todo o seu exilio, e possui um forte apelo relacionado a essa
tematica. Nas palavras do proprio Zitarrosa, em escritos presentes na contracapa do

album:

He vivido en Madrid, exiliado, durante casi tres afios.

Viajé a México el dos de abril, por tercera vez desde que abandoné mi pais, y
poco antes de abandonar Espafia, supe que, esta vez, ya no volveria.
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Alla por marzo y cuando ya desesperaba por haber perdido una presunta
capacidad de invencion que hasta hoy ha suscitado un centenar de canciones,
la guitarra me ofreci6 una primicia: eran dos guisados en dos cuerdas y ambos
decian “Adi6s Madrid”. En esas dos frases musicales de la més humilde factura
esta contenida toda la cancion que da nombre a este disco. Es una cancion de
honde amor y tristeza, una cancion de certeza y de culpa, de dolor y de ternura,
de nostalgia y gratitud. Yo hubiera querido hablar en ella de mi exilio, del
nuestro, del exilio de tantos uruguayos. Hubiera querido hablar de la flamante
democracia espafiola, de sus novisimos cantores, de las viejas voces
entrafiables que hoy se vuelven a oir en Espafia, alli, en ese pais donde yo
mismo no hallé, durante esos tres afios, ni voz ni cancion susceptibles de ser
oidas. Pero nada de eso dice mi cancion, sino dice lo que — como toda cancion
bien nacida — ella misma — cual, si no fuese mia y como que no lo es, sino
nuestra — puede y quiere decir. Hasta que la acabé aqui en México, no supe, no
podia saber como iba a ser “Adiés Madrid”. Es diferente a muchas otras que
escribi. Tal vez resumo mi experiencia madrilefia del desarraigo y la soledad,
en un plano simbdlico, acaso psicologiza, mas que estético. Tal vez omito
deliberadamente la mencion de otras vivencias. Pero en “Adiés Madrid” va
implicita la certeza de que mi tierra es América y aqui me quedaré.

Gracias Madrid, jGracias México, por ese diario viaje que puedo hacer en el
corazon de tu Pueblo, del trigo al maiz y del maiz al trigo!

Y gracias también Hebe Rossell, Caito, Liliana. Gracias Naldo, por tu trabajo,
por el hermoso arreglo que escribiste.

Alfredo Zitarrosa. México, mayo de 1979.
Esse texto ¢ permeado de um aspecto “nostalgico”, através do qual Zitarrosa
parece querer exprimir sua saudade e devo¢do a América, principalmente quando diz que
“Pero en “Adidés Madrid” va implicita la certeza de que mi tierra es América y aqui me

quedaré”.

Pouco depois de ter chegado, Zitarrosa iniciou sua agenda de concertos no pais,
iniciando pelas apresentagdes do concerto que ficou conhecido como “Zitarrosa, cantor
del hombre”, que foram realizadas em diversos teatros mexicanos, como o Teatro de la
Ciudad, a sala Netzahualcoyotl, no auditorio da Secretaria de Asentamientos Humanos y
Obras Publicas, entre outros. Passou por cidades como Puebla, Guadalajara, Morelia, San
Luis de Potosi, Saltillo, La Paz, entre outras (PELLEGRINO, 1999). Foi inclusive ao
Canada, se apresentar no Auditorium Bickford de Toronto. Mas um dos principais eventos
em que Zitarrosa participou em seus primeiros dias na América do Norte foi a chamada
“Semana de la Cultura Uruguaya en el Exilio”, realizado em Sao José, na Costa Rica, e
que contou com a participacao de diversos artistas e intelectuais latino-americanos, como
Atahualpa del Cioppo, Rubén Yanez, César Campodonico, Camerata Punta del Este e o
escritor Mario Benedetti. Sobre esse evento, para dar a ideia da relacdo entre os

intelectuais e musicos latino-americanos e sua fundamental participacdo nas redes de
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solidariedade, um trecho de uma entrevista de Ruben Yafiez concedida a Guillermo

Pellegrino (1999) torna-se interessante:

El acto de inauguracion de estas Jornadas fue en el Teatro Nacional de San José
que estaba atiborrado de gente. Cuando Zitarrosa se estaba aprontando para
actuar, alguien nos comentd que en el hotel de enfrente estaba parando Rafael
Alberti*®. Atahualpa del Cioppo y yo cruzamos para invitarlo a participar en el
acto. Alberto, quien paso gran parte de su exilio en el Uruguay, subio rapido a
su habitacion a buscar un libro y luego cruzoé con nosotros hasta el teatro. La
gente, que no sabia que el poeta estaba en ese pais, se quedd pasmada cuando
lo vio subir al escenario... Leyd un poema suyo que narra su primera entrada
en barco a la bahia de Montevideo en el afio 1939. Fue un momento muy
emocionante para todos nosotros (p. 247).

Nesse periodo, inclusive, Zitarrosa foi convidado a participar de um programa
televisivo bastante conhecido no pais, o chamado Noche a noche® conduzido por
Veronica Castro. Um pouco mais tarde, houve um evento interessante do qual Zitarrosa
participou, novamente realizado no Canadd, e que contou com a presenga de Numa
Moraes (uruguaio), Nancy White e Heather Chetwynd (canadenses). O evento ocorreu
em prol da anistia dos presos politicos uruguaios, demonstrando mais uma vez uma
espécie de articulagdo internacional em torno de questdes politicas internas ao Uruguai.
Apos esse evento, Zitarrosa foi também a Nova York e Nova Jersey, se apresentando em
locais cujo publico era majoritariamente latinoamericano, especialmente uruguaio, de
exilados econdmicos, politicos, criangas e mulheres. Sobre essas apresentagdes nos
Estados Unidos, uma anedota presente em entrevista realizada por Guillermo Pellegrino
(1999) a Carlos “Caito” Diaz, guitarrista de Zitarrosa, ¢ interessante. Eles estavam em

uma casa de shows em que se apresentariam, €:

Antes de comenzar el recital, Néstor, uno de los organizadores, se acerco al
Flaco*' y le dijo: “Mira, Alfredo, te voy a pedir un favor: en una de las mesas
esta el consul con su gente. Este consul mal que bien se ha portado de buena
forma con todos nosotros, los exiliados. Habla lo que habitualmente hablas,
pero por favor no seas muy duro...” Zitarrosa se puso tenso: “No, no, con todo
lo que estoy sufriendo yo no puedo cantar asi, tan condicionado...” Se puso
nervioso, no queria cantar. Con Naldo y Delfor le hablamos: “Tenes que hacer
tu cancidn y pasar por encima del consul. Tienes que cantar, vos son un artista
y mira la gente con el carifio que te esta esperando...” El Flaco accedi6. Cantd
hasta que lleg6 el momento del “Adagio en mi pais” en el que solia hacer un
comentario. El siempre decia algo asi: “Nunca crei ser merecedor de hacer una
cancion para mi pueblo... Debo reconocer que esta cancion tiene los afios de la
dictadura en mi pais...”. Esa noche, después de comentar que el “Adagio...”
tenia los afios de la dictadura agrego, tajante: “Dictadura de la cual esta noche
hay un representante aqui presente”. Inmediatamente, después de ese
comentario, empezo a entonar el “Adagio...”. Cuando termin6 el recital, en el

39 Rafael Alberti foi um importante poeta espanhol.

40 H4, inclusive, no YouTube diversos videos do cantor nesse programa, como €sse:
https://www.youtube.com/watch?v=FTJAlsgycyw&t=981s

4! Flaco era o apelido de Zitarrosa entre seus guitarristas.
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camarin, Alfredo le dijo a Néstor: ‘Perdéname viejo, yo como mucha gente
sufre terriblemente el estar lejos de Uruguay, no me podia quedar con eso
adentro”. El consul era un zitarroseano total. Nosotros lo habiamos observado
toda la noche, el tipo estaba emocionadisimo. Al terminar el recital, el consul
habl6 con Néstor y le pidid para saludar a Alfredo. La escena me la acuerdo
como si hubiese ocurrido ayer. Zitarrosa estaba en el camarin, de espaldas a la
puerta que estaba entornada. A través de un espejo observaba al consul
conversando con Néstor cuando ve que este ultimo se acerca. “Alfredo, el
consul te quiere salvar...” El Flaco ni se dio vuelta, lo miro por el espejo y le
contestd: “Yo no tengo nada que hablar con gente que le hace muy mal a mi
pais y te pido por favor que me lleves al hotel porque estoy muy nervioso”. No
sé si el consul llegd a escuchar algo, si sé que Alfredo se queddo muy mal (p.
242).

Voltando as jornadas de solidariedade, ressalto que também foram realizadas no

Equador, especificamente em Quito, na ocasido intituladas Jornadas Ecuatorianas de

Solidaridad con el Uruguay. Como de costume, participaram Alfredo Zitarrosa, Manuel

Capella, o grupo teatral El Galpon e Camerata Puntal del Este.

Ainda sobre a producao de Zitarrosa em seu periodo no México, no contexto de

todos esses eventos em que o artista participou, temos o album Volveremos, publicado em

1980, pelo selo Discos Foton, cuja contracapa, escrita pelo proprio Zitarrosa, nos diz o

seguinte:

Este disco se comenzo a grabar en octubre de 1979, es decir, hace mas de un
afio. Por diversas razones ahora sale al mercado y posiblemente ya no sea tan
“coherente” como lo habiamos imaginado, especialmente a partir de las
muchas dilaciones que lo demoraron, lo convirtieron por ultimo en una suma
de grabaciones tomadas en circunstancias y con elencos diversos, aqui en
Ciudad de México.

El tema que le presta su nombre, “Volveremos”, es bien oportuno, no obstante,
mas que nada a partir de los resultados del zarandeado “plebiscito” que
convoco la dictadura uruguaya el pasado 30 de noviembre y en el que sufrio
una derrota. Compuesto en Quito (Ecuador) en abril de este afio, incluye una
melodia de Caito (la que suena mejor) y su texto expresa lamas honda y simple
de nuestras convicciones politicas de los exiliados, hombres y mujeres
orientales, que tenemos las valijas listas, desde hace mucho, en los mas
diversos — aun remotos — lugares del planeta, de Australia a Venezuela, de
Holanda a México.

Y es que, aunque vivimos, luchamos, en realidad sobrevivimos, no
descansaremos hasta el regreso. Es que nada somos, nada deseamos de verdad,
sino volver. Es que extrafiamos, es que nos extrafian, nos necesitan, nuestra
tierra, nuestros hermanos alld. Es que, ciertamente, nuestros corazones laten
desde hace mucho solo en re menor, de adentro afuera y desde afuera, sin
olvido, hacia alla, hacia adentro.

jGracias por tu poema recién llegado querido “bocha™!

A.Z. Méx. DF, dic. De 1980.

Entre os discos analisados, esse ¢ o que de maneira mais significativa tratou a

questdo do exilio, comeg¢ando por seu titulo, “Volveremos”, que dialoga abertamente,

como vimos na contracapa, com o plebiscito de 1980, que marcou a primeira derrota
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significativa da ditadura e, por conseguinte, o inicio do processo de redemocratizacao.
Para além disso, Zitarrosa se coloca na posi¢do de representante dos exilados uruguaios
que, segundo ele, embora tenham lutado, vivido — ou sobrevivido -, durante sua estadia

fora do pais, ndo descansarao até que possam voltar.

Continuando com a questdo das conexdes entre os exilados, segundo Pellegrino,
encontros ¢ festejos na casa de Zitarrosa no México eram bastante comuns, inclusive
algumas contando com a presenca de importantes figuras uruguaias, como José¢ “Pepe”
Guerra, da dupla Los Olimarefios. Esses encontros sdo interessantes para compreender a
intimidade e a relagdo que os musicos mantiveram durante seu periodo no exilio

(PELLEGRINO, 1999, p. 258).

Um dos fatos que € recorrente nos testemunhos de todos os individuos que
estiveram com Zitarrosa no exilio é seu carater melancdlico, de sofrimento ante a
situacdo. Fica claro que para Zitarrosa, ficar longe de sua terra natal era um sacrificio
muito grande e que, ante a essa situacdo, de obrigatoriedade, acabou passando por um

imenso sofrimento. Nas palavras de Pellegrino (1999),

“Alfredo sufri6 de veras su ausencia del Uruguay — agrega “Caito” — Yo no he
visto muchos artistas que vivieran con esa pasion. Por estar lejos de su gente
tenia un gran sentimiento de culpa... Se sentia culpable de no estar en las filas,
peleando a su manera. Cada mafiana que amanecia en el exilio se hallaba como
mas lejos de su tierra; por eso se aferraba a todo lo que viniese del Uruguay.
(Esa actitud como de desesperacion no era mas que temor...? ;A qué tenia
miedo? A que su pais lo abandonara, lo olvidara, a que la gente que se quedd
en el Uruguay lo recibiese con un indiferente “vos no estuviste aca” ... Claro
que a la vuelta sucedi6 todo lo contrario; una muchedumbre lo esperaba. Por
eso yo siempre recuerdo la foto que le sacaron cuando llego al aeropuerto de
Carrasco. Me quedo grabada la tremenda expresion de su rostro que parecia
decir: “Y ahora yo qué hago, como cargo con todo esto” (p. 273).

A volta de Zitarrosa ao Uruguai foi um processo gradual, iniciado com um convite
de um empresario argentino chamado Gustavo Gianetti para tocar na Argentina. A
resposta de Zitarrosa a esse convite foi: “Si me dejan cantar, supongo que también me
dejaran vivir”’ (PELLEGRINO, 1999, p. 276) e estava relativamente correto, uma vez que
a imagem dos militares nesse ano (1982) estava manchada pela participagdo na Guerra
das Malvinas, e o caminho comecava a se abrir para a redemocratizagcdo do pais. Zitarrosa
percebeu que sua volta ao Uruguai poderia estar proxima, percep¢do que se revelaria

correta, visto que em 1984 regressaria ao pais.

Durante uma apresentagdo, no Teatro de la Ciudad, no ano de 1983, ainda no

Me¢éxico, mas ja chegando ao fim de seu periodo de exilio, Zitarrosa inicia dessa forma,
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segundo o programa do espetaculo, documentado e que aparece na obra de Guillermo

Pellegrino (1999):

Sefior espectador:

Sali de mi pais al exilio, a los 40 afios, y cuando estoy a muy cerca del medio
siglo, veo llegada la hora de emprender el camino del regreso.

He vivido en México desde 1979 y en este pais reuni a mi familia, vi crecer a
mis dos hijas, canté de sur a norte y de este a oeste, tuve un publico adicto;
fundamentalmente sobrevivi a la penuria del destierro, trabajando en el que ha
sido mi oficio de 20 afios, al abrigo de este pueblo generoso.

Pero dice José Hernandez, en su Martin Fierro, y por boca del viejo Vizcacha:
“vaca que cambia de querencia se atrasa en la paricion”. Y eso me sucedio a
mi. Exceptuando “Guitarra negra” y alguna otra cosa que estrené en México,
desde que sali de mi tierra no he compuesto nada, no he podido. Me encamino
ahora, de regreso, hacia mis fuentes, nuestro paisaje, nuestro pueblo, el Rio de
la Plata. No voy a Uruguay. Todavia no puedo, no debo hacerlo. Pero presiento
que apenas del otro lado del rio que nos prestd su nombre a los orientales, en
la hermana argentina, me estan esperando las nuevas canciones... (p. 280).

E possivel verificar, através desse testemunho, as dificuldades criativas que
Zitarrosa enfrentou no exilio, uma questdo amplamente revelada por pessoas que
conviveram com o cantor e pelo proprio, em diversas entrevistas jornalisticas, € que ja

trabalhamos nesse trabalho.

Voltando a relacdo de Zitarrosa com musicos exilados de outros paises, ¢
interessante analisar a resposta do grupo Quilapayun a uma pergunta realizada por um
jornalista do diario E/ Pais no dia 23 de setembro de 1976. Conversando sobre um evento
que seria realizado em Madri nos dias seguintes, o jornalista pergunta: “La presencia del
cantante uruguayo Alfredo Zitarrosa en el recital, jtiene algun significado especial?”, e

os artistas respondem:

A Zitarrosa le invitamos hace ya tiempo — en las II Jornadas de Cultura
Uruguaya en Lucha*? que se celebraron en Ciudad de México -, que actuard
con nosotros en Madrid, posiblemente también lo hara en Barcelona, porque
pensamos que es el cantante que mas representa la lucha del pueblo uruguayo
y el mas alto exponente de la musica de su pais. Su presencia es un gesto de
solidaridad fraterna entre los exiliados chilenos y uruguayos. Nuestra lucha es
una sola y es el mismo el drama que sufren nuestros pueblos (CARRASCO,
Bel. “La poesia es mas fuerte que cualquier dictador. Jornal El Pais. Espanha,
23 set. 1978%).

42 Nio encontrei nenhum evento com esse nome realizado no México, nesse periodo. O nome que encontrei
foi de “Las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio”, e que foi realizado em 1977, justamente na
Cidade do México, o que nos leva a crer que houve algum equivoco na resposta dos Quilapayun,
provavelmente cometido pelo fato de que o evento possuia uma nomenclatura relativamente grande, facil
de confundir.

43 A entrevista em questdo pode ser visualizada no seguinte link:
https://elpais.com/diario/1978/09/24/cultura/275436001 850215.html?rel=buscador noticias
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Estdo presentes as ideias de “representante do povo uruguaio” e “mais alto

expoente da musica no pais”, demonstrando o respeito que os integrantes do grupo tinham

por Zitarrosa. Como vimos no trabalho, essa ndo foi a primeira vez que os chilenos e o

uruguaio se apresentarem juntos, revelando como esse tipo de evento, que possuia sua

faceta politica e de protesto contra a situacdo dos paises do Cone Sul no contexto,

ocorreram com alguma frequéncia.

Outro texto interessante, publicado em 16 de setembro de 1976, versa sobre o

exilio uruguaio e a situacao dos musicos do pais, nesse contexto. Sobre isso, diz:

A fines de enero de 1969 los uruguayos que sintonizan el panal 5 de television
serian sorprendidos por un abrupto corte en la transmision. Los “desperfectos
técnicos” coincidieron con una milonga de Daniel Viglietti, A desalambrar; un
sintoma mas de la rigida politica desencadena desde 1968 sobre la Suiza de
América. Tal proceso politico que llega hasta nuestros dias quebraria la imagen
democratica y el relativo bienestar del pais rioplatense, dejando ver, sin
ocultamientos, su verdadera cara. El tribunal Russel daria cuenta que,
avasalladas las mas elementales libertades, la tortura reemplazaria a la politica;
con la excusa de la “lucha antisubversiva” se emprenderia una verdadera
guerra santa cuyas consecuencias se verian reflejadas en el masivo éxodo y €l
ni postracion economica. Tomando escasos datos oficiales del Censo de
Poblacion y Vivienda realizado en mayo de 1975, podemos deducir una
emigracion de un 30 por 100 de la poblacion activa, 300.000 personas con alta
capacidad técnica. El 19,4 por 100 de la poblacion activa que atn habita el
Uruguay trabaja menos de treinta horas semanales; de las 290.000 familias que
viven en Montevideo, unas 100.000 perciben un ingreso menor al salario
minimo oficial.

La cancion popular — por oposicion a la llamada musica Folklorica — constituye
una creacion contemporanea, producto de la aparicion de las ciudades y, con
ellas, de un cierto grado de diversificacion social. A nadie, entonces, puede
extrafarle que recoja el acontecer historico y, a medida que ello ocurre, la
cancion vaya formulando su propia historia. En Uruguay, sin embargo, tal
proceso esta plagado de rupturas y retrocesos. Quiza por tratarse de un pais en
que el sector terciario es francamente mayoritario, la cancién popular no ha
tenido alli el desarrollo que podemos encontrar en sus vecinos Brasil y
Argentina. Asi, la aparicion de Zitarrosa, Viglietti, Los Olimarefios, José
Carbajal, Héctor Numa Moraes y Rodolfo Dacosta irrumpe a partir de una
revaloracion de lo latinoamericano, indaga en lo social apremiada por la crisis
que sacude al pais, se torna politica debido a la progresiva radicalizacion de la
clase media.

[...] Asi como muchos uruguayos han emigrado por causas politicas y
economicas, con todo el movimiento musical iniciado en la década del sesenta
ocurri6 lo mismo. Hace unos meses Zitarrosa pasdé por Espafia vy,
sorpresivamente, recal6 con sus guitarreros en Directisimo Vaya por Dios. De
vuelta en Argentina, dicen que pronto volverd a Europa (ROMAN, Manuel.
Alfredo Zitarrosa, una cronica uruguaya. Jornal El Pais. Espanha, 16 set.
1976%).

4 Link do texto: https:/elpais.com/diario/1976/09/17/cultura/211759207 850215.html Acesso em

04/09/2023.
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Nesse texto, podemos perceber como o periddico noticiou o exilio uruguaio e a
importancia dos musicos, nesse contexto. As motivacdes para o exilio foram muitas,
como trabalhamos ao longo do trabalho, e a dimensdo do exilio bastante grande, segundo

a reportagem, que apontou que houve cerca de 300.000 emigrados no periodo.

Ao mesmo jornal, Zitarrosa também concede uma entrevista bastante interessante
e que reforca um pouco do que discutimos em sua entrevista a Revista Guambia, citada
anteriormente. De maneira introdutéria, o jornal apresenta Zitarrosa como um cantor

comprometido, e diz que

[...] El ser un cantor comprometido con la realidad conflictiva de su pais valié
a Zitarrosa la consideracion de voz prohibida. Desde el afio de 71 no puede
actuar en Uruguay; tener en casa uno de sus discos es alli un delito que merece
la sancion del Gobierno (CARRASCO, Bel. El cantor Zitarrosa regresa como
emigrado. Jornal El Pais. Espanha, 10 dez. 1976).

E Zitarrosa diz,

He sido el ultimo cantante en abandonar Uruguay. Pienso quedarme dos afios
por lo menos. Me siento muy a gusto aqui, cerca de las fuentes del folklore
andaluz que tanto me interesa y cerca de toda Europa. Ademas, aqui se
encuentran las raices de mi ascendencia hispanica. Ningun pais mejor que éste
para venir (CARRASCO, Bel. El cantor Zitarrosa regresa como emigrado.
Jornal El Pais. Espanha, 10 dez. 1976).

Vemos nesse trecho certa contradicdo, uma vez que, como vimos ao longo do
trabalho biografico de Guillermo Pellegrino e das inimeras entrevistas realizadas com
pessoas que conviveram com Zitarrosa no periodo, o autor passou por grandes
dificuldades criativas na Espanha, periodo este que inclusive foi apontado por muitos dos

entrevistados pelo bidografo como o trecho “mais triste” do exilio, para o musico.

E Zitarrosa continua, quando

[...] sobre la situacion politica de Uruguay comentaba Zitarrosa las ultimas
medidas del Gobierno: Alla no se podia respirar”. El exilio se plantea como
“un respiro de aire y de libertad, un descanso. Los uruguayos somos demasiado
carifiosos con nuestra tierra. Todos queremos volver. Recordaba Zitarrosa con
nostalgia de la época del presidente Valle: “Cuando Uruguay era un ejemplo
de democracia para América, un pais prospero en el que se podia vivir en
libertad”. Pero la nostalgia no enmudece a Zitarrosa ni le impide cantar: “En
mi pais brillara, yo lo sé, el sol del pueblo; ardera nuevamente alumbrando mi
tierra...”, porque “el futuro — afirma Zitarrosa — es para los que trabajan” con
un arado en las manos, con una guitarra” (CARRASCO, Bel. El cantor
Zitarrosa regresa como emigrado. Jornal El Pais. Espanha, 10 dez. 1976%).

45 https://elpais.com/diario/1976/12/11/cultura/219106807 850215.html?rel=buscador noticias. Acesso
em 04/09/2023.
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Temos também uma pequena nota que foi publicada no jornal em 08 de margo de
1977 que trata sobre o que Zitarrosa entendia como seu objetivo ao realizar concertos na

Espanha, durante seu exilio. O texto diz, sobre o musico:

[...] cantante uruguayo exiliado en Argentina, ha decidido venir a Espaiia.
Desde ayer presenta su repertorio en un teatro de Madrid, acompafiado de sus
tres guitarristas, y segiin espera, “de un publico que reconozca en mi canto,
mas que la protesta, la vida cotidiana, opresiva, que vive el Rio de la Plata; los
sufrimientos y suefios de quienes queremos que la justicia renazca” (Alfredo
Zitarrosa. Jornal El Pais. Espanha, 08 mar. 19774).

Caminhando para os momentos finais do exilio, em 1983, especificamente em
junho, Zitarrosa deixa o México rumo a Argentina, no que seria sua ultima parada antes
de voltar ao Uruguai. O contexto lhe era favoravel, como também o era para muitos
exilados argentinos: a derrota militar na Guerra das Malvinas havia enfraquecido ainda
mais a ditadura, dando possibilidade de inicio de um processo de transicdo democratica.
Artistas argentinos como Mercedes Sosa e Horacio Guarany também voltavam do exilio
nesse mesmo periodo. Sobre a chegada de Zitarrosa no pais, um trecho de sua biografia
escrita por Guillermo Pellegrino ¢ bastante interessante ao indicar que ele utilizava, na

ocasido, uma roupa equatoriana (1999, p. 282).

Chegando na Argentina, Zitarrosa realizou alguns concertos no chamado “Estadio

47 nos dias 1, 2 e 3 de julho, concertos que ficaram registrados em um

Obras Sanitarias
LP chamado Zitarrosa en Argentina, contando inclusive com a participagao de Mercedes
Sosa (PELLEGRINO, 1999). Em todos esses concertos, Zitarrosa era sempre ovacionado,
demonstrando que o cantor tinha seu trabalho fortemente reconhecido também na
Argentina. Esse giro de concertos pelo pais durou cerca de 10 meses, nos quais Zitarrosa

passou pelas mais diversas cidades do pais.

Em conclusao, pode-se dizer que o exilio, para Zitarrosa, foi um processo de
grande sofrimento, principalmente em seu periodo inicial, na Espanha. A hipdtese € que,
nesse momento, seu sofrimento foi agravado principalmente pelo fato de que esteve
distante de sua familia, mas também dadas as diferengas culturais existentes entre os
paises que, mesmo que o musico tenha se relacionado com outros artistas e intelectuais
uruguaios, ndo puderam ser sanadas. A ida ao México, conforme observado nas

entrevistas e relatos aqui trabalhados, representou certa “melhora” para o musico,

46 https://elpais.com/diario/1977/03/09/sociedad/226710021 850215.html?rel=buscador noticias Acesso
em 04/09/2023.
47 Bstadio do chamado Club Atlético Obras Sanitarias de la Nacion, fundado em 1978.
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inclusive no que tange sua criatividade, que voltou a “funcionar” quando pisou novamente
em solo latino-americano. Nessa esteira, o periodo de 10 meses que passou na Argentina,

sondando sua volta, funcionou ainda melhor.

Podemos observar a trajetoria individual de Zitarrosa e inseri-la no contexto dos
exilios latino-americanos da segunda metade do século XX. Como vimos, apesar de
dotada de especificidades, ha varios elementos em comum com a trajetoria de outros
musicos, artistas e intelectuais latino-americanos que se viram impelidos ao exilio frente

a eclosao das ditaduras na regido, ao longo das décadas de 1960, 1970 e 1980.

3.4. Redes de solidariedade

No contexto dos exilios da segunda metade do século XX, a ideia de solidariedade,
ou “redes de solidariedade”, do ponto de vista das relagdes internacionais, acaba por ser
renovada, adicionando aos parametros ideologicos (questdo que fundamentava as
relacdes de solidariedade entre os paises até entdo) novos paradigmas humanitarios. A
ideia de que situacdes em determinados paises que possam produzir uma quantidade
elevada de refugiados exige uma resposta, por parte de governantes, que parta da premissa

da solidariedade para com esses cidadaos.
Para além disso:

Em um estrito nivel metodologico, “solidariedade” deveria ser considerada
uma categoria nativa, propria dos atores da época — e seu uso deveria incluir
uma adequada contextualiza¢@o e um olhar atento aos pressupostos que suporta
uma nogdo que, na pratica, encobre uma diversidade de situacdes empiricas
historicamente situadas. Em um nivel histérico, deve-se observar, além disso,
que tanto o discurso quanto a pratica da “solidariedade” foram utilizados pelos
proprios atores das sociedades de acolhida com uma atribuigdo de sentidos
autolegitimadores e, portanto, como um capital politico (FRANCO, 2011, p.
91).

No entanto, € necessario refletir sobre o contexto em que foi possivel a
mobiliza¢ao da opinido publica internacional em fungdo da solidariedade para com os
povos latino-americanos que sofriam repressdo, em seus paises. Um dos aspectos
fundamentais ¢ a emergéncia da forga do discurso em prol dos direitos humanos nesse
periodo. Segundo Franco (2011), esse interesse pode ser atribuido ao esvaziamento do

horizonte de expectativas das esquerdas apos a crise do modelo soviético (p. 99).

Em relagdo a Zitarrosa, um aspecto importante € sua integragdo com musicos da
regido. Ele estabeleceu relagdes proximas com outros musicos, tanto conterraneos quanto

de outras nacionalidades. E necessario ressaltar que, em termos de producdo artistica, o
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musico participava, com frequéncia, de albuns coletivos (as chamadas Obras Colectivas),
nas quais publicava can¢des ao lado de artistas de diferentes paises, em sua grande
maioria latino-americanos, mas também europeus, embora em menor frequéncia. A
primeira em que participou foi publicada em 1967, por ocasido do Encuentro realizado
em Cuba. A obra se chama Cancion Protesta. Casa de Las Américas e Zitarrosa participou
com a cangdo Coplas al compadre Juan Miguel, cuja letra ¢ de autoria de Yamandu
Palacios e o arranjo de Oscar del Monte, que versa sobre as condi¢des de extrema pobreza
de um dirigente sindical. Do album, também participaram artistas como Angel Parra,
Isabel Parra, Daniel Viglietti, Carlos Puebla, Rolando Alarcon, entre outros. Zitarrosa
também integrou um pequeno album intitulado Che Vive, publicado em 1968, no Uruguai,
com participacdo apenas de uruguaios: além de Zitarrosa, Los Olimarefios, Daniel
Viglietti e Marcos Veldsquez. Zitarrosa ficou a cargo da cangdo A/ Comandante Ernesto
Che Guevara, que € um poema, declamado pelo musico, de autoria de Salvador Puig, que

versa sobre a trajetoria do guerrilheiro e o homenageia.

Um disco bastante interessante ¢ Cancion Protesta: Protest Song of Latin
America, que foi publicado nos Estados Unidos pelo selo Paredon Records, fundado em
1969. O album ¢, basicamente, um apanhado de cangdes lancadas durante 1968 em Cuba
— pelo album Cancion Protesta, previamente citado — e, também, composto por registros
realizados em Cuba durante os anos de 1967 e 1968, durante o famoso Encuentro € que
até entdo nao haviam sido publicadas. O disco demonstra, no limite, a integragdo dos
musicos latino-americanos em torno desse evento, uma vez que reune gravacdes, para
além de Zitarrosa, de Carlos Puebla, Nicomedes Santa Cruz, Rolando Alarcon, Angel
Parra, Isabel Parra, Daniel Viglietti, Los Olimarefios, Carlos Molina, Oscar Matus,
Ramoén Ayala, Pablo Milanés e Silvio Rodriguez que, como vimos, conviveu com
Zitarrosa em Madri. A cancdo de Zitarrosa no album €, novamente, Coplas al compadre
Juan Miguel. O album, para além de demonstrar a integracdo dos musicos latino-
americanos, escancara o esfor¢co do governo cubano, através da Casa de Las Américas,

em fomentar a integracdo cultural dos povos latino-americanos.

Para essa pesquisa, os albuns de maior relevancia sdo os que possuem seu
lancamento dentro de nosso recorte, que se da durante o periodo de exilio de Zitarrosa. O
primeiro deles foi editado em 1977, pela Radio Educacion, no México, cujo nome ¢é E/
canto de un Pueblo e traz os registros de apresentacdes ao vivo ocorridas no México

durante as chamadas Jornadas de Solidaridad con la Cultura Uruguaya en el Exilio, o
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que nos dé fortes indicios acerca da formagdo de uma rede de solidariedade em torno dos
exilados oriundos do Uruguai. O disco conta com a participacao de uruguaios, sendo eles,
além de Zitarrosa, Roberto Darvin e Daniel Viglietti, de mexicanos, como o grupo
formado por Amparo Ochoa y Los Folkloristas, de cubanos, sendo eles Miriam Ramos,
Silvio Rodriguez e Pablo Milanés e da peruana Tania Libertad. Sobre esse evento, ¢

interessante observar uma publicagdo realizada na pagina oficial de Tania Libertad, no

Facebook, que busca divulgar a foto dos musicos na ocasido. A foto em questdo ¢ essa:

X X

Figura 1 - "Foto del recuerdo: La primera vez que vine a México, en 1977, a participar de “Las Jornadas de
la Cultura Uruguaya en el Exilio”, entre otros, Lucho Gonzales, Silvio Rodriguez, Amparo Ochoa, Pablo
Milanés, Yo, Delfor Sombra, Alfredo Zitarrosa, Naldo Labrin y Carlos Diaz “Caito”. 48

Outro importante album € Juntos, lancado em 1984. Consiste em um conjunto de
gravagdes ao vivo do evento ocorrido em 9 de novembro de 1984 no Estadio Centenario
de Montevideo, um ato de apoio a Frente Amplio durante as elei¢cdes, que ocorreriam no
final do mesmo més, marcando o fim da ditadura militar uruguaia. E interessante observar
que nesse album se reuniram varios masicos que apoiavam essa causa, em sua grande
maioria uruguaios (Zitarrosa, Viglietti, Hector Numa Moraes, Yamandu Palacios, entre
outros) mas, também, o brasileiro Chico Buarque, cujas cangdes Apesar de vocé e O que

sera (A flor da terra) estdo presentes na obra.

48 A foto em questdo consta em postagem aberta, no perfil publico da cantora, e esta disponivel no
seguinte link: https://www.facebook.com/TaniaLibertad01/photos/foto-del-recuerdo-la-primera-vez-que-
vine-a-am%C3%A9xico-en-1977-a-participar-en-las-j/119144604426808 1/
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Do ponto de vista individual, Zitarrosa também possui importantes albuns, alguns
langados durante o exilio, a exemplo de Adios Madrid (1979), Guitarra Negra (1977/78),
El Violin de Becho (1982), Textos Politicos (1980), Volveremos (1980), Si te vas (1982),
Candombe del Olvido (1979) e Milonga de ojos dorados (1979) publicados no México e
Zitarrosa en Argentina (1983) publicado na Argentina, além de um langado no Uruguai,
por ocasido de sua volta, cujo sugestivo nome ¢ De regreso (1984), o primeiro album

publicado no pais ap6s os anos de proibigao.

Sobre o dlbum De regreso, uma das partes mais interessantes € a contracapa do
LP, que traz um breve depoimento, escrito por Zitarrosa, de seu tempo no exilio, seu papel
enquanto cidadao uruguaio e musico, € sobre o futuro do pais. Nela, Zitarrosa pontua que
se trata de uma compilagdo de producdes realizadas durante o exilio, € que seu langamento
tem como intuito principal saudar o seu publico, expressando gratidao, em especial
aqueles que mantiveram seus discos mesmo durante o periodo de proibi¢ao. Nas palavras

do cantor:

[...] Por mi parte, con este texto, intento saludar al publico del disco,
especialmente aquellos que han conservado otros discos mios a pesar de la
prohibicion, durante todos estos afios. Saludar a ese publico con sincera
gratitud. Como se ve, es muy poco lo que he podido componer, y por su diversa
procedencia, muy desparejo el nivel técnico de la placa, que Paco Grillo
mejor6 hasta donde fue materialmente posible y mas; €l no sélo es un técnico,
también es un musico. [...]

O musico também pontua que pretendia trabalhar, junto ao selo La Batuta, em um
album — possivelmente coletivo - que reuniria cangdes do chamado Nuevo Canto Popular
Uruguayo, visando exaltar a cultura uruguaia e, no limite, retomar a cangao popular do
pais, apos esse periodo de repressdao onde os musicos ndo puderam realizar seu trabalho
com normalidade. Apesar disso, Zitarrosa ndo deixa de salientar que, apds muitos anos,
de certa forma, sente-se deslocado no mercado musical, tendo muito a aprender com

cantores jovens. Nas palavras do cantor:

Tenemos previsto también, con La Batuta, un nuevo disco donde recogeremos
algunos termos accesibles para mi del Nuevo Canto Popular Uruguayo, mas lo
que yo mismo, tal vez, pueda aportar como autor, en esta primera etapa del
desexilio; en este aspecto no me atrevo a exhibir nada, por ahora, de lo que se
me ha estado ocurriendo en estos meses. Como cantor, los afios transcurridos
se me notan mucho, por lo demés, y como uruguayo, sencillamente la
reinsercion de mi canto en la realidad presente es, para mi, materia de honda
preocupacion; tengo mucho que aprender de los jovenes, debo ser util a mi vez.
He vuelto al pais después de largos anos, y el disco o la canciéon no son,
precisamente, la forma de reimplantacion — “mas que flor quiero ser tuyo de
mi tierra, bien prendido...” — que me aconsejan la realidad y mi conciencia.
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Como diria cierto maestro de cuyo nombre no quiero hacer abuso, “el

lompléi**” que espere.

E evidente os tons de gratiddo e melancolia presentes no texto, expressos pelo
retorno e pelo tempo de exilio, que para o musico foi de grande dor. A inteng¢ao de retomar
a producdo musical uruguaia também ¢ importante, considerando o aspecto de que os
musicos do pais, em especial os envolvidos com a cangao de protesto, ndo puderam lancar
suas producdes no pais durante a ditadura. No texto, Zitarrosa também ressalta a boa
recepcao que teve ao voltar para o pais, pontuando que fora recebido com muito carinho
e solidariedade, e finaliza dizendo que os uruguaios “debemos recordar puntualmente,
jovenes y viejos, lo que ningun candombe nos permite olvidar, seremos uno solo, los
uruguayos, en el futuro que “ya comienza”, como quem conclama seus conterraneos a
trabalhar em prol de um novo pais, que havia superado a ditadura e agora precisava se

redemocratizar.

Observar os albuns pode nos trazer importantes elementos que tocam a ideia de
unidade latino-americana, que esteve presente, como vimos no decorrer da obra, no
Encuentro cubano, em que os artistas formularam os principais aspectos que deveriam
fundamentar a produgdo dos musicos vinculados a0 movimento e buscaram promover a
integragcdo da cena musical latino-americana, aspecto que pode ter colaborado durante o
exilio, uma vez que houve a necessidade da formagao de redes de apoio em um momento

critico da historia da regido.

Para além das questdes que envolvem a natureza questionadora do movimento, hé
que se levar em conta que os artistas tiveram algum sucesso, do ponto de vista
mercadologico. Um dos indicativos desse sucesso, para além do papel que Zitarrosa
ocupa no imaginario do povo uruguaio, pode ser visto no fato de que uma radio mexicana
chamada XEJB-FM, pertencente ao governo do Estado de Jalisco, cuja proposta era atuar
como “Radio difusoras culturales del Gobierno del Estado”. A emissora buscou, durante
muitos anos, inserir Zitarrosa, Daniel Viglietti, o grupo Quilapayun, entre outros musicos,
em sua programacao fixa. Esse dado pode ser visualizado ao visitarmos exemplares das
décadas de 1970 e 1980 do jornal E! Informador, publicados no México e disponiveis
online na pagina da Hemeroteca Digital da UNAM?’. Em alguns desses exemplares pode-

se visualizar inclusive pequenos textos exaltando Zitarrosa e sua importincia enquanto

%9 Forma jocosa através da qual Zitarrosa denonima o “long-play (LP)”.
50 https://hndm.iib.unam.mx/index.php/es/
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musico para o Uruguai e, por conseguinte, para a América Latina. Em texto publicado no
dia 02 de maio de 1979, no jornal mexicano El Informador, com o intuito de divulgar

uma das apresentagdes que Zitarrosa realizaria no pais, temos o seguinte escrito:

[.]

Desde 1964, en que Alfredo Zitarrosa debutd en el Auditorio del Sedre de
Montevideo, su arte ha sido reconocido y admirado por miles y miles de
espectadores, tanto de paises latinoamericanos como recientemente en Madrid,
Espaiia.

En 1964, como resultado del éxito de su debut en Montevideo, Zitarrosa fue
invitado al Festival Folklorico de Conquis, en Argentina. Entre los galardones
que ha obtenido el artista, estan el Premio Artigas de la Asociacion Folklérica
de Uruguay (mil novecientos sesenta y cinco); la Medalla de Oro de la Venta
de Discos en Montevideo (de mil novecientos sesenta y cinco a mil
novecientos sesenta y ocho), cada afio; la Medalla de Plata, en el segundo
Festival Latinoamericano de Folklore en Salta, Argentina; el Disco de Oro en
el Festival Internacional de Montevideo (mil novecientos sesenta y nueve) y
una Mencion de Honor en Lima (mil novecientos setenta y dos).

[.]

Ideario de Zitarrosa: “La cancion debe ser, ante todo, un hecho artistico y
siempre un acto de amor a la justicia, a la verdad, al hombre”.

“El arte no ha de ser utilitario, pero tampoco un simple divertimiento. Es vida,
tanto en su produccion como en su goce, hasta el goce politico de una obra de
arte, es vida siempre... El arte es vida sostenida, concentrada, propuesta,
ahorrada para los demas. Viene de los demas y va hacia ellos como en un
vaivén: es intemporal, pero no ahistorico... un producto especifico de la especie
hecho por la conservacion de la especie”.

“Yo trabajo sobre las emociones, sobre los oidos y la cabeza de la gente; no
trabajo sobre sus enajenaciones. Una cancion mia no le ensefia nada nuevo
sobre la explotacion a un trabajador, en la ciudad o en el campo. A lo sumo,
puede iluminar esa realidad con una cancion... ayudar a explicar porque
suceden esas cosas... No le voy a ensefiar a sufrir lo suyo”.

Nesse trecho, podemos verificar entao a exaltagdo do musico, circunstancia que
pode ter fins comerciais, uma vez que se trata de um trecho que busca divulgar uma
apresentacao, mas que também traz informagdes importantes sobre a carreira do musico
e suas conquistas. Traz também uma espécie de “visdo” do que seria a cangdo ¢ o que ela
significa para a sociedade, através de palavras que, aparentemente, sdo do proprio musico.
Traz também uma polémica envolvendo seu “debuto” enquanto artista que, como vimos
no trabalho, para algumas fontes se deu em Lima, em 1962, para outras no Uruguai, em

1963, e aqui aparece como no Uruguai, em 1964.

Outro aspecto interessante, relacionado ao mesmo periodico, ¢ que buscou
divulgar uma série de concertos realizados por Zitarrosa e sua banda, no México, durante
o seu exilio no pais. O palco mais frequente foi o chamado Teatro Degollado, em

Guadalajara. E interessante que os jornalistas sempre buscavam publicar um pequeno
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texto de divulgagdo, trazendo informagdes sobre o musico, € que muitas vezes siao
bastante reveladores, como exemplo esse trecho publicado na edicdo de 26 de abril de
1979, que trazia a informagdo de que o musico se apresentaria no Teatro Degollado no

dia 3 de maio do mesmo ano:

[...] Zitarrosa, con su peculiar estilo de cantar, en el que la ternura y nostalgia
afloran en sus interpretaciones, apasiona a los oyentes y asi, aunque su
programa sea amplio, la gente al finalizar le pide que cante mas y mas, y es
que Alfredo Zitarrosa en su cancion crea un coloquio con su publico, en que
parece comunicarle en secreto o en confianza, sus vivencias, sus pesares, que
casi siempre se asocian con su tierra uruguaya, por eso, al pedirle otra cancion,
es como si habiendo tenido oportunidad de haber entrado en su vida, esa gente
que se hermano con él en su canto no quiere dejarlo ir, ya que hicieron con el
amistad. [...]

Ou este, de 3 de junho de 1980:

[...] Alfredo Zitarrosa, es un artista que solo puede ser valorado examinando el
modo como sus canciones se entretejen con las voces, los silencios, las pausas,
habla de su pais Uruguay y del continente latinoamericano, fendmeno este que
transciende dichos ambitos para resonar en muy diversas y lejanas naciones.
Entregando en honda poesia, como el mas espontaneo, cantando siempre a la
tierra, al paisaje, a su pueblo, a los suefios y a la mesma vida. Rebelde, no
acepta injusticias, guarda un poco de todos y logra con su canto, hermanar el
alma y la esencia del ser latinoamericano.

Mais do que revelar as caracteristicas ou informacdes sobre o cantor, os textos
revelam impressdes que os jornalistas mexicanos, responsaveis pelos escritos, tinham de
Zitarrosa e, por consequéncia, podemos intuir que essas impressoes eram compartilhadas
por uma parte da sociedade. Ressalto a importancia do trecho que trabalha a ideia de que
o canto de Zitarrosa busca, de alguma maneira, emanar a alma e a esséncia do que ¢ ser
latino-americano, da mesma forma que buscaram os musicos da Nueva Cancion. Tal
aspecto ¢ oriundo do fato de que Zitarrosa sempre buscou, em suas cangdes, trabalhar
temas que tenham direta conexao com o cotidiano dos individuos, bem como procurar,
no que tange os aspectos instrumentais de sua obra, as raizes do povo uruguaio, fato que

lhe rendeu a alcunha de “folclorista™.

Em conclusdo, ¢ possivel perceber, ao analisar os relatos presentes em sua
biografia (PELLEGRINO, 1999) e em textos jornalisticos de época, que Zitarrosa foi
ativo e promoveu diversos concertos, ao lado de outros musicos latino-americanos
exilados, principalmente no México. E dificil mensurar o peso que essas apresentagdes
tiveram para favorecer a sua volta, mas pode-se afirmar que certamente sdo agdes

significativas e que tiveram algum resultado.
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4. CAPITULO 3: O retorno e as memérias em torno de Zitarrosa
4. 1. A memoria e seu papel nas sociedades em tempos de pos-autoritarismo

Ja dizia Pierre Nora, em seu classico texto Entre Memoria e Historia: a

problematica dos lugares:

Memoria, histoéria: longe de serem sindnimos, tomamos consciéncia que tudo
opde uma a outra. A memoria € a vida, sempre carregada por grupos vivos e,
nesse sentido, ela estd em permanente evolucdo, aberta a dialética da
lembranga e do esquecimento, inconsciente de suas deformagdes sucessivas,
vulneravel a todos os usos e manipulagdes, susceptivel de longas laténcias e de
repentinas revitalizagdes. A historia ¢ a reconstrucdo sempre problematica e
incompleta do que nao existe mais (NORA, 1993, p. 9).

Tendo como ponto de partida essa reflexdo, em especial o trecho que diz que a
memoria estd “aberta a dialética da lembranca e do esquecimento”, consideramos
fundamental discutir a constru¢do de memorias em torno de Zitarrosa. Isso implica,
consequentemente, em analisar os discursos em torno das circunstancias de sua vida que
foram afetadas pela ditadura uruguaia e suas violacdes de direitos humanos. Pensar esse
tipo de questdo ¢ fundamental para que possamos compreender o tempo presente dos
paises latino-americanos, considerando que as dindmicas que envolvem os regimes

militares foram e ainda sdo muito presentes em nosso cotidiano.

No contexto da transi¢ao uruguaia, iniciada com o plesbicito de 1980 (sobre o qual
falaremos com mais profundidade no préximo subitem), e que se consolidou em 1985,
com a posse do presidente eleito Julio Maria Sanguinetti, foram suscitadas muitas
discussdes acerca da memoria e, consequentemente, do Uruguai que se pretendia
construir a partir de entdo. Diferente do caso argentino e de maneira semelhante ao caso
brasileiro, pode-se dizer que a transi¢do uruguaia ocorreu de forma “pactuada”, ou seja,
os politicos civis e os militares chegaram a acordos que, segundo eles, visavam a
pacificacdo da sociedade, e que, entre outras questdes, envolveram a anistia dos
individuos que haviam praticado diversas violagdes de direitos humanos nos anos
anteriores. Dessa forma, pode-se dizer que, em nome da reconciliagdo nacional, o
primeiro governo pds-ditadura optou pelo esquecimento dos crimes cometidos pelos
militares, op¢do que, como veremos, nao foi a mesma tomada por organizagdes sociais,
de direitos humanos e de individuos que foram diretamente afetados pela ditadura, como
Zitarrosa. A narrativa que serviu como fundamento para fortalecer essa proposta de

reconciliacdo foi a de que o pais era uma “democracia bem estabelecida” e que a ditadura
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militar teria sido apenas um “ponto fora da curva” e assim, uma vez que chegava ao seu

fim, o pais poderia retomar o seu curso normal, de estabilidade politica e democratica.

E, entdo, a partir dessa questdo que pensar a problematica entre historia e memoria
torna-se importante, uma vez que sao estabelecidas diferentes interpretagdes e narrativas
acerca das ditaduras e do processo de transi¢do. Essas interpretagdes podem deixar de
lado questdes que sdo fundamentais de serem esclarecidas para o estabelecimento de uma
sociedade pos-ditadura que ndo guarde seus esqueletos no armario, mas sim os exponha
e facga justica contra os que os produziram. Essa problemadtica ¢ ainda mais importante no
nosso caso, uma vez que o tema da ditadura ainda ¢ fortemente presente no cotidiano e
no imagindrio social, inclusive pelo fato de que ainda existem inimeros individuos que

vivenciaram esse processo € continuam vivos.

4.2. A transicio e o contexto no qual se deram os retornos dos exilados.

Antes de entrar nos aspectos especificos que envolvem a trajetéria de Zitarrosa,
buscarei tragar alguns elementos contextuais que envolvem o processo de transicao para
a democracia ocorrido no Uruguai, e suas particularidades, buscando fundamentos para
entendé-la a partir do papel que o retorno dos exilados ocupou nesse contexto. Esse
periodo € de grande importancia para que possamos compreender de que forma Zitarrosa
se encaixa na memoria uruguaia sobre a Ditadura, e qual a importancia de serem
formuladas politicas publicas voltadas a conscientizacdo sobre esse tipo de evento que,
sem duvida, deixa profundas marcas em qualquer pais que os tenha vivenciado. Além
disso, poderemos refletir acerca do papel de Zitarrosa no contexto da transi¢do para uma

sociedade democratica.

Do ponto de vista legal, o ponto crucial ¢ a ideia de justica de transicdo,
inicialmente formulada a partir dos chamados julgamentos de Nuremberg (montados para
julgar os crimes cometidos durante a segunda guerra mundial, por parte dos nazistas). O
debate sobre a necessidade de responsabilizagio individual pelos atos antidemocraticos
perpetrados pelo Estado durante as ditaduras foi central durante o processo de
redemocratizacdo dos paises latino-americanos. Para Bachvarova (2013), segundo

relatorio da ONU, justica de transicao é:

O relatério de 2004 do Secretaria-Geral das Nagdes Unidas sobre Justica de
Transi¢do a define como: “A gama completa de processos e mecanismos
associados as tentativas de uma sociedade de chegar a termos com um legado
de abusos passados de larga escala, a fim de garantir a responsabilizagdo, servir
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a justica e garantir a reconciliagdo (ONU, 2004: 3 apud. BACHVAROVA,
2013, p. 22).

Nesse sentido, a ideia de “reconciliacdo”, que no caso latino-americano tomou
forma a partir das chamadas Comissdes da Verdade e Reconciliagdo, acabou se traduzindo
em acordos nacionais de redemocratizacdo que muitas vezes anistiavam ou dificultavam
a responsabiliza¢do dos individuos que perpetraram as violagdes durante as ditaduras.
Além disso, pode-se dizer que muitas vezes a ideia de reconciliagdo partiu de premissas
equivocadas, como a chamada “teoria dos dois demdnios”, que considera equivalentes os
crimes cometidos pelos militares e pelos agrupamentos guerrilheiros de esquerda. O
carater questiondvel dessa teoria vem do fato de desconsiderar o imperativo de que o
Estado deve agir dentro da legalidade em seu uso da forca e de que hd uma desproporcao

entre as forcas de seguranca nacional € os movimentos de guerrilha.

Em resumo, a volta de Zitarrosa estava inserida em um processo de
redemocratizacdo que, como veremos no caso uruguaio, foi negociada/pactuada. A partir
disso, sua atuagdo no pais passa a funcionar, nesse contexto, para além do aspecto
estritamente legal, no sentido de que o musico pode, através de suas falas, apresentagdes
e publicagdes, direta ou indiretamente fomentar um debate acerca da responsabilizagao,

da memoria e das violagdes cometidas pelos militares.

Como vimos, o Uruguai ¢ um pais de larga tradicao democratica, que remonta de
meados do século XIX, com a formagdo de seus principais partidos politicos, que
inclusive existem até a atualidade (os Blancos e os Colorados), € que constituiram um
sistema politico dito bipartidarista, circunstancia que viria a ser alterada apenas no ano de
1971, com a chegada da Frente Amplio, estabelecendo entdo, no pais, um sistema de trés
partidos fortes, bastante diferente do que vemos no Brasil, com incontaveis (BIELOUS,
2012, posicao 243). Essa mesma tradigdo, bem como a centralidade historica dos partidos
politicos no pais, criou certo grau de dificuldade para os militares, durante a ditadura,
uma vez que seu discurso baseava-se, sobretudo, na critica e tentativa de criacdo de certa
ojeriza a politica e aos politicos, representados pelos partidos. Essa circunstincia sera de
suma importdncia na transi¢do democrdtica, considerando que os partidos

desempenharam importante papel nesse processo, assim:

el renacer y la reorganizacion partidarios en la apertura politica son hechos
sustanciales en tanto rescatan las propuestas y compromisos asumidos (o no
asumidos) para retornar a una hegemonia politico civil; entre ellos, el tema
vital de los derechos humanos (BIELOUS, 2012, posigdo 270).
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Ainda assim, pode-se dizer que os partidos politicos sofreram muito com a
chegada da Ditadura, restando-lhes uma a¢cdo meramente defensiva, procurando manter
sua subsisténcia nesse periodo complicado da vida politica do pais. Sua atuacdo so
voltaria a ser mais incisiva a partir de 1980, quando o regime militar tentou se legitimar
juridicamente através de um plebiscito e acabou derrotado, dando inicio ao processo de

redemocratizacdo do pais (BIELOUS, 2012). Nesse sentido:

Uruguay también tuvo su apertura. Cuando el régimen pretendioé legitimarse
con el establecimiento de un cronograma politico — aprobado en agosto de
1977 — que tenia como objetivo central la ratificacion de un proyecto
constitucional por parte de la ciudadania en 1980, ésta votd negativamente. La
decision ciudadana de rechazo al proyecto se debid, entre otras razones, a que
dirigentes politicos no proscritos y distintos actores sociales realizaron una
activa movilizacion en pro de tal resultado. El triunfo del “No” abrid paso a la
transicion (BIELOUS, 2012, posigdo 377).

Nesse plebiscito, a sociedade uruguaia, provavelmente em funcdo da tradigao
democratica existente no pais e as manifestagdes de diversos politicos e atores sociais

NAY

acabaram optando pelo “Nao” em relacdo a continuidade da ditadura. Como veremos,
esse clima politico, de certa forma, explica a maneira como Zitarrosa foi recebido no pais,

por ocasido de sua volta. Segundo Bielous (2012):

[...] la respuesta ciudadana al proyecto constitucional de las FF.AA. de 1980,
hace posible que la evolucion se rija por la negociacion entre partidos y
militares en torno a las formas de la apertura, hecho no ajeno a la fuerza
historica de los partidos (posicdo 404).

Apesar disso, a transi¢do ¢ bastante passivel de criticas. Institucionalmente, tomou
forma a partir da assinatura do chamado Pacto del Club Naval, em 3 de agosto de 1984,
que estabeleceu as bases e o cronograma para retomada da democracia no pais. Nesse
pacto, que fez com que os militares perdessem sua forga politica paulatinamente, nada foi
mencionado no que diz respeito as violagdes de direitos humanos, ou seja, nenhum tipo
de responsabilizacao foi pactuado, circunstancia que dificultou — e até hoje dificulta — o

julgamento de militares.

J& em termos legislativos, a primeira medida tomada pelo governo de Sanguinetti
foi a publicagdo da chamada Ley de Amnistia (também conhecida como Ley de

Pacificacion Nacional, N° 15737), em 22 de margo de 1985. Sobre ela:

Sin embargo, esta ley no fue general pues quedaron fuera de su alcance las
condenas por delitos de sangre; aunque muchos igual fueron liberados debido
a que se contabiliz6 cada dia pasado en prision como se fueran tres. En ese
marco, la ley aprobd, en su articulo 24, la creacion de una comision estatal para
recibir a los uruguayos que estaban regresando de su exilio, politica central de
gobierno uruguayo [...] (LASTRA, 2013, p. 23).
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De modo geral, pode-se dizer que a transi¢do se deu por varidveis internas e
externas, que tiveram semelhante impacto no processo. Externamente, deve-se levar em
conta que em 1983 e 1985, respectivamente, Argentina e Brasil ja haviam concluido seus
processos de redemocratizagdo, o que criou dificuldades para que os uruguaios se
mantivessem como um pequeno reduto autoritario no meio desses dois grandes vizinhos.
Do ponto de vista interno, temos o plebiscito, sobre o qual ja tratamos, no qual o “Nao”
para a continuidade do regime saiu vitorioso; além disso, temos que a partir de 1982 se
agudiza uma grave crise econdmica no pais, enfraquecendo ainda mais os militares e, por
fim, pode-se dizer que, ante ao enfraquecimento dos militares frente a esses dois fatos, as
discrepancias entre suas liderancas e os civis que galgavam espaco de lideranga nacional
acabaram por se agravar, contribuindo ainda mais para o fim da ditadura (BIELOUS,

2013).

O governo responsavel por levar a cabo o processo de reconciliacdo social apods o
fim do regime foi o de Julio Maria Sanguinetti, civil que foi eleito em 1984 e tomou posse
em 1985, processo este que se deu no meio de uma conturbada situacdo econdmica e
social no pais, situagdo que fez com que Sanguinetti rechagasse, a principio, a ideia de
acertar contas com as violacdes do passado recente, focando integralmente na busca de
uma estabilidade politica e econdmica do pais. Essa recusa foi reforgada pela ideia,
presente nos setores conservadores da sociedade uruguaia e dos militares, de que os
mesmos, “pese a sus llamados “excesos”, habian cumplido una tarefa necesaria al acabar
con la subversion de izquierda” (BIELOUS, 2013, posicao 804), argumento fortemente
presente também nos outros paises da regido que sofreram com ditaduras e que reverbera
até os dias atuais. Foi somente a partir do governo de Tabaré Vazquez, em 2005, eleito
pela Frente Amplio, em um contexto politico considerado favoravel pelos analistas, que
discussdes comecaram a ser feitas em prol da responsabilizacao, levadas a cabo por

membros do Ministério Publico e de Magistrados uruguaios (BIELOUS, 2013).

Ante a impunidade do ponto de vista institucional, surge entdo a importancia de
politicas de memoria, que busquem, em concomitincia (ou ndo) com a justica, estabelecer
algum tipo de reparacgdo para os diretamente afetados pelas atrocidades cometidas pelos
militares. Normalmente, estados estabelecem (encomendam) agdes que buscam tratar da
memoria relacionada a ditadura, mas de grande importancia sdo as levadas a cabo por
cidaddos que ndo possuem vinculo com o Estado, uma vez que essas costumam ser mais

organicas (ou seja, possuem maior conexao com os individuos, propriamente) € ndo tem
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nenhum tipo de vinculo que possa limitar as criticas ao regime e a busca por justica. Além
disso, ha a questdo do tempo. Sabe-se que a justica € lenta, o que acarreta julgamentos
longos, que duram anos, as vezes décadas, e que muitas vezes, ao ser expedido o veredito,
o acusado ja faleceu, como ocorrido em diversos casos na América Latina. Assim, as
manifestagdes publicas ou, no caso de musicos, a publicagdo de albuns e as apresentagdoes,
em geral, tornam-se importantes. Nesse sentido, Zitarrosa ¢ um sujeito fundamental no
periodo, uma vez que sua trajetoria evoca os tempos de repressdo, o que faz com que os
individuos que tomam contato com sua obra e biografia, de uma forma ou de outra,

reflitam sobre essas questoes.

4.3. A politica de recepcao levada a cabo pelo governo uruguaio

Um dos objetivos de pensar a trajetoria individual de Zitarrosa € o de analisa-la
como parte de um tema mais amplo, compreendendo, parcialmente, o fluxo de exilios
latino-americanos e de que forma ocorreu. E importante, entdo, refletir sobre as acdes
tomadas por parte do governo para recep¢ao dos exilados politicos no pos-ditadura,
considerando que essa ¢ uma das facetas importantes do processo de transicdo, em
especial no processo uruguaio, sobre o qual falamos no subitem anterior. A recepc¢ao dos
exilados exerceu um papel importante na constru¢do da imagem de um pais diferente,
almejada por Sanguinetti que, apesar das nuances envolvendo a reconciliagdo do pais,
tinha como objetivo transmitir uma imagem que de alguma forma fosse um contraste em
relacdo aos militares. Aqui, vamos debater o papel do governo e das organizacdes civis
nesse processo € o impacto social do retorno dos exilados (dando suporte para a reflexao

sobre a volta de Zitarrosa).

O retorno dos exilados se insere no rol de agdes tomadas pelo governo no processo
de transi¢do, como uma de suas facetas. Apesar disso, essa a¢ao foi tomada tanto no nivel
governamental, ou seja, como uma politica de Estado que visava repatriar esses
individuos, mas também no nivel das organizagdes da sociedade civil, visto que muitas
vezes as agdes governamentais ndo eram suficientes, ou ndo atendiam a todos que
demandavam ajuda. Um dos principais dilemas que permearam esse processo foi a
tentativa de ndo confundir a assisténcia dada aos exilados a um certo “privilégio”, ou seja,
buscar, de alguma maneira, ndo beneficiar os exilados em detrimento de outros grupos
que necessitavam de assisténcia nesse periodo. Um dos pontos de maior polémica dessa
situagdo diz respeito ao fato de que, em sua grande maioria, os exilados eram individuos

que possuiam alguma condi¢do financeira, o que inclusive os possibilitou de sair do pais
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ante a escalada repressiva. O mesmo nao ocorreu — ou ocorreu em menor medida - entre
os membros da classe trabalhadora. Em termos gerais, pode-se dizer que esse “nd” esteve
presente nas discussoes sociais, e se expressava através do sentimento de que como esses
individuos possuiam certa condi¢do, talvez necessitassem menos de ajuda governamental
que os outros setores afetados. Foi por essa circunstancia que muitas vezes o exilio foi
estigmatizado como “viajes dorados”, “estancias de lujo”, “salidas de cobardes”. Apesar
de tudo isso, pode-se dizer que o processo, no Uruguai, foi relativamente tranquilo, uma

vez que a sociedade acabou por recepcionar e¢ compreender os exilados como

“bienvenidos”, circunstancia diferente do caso argentino, por exemplo (LASTRA, 2013).

Além disso, ¢ importante compreender esse processo como fundamental para a
imagem do governo que chegava, estando estritamente conectado a forma como buscava
lidar com o passado recente de violagdes. Nesse sentido, Maria Soledad Lastra (2013)
nos diz que: “[...] las medidas de recepcion y asistencia a los retornados del exilio estan
estrechamente relacionadas con las decisiones politicas de revision del pasado inmediato

y de judicializacion de la violencia politica previa” (p. 14).

Em termos historiograficos, entende-se que a abertura politica uruguaia se deu a
partir do plebiscito de 1980, quando se iniciou o periodo chamado “ditadura
transicional®”, que durou até 1984. Na sequéncia se inicia o periodo de “transi¢io
democratica”, abarcando todo o primeiro governo de Sanguinetti, entre 1985 e 1989.
Entdo, em todo esse periodo, e posteriormente, existem casos de retorno de exilados,
demonstrando que o tempo de cada um deles € unico e a volta depende de sua organizagao
pessoal. E importante pontuar que Zitarrosa retornou no dia 31 de marco de 1984. Isso
ocorreu principalmente porque, apoés o plebiscito de 1980 e a vitoria do “No” e,
principalmente, em 1983, quando a abertura politica estava sendo negociada entre os
representantes militares e civis, muitos exilados uruguaios passaram a sentir uma
mudanca no clima politico que talvez possibilitasse sua volta ao pais, e a partir disso

passaram a dialogar e se organizar. Segundo Lastra (2013):

Mientras en la Argentina y en Uruguay se dirimian los vaivenes de las
“transiciones”, los planteos y debates que se daban en las comunidades de
exiliados sobre sus retornos se volvian algidos y frecuentes, sobre todo en
relacion con los sentidos que tenia que tener el regreso y el mejor modo de
concretarlo. ;Cuéndo podrian regresar? ;Tenian que volver todos juntos o era
mejor hacerlo cada uno por su cuenta? ;Contaban con ayuda de sus partidos

51 Utilizo dessa denominagdo a partir da obra de Maria Soledad Lastra (2013) que, por sua vez, cita que o
trabalho do cientista politico uruguaio Luis Eduardo Gonzalez teria sido o primeiro a trazé-la. Sobre esse
tema, a autora indica a obra Breve historia de la dictadura, de autoria de Gerardo Caetano e José Rilla.
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y/u organizaciones para volver? La posibilidad de regresar aparecio, en
algunos casos, unida a ciertos ensayos de organizacién para volver — se
formaron redes, se fortalecieron vinculos y se impulsaron trabajos conjuntos
en el exterior para coordinar la vuelta-, mientras que no fueron pocos los
regresos individuales, planeados en el interior del entorno familiar y muchos
de ellos en clave de “visita”, para ver qué pasaba en la sociedad que habian
dejado afios atras (p. 44).

Estavam no exterior cerca de 250 a 300 mil exilados, cifra que ndo € um consenso
entre os historiadores, e que aparentemente sairam do pais entre 1968%2 ¢ 1985, uma vez
que ¢ bastante complicado cravar quem ¢ de fato exilado, considerando as distintas
possibilidades de saida do pais, entre outros aspectos relacionados as trajetorias
individuais. Por ocasido do fato de que o exilio uruguaio contou com uma participagao
ativa de importantes figuras politicas do pais, em especial ligados a Frente Amplio™, e
que, no exterior, os trabalhadores uruguaios exilados se organizaram em torno da
chamada Convencion Nacional de Trabajadores, pode-se dizer que o retorno foi mais
organizado, e sua agao foi coordenada de maneira mais efetiva, em especial se comparado

ao caso de outros paises da regido (LASTRA, 2013).

Muito embora eu nao tenha conseguido encontrar informacdes sobre a maneira
através da qual Zitarrosa consolidou a sua volta para o pais, temos alguns elementos a
levar em considerac¢do, que ocorreram na €poca e colaboraram com a volta de diversos
exilados, e que possivelmente podem ter colaborado com a do musico, também. Lastra
(2013) nos diz que os partidos politicos uruguaios, que se organizaram no exterior (como
a Frente Amplio en el Exterior) tiveram papel fundamental nesse processo, atuando
inclusive na repatriacdo de guerrilheiros, politicos e cidadaos que encontraram no exilio

a unica forma de manter sua integridade fisica. Sobre isso:

El MLN-T y algunos sectores de la izquierda uruguaya en el exilio tuvieron un
rol fundamental para un regreso coordinado. Por ejemplo, un exiliado en Cuba,
militante del MLN-T, recuerda:

Los compaifieros del Partido Comunista en México trabajaron magnificamente,
organizando para todos los uruguayos que estaban en México pero también
para todos los que estdbamos en Cuba, organizaron fabulosamente [...]
organizaron todo para el retorno nuestro [...] generaron una red muy bien
organizada, de Cuba saliamos tandas de 20-30 compafieros sabiendo que ya en
Meéxico nos estaban esperando camaradas del PCU [Partido Comunista
Uruguayo] que nos acogian en el aeropuerto, nos alojaban en distintas casas

52 Ressalto que, na historia do Uruguai, o processo de escalada autoritaria se iniciou com o governo de
Joreg Pacheco Aréco, antes mesmo da ditadura militar de fato se instaurar, o que pode explicar os exilios
antes do golpe.

53 E o caso de Zitarrosa, membro do partido. Inclusive, em Madri foi criada a chamada Frente Amplio en
el Exterior (FAE) que colaborou com os exilados europeus, de modo geral. (LASTRA, 2013)
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[...] y empezamos el tramite [de repatriacion] con el ACNUR (LASTRA, 2013,
p. 65).

Zitarrosa teria tomado o mesmo caminho? Considerando que, antes de voltar ao
Cone Sul, estava no México, podemos inferir que ao menos algum tipo de colaboracao
por parte das organizagdes politicas uruguaias pode ter havido. O papel da Convergencia
Democratica en Uruguay (CDU), também deve ser considerado, ao menos indiretamente,
para o caso de Zitarrosa. Essa organizagao tinha como proposta fundamental “contribuir
al restablecimiento de la democracia uruguaya colaborando en la elaboracion e
implementacion de un proyecto politico responsable” (LASTRA, 2013, p. 66) e foi
responsavel por realizar uma grande pressao no governo uruguaio durante a transi¢ao
democratica em beneficio dos exilados, realizando inclusive campanhas para que o seu
retorno estivesse presente nas propostas e politicas do governo para a retomada da
normalidade no pais. Essa campanha teve um impacto relevante na inclusao do caso dos
exilados na Ley de Amnistia®*. Nesse mesmo sentido, a Comisién Internacional Pro
Retorno del Exilio Uruguayo (CIPREU), vinculada a Frente Amplio en el Exterior, foi de
suma importancia. Essas organizacdes, de alguma maneira, atuaram no sentido de
construir um clima politico favoravel a volta dos exilados, e dessa forma acabaram por

afeta-los, mesmo que indiretamente.

No fomento desse clima, a imprensa também teve seu papel, principalmente a
partir do voo que ficou conhecido como los nirios del exilio, ocorrido em dezembro de
1983, e que consistiu em uma viagem de criangas exiladas ou que haviam nascido no
exilio para o Uruguai, com o intuito de visitar familiares que estiveram presos durante a
Ditadura. Esse fato foi bastante noticiado, trazendo importante visibilidade para o tema

do exilio e do retorno dos exilados.

Do ponto de vista da memoria, um dos pontos que mais nos interessam aqui — pois
nos servira como fundamento para entender de que forma a atuag¢ao de Zitarrosa pdde
influenciar na memoria uruguaia acerca da Ditadura, da justica e da verdade, as
organizacdes de direitos humanos sdo as de maior relevancia, uma vez que sao elas que
procuram, no pais, se organizar para colaborar na recep¢ao e assisténcia dos exilados e
também na formulagdo de projetos pensados a combater a impunidade, que no Uruguai

se avizinhava. Para além da recepgao, esses organismos atuaram na chamada reinser¢ao

54 O artigo que diz respeito aos exilados é o de ntimero 24, do capitulo VI da lei. E a partir desse artigo que
¢ criada a chamada Comision Nacional de Repatriacion, que passa a atuar na facilitagdo da volta dos
uruguaios que desejassem voltar ao pais.
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dos exilados, que agora precisavam se estabelecer em moradias, encontrar emprego, entre
outras questoes da vida cotidiana que dizem respeito a sua fixacdo no pais. Um dos mais
importantes agrupamentos em torno desse objetivo foi o chamado Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (MFUDD), que trabalhou na repercussdo de
casos de violagdo de direitos humanos em foruns internacionais relacionados ao tema, na
exigéncia de uma anistia geral e irrestrita para os presos politicos, inclusive para os
exilados, anseio que acabou se concretizando na Ley de Amnistia. Um outro agrupamento
interessante foi o chamado Familiares de Exiliados, que durou até 1985 e que atuou
fortemente para fortalecer as pequenas organizacdes de familiares de presos e
desaparecidos uruguaios, durante a transi¢do. Também reivindicavam o livre retorno dos
exilados, colaborando com individuos como Zitarrosa, que estavam aguardando a

estabiliza¢dao do pais para poderem voltar (LASTRA, 2013).

Os anos de 1983 e 1984 estiveram marcados por diferentes manifestacdes sociais
em prol do fim da ditadura, e que tiveram como base a reivindicagdo de trés questoes,
todas girando em torno dos perseguidos politicos: sua libertagdo, para o caso dos presos,
sua volta, para o caso dos exilados e seu encontro, para o caso dos desaparecidos. No que
diz respeito ao que nos interessa aqui, o exilio, tivemos a importante atuacao de
organizagdes no pais, ¢ que trabalharam visando facilitar o processo de volta e
reestabelecimento dos individuos que estiveram fora para manter sua seguranga. A
primeira delas ¢ a chamada Comision para el Reencuentro de los Uruguayos (CRU), que
atuou em prol do retorno antes da comissdo estatal que foi criada em 1985 através da
determinacdo da Ley de Amnistia. Essa comissdo foi formada, principalmente, por
dirigentes politicos, tanto os que estiveram exilados quanto os que se mantiveram no pais,
e que eram provenientes de diversos partidos uruguaios, como os que se aglutinavam em
torno da Frente Amplio, do Partido Nacional ou do Partido Comunista Uruguayo, mas
também por dirigentes sindicais e membros de outras organizagdes ligadas aos direitos

humanos (LASTRA, 2013).

E importante mencionar que, do ponto de vista da meméria social, o papel da CRU
foi fundamental, como um organismo de luta contra a ditadura militar cujo espago no

imaginario social do pais esta bastante consolidado. Sobre isso:

[...] si el viaje de los nifios fue sobre todo una operacion politica de exiliados
frenteamplistas junto a otros actores del sistema partidario en Uruguay, los
medios de comunicacion se hicieron eco de esa experiencia apuntandola como
una “avanzada del desexilio” que, hoy en dia, sigue funcionando en la memoria
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social uruguaya como un hecho que enlazoé a la CRU con la denuncia opositora
y el reclamo por el retorno del exilio (LASTRA, 2013, p. 121).

Outras organiza¢des que foram fundamentais nesse periodo sdo as origem
eclesiastica, como o Servicio Ecuménio de Reintegracion (SER), o Servicio de
Rehabilitacion Social (SERSOC) e o Servicio Ecuménico Solidario (SES), cujo propdsito
central era colaborar no processo de transi¢do, focando na recepgdo e reinsercao dos
exilados na sociedade uruguaia do periodo. A intengdo aqui ndo ¢ a de nos
aprofundarmos® no papel de cada uma dessas organiza¢des, mas sim de citd-las como
importantes componentes do processo de transi¢do democratica, em especial levando em

consideragdo o retorno do exilio, aspecto que afeta diretamente Alfredo Zitarrosa.

Observando as questdes trabalhadas acima, ¢ importante perceber como o
processo de transi¢do e, no caso especifico dos exilados, de retorno, ¢ multifatorial,
dependendo da a¢do do Estado, das organizagdes de direitos humanos, da imprensa (que
atua diretamente na opinido publica) e at€ mesmo dos proprios individuos e suas escolhas
pessoais. Todas essas questoes alteram o contexto e trazem a possibilidade que individuos
exilados tenham a opgao de retornar, mesmo que em alguns casos, ndo queiram. Nesse
sentido, pode-se dizer que Zitarrosa ¢ entdo beneficiado por todos esses fatores, mesmo
que nao diretamente, uma vez que contribuiram de maneira inegavel para que sua volta,

ja em 1984, fosse possivel.

Um aspecto interessante do processo de volta dos exilados ao Uruguai foi o carater
festivo e de receptividade que lhe foi atribuido, no qual “hubo una respuesta del Estado,
de la sociedad uruguaya entera, porque ademas, cuando volvian, se los iba a recibir al
aeropuerto a los uruguayos en Uruguay” (LASTRA, 2013, p. 76), circunstancia que pode

ser claramente percebida no caso de Zitarrosa, como veremos no proximo subitem.

4.4. A volta de Zitarrosa e sua atuaciao no pais.

O musico voltou ao seu pais no dia 31 de marco de 1984 e foi recebido por uma
multiddo pelas ruas de Montevidéu, fato que ficou marcado para ele como a “experiencia
mas importante de mi vida” (PELLEGRINO, 1999). Sobre esse acontecimento,

Pellegrino (1999) nos diz que:

55 Para saber mais sobre as organizagdes e estruturas de recep¢io durante o periodo de transi¢do, em
perspectiva comparada entre o Uruguai e a Argentina, ver a obra de Maria Soledad Lastra: Volver del
exilio: Historia comparada de las politicas de recepcion en las posdictaduras de la Argentina y Uruguay
(1983-1989).
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El 31 de marzo de 1984 fue el dia del regreso en el que una multitud — como
pocas veces se vio en el Uruguay - dio la bienvenida al cantor. Apenas Zitarrosa
entr6 en el hall del aeropuerto de Carrasco, entre sollozos y muchisimas manos
queriendo llegar hasta ¢l se escucho decir: “Apenas si puedo respirar... jQué
haces Juan!... Esto no solamente es inesperado, no solamente es inolvidable,
no solamente es la experiencia mas importante de mi vida, sino que me llena
de alegria encontrarme con mi tierra, con ustedes mis hermanos, en la certeza
del futuro y con la alegria de este regreso a nuestro amado pais”. (sic) Fueron
las primeras palabras que quedaron registradas en suelo uruguayo
(PELLEGRINO, 1999, p. 291-292).

Por esse breve depoimento, pode-se perceber a dimensdo e a importancia do

regresso para o misico que, como ja vimos, demonstrou grande sofrimento no exilio.

A primeira apresentag¢do de Zitarrosa aconteceu uma semana apos o seu retorno e
foi organizada pela ADEMPU (A4sociacion de Musicos Populares del Uruguay), no
estadio Luis Franzini, de propriedade do time de futebol Defensor Sporting Club. O local
de realizagdo do evento ¢ importante, uma vez que o clube dono do estadio possui notdria
reputacao de terem desafiado os militares durante a Ditadura, possuindo em seu elenco,
ao longo de sua historia, diversos jogadores®® e membros da comissdo técnica que se
manifestavam contrarios ao regime. Alguns, inclusive, cantavam musicas de Zitarrosa no
vestiario, antes do inicio das partidas. Na ocasido, Zitarrosa tratou de exaltar, varias vezes,
a figura do General Liber Seregni, fundador da Frente Amplio e seu amigo pessoal, que
havia acabado de sair da prisdo, lugar no qual tinha sido inserido pela Ditadura, por
motivos estritamente politicos. No Festival, participaram diversos cantores populares

uruguaios.

Ao analisar alguns fatos desse concerto, € perceptivel o efeito politico que o exilio
teve na vida e na obra de Zitarrosa. Pode-se dizer que o musico passou, de maneira ainda
mais ferrenha, a defender seus ideais, que foram expressos em uma introdugdo que

declamou antes de apresentar a can¢do Doria Soledad, segundo Pellegrino (1999):

Vamos a cantar un candombe dedicado a un personaje de la realidad, en el que
se alude a la libertad. Debo decir que este candombe fue compuesto en el
contexto de una situacion sociopolitica de nuestro pais bien diferente de la
actual. Este candombe habla de la libertad, alla en visperas de los afios setenta.
Y pregunta ;qué es lo que quieren decir con eso de la libertad? Hoy mas que
nunca nuestro pueblo sabe que lo que necesita y lo que sin duda va a conquistar,
es la libertad concreta, aquella que consiste en que cada ser humano, por el
solo hecho de haber nacido, tiene derecho a su vivienda, a su alimento, a su
higiene, a su salud, a su educacion, ja libertad en todo caso!; seguro que ustedes
van a interpretar correctamente — y me estoy dirigiendo en particular a los

56 Pedro Graffigna, que atuou como volante inclusive na selegdo nacional de futebol uruguaia, € um dos
exemplos. O jogador foi filiado ao Partido Comunista Uruguaio.
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jovenes -, el contenido de esta cancion titulada “Dona Soledad”...
(PELLEGRINO, 1999, p. 296).

Pode-se reconhecer, nessa introducgdo, a defesa dos direitos fundamentais dos
cidaddos, bem como da liberdade, que para Zitarrosa era um tema muito caro, tendo em
vista que para manté-la (para ndo ser preso) precisou se exilar, o que constituiu uma

restricdo a sua liberdade, liberdade de viver em seu pais.

Esse primeiro concerto, com carater de comemoracao, foi sucedido por um outro
que foi realizado no dia 12 de maio de 1984, no Estddio Centenario, que normalmente
abriga os jogos da selec@o nacional de futebol uruguaia. Outra vez, € necessario ressaltar
a importancia da escolha do local, um estadio de futebol que tem grande importancia
esportiva e cultural para a populagdo uruguaia, sendo inclusive elemento fundamental da
identidade nacional’’. Nessa ocasido, foram mais de 30.000 espectadores que
presenciaram uma apresentagdo completa de Zitarrosa, com diversas cangdes, cujo
encerramento se deu com Addagio a mi pais, fazendo do evento um verdadeiro marco da

volta dos exilados e, por extensdo, da redemocratizagdo do pais.

Nesse momento, Zitarrosa também passa a procurar parcerias com selos uruguaios
para langar seus albuns e voltar completamente a ativa. Nesse periodo, entdo, foram
langados o LP Alfredo Zitarrosa, editado pelo selo Microfon-Edisa, além de La cancion
quiere, editado pelo selo Sondor e, também, o dlbum De regreso, editado pelo selo La

Batuta, todos em 1984.

Ainda em 1984, por ocasidao de um recital realizado em Montevidéu, chegaram
diversos musicos latinoamericanos, entre eles Silvio Rodriguez e Pablo Milanés,
expoentes da Nueva Trova Cubana. Sobre esse festival, ¢ interessante um relato dado por

Silvio a Guillermo Pellegrino, bidgrafio de Zitarrosa:

Yo me habia enterado del apotedsico recibimiento que la gente le habia hecho
a Alfredo meses atras. Me alegré mucho porque ¢l se lo merecia, habia vivido
mucho tiempo con una espina clavada en el alma... A lo largo de esos afios, a
Alfredo me lo encontré muchas veces en distintos lugares del mundo. La tltima
vez que lo vi fue en esa ocasion que estuve en Montevideo, fue la unica vez
que lo vi realmente feliz... Aun estoy viendo ese momento, fue una festa que
organizd la embajada de Cuba y en el patio lo vi a Alfredo reirse a carcajadas,
lo vi cantar, bailar candombe, gozar realmente... Ese es el ultimo recuerdo que
yo tengo de ¢él, tal vez vi al Zitarrosa que siempre hubiese querido ser... En esa

57 Esse estadio é o principal do Uruguai, e constitui um forte elemento da cultura nacional pois serviu
como palco da primeira final de uma Copa do Mundo de Futebol, a de 1930. Ressalto que o futebol, para
os uruguaios (assim como para os brasileiros e para os argentinos) ¢ ponto crucial de sua identidade e
cultura, e foi bastante importante para o proprio Alfredo Zitarrosa, que era torcedor do Penarol, um dos
maiores clubes do Uruguai.
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oportunidad me di cuenta lo necesario que para él era su pais...
(PELLEGRINO, 1999, p. 302).

Mais uma vez surge o carater de sofrimento que Zitarrosa viveu durante o exilio,
ante a alegria que vivenciou ao poder retornar a seu pais, cantar para o seu povo, viver

em sua terra.

Nesse mesmo periodo, o musico organizou uma turné chamada “Zitarrosa en su
pais” que aproveitava a efervescéncia despertada por sua volta do exilio, e por onde
passava, mesmo que em pequenas cidades, movimentava um bom niimero de pessoas e
se esforcava a0 maximo para entregar uma apresentacdo de qualidade. Para além disso,
passou também a realizar apresentacdes nos paises vizinhos, como Chile e Argentina,
circunstancia que marca a importancia de Zitarrosa para o meio musical do Cone Sul,
como um todo. O musico se apresentou ainda em paises um pouco mais distantes, como

no México, no ano de 1986, em mais de uma ocasido.

Para além das apresentacdes, Zitarrosa passa a ter suas cangdes circulando
normalmente nas radios uruguaias, e seus albuns sendo vendidos nas lojas da regido, apos
muitos anos de proibi¢do, constituindo assim um fato simbodlico interessante da
redemocratizacdo do pais, principalmente se considerarmos que diversos outros autores
que estavam proibidos no pais também tiveram suas obras circulando normalmente a
partir de entdo. Dentro desse panorama, temos um texto interessante, publicado no jornal
espanhol La Vanguardia no dia 2 de abril de 1984, de autoria de Santiago Palacios, nos

diz o seguinte:

[...] Las canciones de Zitarrosa estuvieron prohibidas durante muchos afios en
las emisiones de su pais, por orden del Ministerio de Educacion y Cultura y
tampoco se vendian en las tiendas de discos. Hace escasamente un mes que se
levanto la prohibicion, y sus canciones pueden ya pasar por las ondas. Zitarrosa
estuvo exiliado primero en Argentina, después M¢éjico y también Espaiia
(PALACIOS, Santiago. Bajo las consignas de elecciones auténticas y amnistia
general. La Vanguardia. Espanha, 02 abr. 1984, p. 10).

Esse trecho ¢ interessante para demonstrar, entdo, como Zitarrosa, no tempo de
sua volta, ja podia ver suas cangdes circulando nas radios do pais e seus discos sendo
vendidos normalmente nas lojas. Para além disso, ressalto que esse trecho esta, na pagina
do jornal, vinculado a um texto maior que trata dos protestos contra o regime uruguaio
que vinham ocorrendo nesse ano, e traz alguns detalhes sobre as negociacdes do governo
militar com as organizagdes politicas civis, em especial em torno de Wilson Ferreira
Aldunate, do Partido Blanco (Nacional). O mote do texto em questdo pode ser conhecido

a partir de sua chamada: “Bajo las consignas de elecciones auténticas y amnistia general”.
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Considerando essa inser¢do, Zitarrosa parece exercer um papel simbolico interessante
para a redemocratizacdo, servindo como exemplo, no campo musical, de um pais que se

abria novamente, e que a partir de entdo seria diferente.

Voltando ao contexto geral de sua volta, para que possamos ter dimensao do que
significou, para o pais, temos uma fala de Daniel Viglietti, outro cantor de protesto
uruguaio que esteve no exilio, em situacdo semelhante a de Zitarrosa, ¢ que torna-se
pertinente. Em entrevista concedida ao jornal La Vanguardia no dia 16 de marco de 1989,

meses apos a morte de Zitarrosa, o musico diz que o ano de 1984:

“Fue uno de varios regresos — explica -, el primero, el de Alfredo Zitarrosa —
recientemente fallecido -, y se tradujo en manifestaciones simbolicas. Pasamos
de una conferencia de prensa en el aeropuerto a un estadio de futbol, ante
30.000 personas. Fue como poner en cuestion en un dia once afios de exilio”
(F, F. Daniel Viglietti, todavia “a desalambrar”. La Vanguardia. Espanha, 16
mar. 1989, p. 49).

Diferentemente de Zitarrosa, que nesta data ja havia voltado em definitivo,
Viglietti esteve no pais, citando inclusive a apresentagdo no Estadio Centendrio, mas sé
concretizou sua volta no ano de 1986, quando passou a morar em Montevidéu. Apesar de
0 pais, em teoria, ja se encontrar sob um regime democratico, Viglietti costumava dizer
que vivia em uma “democradura”, termo cunhado pelo proprio musico para definir o que
ele entendia como uma “democracia tutelada” e que era levada a cabo no pais. Nessa
mesma entrevista, Viglietti ¢ convidado a refletir sobre o papel de sua can¢ao na
sociedade, e sobre o plebiscito de 16 de abril de 1989, que buscava revogar a Ley de
Amnistia e a Ley de caducidad, em vigor ¢ que impediam os militares de serem
responsabilizados por seus crimes. A partir desses temas e discussdes, podemos ter
alguma nocdo da importancia de grandes figuras publicas, como os musicos, nas

discussoes politicas de seus paises.

Para além da populacido, a volta de Zitarrosa causou euforia na imprensa uruguaia,
que publicou diversos textos sobre o musico, sua vida no exilio, sua obra, entre outros
detalhes. Nesse sentido, uma publicacdo que chama atencdo ¢ a edicdo da Revista Nueva
Viola datada de abril de 1984, que trouxe em sua capa Alfredo Zitarrosa e como tema
central da edi¢@o a sua volta ao pais. J4 na primeira pagina, a surge um texto intitulado

No me voy mas, que traz imagens e nos diz o seguinte:

[...] la vuelta de Alfredo Zitarrosa a su Montevideo marcé el comienzo de una
etapa que va mas alla de lo artistico, para convertirse en todo un simbolo de
desexilio. Y la enorme adhesion popular que el hecho despertd, hablan a las
claras de la ineludible necesidad de ese pueblo de reencontrar a sus intérpretes.
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NUEVA VIOLA adhiere a la alegria de todos, y en particular a la de Alfredo y
la de todos sus compafieros musicos. El Canto Popular no sélo ha
reconquistado a uno de sus grandes, sino que todo junto, en un trabajo colectivo
mas que remarcable, inicia ahora una nueva etapa en un pais que todos
esperamos también sea nuevo (“No me voy mas...”. Revista Nueva Viola.
Uruguai, ano 1, n. 1. abr. 1984).

A partir desse texto, pode-se perceber como, de alguma maneira, a volta de
Zitarrosa ao pais se mistura com a redemocratizagdo, ocasionando um clima geral de
euforia, tanto pela volta do musico — e de outros ilustres exilados — como pela volta da
democracia ao pais. O retorno do musico se transforma entao em um simbolo do chamado
“desexilio”, questao que foi importante inclusive para o governo que, como vimos no
subitem anterior, almejava utilizar a volta dos exilados como uma marca da
redemocratizagdo e da distin¢ao em relacao aos militares. A euforia da volta de Zitarrosa

confunde-se com a euforia que tomou a sociedade uruguaia com o fim da ditadura militar.

A volta de Zitarrosa esteve inserida em um contexto dentro do qual a opinido
publica uruguaia parecia entender que havia de fato uma transicdo, considerando as
significativas mudangas que eram vistas no cotidiano do pais. Colaboravam para isso
também a relativa liberdade de imprensa, que entre 1980 e 1984 passou, gradualmente, a
poder publicar textos politicos com diversos temas. Destacam-se ainda medidas que, de
modo geral, expressavam certa abertura por parte dos militares, como a autorizacao da
reproducao de cangdes de cantores proibidos no pais, como o proprio Zitarrosa, Los
Olimarenos e Daniel Viglietti, e até mesmo sua volta do exilio. Sobre isso, um trecho
interessante de um texto escrito por Micaela Ramada na edigcao n°® 65, de abril de 1984,

da Revista Cadernos do Terceiro Mundo:

Favorecida por essa relativa liberdade de imprensa, a opinido ptblica uruguaia
da sinais de interpretar o presente como um periodo de transi¢do, ou antes,
como o fim de uma etapa que cai sob o peso de seu proprio fracasso.
Contribuem para esse clima de distensdo, medidas liberalizantes no campo das
artes e da cultura em geral, como a autorizagio de difusdo de cangdes proibidas
do grupo folclérico Los Olimarerios, cujos integrantes estdo no exilio, ou do
também exilado cantor popular Alfredo Zitarrosa; a discussio ptblica sobre os
desaparecidos — assunto tabu até poucos meses atras — a inclusdo da imprensa
de reportagens com exilados, a publicacdo de uma coluna semanal do escritor
Mario Benedetti em um dos semandrios da oposicdo (apesar de os livros de
Benedetti continuarem formalmente proibidos) e a liberacdo de varios filmes
censurados na ultima década, como a produgdo argentina Quebracho e alguns
curtas-metragens como En la selva hay mucho por hacer, realizado por um
cineasta uruguaio exilado e baseado num conto do preso politico Mauricio
Gatti, escrito para sua filha (RAMADA, Micaela. Sete meses decisivos. Brasil,
n. 64, abr. 1984, p. 53-57).

A revista ainda conta com diversos outros textos, que tocam na trajetoria de

Zitarrosa, sua vida pessoal e artistica, seus dias no exilio, e que sdo interessantes para
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compreender sua vida e obra. Além desses, ha um texto publicado na revista especializada
em musica Nueva Viola, de abril de 1984, e assinado por um jornalista que se identificou

como E.R.B%%, que nos diz o seguinte:

Estas lineas, escritas en la madrugada del dia que debera quedar marcado como
el del retorno de Alfredo Zitarrosa, deben hacer obligada referencia al doble
caracter de Alfredo: el hombre y el mito. Precisamente en esos dos andariveles,
paralelos, pero no idénticos, quiso también seguirlo Enrique Estrazulas en su
libro “EL CANTOR DE LA FLOR EN LA BOCA”. Mientras Enrique retrataba
al cantor, para éste corrian amargos dias del exilio espafiol. Tiempo amargo
como resulta siempre el del extrafiamiento, amargo como -y a pesar de la
solidaridad tendida — fue el exilio uruguayo para los heroicos defensores de la
Republica Espafiola. De este tiempo Alfredo salio crecido; crecio el hombre,
madurando en la adversidad. Y crecié el mito. Un mito que hoy es ya soélo
superado por el culto rioplatense a Carlos Gardel. Pero mas alla del mito hay
otra condicion, una tercera, que el destino parece haber otorgado a este hombre:
la de ser un adelantado del des-exilio. Alfredo inaugura eso que alguna vez
llamamos “la delicada quimica del reencuentro”. Y es una suerte que sea asi:
que justo sea €l, el elegido. Su temple y su “probada dignidad” son evidencias
contundentes de que el destino no es ciego, y que no se equivoca. Bienvenido
Alfredo. E.R.B (E.R.B, “No me voy mas...”. Revista Nueva Viola. Uruguai,
ano 1, n. 1. abr. 1984).

Nesse texto, percebemos que o jornalista tenta alcar a Zitarrosa o status de “mito”,
equiparando-o a Carlos Gardel, simbolico cantor argentino. Trata também de sua volta do
exilio e do quao significativo esse evento se tornou para o pais, inserido no contexto de
volta de diversos exilados uruguaios. Pontua como Zitarrosa ‘“amadureceu na
adversidade” segundo o proprio musico havia dito em diversas entrevistas concedidas a
jornais na época. Por fim, temos a breve conexado, estabelecida pelo autor, entre os
exilados uruguaios na Espanha e os exilados espanhdis no Uruguai, demonstrando como

a relacdo entre eles ¢ marcadamente presente nas sociedades de ambos os paises.

No que diz respeito a relacdo de Zitarrosa com outros musicos, pensar a relagao
entre Daniel Viglietti e Alfredo Zitarrosa ¢ bastante interessante para compreender a
trajetoria do cantor, uma vez que ambos estabeleceram uma amizade bastante longa
(cerca de 20 anos, entre 0 ano em que se conheceram ¢ a morte de Zitarrosa) € com
diversos elementos que nos ajudam a compreender sua personalidade. Os musicos
possuiam divergéncias politicas claras: enquanto Viglietti era favoravel a luta guerrilheira
de resisténcia a Ditadura, Zitarrosa, como vimos, optou pela via institucional, através da

Frente Amplio. Apesar disso, nos diz Viglietti:

No tuvimos una relacion fécil, es cierto. Pero las diferencias de concepcion
estética o politica nunca nos dividieron ni nos enfrentaron. Quizas ¢l también
vivio la curiosa sensacion de un duo imaginario en el que, sin haber nosotros

8 N#o encontrei informagdes sobre seu nome.
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cantado nunca a dos voces, ibamos sumando canciones e ideas sin saberlo,
como em comunién de cantos (VIGLIETTI, Daniel. Guitarra roja. Jornal
Brecha. Uruguai, abr. 1989).

Esse relacionamento, em que havia uma divergé€ncia respeitosa ¢ uma relacao de
colaboragdo, contava com uma ajuda mutua, tanto no que toca as produg¢des musicais,
quanto em relagdo as suas atuagdes politicas ou até mesmo no que diz respeito as suas
vidas pessoais. No mesmo texto em que consta o excerto acima, surge uma citacdo a

Zitarrosa, que diz o seguinte:

En mi opinién es fundamental que la cancion haya logrado, como un medio de
comunicacion entre los pueblos, estrechar los vinculos que nos unen desde
siempre, bien a pesar de que el nuestro en un continente balcanizado a partir
de los intereses imperialistas. Esa me parece la principal virtud de este
movimiento de la “nueva cancidon” en América Latina (VIGLIETTI, Daniel.
Guitarra roja. Jornal Brecha. Uruguai, abr. 1989).

Esse excerto expressa com clareza a principal caracteristica de Zitarrosa, a de nao
possuir uma separacao clara entre sua vida pessoal, suas convicgdes politicas e suas
paixdes em relagdo a sua producao artistica, sempre retratada como apaixonada, prenhe
de sua visdo de mundo, de sua ideologia, dos seus projetos para um Uruguai e, por
extensao, de uma sociedade mais justa. Foi a partir dessa premissa que Zitarrosa produziu
sua discografia e se relacionou com outros musicos da Nueva Cancion. Foi também essa
caracteristica, uma verdadeira mistura de esperanga com rebeldia e resisténcia, que fez de
Zitarrosa, como pudemos verificar ao longo do trabalho, um individuo que muito sofreu
durante o processo de escalada autoritaria em que seu pais foi mergulhado e que culminou
em seu longo exilio. Sobre esse sofrimento, Viglietti, no mesmo texto, sobre a morte de

Zitarrosa, nos diz que:

Dicen algunos que en este pais la muerte ya no tiene espada. En todo caso su
amarga mano sigue golpeando como si la tuviese. ;O acaso la angustia de lo
que fue y sigue siendo injusto en nuestra tierra o la pena del exilio o la
impunidad de los torturadores no son gestos de continuidad de aquella mano
destructora? Alfredo, con tantos otros compafieros que hemos perdido en estos
tiempos, no se muri6 solamente de su cuerpo. Todos sabemos que las mitades
interiores de mucha de nuestra gente siguen padeciendo secuelas de la tirania.
Dificil es decir que, en medio de todo eso, alguien fallece en paz. No, Alfredo
no falleci6 en paz, falleci6 en lucha. Y no solamente con los enemigos sino
también en ardua y creadora lucha consigo mismo. Le toc6 enfrentar dinteles,
pretiles, filos y trapecios, y supo hacerlo sin red debajo (VIGLIETTI, Daniel.
Guitarra roja. Jornal Brecha. Uruguai, abr. 1989).

Nesse excerto, podemos perceber o descontentamento que a transi¢cdo pactuada
ocasionou em diversos uruguaios, em especial os que vivenciaram na pele a repressao. A

impunidade, a anistia e a reconciliagdo com os militares causa, até os dias atuais, um forte
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desconforto nos individuos que de alguma maneira vivenciaram o autoritarismo nos

paises latino-americanos.

Ainda como demonstrativo da relagdo que Zitarrosa construiu € mantinha com
musicos dos paises em que esteve exilado, Joan Manuel Serrat, importante musico
espanhol que manteve algum nivel de convivéncia com Zitarrosa durante seu exilio, o
visitou no Uruguai, no verdo de 1986/87. Serrat concedeu entrevista para Guillermo

Pellegrino (1999) e disse o seguinte sobre a ocasido:

Recuerdo que era un dia muy frio. Yo habia arreglado con unos amigos para
almorzar con ellos en Punta del Este. Me habian dicho que Alfredo estaba con
las nifias y Cristina®® en un balneario que quedaba antes de llegar a Punta del
Este. No dudé, me desvié y lo fui a visitar. Llevaba mucho tiempo sin verlo,
creo que desde el 82, cuando habia encontramos en Cuba. Tenia muchas ganas
de abrazarlo, de contarle muchas cosas de que ¢l también me contara... Desde
el 82, las cosas habian cambiado mucho: ¢l habia vuelto a su casa después de
muchos afios de exilio y yo podia cantar de nuevo en el Rio de la Plata. Lo
encontré muy bien. Su estado de animo era espléndido a diferencia de la Gltima
vez que nos habiamos visto en La Habana. Estuvimos conversando durante un
par de horas, o tal vez mas, porque recuerdo que llegué bastante tarde al
almuerzo de Punta del Este. Hablamos de nuestras andanzas y de nuestros
proyectos, aunque mas bien me parece recordar que fueron él y su entusiasmo
los que llevaron el peso de la reunién... Ya sé que la muerte es “marica” y
siempre te pillas por detras, pero aun asi se me hace dificil asumir que aquel
abrazo de despedida fue el Gltimo que nos dimos (PELLEGRINO, 1999, p.
308).

Mais um musico que teve convivéncia com Zitarrosa no exilio demonstrou que
sua fisionomia e seu estado de espirito estavam muito melhores agora do que estava em

seu pais.

Ao longo de sua trajetéria, Zitarrosa se demonstrou pragmatico, uma vez que
utilizou — e essa questao aparece em falas a imprensa, como veremos — o critério de ser
util para o pais como determinante para sua saida, no exilio, mas também para sua volta.
Partindo dessa premissa, pode-se inferir que Zitarrosa compreendeu o seu papel e quis
colaborar com o processo de transi¢do uruguaio, e tomou essa questdo como fundamento
para sua agao desde entdo. A utilizagdo do critério de utilidade pode ser observada em um
trecho de uma entrevista concedida pelo musico, ainda na Argentina, ao periodico Jaque,
de Montevidéu. Nesse momento, o artista estava em vias de voltar ao seu pais, mas ainda
ndo o tinha feito, tendo em vista que a entrevista foi publicada no dia 16 de margo de

1984 e ele seria recebido no Uruguai no dia 31, ou seja, cerca de 15 dias depois. O trecho

%9 Cristina Paso, a companheira de Alfredo no periodo.
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em questdo ¢ a resposta a pergunta feita por um dos jornalistas sobre quando voltaria ao

Uruguai:
Yo voy ahora a fines de marzo. Digo que depende de que yo sea o no sea ttil
en el pais. Porque mi exilio obedece a una causa de orden politico. También
profesional, pero en primer lugar politico. Cuando sali fue considerando que
era mas util en el exilio que adentro calladito la boca. Por lo tanto, la razén fue
eminentemente politica. Hacia ya cinco aflos que no podia cantar en el
Uruguay. Vivia en Montevideo y cant¢é mucho en el exterior,
fundamentalmente en Argentina, del 71 a 76, cuando me exilié¢. Para volver me
planteo esa misma condicionante: ser o no ser util dentro del pais. Por ejemplo,
aqui de Buenos Aires se estan realizando jornadas culturales de aporte al
proceso democratico en el Uruguay; entonces, en €sas yo soy mas util aqui que

alla [...] (LARRAVIDE, Ana. Alfredo Zitarrosa: pa’l que se viene. Jornal
Jaque. Montevidéu, 16 mar. 1984, p. 7).

Percebe-se, no discurso, a caracteristica marcante da trajetoria de Zitarrosa, sobre
a qual ja comentamos: a dificuldade que tinha em ndo misturar sua vida politica e sua
vida pessoal de sua carreira enquanto artista. Zitarrosa se viu, diversas vezes ao longo de
sua carreira, frente a dilemas politicos que poderiam prejudicar — ou prejudicaram — sua

carreira sem, no entanto, se esquivar de tomar as atitudes que julgava necessarias.

Também ¢ possivel verificar no discurso de Zitarrosa que consta em entrevistas
dadas por ele, uma visdo e a forma como pretendia colaborar para a criagdo de um futuro
5

para o pais, pontuando que o governo deveria criar um plano politico para que o pais

pudesse, de maneira dialética, lidar com os traumas do passado e construir um futuro mais

justo. Para o musico, a construcdo do “Uruguai do futuro” deveria ser obra de todos,

governo e sociedade juntos. Na mesma entrevista citada no paragrafo anterior, Zitarrosa
diz que:

[...] Es una actitud plenamente consciente de algunos cantores la de evocar el

fraseo, el estilo de un cantor que no esta, para que la gente lo recuerde y retome

contacto con una realidad anterior, que, en términos dialécticos, también

generara el futuro, que serd obra de todos. No hay uruguayos que estén

separados por estar cerca o lejos: entre uruguayos la division no pasa entre los

blancos y los negros, gordos y flacos, laicos y religiosos, civiles y militares [...]

pasa entre el pueblo y los que estan en contra de él. Hay que forjar un plan

politico para el Uruguay futuro. Es muy importante que lo hagamos y creo que

podemos (LARRAVIDE, Ana. Alfredo Zitarrosa: pa’l que se viene. Jornal
Jaque. Montevidéu, 16 mar. 1984, p. 7).

Nesse trecho, pode-se perceber uma espécie de reconciliagdo defendida por
Zitarrosa, visando construir um novo Uruguai, pds-autoritarismo. Em periodos como
esse, discursos de unido nacional sdo ambiguos, uma vez que podem abrir margem para
a impunidade, como foi o caso da propria Ley de Amnistia, que garantiu que os militares

nao respondessem por suas atrocidades em nome da “reconciliagdo nacional” e da
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“construcao do futuro do pais”. Em outro trecho, Zitarrosa traz sua visdo acerca da

Historia e do papel dos jovens na construgdo de um novo pais:

No vamos a volver al Uruguay del 70, ni del 60 ni del 80. Vamos a llegar al
Uruguay del 84, del 85. A un Uruguay diferente. A otra etapa historica. La
historia avanza en especial, no es circular: hay saltos de nivel. Hechos que
suelen repetirse tienen un nuevo caracter, porque la forma suele ser mas
permanente que los contenidos. [...] El Uruguay del setenta no vuelve mas. Ese
ya acontecio y fue muy duro. Se avecinan tiempos duros también, pero
mejores. Para eso contamos basicamente con una generacion de gente joven
que esta dispuesta a luchar por la justicia, por la libertad, por un futuro que es
nuestro, y es de todos: somos uno solo los de afuera y los de adentro
(LARRAVIDE, Ana. Alfredo Zitarrosa: pa’l que se viene. Jornal Jaque.
Montevidéu, 16 mar. 1984, p. 7).

A 1deia de que havia uma geracao de jovens dispostos a construir um novo pais,
um pais do futuro, passava inclusive pela nova geragdo de musicos populares uruguaios
que surgiam no momento ¢ eram frequentemente citados por Zitarrosa como referéncia

de qualidade e de novos ares para o género, no pais.

Da mesma forma que sua volta causou euforia, sua morte também causou. Foi
formada uma imensa fila de fas, em seu velorio, para depositar flores em seu caixao, no
ultimo adeus. Zitarrosa faleceu na madrugada do dia 16 para o dia 17 de janeiro de 1989,
“[...] en consecuencia de una peritonitis aguda producida por un inferno de mesenterio”

(PELLEGRINO, 1999, p. 345). Sobre esse fato, Pellegrino (1999) nos diz:

El escritor brasilefio Jodo Guimardes Rosa patentd el aforismo: “La gente
muere para probar que vivio”. A Alfredo Zitarrosa no le hizo falta toparse con
esa “seflora otra”. En sus 52 afios de existencia, habia dejado claras muestras
de su paso por el mundo (PELLEGRINO, 1999, p. 346).

Diversos jornais repercutiram a noticia da morte do musico, indicando que sua
carreira foi bastante celebrada, por onde passou. Para iniciar reflexdes sobre o seu legado
€ a memoria que gira em torno de sua vida e producdo musical, trago alguns excertos de
textos que foram publicados na ocasido. Um deles foi publicado no jornal espanhol La

Vanguardia, no dia 18 de janeiro de 1989, dia seguinte a morte. Nos dizia:

Fallecio Alfredo Zitarrosa, destacado cantautor uruguayo:

Buenos Aires. (De nuestro corresponsal.) — Alfredo Zitarrosa, una de las voces
mas resonantes del canto popular de Uruguay, muri6 a los 52 afios en
Montevideo a causa de una peritonitis intestinal.

Resulta dificil hablar de este poeta, locutor, periodista y cantautor sin vincular
cada una de sus obras con la politica de su tierra y de América Latina. Tampoco
podré desligarse su personalidad forjada en el campo con los ritmos que eligio
invariablemente para cada una de sus canciones y que lo identificaron.

Sus temas internacionalmente conocidos como “Adagio en mi pais”, “Dofia
Soledad”, “Pal que se va” y “Stephanie” lo ubicaron como compositor clave
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de la vertiente denominada canto popular, al que aport6 ante todo una cuenta
de personalidad y una voz arrastrada que mucho tuvo que ver con su
temperamento.

Su corriente musical contestaria estuvo acompafiada en Uruguay allé a fines
de la década del 60 por Los Olimarefios y Daniel Viglietti: asi creci6 su obra
al amparo de una realidad con frecuentes convulsiones sociales.

Su voz no pudo perdurar demasiado en suelo oriental después del golpe de
1973. Su nombre también fue palabra prohibida por los militares y, entonces,
“El flaco” Zitarrosa buscoé refugio en Argentina. Después se exilid en Espafia,
donde permanecio tres afios, pas6é a México y finalmente recald otra vez por
aqui

SANTIAGO PALACIOS (PALACIOS, Santiago. Fallecio Alfredo Zitarrosa,
destacado cantautor uruguayo. Jornal La Vanguardia. Espanha, 18 jan. 1989,

p. 37).

O texto entdo busca exaltar o papel de Zitarrosa no que o autor chamou de “canto
popular” da América Latina, ressaltou suas variadas atividades profissionais ao longo da
vida (locutor, poeta, periodista e cantor), sua verve politica, fortemente presente na obra
e, por fim, pontuou os momentos em que Zitarrosa esteve exilado. Esse escrito ¢ bastante
elucidativo ao trabalhar os motivos pelos quais Zitarrosa era conhecido, mesmo no
exterior: sua cangdo de contestacdo, seu exilio em decorréncia da oposi¢ao a ditadura
militar uruguaia e sua vinculacdo a outros musicos cujas obras partiam dos mesmos

pressupostos, no pais.

Ja uma outra publicacdo, dessa vez chilena, e que foi realizada por ocasido do

“aniversario” de 10 anos da morte de Zitarrosa, nos diz o seguinte:

De Serrat a Francescoli Recuerdan a Zitarrosa

Uno de los mas importantes intérpretes de musica folclorica uruguaya, Alfredo
Zitarrosa, fue homenajeado durante el fin de semana en Argentina y Uruguay
al cumplirse el dia de ayer diez afios de su fallecimiento.

Desde Montevideo, una delegacion de musicos, cantantes y periodistas
uruguayos viajo a Argentina a participar en el homenaje que le brindaron el
anfiteatro ATE de Buenos Aires para anunciar el lanzamiento de un nuevo libro
sobre el artista.

“...'Y yo sali cantor”, es el titulo de la biografia que recoge declaraciones que
el musico, poeta y locutor realiz6 a medios periodisticos de todo el mundo,
durante sus 25 afios de trayectoria artistica, entre 1964 y 1989. El autor del
libro, el musico Julio César Corrales, explicé que en la obra se quiere mostrar
a “un Zitarrosa luminoso, tal como se desprende de la profundidad de su
pensamiento y de la riqueza de su creacion artistica que lo convierte en un
filésofo, en un pensador, mas que en un simple cantor”.

En el libro aparecen aportes del escritor Eduardo Galeano, del ex astro del
fatbol uruguayo Enzo Francescoli y declaraciones publicas de los artistas
espafioles Joan Manuel Serrat y Joaquin Sabina. La publicacion sera lanzada
en marzo proximo al mercado iberoamericano, coincidiendo con los 63 afios
del nacimiento del artista.
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Al “Flaco” Zitarrosa, como se le conocia, se le atribuye haber sido el mejor
cantante uruguayo de milonga. Producto del exilio, vivio en Espafia y México
entre 1973 y 1985 y al volver a Montevideo fue recibido por una de las mayores
concentraciones populares que se recuerda en el pais, con miles de personas
manifestandose en las calles y escuchandole en el recital que dio en el estadio
“Centenario”, el campo de fitbol mas grande de Uruguay (De Serrat a
Francescoli Recuerdan a Zitarrosa. El Mercurio. Chile, 18 jan. 1999).

Nesse texto, publicado no jornal E/ Mercurio, do Chile, no dia 18 de janeiro de
1999, h4 algumas questdes interessantes: primeiro, é mencionado um evento de
homenagem ao musico que reuniu diversos musicos, cantores € jornalistas uruguaios, na
Argentina, indicando sua importancia. Outro aspecto interessante, dessa vez envolvendo
o livro que seria publicado, retratando a biografia do musico, ¢ a participacdo de pessoas
situadas fora do circuito musical, como Eduardo Galeano, o famoso jornalista uruguaio,
e Enzo Francescoli®!, jogador de futebol. Joan Manuel Serrat que, como vimos, teve
alguma convivéncia com Zitarrosa durante o exilio espanhol, também fez suas
consideragdes. Por fim, busca designar Zitarrosa como “el mejor cantante uruguayo de
milonga” e trazer ao texto uma descri¢cdo da multidao que recebeu o musico em sua volta

do exilio demonstra a importancia do musico para o pais.

Como importante figura da cultura popular uruguaia, Zitarrosa ¢ celebrado até os
dias atuais, através de diversas iniciativas. Como exemplo, temos um evento, realizado
em 10 de margco de 2016, em Montevidéu, no proprio Estadio Centenario (local da
apresentacao de 1984, logo apos Zitarrosa ter voltado ao seu pais), que reuniu diversos
musicos latino-americanos e europeus para cantar o repertorio do musico e celebrar a data
em que Zitarrosa faria 80 anos, caso estivesse vivo. Participaram desse evento nomes
como: Joan Manuel Serrat, Jorge Drexler, Liliana Herrero, Sebastian Teysera, Juan
Campodonico, Soledad Pastorutti, Emiliano Brancciari, Pepe Guerra, Luciano
Supervielle, Daniel Viglietti, Larbanois-Carrero, Malena Muyala, Maia Castro, Braulio
Loépez, Cristina Fernandez, Martin Buscaglia, Numa Moraes, Lisandro Aristimufio,
Alejandra Wolff, Washington Carrasco, Toto Méndez, Pitufo Lombardo, Fernando
Condon, Checo Anselmi, Guzman Mendaro, Julio Calgagno, Christian Cary, Nicolas
Ibarburu e Julio Cobelli. O evento foi organizado pelo MEC (Ministério de Educacion y
Cultura) e financiado pelo Banco Republica. Esse tipo de evento demonstra a importancia

de Zitarrosa para a memoria coletiva uruguaia. Ainda sobre ele, temos uma fala

60 O texto pode ser acessado em: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-
249978.html Acesso em 08/09/2023.

6l Enzo foi jogador do Pefiarol, time do qual Zitarrosa era torcedor. A relagio de Zitarrosa com times €
jogadores de futebol é bastante forte, e se faz presente em diversos momentos da trajetoria do autor.
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interessante que Eduardo Toto Méndez®* concedeu ao periédico La Diaria, de

Montevidéu, sobre a produgdo musical de Zitarrosa:

Dio la posibilidad de que pudiéramos sofiar con un mundo un poco mejor.
Alfredo Zitarrosa, y su musica, y su cancién, cumplieron su funcién, pero
transcendieron las fronteras, las barreras, porque sigue arrastrando a la musica
popular, y a esta altura se convirtio en el sello del cancionero popular uruguayo.
Me acuerdo cuando a Piazzolla le preguntaron si se sentia popular y él
respondio: “No, yo soy famoso, no soy popular. Pero Alfredo es el cantor de
mayor estatura popular”. Para reafirmar lo recuerda distintas presentaciones en
las que la gente se aproximaba y lo queria tocar, porque “generaba esa mistica
que obligaba al acercamiento” (QUIRING, Débora. Oigo tu voz. La Diaria.
Montevidéu, 11 mar. 2016).

No trecho acima, ¢ importante verificar como a obra de Zitarrosa era dotada de
uma visdo e desejo de um mundo mais justo, que era propagada através de seu trabalho
como cantor popular. Além disso, temos o trecho que traz a anedota de que pessoas
queriam se aproximar e “tocar” Zitarrosa, demonstrando como o musico era bastante
popular e ocupa um lugar especial na memoria do povo uruguaio. Ao longo desse mesmo
texto, Toto Méndez relata, varias vezes, o quao honrado se sentia por ter sido convidado
a participar do evento e tocar as cancgdes de Zitarrosa, ¢ de como esse evento era
significativo para a cultura e a musica popular uruguaia. Apesar disso, ja no final do texto,
Toto Méndez, Liliana Herrero e Daniel Viglietti ressaltam que a obra de Zitarrosa nao ¢
difundida o suficiente no mundo globalizado, ressaltando que a obra do cantor, de carater
mais contemplativo e que ndo responde as regras da producdo e comercializagdo musical

da atualidade, acabou perdendo espago.

Em termos de agdes voltadas a manter a imagem de Zitarrosa viva nos dias atuais,
temos algumas iniciativas interessantes. Uma produgdo bastante interessante ¢ a obra
Ausencia de mi, da cineasta argentina Melina Terribili, que trata especificamente do
periodo em que Zitarrosa esteve no exilio, e que tem como fundamento principal
demonstrar como a familia do cantor estd organizando seu arquivo pessoal para
disponibiliza-las para visualizacdo por parte do publico em geral. Essa iniciativa acabou
gerando a criagdo do chamado Archivo Zitarrosa®, que conta inclusive com publicagdes
musicais inéditas do cantor, que hoje estdo disponiveis nas plataformas de streaming.

Segundo descrito na pagina virtual do Archivo:

El Archivo Zitarrosa, perteneciente a la familia de Alfredo Zitarrosa, se encarga
de conservar, preservar y difundir el archivo personal del artista. Asi también

62 Toto Méndez foi guitarrista de Zitarrosa de 1984 até sua morte, € 0 acompanhou em diversas
apresentagdes e gravacdes de albuns.
83 http://www.zitarrosa.org/ € o enderego em que se pode acessar esse arquivo. Acesso em: 04/04/2024.
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se encarga de mantener el archivo posterior a su vida, incluyendo el registro de
homenajes, libros, discos y demas actividades dedicadas a la memoria de su
vida y su obra.

O coordenador, segundo o proprio site, ¢ um individuo chamado Martin Monteiro.

Tristemente, o site ndo conta com arquivos documentais digitalizados, que seriam de

grande valia para esse trabalho.

Ha também uma série de videos no estilo documentario, produzidos pelo Canal 5

Uruguay®, que inclusive encontram-se disponiveis em seu canal do YouTube® sobre o

musico, tratando das historias por trds de suas cangdes, trabalhando aspectos de sua

carreira e historia de vida, entre outras questdes.

Portanto, cabe dizer que o retorno de Zitarrosa e sua figura dentro do pais

significaram:

Para el publico estos regresos significaron el final de una época oscura, que de
alguna forma quedo ligada con las canciones que unificaron los sentimientos
contra la dictadura, y tal vez esto mismo haya llegado a atendar contra la
vigencia de dichas canciones una vez que la realidad cambid. Pero, sin
embargo, mas de 20 afios después y desaparecidas — en apariencia, al menos
las circunstancias que originaron estas canciones, las mismas siguen existiendo
y escuchando-se, porque como dice Pepe Guerra, “la cancion es un elemento
formidable y cumple un rol en la sociedad tan importante como el de un libro,
una buena pintura o incluso el periodismo. De pronto en una carcel pueden no
dejar entrar un periédico o un cuadro, pero esas manifestaciones tampoco
pueden volar e irse de fronteras. Sin embargo, la cancion no tiene barreras. La
cancién ha traspasado las rejas llegando a los presos, ha resistido
conjuntamente a los luchadores sociales y ha subsistido al tiempo. Hay
canciones que han querido borrar y no han podido. La prueba esta en que
volvimos todos del exilio y la cancion que habiamos cantado antes seguia
vivita y coleando (DIAZ, Mariela Mufioz; SILVA, Ana Liz. Los afios de la
mordaza. La Diaria. Montevidéu, 02 mar. 2007, p. 5).

Zitarrosa ¢ parte crucial do processo de transi¢ao uruguaia, trazendo, em sua

trajetoria, diversos elementos que o elucidam e demonstram quais foram os aspectos

principais levantados pelo governo e pela sociedade civil na construg@o de uma sociedade

mais democratica.

% Trata-se de um canal do Governo Federal uruguaio que traz diversos tipos de video, entre eles os
culturais que exaltam importantes figuras da cultura popular uruguaia, como Zitarrosa.
65 https://www.youtube.com/@Canal5UY



https://www.youtube.com/@Canal5UY

134

5. CONCLUSAO/CONSIDERACOES FINAIS

Esta disserta¢do teve como objetivo central mapear e refletir acerca da trajetoria
de Alfredo Zitarrosa principalmente durante o exilio, em um contexto de grandes fluxos
de individuos exilados oriundos da América Latina, que chegavam aos mais diversos
locais do mundo. Para tanto, baseei minha andlise em bibliografia sobre o tema ¢ em
fontes diversas (em sua grande maioria oriundas da imprensa peridodica) que me

trouxeram informagoes sobre esse processo, colaborando na busca pelo meu objetivo.

Procurei, inicialmente, pensar sobre o papel do historiador que estuda o exilio
latino-americano e suas caracteristicas, buscando trazer uma pequena revisao de
literatura, situando o campo dentro dos estudos de Historia da América Latina, e de que
maneira estudar o exilio pode nos ajudar a compreender a histéria do autoritarismo na
regido. Para além disso, dediquei algumas paginas para pensar as qualidades e limitagdes

que o estudo de carater biografico pode trazer para o processo da pesquisa historica.

Na sequéncia, no primeiro capitulo da obra, procurei pensar, brevemente, a
trajetoria de Zitarrosa antes do exilio, como foco no estabelecimento de relagdes com
outros musicos (latino-americanos ou ndo) e que posteriormente também se veriam
exilados, precisando de colaboragdo mutua. Para tanto, um dos pontos principais foi o
estudo do chamado I Encuentro de la Cancion Protesta, evento fundamental para
compreensao da cangdo de protesto latino-americana a partir da década de 1960 e as
relagdes entre os musicos da chamada Nueva Cancion Latinoamericana. Compreender
esse evento dentro do contexto da Guerra Fria, mais especificamente da Revolugao
Cubana e todo o seu significado para as esquerdas latino-americanas ¢ de grande
importancia, uma vez que a faceta da cultura — e, por extensao, a musical — ¢ fundamental
para o pensamento de esquerda e revolucionario da época, que via o campo cultural como
um espago importante de propagacao dos seus ideais conectados ao anti-imperialismo e
da busca por um mundo mais justo. Procuro pensar, a partir dessa premissa, como se
desenvolveu a repressdo a esses individuos, demonstrando como o nome de Zitarrosa
apareceu varias vezes em documentos da repressdo brasileira, por exemplo, aspecto que
deixa claro como os musicos participantes desse evento causavam preocupagdo nas

autoridades repressivas.

J& no segundo capitulo, procurei pensar a trajetoria de Zitarrosa no exilio

propriamente dito, sem perder de vista as associagdes do musico e as organizagdes que se
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formaram ao redor dos exilados latino-americanos e que, de alguma maneira,
colaboraram com a vida de Zitarrosa fora de seu pais. Inicio pela breve passagem de
Zitrarrosa pela Argentina, opcao inicial de muitos exilados uruguaios e que tornou-se
invidvel a partir do golpe militar ocorrido também nesse pais. Parto dai para a Espanha,
especialmente a cidade de Madri, na qual Zitarrosa viveu por alguns anos, manteve
relagdes com latino-americanos exilados, produziu albuns e se apresentou algumas vezes
em teatros e casas noturnas da regido. Logo apds, vou ao México, periodo, dentro do
exilio, em que Zitarrosa esteve mais ativo em termos de apresentacdes e produgdo
musical, uma vez que o proprio cantor mencionou que estar de volta a América Latina,
mesmo que nao no seu pais, teria trazido de volta, ao menos em parte, sua inspiragdo. Por
fim, chego a Argentina novamente, etapa derradeira de seu exilio, quando ja comeca a
circundar a possibilidade de voltar ao Uruguai, volta que se concretizaria no dia 31 de

marco de 1984.

Ja no capitulo final, me dediquei a pensar a volta de Zitarrosa para o Uruguai e
suas nuances, no contexto da transicdo para a democracia (que ocorria no Uruguai e em
outros paises da regido, como Brasil e Argentina), buscando compreender que papel o
musico desempenhou nesse contexto. Nesse capitulo, destaco a importancia de
organizagdes de direitos humanos (dentro e fora do Uruguai) e das organizacdes
governamentais no fomento e na recepcao dos exilados, entre eles Zitarrosa. Procuro
pensar o lugar ocupado pela volta dos exilados no processo de transicdo democratica
iniciado em 1980, a partir do plebiscito do qual os militares sairam derrotados, e pensar
posi¢do central que o tema do retorno dos exilados tomou no governo que se toma posse
a partir de 1985, funcionando como uma espécie de simbolo da volta da democracia e
criagdo de um pais diferente, mais justo e democratico. Passo pela trajetoria individual de
Zitarrosa, sua turné e apresentagdes, no pais, bem como suas producdes musicais
(Zitarrosa publica alguns albuns no pais apds a sua volta) e, por fim, na retirada da censura
de circulacao de sua produgdo no pais, aspecto bastante simbdlico e que demonstra como
a abertura pds-ditadura estava se consolidando. Concluindo esse capitulo, trato um pouco

da morte de Zitarrosa e de sua repercussao nacional e internacional.

Ap0s esse percurso, vale a pena destacar algumas conclusdes. Pode-se dizer que
Zitarrosa foi um musico de grande importancia para o Uruguai e para a América Latina,
considerando seu papel combativo. O musico se relacionou com diversos artistas,

principalmente a partir do Encuentro realizado em Cuba no ano de 1967, marcante para
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sua vida, tanto pessoal quanto profissional. No exilio, batalhou em prol da dentincia das
violagdes de direitos humanos praticadas pelos militares em seu pais, e esteve presente
em diversos eventos organizados em solidariedade ao povo uruguaio, que contavam com
a presenca de musicos de diversos paises latino-americanos e europeus. Manteve-se, ao
longo da vida, vinculado a Frente Amplio, partido ao qual se filiou em 1971 e que
acreditava ser a forma através da qual se podia almejar e lutar por um Uruguai

democratico.

Zitarrosa pode ser visto como um exemplo do sofrimento do exilio, uma vez que
se considerava uma pessoa incapaz de viver longe de seu pais. Também podemos toma-
lo como um caso bem-sucedido da volta apds a redemocratizagdo do pais, pois, ao
retornar, foi ovacionado pela populacao e transformado em um simbolo nacional, tanto
do ponto de vista musical (suas cangdes sao amplamente conhecidas no pais) quanto do

ponto de vista humano, como um simbolo da luta por democracia e justica.

Por fim, ressalto aqui a importancia dos estudos do exilio latino-americano, que
embora constituam um importante campo de estudos na historiografia sobre a América
Latina, ainda apresentam possibilidades de serem aprofundados. Vale lembrar ainda que
o exilio e a migragdo ocasionada por problemas politicos, econdmicos € sociais sao
situacdoes presentes até os dias atuais, vide o caso dos venezuelanos, mexicanos,
equatorianos e brasileiros vivenciados nos ultimos anos, trazendo a tona a importancia de

se compreender a partir de uma perspectiva historica esse fendémeno.
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