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O Brasil é uma República Federativa cheia de 

árvores e de gente dizendo adeus.  
Depois todos morrem. 
Oswald de Andrade  

(Serafim Ponte Grande, 1933) 
 
 
 

 
 

A floresta está viva. Só vai morrer se os 
brancos insistirem em destruí-la. (...) Então 

morreremos, um atrás do outro, tanto os 
brancos quanto nós. Todos os xamãs vão 

acabar morrendo. Quando não houver mais 
nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai 

desabar. 
Davi Kopenawa  

(A queda do céu, 2010) 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Tú no puedes comprar el viento 
Tú no puedes comprar el sol 

Tú no puedes comprar la lluvia 
Tú no puedes comprar el calor 

Tú no puedes comprar las nubes 
Tú no puedes comprar los colores 
Tú no puedes comprar mi alegría 

Tú no puedes comprar mis dolores 
(...) 

No puedes comprar mi vida (vamos 
caminando) 

La tierra no se vende 
(Latinoamérica – Calle 13) 
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RESUMO 
 
 
Esta pesquisa se constrói com o objetivo de estabelecer uma possibilidade de leitura 
da obra A queda do céu: palavras de um xamã yanomami (2010) como práxis da 
Weltanschauung ou cosmovisão poético-filosófica Antropofágica, conforme proposta 
por Oswald de Andrade. Oswald, tendo nascido no final do século XIX e vivido até 
meados do século XX, foi um dos expoentes do Modernismo no Brasil. Bastante 
envolvido e interessado pelas vanguardas da época, Oswald encontra no chamado 
“primitivismo” algumas bases para a constituição de sua obra e do que viria a se tornar 
a Antropofagia. Ao contrário das vanguardas europeias, Andrade não vê o primitivismo 
como algo “externo”, mas sim como algo próprio, nosso, constituinte da nossa história 
e que foi apagado pelo processo de colonização. Assim, ele propõe um movimento de 
“reabilitação do primitivo”, que ocorreria através da prática da Antropofagia, ou seja, 
da deglutição dos valores do outro, do olhar voltado à alteridade, de releitura de um 
“passado” apagado (a partir do ponto de vista dos que foram silenciados) para 
reconstrução do tempo presente. Anos mais tarde, no final do século XX, o líder 
indígena e xamã yanomami Davi Kopenawa e o seu amigo e antropólogo marroquino 
Bruce Albert, motivados por um senso de urgência diante da exploração ilegal da 
floresta amazônica, iniciam a escrita do que mais tarde (20 anos mais tarde) seria 
conhecido como A queda do céu. Este livro de gênero único (testemunho 
autobiográfico, profecia xamânica, manifesto contra a destruição da floresta, livro de 
relatos yanomami, contra-antropologia, entre outras possíveis leituras) reúne uma 
série de narrativas contadas por Kopenawa em idioma yanomami e traduzidas, 
transcritas/escritas e estruturadas por Albert, num movimento de construção conjunta 
entre o indígena e o branco em prol da leitura (por parte do branco) do conhecimento 
e do ponto de vista yanomami. Percebemos, nas narrativas contadas e no exercício 
de criação da própria obra, aproximações com o que Oswald pensou enquanto 
Antropofagia. Para fazer esta leitura, tomamos como guia central os dois ensaios mais 
completos e mais maduros do modernista: “A Crise da Filosofia Messiânica” (1950) e 
“A Marcha das Utopias” (1953). Assim, propomos a Antropofagia enquanto enlace 
teórico-poético de leitura do mundo e, nesse sentido, relacionamos a prática 
antropofágica (a partir da poesia, da narração e do compartilhamento) a (i) o mundo 
atual e às lutas e desafios que o concernem e (ii) a outros campos do conhecimento.  
 
Palavras-chave: antropofagia; a queda do céu; Davi Kopenawa; Oswald de Andrade; 

Bruce Albert. 
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anthropophagic perspective. 2022. 157 p. Dissertation (Master’s degree in Literature) 
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ABSTRACT 
 
 
This research aims to establish a reading possibility on the work Falling Sky: words of 
a Yanomami shaman (2010) as praxis of the Anthropophagic poetic-philosophical 
Weltanschauung or cosmovision, as proposed by Oswald de Andrade. Oswald, having 
been born at the end of the 19th century and living until the middle of the 20th century, 
was one of the exponents of Modernism in Brazil. Quite involved and interested in the 
vanguards of the time, Oswald found in the so-called “primitivism” some bases for the 
constitution of his work and of what would become Anthropophagy. Unlike the 
European avant-gardes, Andrade does not see primitivism as something "external", 
but rather as something of our own, as a constituting part of our history and which was 
erased by the colonization process. Based on this, he proposes a movement of 
"rehabilitation of the primitive", which would occur through the practice of 
Anthropophagy, that is, swallowing the values of the other, looking at otherness, 
rereading an erased “past” (from the point of view of those who were silenced) to 
reconstruct the present time. Years later, at the end of the 20th century, the indigenous 
leader and Yanomami shaman Davi Kopenawa and his friend and Moroccan 
anthropologist Bruce Albert, motivated by a sense of urgency in the face of illegal 
exploitation of the Amazon rainforest, began writing what later (20 years later) would 
be known as Falling Sky. This unique genre book (autobiographical testimony, 
shamanic prophecy, manifesto against the destruction of the forest, Yanomami journal, 
counter-anthropology, among other possible readings) brings together a series of 
narratives told by Kopenawa in the Yanomami language and translated, 
transcribed/written, and structured by Albert, in a movement of joint construction 
between the indigenous and the white, in favor of the reading (by the white) of 
Yanomami’s knowledge and point of view. We perceive, in the narrations told and on 
the creation of the work itself, approximations with what Oswald perceived ad 
Anthropophagy. To orient this analysis, we take as a central guide the modernist's two 
most complete and mature essays: “A Crise da Filosofia Messiânica” (1950) and “A 
Marcha das Utopias” (1953). Thus, we propose Anthropophagy as a theoretical-poetic 
link for reading the world and, in this sense, we relate anthropophagic practice (from 
poetry, narration and sharing) to (i) the current world and the struggles and challenges 
that concern it and (ii) to other fields of knowledge. 
 
Key words: anthropophagy; falling sky; Davi Kopenawa; Oswald de Andrade; Bruce 

Albert. 
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 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

CAMINHEMOS 

A Poesia existe nos fatos. (ANDRADE, 2017, p. 21)   

 

 

O interesse pelo “eu”, pelo “outro” e pela relação que entre ambos se 

estabelece é algo que acompanha o nosso desenvolvimento enquanto humanos e, de 

certa forma, nos caracteriza enquanto tal. Reconhecer-se enquanto próprio é uma das 

primeiras interações entre a pessoa e o mundo, já que se entender enquanto indivíduo 

significa perceber que há um mundo externo ao “eu” e, para compreender o que 

configura o “eu”, é preciso reconhecer a existência do “outro”. Este tipo de reflexão e 

seus desdobramentos são já há muito tempo fonte de pesquisas científicas, ensaios 

filosóficos, criações artísticas, entre outros tipos de investigação e expressão do 

pensamento. São também questões que há tempos me acompanham e tiram o sono. 

Desde criança me sinto instigada pela vontade de poder morar dentro de outro (outro 

corpo, outra alma, outro alguém, outra cultura) e ver o mundo através desse novo 

olhar. Hoje, compreendo que talvez tenha sido essa a motivação por trás de muitas 

das escolhas que fiz em vida, desde uma formação enquanto atriz à expressão de um 

interesse mais profundo por linguística e linguagens e, claro, pela arte – em especial 

a literatura que, como sabemos, dentre várias outras coisas, nos permite acessar uma 

infinidade de mundos e ideias e nos permite abrir-lhes o nosso coração. Isso me 

motivou inconscientemente – hoje percebo – a buscar um estudo mais aprofundado 

dentro das áreas acima citadas. Foi assim que dei início ao curso de Letras e, no 

mesmo caminho, após a graduação, comecei uma especialização em Antropologia e, 

pouco depois, um mestrado em Estudos Literários.  

 Foi no decorrer da especialização em Antropologia que fui 

apresentada à Queda do céu. Na época, lemos apenas o capítulo “O ouro canibal”, 

que suscitou discussões a respeito da sua construção etnográfica. No entanto, a 

leitura me deixou de tal forma arrebatada que me vi obrigada a devorar o livro na sua 

completude. A experiência, para mim, foi similar à de me ver diante de uma obra de 

vanguarda. Me senti arrebatada por cada página que lia. A obra me fez questionar 

quem eu sou e todo o mundo que conheço. Me fez refletir sobre aquilo que entendo 

como “cultura” e sobre a maneira como a história e a atualidade são narradas. Ver o 
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mundo através dos olhos de Davi foi uma experiência não somente fabulosa, mas 

próxima ao maravilhoso, já que a força de suas palavras não residia somente no 

conteúdo, mas também na forma como foram ali colocadas. As palavras que 

compõem o livro, que abarca vários gêneros possíveis, são carregadas por um 

inegável teor poético que impulsiona a ardência e o deslocamento causados por seu 

conteúdo. Acessá-las é como ser cercada por um fogo que aquece e queima ao 

mesmo tempo. Que assusta, mas ilumina e movimenta.  

Assim que ingressei no Programa de Pós-Graduação em Letras, eu, 

assim como muitos outros estudantes de mestrado, passei pelo angustiante processo 

de trocar de objeto algumas vezes, dominada por um anseio contemplativo que nos 

movimenta e que caracteriza a figura do pesquisador. Vivi um início cheio de dúvidas 

e inquietações, em muito motivadas pelo momento que todos estávamos vivendo. Me 

lembro que no mesmo dia em que abri pela primeira vez o Edital de Seleção recebi a 

notícia de que haveria um corte significativo no número de bolsas de pesquisa – o 

primeiro de muitos que o sucederam –, o que já anunciava o desmonte que se faria 

evidente nos próximos anos. Entrei com a intenção de estudar movimentos de 

vanguarda, em especial o Modernismo brasileiro e seus manifestos, o que me 

aproximou da prof.ª Cláudia. No projeto comandado por ela, “A experiência moderna 

na literatura”, sempre acabávamos por comentar sobre a atualidade dos escritos que 

líamos, que articulavam a teoria da narração de Walter Benjamin a escritores 

brasileiros e às várias formas de figurar a modernidade. 

Foi então que, após uma palestra de Márcio Seligmann-Silva sobre os 

usos da “história” em Walter Benjamin – na qual ele aproxima os pensamentos de 

Benjamin com os de Kopenawa e Krenak, a partir das ideias de “sonho”, “transe”, 

“linearidade” e “história” –, a minha orientadora, que já me havia ouvido tagarelar 

várias vezes, com carinho e ansiedade, sobre A queda do céu, sugeriu que eu fizesse 

da obra o meu objeto de estudo. Nós víamos nesse livro uma profunda expressão do 

exercício Antropofágico por excelência, seja no texto em si, seja no seu processo de 

elaboração. Decidimos, então, fazer uma leitura de A queda do céu a partir da teoria-

poética da Antropofagia, proposta e desenvolvida por Oswald de Andrade. 

 

 

*** 
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 O interesse artístico das vanguardas do século XX pelos costumes, 

produções e pensamentos de populações autóctones, aborígenes, indígenas, enfim, 

na época chamadas de “primitivas” não foi um fenômeno inesperado. Desiludidos com 

os caminhos que a história tomava no final do século XIX e início do século XX, vários 

artistas de diversos países distintos (Brancusi, da Romênia, Ernst, Kirchner e Nolde, 

da Alemanha, Gauguin, Picasso, Breton e Picabia, da França, Stravinsky, da Rússia, 

entre outros) passaram a buscar expressões artísticas que abarcassem temas e 

formas não convencionais aos valores – morais, acadêmicos, artísticos – da época. 

Com o avanço dos estudos etnológicos, o avanço da antropologia enquanto ciência, 

a publicação das primeiras etnografias e a exposição de artefatos trazidos por 

antropólogos de viagens de campo, artistas da época passaram a voltar o seu olhar 

para povos de lugares distintos e, do ponto de vista deles, distantes, para suas 

tradições e sua arte (GOLDWATER, 1986, pp. 3-4). 

 Com o fortalecimento da tendência nas artes, o “primitivismo” passou 

a ser entendido como uma expressão artística que parte de impulsos criativos (de 

criatividade inconsciente, ideia motivada pelos recentes estudos de psicanálise) e não 

de regras e tradições, ou seja, uma criação que partisse de um pensamento em estado 

selvagem. O “primitivo” era visto, portanto, como algo positivo, justamente por estar 

associado à ideia de liberdade, acompanhada, também, por certa idealização de 

vivências aborígenes como mais felizes ou menos corruptas. Sabemos, é claro, que 

essa concepção não é exatamente verdade. O que ela nos mostra é que havia, nas 

vanguardas da época, um interesse em conhecer o Outro, o estrangeiro, o “bárbaro”; 

interesse tal que era atravessado justamente pela subversão da ideia de “bárbaro”, 

não mais lida partindo de uma conotação negativa, repulsiva. Alguns artistas da 

época, inclusive, chegaram a fazer trabalho de campo, partindo em viagens que lhes 

deram experiências quase etnográficas, nas quais viveram imersos em culturas 

distintas, conhecendo e experimentando novas expressões criativas. Rimbaud foi ao 

Egito, Gauguin e Kandinsky foram para o Norte da África, Segall veio para o Brasil, 

Klee e Macke foram para a Tunísia, só para citar alguns exemplos. 

 Foi numa viagem, mas em direção oposta, que o brasileiro Oswald de 

Andrade descobriu o primitivismo. Conforme relata Paulo Prado, Oswald descobriu o 

Brasil estando em Paris (PRADO, 2017, p. 10), descobriu o “eu” quando se colocou 

em perspectiva a partir do olhar do “outro”. Ele entendeu que o que as vanguardas 

europeias buscavam estava, justamente, onde ele morava. Não era somente um 
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“primitivismo”, era um primitivismo nativo. Foi a partir daí, sob um novo olhar, que os 

escritos vanguardistas de Oswald tomaram forma. Conforme aponta Benedito Nunes, 

“o manifesto Pau-Brasil inaugurou o primitivismo nativo, que muito mais tarde, num 

retrospecto geral do movimento modernista, Oswald de Andrade reputaria como o 

único achado da geração de 22” (NUNES, 1972, p. 14). O que ele faz, basicamente, 

é um chamado pela alteridade, um chamado em prol de uma nova concepção de arte 

e de mundo. 

 As ideias que inauguram o primitivismo no pensamento oswaldiano, 

desenhadas em um primeiro momento pelo Movimento Pau-Brasil (1924), são 

estendidas para o Manifesto (e movimento) Antropófago (1928) e trabalhadas com 

fervor nos últimos escritos de Oswald (já nos anos 50), nos ensaios poéticos que 

retomam, precisamente, as ideias desenvolvidas por ele no início do século, e que 

serão trabalhadas mais a fundo ao longo desta dissertação. 

 Em seus escritos, como veremos, Oswald trabalha com a ideia de 

“primitivo”, de “bárbaro” e de “selvagem”, termos usados justamente pela tendência 

da época. Entendemos, hoje, que tais palavras são ofensivas a muitos povos e 

sociedades, em especial aos povos nativos, por suas conotações semanticamente 

relacionadas à ideia de violência, de atraso, de irracionalidade, entre outros. Tais 

termos já foram refutados por pessoas indígenas e não são mais usados, atualmente, 

entre a comunidade artística, antropológica e acadêmica, no geral. No entanto, vale 

lembrar que o uso e não uso de signos idiomáticos é um processo em construção que 

se transforma conforme avançamos enquanto sociedade. Na época de Oswald e dos 

demais vanguardistas esta discussão ainda não estava vigente e visível e, portanto, 

os termos eram usados para designar, como foi dito, pessoas nativas, não-brancas, 

não viventes segundo as amarras da sociedade capitalista-messiânica. Oswald, como 

outros artistas, subverteu o uso negativo de termos como “bárbaro” – que, conforme 

aponta Todorov (2010), é, ao longo da história, usado para designar não somente um 

Outro, mas um outro tirano, desregrado, caótico – e aplicou esta imagem em sua teoria 

como algo positivo, a ser buscado e incorporado. Assim sendo, gostaríamos de deixar 

claro, aqui, que compreendemos a repulsa a tais termos, historicamente usados como 

mecanismos de opressão e marginalização. No entanto, entendemos também que as 

palavras são reflexo do pensamento de cada época. Em vez de negá-las vamos, 

então, voltar o nosso olhar à compreensão que o modernista fazia destes termos e 

como são eles aplicados à sua teoria.  
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*** 

 

 Dois anos após a morte de Oswald de Andrade nasce aquele que viria 

a se chamar Davi Kopenawa Yanomami. Nascido na aldeia de Watorik, na floresta 

amazônica, Kopenawa é considerado hoje o porta-voz do povo Yanomami, por seu 

histórico e incansável diálogo com os napë (brancos), e chamado por muitos de “Dalai 

Lama da floresta” pela sua manifestação pública contra a destruição da floresta e dos 

seus povos. Muitas foram as ações de Davi em prol de seu povo e da Amazônia, entre 

elas a luta pela demarcação de terras indígenas, homologadas na Constituinte de 

1988. No entanto, seu feito possivelmente mais conhecido hoje é a obra A queda do 

céu, um trabalho de 20 anos de pesquisa, narração e transcrição, que foi publicado 

em 2010 na França e em 2015 no Brasil. O livro é pensado, estruturado e escrito em 

parceria com seu amigo, o antropólogo Bruce Albert. Motivado pela agonia ao 

presenciar a destruição da floresta e o assassinato de seu povo, Davi pede a Albert 

que o ajude a transmitir as suas palavras aos brancos, para que eles as ouçam (ou 

leiam) e se movimentem em prol da mesma luta que ele abraça.  

 A queda do céu é, de certa forma, uma obra de dupla autoria. Ela ficou 

conhecida na comunidade antropológica, entre outros motivos, pelo trabalho conjunto 

entre o antropólogo e o nativo e pela voz bastante presente do indígena. Kopenawa 

assina a autoria do livro como primeiro autor uma vez que, como Bruce Albert enfatiza 

no Post-scriptum, as narrações são do indígena. A partir delas ele conta sua própria 

vivência na floresta, seus primeiros contatos com os brancos e com a igreja, suas 

viagens pelas terras dos brancos (no Brasil e na Europa) e ainda denuncia o garimpo 

ilegal que avança (até hoje) pela floresta. Todas essas histórias são contadas em um 

entrelace com previsões xamânicas (afinal, ele é, como todos, atravessado por sua 

cosmovisão), sendo uma delas aquela que nomeia o livro. Segundo as concepções 

yanomami, o céu está suspenso e é segurado pelos espíritos xapiri, que protegem os 

humanos. Caso os xapiri não consigam mais segurá-lo, o céu vai cair e todos nós, 

indígenas e não-indígenas, vamos morrer. De acordo com Kopenawa, as ações dos 

brancos estão afetando os xapiri, uma vez que a destruição da floresta afeta todos: 

indígenas, brancos, espíritos, árvores, animais e até o céu, que irá inevitavelmente 

cair, caso a exploração desenfreada não cesse. 

 Hoje, seis anos após a publicação d’A queda do céu no Brasil, cem 
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anos após a Semana de Arte Moderna, vivemos um momento crítico na história do 

país. A exploração da terra pelo homem avança cada dia mais. Os povos indígenas 

são atacados no seu direito à terra e no seu direito à vida, submetidos, mais uma vez, 

a epidemias levadas pelos brancos, justamente por aqueles que entram na floresta 

para evangelizar ou para garimpar. Isso só nos leva a pensar numa necessidade 

desesperadora de, como sugeriu Oswald, olhar para a floresta e ouvir aquele que foi 

silenciado num exercício que ele denomina, como veremos adiante, de “reabilitação 

do primitivo”.  

 

*** 

 

 A pergunta que busco aqui responder é: de que forma pode a 

Antropofagia impedir a queda do céu? Propondo a Antropofagia enquanto enlace 

teórico-poético de leitura do mundo e, nesse sentido, relacionando a prática 

antropofágica (a partir da poesia, da narração e do compartilhamento) a (i) o mundo 

atual e às lutas e desafios que o concernem e (ii) outros campos do conhecimento, 

buscamos responder a essa pergunta.   

Para isso, organizei a reflexão em três momentos: 1) apresentar a 

Antropofagia conforme teorizada por Oswald no seus últimos ensaios e comunicações 

publicados em vida; 2) realizar uma leitura de A queda do céu (relato etnográfico, 

manifesto xamânico, contra-antropologia, texto escrito a dois, entre outras possíveis 

definições) como uma práxis da Weltanschauung poética da Antropofagia; e 3) a título 

de fechamento da pesquisa, retomar as ideias já propostas e uni-las a um chamado 

em prol da leitura, do estudo e da prática da Antropofagia. 

O primeiro capítulo se chama “O sentimento órfico ou A devoração 

como incorporação”. Nele, busco apresentar a antropofagia conforme proposta e 

pensada por Oswald de Andrade, e, para isso, tomo como base, principalmente, os 

ensaios poéticos “A Crise da Filosofia Messiânica” (1950) e “A Marcha das Utopias” 

(1953), que são escritos referentes à fase mais madura de Oswald, e que buscam 

articular e conceituar a antropofagia. No entanto, como não poderia deixar de ser, me 

deparei com a necessidade de voltar ao primeiro texto que cunha e experimenta a 

antropofagia, ou seja, o “Manifesto Antropófago” (1928) assim como um pouco - em 

especial o último capítulo - da obra Serafim Ponte Grande (1933). 

Em a “Crise da Filosofia Messiânica” (1950), Oswald traça a trajetória 
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de ascensão e declínio do que ele denomina de fase Patriarcal, messiânica, em 

paralelo a seu registro na literatura e no pensamento ocidental. E, em “A marcha das 

utopias” (1953), tematiza a utopia como forma da experiência humana que reorienta 

nosso pensamento para o possível, contra a ordem estabelecida. Então ele sustenta, 

nos seus ensaios poéticos, o projeto de uma desconstrução crítica da historiografia 

brasileira a partir do questionamento da constituição etnocêntrica da memória histórica 

representada nas crônicas, nos monumentos e nos documentos da época colonial. É 

expressa a vontade de escrever a história a contrapelo, de resgatar os signos e os 

significados extraídos da investigação das crônicas e restituir à parte vencida sua 

posição de sujeito, seu olhar sobre si mesmo, e afirmar a própria diferença enquanto 

traço identitário. 

O primeiro capítulo é iniciado com uma breve biografia do modernista 

e algumas considerações sobre a sua relação com as vanguardas europeias, em 

especial com o primitivismo. No tópico seguinte é feita uma revisitação historiográfica 

em torno da “Antropofagia” conforme entendida por Oswald de Andrade, seu momento 

de “surgimento” e seu percurso nos textos do modernista. Em seguida, me debruço 

em especial sobre “A Crise da Filosofia Messiânica”, com o objetivo de traçar um 

caminho de conceitos que nos levam a entender a Weltanschauung – ou seja, 

cosmovisão – antropofágica. Para isso, se faz necessário compreender as leituras de 

Oswald em torno dos conceitos de “cosmovisão” e “dialética”, a fim de entender a sua 

proposta de visão do mundo e da história. 

Em seguida, ainda utilizando como base primordial o ensaio já 

referido, procuro entender a crítica do autor ao messianismo; tal crítica gira em torno 

de uma busca pelo “ócio” (profano, lúdico, criador), que deve ser conquistado e 

compartilhado, em contraposição ao “Sacerdócio” e ao “Negócio”.  

Em um quarto momento, estabelecendo um breve diálogo entre a 

teoria presente no ensaio e algumas passagens do Manifesto Antropófago (1928) e 

de Serafim Ponte Grande (1933), estudo a maneira como o modernista propõe uma 

reinvenção da narrativa da história, relacionando essa reinvenção aos conceitos de 

história, narração e experiência em Walter Benjamin (1940).  

Para finalizar, dedico o último tópico a articular a antropofagia com a 

própria ideia de movimento, prática ou caminho. Para isso, utilizamos em especial o 

ensaio “A Marcha das Utopias”, trabalhando, assim, os conceitos de “utopia” e 

“alegria” como direcionadores para a ação.  
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No segundo capítulo, então, realizo uma leitura de alguns segmentos 

do livro A queda do céu, de autoria do indígena yanomami Davi Kopenawa em parceria 

com o antropólogo marroquino Bruce Albert e tradução de Beatriz Perrone-Moisés. 

Após alguns levantamentos sobre os recentes estudos em torno do livro em questão 

e breves considerações a respeito do impulso criador e processo de criação da obra, 

faço, no tópico “Um Devir outro de si”, uma análise do processo de criação conjunta 

de A queda do céu, utilizando como base o relato de Bruce Albert no post-scriptum do 

livro, a fim de perceber como esse movimento de escrita, compartilhamento e de 

incorporação do lugar do Outro (um indígena e um homem branco) é, por si só, a 

práxis vital da Antropofagia.  

Uma vez que o pensamento yanomami não é guiado pela escrita, mas 

sim pela transmissão oral e pelo que Davi chama de “o tempo do sonho”, no tópico 

homônimo, reflito sobre o pensamento orientado pelo sonho, suas relações com o 

“tempo do mito”, com o conceito de “ócio”, de “lúdico” e com o segundo termo dialético 

de Oswald de Andrade, referente ao que ele chama de Matriarcado.  

Em contrapartida, no tópico seguinte, trabalho justamente com a ideia 

de “Falar aos brancos/falar como os brancos”, no qual escrita, compartilhamento e 

história são os principais guias. Kopenawa analisa os napë como pessoas dotadas de 

“pensamentos obstruídos” pela mercadoria, o que leva a ações destrutivas ante o 

mundo. Compreendo esta ideia de obstrução do pensamento como possível 

correspondente ao que Oswald denomina “estado de negatividade”, característica da 

fase da negação da dialética. Esses pensamentos, por não serem claros, são 

expressos por uma “língua de fantasma” à qual só se dá vazão através da escrita, que 

o xamã designa belamente como “desenhos em peles de papel”. No entanto, ele 

percebe a necessidade de incorporar esse tipo de expressão para poder comunicar 

ao Outro (aos brancos) as palavras que deseja ver compartilhadas. 

Por fim, no tópico “O povo da mercadoria”, faço uma interpretação da 

“contra-antropologia” realizada por Davi Kopenawa como incorporação do que Oswald 

chama de “natural-tecnizado”, ou seja, a própria “reabilitação do primitivo”. Assim, 

reflito sobre a simbologia do “vestir” e, em seguida, faço uso das passagens nas quais 

Kopenawa viaja para o mundo dos brancos e reflete sobre a cidade e a mercadoria 

como personificações de um desejo que acarreta, na verdade em destruição ou, em 

suas palavras, devoração. Percebo que o xamã faz uso da palavra “devoração” num 

sentido bastante distinto do que Oswald emprega. Enquanto uma devoração constrói, 
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a outra destrói. Assim, defendo que, a partir da deglutição – através da leitura – dessas 

novas narrativas, a devoração-destruição se transfigure em devoração-criação. 

 “Para que o céu não caia”, foi para isso que Davi que narrou suas 

histórias a Bruce, que as escreveu em formato de livro e divulgou mundo afora, até 

chegarem a Beatriz, que as traduziu para que eu, Thaís, pudesse lê-las. Esse caminho 

é o exercício antropofágico por excelência. Foi por isso e para isso que decidi tomar 

a obra como meu objeto de estudo. A título de conclusão, este tópico se dedica a 

“amarrar” as ideias propostas anteriormente, como se espera de uma consideração 

final. Além disso, pretendo terminar com um chamado em prol da leitura, do estudo e 

da prática da Antropofagia, sua relação com a profecia xamânica de Kopenawa e com 

a recente teoria do Antropoceno e das Ciências da Mãe Terra, o que nos leva a pensar 

na relação dos estudos literários com outras áreas do conhecimento e na construção 

de uma transdisciplinaridade na qual a literatura e as artes se façam presentes. 
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CAPÍTULO I  

 

O SENTIMENTO ÓRFICO  

OU A DEVORAÇÃO COMO INCORPORAÇÃO 

 
No fundo de cada Utopia não há somente um sonho, há também um 

protesto. (ANDRADE, 1990, p. 204) 

 

 

É impossível falar sobre o Movimento Antropófago sem pensar em 

Oswald de Andrade. Conhecido por ser um dos idealizadores da Semana de Arte 

Moderna e importante nome da primeira geração Modernista, ele foi romancista, 

dramaturgo, ensaísta, jornalista, agitador cultural, entre muitas outras coisas. No 

entanto, Oswald foi, antes de tudo, poeta. Ele encontrou na poesia formas de descobrir 

o mundo e pensar a vida, conforme podemos perceber a partir da leitura do poema “3 

de maio”: 

 
Aprendi com meu filho de dez anos 
Que a poesia é a descoberta 
Das coisas que eu nunca vi 
(ANDRADE, 1974, p. 104) 

 

Oswald proporciona no poema acima uma reflexão sobre a poesia e 

o seu potencial criador. Entendemos, aqui, poesia como poiésis, ou seja, como fazer 

poético, como uma criação relacionada à técnica poética. Usando como base o poema 

acima colocado, compreende-se que Oswald não define a arte da poesia a partir de 

regras e métricas, tampouco a limita a uma única prática. Pelo contrário, o autor - 

seguindo o ideal de liberdade poética próprio do Modernismo - abre espaço para um 

exercício de reflexão que visa compreender a poesia como atrelada ao processo de 

descoberta constante, característico da existência do homem no mundo.  

Toda descoberta pressupõe exploração, questionamento e reflexão. 

Descobrir aquilo que nunca se viu significa se abrir para as realidades que nunca 

vivemos. Ela pressupõe também uma abertura de novas possibilidades de criação; 

assim, a descoberta da poesia leva o homem a percepções inovadoras e ao 

desenvolvimento do potencial de ação sobre o mundo. Por outras palavras, descobrir 

a poesia é dar a si mesmo a liberdade para criar um universo próprio. Neste não 
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existem limitações provindas das leis da natureza ou do pensamento lógico-racional 

convencional, sendo a criação livre e imagética, como o pensamento da criança.  A 

poesia, então, nos propõe uma visão renovada da experiência de mundo e no mundo, 

revelando novas possibilidades de leitura da realidade.  

Os ensaios estudados nesta pesquisa são carregados de um forte 

teor poético. Apesar de terem sido escritos com o objetivo de estabelecer teorias mais 

concretas em cima dos ideais e das experimentações que foram feitas durante a 

década de vinte, a partir dos dois manifestos – Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924) 

e Manifesto Antropófago (1928) – e da Revista de Antropofagia (1928-1929), eles não 

seguem a sisudez conceitual e argumentativa normalmente característica de um 

tratado filosófico. Pelo contrário, apresentam um forte caráter poético, evidenciado 

pelo uso do pensamento analógico como forma de construir relações entre um 

conceito e outro; pelo caráter não linear, cartesiano, mas sim circular, que desenha 

movimentos de elipse durante a argumentação; e pelo trabalho cuidadoso e belo com 

a linguagem, que segue recursos como a metáfora e a ironia ao estabelecer 

indicativos de possíveis definições para os (muitos) conceitos que o autor apresenta.  

Conforme colocou Benedito Nunes em “Antropofagia ao alcance de 

todos”, publicado como introdução a Utopia Antropofágica (1990): 

 

Não busque (...) o leitor no pensamento de Oswald de Andrade a 
latitude do discurso reflexivo crítico, a delimitação cuidadosa de 
problemas e pressupostos, nem “essas longas cadeias de raciocínio” 
que caracterizam a filosofia. Busque, isto sim, a cadeia das imagens 
que ligam a intuição poética densa à conceituação filosófica 
esquematizada, aquém de qualquer sistema e um pouco além da pura 
criação artística. (1990, p. 39) 

 

Seguindo então o conselho de Benedito Nunes, não buscamos 

“longas cadeias de raciocínio”, mas sim a “cadeia das imagens”. Levantamos aqui as 

imagens que consideramos mais importantes para a reflexão proposta e procuramos 

pensar de que forma a intuição poética se conecta a essa conceituação filosófica, e 

que possibilidades de leitura de mundo e da arte (não seria o mesmo?) Oswald de 

Andrade nos proporciona. Por esse motivo, na análise que se segue, interpretaremos 

os conceitos que o modernista lança a partir do teor poético que carregam. 

“Antropofagia”, como veremos adiante, não diz respeito ao ato concreto da deglutição, 

mas sim a um conceito imagético que corresponde à abertura de uma nova 
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possibilidade de leitura do mundo.  

Benedito Nunes (1979) caracteriza a obra de Oswald como 

possuidora de uma “filosofia impura”, e a descreve imageticamente como uma 

verdadeira “dança de conceitos” (1979, p. 76), que seria, segundo análise do poeta e 

pesquisador Eduardo Sterzi (2011), aquilo que “garante a persistência da força de 

interrogação de sua obra para além do momento de escrita” (2011, p. 438), ou seja, 

aquilo que mantém os seus escritos atuais além do próprio tempo. É curioso observar 

que o artigo no qual Sterzi apresenta essa afirmação está inserido em Antropofagia 

hoje?: Oswald de Andrade em cena (2011), uma coletânea de ensaios e artigos de 

diversos autores distintos (44 ensaístas e 13 escritores) e que apresentam diferentes 

perspectivas e caminhos de leitura do mundo atual através da Antropofagia.  

A existência dessa coletânea transdisciplinar é, por si só, um 

indicativo de dois fatores importantes para esta pesquisa: (i) a força da atualidade das 

ideias de Oswald de Andrade e como a Antropofagia enquanto movimento permanece 

contemporânea através das décadas, sendo perene no próprio tempo; e (ii) como 

essas mesmas propostas, empenham um caráter ao mesmo tempo diacrônico e 

sincrônico, sendo ainda possível praticar uma multiplicidade de interpretações de 

eventos do mundo contemporâneo, pós-moderno, utilizando esta proposta 

caracteristicamente moderna/modernista (ou, pelo menos, nascida a partir das 

inspirações e aspirações do Movimento Modernista). 

 

2.2 OSWALD DE ANDRADE VANGUARDISTA  

Temos a base dupla e presente – a floresta e a escola. (ANDRADE, 
2017, p. 27) 

 

 

José Oswald de Andrade – mais conhecido somente como Oswald de 

Andrade – nasceu em São Paulo, no dia 11 de janeiro de 1890. Filho único do corretor 

de imóveis mineiro José Oswald Nogueira de Andrade e da católica amazonense Inês 

Henriqueta Inglês de Sousa de Andrade, Oswald nasceu no berço de uma família 

tradicional, abastada e bastante religiosa. Sua mãe era irmã do escritor Inglês de 

Sousa, fundador da cadeira 28 da Academia Brasileira de Letras e autor de obras 
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como o O Cacaulista1 (1876) e Contos Amazônicos (1893). Mal sabia ele que, alguns 

anos mais tarde, seu sobrinho viria a se tornar um dos maiores nomes do Modernismo 

no Brasil.  

Oswald escreveu seu primeiro conto, “O Fantasma das Praias”, aos 

12 anos de idade, em 1902 (FONSECA, 1987, p. 39) e aos 17 foi incentivado pelo 

professor Gervásio de Araújo a tornar-se escritor. No entanto, dois anos depois, ele 

dá início à carreira de jornalista no Diário Popular, exercendo simultaneamente a 

função de repórter e de crítico teatral.  Em 1911, Oswald funda o próprio tablóide, O 

Pirralho, que foi um sucesso e durou até 1917.   

 

Nesse jornal irreverente, já com tendências precursoramente 
modernistas, lançou jovens artistas de talento como o cartunista 
Voltolino e o escritor satírico Juó Bananere, pseudônimo de Alexandre 
Ribeiro Marcondes Machado (...). O jornal foi um importante 
instrumento na Campanha Civilista empreendida por Rui Barbosa 
contra o militarismo representado por Hermes da Fonseca. 
(FONSECA, 1987, p. 40) 

 

Dois anos após o nascimento de seu primeiro filho, em 1916, ele 

publica seu primeiro livro: duas peças teatrais escritas em parceria com Guilherme de 

Almeida, Leur Âme e Mon Coeur Balance (1916) e, logo em seguida, entre 1917 e 

1918, Oswald vem a conhecer Mário de Andrade, Di Cavalcanti, Anita Malfatti e Victor 

Brecheret, grupo que viria a ser reconhecido historicamente pela idealização da 

Semana de Arte Moderna. Na mesma época, ele se desfaz do jornal O Pirralho e 

começa a trabalhar no Jornal do Comércio, no qual escreve o artigo “Meu poeta 

futurista” (1921), como forma de apresentar publicamente Mário de Andrade. 

No ano seguinte, em 1922, acontece a Semana de Arte Moderna, da 

qual Oswald participa ativamente. No mesmo ano, o autor publica Os Condenados, 

primeiro volume da Trilogia do Exílio, e conhece a pintora Tarsila do Amaral, com a 

qual viria a se casar quatro anos depois. Em 1924 ele publica Memórias Sentimentais 

de João Miramar e, também, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil. Um ano mais tarde 

sai o livro de poesias Pau-Brasil. 

 Em 1928, Tarsila, na época casada com Oswald, lhe dá de presente 

de aniversário uma tela que ambos, junto com Raul Bopp, nomeariam como 

“Abaporu”. No mesmo ano é fundado o Movimento Antropofágico, a partir do 

 
1 Romance publicado sob o pseudônimo Luís Dolzani. 
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lançamento da Revista de Antropofagia, sob direção de Alcântara Machado e Raul 

Bopp. Na primeira dentição2 é publicado, ao lado de uma reprodução do Abaporu, o 

Manifesto Antropófago. Nele, Oswald propõe ideias originais que abarcavam o 

primitivismo, buscando com a prática antropofágica superar uma tentativa 

civilizacional que havia expulsado do Brasil aquilo que ele era originalmente. O escritor 

sugere poeticamente caminhos para se pensar o futuro, propondo uma utopia advinda 

do Matriarcado de Pindorama e da Revolução Caraíba, fornecendo, assim, um novo 

futuro a partir de uma nova forma de se ver o mundo. 

Em 1931, o modernista ingressa no Partido Comunista, do qual 

participa ativamente. Juntamente com Pagu (com a qual era casado, na época) e 

Queiroz Lima, ele lança o jornal panfletário O Homem do Povo, que dura apenas oito 

números e sofre imensos ataques, tendo sido empastelado duas vezes por estudantes 

da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, que o consideravam ofensivo à 

instituição (FONSECA, 1987, p. 44).  

Ainda durante sua fase comunista, em 1933, Oswald publica o 

romance Serafim Ponte Grande que foi, segundo ele próprio, escrito entre 1924 e 

1928 (anterior, portanto, ao seu ingresso no partido). Em prefácio à própria obra, 

Oswald faz uma autocrítica questionando, de certa maneira, a Antropofagia, a Poesia 

Pau-Brasil e suas publicações anteriores, e colocando-se como “casaca de ferro da 

revolução proletária”. Durante os anos em que esteve envolvido com o comunismo, o 

autor publica A Escada Vermelha (1934)3 – último volume da Trilogia do Exílio –, o 

teatro de tese com as peças O Rei da Vela (1937), A Morta (1937) e O Homem e o 

Cavalo (1934) e o primeiro volume de Marco Zero, A Revolução Melancólica (1943).  

Em 1945 ele rompe com o Partido Comunista, mas mantém o 

posicionamento de esquerda. Cinco anos mais tarde, em 1950, escreve a tese “A 

Crise da Filosofia Messiânica”, na qual retoma oficialmente a Antropofagia e, em 1954, 

“A Marcha das Utopias”, na qual desenvolve e aprofunda alguns conceitos colocados 

no ensaio anterior. Durante os seus últimos anos, Oswald se dedica a retomar as 

propostas antropófagas que haviam ficado, de certa forma, em stand-by durante as 

duas décadas anteriores. Ele escreve, nessa época, várias comunicações e ensaios 

relativos à Antropofagia e ao que viria a ser denominada “a reabilitação do primitivo”. 

Alguns destes escritos não chegaram a ser publicados em vida, uma vez que Oswald 

 
2 Nome dado a cada edição da revista. 
3 Posteriormente conhecida somente como A Escada. 



26 
 

faleceu em 1954, pobre e doente.  

O nome “Oswald de Andrade”, bem como o conjunto da obra que ele 

assina, foi, durante muito tempo, apagado da história do Modernismo no Brasil. Ele 

experimentou, durante os últimos anos de sua vida, um sentimento profundo de 

incompreensão e não reconhecimento, e temia que seu nome e seus escritos fossem 

jogados ao esquecimento. Sua própria filha, Antonieta Marília, em entrevista para a 

Folha de São Paulo, disse que seu pai “achava que nunca seria lido” e que era 

“descrente até que seus livros fossem publicados”.4  

Infelizmente, o escritor não viveu o suficiente para ver suas obras 

sendo retomadas pelo movimento de poesia concreta, liderado pelos irmãos Haroldo 

e Augusto de Campos e seu amigo Décio Pignatari.  A influência do modernista sobre 

o concretismo foi tão grande que os poetas deram início a um projeto que eles 

mesmos intitularam como “a reabilitação de Oswald”. Com efeito, o ressurgimento de 

Oswald e, claramente, da Antropofagia, teve um forte impacto em diversas expressões 

artísticas da segunda metade do século XX. Alimentado pela Antropofagia, Hélio 

Oiticica expõe a instalação Tropicália (1967) que, por sua vez, inspira a homônima 

canção de Caetano Veloso (1968) e dá início ao Tropicalismo. Este movimento, como 

se sabe, se construiu, dentre outros aspectos, em cima da deglutição da Antropofagia 

em si, de acordo com as palavras do próprio Caetano: “Acho a obra de Oswald 

enormemente significativa. (...) O Tropicalismo é um neo-Antropofagismo” (CAMPOS, 

2012b, pp. 204-205). 

 

Oswald não sobreviveu para assistir à sua reabilitação pelos jovens 
em que apostara os escassos volumes de suas edições de minguada 
tiragem. Pouco se falava nele quando foi ressuscitado nos manifestos 
da poesia concreta, em 1956. Seus livros mofavam nos sebos. Numa 
entrevista que demos, Haroldo e eu, para o jornal Popular, de São 
Paulo, em 22 de dezembro de 1956, proclamávamos: Não é hábito, no 
Brasil, a obra de invenção. É verdade que, com o Modernismo, a 
literatura brasileira logrou atingir uma certa autonomia de voz, que, 
porém, acabou cedendo a toda sorte de apaziguamentos e diluições. 
Contra a reação sufocante, lutou quase sozinha a obra de Oswald de 
Andrade, que sofre, de há muito, um injusto e caviloso processo de 
olvido sob a pecha de clownismo futurista. (CAMPOS, 2015, p. 226) 

 

No mesmo ano da exposição de Hélio Oiticica (1967) outro evento 

 
4 Entrevista disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2105201110.htm. Acesso em 
novembro de 2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2105201110.htm
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assinalou a reabilitação de Oswald: a peça de teatro O Rei da Vela (1933), escrita 

durante a fase comunista do artista, foi encenada pela primeira vez pelo Teatro 

Oficina, com direção de José Celso Martinez Corrêa. Esta montagem foi um marco 

fundamental no modo como a obra oswaldiana foi recebida no final dos anos 60. 

Segundo, novamente, as palavras de Caetano Veloso, que assistiu ao espetáculo, 

“aquela noite significou para mim mais um encontro com o Oswald do que com o Zé 

Celso” (VELOSO, 2004, p. 242). Além disso, a encenação, que se deu durante o 

período da Ditadura Militar, não somente levantou um eixo de discussões em torno da 

formação das desigualdades no Brasil – a partir da polarização entre atraso e 

modernidade, periferia e centro, etc. –, como também apresentou a Antropofagia 

como desenlace para alguns dos dilemas do Brasil.  

No ano de 2017, o Teatro Oficina, em homenagem aos 50 anos da 

primeira montagem, reencenou O Rei da Vela. É curioso ressaltar, ainda, que durante 

a produção desta peça, o Oficina sofreu uma ameaça de expulsão de sua sede por 

parte do Grupo Silvio Santos, o qual tencionava construir três torres residenciais no 

entorno do teatro-sede, que é um imóvel tombado pelo Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional desde 2010. A ameaça sofrida pela classe artística e 

pelo patrimônio cultural por parte desta gigante capitalista dialoga bastante com o 

enredo da peça de Oswald, que, caso estivesse vivo, ficaria tão desgostoso quanto 

Zé Celso, segundo o qual sentiu, “nesta reencenação, o pão-durismo e a crueldade 

das minorias trilionárias do Brasil”.5 

 
5 Fonte: Entrevista para o jornal O Globo. Disponível em https://oglobo.globo.com/cultura/teatro/oficina-
estreia-nova-montagem-de-rei-da-vela-luta-para-manter-sede-do-teatro-21974988. Acesso em 
novembro de 2021. 

https://oglobo.globo.com/cultura/teatro/oficina-estreia-nova-montagem-de-rei-da-vela-luta-para-manter-sede-do-teatro-21974988
https://oglobo.globo.com/cultura/teatro/oficina-estreia-nova-montagem-de-rei-da-vela-luta-para-manter-sede-do-teatro-21974988
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Figura 1 – Tropicália (1967), de Hélio Oiticica. 

Fonte: Portal MultiRio, Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro. 

 

Figura 2 – Cena do segundo ato da encenação de O Rei da Vela (2017).  

Fonte: Jornal O Globo. Foto de Jennifer Glass. 

 

1.1.1 O Primitivismo Cultural 

 Conforme foi esclarecido na introdução desta dissertação, o termo 

“Primitivismo cultural”, ou simplesmente “Primitivismo”, refere-se ao interesse que os 

artistas e acadêmicos modernos voltaram para a cultura dos povos chamados de 
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“primitivos”. De acordo com a explicação de Marta Dantas (1982), o termo 

“primitivismo” surge na França, no século XIX, e seu uso é próprio do campo da 

História da Arte e destinado a designar obras anteriores ao Renascentismo, obras 

romanas e bizantinas e “uma multiplicidade de objetos artísticos não ocidentais 

abrangendo desde a arte peruana à javanesa” (DANTAS, 1982, p. 62). 

Posteriormente, no início do século XX, o termo passa a adquirir um sentido de “crença 

na superioridade da vida primitiva” ou “adesão ou reação àquilo que é primitivo” 

(RUBIN, 1991, apud DANTAS, 1982, p. 62). Dessa forma, a palavra “primitivismo” diz 

respeito às reações dos artistas e intelectuais da época ao tal “primitivo”. Este 

conceito, por sua vez, é aplicado como um substantivo ou adjetivo positivos, sendo 

utilizado, segundo Dantas, para descrever a arte “estranha à filiação greco-romana do 

realismo ocidental” (1982, p. 62). 

 

Picasso foi quem melhor expressou a positividade destes termos. 
Podemos dizer que, antes mesmo dos estudos de Lévi-Strauss, foram 
os artistas modernistas do começo do século XX que, primeiramente, 
compreenderam que os povos tidos como “primitivos” não são 
atrasados, nem inferiores a nós, e que a capacidade de inventividade 
e realização destes deixa, muitas vezes, a desejar as conquistas da 
nossa civilização. Picasso afirmou que a arte ocidental jamais 
ultrapassou a escultura “primitiva”. Para ele e para os fauvistas, o 
termo “primitivo” é tão respeitoso quanto gótico, bizantino, barroco, 
embora estes adjetivos tivessem, na conjuntura em que se originaram, 
um valor depreciativo. (DANTAS, 1982, p. 62) 

 

Essa reação moderna ao “primitivo”, assim como a transversão do 

conceito em uma visão positiva, não foi um acontecimento repentino, tampouco 

inesperado. Vários dos artistas que hoje compreendemos como “modernos” se 

opuseram ao processo denominado de “modernização”, ou seja, a urbanização e a 

industrialização desenfreada do capitalismo ocidental (PERRY, 1998, p. 3). Gill Perry, 

em “O primitivismo e o ‘moderno’” (1993), baseia-se na argumentação de Robert 

Goldwater (1986) de que Gauguin, entre outros artistas ocidentais modernos, havia 

pesquisado tais “fontes primitivas” e encontrado nelas não uma inspiração, mas uma 

correspondência com seus interesses e visões artísticas. Isso ocorreu, é claro, antes 

de Picasso e demais vanguardistas começarem a incorporar tais elementos em suas 

telas, o que leva Perry a concluir que a tendência “primitiva” já se produzia 

internamente à arte moderna (1998, p. 3). A historiadora ainda embasa sua 

argumentação na pintura Les Demoiselles d’Avignon (1907), de Picasso, a qual, 
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segundo afirmação do artista, foi pintada antes de sua primeira visita ao Museu 

Etnográfico Trocadero. Várias são as questões que este fato levanta – questões tais 

que foram, e ainda são, muito discutidas em história da arte –, mas a conclusão a que 

a pesquisadora chega é a de que Picasso, se não copiou as máscaras africanas em 

seu desenho, estava “produzindo uma forma mais intuitiva de primitivismo” (PERRY, 

1998, p. 4, grifo da autora).  

Essa intuição primitivista nos leva a pensar no projeto dos surrealistas 

de construção de uma leitura de mundo que tome como frente o sonho e a poesia. Os 

vanguardistas do Surrealismo, em especial André Breton, buscavam em seus 

manifestos e experimentações encontrar um espírito que estava, segundo eles, 

perdido no homem moderno. A busca por esse espírito foi guiada pelo que Hal Foster 

chama de primitivist fantasy, ou seja, a fantasia “de que o outro, normalmente 

considerado de cor, tem um acesso especial a processos psíquicos e sociais primários 

aos quais o sujeito branco teria o acesso bloqueado” (1996, p. 175, tradução minha).6 

Apesar de seu caráter um pouco enviesado pela noção do “bom selvagem”, isso os 

levou a se solidarizarem com os oprimidos pelo colonialismo e a simpatizarem com 

revoltas anticolonialistas (CLIFFORD, 1998), simpatia tal que acontecia com base no 

preceito de que a revolução pensada pelos surrealistas visava, em primeiro lugar, uma 

revolução de mentalidade, de postura diante do mundo, uma vez que estes se 

interessavam em transformar a si mesmos para assim transformar o mundo. 

Esta identificação com produções de culturas distantes, não 

construídas pelo “homem ocidental”, nos leva a pensar numa negação do que era 

realizado artisticamente no ocidente e numa busca de alternativas para os discursos 

já consagrados, orientando assim uma busca por mundos que escapassem do 

discurso racionalizante e iluminista vigente na Europa e a sua representação 

objetivante do real.  

 Artefatos provindos desses “outros mundos” serviram de 

inspiração não somente ao surrealismo. Alguns objetos deste tipo foram encontrados 

na casa de André Breton e são citados, por exemplo, em passagens do relato 

surrealista Nadja (1928) – publicado no mesmo ano de lançamento do Manifesto 

Antropófago, do Abaporu e de Macunaíma. Eles significavam, neste caso, 

possibilidades de experiências subjetivas, de “iluminações mais do que elucidações” 

 
6 No original: “that the other, usually assumed to be of color, has special access to primary psychic and 
social processes from which the white subject is somehow blocked.” 
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e funcionavam como guias para uma “revolução do olhar” (WATTHEE-DELMOTTE, 

2006, n.p.). Segundo o autor, a intenção dos surrealistas era criar, a partir dessas 

configurações, uma nova relação imagética; ou seja, buscar imagens que remetiam 

não mais a um mundo exterior que deve ser representado, mas um mundo interior que 

é provocado a se manifestar.  

Esta relação imagética é diretamente relacionada aos estudos do 

antropólogo Lévi-Strauss que analisou os fundamentos racionais dos mitos e, em O 

pensamento selvagem, procurou descrever formas de pensar o mundo não 

sublimadas pela lógica da razão, mas como possuidoras de um outro sistema: o lógico 

interno, analógico. Esse pensamento analógico corresponde ao que Gill Perry chamou 

de “uma forma intuitiva de primitivismo” e diz respeito a uma nova forma de se ler o 

mundo, utilizada não somente pelos surrealistas, mas também por Oswald, como 

veremos adiante. 

Vale ainda ressaltar que não são somente os povos nativos que são 

compreendidos como externos ao conceito de “civilização”. No início do século XX, o 

conceito de “primitivo” estendeu-se para todos aqueles que estavam “à margem” da 

sociedade, como os esquizofrênicos, os negros, os camponeses, pessoas 

criminalizadas, entre outros. 

 

As sociedades primitivas contemporâneas foram tidas como impasses 
evolucionistas e a inteligência do homem selvagem como equivalente 
à dos animais; estes argumentos se estenderam aos “doentes 
mentais”, criminosos, perversos e camponeses, vistos, então, como 
homens em “estado primitivo”. (RHODES apud DANTAS, 1982, p. 63) 

 

Esse entendimento do “primitivo” a partir de um “viver à margem”, é 

claro, diz respeito a várias vivências marginais, entre elas aquela que corresponde à 

margem do Ocidente, ou seja, à margem do que a visão eurocêntrica considera como 

“civilizado”. Dessa maneira, constrói-se uma noção de “outro”, sendo esse “outro” o 

oposto da sociedade ocidental (PERRY, 1998, p. 5). Ora, para haver um “outro” é 

necessário que haja, primeiro, um “eu” que lhe seja oposto, já que todo “outro” se 

constrói a partir da negação do “eu”. Seguindo esse raciocínio, sabemos que o 

“civilizado” corresponde a um “eu” que é central, que é metrópole, e o “primitivo” a um 

“outro” que é marginal, que é periférico. Mas o que acontece quando percebemos que 

o “outro” somos nós?  

No ano seguinte ao lançamento do jornal O Pirralho, Oswald de 
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Andrade viaja pela primeira vez à Europa e toma consciência de um mundo diferente 

do que estava acostumado. Suas passagens pela Europa são, como vimos, 

momentos de descoberta para Oswald:  

 

Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da 
Place Clichy — umbigo do mundo — descobriu, deslumbrado, a sua 
própria terra. A volta à pátria confirmou, no encantamento das 
descobertas manuelinas, a revelação surpreendente de que o Brasil 
existia. Esse fato, de que alguns já desconfiavam, abriu seus olhos à 
visão radiosa de um mundo novo, inexplorado e misterioso. Estava 
criada a poesia “Pau Brasil”. (PRADO, 2017, p. 10) 

 

Percebe-se, aqui, que o que aconteceu com Oswald foi um processo 

de reconhecimento de si mesmo ao entrar em contato com o outro. Não foi um 

reconhecimento por identificação com o outro, mas sim um processo de 

autoentendimento através do contato com o outro, ou, por outras palavras, a 

percepção de que, na dualidade entre “civilização” e “primitivo”, ele morava no “outro”. 

Segundo o próprio autor, o que ele trouxe de suas viagens foi o Brasil em si. Mário de 

Andrade, que viria a se tornar seu amigo e nunca havia saído do Brasil, também falou 

sobre o assunto: 

 

Da primeira feita quando o Osvaldo andava na Europa e eu tinha 
resolvido forçar a nota do brasileirismo meu, não só pra apalpar o 
problema mais de perto como pra chamar a atenção sobre ele (se 
lembre que na Paulicéia eu já afirmava falar brasileiro porém ninguém 
não pôs reparo nisso) e Osvaldo me escrevia de lá "venha pra cá saber 
o que é arte", "aqui é que está o que devemos seguir" etc. Eu, devido 
à minha resolução, secundava daqui: "só o Brasil é que me interessa 
agora", "Meti a cara na mata virgem", etc. O Osvaldo vem da Europa, 
se paubrasiliza, e eu publicando só então o meu Losango Cáqui 
porque antes os cobres faltavam, virei paubrasil pra todos os efeitos. 
Tanto assim que com certa amargura irônica, botei aquele 
"possivelmente pau-brasil" que vem no prefacinho do livro. 
(ANDRADE, Mário de apud CAMPOS, 1974, p. 16) 

 

Em seu Manifesto da Poesia Pau Brasil, publicado em 1924, Oswald 

já lançava a ideia de que ali se anunciava “a volta ao sentido puro. [...] Um quadro são 

linhas e cores. A estatuária são volumes sobre a luz.” Ele busca o sentido puro das 

coisas – primitivo, portanto, nessa acepção – sem os choques da “civilização”, que 

estava em crise. Essa percepção de uma civilização em crise é justamente, como foi 

dito, o que movimentou as origens do primitivismo enquanto tendência. No Brasil, o 
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caminho era similar. Para Oswald, o primitivismo funcionava com um impulso 

renovador, no sentido cultural, contra o trabalho capitalista e explorador, ao mesmo 

tempo em que é abraçar uma identidade subalterna. A partir destas ideias, ele faz, 

assim como Mário de Andrade em Macunaíma, um elogio ao ócio e clama pela sua 

restituição, como veremos adiante.   

 
Na abertura do livro de poemas Pau Brasil, que lançou em 1925, 
Oswald apresentou uma síntese do manifesto a que deu o nome de 
falação. Esse sumo, que é uma declaração de intenções poéticas, tem 
a feição de um poema em prosa. Para Oswald era necessário 
compreender a problemática local de modo dinâmico. E, no seu 
entender, isso seria possível pela convergência do mundo primitivo (do 
natural da América) com a mais arrojada tecnologia do começo do 
século XX, associada a campos do saber, como a física, a química, a 
matemática, e às manifestações artísticas, como dança, música, 
pintura, literatura. (FONSECA, 2008, p. 24) 

 

 Nota-se que o modernista buscava uma convergência entre dois 

mundos, um entrelace entre o “eu” e o “outro” sem, necessariamente, haver a negação 

de nenhum deles. Pelo contrário, em vez da negação, adota-se a incorporação, 

através da qual constrói-se um novo: “Nós, os outros. Nósoutros. Nosoutros.”7 

 

2.2 O PERCURSO DA ANTROPOFAGIA 

Devoração não é apenas um pressuposto simbólico da Antropofagia, 
mas seu modo pessoal de ser, a sua capacidade surpreendente de 
absorver o mundo, triturá-lo para recompô-lo. (CANDIDO, Antonio, 

1970, p. 85) 

 

 

Raul Bopp, em Vida e Morte da Antropofagia (1977), conta a partir de 

sua perspectiva íntima – sendo ele um dos participantes ativos do Movimento 

Antropofágico – a história deste último. Ele apresenta, através de uma prosa 

memorialística e fragmentária, alguns momentos importantes sobre o surgimento e 

desdobramento da Antropofagia. 

O autor relata que, certa noite, Oswald e Tarsila convidaram um grupo 

de amigos a um restaurante cuja especialidade eram rãs. Oswald, em seu habitual 

 
7 Cf. o texto “Totemsemia”, publicado na revista Atual, n.2, Disponível em: 
http://issuu.com/oultimojornaldaterra/docs/atual_2_2013. Acesso em novembro de 2021. 

http://issuu.com/oultimojornaldaterra/docs/atual_2_2013
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tom burlesco, começou a fazer o “elogio da rã” (BOPP, 2008) inventando assim uma 

“doutrina da evolução das espécies”, citando autores imaginários, tentando provar que 

a evolução da nossa espécie passaria também pela rã, a mesma que eles comiam no 

momento. 

 

Tarsila interveio: 
— Com esse argumento, chega-se teoricamente à conclusão de que 
estamos sendo agora uns... quase-antropófagos. 
A tese, com um forte tempero de blague, tomou amplitude. Deu lugar 
a um jogo divertido de idéias. Citou-se logo o velho Hans Staden e 
outros estudiosos da antropofagia: 
“Lá vem a nossa comida pulando!” 
Alguns dias mais tarde, o mesmo grupo do restaurante reuniu-se no 
palacete da alameda Barão de Piracicaba para o batismo de um 
quadro pintado por Tarsila, Antropófago. (BOPP, 2008, p. 58) 

 

Depois desta ocasião, segundo Bopp, Oswald propôs “desencadear 

um movimento de reação genuinamente brasileiro. Redigiu um manifesto. O plano de 

derrubada tomou forma. A flecha antropofágica indicava outra direção.” (2012, p. 58). 

Benedito Nunes, no ensaio “O Retorno à Antropofagia” (2011), considera que a 

antropofagia “transportou para o campo das ideias políticas e sociais o espírito de 

insurreição artística e literária do modernismo” (2011, p. 383), acrescentando ainda 

que o grupo utilizou a literatura como “instrumento de rebelião individual” – similar ao 

que os surrealistas fizeram –, exercício que tornou os antropófagos “críticos da 

sociedade, da cultura e da história brasileiras” (2011, p. 383). A mesma ideia é 

apresentada pelo autor em “Antropofagia ao alcance de todos”: 

 

O Manifesto Pau-Brasil inaugurou o primitivismo nativo, que muito 
mais tarde, num retrospecto geral do movimento modernista, Oswald 
de Andrade reputaria o único achado da geração de 22. Nesse 
documento básico do nosso modernismo (...) já se introduz uma 
apreciação da realidade sócio-cultural brasileira. O Manifesto 
Antropófago trouxe um diagnóstico para essa realidade e motivou a 
Revista de Antropofagia, na sua primeira fase. (NUNES, 1990, p. 6) 

  

1..1 Manifesto Antropófago 

A primeira utilização oficial do termo “antropofagia” por Oswald de 

Andrade aparece com o lançamento do “Manifesto Antropófago”, em 1928, na 1ª 

dentição da Revista de Antropofagia. O Manifesto foi publicado ao lado da 
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representação do Abaporu (1928), obra pintada em óleo sobre tela por Tarsila do 

Amaral como presente de aniversário a Oswald, na época seu marido. Este quadro, 

vale ressaltar, é o mesmo do qual fala Raul Bopp no trecho acima inserido. Tarsila 

relata também o momento de “batismo” da obra, relacionando-a ao impulso de 

surgimento da Antropofagia. Segundo ela, a obra foi terminada a “altas horas” do dia 

12 de janeiro de 1928. Quando acordou, sentiu-se “assustada” com a própria 

produção, e Oswald impressionado: 

 

Mas que coisa estranhíssima – dizia – como é que você teve a ideia 
de fazer isso? Parece-me um antropófago. No dia seguinte Oswald 
chamou o Raul Bopp para ver o quadro. Aí me perguntaram se 
poderiam chamar aquilo de antropófago. Respondi: esperem um 
instante, vou buscar meu dicionário de Tupi-Guarani. E foi no 
dicionário de Montoya, que tenho até hoje, que descobri a palavra 
chave: ABA-PORU. O Raul Bopp, que estava por perto, sugeriu que 
se fizesse um movimento em torno do meu quadro. E assim eles 
fundaram a Antropofagia. (AMARAL apud AZEVEDO, 2018, p. 44) 
 
 

 Figura 3 – Manifesto Antropófago (incompleto) e a representação do Abaporu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Revista de Antropofagia, Ano 1, Nº 1, maio de 1928. 
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 Ao lado do Abaporu se apresenta o Manifesto da Antropofagia. Todo 

manifesto traz em si um conjunto de intenções e opiniões, denuncia algum problema 

ou alerta as pessoas em direção a alguma questão, propondo possíveis soluções para 

estes. Houve, no final do século XIX e início do século XX uma grande leva de criação 

de manifestos, em especial aqueles correspondentes às vanguardas artísticas da 

época, como o Manifesto Futurista (1909), o Manifesto Dadaísta (1916), os Manifestos 

Surrealistas (1924 e 1930), entre outros. O Manifesto da Poesia Pau-Brasil se insere 

neste mesmo período, tendo ele sido publicado em 1924. Quatro anos depois, em 

1928, Oswald, inspirado pela ideia da antropofagia, retoma os preceitos de seu 

primeiro manifesto com o objetivo de radicalizar as propostas anteriormente colocadas 

por ele, “devorando a própria metamorfose que o termo ‘manifesto’ conheceu entre os 

séculos XVI e XX, passando do campo político para o estético” (AZEVEDO, 2018, p. 

58). Segundo Azevedo, no modernismo brasileiro, principalmente nos manifestos 

oswaldianos, 

 

a metamorfose intensificou-se em sentido contrário, ou seja, de uma 
predominância do questionamento estético no Manifesto Pau-Brasil, 
aprofundou-se o questionamento político no Manifesto Antropófago. 
De todo modo, ambas as perspectivas estão mescladas e interligadas 
na obra de Oswald de Andrade. (AZEVEDO, 2018, p. 58) 

 

 O poeta apresenta uma leitura da sociedade brasileira e da nossa 

história guiada por dicotomias, oposições que as dividem em duas instâncias que, 

mais tarde, a partir dos ensaios nos quais ele retoma a Antropofagia, podemos 

compreender como Matriarcado (Antropófago) e Patriarcado (Messiânico). Ele nomeia 

e ironiza alguns personagens “messiânicos, “patriarcais”, que remetem à ação 

colonizadora, como Anchieta, Padre Vieira, João Ramalho, Bispo Sardinha, a Corte 

de D. João VI, entre outros; em contraponto, faz uma ode, um chamado mitológico de 

algumas entidades da mitologia indígena, como Jacy, Jaboti, Cobra Grande etc. Estas 

entidades, segundo Benedito Nunes, catalisariam uma operação antropofágica em 

direção aos primeiros, “como devoração dos emblemas de uma sociedade” (NUNES, 

1990, p. 18) a partir da própria prática da “transformação do tabu em totem”. De acordo 

com o autor, assim se “desafogam” recalques históricos reabilitando a consciência 

coletiva em direção aos “roteiros do instinto caraíba gravados nesses arquétipos do 

pensamento selvagem” (NUNES, 1990, p. 18), ou seja, o ócio, a festa, o pensamento 
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criativo, entre outros. 

 

A Antropofagia apontou seus rumos: debaixo de um Brasil de 
fisionomia externa, havia um outro Brasil de enlaces profundos, ainda 
incógnito, por descobrir. O movimento, portanto, seria de descida às 
fontes genuínas, ainda puras, para captar os germens de renovação; 
retomar esse Brasil, subjacente, de alma embrionária, carregado de 
assombro e procurar alcançar uma síntese cultural própria, com maior 
densidade de consciência nacional. (BOPP, 2008, pp. 58-59) 

 

O próprio Raul Bopp, por sua vez, foi diretor da Revista de 

Antropofagia e a sua experiência no Movimento Antropófago foi fundamental para lhe 

inspirar a escrita de Cobra Norato (1931), um poema antropófago em verso livre que 

traz a Amazônia para o centro das atenções ao incorporar elementos do folclore e do 

campo mitológico dessa região. 

 

1..2 Serafim Ponte Grande 

Dois anos após a publicação de Cobra Norato, Oswald lança Serafim 

Ponte Grande (1933). A obra apresenta em si vários traços característicos da 

Antropofagia, como a crítica a tradições, valores e comportamentos burgueses, a ode 

à liberação dos impulsos sexuais, para horror da moral judaico-cristã, e contra a 

constituição monogâmica da família patriarcal.  

Pascoal Farinaccio apresenta em Serafim Ponte Grande e as 

Dificuldades da Crítica Literária (2001) uma análise dedicada a este romance. Um dos 

capítulos objetiva relacionar justamente a obra com os pressupostos fundamentais da 

Antropofagia. O pesquisador destaca três, que são, segundo ele, os nervos da 

composição do romance: “a rebeldia individual exacerbada, o movimento migratório 

ad infinitum e a recusa ao domínio social próprio ao patriarcalismo” (FARINACCIO, 

2001, p. 107), que orientam um prenúncio de revolução. 

 

(...) a flexibilidade da composição do Serafim constitui, por assim dizer, 
um elogio estrutural à ideia de movimento permanente, 
importantíssima para a resolução do pensamento antropofágico. A 
obra incorpora em profundidade uma componente de ação, no intento 
de transformar-se ela mesma em ação: ‘a propaganda pela ação’ (...). 
Ao exigir a participação ativa do leitor na organização sêmica de sua 
‘obra aberta’, Oswald atualiza a pretensão moderna de uma arte como 
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ação, não mais como contemplação (FARINACCIO, 2001, p. 108) 

 

Ainda segundo Farinaccio, a escrita da obra se configura por uma 

apropriação do discurso alheio, atitude puramente antropofágica que caminha no 

encalço de “presidir a transformação da palavra em ação”. Esse prenúncio de 

revolução é, de acordo com o autor, por si só a história da personagem Serafim Ponte 

Grande: “a história da revolução possível”, que dialoga com as “propostas libertárias 

oferecidas aos indivíduos vítimas dos estados tediosos” (FARINACCIO, 2001, p. 108) 

presentes no Manifesto Antropófago. Serafim agia contra preposições consideradas 

opressoras (o matrimônio, o Direito etc.) e assim se colocou a bordo do steam ship 

Rompe Nuve a fim de iniciar uma viagem sem fim pelos oceanos, “livre das castrações 

impostas pela sociedade burguesa e patriarcal” (FARINACCIO, 2001, p. 108). 

Nesse sentido, existe um movimento contrário aos mecanismos de 

opressão, também observado no Manifesto, que, nesse caso, faz as suas críticas e 

propostas a partir de um retorno às primeiras ações coloniais, buscando construir uma 

ação revolucionária a partir do olhar para uma história “a contrapelo” da contada pelos 

vencedores, pela civilização da roupa (“o que atropelava de verdade era a roupa, o 

impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior” [ANDRADE, 2017, p. 50]), e 

dar ouvidos àqueles que foram sacrificados.  

 

Na origem está o ato fundador, ou seja, “o português vestiu o índio” – 
com toda explosão do sentido do verbo vestir nesse contexto: como 
encobrimento, como repressão, como inscrição numa outra ordem de 
signos, como violência de leitura. E o ato fundador assume 
importância fundamental para Oswald porque não é percebido como 
algo que aconteceu e passou. (FIGUEIREDO apud FARINACCIO, 
2001, p. 116) 

 

Surge, também, em Serafim, a temática da vestimenta, na medida em 

que os personagens passageiros do navio andam nus, vestindo-se somente quando 

se aproximavam de algum porto. Oswald, em “A Marcha das Utopias”, critica 

novamente a “civilização da roupa” que corresponde a essa “nova era” cujo propósito 

era  

 
valorizar e impor o trabalho e portanto a civilização da roupa, como 
imperativo desse momento histórico. Aliás esse postulado ignora que 
é efêmero no tempo, pois supõe ser da própria natureza do homem 
suar e penar como fora determinado por Deus a Adão na expulsão do 
paraíso ocioso para o qual parecia ter sido criado. E suar e penar é se 
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vestir. (ANDRADE, 1990, p. 170) 

 

Além disso, Farinaccio, seguindo a análise de Vera Lúcia Figueiredo, 

observa que no poema citado pela pesquisadora (“Erro de português” [1925]), a 

Antropofagia visa reverter o tal ato fundador ao demandar uma “manhã de sol” em 

oposição à “bruta chuva”, a partir da qual seria possível ao índio despir o português 

no contato entre o Velho e o Novo Mundo:  

 

Quando o português chegou 
Debaixo duma bruta chuva 
Vestiu o índio 
Que pena! 
Fosse uma manhã de sol 
O índio tinha despido 
O português 
(ANDRADE, 1974, p. 177) 

 

Ele aponta, ainda, que em Serafim Ponte Grande a problemática do 

ato fundador aparece novamente e, também, amparada por uma metáfora solar. Ele 

cita, então, a primeira unidade do romance, “Recitativo”, na qual Serafim profetiza 

“Glória dos batizados! Lá fora, quando secar a chuva, haverá sol”, o que indica 

também uma premissa de esperança. 

O autor, no entanto, renega a obra após se envolver mais intimamente 

com a militância marxista. Segundo Nunes, Oswald “se desculpava por haver escrito 

o romance e vinha ao mesmo tempo exibi-lo, para maior escarmento de sua culpa, 

sob o pretexto de que nele gravara o epitáfio do palhaço da burguesia que tinha sido” 

(2011, p. 387), uma interpretação que não combina muito com o espírito antropófago 

do modernista, que justamente ri do sentimento de culpa e pecado.  

 

É só depois de Ponta de lança, depois de ter rompido abertamente 
com a orientação partidária a que se mantivera fiel desde 1930, que 
vai reabrir o veio antropofágico de sua experiência passada, com a 
intenção expressa de atualizá-lo, dando-lhe a forma de uma 
concepção do mundo, destinada a absorver dialeticamente o próprio 
marxismo, e cuja síntese podemos encontrar na tese de concurso de 
1950, A Crise da Filosofia Messiânica. (NUNES In: RUFINELLI e 
CASTRO ROCHA, 2011, p. 384)  

 

 Beatriz Azevedo (2018) discorda da afirmativa de Nunes quando ele 

caracteriza um “retorno” à antropofagia apenas em 1947. Segundo ela, mesmo 
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durante o período de “guinada comunista” (no qual o autor “renega” a produção 

anterior, como podemos observar no prefácio de Serafim Ponte Grande), Oswald não 

abandona a Antropofagia, preservando “sua liberdade inventiva” e praticando “uma 

espécie muito peculiar de, digamos, ‘marxismo antropofágico’” (AZEVEDO, 2018, p. 

47). Há uma certa razão nesse ponto se considerarmos que a obra começou a ser 

escrita, segundo o próprio Oswald, nos anos 20 – ou seja, no presente vanguardista 

do autor -, foi reescrita várias vezes ao longo dos anos e publicada em 1933, portanto 

já no período de “guinada marxista” do autor. 

 De qualquer forma, anos mais tarde, já na década de 50, Oswald 

sentiu a necessidade de retomar o Movimento. Assim, ele dedicou os últimos anos de 

sua vida a escrever ensaios, textos para revista e comunicações que teorizassem a 

Antropofagia. Alguns exemplos, além de “A Crise da Filosofia Messiânica” (1950) e “A 

Marcha das Utopias” (1966),8 são “A reabilitação do primitivo”, “O Antropófago”, 

“Mensagem ao antropófago desconhecido” e “Do órfico e mais cogitações”, todos 

publicados em 1954 e atualmente reunidos em Estética e Política (1992), pertencente 

à série de obras completas de Oswald de Andrade da editora Globo, de organização 

de Maria Eugênia Boaventura.   

Para a reflexão a que me propus fazer no presente texto, priorizarei 

“A Crise da Filosofia Messiânica” e “A Marcha das Utopias” por serem, entre os 

escritos teóricos do autor, os mais minuciosos e de maior consistência, na medida em 

que apresentam um maior detalhamento e desenvolvimento das “cadeias de imagens” 

que retomam e aprofundam as ideias colocadas pelo autor na sua produção “pré-

marxista”, referente à Antropofagia. 

 

1..3 “A Crise da Filosofia Messiânica” 

 A tese “A Crise da Filosofia Messiânica” (1950), submetida para 

concurso da cadeira de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 

Paulo9, é o texto que marca o “retorno” de Oswald à Antropofagia: 

 

 
8 Ensaio publicado postumamente em Os Cadernos de Cultura (volume 139) do Ministério da Educação 
e Cultura.  
9 O autor, no entanto, foi impedido de participar, pelo Conselho Nacional de Educação, por não possuir 
graduação na disciplina. (AZEVEDO, 2018, p. 53; FONSECA, 1987, p. 46) 
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Esse retorno à Antropofagia efetivou-se como crítica ao marxismo e 
como um processo de conversão filosófica do autor, que se dedicou 
apaixonadamente ao estudo da Filosofia, desde o fim da Segunda 
Guerra Mundial, que não trouxera, como ele esperava, o ocaso dos 
imperialismos, das ditaduras e da moral burguesa. (NUNES, 1990, p. 
8) 

 

 Assim, retomando como base as ideias colocadas por ele mesmo nos 

dois Manifestos de 1924 e 1928, o autor passa a desenvolver a sua concepção 

filosófica de mundo, à qual ele dá posterior continuidade e profundidade na série de 

artigos “A Marcha das Utopias”. Aqui, o autor traça a sua concepção de história da 

civilização tomando como base o modelo dialético de Hegel, ou seja, há uma tese 

seguida de uma antítese a ela contrária que, em diálogo, estabelecerão uma síntese. 

Segundo Oswald, a tese corresponde ao mundo primitivo e matriarcal pré-messiânico, 

e é motivada pelo ócio e pelo lúdico, pré-colonial; a antítese é, portanto, o contrário: 

civilizada, patriarcal, messiânica e motivada pelo trabalho; como síntese, se 

encontrará o bárbaro-tecnizado ou natural-tecnizado, como manifestação do diálogo 

entre os dois termos anteriores e caminho futuro e possível a partir da reabilitação do 

primitivo.  

 Seguindo essa lógica, o autor divide, também, o mundo em dois 

hemisférios: o messiânico patriarcal e o antropofágico matriarcal. Cada um desses 

hemisférios e cada uma dessas fases da dialética corresponde a uma 

Weltanschauung, ou seja, cosmovisão, que orienta as suas práticas.  

 Ao longo do texto, Oswald faz uma análise e, por consequência, crítica 

a respeito da constituição, desenvolvimento e decaimento das filosofias de ordem 

messiânica, a fim de defender a sua tese de que a filosofia messiânica está em crise 

e que somente a “restauração tecnizada duma cultura antropofágica resolveria os 

problemas atuais do homem e da Filosofia” (ANDRADE, 1990, p.146), orientando, 

assim, a história em direção a um novo Matriarcado. 

 

1..4 “A Marcha das Utopias” 

 “A Marcha das Utopias” é uma série de artigos nos quais Oswald 

retoma e complementa alguns conceitos elaborados em “A Crise da Filosofia 

Messiânica” e os aprofunda desenvolvendo, a partir da ideia de Utopia, a direção do 
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futuro em prol desse novo Matriarcado que se anuncia. Ele faz isso apoiado numa 

análise da Errática dos sinais do matriarcado (inspirado por Bachofen) e admitindo a 

existência de um ciclo das utopias tomando como base movimentos históricos (ciclo 

dos descobrimentos marítimos, luta dos brasileiros contra os holandeses etc.) e 

filosófico-religiosos (Humanismo, Reforma e Contra-Reforma etc.):  

 

Pode-se chamar de Ciclo das Utopias esse que se inicia nos primeiros 
anos do século XVI, com a divulgação das cartas de Vespúcio, e se 
encerra com o Manifesto Comunista de Karl Marx e Friedrich Engels, 
em 1848, documento esse que liquida o chamado Socialismo Utópico, 
aberto com a obra de Morus e que, superado, chega, no entanto até o 
século XIX, quando o francês Cabet publica a sua Viagem à Icária, 
último país onde o puro sonho igualizante encontrou guarida e afago. 
(ANDRADE, 1990, p. 161) 

 

e 

 

Os pontos altos do Ciclo das Utopias foram: no século XVI, a 
miscigenação trazida pelas descobertas; no século XVII, a nossa luta 
nacional contra a Holanda e o Tratado de Westfália, que, depois da 
Guerra dos Trinta Anos, jogava por terra as pretensões da Áustria de 
absorver a Alemanha, abrindo, para a Reforma, os horizontes estatais 
do imperialismo germânico; no século XVIII, a Revolução Francesa, 
vindo terminar, como dissemos, no terremoto político de 48. 
(ANDRADE, 1990, p. 162) 

 

Além disso, o poeta faz uso, em sua argumentação, de obras que 

designam e/ou ambientam a temática da utopia, em especial a obra homônima de 

Thomas More e, a partir delas, desenvolve a tese de que as Utopias são 

“consequência da descoberta do Novo Mundo e sobretudo da descoberta do novo 

homem, do homem diferente encontrado nas terras da América.” (ANDRADE, 1990, 

p. 163). 

O fato de ser virtude para os habitantes da Ilha de Utopia de Thomas 
Morus ‘viver segundo a natureza’ decorre do susto amável e 
persuasivo que foi para os navegantes do século XVI a descoberta do 
índio nu nas selvas americanas. (ANDRADE, 1990, p. 170) 

 

Em “A Marcha das Utopias”, o autor retoma, em especial, o conceito 

de ócio, que havia sido introduzido em “A Crise da Filosofia Messiânica” a partir de 

sua relação com o Sacerdócio e, agora, é colocado em oposição ao Negócio, o que 

coincide, também, com a polarização entre os dois hemisférios culturais por ele 
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determinados.  

 

*** 

 

No último capítulo de Antropofagia Palimpsesto Selvagem, Beatriz 

Azevedo, motivada pelo aforismo “Transformação permanente do tabu em totem”, 

defende o caráter de efetiva continuidade do Manifesto Antropófago e, portanto, da 

Antropofagia em si. Segundo ela, o manifesto é ao mesmo tempo um projeto, um 

programa e um work in progress, ou seja, uma obra em progresso: “O manifesto não 

é obra fechada, ao contrário, é um espaço pleno de possibilidades e virtualidades, 

pode e deve ser relido e recriado infinitamente.” (AZEVEDO, 2018, p. 213-214). 

Azevedo ainda relaciona esse caráter de “mobilidade” da arte com a nota no verso da 

página de rosto de Serafim Ponte Grande, na qual Oswald libera com todas as letras 

os direitos autorais de seu texto: “Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado 

em todas as línguas – S. Paulo – 1933” (ANDRADE, 2007, p. 54), o que é uma atitude 

puramente antropofágica: é devorar e se deixar ser devorado num movimento de 

contínua recriação. Para ilustrar essa mobilidade, a autora apresenta um trecho de 

Literatura e Sociedade (1965), de Antonio Candido, o qual achamos pertinente 

apresentar aqui também: 

 

A literatura é um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras 
e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, 
decifrando, aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, 
unívoco ante qualquer público; nem este é passivo, homogêneo, 
registrando uniformemente o seu efeito. São dois termos que atuam 
um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse 
processo de circulação literária, para configurar a realidade da 
literatura atuando no tempo. (CANDIDO, 1967, p. 86-87) 

 

A Antropofagia veio, em vários sentidos, a transcender o campo do 

estético-literário.  No entanto, é inegável o papel central que a literatura exerce no 

pensamento antropofágico. Podemos perceber isso ao analisarmos o próprio 

movimento de construção da Antropofagia enquanto alegoria. Oswald de Andrade não 

somente parte do literário para pensar outros campos do saber, como faz uso da 

literatura, da arte do fazer poético para guiar a construção de seus pensamentos, 

como pudemos perceber pelo percurso traçado. O espectro da Antropofagia surge no 

impulso de uma brincadeira e nasce da inspiração gerada por uma pintura. Para 
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elaborar as ideias base do Movimento, Oswald redige um Manifesto repleto de 

imagens e alegorias e o apresenta numa Revista. Ele constrói suas ideias a partir da 

poesia, no manifesto, e as ilustra no romance. Posteriormente, as retoma e restitui 

numa série de artigos, ensaios e comunicações, os quais, apesar do caráter 

acadêmico, não abandonam a linguagem e a construção poéticas. 

Assim, pode-se dizer que a Antropofagia não foi somente uma linha 

estético-literária mas, partindo dessa poética, propôs uma maneira de ver e viver a 

vida, um movimento de ação e criação que colocou a literatura como mediadora e 

facilitadora da nossa leitura da vida e do mundo. Como foi dito anteriormente, vida, 

mundo e literatura não são campos separados. Eles são organismos que dialogam e 

se misturam entre si, sendo difícil designar onde começa um e termina o outro. O 

caráter inventivo dos ensaios de Oswald nos demonstra muito bem a maneira como, 

para ele, não existe divisão entre essas instâncias. Os campos da história, da poesia, 

da filosofia e da política são abordados de forma interdisciplinar e sem haver qualquer 

divisão metodológica, de forma que, segundo Benedito Nunes, o poético está 

entrelaçado ao teórico (1990, p. 37), ou seja, o fazer poético é também fazer histórico, 

ao mesmo tempo em que é fazer filosófico, e pode se estender para outras áreas do 

conhecimento. Assim, isso nos leva a compreender a Antropofagia como uma poética 

que guia e movimenta ações pelo mundo. 

A Antropofagia foi um projeto de enorme importância para Oswald de 

Andrade, que se manifestou em prol do movimento até os últimos dias de sua vida. 

Um de seus derradeiros ensaios, “O Antropófago” foi, segundo Maria Eugênia 

Boaventura (1992), em grande parte ditado à sua esposa Maria Antonieta e 

provavelmente não passou por uma revisão final, ficando assim inacabado. Pelo 

esforço que o autor dedicou durante a sua vida até o leito de morte, podemos perceber 

que ele via a Antropofagia como algo que transcendia o período de sua estadia na 

terra. Além de se dedicar ao movimento até o fim da vida, Oswald clamou pela sua 

continuidade, conforme colocou em uma comunicação10 escrita para o Encontro dos 

Intelectuais, realizado no Rio de Janeiro em 1954, mesmo ano de sua morte: 

 

A reabilitação do primitivo é uma tarefa que compete aos americanos 
[...]. Devido ao meu estado de saúde, não posso tornar mais longa esta 
comunicação que julgo essencial a uma revisão de conceitos sobre o 

 
10 Tal comunicação se encontra na obra Estética e Política (1992) sob o nome “A reabilitação do 
primitivo”. Este título foi atribuído pela organizadora Maria Eugênia Boaventura. 
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homem da América. Faço pois um apelo a todos os estudiosos desse 
grande assunto para que tomem em consideração a grandeza do 
primitivo, o seu sólido conceito de vida como devoração e levem 
avante toda uma filosofia que está para ser feita. (ANDRADE, 1992, 
pp. 231-232) 

 

 Este foi um dos últimos parágrafos deixados por ele. A “reabilitação 

do primitivo”, como veremos adiante, é a própria prática Antropofágica. É um 

movimento não de retorno a um passado distante, mas de olhar para o presente e 

transformar o mundo hoje, devorá-lo hoje. É pensar num presente repleto de agoras, 

como sugere Walter Benjamin, ou seja, um encontro entre o presente e o passado. 

 Não podemos deixar de perceber, também, que o desejo de Oswald 

foi e continua sendo, de certa forma, cumprido. O Manifesto Antropófago continua 

sendo parodiado e referenciado, enfim, devorado e recriado. Qualquer criança que 

tenha estudado em solo brasileiro reconheceria o pé de Abaporu. Até hoje, nas 

escolas, o clássico exercício de releitura da mais conhecida pintura brasileira é 

realizado nas aulas de artes. Pesquisas, artigos, teses e dissertações continuam 

sendo escritas apresentando leituras orientadas pelos pressupostos da Antropofagia, 

que continua, até os dias de hoje, sendo reproduzida, estudada e aludida nos mais 

diversos campos de estudo. No entanto, estaria aquilo que Oswald coloca em seus 

ensaios sendo cumprido? Estaria o “primitivo” sendo “reabilitado” ou, ao menos, 

seguindo nessa direção?  

 

2.2 A WELTANSCHAUUNG ANTROPOFÁGICA 

Os filósofos têm apenas interpretado o mundo de maneiras 
diferentes; a questão, porém, é transformá-lo. (Karl Marx, na 

Décima Primeira Tese sobre Feuerbach [1845])  

 

 

Em 1950, Oswald de Andrade propõe a tese “A Crise da Filosofia 

Messiânica” para um concurso da Universidade de São Paulo. Nesse poético e 

profundamente antropofágico ensaio, Oswald desenvolve uma crítica à cultura 

messiânica e propõe, como resposta à crise formulada pelo messianismo, a 

“restauração tecnizada duma cultura antropofágica” (ANDRADE, 1990, p. 146). 

Já no primeiro parágrafo do ensaio, o autor assinala a antropofagia 
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(ritual) como visão de mundo característica do que ele denomina “certa fase primitiva 

de toda a humanidade” (ANDRADE, 1990, p. 101). Assim, a antropofagia é, 

primeiramente, uma Weltanschauung, que se traduz do alemão para o português 

como “cosmovisão”, sendo “Welt” o equivalente a “mundo” e “Anschauung” a “visão” 

ou “concepção”. O termo alemão, usado por Oswald, é corrente na literatura 

especializada, em português. No entanto, ele utiliza, na maior parte do ensaio em 

questão, o termo equivalente no nosso idioma: “cosmovisão”. A palavra em língua 

portuguesa, apesar de bastante usada em estudos relacionados às letras, filosofia e 

ciências humanas, em especial naqueles que articulam etnografias de populações 

ameríndias, não foi encontrada nas recentes edições dos dicionários Houaiss (2015) 

e Aurélio (2009), tampouco no Dicionário de Filosofia Nicola Abbagnano (2007). Este 

último, no entanto, conceitua “Weltanschauung”, e a define como “intuição no mundo” 

(2007, p. 1022).  Encontramos, também, referência ao termo na edição de 1986 do 

Aurélio, que o registra como “concepção ou visão de mundo”, sinônimo de 

multividência e de Weltanschauung. 

Diversos teóricos, filósofos, poetas e antropólogos trabalham com o 

conceito, que é amplo, complexo e apresenta uma variedade de possíveis definições. 

Por este motivo, o CLEA (Center Leo Apostel for transdisciplinary research), centro de 

pesquisas conectado à Vrije Universiteit Brussel, em Bruxelas, Bélgica, fez do 

conceito de “cosmovisão” um dos seus principais objetos de estudo. A pesquisa 

realizada pelo CLEA visa unificar os resultados das ciências naturais e humanas em 

uma imagem abrangente da vida humana no cosmos. O seu nome é uma homenagem 

ao professor e filósofo belga Leo Apostel, que escreveu, com a colaboração de outros 

pesquisadores das áreas de filosofia, física, sociologia e psiquiatria, a obra World 

Views (1994), um estudo integrado que tem como objetivo explorar a ideia de 

“worldview”, ou seja, cosmovisão. 

Os autores introduzem o estudo a partir de uma definição básica dos 

conceitos de “world” (mundo) e “world view” (cosmovisão). Mundo, segundo eles, 

transcende a concepção de “terra” ou de “universo” para abranger “a totalidade na 

qual vivemos e pela qual podemos nos relacionar de forma profunda”11 (1994, p. 17, 

tradução minha). Já a cosmovisão diz respeito a um conjunto de conceitos e teoremas 

que nos permite construir uma imagem do mundo e, dessa forma, compreender 

 
11 No original: “the totality in which we live and to which we can relate ourselves in a meaningful way.” 
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quantos elementos da nossa experiência for possível (1994, p. 17).   

Em Freud12 encontramos, também, uma definição e explicação para 

a Weltanschauung, sendo ela entendida como uma construção intelectual que 

soluciona de forma unitária todos os problemas da nossa existência. A definição do 

termo é de  

 

uma construção intelectual que, a partir de uma hipótese geral, 
soluciona de forma unitária todos os problemas de nossa existência, 
na qual, portanto, nenhuma questão fica aberta, e tudo que nos 
concerne tem seu lugar definido. (FREUD, 2010, p. 322). 

 

Assim sendo, entende-se a Antropofagia como uma maneira de ver e 

compreender o mundo e a existência humana (hipótese geral), cuja solução, ou seja, 

“operação metafísica”, é “a transformação do tabu em totem. Do valor oposto ao valor 

favorável” (ANDRADE, 1990, p.101). Se compreendermos operação como um 

conjunto de atos ou medidas em prol de determinado resultado podemos inferir que 

Oswald fala aqui de uma prática em torno dessa cosmovisão. Assim sendo, a 

“operação metafísica” seria a prática em torno do pensamento poético-filosófico 

antropófago; ou seja, a práxis vital contra o pensamento messiânico.   

Em seguida, o autor coloca: “A vida é devoração pura. Nesse devorar 

que ameaça a cada minuto a existência humana, cabe ao homem totemizar o tabu. 

Que é o tabu senão o intocável, o limite?” (ANDRADE, 1990, p. 101). O que seria, 

então, totemizar o tabu? Transformar em “favorável” o valor que é tido como “oposto”?  

Ora, totem e tabu são conceitos dicotômicos, quase antônimos. O primeiro se refere 

a símbolos sagrados, respeitados; já o segundo está relacionado a proibições, 

censura e impureza. Assim, a proposta de Oswald é tornar aquele que foi proibido e 

censurado em respeitado, ouvido. É gerar uma releitura de mundo que se dará a partir 

da(s) percepção(ões) daqueles que não somente tiveram suas vozes silenciadas, 

como também suas narrativas lidas enquanto palavras “impuras”, indignas de serem 

ouvidas e muito menos registradas. 

 

1.3.1 A Transformação do Tabu em Totem 

 
12 “Acerca de uma visão de mundo”, disponível em Obras Completas de Sigmund Freud: O mal-estar 
na civilização (2010). 
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É claro que, ao falar em tornar totem aquilo que é tabu, Oswald faz 

referência direta aos estudos do psicanalista Sigmund Freud, do qual foi 

contemporâneo. O modernista faz uso dos trabalhos deste último em diversos dos 

seus escritos, sendo a ideia de “totemizar o tabu” (originária do Manifesto Antropófago, 

no qual foi formulada de três formas diferentes, elaborada durante a segunda dentição 

da Revista de Antropofagia e retomada na Crise da Filosofia Messiânica) a mais clara 

– e talvez a mais importante – delas.  

Tendo sido desenvolvida nas décadas finais do século XIX, a 

psicanálise, assim como as artes visuais e a literatura, foi inevitavelmente influenciada 

pelos estudos dos povos tidos como primitivos. A obra Totem e tabu: algumas 

concordâncias entre a vida psíquica dos homens primitivos e a dos neuróticos (1913), 

à qual Oswald faz referência, é composta por quatro ensaios nos quais Freud aplica 

a psicanálise aos campos da antropologia e da mitologia. O primeiro e o segundo 

deles, denominados “O Horror ao incesto” e “O tabu e a ambivalência dos 

sentimentos” respectivamente, são motivados por e baseados em estudos do 

antropólogo J. G. Frazer, mais especificamente nos trabalhos The Golden Bough 

(1890) e Totemism and exogamy (1910).   

Apesar dos conceitos de “totem” e “tabu” serem objeto de diversos 

estudos etnográficos, entre eles os mencionados acima, é do texto de Freud que 

Oswald bebe, e através dele é desenhado um dos fios impulsionadores da 

antropofagia. O poeta, no entanto, não se limita a invocar os conceitos freudianos, por 

mera referência bibliográfica. Pelo contrário, ele se apropria de tais ideias e as 

reformula. 

Para começar, Freud apresenta várias possíveis conceituações de 

“tabu”, a partir das quais conclui que esse conceito diz respeito a “algo 

simultaneamente sagrado, acima do habitual, e perigoso, impuro, inquietante” 

(FREUD, 2021, p. 17). É um conceito duo em si mesmo: é sagrado, ao mesmo tempo 

em que é impuro; é bom ao mesmo tempo em que é mau. Como se não bastasse, o 

tabu é, de certa forma, contagioso: “O mais singular é que quem chega a violar uma 

proibição dessas adquire ele mesmo a característica do que é proibido, como que 

assumindo toda a perigosa carga” (FREUD, 2021, p. 16), e reassume adiante: “O 

indivíduo que violou o tabu torna-se ele mesmo tabu, porque tem o perigoso atributo 

de tentar outros a seguir seu exemplo” (FREUD, 2021, p. 27). Violar um tabu significa 

executar aquilo que é tabu, ou seja, apropriar-se dele. Assim sendo, a apropriação do 
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tabu gera uma transformação naquele que o exerceu, tornando-se ele próprio aquilo 

de que se apropriou: o tabu.  

Além disso, Freud não opõe o tabu ao totem. Eles não são conceitos 

inversos, mas sim complementares, uma vez que o tabu tem função de proteção ao 

totem: “as mais antigas e importantes proibições do tabu são as duas leis 

fundamentais do totemismo: não liquidar o animal totêmico e evitar relações sexuais 

com indivíduos do mesmo totem que são do sexo oposto” (FREUD, 2021, p. 27). Esta 

proibição da relação sexual sob mesmo totem é o tabu que proíbe o incesto, 

instituindo, assim, a exogamia. O curioso é que a prática do incesto se une, no relato 

de Freud, à do canibalismo. Ao desenhar uma hipótese ficcional, o psicanalista ilustra 

um grupo que vivia dentro de um esquema patriarcal, no qual um único homem 

dominava as mulheres e expulsava os filhos do grupo. Movidos pelo desejo do incesto, 

os irmãos se juntaram e devoraram o pai: 

 

O fato de haverem também devorado o morto não surpreende, 
tratando-se de canibais. Sem dúvida, o violento pai primevo era o 
modelo temido e invejado de cada um dos irmãos. No ato de devorá-
los eles realizavam a identificação com ele, e cada um apropriava-se 
da parte de sua força. A refeição totêmica, talvez a primeira festa da 
humanidade, seria a repetição e a celebração desse ato memorável e 
criminoso, com o qual teve início tanta coisa: as organizações sociais, 
as restrições morais, a religião. (FREUD, 2021, p. 47) 

 

 O relato acima endossa uma versão bastante enraizada no 

pensamento ocidental: a de que a superação do canibalismo, bem como a superação 

do incesto, constroem as bases para o início da civilização. É através da vedação do 

tabu que se inicia a transição da natureza para a história/cultura. Transformar o tabu 

em totem é, então, uma forma de quebrar essa premissa, de ir contra essa regra 

civilizatória. Se a antropofagia literal, ou seja, o canibalismo enquanto ritual, deve ser 

extinta para que um ideal de civilização se institua, a Antropofagia literária surge para 

agir no sentido oposto, anti-civilizatório, que é o mesmo que dizer anti-colonizador, ou 

ainda, anti-hegemônico. Totemizar o tabu, portanto, é quebrar a separação entre 

natureza (primitivo) e história/cultura (civilizado) e uni-las, ou seja, unir a floresta e a 

escola, como diz o Manifesto Pau-Brasil.  

 Então, é nesse sentido que Oswald apresenta sua metáfora 

anticolonialista para a construção de uma poética de mundo: a transformação 

permanente do tabu em totem – que se dá a partir da apropriação do tabu –, a qual 
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se revela ser a profunda expressão da Weltanschauung antropofágica.  

 

*** 

 

Segundo Oswald, o século XX foi um século não somente de 

experimentações com a História, mas também de “laboratório de hipóteses e de 

pesquisas” em torno deste campo (1990, p. 102). O próprio autor se insere tanto no 

campo das experimentações quanto no laboratorial, o da pesquisa. Ele experimenta 

novas possibilidades de leitura de mundo e da história nos dois manifestos, Pau-Brasil 

e Antropófago, e, também, na obra Serafim Ponte Grande. E, mais adiante, teoriza 

(ao mesmo tempo em que experimenta) nos posteriores ensaios, em especial na 

“Crise da Filosofia Messiânica” (1950). 

O modernista faz uso do termo “antropofagia” como estratégia para a 

discussão da cultura e do poder e, portanto, da própria História, e propõe, a partir 

disso, uma “reabilitação do primitivo” (ANDRADE, 1992, p. 231-232) no chamado 

homem ocidental. Ele busca a valorização de aspectos considerados “bárbaros”, que 

foram não somente marginalizados, mas completamente apagados pelo processo de 

colonização.  A incorporação do sujeito não constituído na “tradição ocidental” se deu, 

e ainda se dá, a partir de um longo processo. Como já foi dito, as narrativas e os 

discursos sobre identidade iniciados no final do século XIX e início do século XX deram 

lugar a um “Outro”. Oswald de Andrade destaca o papel do Outro e o reescreve, de 

certa maneira. 

 

Através da antropofagia e outros conceitos engendrados nos 
contextos geopoliticamente periféricos, os saberes têm sido reescritos 
seguindo novos eixos; atualmente podemos pensar os “centros” 
econômicos a partir das margens, tendo em perspectiva a sua 
alteridade. A construção colonizadora das narrativas ocidentais estão 
sendo desconstruídas por deformações marginais, distorções que 
estão alterando a perspectiva clássica; a perspectiva de quem fala não 
é mais unidirecional, do sujeito sobre o objeto; mas multidirecional, 
desaparecendo o objeto passivo, que agora é ouvido e impacta como 
sujeito. (FERREIRA DE ALMEIDA, 2005, p. 4) 

 

Assim, ele metaforiza no chamado “mau selvagem” a devoração da 

cultura alheia, transformando-a em própria, e desestrutura oposições dicotômicas 

como colonizador/colonizado, civilizado/bárbaro, primitivo/moderno, observando o 

sujeito antropófago como social e, neste caso, coletivo. Dessa forma, propõe-se um 
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exercício de releitura e reescritura da tradição discursiva (narrativa) da história e 

cultura brasileiras. Voltaremos a esse ponto no quinto tópico do presente capítulo. 

O tabu totemizado seria, segundo o próprio autor, uma resposta à 

devoração que, ao mesmo tempo em que é vida, ameaça a existência humana 

(ANDRADE, 1990, p. 101).  Percebemos aqui que existe um paradoxo em torno do 

próprio conceito de devoração: ela é vida ao mesmo tempo em que é ameaça. Se é 

vida, ela é, portanto, criação no seu estado mais puro; é origem, é nascimento. Claro, 

é impossível deixar de levar em conta que Oswald faz referência ao ato da 

antropofagia ritual. 

Como explica Eduardo Viveiros de Castro, durante o ritual 

antropofágico “os únicos propriamente humanos, em toda a cerimônia” eram o 

matador e o que seria devorado (2002, p. 262). Em algumas mitologias ameríndias, 

os homens se tornavam jaguar, por exemplo, somente durante o ritual de canibalismo, 

em outros, logo após matar um animal. “Para os Araweté, por exemplo, o espírito de 

um jaguar morto fica junto a seu matador, que, durante algum tempo, troca de ponto 

de vista com o animal. Nesta inversão provisória de pontos de vista, a onça fala/canta 

pelo seu matador” (CERNICCHIARO, 2014, p. 89). Com exceção destes casos, 

geralmente são apenas os xamãs aqueles capazes de ver o mundo pelos olhos dos 

animais e dos espíritos e retornar a sua posição de sujeito.  

Nessa concepção ameríndia, a partir da qual os antropólogos 

Eduardo Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima cunharam o termo perspectivismo 

multinaturalista, a subjetividade e a intencionalidade, a consciência e a cultura, não 

são exclusividades dos humanos, mas potencialidades de uma infinidade de outras 

espécies. O perspectivismo ameríndio se refere à natureza relacional dos seres e da 

composição do mundo, o que significa que cada uma das diferentes formas de vida 

vê sua própria espécie como humana, considerando as outras como animais ou 

espíritos; ou seja, o humano corresponde sempre ao “eu” e o animal ou o espírito 

corresponde ao “outro”. Portanto, ser animal ou ser gente é apenas uma questão de 

relação, de enunciação, de ponto de vista. É humano aquele que tem o ponto de vista 

do sujeito, seja ele onça, inimigo ou espírito. De acordo com a explicação de Viveiros 

de Castro, ao designar a animais a posição de “gente”, atribui-se àqueles não-

humanos uma intencionalidade consciente, uma posição enunciativa (2002, p. 372). 

Assim, se a ‘personitude’ é uma capacidade das onças é porque, “a oncidade é uma 

potencialidade das gentes, e em particular da gente humana” (VIVEIROS DE 
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CASTRO, 2002, p. 484).  

Para o pensamento perspectivista, a forma manifesta de cada espécie 

seria um envoltório, uma roupa, que esconde a forma interna humana (a forma mítica 

original de todos os seres) e que é visível apenas aos olhos da própria espécie ou “de 

certos seres transespecíficos, como os xamãs” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 

351). É o corpo, então, que determina o mundo que cada um vê. Assim, isso significa 

que a devoração é morte e vida ao mesmo tempo; ou seja, é (re)criação. É um 

movimento elíptico no qual o sujeito morre em si mesmo e adota uma nova perspectiva 

de análise de mundo.  

 

1.3.2 A Questão da Dialética 

A dialética não está presente somente no conceito de devoração. 

Oswald divide o mundo em dois hemisférios culturais que guiam toda a teoria presente 

neste ensaio. De um lado, há o mundo do “homem civilizado”, que elevou o seu 

“conhecimento até Deus, supremo bem” e produziu uma cultura messiânica. De outro, 

há o homem primitivo, que “institui a sua escala de valores até Deus, supremo mal” e 

produz uma cultura antropofágica. Estes dois hemisférios são opostos entre si e 

dividem, por sua vez, a própria história entre Patriarcado e Matriarcado 

(respectivamente). O Patriarcado corresponde ao que Oswald chama de “civilizado” e 

é caracterizado pelo patriarcalismo e pelo messianismo, em contraposição ao 

Matriarcado – que o antecede, na dialética oswaldiana, e que deve, portanto, ser 

restituído a partir de uma síntese que o una ao chamado “civilizado” – que, segundo 

Benedito Nunes, é o esquema da “vida primitiva” no qual se reflete “o caráter 

maternalista da visão poética pau-brasil, que servirá de núcleo à cristalização do 

barbarismo técnico na forma de uma sociedade ideal” (NUNES, 1990, p. 31). 

Ao falar em “hemisfério”, o autor divide o mundo (e a história) em duas 

faixas geográficas, uma setentrional, messiânica, colonizadora e que exerce a 

colonização sobre a faixa do hemisfério sul, a dos colonizados, silenciados13. Essa 

 
13 A divisão feita por Oswald corresponde, de certa forma, ao que hoje se conhece como “Norte global” 
e “Sul global”. Tais termos dizem respeito ao que se costumava chamar de “primeiro mundo” e “terceiro 
mundo”, respectivamente, e que depois passaram a designar os países “desenvolvidos” e 
“subdesenvolvidos”. Recentes estudos pós-coloniais e decoloniais preferem a qualificação “Sul global” 
que designa, assim como o “hemisfério sul” de Oswald, países que têm uma história marcada pelo 
colonialismo e pelo neocolonialismo e que sofrem, até hoje, os efeitos dessa exploração. 
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divisão hemisférica é, por si mesma, a “radical oposição de conceitos que dá uma 

radical oposição de conduta” (ANDRADE, 1990, p.101). Assim, entendemos os 

hemisférios culturais do Matriarcado e do Patriarcado a partir da perspectiva da 

cosmovisão – ou seja, a percepção geral do mundo – gerada por um pensamento 

metafísico, que se caracteriza pela investigação em torno da ontologia (o estudo do 

ser) e a cosmologia (o estudo do universo). Para ilustrar isso, Oswald coloca que “há 

uma cronologia das ideias que se sobrepõe à cronologia das datas” (1990, p. 103).  

Numa perspectiva ontológica, ao formular “o homem como problema 

e como realidade” (1990, p. 103), ele faz uma divisão em três termos dialéticos. O 

primeiro termo diz respeito à tese, ou seja, à ideia primeira, que Oswald caracteriza 

como “o homem natural”. O segundo termo se refere à antítese (ideia contrária à tese), 

e equivale ao “homem civilizado”. Já o terceiro termo diz respeito à síntese, que seria, 

para o autor, “o homem natural tecnizado”. Entendemos aqui “síntese” como uma 

conclusão a partir da reflexão conjunta da tese com a antítese.  

Percebemos, então, que Oswald faz uso da estrutura dialética 

hegeliana. O método dialético proposto por Hegel em Fenomenologia do Espírito 

(1807) inclui a noção de movimento, processo ou progresso para chegar ao resultado 

do conflito de opostos, sendo que esses momentos (tese – antítese – síntese) se 

sucedem como um movimento em espiral, ou seja, movimento que não se fecha. 

Assim sendo, a passagem homem natural – homem civilizado – homem natural 

tecnizado não segue um movimento único e linear.  

 

Observa-se ainda não somente que os dois hemisférios, Matriarcado 
e Patriarcado, que correspondem a distintos universos culturais, 
permutáveis dentro uma alternância cíclica – o do homem primitivo ou 
natural aquele e do homem civilizado este – conduzem apenas pelo 
espontaneísmo de suas forças, sem violência, ao terceiro e último 
universo – o do homem natural tecnizado – mas que também cada um 
deles contém estruturas inversamente simétricas às do outro, 
estruturas que são formas de vida completas, no gênero das formas 
orgânicas de cultura concebidas por Spengler, contrastando com o 
estado inarticulado da barbárie técnica segundo Keyserling. (NUNES, 
1990, p. 32) 

 

É em direção ao bárbaro tecnizado que Oswald faz o chamado em 

prol da “reabilitação do primitivo”. Reabilitar o primitivo significa voltar o nosso olhar 

para aquele que foi historicamente oprimido, que teve sua voz e sua existência 

silenciada e, muitas vezes, seu corpo e seu sangue apagados da narrativa histórica. 
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Na presente dissertação, nos voltamos ao indígena a às suas narrativas suprimidas, 

mas entendemos que a “reabilitação do primitivo” e o caminho em direção ao terceiro 

termo passa também pela reabilitação e deglutição de outras populações periféricas 

que foram dominadas pelo caráter Patriarcal e Messiânico do segundo termo, como 

pessoas negras, marginalizadas, mulheres, entre outras possíveis minorias.  

Dessa forma, vale ressaltar que essa “reabilitação do primitivo”, 

ilustrada pelos termos dialéticos já citados, não corresponde às teorias evolucionistas 

do atualmente conhecido Darwinismo social, levantadas a princípio por Lewis Morgan 

em Ancient Society (1877). Tal teoria, hoje já refutada pela comunidade antropológica, 

buscou traçar uma linha da evolução da espécie humana, inspirada pelos estudos do 

cientista Charles Darwin. Partindo dessa ideia, Morgan (1877), designa três estágios 

da evolução da humanidade, sendo eles: selvageria, barbárie e civilização. Esses 

estágios se dariam de forma progressista, evolucionista, partindo do selvagem para 

culminar no civilizado. A teoria de Oswald, apesar de poder causar essa impressão à 

primeira vista ao leitor desavisado, não corrobora com esse tipo de teoria, uma vez 

que sua perspectiva não corresponde a uma visão linear de tempo e história, mas sim 

a um movimento dialético em espiral, como já foi dito, que orienta o homem em sua 

compreensão do ser (onto) e do mundo (cosmos), tendo a poesia como guia de leitura. 

Oswald esclarece essa ideia no texto “Uma adesão que não nos interessa”, publicado 

originalmente em junho de 1929, na Revista de Antropofagia, segunda dentição, 

número 10. 

 

Antropofagia é simplesmente a ida (não o regresso) ao homem 
natural, anunciada por todas as correntes da cultura contemporânea e 
garantida pela emoção muscular de uma época maravilhosa – a 
nossa! O homem natural que nós queremos pode tranquilamente ser 
branco, andar de casaca e de avião. Como também pode ser preto e 
até índio . Por isso o chamamos de “antropófago” e não totalmente 
“tupi” ou “pareci”. (ANDRADE, 2017, p. 67) 

 

Diante dos três termos, o autor coloca que estamos no segundo, 

vivendo “em estado de negatividade” (1990, p. 103). Para a formulação do conceito 

de negatividade – segundo o autor, próprio da antítese que estamos vivendo –, 

Oswald se inspira nos estudos do filósofo francês de origem russa, Alexandre Kojève, 

em Introdução à leitura de Hegel (1947). 
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O homem não existe por si, senão na medida onde implica, em seu 
ser, na sua existência e na sua aparição, o elemento constitutivo da 
negatividade. (KOJÈVE, apud. ANDRADE, 1990, p. 103) 

 

Assim, o homem da antítese existe na negação de si mesmo como 

dado (como realidade natural) e, por se constituir em negação, “se manifesta pelo e 

no trabalho” (ANDRADE, 1990, p. 103). Nesse sentido, segundo o ponto de vista do 

autor, o “homem civilizado” existe em estado de “servidão”, na qual se criou “a técnica 

e a hierarquia social” (ANDRADE, 1990, p. 103). Por esse motivo, Oswald passa a 

denominar a existência no segundo termo de “messianismo”, a antítese que precede 

a resposta da síntese. Curiosamente, como contraponto a esse messianismo, o 

modernista coloca: 

 

Fora dele, anterior a ele, ficou a reminiscência do sacerdote que 
defendia a própria função e com ela a vida, dia e noite, rodando em 
torno de uma árvore, solitário e soturno, à espera do golpe fatal de seu 
sucessor que o espreitava. (1990, p. 104) 

 

“Fora dele, anterior a ele,” ou seja, oposto ao messianismo. 

Percebemos aqui uma referência ao que, em exercício de analogia, corresponderia 

ao “sacerdote” do Matriarcado: o pajé, ou xamã. Aquele que defende a própria função 

e, assim, a própria vida, já que da “vigilância depende, como a sua, a própria vida do 

grupo” (1990, p. 105). Esse símbolo, que é ligado ao culto assim como à existência, 

corresponde à Era do Matriarcado, à tese. Já a Era do Patriarcado, para Oswald, 

corresponde ao aprisionamento e à monopolização administrativa do sentimento 

órfico pelo sacerdócio ocidental. 

Dessa forma, a Weltanschauung antropofágica corresponde à 

construção intelectual de uma imagem de mundo oposta à Weltanschauung 

messiânica, a qual, segundo Benedito Nunes, (1990, p. 32) une duas instâncias de 

dominação: a temporal de uma classe (pelo Estado), e a espiritual do sacerdócio. 

Assim, a cosmovisão que orienta o segundo termo é guiada por religiões de salvação 

e filosofias conduzidas pelo pensamento messiânico, caracterizando mecanismos de 

opressão que tomam como base o patriarcado, a igreja, a razão cartesiana (“culto à 

razão que, afinal, não passa do culto a uma razão de classe, à razão burguesa” 

[ANDRADE, 1990, p. 133]) e o trabalho. 

No curso da história, segundo a visão de Oswald de Andrade, a 
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cosmovisão messiânica se deu a partir da ruptura com o primeiro termo, o do primitivo. 

O caminho, agora, vai em direção a uma síntese dos dois termos, a partir da 

reabilitação do primitivo e da restituição da Weltanschauung antropofágica, que se 

determina pela ligação do “homem à Natureza, e (d)os indivíduos entre si, graças ao 

comum sacrifício do totem” (NUNES, 1990, p. 33) ou, como diz o Manifesto Pau-Brasil, 

a união entre a floresta e a escola. Unir a floresta à escola, transformar o tabu em 

totem e reabilitar o primitivo são todos componentes de um ideal de Antropofagia, ao 

mesmo tempo em que são antropófagos neles mesmos. A floresta e a escola reunidas 

são Antropofagia. O tabu tornado totem é Antropofagia. O primitivo reabilitado é 

Antropofagia. Todas essas ideias caminham na mesma direção, no mesmo sentido: 

sentido da “síntese”.  

Compreendo que a ideia de seguir um pressuposto claramente 

hegeliano pode parecer algo já há muito ultrapassado. No entanto, ainda que Oswald 

fizesse uso de ideias e preceitos que hoje já são, de certa maneira, “superados”, vale 

lembrar que, na época, não o eram, e ele foi, afinal, um homem de seu tempo. Assim, 

não leio a dialética oswaldiana como um mecanismo fixo, evolucionista. Quando falo 

em “síntese” ou “terceiro termo” e em “dialética”, nesta dissertação, faço uma leitura 

próxima à ideia de “transculturação”.  

“Transculturação” é um termo utilizado pela primeira vez em 1940 pelo 

etnógrafo cubano Fernando Ortiz, cujo objetivo era explicar, dentro do campo da 

pesquisa antropológica, diferentes etapas e resultados do contato cultural entre 

comunidades reunidas pela expansão cultural europeia em Cuba. No estudo 

Contrapuento cubano del tabaco y el azúcar (1940), Ortiz escreve um ensaio alegórico 

sobre a história do país, utilizando o tabaco e o açúcar como dispositivos dicotômicos 

de interpretação do encontro de culturas. É nesse contexto que ele insere o termo 

“transculturação”, o qual, segundo explicação do próprio autor, foi criado para 

substituir o vocábulo, até então bastante em voga, “aculturação”. Este termo designa 

um processo de transição de uma cultura à outra, designação que Ortiz não 

considerava adequada à sua interpretação. Por este motivo, ele escolheu a palavra 

“transculturação”, como forma de expressar  

 

os variados fenômenos que se originam em Cuba a partir das 
complexas transmutações de culturas que aqui se verificam, sendo 
que sem conhecê-las seria impossível compreender a evolução do 
povo cubano, tanto no campo econômico, quanto no cultural, no 
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institucional, no jurídico, no ético, no religioso, no artístico, no 
linguístico, no psicológico, no sexual e nos demais aspectos da vida. 
(ORTIZ, 1987, p. 93)14 

 

Nesse sentido, de acordo com o etnógrafo, a real história de Cuba é 

a história de suas transculturações, sendo a primeira a transculturação do “índio 

paleolítico ao neolítico” e então o desaparecimento deste por “não se acomodar ao 

impacto da nova cultura castelhana” (ORTIZ, 1987, p. 93). Um pouco adiante no texto, 

ele esclarece o termo: 

 

Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor as 
diferentes fases do processo de transição de uma cultura a outra, pois 
este não consiste somente em adquirir uma cultura distinta, como 
indica o termo anglo-americano aculturation, mas também que o 
processo implica necessariamente na perda ou erradicação de uma 
cultura precedente, o que se poderia chamar de parcial desculturação. 
Além disso, significa a consequente criação de novos fenômenos 
culturais que se poderiam denominar neoculturação. Afinal, como bem 
sustenta a escola de Malinowski, em todo abraço de culturas ocorre o 
mesmo que na genética: a criatura sempre tem algo de ambos os 
progenitores, mas também é diferente de cada um dos dois. Como um 
todo, o processo é uma transculturação, e este vocábulo compreende 
todas as fases de sua parábola. (ORTIZ, 1987, pp. 96-97, grifos do 
autor, tradução minha)15 

 

Portanto, este conceito diz respeito a um processo de assimilação de 

uma cultura por outra, o que não significa adquirir inteiramente outra cultura, tampouco 

perder a sua. Significa, digamos, fundi-las, combiná-las, misturá-las, gerando uma 

transformação cultural. Por outras palavras, significa incorporar o fenômeno do outro 

dentro de si, transformando-se. 

Posteriormente, a partir das contribuições de Ortiz, o uruguaio Ángel 

Rama (1982) desenvolveu o conceito de transculturação narrativa. Ángel Rama, por 

 
14 No original: “los variadísimos fenómenos que se originan en Cuba por las complejísimas 
transmutaciones de culturas que aquí se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la 
evolución del pueblo cubano, así en lo económico como en lo institucional, jurídico, ético, religioso, 
artístico, lingüístico, psicológico, sexual y en los demás aspectos de su vida” (ORTIZ, 1987, p. 93). 
15 No original: “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta 
cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica 
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una 
parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales 
que pudieran denominarse de neoculturación. Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, en 
todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene 
algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el 
proceso es una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola.” 
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assim dizer, transpôs as ideias de Ortiz para o campo dos Estudos Literários de forma 

a repensar e reanalisar a construção literária e narrativa no contexto latino-americano.    

O processo transculturador, portanto, daria origem a uma articulação em que as duas 

culturas em contato geram “três focos de ação” (RAMA, 2004, p. 218), que viriam a se 

articular de maneiras diferentes: em primeiro lugar, haveria uma destruição parcial da 

cultura do dominado; em seguida, essa cultura seria reafirmada; e, por fim, os seus 

elementos seriam absorvidos, dando origem a um novo objeto cultural. 

Posteriormente, nas obras literárias, o processo transculturador também se daria em 

três níveis: (i) o linguístico, a partir do qual pode haver o resgate da linguagem 

regional/local e o consequente confronto entre o culto e o popular; (ii) o da 

estruturação, momento no qual a cultura “dominada”, portanto, busca construir 

mecanismos literários próprios; (iii) por último, a cosmovisão: ideologias se reiteram e 

novos signos são criados. Partindo dessa análise, considero que, apesar de Oswald 

beber da fonte hegeliana, o seu conceito de “dialética” e, portanto, a composição da 

Antropofagia por si mesma, se aproxima muito mais, creio, da transculturação de 

Ángel Rama do que de uma ideia de “pureza” dialética europeia.  

No mesmo sentido da teoria da transculturação narrativa está a teoria 

do “entre-lugar” de Silviano Santiago que, ao pensar sobre as particularidades da 

enunciação do sujeito latino-americano discute o lugar de instabilidade do nosso 

pensamento. Ele questiona, assim, noções de “unidade” e “pureza” que, são, segundo 

ele, contaminadas pela mistura entre o elemento europeu e o autóctone, numa 

“espécie de infiltração progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, 

abertura do único caminho possível que poderia levar à descolonização” (2000, p. 15).  

Assim, sob o mesmo viés dos pensamentos de Rama e de Oswald, no famoso artigo 

“O entre-lugar do discurso latino-americano” (1971), Silviano Santiago diz que 

 

a maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem 
da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes 
dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem 
seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida 
que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se 
mostra mais e mais eficaz. (SANTIAGO, 2000, p. 16) 

 

Em nota de rodapé, Santiago explica que inspirou esse raciocínio 

numa interessante passagem de Oswald de Andrade encontrada no artigo de 1945 
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“Sol da meia-noite”16. Nele, o modernista identifica na Alemanha nazista valores de 

“unidade e pureza” que precisam ser desvirtuados: 

 

A Alemanha racista, purista e recordista precisa ser educada pelo 
nosso mulato, pelo chinês, pelo índio mais atrasado do Peru ou do 
México, pelo Africano do Sudão. É preciso ser misturada de uma vez 
para sempre. Precisa ser desfeita no melting pot do futuro. Precisa 
mulatizar-se. (ANDRADE apud SANTIAGO, 2000, p. 16) 

 

Agora, pensando um pouco no termo “dialética” em si, como se sabe, 

este é um conceito amplamente estudado, debatido e revisado pelas mais diversas 

áreas dos campos das artes, filosofia e das ciências humanas. A origem desta 

discussão é controversa; sabe-se que Aristóteles considerava Zênon de Eleia seu 

fundador, enquanto outras pessoas consideravam Sócrates o primeiro (KONDER, 

2008, p. 7). Da Grécia Antiga a Hegel, passando ainda por Kant, Marx, Lévi-Strauss, 

Walter Benjamin e, então, o nosso antropófago Oswald de Andrade; vários foram os 

estudiosos que pensaram e (re)conceituaram este termo. Pensamento dialético, lógica 

dialética, razão dialética, método dialético, imagem dialética: múltiplos foram os seus 

desdobramentos. Na concepção moderna, o conceito passa a designar “o modo de 

pensarmos as contradições da realidade, o modo de compreendermos a realidade 

como essencialmente contraditória e em permanente transformação” (KONDER, 

2008, pp. 7-8). A contestação e a contradição são ideias que acompanham o 

desenvolvimento do conceito ao longo dos anos, assim como a mudança, o 

questionamento e a transformação. Nesse sentido, a essência do pensamento 

dialético, para o filósofo marxista e estudioso de dialética, Leandro Konder, é a 

expressão da décima primeira tese sobre Feuerbach, de Marx: “Os filósofos têm 

apenas interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questão, porém, é transformá-

lo” (1845).  

Não me cabe aqui, no corpo desta dissertação – e seria, de fato, 

inviável –, promover um debate em torno da bibliografia que abrange este complicado 

conceito. Pelo contrário, ao pensar em dialética, parto do cerne da palavra, da sua 

etimologia, da tradução literal do grego dialetiké (διαλεκτική): caminho entre as ideias 

ou, ainda, jogo de ideias. Talvez seja justamente por conta dessas duas acepções que 

 
16 É possível encontrar tal artigo em: ANDRADE, Oswald. Ponta de lança. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1972, p. 62. 
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a ideia de dialética seja, de forma geral, compreendida tanto como a construção de 

um diálogo (jogo), quanto como a construção de uma tese (caminho). De qualquer 

forma, tanto no jogo quanto no caminho, no diálogo quanto na tese, o método da 

dialética consiste em um movimento de contraposição de ideias (ou, ainda, 

cosmovisões, vindas de um “eu” e de um “outro”) a partir do qual o conhecimento (um 

eu-outro) é produzido. Assim, na concepção que aplico à reflexão que se dará ao 

longo destas páginas, a dialética oswaldiana – Antropófaga – existe a partir da 

alteridade e se expressa transculturalmente. 

Portanto, ao pensar em dialética ou em termos dialéticos, na presente 

dissertação, penso em um movimento no qual “Caminhamos” – conforme propõe o 

Manifesto Antropófago –transculturalmente ao transformar, permanentemente, o tabu 

em totem. É o movimento próprio da Antropofagia, o exercício antropófago em si 

mesmo, ontologicamente. É, ainda, a Marcha do entre-lugar das Utopias, como 

veremos adiante. 

 

2.2 A PARTILHA DO ÓCIO E SEU CARÁTER LÚDICO 

Nesse contexto brutal, a utilidade dos saberes inúteis contrapõe-se 
radicalmente à utilidade dominante que, em nome de um interesse 

exclusivamente econômico, está progressivamente matando a 
memória do passado, as disciplinas humanísticas, as línguas 

clássicas, a educação, a livre pesquisa, a fantasia, a arte, o 
pensamento crítico e o horizonte civil que deveria inspirar toda 

atividade humana. No universo do utilitarismo, um martelo vale mais 
que uma sinfonia, uma faca mais que um poema, uma chave de 

fenda mais que um quadro: porque é fácil compreender a eficácia de 
um utensílio, enquanto é sempre mais difícil compreender para que 

podem servir a música, a literatura ou a arte. (ORDINE, 2016, p. 10)  

 

 

Para qualificar o sacerdócio, elemento central da filosofia messiânica, 

Oswald faz uso do que Nietzsche, na conhecida obra Genealogia da Moral (1887), 

vem a chamar de “Moral de Escravos”: 

 

Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já 
de início a moral escrava diz Não a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” 
— e este Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece 
valores — este necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se 
para si — é algo próprio do ressentimento: a moral escrava sempre 
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requer, para nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em 
absoluto — sua ação é no fundo reação. O contrário sucede no modo 
de valoração nobre: ele age e cresce espontaneamente, busca seu 
oposto apenas para dizer Sim a si mesmo com ainda maior júbilo e 
gratidão. (NIETZSCHE, 2009, p. 17) 

 

A moral escrava é dizer não a tudo aquilo que não é “eu”, ou seja, ao 

Outro. Ela se cria a partir do exercício da negação. “A ruptura histórica com o mundo 

matriarcal produziu-se quando o homem deixou de devorar o homem para fazê-lo seu 

escravo” (ANDRADE, 1990, p. 104). A moral do escravo está assim relacionada ao 

segundo termo dialético, ao Messianismo. Ela requer um mundo oposto e externo ao 

seu para poder agir; por outras palavras, ela requer, então, uma tese sobre a qual 

reagir. A moral escrava só pode ser a antítese. 

Oswald subverte o conceito de sacerdócio e o compreende como 

“ócio consagrado aos deuses” (1990, p. 106). Isso indica que o ócio é entendido aqui 

como um exercício privilegiado a poucos.  

 

 

O ócio fora também, em todas as religiões, tido como um dom 
supremo, particularmente pelo sacerdócio, detentor de ócio sagrado 
que distingue e enobrece os mediadores de Deus. Na vida futura, é 
ele, o ócio, a recompensa das penas e atribuições que sofremos neste 
mundo. Não está longe dos prazeres fantásticos prometidos por outros 
cultos, esse que para os cristãos é a alegria suprema da contemplação 
beatífica de Deus – Ócio puro. (ANDRADE, 1990, p. 171) 

 

Por outro lado, sabe-se que este é constantemente associado à ideia 

de vício, folga, ao ato de vagar, entre outras palavras não muito valorizadas nos dias 

de hoje. A conotação negativa do ócio está bastante relacionada às concepções 

judaico-cristãs – até hoje proeminentes no ocidente do planeta –, uma vez que elas o 

concebem como uma atitude que concerne ao estado de preguiça (um dos sete 

pecados capitais) e, também, a vadiagem17. Giorgio Agamben comenta, na primeira 

 
17 Esta última era, inclusive, considerada crime na legislação brasileira, conforme previsto nos Capítulos 
XII e XIII do Livro III do Código Penal de 1890 (disponível em 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/d847.htm) - conhecido como Código Penal dos 
Estados Unidos do Brazil, - (portanto, já vigente na época de Oswald), mais especificamente no Decreto 
nº 847, de 11 de outubro de 1890.  O capítulo XIII, é interessante ressaltar, agrupava a prática da 
vadiagem à da capoeira, sendo ele próprio denominado “Dos vadios e capoeiras” e punindo, no artigo 
399, aquele que “deixar de exercitar profissão, officio, ou qualquer mister em que ganhe a vida, não 
possuindo meios de subsistencia e domicilio certo em que habite; prover a subsistencia por meio de 
occupação prohibida por lei, ou manifestamente offensiva da moral e dos bons costumes” e, no artigo 
402, aquele que fizer “nas ruas e praças publicas exercicios de agilidade e destreza corporal 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/d847.htm
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parte de Estâncias (1995), a passagem dos originais pecados capitais de oito para 

sete: 

 

Na mais antiga tradição patrística, os pecados capitais não são sete, 
mas oito. Na lista de Cassiano, são os seguintes: Gastrimargia “gula”, 
Fornicatio “luxúria”, Philargyria “avareza”, Ira, Tristitia, Acedia, 
Cenodoxia “vanglória”, Superbia. Na tradição ocidental, a partir de São 
Gregório, a tristitia funde-se com a acedia, e os sete pecados 
assumem a ordem que se encontra nas ilustrações populares e nas 
representações alegóricas do fim da Idade Média e que se tornou 
familiar para nós através dos afrescos de Giotto em Pádua, da tela 
circular de Bosch no Museu do Prado ou das gravações de Brueghel. 
(AGAMBEN, 2012, p. 21) 

 

Segundo Agamben, a acídia era, nessa época, considerada uma 

doença da alma ou uma forma sobre a qual a morte se “instila na alma” (AGAMBEN, 

2012, p. 21), sendo ainda, segundo Gregório (apud AGAMBEN, 2012) a mãe de outros 

cinco vícios que têm relação com a “divagação da mente pelo ilícito” (2012, p. 24). 

Destacamos aqui alguns deles: 

 

evagatio mentis, a fuga do ânimo diante de si e o inquieto discorrer de 
fantasia em fantasia que se manifesta na verbositas, a tagarelice que 
gira inutilmente sobre si mesma, na curiositas, a insaciável sede de 
ver por ver que se perde em possibilidades sempre novas, na 
instabilitas loci vel propositi [instabilidade de lugar ou de propósito] e 
na importunitas mentis, a petulante incapacidade de estabelecer uma 
ordem e um ritmo para o próprio pensamento. (AGAMBEN, 2012, p. 
25) 

 

Como podemos perceber, a princípio, “acídia” se aproximava mais da 

ideia de contemplação, relacionado ao escapismo, à fantasia e curiosidade. Ela 

passou, no entanto, por um processo de esvaziamento do seu significado original e 

transformou-se em “um pecado contra a ética capitalista do trabalho” (AGAMBEN, 

2012, p. 25). Agamben ainda caracteriza a poesia de Baudelaire, em especial As 

 
conhecidos pela denominação capoeiragem”. Percebe-se, assim, que a criminalização de condutas 
como vadiagem, mendicância, embriaguez e da prática da capoeira visava perseguir as camadas mais 
pobres e marginalizadas da população brasileira, que não estavam inseridas naquilo que se 
considerava ser de “bom costume”. O crime da vadiagem também estava previsto na Lei das 
Contravenções Penais, Decreto-lei nº 3.688, de 3 de outubro de 1941 (disponível em 
https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/110062/lei-das-contravencoes-penais-decreto-lei-
3688-41), que punia aquele que se entregava “habitualmente à ociosidade, sendo válido para o 
trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de subsistência, ou prover à própria 
subsistência mediante ocupação ilícita”. Isto foi válido até o ano de 2012, quando a Câmara dos 
Deputados aprovou o Projeto de Lei 4668/04, retirando, assim, a punição para a vadiagem. 

https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/110062/lei-das-contravencoes-penais-decreto-lei-3688-41
https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/110062/lei-das-contravencoes-penais-decreto-lei-3688-41
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Flores do Mal como “uma luta mortal com a acídia e, ao mesmo tempo, como uma 

tentativa de invertê-la em algo positivo” (2012, p. 24) e, adiante, ainda ressalta que 

diante do “disfarce burguês da acídia como preguiça” esta se converte a um “emblema 

que os artistas opõem à ética capitalista da produtividade” (2021, pp.26-27) usando 

novamente Baudelaire como um exemplo. O mesmo se aplica às vanguardas do início 

do século XX, a nomear os surrealistas, e também se aproxima bastante à leitura de 

Oswald de Andrade: 

 

O problema do ócio, face negativa do trabalho, toma aqui uma 
importância extrema, tendo havido evidentemente nessa esquina da 
História uma mudança radical de pontos de vista. Finda a Idade Média, 
quando o ócio é um respeitável privilégio de classe, destinado a nobres 
e abades, inicia-se uma época em que o homem que trabalha e 
organiza procura empalmar a dianteira da sociedade. É o instante em 
que se desenha a primeira consciência burguesa. E essa repele o ócio, 
senão como mácula, pelo menos como marca de inferioridade. Os 
países reformados fizeram dela a alavanca de seu expansionismo e 
de seu progresso. (ANDRADE, 1990, pp. 170-171) 

 

A transformação da preguiça em pecado é, portanto, uma 

manifestação do capitalismo. Segundo Oswald, a Idade Média, que modelou o 

Ocidente, cria uma “hierarquia do ócio” – sendo este um privilégio das classes 

sacerdotais – e determina em escala social decrescente, até o escravo, “os encargos 

duros da vida social”.  O trabalho, até então, era uma concepção que não dignificava 

a pessoa, afinal, quanto menos se trabalhava, mais nobre seria a pessoa, uma vez 

que ter mais “tempo livre” significava ter mais tempo para pensar, contemplar, para 

pensar o mundo. “Agora, na entrada do Renascimento, vemos o contrário. O trabalho 

começa a ser o que dignifica o ser humano.” (ANDRADE, 1990, p. 171). E continua: 

 

As classes ociosas tinham tido o seu paraíso durante a Idade Média, 
mas mesmo nessa época aparecem os primeiros sinais de 
regularidade e de segurança que faria o Ocidente assenhorear-se do 
Mundo moderno. É assim que junto às abadias fixam-se as feiras e 
estende-se o comércio num anseio de lei, de respeito e de 
estabilidade. Divide-se a Europa ativa em duas zonas: o setentrião que 
acalenta e constrói a cidade, brotada da fusão do castelo com o burgo, 
enquanto o Sul, engolido pelas invasões semitas, ativa a exogamia e 
a marcha para o novo e o incerto, e aponta o Atlântico – horizonte das 
Utopias. Mas, por toda a parte, o relógio mecânico inaugura a 
civilização da máquina que é a do trabalho e do tempo contado. 
(ANDRADE, 1990, p. 172) 
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No documentário brasileiro Quanto tempo o tempo tem (2015), de 

direção de Adriana Dutra, é apresentada uma investigação, a partir de uma série de 

entrevistas, a respeito do conceito de tempo e suas diversas concepções. Um dos 

entrevistados, o físico e cosmólogo Luiz Alberto Oliveira, fala exatamente do relógio 

mecânico. Segundo ele, a revolução causada por esse aparelho reside no fato de que 

ele “implementa exatamente a ideia de que o tempo representa uma sucessão de 

pedaços idênticos (...) e daí o dia passa a ter vinte e quatro horas fixas. É a hora do 

nascer e do pôr do sol que muda. Então o homem se liberta do sol”. O professor 

especialista em cibercultura Erick Felinto ainda acrescenta que essa dominação do 

homem sobre o tempo, faz com que este passe a ser cronometrado nas suas mais 

ínfimas parcelas, o que causa “uma certa cobrança social, cultural, de que a gente 

tem que usar bem esse tempo – o que não significa, como no modelo grego, pensar 

– mas usar esse tempo para produzir coisas, tem que ter uma dimensão pragmática, 

ser produtivo no modelo econômico.”  

 

As classes ociosas, dividindo o poder entre guerreiros e sacerdotes, 
tinham dominado a Idade Média. Uma pequena excursão filológica 
pelas variações do vocábulo ‘ócio’ elucida o assunto. Assim, 
sacerdócio é ócio sagrado, como já dissemos. Negócio é a negação 
do ócio. (ANDRADE, 1990, p. 172) 

 

Paul Lafargue em O Direito à Preguiça (1880) acusa o Cristianismo 

de ser responsável pela santificação do trabalho ao mesmo tempo em que, 

ironicamente, demonstra que os malefícios do trabalho são evidenciados pela própria 

mitologia, uma vez que este foi criado por Deus como castigo ao homem. Entretanto, 

assim como Oswald e Agamben, ele une essa reflexão às consequências da 

sociedade capitalista, através da qual se consolidou uma degeneração do impulso 

criativo do homem, ou seja, o trabalho comprometeria a emancipação da liberdade, 

visto que extingue suas expressões de individualidade. Ao fazer isso, o trabalho 

extingue o lazer, que se dá através do ócio, o pai da criatividade.  

O discurso de Napoleão, em Osterode, a 5 de maio de 1807 é 

mostrado no texto de Paul Lafargue: “Quanto mais meus povos trabalharem, menos 

vícios terão” (1980, p. 21). Convém lembrar, todavia, que os vícios aí entendidos não 

se relacionavam ao vício enquanto doença, mas à busca por interesses de liberdade, 

pelos direitos, dentre eles o direito à contemplação do ócio. Essa associação do ócio 

ao vício parte, como já foi levantado, do culto ao trabalho próprio do pensamento 
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burguês em contraposição, interessante notar, às práticas da alta burguesia, como o 

consumismo e a dissipação de tempos e recursos. Observa-se ainda que, segundo a 

mentalidade capitalista, esta seria justamente a contrapartida do trabalho: consumo e 

dissipação. Neste caso, o ócio conforme compreendido pelo capitalismo não tem a 

mesma atribuição de que fala Oswald, segundo o qual o ócio é associado à 

criatividade, contemplação e criação. 

Lafargue fala, assim como Oswald, da necessidade de renegar a 

moral cristã, que tantos preconceitos já levantara contra a livre expressão do 

pensamento; comenta também sobre a urgência de reabilitar o homem em seu estado 

natural, ou seja, o seu estado de preguiça, pois somente assim ele usufruiria o máximo 

de uma liberdade criativa. Segundo as palavras de Oswald: 

 

O ócio não é esse pecado que farisaicamente se aponta como a mãe 
de todos os vícios. Ao contrário, Aristóteles atribui o progresso das 
ciências no Egito ao ócio concedido aos pesquisadores e aos homens 
de pensamento e de estudo. A palavra ócio em grego é sxolé, donde 
se deriva escola. De modo que podemos facilmente distinguir dentro 
da sociedade antiga os ociosos como os homens que escapavam ao 
trabalho manual para se dedicarem à especulação e às conquistas do 
espírito. (ANDRADE, 1990, p. 106) 

 

A prática do ócio é, para o autor, um movimento de criação e não um 

estado de inércia. Se está ligado às ciências, à pesquisa, ao pensamento, ao estudo 

e à escola, ele está diretamente conectado às práticas de reflexão, observação, 

experiência e experimentação. Domenico de Masi, sociólogo e escritor italiano, 

conhecido principalmente pelos seus escritos a respeito do “ócio criativo” – que o autor 

entende sob uma face positiva, como um estimulador da criatividade pessoal – foi um 

dos entrevistados do documentário mencionado. Sobre isso, ele disse: “Esta situação 

intelectual do trabalho criativo eu chamo de ócio criativo. É a condição do trabalho 

intelectual graças ao qual não é possível distinguir o trabalho da diversão e do estudo.” 

O ócio, como assim se percebe, nada tem a ver com estaticidade ou 

ausência de ação sobre o mundo; pelo contrário, ele aparece como um exercício de 

estudo constante e acima de tudo, como um movimento de libertação. A relação entre 

ócio e liberdade é bem representada pela obra modernista Macunaíma (1928), de 

Mário de Andrade, que foi publicada no mesmo ano de lançamento do Manifesto 

Antropófago e do Abaporu e considerada, sob muitos aspectos, uma obra que traz em 

si os preceitos da Antropofagia. 
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E hoje, quando, pela técnica e pelo progresso social e político, 
atingimos a era em que, no dizer de Aristóteles, “os fusos trabalham 
sozinhos”, o homem deixa a sua condição de escravo e penetra de 
novo no limiar da Idade do Ócio. É um outro Matriarcado que se 
anuncia. (ANDRADE, 1990, p. 106) 

 

Atingir o ócio é, então, se libertar da condição de escravidão que 

caracteriza o messianismo. Ele é a resposta para o fim do sacerdócio; ou seja, para o 

fim da consagração dos movimentos de estudo, contemplação e especulação sobre o 

mundo como um privilégio de poucos. Isso significa propor um movimento de partilha: 

“É a partilha do ócio a que todo homem nascido de mulher tem direito. E o ideal comum 

passa a ser a aposentadoria, que é a metafísica do ócio.” (ANDRADE, 1990, p. 106, 

grifo meu). Sendo o ócio uma prática de libertação, assim como um movimento de 

criação, a partilha dele é, então, uma troca, um compartilhamento de possibilidades 

criativas. Esta ideia oswaldiana é muito similar a uma colocação do indígena e ativista 

Ailton Krenak, que diz o seguinte:  

 

O pensamento vazio dos brancos não consegue conviver com a ideia 
de viver à toa no mundo, acham que o trabalho é a razão da existência. 
Eles escravizaram tanto os outros que agora precisam escravizar a si 
mesmos. Não podem parar e experimentar a vida como um dom e o 
mundo como um lugar maravilhoso. O mundo possível que a gente 
pode compartilhar não tem que ser um inferno, pode ser bom. Eles 
ficam horrorizados com isso, e dizem que somos preguiçosos, que não 
quisemos nos civilizar. Como se “civilizar-se” fosse um destino. Isso é 
uma religião lá deles: a religião da civilização. Mudam de repertório, 
mas repetem a dança, e a coreografia é a mesma: um pisar duro sobre 
a terra. A nossa é pisar leve, bem leve. (KRENAK, 2020, p. 60, grifos 
meus) 

 

A respeito da aposentadoria – segundo Oswald, a metafísica do ócio 

– em Quanto tempo o tempo tem (2015), Luiz Alberto Oliveira diz que, até pouco 

tempo atrás, a pessoa nascia e era ensinada que a vida consistia em três etapas: 

formação, profissão e aposentadoria (o usufruto de seus esforços). A aposentadoria 

é, por definição, o afastamento do trabalho, após certa quantidade de anos 

trabalhados, para que a pessoa possa usufruir de um momento de descanso. 

Etimologicamente, “aposentar” tem sua origem no latim “pausare”, ou seja, pausar, 

suspender as suas atividades na cronologia do tempo. Ela é o fator oposto ao trabalho 

e, portanto, a oposição do ócio ao negócio.  
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A partilha do ócio é o desenvolvimento da vida, da fantasia e da 

invenção; do que o autor denomina instinto lúdico. Assim, com o fim do Patriarcado, 

do estado de negatividade, o homem terá restituído o seu instinto lúdico. O que é 

curioso é que aqui podemos compreender a “negatividade” a partir de dois sentidos. 

O primeiro é, como foi colocado anteriormente, uma leitura orientada pela referência 

que Oswald faz a Kojève, ou seja, a negatividade como um estado próprio de negação 

(negar: a si, ao outro). No entanto, é impossível não considerar também a negatividade 

em seu sentido dicotômico à positividade, ou seja, oposto à alegria; afinal, ninguém 

que vive em estado de negatividade pode ser feliz. 

 

No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caírem as barreiras 
finais do Patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, 
mãe da fantasia, da invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no fim 
do seu longo estado de negatividade, na síntese, enfim, da técnica que 
é civilização e da vida natural que é cultura, o seu instinto lúdico. Sobre 
a Faber, o Viator e o Sapiens, prevalecerá então o Homo Ludens. À 
espera serena da devoração do planeta pelo imperativo do seu destino 
cósmico. (ANDRADE, 1990, p. 106) 

 

Então, acima do homem que fabrica (Homo Faber), do homem que 

viaja (Homo Viator) e do homem que sabe (Homo Sapiens) está o homem que 

joga/brinca (Homo Ludens). Aqui o autor faz referência à obra Homo Ludens: o jogo 

como elemento da cultura (1938), do historiador holandês Johan Huizinga. O livro se 

estrutura a partir de uma densa perspectiva histórica, na qual o jogo é tomado como 

fenômeno cultural e associado, capítulo por capítulo, a outras noções fundamentais 

da criação, como a filosofia, a linguagem, a competição, entre outros. Nos capítulos 7 

e 8, o autor associa o lúdico à poesia e à função da forma poética, respectivamente. 

Segundo ele, 

 

a poiesis é uma função lúdica. Ela se exerce no interior da região 
lúdica do espírito, num mundo próprio para ela criada pelo espírito, no 
qual as coisas possuem uma fisionomia inteiramente diferente da que 
apresentam na "vida comum", e estão ligadas por relações diferentes 
das da lógica e da causalidade. Se a seriedade só pudesse ser 
concebida nos termos da vida real, a poesia jamais poderia elevar-se 
ao nível da seriedade. Ela está para além da seriedade, naquele plano 
mais primitivo e originário a que pertencem a criança, o animal, o 
selvagem e o visionário, na região do sonho, do encantamento, do 
êxtase, do riso. Para compreender a poesia precisamos ser capazes 
de envergar a alma da criança como se fosse uma capa mágica, e 
admitir a superioridade da sabedoria infantil sobre a do adulto. 
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(HUIZINGA, 2000, p. 98, grifo meu) 

 

O escritor italiano Nuccio Ordine, em A utilidade do inútil: um 

manifesto (2013) acrescenta a essa lista o homo œconomicus (2016, p. 12) e afirma 

que, num mundo por este dominado, não é fácil compreender saberes e práticas que 

não visem o lucro fundado exclusivamente na necessidade de pesar e medir, 

privilegiando sempre a quantitas. Nesse contexto, o autor aponta a literatura como 

possuidora de uma função fundamental: a de se colocar como lócus de resistência 

aos egoísmos do presente, de antídoto à barbárie do utilitarismo que, segundo o autor, 

corrompe os nossos afetos e as nossas relações (ORDINE, 2016, p. 21). De acordo 

com ele, a literatura vive a partir de um ato criativo que se funda sobre uma 

simplicidade motivada pela alegria e distante do desejo de lucro. Ela é, portanto, um 

ato gratuito, que escapa, nesse sentido, à lógica comercial e é, por esse motivo, inútil. 

Assim, e justamente por isso, é um bem necessário para expressar, com sua própria 

existência, um valor alternativo à lógica da utilidade econômica. Ela é a resistência do 

Homo Ludens ao homo œconomicus, a superação do ócio ao negócio. 

Oscar Wilde já havia dito, no prefácio de O retrato de Dorian Gray 

(1890), que “toda arte é demasiado inútil” (WILDE, 2010, p. 10). A literatura, enquanto 

arte, abraça a inutilidade em sua essência e em sua essencialidade. A inutilidade, 

segundo Ordine, é tão necessária quanto as funções vitais, e assim também o é a 

arte, a literatura uma vez que a poesia, “assim como a necessidade de imaginar e 

criar, é tão fundamental quanto respirar. Respirar é viver e não fugir da vida” 

(IONESCO apud ORDINE, 2016, p. 13). 

A poesia existe, portanto, no lúdico, que é desenvolvido por meio de 

uma criatividade que nasce a partir do ócio. O ócio por si só assim como a inutilidade 

que o acompanha guiam a criação humana numa direção que nos leva a transformar 

uma vida orientada pela quantitas numa vida orientada pela curiositas, uma vez que 

é na essência de tais atividades consideradas supérfluas pelo mundo moderno que 

se encontra o estímulo criativo para cultivar a utopia e sonhar a transformação do 

mundo. 
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2.2 A PRESENÇA PURA E A HISTÓRIA TRANSVERSAL 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o "estado de exceção" em 
que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um 

conceito de história que corresponda a essa verdade. (BENJAMIN, 
2007, p.245) 

 

 

Quando pensamos na história do Brasil, o marco zero que nos vem à 

mente é 1500, data da chegada do colonizador. Tudo aquilo que veio antes, por não 

ter sido registrado, por ter tido sua existência apagada, é visto como pré-história do 

Brasil. Sendo assim, as populações que aqui viviam antes da chegada das 

embarcações – os povos originários – passaram a ser entendidas como a-históricas, 

como pertencentes a um tempo mítico, suspensos na linearidade da narrativa 

histórica.  

Essa invisibilidade forjada serve a uma narrativa que fez com que o 

indígena passasse, então, a ser transposto para um período entendido como 

“passado”, ou seja, pré-história. A história passa a ser compreendida, portanto, a partir 

do marco zero, datado pelo ano de 1500. Essa leitura temporal da narrativa histórica 

nacional possibilitou um espaço enorme ao colonizador, já que foi marcada segundo 

a perspectiva dele. No entanto, existem múltiplas versões desses eventos, o que 

significa que existem regimes de significação do tempo que se sobrepõem, ou seja, 

existe mais do que um ponto de vista a respeito da colonização e mais uma voz 

narrativa que pode se expressar sobre essa tal “origem” do Brasil. 

Oswald de Andrade inicia a proposta antropofágica justamente 

questionando essa “origem18”: “tupi or not tupi: that’s the question.” Nodari e Amaral 

(2018) se debruçaram a estudar o aforismo mencionado. Segundo eles, “esta é a 

questão que o Manifesto, relendo o passado, lançava ao presente de modo a pensar 

o futuro” (2018, p. 2463). Ainda de acordo com Nodari e Amaral (2018), a chamada 

“questão indígena” representada em especial pelo aforisma especificado acima, mas 

não restrita a ele somente, não visa acomodar o “índio” no passado, elegendo uma 

raça fundadora da história dita brasileira. Pelo contrário, o que visa é criar um 

movimento no qual o tal “homem civilizado”, correspondente ao segundo termo 

 
18 Origem tal que, como já foi observado, é questionada também em Serafim Ponte Grande e em outros 
poemas de Oswald. 
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dialético, interaja com a visão de mundo e a metafísica do denominado “homem 

natural”. Ou seja, que este segundo realize uma devoração, no sentido de 

incorporação, de uma nova forma de entender a vida e a morte, o homem e o mundo, 

o ócio e o trabalho e a justiça.  

Essa proposta de releitura da narrativa do nosso mito de origem se 

faz perceber já num primeiro momento no próprio “Manifesto Antropófago”, que aponta 

um rompimento temporal similar ao ser datado e assinado como: “Em Piratininga / Ano 

374 da Deglutição do Bispo Sardinha.” (2017, p. 60). O tempo não é contado – no 

duplo sentido da palavra – segundo a escala cronológica do calendário gregoriano 

(messiânico), que estabelece o nascimento de Jesus Cristo como o ponto central de 

contagem dos anos. Cristo é tido como o marco zero e, a partir dele, o tempo é contado 

para a frente ou para trás. Tudo aquilo que veio antes de Cristo é contado “para trás”, 

em ordem decrescente, se distanciando temporalmente. Por exemplo, o ano 3 a.C é 

anterior ao ano 2 a.C, apesar de serem números subsequentes. Isso causa a 

impressão de que o tempo antes desse marco messiânico caminhou em retrocesso. 

Já os anos que sucedem o nascimento de Cristo são contados seguindo a sequência 

numérica progressiva, em ordem crescente. É como se, numa escala numérica, Cristo 

equivalesse ao 0, o a.C aos números negativos e o d.C aos positivos. 

Ora, Oswald desconsidera esse tipo de cronologia. Ele coloca como 

marco zero da escala de contagem, em vez do nascimento de Cristo, a deglutição do 

bispo Sardinha. Conhecido como o primeiro bispo do Brasil, ele veio de Portugal a 

Salvador em 1551 e, segundo alguns relatos da época, foi devorado por indígenas da 

etnia Caeté em um ritual de antropofagia, em 1556. Tal acontecimento foi narrado pelo 

Frei Vicente do Salvador em texto relativo aos “descobrimentos” do Brasil, datado em 

1627 e disponibilizado pela Secretaria da Educação.19 

 

Ajudavam também o bispo d. Pero Fernandes [Sardinha], trabalhando 
sem cessar na conversão das almas, na ordem do Culto Divino, 
administração dos sacramentos, e em tudo mais tocante ao espírito, 
que el-rei não menos pretendia, e encomendava que o temporal. 
Porém o demônio perturbador da paz a começou a perturbar de modo 
entre estas cabeças eclesiásticas, e secular, e houve entre eles tantas 
diferenças que foi necessário ao bispo embarcar-se para o reino com 
suas riquezas, aonde não chegou por se perder a nau, em que ia, no 

 
19 Disponível em 
http://www.educadores.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/2010/sugestao_leitura/2011/historia/4vicente_s
alvador.pdf. Acesso em maio de 2021. 

about:blank
about:blank


71 
 

rio Cururuipe, seis léguas do de S. Francisco, com toda a mais gente 
que nela ia, (...) que por todos eram mais de cem pessoas, os quais, 
posto que escaparam do naufrágio com vida, não escaparam da mão 
do gentio Caeté, que naquele tempo senhoreava aquela costa, o qual 
depois de roubados, e despidos, os prenderam, e ataram com cordas, 
e pouco a pouco os foram matando, e comendo, senão a dois índios, 
que iam desta Bahia, e um português, que sabia a língua. 
(SALVADOR, Frei Vicente do. 1967, p. 42-43) 

 

O que Oswald faz é situar este acontecimento como marco inicial da 

narrativa historiográfica e passar a contar os anos a partir disso, e não a partir do 

nascimento do messias. Ao fazer isso ele sugere uma reorientação da historiografia 

brasileira através das vozes dos sujeitos que foram ora excluídos, ora marginalizados 

do processo de representação. Assim, a historiografia do Brasil não deveria ser 

orientada a partir da “descoberta” de Cabral, mas sim deste ato simbólico que assinala 

a presença de um contradiscurso frente ao colonizador, ou seja, um discurso contrário 

ao “messiânico”, que parte de outra origem e caminha em outra direção. Isto significa, 

também, dar início a narrativas temporais que nos tirem do segundo termo dialético, 

ou seja, é a passagem do Messianismo para a Antropofagia. 

Além disso, Oswald escreve, nas primeiras páginas de Serafim Ponte 

Grande, em “Objeto e fim da presente obra” duas frases que instigam: “O Brasil 

imigrante começou por trás.” (2007, p. 49) e “Voltar para trás é que é impossível. O 

meu relógio anda sempre para a frente. A História também” (2007, p. 58). Ao mesmo 

tempo em que o relógio anda para a frente, anda também para trás, como escreveu o 

autor ao final da obra: “Este livro foi escrito de 1929 (era de Wall-Street e Cristo) para 

trás” (2007, p. 208). Dessa maneira, de acordo com Nodari e Amaral (2018), Oswald 

parece, ao mesmo tempo (e, digamos, através de diferentes fórmulas narrativas), 

tentar unificar complexos temporais (ou estruturas temporais) e aproximar uma 

América pós-Conquista a uma América “moderna”.  

“Voltar para trás” é reler a própria história que, segundo Walter 

Benjamin, é objeto de um tempo “cheio de agoras” (1987, p. 229). Ele exemplifica com 

a Revolução Francesa e coloca a Roma antiga como um passado “cheio de agoras” 

(um encontro do passado com o presente) que Robespierre fez explodir do continuum 

da história (1987, p. 229). Da mesma forma age Oswald, que não visa falar pelo 

indígena ou “dar-lhes um lugar” no presente, mas “partindo da luta passada e presente 

deles, criar roteiros possíveis para o nosso (nosso e deles) futuro” (NODARI, 2018, p. 

2477). Assim, “voltar para trás” é reconsiderar, no momento da obra, os “agoras” de 
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que fala Benjamin. No entanto, o autor também ressalta: “voltar para trás é 

impossível”. A obra é, então, escrita para trás justamente para que a ação futura seja 

repensada. Afinal: “A consciência de fazer explodir o continuum da história é própria 

às classes revolucionárias no momento da ação” (BENJAMIN, 1987, p. 230). 

Seguindo essa linha de raciocínio, tomemos como base para a nossa 

reflexão o conceito de história desenvolvido por Walter Benjamin. Para pensar o 

conceito de história em Benjamin, é necessário vê-lo não apenas como a passagem 

da realidade no tempo, mas também o processo e a compreensão desta passagem. 

No ensaio “Sobre o conceito de história” (1940)20, o autor reflete não somente sobre 

o devir histórico, mas também sobre a narração que se faz sobre esta.  

Jeanne Marie Gagnebin, no prefácio de Magia e técnica, arte e 

política: ensaios sobre literatura e história da cultura, relaciona a “história” ou a “escrita 

da história” à teoria da narração de Benjamin. Ela inicia com a seguinte consideração: 

se o termo Geschichte, ou seja “história”, vem a designar tanto 1) “o processo de 

desenvolvimento da realidade no tempo”, quanto 2) “o estudo desse processo” ou 

ainda 3) um “relato qualquer”, isso nos leva a entender também as teses “Sobre o 

conceito da História” como não somente como “uma especulação sobre o devir 

histórico ‘enquanto tal’, mas uma reflexão crítica sobre nosso discurso a respeito da 

história (das histórias), discurso esse inseparável de uma certa prática” (GAGNEBIN, 

1987, p. 7). Dessa forma, ela compreende a questão da “escrita da história” como 

diretamente relacionada a questões “mais amplas da prática política e da atividade da 

narração” (GAGNEBIN, 1987, p. 7). 

Ele critica, portanto, o modelo mecanicista e determinista da 

causalidade histórica. Para ele, tanto a historiografia “burguesa” quanto a 

“progressista” se apoiam num modelo de “tempo homogêneo e vazio”: um tempo 

cronológico e linear. Assim, para Benjamin, em vez de se buscar uma “imagem eterna 

do passado” ou “para o futuro”, deve-se buscar a experiência (Erfharung) através do 

passado e, segundo Gagnebin, “identificar no passado os germes de uma outra 

história, capaz de levar em consideração os sofrimentos acumulados e de dar uma 

nova face às esperanças frustradas” (1987, p. 8). 

Benjamin, em Sobre o programa da filosofia por vir, critica o conceito 

de experiência em Kant por ser temporalmente limitado e demasiadamente objetivo. 

 
20 Último escrito de Walter Benjamin. As teses foram publicadas somente após sua morte, em 1940. 
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Se a experiência, para Kant, resulta da relação da consciência pura com a empírica, 

ela é também restrita a um conhecimento limitado, e um conhecimento limitado gera 

experiências restritas. A crítica de Benjamin se volta, então, à maneira como a 

experiência por si só é tomada como um experimento. No entanto, a Erfharung (ou 

seja, experiência), para Benjamin, estaria também esgotada na sociedade moderna.  

Há, então, um enfraquecimento da experiência em vista do 

capitalismo moderno, colocando em seu lugar uma experiência individual, solitária. 

Para o autor, há uma relação direta entre o fracasso da Erfharung e o decaimento da 

arte de narrar, o que significa que a reconstrução da experiência deve acompanhar 

uma nova forma de contar. 

 

A uma experiência e uma narratividade espontâneas, oriundas de uma 
organização social comunitária centrada no artesanato, opor-se-iam, 
assim, formas ‘sintéticas’ de experiência e de narratividade, (...) frutos 
de um trabalho de construção empreendido justamente por aqueles 
que reconheceram a impossibilidade da experiência tradicional na 
sociedade moderna e que se recusam a se contentar com a 
privacidade da experiência vivida individual (Erlebnis). (GAGNEBIN, 
1987, p. 10) 

 

Segundo a pesquisadora, a arte da forma tradicional de contar se 

torna rara, pois parte da transmissão de uma experiência (também tradicional) “cujas 

condições de realização não existem mais na sociedade capitalista moderna” 

(GAGNEBIN, 1987, p. 10). Além disso, se a experiência é algo não linear, que parte 

de diferentes lugares, de maneira fragmentária, como uma reconfiguração da 

memória, de tal maneira compreendemos, também, a história e a narração a ela 

conectada. O autor propõe recortes, fragmentações, saltos que quebrem com o 

continuum da história, indicando uma necessidade de se romper com uma história na 

qual os privilegiados continuam num ciclo constante permanecendo privilegiados e, 

por consequência, os oprimidos permanecendo oprimidos.  

Nesse sentido, ao propor que se escove “a história a contrapelo”, 

Benjamin não só desconstrói a historiografia comum e os métodos tradicionais, mas 

também busca olhar atentamente as diferentes leituras das transformações humanas, 

para as experiências subalternas, para novas formas de narração. Isso significa 

buscar outros pontos de vista dos acontecimentos, os pontos de vista das vozes que 

foram historicamente silenciadas e que se encontram ainda hoje nas margens da 

sociedade. 
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Assim, narração, experiência, história, tempo e literatura são 

conceitos que conversam entre si em Walter Benjamin, tal como acontece no 

pensamento de Oswald de Andrade. História e temporalidade não são negadas, 

segundo Jeanne Marie Gagnebin (2013), mas se encontram 

 

concentradas no objeto: relação intensiva do objeto com o tempo, do 
tempo no objeto, e não extensiva do objeto no tempo, colocado como 
por acidente um desenrolar histórico heterogêneo à sua constituição. 
(pp. 10-11) 

 

Oswald, ao publicar Serafim Ponte Grande, em 1933, risca a palavra 

“romance” da capa e escreve ao lado “invenção”, gerando assim uma narrativa-

invenção. Já foi evidenciado por Haroldo de Campos (1971), no prefácio denominado 

“Serafim: um grande não livro”, que a preocupação de Oswald com o “arcabouço” do 

livro o levou a um “continuum da invenção”, ou seja, que o caráter inventivo do 

romance tem grande relação com a estrutura que apresenta. Afinal, a obra é composta 

por uma colagem de diversos fragmentos que, por si só, quebra a lógica da linearidade 

e da finitude. Neste sentido, Campos vê Oswald como um bricoleur e Serafim Ponte 

Grande como uma colagem, que está diretamente relacionada às experimentações 

vanguardistas do século XX, dentro e fora do Brasil. 

A bricolage é conectada também aos estudos do antropólogo Lévi-

Strauss, em especial a obra O pensamento selvagem (1962), na qual procurou 

descrever formas de pensar o mundo não sublimadas pela lógica da razão, mas 

possuindo um sistema lógico interno, analógico. Esta, como o próprio Haroldo aponta, 

é uma característica do pensamento selvagem aplicada pelas vanguardas da época, 

justamente pela relação com o próprio pensamento poético, analógico. Segundo 

Eduardo Viveiros de Castro, em entrevista à Revista com Ciência: 

 

o “pensamento selvagem” não é o pensamento dos “selvagens” ou dos 
“primitivos” (em oposição ao “pensamento ocidental”), mas o 
pensamento em estado selvagem, isto é, o pensamento humano em 
seu livre exercício, um exercício ainda não domesticado em vista da 
obtenção de um rendimento. (VIVEIROS DE CASTRO apud 
AZEVEDO, 2018, p. 34) 

 

O próprio Manifesto Antropófago traz em si o pensamento selvagem, 

ao apresentar oscilações entre o tempo mítico e o histórico num movimento que 

sobrepõe referências a um “mundo não-datado” e ao chamado “país da Cobra 
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Grande.” Dois bons exemplos são: “Fizemos Cristo nascer na Bahia” (ANDRADE, 

2017, p. 52) e “Contra as histórias do homem, que começam no Cabo Finisterra. O 

mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César.” (ANDRADE, 2017, p. 

55). 

O líder indígena, ambientalista e escritor Ailton Krenak21, da etnia 

krenak, compartilha em uma palestra para a TedxUnisinos, em setembro de 2020, 

uma ideia de tempo que ele mesmo denomina “O tempo do mito”22. O tempo do mito, 

segundo Krenak, é um tempo no qual tudo aquilo que compreendemos como “mundo 

compartilhado” ainda estava por existir; ou seja, “o tempo antes do tempo”.  

 

Nessa época, ainda não tínhamos a angústia da certeza, e não 
estávamos embrenhados nesse movimento de ideias, recursos e 
meios para medir o tempo. Ainda não experimentávamos o sentimento 
interior de angústia em relação ao amanhã. (KRENAK, 2020) 

 

Esse tempo da angústia, para o autor, diz respeito a uma ideia de 

tempo prospectivo, como uma flecha em direção a alguma coisa que aprendemos a 

pensar como futuro. Já o “tempo do mito”, pelo contrário, é uma espiral, e não uma 

flecha, o que o aproxima das concepções de Walter Benjamin e de Oswald de 

Andrade, no sentido de haver uma quebra em sua linearidade. Além disso, o tempo 

do mito não inspira a angústia, segundo Krenak. Pelo contrário, é espiral e inspira o 

lúdico, a alegria, tal qual o tempo do terceiro termo de Oswald: o tempo por vir, aquele 

para o qual caminhamos. 

“Caminhamos” (ANDRADE, 2017, p. 51): é a proposta do Manifesto. 

Um movimento contínuo, coletivo, imparável, em direção a um passado cheio de 

“agoras” - onde o passado e o presente se encontram - e considerando outras visões 

de mundo que implicam, segundo Krenak (2020), em outras experiências de tempo. 

Assim, o uso da linguagem e das artes não está voltado a uma repetição redundante 

e circular mas, ao contrário, à reflexão consciente e ativa sobre o cosmos, as 

transformações, a temporalidade e a alteridade. 

Estas marcas de releitura temporal como forma de indicar releituras 

da própria narrativa histórica são, portanto, um aspecto caro à antropofagia proposta 

 
21 Atualmente doutor Honoris Causa pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) e autor das 
obras Ideias para adiar o fim do mundo (2019), O amanhã não está à venda (2020) e A Vida Não é Útil 
(2020). 
22 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=SqNqsNxOh_E. Acesso em maio de 2021. 
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por Oswald: 

 

Tudo é tempo e contratempo! E o tempo é eterno. Eu sou uma forma 
vitoriosa do tempo. Em luta seletiva, antropofágica. Com outras formas 
do tempo: moscas, eletropoéticas, cataclismas, polícias e 
marimbondos! (2007, p. 195) 

 

Mais uma vez o pensamento de Oswald se expressa como analógico 

- ou selvagem, para usar o termo de Viveiros de Castro - ao se aproximar das ideias 

de Krenak. Este último, no dia 19 de abril de 2021, foi entrevistado no programa Roda 

Viva23, da emissora TV Cultura, como homenagem ao Dia da Resistência Indígena. 

Em tal entrevista - que está disponível no canal do Youtube do Roda Viva - o pensador 

e ambientalista diz que o presente é ancestral. “Ancestral” diz respeito ao 

antepassado, ideia que conecta a tudo aquilo que já foi – que passou antes – àquilo 

que sucederá, descenderá. Afinal, em genealogia, o antepassado é aquele que se 

localiza temporalmente nas gerações anteriores da constituição familiar e que 

transmite para os futuros descendentes um nome, uma herança, uma história. Dizer 

que o presente é ancestral é ligá-lo a um passado que nunca acabou, uma vez que 

há uma estrutura de repetição sincrônica que suspende determinadas vozes da 

narração da história; tais repetições são características dessas relações estruturais 

que ligam o Brasil colonial ao Brasil indígena (assim como ao não-indígena, visto pela 

maneira como este reproduz, ainda hoje, preconceitos e violências que têm sua 

origem na época colonial). Assim, o presente é ancestral pois a luta é perene; ou seja, 

o tempo é perene na luta ou, como disse Oswald, “o tempo é eterno” (2007, p. 195).  

Eduardo Sterzi em “Dialética da Devoração e Devoração da Dialética” 

(2011), ao realizar uma análise da “potência crítica da perspectiva de Oswald” (2011, 

p. 440), estabelece uma aproximação muito interessante entre o que Roberto Schwarz 

denomina “presença pura” (SCHWARZ, 1983) e o conceito de “imagem dialética” 

segundo Walter Benjamin, e acaba por resumir o caráter perene, de presença pura e 

de transversalidade histórica do pensamento oswaldiano: 

 

Desenrolando-se num âmbito fundamentalmente poético, 
contaminado, porém, de uma forte intenção histórico-filosófica (isto é, 
de reinvenção da narrativa da história por meio de um viés que se 
pretende, em alguma medida, filosófico), o pensamento de Oswald, 
que atravessa diferentes épocas e gêneros, adquire alguma unidade 

 
23 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=BtpbCuPKTq4. Acesso em maio de 2021. 

about:blank


77 
 

precisamente na ênfase que dá ao presente como tempo decisivo em 
que uma imagem do passado e uma imagem do futuro (que, em 
termos benjaminianos, é uma extensão da pós-história daquilo-que-
foi, do já-acontecido – e portanto, a rigor, é ainda conhecimento 
histórico) são postas em contato. (STERZI, 2011, pp. 440-441) 

 

2.2 A UTOPIA E A PRÁXIS ANTROPOFÁGICA 

Tenho tão nítido o que o Brasil pode ser, e há de ser, que me dói demais o 
Brasil que é. (Darcy Ribeiro) 

 

 

A palavra “utopia” tem origem no grego outopos, sendo “ou” o 

equivalente a “não” (ou algum advérbio de negação) e “tópos” a lugar, ou seja, utopia 

significa, em seu sentido etimológico, um “não-lugar”.  Quando se fala em “utopia”, no 

entanto, a primeira coisa que passa pela mente das pessoas é uma ideia referente a 

algo idealista, distante, impossível, onírico demais para ser concretizado, justamente 

por ser muito próximo de uma ideia de “paraíso” ou “perfeição”. Assim, quando se 

ouve dizer “Ah, isso é muito utópico!”, sabe-se que o que o interlocutor quer dizer é 

“isso é bom demais para ser verdade”.  Essa concepção de utopia tem origem no livro 

do escritor e filósofo inglês Thomas More (ou Thomas Morus) intitulado, justamente, 

A Utopia (1516). Nessa obra ficcional, que é dividida em duas partes, o autor descreve 

e caracteriza uma sociedade ideal e mítica, sem ambição nem avareza, 

completamente orientada pela razão. Essa sociedade se encontra numa ilha 

designada Utopia e localizada no hemisfério sul. Neste local imaginário não existe 

propriedade privada – todas as posses eram comuns –, nem dinheiro, e a maior 

preocupação do Estado é a felicidade do seu povo e a organização da produção. 

Assim, não existem disparidades nem competições e as pessoas são honestas e 

obedientes perante as leis. 

 

Na Utopia, ao contrário, onde tudo pertence a todos, não pode faltar 
nada a ninguém, desde que os celeiros públicos estejam cheios. A 
fortuna do Estado nunca é injustamente distribuída naquele país; não 
se veem nem pobres nem mendigos, e ainda que ninguém tenha nada 
de seu, no entanto, todo mundo é rico. Existe, na realidade, mais bela 
riqueza do que viver alegre e tranquilo, sem inquietações nem 
cuidados? (MORE, 2017, p. 142) 
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A criação e repercussão desse cenário paradisíaco levou o imaginário 

popular a entender o “não-lugar” utópico como “lugar impossível”. No entanto, se 

utopia diz respeito a um não-lugar, ela não pode significar “sem-lugar”. Se 

entendermos o conceito de “lugar” no seu sentido comum, ou seja, o de um espaço 

delimitado, ocupado e percebido pelo homem, o “não-lugar” é o sentido negativo desta 

ideia, sendo assim um espaço (ainda) não delimitado, ocupado nem percebido, por 

outras palavras, um lugar não-existente ou do qual não se reconhece a existência. O 

mesmo não pode ser dito sobre o “sem-lugar”, uma vez que enquanto o advérbio “não” 

pressupõe a negação de algo, a preposição “sem” indica ausência, privação ou falta. 

Portanto, a utopia não é, e nem deve ser, um lugar impossível. Pelo contrário, ela deve 

instigar o nosso imaginário, e inspirar a nossa concepção de mundo para pensar não 

somente os detalhes desse novo mundo mas, principalmente, como chegar até ele. 

Isso significa que o pensamento utópico orienta nossas ações sobre um caminho em 

direção a algum lugar: “Caminhamos”. 

Da mesma forma que o ócio é um movimento de criação que deve ser 

compartilhado pela alegria que o contempla, a utopia, no seu sentido de luta ou - para 

citar o Manifesto Antropófago - de caminho, deve ser exercida por meio da alegria, 

afinal “a alegria é a prova dos nove”. Este aforismo foi retomado recentemente por 

Ailton Krenak na já mencionada entrevista em celebração ao dia 19 de abril de 2021, 

Dia da Resistência Indígena no Brasil, antigamente conhecido como Dia do Índio24. A 

última pergunta da entrevista foi feita por José Miguel Wisnik, músico, compositor, 

ensaísta e professor de Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo (USP), 

atualmente aposentado.  

 

WISNIK: Você fala coisas tão fortes, tão impactantes, e, ao mesmo 
tempo, angustiantes no sentido de que você não ameniza a gravidade 
da situação mundial em que vivemos, do estado da vida no nosso 
planeta. Ao mesmo tempo, você faz isso com uma alegria; a alegria 

 
24 Em 2019, em entrevista à BBC News Brasil (disponível em https://www.bbc.com/portuguese/brasil-
47971962), o Doutor em educação pela USP, pós-doutor em Linguística pela UFSCar e militante 
indígena Daniel Munduruku discorreu a respeito da palavra “índio” e do chamado “Dia do Índio”. 
Segundo ele, “índio” é uma palavra genérica, que qualifica o indígena como “um só”, ignorando a 
heterogeneidade de etnias existentes e, portanto, causando um apagamento da diversidade indígena. 
Por conseguinte, ele sugere que a data passe a se chamar “Dia da Diversidade Indígena”, carregando 
assim uma simbologia e um impacto semelhantes aos do Dia da Consciência Negra. Nesse sentido, a 
data deixaria de ser folclórica para se tornar um período de reflexão, a qual gere “nas pessoas um 
desejo de conhecer, de entrar em contato com essa diversidade dos povos indígenas.” Posteriormente, 
a data passou a ser reconhecida como “Dia da Luta Indígena” ou “Dia da Resistência Indígena”, como 
uma forma de chamar a atenção não só para as diversas etnias que habitam o Brasil, como também 
para as lutas dos povos indígenas, em especial aquela em prol da demarcação e proteção de terras. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-47971962
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-47971962
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de viver que é a alegria de participar desse coro dos viventes na Terra 
- como planeta Terra, não plana, mas Terra planeta, Terra planta - ao 
mesmo tempo em que a sua sabedoria nos avisa e nos esclarece e 
ilumina. Queria que você falasse um pouco dessa alegria de viver que 
está em tudo o que fazemos e dessa perspectiva e do testemunho que 
você dá. 
 
KRENAK: Wisnik, você sabe muito bem que a alegria é a prova dos 
nove. Então, a vida, por ser esse dom tão indescritível, incontível, não 
pode ser recebida de outra maneira senão com contentamento, com 
alegria, e uma resposta criativa pro sentido de uma dança cósmica. 
Se você fosse chamado para uma dança cósmica, você ia ficar 
cabisbaixo, ou sair saltitante? (RODA VIVA, Roda Viva | Ailton Krenak 
| 19/04/2021, min. 1:28:40, grifo meu)25 

 

Krenak retoma belamente o aforismo de Oswald. Ele apresenta, em 

sua fala, uma noção de alegria como mediadora da luta que carrega um sentido 

poético bastante similar às visões do autor. Afinal, a vida está para a poesia como a 

dança cósmica está para a utopia.  

Essa alegria de que fala o líder indígena nos leva a pensar novamente 

na sua fala para a TedUnix, na qual ele discorreu sobre o sentimento de angústia 

perante o amanhã. A nossa visão de tempo que segue a estrutura de um traçado linear 

e nos orienta através da certeza de que um dia vem após o outro gera um sentimento 

de angústia que é aumentada, segundo Krenak (2020), pelo mantra “tempo é 

dinheiro”, que coloca o dinheiro como medida de tempo, ideia também criticada por 

Oswald:  

Libertado pela teoria da graça, o protestante segue caminho diverso. 
Na santidade, no puritanismo e na ascese de Benjamin Franklin, se 
insere inconscientemente a psicose do lucro: ‘Se amas a vida, não 
percas tempo, pois que o tempo é a substância da vida. Que tempo 
inútil gastamos em dormir, esquecendo que a raposa que dorme não 
pega galinhas e que, no túmulo, teremos tempo de dormir por toda a 
eternidade.’ Seus ditados são: ‘tempo é dinheiro’ ou ‘poupar, poupar, 
poupar’. (ANDRADE, 1990, p. 126) 

 

Entretanto, diz o autor que nosso pensamento pode experimentar um 

estado de “suspensão” e quando alguém “suspende a mente”, ela visita o lugar antes 

da angústia da nossa certeza sobre o amanhã (KRENAK, 2020). Essa “suspensão” é 

bastante similar ao que Oswald coloca como “ócio”. É o “stop do pensamento que é 

dinâmico”, como diz o Manifesto. Ao nos suspendermos e experimentarmos o tempo 

interior (“lugar antes da angústia”), nos liberamos da incessante busca de ter certeza 

 
25 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=BtpbCuPKTq4. Acesso em junho de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=BtpbCuPKTq4
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sobre o amanhã, que “pode ser um presente que virá de encontro à nossa 

perseverança quanto ao dia que vivemos hoje”: o presente do agora. Assim, segundo 

Krenak, podemos convocar um tipo de humanidade que interpela outros seres sobre 

a vida e a existência. É como diz Viveiros de Castro, no prefácio ao estudo de Beatriz 

Azevedo: 

 

O famoso “bárbaro tecnizado” de Keyserling é uma utopia – mas a 
utopia oswaldiana está ancorada na terra, “em comunicação com o 
solo”; “a terrena finalidade” – e uma acronia, pois pula do passado ao 
futuro por cima do presente, vendo o índio em ambas as direções do 
círculo temporal (eterno retorno?) (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 
17) 

 

Heloisa Toller Gomes, em “Antropofagia”26, faz um histórico da 

Antropofagia, mostrando seu legado que “tem sido vasto, atingindo a cultura brasileira 

em áreas diversas” como “o tropicalismo dos anos 60 e o Cinema Novo” (2005, p. 35) 

e, num segundo momento, associa o movimento antropofágico à questão da utopia. 

A pesquisadora aponta, então, o “não-lugar” que a antropofagia provoca, ao resgatar 

o indígena como figura originária. Segundo ela, “toda a ênfase dada por Oswald e 

pelos ‘antropófagos’ ao elemento indígena (núcleo da metáfora central da 

antropofagia) diz respeito a um índio emblemático, figurado e mítico” (2005, p. 41). 

Com base em Haroldo de Campos, Toller aproxima o “selvagem” de Oswald não ao 

“bom selvagem” de Rousseau, mas ao “mau selvagem” de Montaigne, delineando o 

pensamento de Andrade no sentido de romper com imposições europeias. Em 

seguida, ela ainda faz uma separação entre o Manifesto e o olhar europeu da Revista 

Canibale de Tristan Tzara e Francis Picabia, dizendo ainda que no Manifesto “a 

proposta relativa à identidade cultural brasileira toma ali a forma de uma estratégia 

cultural que (...) aponta para o espaço da utopia” (2005, p. 42). 

Ainda que o surgimento do termo “utopia” tenha sido marcado pelo 

romance de More, esta ideia é constantemente associada a outras publicações, como 

A República (370 a.C., aproximadamente), de Platão, A Cidade de Deus (1483), de 

Santo Agostinho (sendo estas duas anteriores a Utopia) e A Cidade do Sol (1602), de 

Tommaso Campanella. As três obras são citadas com frequência por Oswald. 

 

 
26 Capítulo publicado no livro Conceitos de Literatura e Cultura (2005), de organização de Eurídice 
Figueiredo. 
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A geografia das Utopias situa-se na América. É um nauta português 
que descreve para Morus a gente, os costumes descobertos do outro 
lado da terra. Um século depois, Campanella, na Cidade do Sol, se 
reportaria a um armador genovês, lembrando Cristóvão Colombo. E 
mesmo Francisco Bacon (possivelmente Shakespeare), que escrevia 
A Nova Atlântida em pleno século XVII, faz partir a sua expedição do 
Peru. A não ser A República de Platão, que é um estado inventado, 
todas as Utopias, que vinte séculos depois apontam no horizonte do 
mundo moderno e profundamente o impressionaram, são geradas da 
descoberta da América. O Brasil não fez má figura nas conquistas 
sociais do Renascimento. (1990, p. 164) 

 

O excerto acima é retirado do texto “A Marcha das Utopias” (1953). 

Como se pode perceber, Oswald, além de não considerar Utopia no sentido de 

“ilusão”, “inalcançável” ou, ainda “pouco palpável”, a cita como parte de vários ciclos 

de movimentos históricos e tendências filosóficas, dando uma atenção especial à 

relação entre a ideia (e a prática) de Utopia e a América: 

 

Quando falo em Contra-Reforma, o que eu quero é criar oposição uma 
imediata e firme ao conceito árido e desumano trazido pela Reforma e 
que teve como área cultural particularmente a Inglaterra, a Alemanha 
e os Estados Unidos da América. Ao contrário, nós brasileiros, 
campeões da miscigenação tanto da raça como da cultura, somos a 
Contra-Reforma, mesmo sem Deus ou culto. Somos a Utopia 
realizada, bem ou mal, em face do utilitarismo mercenário e mecânico 
do Norte. Somos a Caravela que ancorou no paraíso ou na desgraça 
da selva, somos a Bandeira estacada na fazenda. O que precisamos 
é nos identificar e consolidar nossos perdidos contornos psíquicos, 
morais e históricos. (ANDRADE, 1990, p. 166) 

 

Os efeitos do contato entre o europeu e o Outro – todo aquele que lhe 

é oposto – abarcaram, como vimos, desde criação de novos estilos pelas vanguardas 

artísticas (o primitivismo cultural) até o que Oswald denomina de “marcha das 

Utopias”. Segundo ele, “As Utopias são (...) uma consequência da descoberta do novo 

homem, do homem diferente encontrado nas terras da América” (1990, p. 167), ou 

seja, o contato com uma nova e diferente humanidade mostrou a eventualidade das 

formas civilizacionais existentes e a possibilidade de, não só imaginar novas, como 

sonhar com a transformação da própria. As utopias seriam, então, a transformação de 

um tabu – valor oposto – em um totem – valor favorável.  

 Assim, o modernista determina uma necessidade de “tirar os noves” 

do nosso eu, e perceber quem somos e o que seremos. Se a “alegria é a prova dos 

nove” e, como disse Krenak, temos que encarar a vida e, portanto, a luta, com alegria, 
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a Utopia é então o espaço transistórico no qual a alegria tem os noves tirados.  

Benedito Nunes entende que a originalidade do pensamento 

oswaldiano reside, acima de tudo, no fato de ser ele um utopista, cujas intuições 

“referem-se a tendências dos tempos novos”, nomeadamente: “o tribalismo de uma 

sociedade de massas ávida de mitos, mas também devoradora de tabus”; “a essência 

humana” provocada pela conciliação da Realidade com o Prazer; “a conquista social 

do ócio”; e principalmente a unificação da filosófica antropofágica que “impulsiona a 

utopia no sentido prospectivo da existência humana em sua totalidade” (NUNES, 

1990, p. 38). 

 

Como vemos, no desenrolar da mentalidade pré-utópica como da 
utópica, todos os sonhos de mudança e transformação social que 
estudamos se forram não somente de sonho mas de um protesto. A 
utopia é sempre um sinal de inconformação e um prenúncio de revolta. 
(ANDRADE, 1990, p. 209, grifo meu) 

 

 Por isso é que “no fundo de cada Utopia não há somente um sonho, 

há também um protesto.” (ANDRADE, 1990, p. 204). Isso significa que a Utopia não 

existe somente no campo das ideias ou no campo do desejo, ela existe também no 

campo da ação no sentido de ser, ela mesma, o que impulsiona a ação. A Utopia é 

sempre subversiva, contra a ordem vigente, ao contrário da ideologia, que é, por sua 

vez, aquilo que mantém a ordem estabelecida.27 

 A Utopia, sendo um anseio que movimenta, sendo o “direito de 

cidadania ao sonho” que “precede transformações sociais” e faz “marchar para a 

frente a própria sociedade” (ANDRADE, 1990, p. 204-205), opõe-se então à ideologia, 

que é opressora; ao deus ex-machina, que é passivo; à Parúsia, que é expectadora, 

ou a espera por excelência. “Marcha”, “transformação”, “protesto”, “mudança”, 

“revolta” – as palavras que Oswald usa para a descrever – giram todas em torno do 

campo semântico da prática, da ação. A ideia de “marcha” apresentada em “A Marcha 

das Utopias” (1950), assim como a ideia de “caminhar” apresentada no Manifesto 

Antropófago (1928) faz lembrar uma passagem da obra Las palabras andantes (1993), 

de Eduardo Galeano. Em “Ventana sobre la utopía”, Galeano nos apresenta a 

resposta de Fernando Birri à pergunta de um estudante numa palestra que ambos 

deram juntos em Cartagena das Índias. A pergunta do aluno a Birri foi: “Para que serve 

 
27 Aqui o autor faz referência ao estudo Ideologia e Utopia, de Karl Mannheim. 
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a utopia?”, à qual, segundo o relato de Galeano, o cineasta respondeu: 

 

Ela está no horizonte – disse Fernando Birri –. Me aproximo dois 
passos, ela se afasta dois passos. Caminho dez passos e o horizonte 
fica dez passos mais longe. Por mais que caminhe, nunca a 

alcançarei. Para que serve a utopia? Para isso: para caminhar. (BIRRI 
apud GALEANO, 2001, p. 230, tradução minha)28 

 

 Um relato um pouco mais completo a respeito da passagem foi dado 

por Eduardo Galeano quando entrevistado no programa “Singulars” da emissora 

televisiva catalã TV329. O entrevistador havia, então, citado uma das frases mais 

utilizadas pelos manifestantes nas praças da Catalunha: “Se não nos deixam sonhar, 

não os deixaremos dormir” e lhe pede, a partir disso, que Galeano os faça sonhar. O 

uruguaio responde, então, com essa reflexão sobre a utopia e, em seguida, faz uma 

leitura de seu texto El Derecho al Delirio.  A utopia está, de fato, relacionada ao sonho, 

mas um sonho que leva, segundo Oswald, a um protesto. Ela é sonho no sentido de 

indicar um desejo, uma esperança, uma meta, um caminho a ser traçado. Traçado, 

assim como a dança cósmica de Krenak e Wisnik, com alegria; afinal, se 

“caminhamos”, que o façamos com alegria.  

 

2.2 EM SÍNTESE 

Como pudemos observar, o autor em nenhum momento apresenta 

uma definição de Antropofagia. Oswald – talvez por apresentar um perfil muito mais 

de poeta do que de filósofo propriamente dito – introduz em seus textos inúmeros 

conceitos e intertextos, mas não chega a conceituá-los, como se esperaria de um 

tratado filosófico. Retomando a colocação de Benedito Nunes em “Antropofagia ao 

alcance de todos”, seria um erro buscar nos escritos de Oswald a “latitude do discurso 

reflexivo-crítico” e a “delimitação cuidadosa de problemas e pressupostos”; decisão 

mais acertada é partir em busca de compreender, a partir da “cadeia de imagens” 

criada pelo autor, a ligação entre a “intuição poética densa” e a “conceituação filosófica 

 
28 No original: “Ella está en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos 
pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca 
la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para caminar.” 
29 Disponível com legenda em https://www.youtube.com/watch?v=Z3A9NybYZj8. Acesso em agosto de 
2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=Z3A9NybYZj8
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esquematizada” (NUNES, 1990, p. 39). 

 

E, sem confundir seriedade com sisudez, aceite que o tempero da 
sátira tenha entrado em altas doses nesse banquete antropofágico de 
ideias, presidido pelo humor de Serafim Ponte Grande, que fundiu o 
sarcasmo europeu de Ubu Roi com a malícia brasileira de Macunaíma. 
(NUNES, 1990, p. 39) 

 

Como Nunes já apontou anos atrás, o que o autor faz é criar um 

“banquete antropofágico de ideias”, a partir da apresentação de uma série de imagens 

e alegorias que conduzem o leitor a formular ele mesmo uma possível interpretação 

dessas palavras, que é um tipo de escrita próprio da função poética da linguagem. 

Além disso, esse banquete antropofágico de ideias é o exercício do 

pensamento selvagem (VIVEIROS DE CASTRO apud AZEVEDO, 2018, p. 34) por 

excelência. Tanto o Manifesto Antropófago – e podemos inserir aqui, ainda, o 

Manifesto Pau-Brasil –, como o romance Serafim Ponte Grande, e também os dois 

ensaios aqui analisados (“A Crise da Filosofia Messiânica” e “A Marcha das Utopias”) 

apresentam tanto a nível de estrutura quanto a nível argumentativo um pensamento 

em livre exercício que não somente se recusa a ser domesticado por uma tradição em 

torno da sisudez lógica como ainda parodia, ironiza, contraria e “questiona a 

‘centralidade’ do pensamento cartesiano europeu em relação à linguagem mito-

poética dos ‘primitivos’” (AZEVEDO, 2018, p. 34). 

Ademais, como Antonio Candido apontou em Literatura e Sociedade, 

a literatura é um sistema vivo de obras que agem umas sobre as outras e sobre os 

leitores também e “só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-

a, devorando-a” (CANDIDO, 1967, p. 86).  

 
São dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o 
autor, termo inicial desse processo de circulação literária, para 
configurar a realidade da literatura atuando no tempo. (CANDIDO, 
1967, p. 86-87) 

 

Como podemos, então, com base em tudo o que foi analisado, pensar 

a Antropofagia? Para iniciar o nosso exercício de síntese, tomaremos como base 

algumas colocações de João Cezar de Castro Rocha (2011): 

 

(...) a antropofagia deve ser entendida como uma estratégia 
empregada em contextos políticos, econômicos e culturais 
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assimétricos. Trata-se de estratégia empregada geralmente pelos que 
se encontram no polo menos favorecido. O gesto antropofágico, por 
esse motivo, é uma forma criativa de assimilação de conteúdos que, 
num primeiro momento, foram impostos. Sem mais nem menos: 
impostos. (CASTRO ROCHA In: RUFFINELLI e CASTRO ROCHA, 
2011, p. 666) 

 

E ainda: 

 

A antropofagia pretende transformar a natureza dessa relação através 
da assimilação volitiva de conteúdos selecionados: contra a imposição 
de dados, a volição no ato de devorá-los. É óbvia a importância de tal 
procedimento num mundo globalizado; circunstância que pode criar 
condições favoráveis para uma formulação teórica renovada da 
antropofagia. (CASTRO ROCHA In: RUFFINELLI e CASTRO ROCHA, 
2011, p. 666) 

 

Seguindo esta linha de raciocínio, e tudo o que foi levantado, 

entendemos a Antropofagia como, em primeiro lugar, uma cosmovisão 

(Weltanschauung) que se expressa na passagem do segundo termo – civilizado, 

messiânico, do Patriarcado – para o terceiro termo – natural tecnizado, antropofágico, 

do Matriarcado. Assim, o antropófago é aquele que rompe preceitos e caminha, 

através da deglutição, em direção à utopia. Esse caminho, como vimos, deve ser 

traçado através do lúdico, do ócio (em oposição ao Sacerdócio e ao Negócio) e com 

alegria. 

 Viver a Antropofagia significa marchar em direção a uma utopia; 

caminhar em um movimento antropófago que devora o Outro e, ao devorá-lo, apropria 

o pensamento alheio para transformação do próprio. É um exercício de diálogo criativo 

no qual o olhar que se deita sobre o Outro não seja de negação, mas de incorporação, 

ou seja, de entender a existência do corpo do Outro e, ao voltar para ele o nosso olhar, 

apropriar o pensamento. A apropriação aqui, não se dá no sentido de “cópia” ou de 

“apropriação cultural”30. Apropriar algo antropofagicamente significa aprender, 

absorver, ler e ouvir outras narrativas, em especial aquelas que não foram colocadas 

no palco da escrita histórica. 

Na comunicação “Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o 

homem cordial”, feita para o Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia, Oswald de 

 
30 Conceito desenvolvido pelo antropólogo Rodney William em Apropriação Cultural (2019). Segundo 
ele, a “apropriação cultural é um mecanismo de opressão por meio do qual um grupo dominante se 
apodera de uma cultura inferiorizada, esvaziando de significados suas produções, costumes, tradições 
e demais elementos.” (2019, p. 29) 



86 
 

Andrade caracterizou a alteridade como sendo “um dos sinais remanescentes da 

cultura matriarcal” que sabemos que está associada à Antropofagia, e ainda a 

designou como o “sentimento do outro, isto é, de ver-se o outro em si, de constatar-

se em si o desastre, a mortificação ou a alegria do outro” (ANDRADE, 1990, p. 157). 

Isso significa tomar para si a luta do outro, mesmo (e talvez principalmente) quando 

fazemos parte do grupo que historicamente apagou essas outras vozes e escritas. 
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CAPÍTULO II  

 

CONTRA OS PENSAMENTOS OBSTRUÍDOS  

OU A DEVORAÇÃO COMO DESTRUIÇÃO 

 
Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, mas 

só sonham com eles mesmos. Seus pensamentos permanecem 
obstruídos (...). (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.390) 

 

 

Houve, nos últimos anos, um aparente crescimento no interesse pelos 

estudos de obras indígenas, fenômeno que tem relação, possivelmente, com a virada 

dos estudos e dos chamados etnoconhecimentos, que têm experimentado uma 

evolução nas últimas décadas, constituindo, por fim, um campo relativamente novo, o 

da etnociência (DIEGUES et al, 2000), que, basicamente, situa o objeto de estudo e 

método de pesquisa na fronteira entre as ciências naturais e sociais. Em termos 

gerais, a etnociência amplia a pesquisa moderna de forma a considerar, também, os 

saberes tradicionais. Além disso, os povos indígenas se empenham – cada vez mais 

– em combater a invisibilidade e o silenciamento histórico que sofreram e que 

ocasionou distorções no imaginário do não-indígena, que os caracterizou, e 

caracteriza até hoje, como exóticos ou fadados ao desaparecimento. Contra isso, e 

contra a crescente destruição ecológica e genocídio, eles passaram a ocupar espaços 

e a utilizar mecanismos de comunicação e de criação de imaginários (como a poesia, 

a literatura, o cinema e as artes plásticas) na sociedade não-indígena. Organizados 

enquanto movimento, têm atuado em diversas esferas, desde a política até a cultural 

e de criação artística e, ainda, a de comunicação digital. No campo literário, de 

maneira similar a outras literaturas periféricas – como as africanas, de autoria negra, 

de autoria LGBT, entre outras – têm provocado um movimento de revisão e reinvenção 

crítica. 

Falando agora de A queda do céu, especificamente, esta é uma obra 

ainda relativamente recente, tendo sido publicada em 2010 na França e em 2015 no 

Brasil. Ainda assim, uma onda de pesquisas em torno deste livro tem se feito presente, 

nas diversas áreas as ciências humanas. De início, fora do campo dos Estudos 
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Literários, foi defendida, em 2017, a dissertação de Douglas Kawaguchi31, que 

estudou a relação entre o humano e o animal não-humano na narrativa mítica d’A 

queda do céu, em comparação com o livro do Gênesis (Bíblia). Ela está concentrada 

na área da psicologia, e foi defendida na Universidade de São Paulo. Dois anos 

depois, em 2019, três dissertações envolvendo esta obra foram defendidas. A 

primeira, de Karla Souza32, está dentro da área de história, da Universidade Federal 

de Goiás. Essa pesquisa estudou o processo de apropriação da escrita enquanto 

ferramenta de denúncia e desobediência epistêmica.  A segunda, de Yan Oliveira33, 

foi entregue ao Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal 

Rural do Rio de Janeiro e teve o objetivo de traçar uma leitura filosófico-receptiva do 

livro. Por fim, dentro da área da antropologia, Pedro Vaz34 defendeu, na Universidade 

Federal de Minas Gerais, sua pesquisa refletiu sobre as consequências que o trabalho 

d’A queda do céu vem causando à teoria antropológica.  

Já no campo dos Estudos Literários, em específico, algumas 

pesquisas de pós-graduação se dedicaram a estudar esta obra. Destaco, 

primeiramente, a dissertação de Francisco Fernandes35, defendida em 2016 – apenas 

um ano após o lançamento do livro no Brasil – pela Universidade Estadual da Paraíba. 

Ele realizou uma análise teórica da obra partindo dos estudos autobiográficos e das 

escritas de si. Um ano depois, em 2017, foi defendida a tese de Luli Hata36, pela 

Universidade Estadual de Londrina. Nela, a pesquisadora se dedicou a estabelecer 

uma relação interdiscursiva entre a mitologia Yanomami, com base em Folk Literature 

of Yanomami Indians (1990) e A queda do céu (2015) e as fotografias da série Sonhos, 

 
31 KAWAGUCHI, Douglas. Todo mundo é humano?: A relação entre humanidade e animalidade nas 
narrativas míticas de duas culturas. 2017. 192 f. Dissertação (Mestrado em Psicologia) – Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2017. 
32 ALVES DE SOUZA, Karla Alessandra. A queda do céu: o pensar decolonial na obra Kopenawa 
Yanomami (1990-2015). 2019. 201 f. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de 
Goiás, Goiânia, 2019. 
33 OLIVEIRA, Yan Gabriel Souza de. Xamanismo, ou, Devir outro da filosofia: ensaios de recepção à 
contracolonialidade filosófica e à cosmopolítica xamânica imanentes em A queda do céu. 2019. 165 f. 
Dissertação (Mestrado em Filosofia) - Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2019. 
34 VAZ, Pedro Paulo Valério. A floresta inteligente: um ensaio à luz das palavras do xamã Davi 
Kopenawa. 2019. 105 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia) – Universidade Federal de Minas 
Gerais, Belo Horizonte, 2019.  
35 FERNANDES, Francisco Felipe Paiva. A queda do céu como uma autobiografia menor. 2016. 108 f. 
Dissertação (Mestrado em Literatura e Interculturalidade) – Universidade Estadual da Paraíba, 
Campina Grande, 2016.  
36 HATA, Luli. Interdiscursividade na potência do falso: cosmogonia Yanomami e etnopoética de Claudia 
Andujar. 2017. 242 f. Tese (Doutorado em Estudos Literários) – Universidade Estadual de Londrina, 
Londrina, 2017.  
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de Claudia Andujar (2005). No ano seguinte, em 2018, Nádia Lopes37 defendeu, pela 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, a sua dissertação, que apresenta uma 

análise histórico-crítica das escritas indígenas no Brasil e suas relações com os 

processos políticos e práticas socioculturais em torno da temática. Dois anos depois, 

em 2020, Juliana Salles defendeu a sua tese38, pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, na qual estudou o “relato de vida indígena” enquanto gênero, partindo de três 

obras: A queda do céu (2015), Meu nome é Rigoberta Menchú e assim nasceu minha 

consciência (1992) e Bobbi Lee, Indian Rebel: Struggles of a Native Canadian Woman 

(1975). Por fim, – e estas são, provavelmente, as últimas pesquisas a respeito da obra 

em questão publicada até o presente momento – Gabriela de Moares39 e Francielie 

Moretti40 defenderam, em 2021, suas dissertações, sendo que a primeira (pela 

Universidade do Estado de Mato Grosso) analisou o caráter decolonial da narrativa 

em questão e a segunda (pela UNILA) a manifestação do protagonismo indígena na 

escrita de sua história. 

Como podemos perceber, A queda do céu tem tido um número 

considerável de estudos no seu entorno (levando em conta o seu ano de publicação 

no Brasil), que abrangem as mais diversas áreas das ciências humanas, filosofia e 

letras, e se espalham em universidades por todo o país. As intenções das pesquisas 

são, também, bastante diversas, indo desde questões que envolvem a autoria, o 

gênero e os processos de escrita, até análises voltadas à questão do mito e do 

xamanismo. Além disso, estas pesquisas, é claro, dizem respeito somente ao que fui 

capaz de levantar, dentro dos mecanismos a que tenho acesso, até o atual momento 

(janeiro de 2022). Não hesito em afirmar, no entanto, que prevejo, com bastante 

segurança, que o número de pesquisas, artigos, dissertações e teses em relação não 

somente à Queda do céu, como também às demais literaturas de autoria indígena, 

 
37 LOPES, Nádia da Luz. Quando os pensamentos se expandem em todas as direções: caminhos para 
compreender as recentes criações indígenas no Brasil. 2018. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2018.  
38 SALLES, Juliana Almeida. O relato de vida indígena, a autobiografia dos que não escrevem: uma 
análise das obras de Davi Kopenawa e Bruce Albert, Rigoberta Menchú e Elizabeth Burgos e Lee 
Maracle e Don Barnett. 2020. 152 f. Tese (Doutorado em Ciência da Literatura) – Instituto de Letras, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.  
39 MORAES, Marilia Gabriela Barros. Decolonialidade e o Fim do Mundo em A queda do céu, de Davi 
Kopenawa e Bruce Albert. 2021. 103 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade do Estado de 
Mato Grosso, Sinop, 2021. 
40 MORETTI, Francielie. A queda do céu: a flecha lançada por Davi Kopenawa Yanomami para atingir 
o coração dos Napë e ensiná-los a sonhar.2012. 238 f. Dissertação (Mestrado em Literatura 
Comparada) – Universidade Federal da Integração Latino-Americana, Foz do Iguaçu, 2021. 
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tende a crescer expressivamente, como já está ocorrendo, movimento que se insere 

na tendência de estudos e criações (artísticas, políticas e literárias) voltadas a pautas 

identitárias e de defesa e expressão de minorias.  

 

*** 

 

A queda do céu não é uma obra agênero, uma vez que não é um livro 

sem gênero. Penso que, pelo contrário, é multigênero, pois abarca uma série de 

gêneros possíveis. Logo no início do texto que compõe a orelha do livro, ela é descrita 

como: “um relato excepcional, ao mesmo tempo testemunho autobiográfico, manifesto 

xamânico e libelo contra a destruição da floresta Amazônica.” Bruce Albert, ao falar, 

no posfácio do livro, sobre a complexidade da composição narrativa deste, designa os 

relatos e reflexões de Kopenawa como pertencentes a registros variados de discurso, 

direto ou indireto, e ainda caracteriza a trama das palavras do primeiro autor como  

 

tecida de lembranças pessoais tanto quanto de narrativas históricas, 
sonhos, mitos, visões e profecias xamânicas. Do mesmo modo, suas 
observações sobre a sua própria sociedade e seus comentários 
perspicazes sobre os preocupantes costumes da nossa combinam 
várias modalidades discursivas, entre explicações autoetnográficas, 
apanhados de antropologia simétrica ou história conjectural, críticas 
sociais e exortações políticas. (ALBERT in KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 548) 

 

Para começar, o cerne do livro – ou seja, todo o seu corpo, com 

exceção do prefácio, do prólogo e do post-scriptum – é composto por narrativas em 

primeira pessoa nas quais a persona do narrador é correspondente a um dos autores: 

Davi. Isso significa que tudo aquilo que é contado em A queda do céu parte do ponto 

de vista de Kopenawa, o xamã yanomami e líder político. Suas narrações, como 

veremos, são constantemente atravessadas pela sua vivência, pela mitologia 

yanomami e consequente visão xamânica, e pelas vozes de outras pessoas, em 

especial, seus mentores e amigos.  

As narrativas, como Albert infere, se dividem, misturam, aglutinam nos 

mais diversos gêneros possíveis. Isso se dá tanto pelo teor em si, ou seja, pelo 

objetivo de cada história e, portanto, pela caracterização da voz que narra, quanto 

pela tessitura que nela se cria, isto é, pela composição narrativa e, por conseguinte, 

criação literária da obra. Desse modo, as várias histórias encontradas em A queda do 
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céu abarcam e constituem – ao mesmo tempo em que se dividem em – (i) narrativas 

mitológicas, que abrangem a experiência xamânica e suas profecias, bem como a 

contação dos mitos indígenas; (ii) as (re)narrativas históricas, ou seja, a narração da 

história do contato entre brancos e indígenas a partir do ponto de vista destes últimos; 

(iii) relatos de vida, da infância à vida adulta de Davi; (iv) relatos de viagem, desde a 

saída da aldeia indígena em direção à cidade (em especial Boa Vista), até viagens 

mais longas, à Inglaterra, Nova Iorque e Paris; e (v) análises (contra)antropológicas, 

isto é, leituras de caráter etnográfico de elementos da cultura dos napë feitas pelo 

indígena.  

Todas estas estruturas/categorias/gêneros que compõem a obra são 

permeadas por aquilo que, no fundo, é o objetivo do livro: denúncias do garimpo e dos 

desmatamentos ilegais – assim, a devoração da terra – e um convite aos brancos para 

que leiam a obra e, portanto, repensem (releiam) o mundo, ao adotar novos pontos 

de vista – logo, a devoração da leitura.41 

 

A queda do céu, antes que meramente completando, ainda que com 
chave de ouro, o projeto aberto pela obra revolucionária de 1955 – o 
da invenção de uma narrativa etnográfica ao mesmo tempo poética e 
filosófica, crítica e reflexiva -, relança-o em uma vertiginosa trajetória 
espiral (uma espiral logarítmica, não arquimediana) que desloca, 
inverte e renova o discurso da antropologia sobre os povos 
ameríndios, redefinindo suas condições metodológicas e pragmáticas 
de enunciação. ‘Caminhamos.’ (VIVEIROS DE CASTRO in 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 12, grifos meus) 

 

O trecho acima exposto é de autoria do já mencionado antropólogo 

Viveiros de Castro e foi retirado do prefácio que ele escreveu à edição brasileira d’A 

queda do céu. Nesse momento, ele tece um elogio ao caráter poético da narrativa 

etnográfica de obra, exercendo uma aproximação com a importante etnografia Tristes 

Trópicos, de Lévi-Strauss. Viveiros de Castro, vale lembrar, escreveu também o 

prefácio ao conhecido livro Antropofagia Palimpsesto Selvagem, de Beatriz Azevedo, 

que foi resultado da tese de doutorado na qual a autora, essencialmente, investigou e 

interpretou o Manifesto Antropófago aforismo por aforismo. Nesse prefácio, ele tece 

algumas considerações a respeito da produção oswaldiana, a qual descreve como 

possuidora de um caráter subversivamente filosófico e visionária no sentido de ter, 

 
41 Essa dualidade/ambiguidade dentro do termo “devoração” será explorada no tópico 2.5. – “O povo 
da mercadoria”.  
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segundo suas palavras, saltado “por cima desse outro pós-modernismo tardio” e ser 

profundamente “decolonial” (2018, p. 14). Nesse mesmo sentido, alguns anos antes, 

ele descreveu a Antropofagia como 

 

a única contribuição realmente anticolonialista que geramos, 
contribuição que anacronizou completa e antecipadamente o célebre 
clichê cebrapiano-marxista sobre as ‘ideias fora do lugar’. Ela jogava 
os índios para o futuro e para o ecúmeno; não era uma teoria do 
nacionalismo, da volta às raízes, do indianismo. Era, e é, uma teoria 
realmente revolucionária... (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 168) 

 

Essa visão proximal entre a Antropofagia e um pensamento 

anticolonialista foi reafirmada por ele recentemente em entrevista concedida em 

fevereiro de 2020 a Adèle Van Reeth para o programa francês Le chemins de la 

philosofie, da France Culture42. Em tal entrevista, ele diz: “Oswald produziu, quiçá, a 

primeira teoria decolonial, para usar o termo da moda, a primeira teoria decolonial 

consistente feita no Brasil.”43 Viveiros de Castro, como se pode perceber, é engajado 

com os escritos oswaldianos e chegou, inclusive, a comparar a Antropofagia à sua 

conhecida teoria do perspectivismo ameríndio: 

 

Vejo o perspectivismo como um conceito da mesma família política e 
poética que a antropofagia de Oswald, isto é, como uma arma de 
combate contra a sujeição cultural da América Latina. O 
perspectivismo é a retomada da antropofagia oswaldiana em novos 
termos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 129) 

 

Um pouco adiante, ainda no prefácio à obra de Kopenawa e Albert, o 

antropólogo retoma mais uma conhecida passagem oswaldiana: “O Brasil, na imagem 

tão bela e melancólica de Oswald de Andrade, já foi uma ‘república federativa cheia 

de árvores e gente dizendo adeus’” (VIVEIROS DE CASTRO in KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 18). Ele compara, então, a passagem poética de Oswald aos reais 

acontecimentos narrados por Davi, ao dizer que tal república, hoje, se perdeu em 

monoculturas transgênicas e agrotóxicas e que as árvores que cá existiam estão 

sendo derrubadas para dar origem a pastos: “a gente continua dizendo adeus – às 

árvores. Adeus a elas e à República, pelo menos em seu sentido original de res 

 
42 Disponível em: https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-
philosophe-5474-eduardo-viveiros-de-castro-philosophe-anthropologue. Acesso em janeiro de 2022. 
43 Tradução minha.  

https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-5474-eduardo-viveiros-de-castro-philosophe-anthropologue
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-5474-eduardo-viveiros-de-castro-philosophe-anthropologue
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publica, de coisa e causa do povo” (2015, p. 18). De mesmo modo, no prefácio a 

Antropofagia Palimpsesto Selvagem, intitulado “Que temos nós com isso?”, ele reflete 

sobre a atualidade da Antropofagia e de que forma ela se expressa, ou pode se 

expressar, no mundo hoje: 

 

Ou, quem sabe, a generosa utopia de nossa antropofagia 
mundializada como era seu destino e como anunciava Oswald, 
sobreviva ainda, rexista nas revoltas indígenas na América Latina, nas 
ocupações “selvagens” urbanas que retomam o espaço público, no 
ativismo ecopolítico que quer a terra, e a Terra, de volta? Pois como 
disse Oswald em seu testamento: “Desta terra, nesta terra, para esta 
terra. E já é tempo.” (VIVEIROS DE CASTRO in AZEVEDO, 2018, pp. 
18-19) 

 

Pegando o gancho da citação do antropólogo, partiremos agora para 

um exercício de reflexão e análise de alguns trechos de A Queda do Céu, tomando 

como ponto de referência e orientação o ideal antropófago e o exercício da 

Antropofagia promovidos por Oswald de Andrade, e dos quais os conceitos (ou, para 

melhor dizer, cadeias de imagens) centrais já foram expostos e explorados no capítulo 

anterior. Mas, antes disso, faremos uma pequena passagem pelo processo de 

construção deste livro. 

 

2.1 EM DEFESA DA URIHI A44: A TRAJETÓRIA DE ESCRITA DA OBRA A QUEDA DO CÉU: 

PALAVRAS DE UM XAMÃ YANOMAMI  

Só existe um céu e é preciso cuidar dele, porque, se ficar doente, 
tudo vai se acabar. (KOPENAWA, 2015, p. 498) 

 

 

 “Yanomami” é o equivalente em língua portuguesa a Yanõmami ou 

Yanõmami Tëpë, que significa “seres humanos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

609). Segundo Bruce Albert, em texto redigido para a página da Comissão Pró-

Yanomami (CCPY), essa designação se opõe às categorias yaropë, que significa 

 
44 Em idioma yanomami: “terra-floresta” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 609). Segundo a sessão 
“Povos Indígenas no Brasil” do site do Instituto Socioambiental, pode significar também “território”: ipa 
urihi, ou seja, “minha terra”. Além disso, “urihi pode ser, também, o nome do mundo: urihi a pree, “a 
grande terra-floresta.”” (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. Disponível em: 
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami. Acesso em: maio de 2021) 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami
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“animais de caça”, e yai thëpë (seres invisíveis ou sem nome), mas da mesma forma 

se opõe a napëpë ou napë, que em nosso idioma seria o equivalente a inimigo, 

estrangeiro, "branco".45 

 Os Yanomami formam uma etnia de caçadores-coletores e 

agricultores que se dividem em 8 povos e possuem um vasto conjunto linguístico.  

 

Por não possuírem afinidade genética, antropométrica ou lingüística 
com os seus vizinhos atuais, como os Ye'kuana (de língua karíb), 
geneticistas e lingüistas que os estudaram deduziram que os 
Yanomami seriam descendentes de um grupo indígena que 
permaneceu relativamente isolado desde uma época remota. Uma vez 
estabelecido enquanto conjunto lingüístico, os antigos Yanomami 
teriam ocupado a área das cabeceiras do Orinoco e Parima há um 
milênio, e ali iniciado o seu processo de diferenciação interna (há 700 
anos) para acabar desenvolvendo suas línguas atuais. Segundo a 
tradição oral yanomami e os documentos mais antigos que 
mencionam este grupo indígena, o centro histórico do seu habitat 
situa-se na Serra Parima, divisor de águas entre o alto Orinoco e os 
afluentes da margem direita do rio Branco.46 

 

A área entre o alto Orinoco (sul da Venezuela) e o rio Branco (norte 

do Brasil) continua sendo a área de maior densidade populacional yanomami. Assim, 

eles ocupam um território binacional, situado na fronteira entre o Brasil e a Venezuela, 

sendo que no Brasil estão distribuídos entre as unidades federativas de Roraima e do 

Amazonas. Segundo dados divulgados pelo site Terras Indígenas no Brasil47 - que 

reúne informações relativas aos direitos territoriais indígenas, aos povos, à 

demografia, entre outras questões referentes à demarcação de terras -, o território 

yanomami apresenta uma extensão de 96.650 km2 de floresta tropical contínua dentro 

do Brasil. Essa ocupação foi identificada, demarcada e homologada por decreto 

presidencial em maio de 1992, sendo a partir de então reconhecida pelo nome de 

Terra Indígena Yanomami. Atualmente, os Yanomami do Brasil contam com uma 

população de mais de 26 mil pessoas. 

Davi Kopenawa Yanomami nasceu por volta de 195648 no alto rio 

Toototobi (Thoothothopi em yanomami), no norte do estado do Amazonas, perto da 

 
45 ALBERT, Bruce. Comissão Pró-Yanomami. Disponível em: 
http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm&url=http://www.proyanomami.org.br/base_
ini.htm. Acesso em maio de 2021. 
46 Ibidem. 
47 Disponível em https://terrasindigenas.org.br/terras-indigenas/4016?id_arp=4016#demografia. 
Acesso em maio de 2021. 
48 Dois anos após a morte de Oswald de Andrade, vale notar. 

about:blank
about:blank
about:blank#demografia
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fronteira com a Venezuela. Seu primeiro contato com os napë se deu já na infância 

quando, em 1958, alguns missionários da organização evangélica americana New 

Tribes Mission49 - os quais Kopenawa chama de “gente de Teosi”50 – fizeram sua 

primeira visita ao alto rio Toototobi. A princípio, estes missionários eram somente 

visitantes que diziam querer conhecer a aldeia. No entanto, não demorou para que 

eles se instalassem perto da roça de Thoothothopi e “foi assim que a gente de Teosi 

começou a viver junto de nós”. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 256). Logo os 

missionários - que têm como slogan, em tradução livre, “uma igreja próspera para 

todos”51, – começaram a falar-lhes de Deus. Se instalaram com a intenção de 

evangelizar, no entanto, o que conseguiram foi dissipar duas epidemias (xawara) que 

quase dizimaram a população da aldeia. Uma delas foi de gripe e ocorreu em 1959, 

somente um ano após a sua chegada; a outra, em 1967, foi de sarampo. Desta última 

vieram a falecer a mãe e o tio de Davi Kopenawa. 

Os mesmos missionários que trouxeram à aldeia as epidemias 

xawara deram a Kopenawa o seu nome bíblico. O seu povo não tem o costume de 

nomear as pessoas. Os pais se referem aos filhos somente como õse (filho/filha), 

porém, conforme vão crescendo, os outros membros da família passam a atribuir-lhes 

apelidos com base na sua personalidade (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 70). Esses 

apelidos se espalham entre os outros da aldeia e passam a ser usados para se referir 

à pessoa apelidada. No entanto, eles nunca são proferidos quando em presença da 

pessoa em questão, pois isso é tido como uma enorme ofensa. Dizer o nome de 

alguém em voz alta e em sua direção é uma forma de insultá-la, na cultura yanomami. 

Porém, os missionários insistiram em dar-lhes nomes cristãos. Num primeiro 

momento, desejaram nomeá-lo “Yosi”, mas ele não aceitou, pois essa palavra lhe 

soava muito parecida a Yaosi, o irmão mau de Omama, o criador do mundo no 

“primeiro tempo”, segundo os yanomami. Então, resolveram nomeá-lo “Davi”.  

 

Os brancos me disseram que esse nome vinha de peles de imagens 
em que são desenhadas as palavras de Teosi. É um nome claro, que 
não se pode maltratar. Fiquei com ele desde então. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 70) 

 

 
49 Desde 2017 chamada Ethnos306. 
50 Em português: Deus. 
51 No original: “a thriving church for every people”. Essa e outras informações estão disponíveis na 
página https://ethnos360.org/. Acesso em maio de 2021. 

about:blank
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Kopenawa estava, nessa época, revoltado com tudo o que viu e 

perdido pelo sentimento do luto; no entanto, ainda se sentia intrigado pelos brancos. 

Resolveu deixar a sua aldeia e passou a trabalhar para a Fundação Nacional do Índio 

(Funai). Trabalhou lá durante muitos anos, exercendo o cargo de intérprete, o que lhe 

permitiu percorrer quase a extensão inteira da terra yanomami e compreender suas 

diferenças, mas também o que os unia enquanto povo. Ao mesmo tempo, ele pôde 

desenvolver uma visão mais crítica das ações dos que ele chama de “Povo da 

Mercadoria” e da ameaça que eles representam, a seu ver. (ALBERT in: KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 46) 

No início da década de 1980, resolveu retornar para a floresta e se 

instalou na aldeia Watorik (“Montanha do Vento”), na margem direita do rio Demini. 

Lá, ele se casou com a filha do xamã e foi instigado por seu sogro a ele próprio assumir 

a responsabilidade xamânica. Sob instrução, supervisão e mentoria de seu sogro, 

Kopenawa recebeu os sopros de yãkoana52 e passou a receber em sua casa os 

espíritos xapiri. Sob o efeito de yãkoana, ele viu “descer” até si os espíritos das vespas 

kopena. É daí que vem seu segundo nome. Os espíritos vespa kopena foram aqueles 

que, segundo a tradição oral yanomami, beberam o sangue derramado no primeiro 

tempo. São espíritos guerreiros e os familiares de Davi acharam que se adequavam 

bem a ele, por conta da sua fúria e desejo de vingança ao enfrentar os brancos.  

Somente mais tarde, ele passou a acrescentar também “Yanomami” 

ao seu nome. É comum que pessoas indígenas assinem a sua etnia ao final do nome 

e foi isso que ele fez, afinal: 

 

Eu não nasci numa terra sem árvores. Minha carne não vem do 
esperma de um branco. Sou filho dos habitantes das terras altas da 
floresta e caí no solo da vagina de uma mulher yanomami. Sou filho 
da gente à qual Omama deu a existência no primeiro tempo. (...) Por 
isso meus dizeres são os de um verdadeiro yanomami. (...) São 
palavras que eu gostaria de fazer ouvir, agora, com a ajuda de um 
branco que pode fazer com que sejam escutadas por aqueles que não 
conhecem nossa língua. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 74) 

 

 
52 O pó yãkoana é produzido com a resina da parte interna da casca da árvore yakoana hi (em português 
a conhecemos como “virola”). É utilizado nos rituais xamânicos yanomami (através da aspiração) como 
forma de acessar o conhecimento do mundo das urupë (“essências vitais”) e chamar para si as imagens 
dos xapiripë, que trabalham como espíritos guerreiros, protetores e movimentadores da ordem 
cosmológica. É esse poder de comunicação com os urupë, através da yãkoana, que faz dos xamãs os 
pilares dos yanomami. 
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Bruce Albert nasceu em 1952 no Marrocos. Tendo passado a infância 

na Europa dos anos 50 e 60, Albert, assim como muitas crianças da mesma época e 

espaço, se apaixonou pelos relatos de “viagens extraordinárias” e pelo exotismo em 

torno das expedições e aventuras pela região amazônica. 

 

Lembro-me, por exemplo, da leitura cativante de edições de papel 
pesado e amarelado de O soberbo Orinoco, ou de A jangada: 
Oitocentas léguas pelo Amazonas, de Júlio Verne, e, ainda com mais 
nitidez, de A expedição Orinoco-Amazonas, devorada numa edição do 
ano de meu nascimento. Só muitos anos mais tarde eu viria a perceber 
que essa expedição, realizada entre 1948 e 1950, tinha sido a primeira 
a atravessar a serra Parima, passando pelo norte do território 
yanomami. Eu tinha então por volta de dez anos e morava com meus 
pais nas montanhas do Rif oriental, no Marrocos, sob os cuidados de 
uma moça berbere de língua tarifit, com tatuagens no rosto e pesadas 
joias de prata. (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 513) 

 

 Após se embrenhar na leitura dos dezesseis volumes da coleção 

Terre Humaine (1955) - que foi iniciada por Jean Malaurie com o propósito de 

estabelecer uma ponte entre ciências sociais e literatura (ALBERT in: KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 683) – é que surgiu a sua vontade de se formar etnógrafo. Ele assim 

o fez e se formou em 1973 na Universidade de Paris X. No ano seguinte, em 1974, 

veio ao Brasil para desenvolver um projeto de pesquisa-ação entre os Yanomami, em 

parceria com a Universidade de Brasília. 

 Os dois autores se encontraram, pela primeira vez, em 1978, 

enquanto Albert realizava trabalho de campo entre os yanomami. Na época, Davi 

Kopenawa era intérprete pela Funai nos postos que havia ao longo da Perimetral 

Norte. Suas relações de amizade se estreitaram em 1985, conforme as estadias do 

antropólogo em Watoriki foram se estendendo e Kopenawa pôde perceber que aquele 

homem branco compartilhava da sua revolta em relação ao garimpo que se estendia 

cada vez mais, gerando assim uma cumplicidade entre os dois, formada pelo seu 

desejo de agir contra o que eles denominaram “corrida do ouro” (ALBERT in: 

KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 49). 

 Os dois foram se tornando amigos e companheiros de luta e agiram 

juntos na implementação de um programa de assistência sanitária da CCPY na região 

do rio Toototobi ao mesmo tempo em que combatiam a influência dos missionários da 

New Tribes Mission. Além disso, seus depoimentos conjuntos foram cruciais para o 

inquérito da Polícia Federal e do Ministério Público que investigavam, em 1993, o 
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“massacre de Haximu”, no qual dezesseis yanomami foram assassinados por 

garimpeiros na fronteira entre o Orinoco (Venezuela) e o Mucajaí (Brasil). (ALBERT 

in: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 529) 

 O projeto do livro surgiu após um encontro entre Kopenawa e a 

antropóloga Alcida Ramos. Ele estava em casa desta última, no Natal de 1989, e tinha 

acabado de assistir a uma reportagem na TV Globo sobre o avanço do garimpo pela 

floresta yanomami. Diante disso, ele disse a Alcida: “os brancos não sabem sonhar, é 

por isso que destroem a floresta desse jeito” (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 531). A pesquisadora propôs, então, que o indígena gravasse suas reflexões 

sobre o tema. Ele enviou a Bruce Albert, que no momento estava na França, um relato 

em yanomami, testemunhando a destruição que presenciava, além das doenças que 

via assolarem o seu povo. O relato era sempre entrecortado por reflexões xamânicas 

e finalizava com um pedido: que Bruce Albert o ajudasse a divulgar suas palavras. 

Assim, o livro A Queda do Céu surgiu como um pedido de Kopenawa a Albert, como 

podemos perceber pelo relato de ambos: 

 

Faz muito tempo, você veio viver entre nós e falava como um 
fantasma. Aos poucos, você foi aprendendo a imitar a minha língua e 
a rir conosco. Nós éramos jovens, e no começo você não me conhecia. 
Nossos pensamentos e nossas vidas são diferentes, porque você é 
filho dessa outra gente, que chamamos de napë. Seus professores 
não o haviam ensinado a sonhar, como nós fazemos. Apesar disso, 
você veio até mim e, mais tarde, quis conhecer os dizeres dos xapiri, 
que na sua língua vocês chamam de espíritos. Então, entreguei a você 
minhas palavras e lhe pedi para levá-las longe, para serem conhecidas 
pelos brancos, que não sabem nada sobre nós. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 63) 

 

e 

 

Num momento crítico de sua vida e da existência de seu povo, Davi 
Kopenawa resolveu, em função de meu envolvimento intelectual e 
político junto aos Yanomami, confiar-me suas palavras. Pediu-me que 
as pusesse por escrito para que encontrassem um caminho e um 
público longe da floresta. Desejava desse modo não apenas denunciar 
as ameaças que sofrem os Yanomami e a Amazônia, mas também, 
como xamã, lançar um apelo contra o perigo que a voracidade 
desenfreada do “Povo da Mercadoria” faz pesar sobre o futuro do 
mundo humano e não-humano. (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 51) 

 

Ele pediu, então, a Bruce Albert que passasse as suas palavras para 
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a língua dos napë e que as desenhasse em suas peles de papel para que eles 

pudessem lê-las e entendê-las, já que é assim que se guia o seu pensamento. Diante 

do esforço de Kopenawa de “produzir um pensamento que articulasse os dois mundos 

entre os quais ele transitava sem cessar” (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p. 528), Albert se viu responsável pelo exercício de tradução e transcrição e, enfim, 

elaboração literária, que, ao mesmo tempo em que respeitasse  o modo de expressão 

oral de Kopenawa e os efeitos poéticos de seu olhar narrativo, também constasse a 

legibilidade e o rigor escrito que possibilitasse ao Outro, ao não-yanomami, a 

compreensão e imersão nos relatos ali escritos. Dessa forma, A Queda do Céu (2010) 

nasce através de um pacto de alteridade (político, antropológico e literário) entre os 

dois autores (Davi Kopenawa e Bruce Albert). Por meio disso emerge um “texto 

escrito/falado a dois”, no qual o autor das palavras transcritas e o autor da redação 

buscam se transformar em ser um só (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 537). 

As gravações das narrações de Davi Kopenawa foram realizadas em 

dois momentos: um primeiro entre 1989 e 1992 e outro entre 1993 e 2001. O primeiro 

momento abarcou uma sequência de monólogos nos quais Kopenawa refletia sobre 

a “fumaça do ouro”, a morte dos xamãs e o aumento da destruição da floresta pelos 

garimpeiros. Estas foram as falas que deram origem ao núcleo da obra. Em seguida, 

Albert sentiu a necessidade de aprofundar a discussão e iniciou uma nova série de 

entrevistas nas quais se abordou a história do seu povo conforme foi contada pelos 

antigos, através da tradição oral. Inevitavelmente, o caminho da conversa se 

direcionou à história do contato com os brancos e ao avanço destes pela floresta. Uma 

narração que era, a princípio, de caráter coletivo e de denúncia, se tornou também 

pessoal e de compartilhamento. As reflexões começaram a se desdobrar numa 

“contra-antropologia histórica do mundo branco” (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 542). Kopenawa passou a descrever suas viagens pelo mundo dos brancos 

e a ressaltar os pontos de embates culturais que ele percebia. Essa esfera de 

comparações e reflexões sobre um povo que não era o dele foi sempre orientada 

pelas raízes do seu pensamento xamânico e da cosmo-ontologia na qual se funda. 

Assim, a leitura de Kopenawa foi guiada por um teor bastante poético, sendo 

articulada através de uma complexidade de imagens e conceitos que somente uma 

pessoa que sabe que a floresta está viva poderia fazer. 

Assim sendo, a obra se divide em três partes cruciais. A primeira se 

denomina “Devir outro” e compartilha com o leitor as concepções cosmológicas e 
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ontológicas dos yanomami. É um relato poético a respeito da sua visão de fundação 

do mundo e suas relações com os outros seres que nele habitam, sejam eles 

humanos, animais, espíritos ou a própria floresta. Aqui, Davi Kopenawa compartilha 

também os primórdios da vocação xamânica e como se deu sua orientação neste 

ofício.  

A segunda parte da obra se chama “A fumaça do metal” e aborda a 

história do contato dos yanomami com os napë. Ele abre a seção compartilhando o 

momento de chegada desse povo desconhecido e que não habitava a floresta. Relata 

os seus primeiros pensamentos sobre eles, o que o instigava e o que o assustava nos 

seus costumes, nas suas mercadorias e nas suas histórias sobre Teosi e o pecado. É 

mostrado como sua aldeia foi sendo aos poucos invadida e como seu povo foi 

desfalecendo por conta das epidemias trazidas por aqueles que queriam explorar sua 

terra e fazê-los usar bermudas e ler palavras impressas em papel. Em seguida, ele 

compartilha suas primeiras incursões pelas cidades, instigado pela curiosidade de 

entender melhor esse povo desconhecido. Relata seus primeiros trabalhos em troca 

de dinheiro e como aprendeu português estando internado num hospital. Ao voltar 

para a floresta, ele percebe o avanço disruptivo do garimpo na Amazônia e decide 

fazer uso dos conhecimentos que adquiriu com e sobre os brancos para proteger a 

floresta e aqueles que nela habitam. 

A terceira e última parte, chamada a “A queda do céu”, evoca a luta e 

os esforços realizados por Kopenawa no intuito de denunciar o extermínio e a 

devastação que presenciava. Ele se articulava entre a luta na floresta contra os 

garimpeiros e as viagens pelo Brasil, Europa e Estados Unidos para denunciar a 

destruição e pedir por apoio dos brancos em prol da proteção da terra-floresta. Estas 

últimas viagens são perpassadas por meditações comparativas a partir da sua 

cosmovisão enquanto xamã, o que oferece àquele leitor que pertence a esse chamado 

“povo da mercadoria” uma etnografia bastante interessante a respeito da nossa 

organização enquanto sociedade. O xamã conclui o seu relato com um chamado de 

atenção para a profecia cosmoecológica - que dá o título à obra - sobre o fim da 

humanidade.  

Assim, A Queda do Céu não é apenas um livro sobre os Yanomami, 

mas acima de tudo um livro para o povo da mercadoria – nome que Kopenawa usa 

para caracterizar os não indígenas, os napë –, uma vez que a possibilidade da “queda 

do céu” diz respeito uma profecia xamânica yanomami que trata dos fins dos tempos 
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(para os indígenas e para os brancos), causados pela exploração incessante da 

floresta pelas máquinas produtoras da fumaça de metal. É isso que o movimenta para 

a produção desta “contra-antropologia”, pois essas reflexões sobre a língua fantasma 

e os desenhos em peles de papel53 e os povos da mercadoria são compartilhadas 

para impedir que o céu caia.  

Em 2008, após longas sessões de revisões conjuntas, os dois autores 

concordaram quanto à versão final. Tendo sido escrita - ou, para usar as palavras de 

Kopenawa “desenhada em peles de papel” - por Bruce Albert, a obra foi lançada 

primeiramente em francês, no ano de 2010, vinte e um anos após o início das 

gravações. Somente cinco anos depois, em 2015, a partir da tradução de Beatriz 

Perrone-Moisés, o lançamento ocorreu no Brasil.  

 

2.2 UM DEVIR OUTRO DE SI 

Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta é 
morta e que ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz dos 

xapiri, que ali brincam sem parar, dançando sobre seus espelhos 
resplandecentes. Quem sabe assim eles queiram defendê-la 

conosco? Quero também que os filhos e filhas deles entendam 
nossas palavras e fiquem amigos dos nossos para que não 
cresçam na ignorância. Porque se a floresta for completamente 

devastada, nunca mais vai nascer outra. (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 65, grifo meu) 

 

 

No post-scriptum de A Queda do Céu, chamado “Quando eu é um 

outro (e vice-versa)” o autor-redator, Bruce Albert, nos transmite um relato completo e 

cheio de reflexões a respeito do processo de escrita do livro. Ele inicia já deixando 

claro que, do seu ponto de vista, a obra não é a tradução direta de um relato 

autobiográfico, cuja abordagem configuraria uma distinção entre o lugar do narrador 

e o do transcritor/exegeta. Tampouco foi sua intenção formular um projeto 

documentário baseado na vida de um informante, mas cujo resultado fosse um livro 

alheio a ele e no qual o trabalho do redator fosse obliterado ao máximo. Segundo 

Albert, este tipo de estratégia, chamada de redator ausente ou escritor-fantasma 

 
53 “Língua fantasma” é o termo utilizado por Davi Kopenawa para designar o modo de falar – ou seja, a 
linguagem – dos brancos. Já “desenhos em peles de papel” é a maneira como ele caracteriza a escrita. 
Ambos os conceitos serão mais explorados no tópico “Falar aos brancos/falar como os brancos”. 
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procura apresentar a ficção de uma ausência de ficção. Trata, 
consequentemente, de escamotear o “eu” da enunciação (o do 
redator) sob o “eu” do enunciado (o do narrador), de modo a tirar daí 
um efeito literário hiper-realista, que consiste em fornecer ao leitor a 
ilusão de um face a face sem mediações com o narrador. (ALBERT in: 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 535) 

 

Isso não significa que a obra não possui nenhuma divisão entre os 

autores. Para começar, a construção do livro foi uma ideia que partiu de Kopenawa 

que, motivado por um senso de urgência após ouvir, em um programa de TV, os 

brancos falarem sobre o avanço do garimpo nas terras yanomami, foi tomado pela 

necessidade de ele próprio compartilhar o que viu e presenciou em vida. Havia, em 

Kopenawa, uma emergência em torno da fala. E assim fez o xamã. Os capítulos que 

formam o texto central de A Queda do Céu são compostos por suas palavras, sua s 

imagens, sua sintaxe, sua narrativa, sua experiência de vida. É por isso que ele assina 

como primeiro coautor, o que por si só já configura uma diferença primordial entre as 

etnografias clássicas da antropologia e esta em questão.  

 

Busquei evitar neutralizar a alteridade singular de suas palavras, 
afogando sua qualidade poética e seus efeitos conceituais em 
considerações teóricas perecíveis e em grande parte sem interesse 
para o leitor comum. (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
537, grifo meu) 

 

Percebemos aqui uma preocupação do antropólogo em manter a 

poesia presente nas palavras do xamã, além de (e, talvez, por) compreender que o 

leitor ao qual a obra se direciona é o leitor comum, e não um público especializado ou 

acadêmico. O livro é escrito na primeira pessoa, aquela que carrega a voz do “eu” do 

narrador e assina a obra como primeiro coautor; aquela que carregou consigo as 

experiências aqui contidas e, a dado momento, verbalizou-as com o intuito de que 

suas palavras viajassem e tocassem pessoas que não teriam acesso a estas 

informações senão por meio do compartilhamento verbal. A voz do “eu” narrador 

equivale, portanto, à voz de Davi Kopenawa. No entanto, conforme o próprio Bruce 

Albert coloca no post-scriptum, “essa primeira pessoa contém assumidamente um 

duplo “eu”” (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 537) que corresponde não 

àquele que narrou, mas àquele que escreveu. Como foi dito no início do capítulo, 

devido à falta de familiaridade de Kopenawa com a linguagem escrita, ele requisitou 
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ao antropólogo e amigo que ouvisse as suas palavras e as colocasse em papel, para 

que os outros pudessem lê-las. Assim, o “eu” da narrativa compartilha um “alter ego 

redator” (que Bruce Albert compreende como si mesmo), ou seja, um segundo eu (um 

outro-eu) que redige, o que faz com que a obra seja, na definição de Albert, um “texto 

escrito/falado a dois” (ALBERT in: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 537).  

 A ideia de algo escrito-falado a dois (“parlés-écrits à deux” [1980, p. 

295]) parte dos estudos do francês Philippe Lejeune, professor e ensaísta, mais 

conhecido por ser um especialista em autobiografia e referência nos estudos em torno 

das escritas de si e autoficção. Esse conceito, em específico, foi cunhado na obra Je 

est un autre (1980)54, tendo sido introduzido no capítulo denominado “L’autobiographie 

de ceux qui n’écrivent pas”. Em Je est un autre, Lejeune discorre sobre o eu 

autobiográfico e sua múltipla composição, uma vez que o compreende como uma 

conjunção de discursos; e, no capítulo citado, o autor, como o próprio título indica, fala 

sobre as autobiografias daqueles que não escrevem. No tópico “Mémoire, dialogue, 

écriture: histoire d’un récit de vie”55, após refletir sobre as relações entre pessoa e 

poder na produção autobiográfica, descreve as diferentes fases da produção desse 

tipo de texto (construído a dois) desde o estabelecimento da relação da investigação 

do trabalho de escrita até os efeitos que ela induz. Ele se questiona, ainda, sobre um 

possível nome para tal gênero, uma vez que, na sua concepção, “autobiografia” não 

contempla a construção do texto, já que a história é produzida por duas pessoas, 

dentre as quais justamente o “sujet” (sujeito) não é aquele que escreve. Lejeune 

também não considera o gênero “biografia” o melhor para designá-lo, e dá preferência 

ao termo “récit de vie” (relato de vida), que, segundo ele, tem a vantagem de deixar 

“na indecisão” dois pontos cruciais de dualidade: o do autor (é único ou é múltiplo?; é 

o que viveu, o que narra, ou é outro?) e o do “meio”56 (a fala e/ou a escrita?). É essa 

ambiguidade, que Lejeune chama de “indecisão”, que caracteriza, portanto, o tal texto 

escrito-falado a dois (LEJEUNE, 1980, p. 294).57 

 
54 Em tradução livre: O eu é um outro. 
55 Em tradução livre: Memória, diálogo e escrita: a história de um relato de vida. 
56 No original: “média” (LEJEUNE, 1980, p. 295). 
57 Para encontrar uma leitura mais atenta e aprofundada dos estudos de Lejeune, recomendo a 
dissertação de Ana Coelho Pace, Lendo e escrevendo sobre o pacto autobiográfico de Philippe Lejeune 
(2012), entregue ao Programa de Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos da Universidade de 
São Paulo. Para encontrar um estudo voltado à análise de A Queda do Céu a partir da teoria da 
autobiografia e da escrita de si, recomendo a dissertação de Francisco Fernandes, A queda do céu 
como uma autobiogradia menor (2016), entregue ao Programa de Pós-graduação em Literatura e 
Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraíba. 
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 No entanto, indo um pouco além, é claro que a narração de A Queda 

do Céu não se concentra somente na duplicidade entre um autor narrador e um autor 

redator (empenhados em convergirem em um só), uma vez que o discurso do xamã é 

atravessado constantemente pela sua vivência, pela sua cosmovisão e pelas crenças 

e tradições de seu povo. 

 

(...) o “eu” narrador não é apenas duplicado pelo efeito autobiográfico. 
Pode também ser habitado por uma multiplicidade de vozes que 
constituem um verdadeiro mosaico narrativo. (ALBERT in: 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 539, grifo meu)  

 

Assim, a narrativa de Kopenawa não pertence somente a ele e não 

carrega somente sua voz, como ele mesmo ressalta em vários momentos. Afinal, 

muito além de suas reflexões individuais e suas experiências pessoais, Kopenawa 

transmite os valores e a história de seu povo, sendo o “eu” narrador “indissociável de 

um ‘nós’ da tradição e da memória do grupo ao qual ele quer dar voz” (ALBERT in: 

KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 539). A primeira parte da obra, em especial, carrega 

consigo anos de transmissão oral, de uma narrativa nunca escrita, porém sempre 

contada. No entanto, essa cosmovisão, por si só coletiva, não se atém ao primeiro 

momento do livro, mas se estende para os demais relatos, como um fio condutor que 

guia as análises que o líder indígena faz dos napë, da sociedade do “povo da 

mercadoria” e das ações destes sobre o mundo. Além disso, Davi com frequência 

retoma os ensinamentos de seus antigos, em especial seu sogro, sob cuja orientação 

ele se iniciou xamã e, posteriormente, veio a desenvolver sua crítica xamânica do 

mundo dos napë. As histórias aqui compartilhadas, por mais que partam do ponto de 

vista e da experiência do “eu” narrador, são inevitavelmente atravessadas por outras 

vozes, seja pela voz da tradição oral, seja pelo compartilhamento de experiências. 

Isso nos leva a pensar no que Walter Benjamin coloca no seu conhecido ensaio “O 

narrador” (1936): 

 

É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. (...) 
É como se estivéssemos sendo privados de uma faculdade que nos 
parecia totalmente segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 
experiências. (BENJAMIN, 2012, p. 213, grifo meu) 

 

Além disso, o autor redator demonstra uma preocupação quanto à 

composição poética do livro ou, pelas suas palavras, quanto ao “trabalho de 
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elaboração ‘literária’”, que corresponde a uma tentativa de recriação do tom e das 

formulações do autor narrador, ou seja, de recriação de seu modo de expressão oral 

e das emoções que com ele são carregadas.  

 

(...) busquei, na escrita um tanto experimental deste livro, privilegiar na 
mesma medida rigor etnográfico e cuidado estético. Procurei conciliar 
nele a exigência da legibilidade do texto, os efeitos poéticos e 
conceituais do contra-olhar das palavras yanomami e a restituição da 
voz de seu narrador, alternadamente indignada, jovial ou pungente, tal 
como tive o privilégio de escutá-la no decorrer de nossas conversas. 
Cabe agora ao leitor avaliar em que medida fui capaz de encontrar no 
registro da experiência única de Davi Kopenawa uma escritura cujo 
“grão” satisfaça a delicada busca por uma justa aliança entre o som de 
uma voz, a fidelidade documental e o “prazer do texto”. (ALBERT in: 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 546, grifos meus) 

 

Albert faz referência aos escritos do francês Roland Barthes, em 

especial a obra O prazer do texto (1973). Antes de nos voltarmos a ela, gostaria de 

chamar a atenção para algumas considerações de Barthes em “Da fala à escrita” 

(1974).58 Percebemos algumas aproximações com as intenções e preocupações de 

Kopenawa e Albert em relação à Queda do Céu; vejamos: 

 

Nós falamos, gravam o que dizemos, secretárias diligentes escutam 
nossas falas, expurgam-nas, transcrevem-nas, pontuam-nas, tiram 
delas um primeiro script que nos é submetido para que o limpemos de 
novo antes de entregá-lo à publicação, ao livro, à eternidade. Não é a 
‘toalete do defunto’ que acabamos de acompanhar? Embalsamos 
nossa palavra, como uma múmia, para fazê-la eterna. Porque é 
mesmo preciso durar um pouco mais do que a própria voz; é preciso, 
pela comédia da escrita, inscrever-se em algum lugar. (BARTHES, 
2004, pp. 1-2) 

 

 Barthes expressa aqui que a transcrição é a perda do corpo, pelo 

menos do corpo “exterior” (contingente) que, quando em exercício de diálogo, “lança 

para outro corpo, tão frágil (ou assustado) quanto ele”, mensagens cuja única função 

é agarrar o outro e mantê-lo em seu estado de parceiro. Ainda nesse sentido, ele 

defende que: 

 

Transcrita, a palavra evidentemente muda de destinatário, e por isso 

 
58 Texto que constitui o prefácio da primeira série dos Diálogos de Roger Pillaudin para difusão na 
France-Culture e publicados pelas Presses Universitaires de Grenoble. Publicado, também, em La 
Quinzaine littéraire, 1-15 de março de 1974. Hoje, o encontramos em O grão da voz: entrevistas (2004), 
de tradução de Mario Laranjeira. 
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mesmo de sujeito, pois não há sujeito sem Outro. O corpo, embora 
sempre presente (não há linguagem sem corpo), cessa de coincidir 
com a pessoa, ou, para dizer ainda melhor: a personalidade. O 
imaginário do falante muda de espaço. (BARTHES, 2004, p. 4) 

 

Retomando a citação de Bruce Albert acima colocada, nota-se que o 

antropólogo faz uma referência direta o O prazer do texto. A obra de 1973 é um livro 

belíssimo que fala, de maneira metalinguística, sobre o prazer em torno do texto e de 

tudo aquilo que o atravessa, passando pela experiência de leitura, de escritura e a 

fruição que nela se constrói. No original em francês, o termo utilizado por Barthes foi 

“jouissance”. Segundo nota de rodapé do tradutor Jacó Guinsburg, alguns críticos 

consideram que a melhor tradução para o termo seria “gozo”, uma vez que tornaria 

mais explícito o sentido de prazer físico que a palavra francesa carrega. No entanto, 

Guinsburg preferiu optar pelo termo “fruição” que, segundo ele, carrega a mesma 

conotação (a de gozo, usufruto) e ainda possui a vantagem de reproduzir 

poeticamente o movimento fonético de “jouissance”.   

 

Se leio com prazer essa frase, essa história ou essa palavra, é porque 
foram escritas no prazer (este prazer não está em contradição com as 
queixas do escritor). Mas e o contrário? Escrever no prazer me 
assegura – a mim, escritor – o prazer de meu leitor? De modo algum. 
Esse leitor, é mister que eu o procure (que eu o “drague”), sem saber 
onde ele está. Um espaço de fruição fica então criado. Não é a 
“pessoa” do outro que me é necessária, é o espaço: a possibilidade de 
uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: que os dados 
não estejam lançados, que haja um jogo. (BARTHES, 2015, p. 9, grifos 
do autor) 

 

O prazer do texto não está limitado, portanto, à experiência de leitura 

que uma obra oferece, mas a todo o seu entorno. A fruição é metaforizada como um 

jogo, associando, então, o prazer literário a uma ideia de ludicidade, estando o lúdico, 

mais uma vez, associado à poesia. Além disso, nas páginas finais do livro, Barthes 

fala sobre a “escritura em voz alta”, na qual a fruição é transportada pelo “grão da 

voz”, definido por ele como um “misto erótico de timbre e de linguagem” que compõem 

uma matéria, no fundo, artística (BARTHES, 2015, pp. 84-85).  

Dessarte, retomando a passagem de Bruce Albert acima exposta, 

percebe-se que, além da preocupação com a restituição da voz do narrador, já 

mencionada, houve uma busca pela preservação de um cuidado com a linguagem e 

com o fazer textual de forma a respeitar a poesia da narrativa oral de Davi. Assim, a 
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experiência de construção (escritura, tradução, composição literária) desta obra se 

deu a partir da união entre o rigor etnográfico (científico, acadêmico) e o cuidado 

estético (artístico, poético), que significa, segundo as palavras de Albert, conciliar a 

legibilidade necessária a qualquer texto – que é o que possibilita o entendimento – 

aos “efeitos poéticos e conceituais do contra-olhar” – que preservam a beleza da 

narrativa através do uso da função poética da linguagem.  

Nesse sentido, é importante ressaltar o quão crucial foi o trabalho de 

Bruce Albert. Todos os relatos e narrações contidas no cerne da obra são de Davi 

Kopenawa, de fato. No entanto, não os teríamos lido se não fosse pelo trabalho 

magnífico de transcrição, tradução e criação literária, propriamente dita, feitos por 

Albert. É graças ao seu esforço enquanto “autor da redação” (ALBERT in: 

KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 537), para usar seus próprios termos, que as lindas 

e necessárias narrativas imagéticas de Kopenawa foram desenhadas no papel e, 

dessa forma, passíveis de transmissão em direção àqueles que, segundo as palavras 

do indígena, precisam que as palavras estejam desenhadas como as suas, para que 

possam escutar. É o que disse, também, Barthes: sentimos uma necessidade de 

tornar eterna a palavra, de fazê-la durar mais do que a própria voz. 

 

Se não for assim, seu pensamento permanece oco. Quando essas 
antigas palavras apenas saem de nossas bocas, eles não as 
entendem direito e as esquecem logo. Uma vez coladas no papel, 
permanecerão tão presentes para eles quanto os desenhos das 
palavras de Teosi, que não param de olhar. (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 77)  

 

Reservo aqui um espaço para evidenciar também a importância do 

trabalho de Beatriz Perrone-Moisés ao tornar a obra acessível ao leitor brasileiro. 

Afinal, o antropólogo traduziu e organizou o livro em francês, seu idioma nativo. Foi 

na França e em língua francesa que as palavras em yanomami do indígena da 

Amazônia foram primeiramente publicadas, em 2010. Somente cinco anos após seu 

lançamento na Europa é que, graças à tradução de Perrone-Moisés, a obra se tornou 

acessível aos brasileiros. Portanto, se Bruce Albert possibilitou ao napë o acesso às 

palavras de Kopenawa, foi Perrone-Moisés que proporcionou ao napë mais próximo 

do território amazônico o entendimento de tais palavras.  

Sendo assim, é a união entre o autor-narrador e o autor-redator e, 

neste caso, a tradutora, que nos leva em direção a uma obra que incorpora o tal 
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terceiro termo dialético de Oswald: o “natural-tecnizado”, ou seja, que expressa a 

totemização do tabu. Tal ideia é expressa no próprio texto, quando Albert relata a 

opinião do sogro e mentor de Kopenawa sobre a relação e interação entre o 

antropólogo e o indígena: 

 

Seu olhar, perspicaz e irônico, parecia ver em Davi Kopenawa e em 
mim duas pessoas simetricamente deslocadas, a meio caminho entre 
dois mundos. Na verdade, através de uma mescla de curiosidade e 
humor, ele nos considerava as faces complementares de uma espécie 
de Janus tradutor experimental, improváveis intermediários entre o 
saber xamânico dos antigos e a curiosidade dos brancos. (ALBERT in: 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 540, grifo meu) 

 

Como observou o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, 

o xamã yanomami “(...) tanto fala sobre os espíritos para os brancos, como sobre os 

brancos a partir dos espíritos, e ambas estas coisas através de um intermediário, ele 

mesmo um branco que fala yanomami” (VIVEIROS DE CASTRO apud KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 540). É um devir outro em exercício múltiplas vezes, no qual todos 

os agentes se devoram em torno da construção deste livro. Não seria, então, esse 

múltiplo “devir outro de si” a própria práxis vital antropófaga; ou seja, não seriam estas 

palavras uma outra forma de descrever a Antropofagia?  

2.3 O TEMPO DO SONHO 

Eu não tenho velhos livros como eles, nos quais estão desenhadas 
as histórias dos meus antepassados. As palavras dos xapiri estão 

gravadas no meu pensamento, no mais fundo de mim. São as 
palavras de Omama. São muito antigas, mas os xamãs as renovam o 

tempo todo. Desde sempre, elas vêm protegendo a floresta e seus 
habitantes. Agora é minha vez de possuí-las. Mais tarde, elas 

entrarão na mente de meus filhos e genros, e depois, na dos filhos e 
genros deles. Então será a vez deles de fazê-las novas. Isso vai 

continuar pelos tempos afora, para sempre. Dessa forma, elas jamais 
desaparecerão. Ficarão sempre no nosso pensamento, mesmo que 

os brancos joguem fora as peles de papel deste livro em que elas 
estão agora desenhadas; mesmo que os missionários (...) não parem 

de dizer que são mentiras. Não poderão ser destruídas pela água 
ou pelo fogo. Não envelhecerão como as que ficam coladas em 

peles de imagens tiradas de árvores mortas. Muito tempo depois 
de eu já ter deixado de existir, elas continuarão tão novas e 

fortes como agora. São essas palavras que pedi para você [Bruce 
Albert] fixar nesse papel, para dá-las aos brancos que quiserem 

conhecer seu desenho. Quem sabe assim eles finalmente darão 
ouvidos ao que dizem os habitantes da floresta, e começarão a 
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pensar com mais retidão a seu respeito? (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 65-66, grifo meu) 

 

Como foi dito anteriormente, uma das preocupações de Bruce Albert 

ao estabelecer a composição de mosaicos narrativos que resultaram nesta obra era, 

justamente, o respeito pelo caráter poético que compõe a expressão e a emoção das 

narrativas de Davi. Por esse motivo, o autor redator evitou, ao mesmo tempo, recorrer 

a (i) a uma imitação exotizante da linguagem de Kopenawa e (ii) um estilo 

exageradamente pomposo e distante, que simulasse o discurso meramente 

acadêmico. Tal preocupação não é infundada, uma vez que o pensamento yanomami, 

de acordo com Kopenawa, não é guiado pela escrita, mas sim pela transmissão oral 

e pelo que Davi chama de “o tempo do sonho”. Neste tópico refletiremos sobre o 

pensamento orientado pelo sonho, suas relações com o “tempo do mito” do qual fala 

Krenak e com o conceito de “ócio” e de “lúdico” oswaldianos e suas relações com a 

qualidade criativa da poiesis.  

Segundo a narrativa de Kopenawa, para os Yanomami, o 

conhecimento é transmitido por aquilo que ele chama de “sonho”. A forma de acessar 

os saberes, de estudar, de expandir o próprio pensamento é através do contato com 

os xapiri, que se dá a partir da experiência xamânica a qual, por sua vez, é 

possibilitada pela ingestão de yãkoana (“É ela que faz morrer os nossos olhos e abre 

nosso pensamento. É verdade. Com olhos de vivente não é possível ver realmente as 

coisas” [2015, p. 458]), orientada por xamãs mais experientes.  

 

Então, eu me agachava e bebia yãkoana com ele durante um longo 
tempo. Aos poucos, meus olhos morriam sob a potência de seu pó. 
Era assim que, depois de eu ter virado fantasma, os espíritos de meu 
sogro me carregavam até o peito do céu. Voavam em alta velocidade 
com minha imagem e meu sopro vital. Minha pele permanecia no chão 
da casa, enquanto meu interior atravessava as alturas. Então, de 
repente, eu era capaz de ver do mesmo modo que os xapiri e, assim, 
tudo se esclarecia. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 329) 

 

Assim, ao beber yãkoana, Davi adentra o tempo do sonho, uma 

divisão que, apesar de ser denominada por ele como “tempo”, parece ser mais 

espacial do que, de fato, temporal. Ele se torna fantasma ao ter seu corpo (a pele) 

separada de seu ser (o interior). O “interior”, ou seja, o espírito que acessa os xapiri, 

é chamado também de “imagem”, e é essa imagem que sobe até o peito do céu, onde 

residem os xapiri. Depois de virar fantasma, Davi voa com eles pelas alturas, vendo a 
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floresta como ela é e conhecendo, por fim, a verdade em si mesma. 

 

Figura 4 – “Urihi a, a terra-floresta”, por Davi Kopenawa. 

 
Fonte: A queda do céu, 2015, p.  
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Davi ainda ressalta que, para poder compreender os xapiri e conhecer 

a verdade, é necessário muito estudo. Para ler a floresta e o mundo, não se deve olhar 

para “peles de papel”, como fazem os napë, mas estudar sob a orientação de xamãs 

mais velhos e dar ouvidos ao conhecimento que lhes é passado no sonho: “É dentro 

de nossa cabeça, em nosso pensamento, que essas palavras de espírito se ligam uma 

à outra e se estendem sem parar, até muito longe” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

460). Não são todos, segundo Davi, que buscam exercer esse tipo de pensamento. 

Alguns não estudam e permanecem de pensamento “fechado e curto”, assim como 

acontece com os napë que não estudam (2015, p. 460). A ausência do acesso a esse 

tipo de saber, para Davi, gera não somente o desconhecimento da verdade, mas 

também a falta de entendimento sobre o que ele descreve como política, uma vez que 

o sonho é a verdade por propriedade, e nela se encontram a política, as leis e o 

governo. 

 

Para nós, a política é outra coisa. São as palavras de Omama e dos 
xapiri que ele nos deixou. São as palavras que escutamos no tempo 
dos sonhos e que preferimos, pois são nossas mesmo. Os brancos 
não sonham tão longe quando nós. Dormem muito, mas só sonham 
com eles mesmos. Seu pensamento permanece obstruído e eles 
dormem como antas ou jabutis. Por isso não conseguem entender 
nossas palavras.  
Não temos leis desenhadas em peles de papel e desconhecemos as 
palavras de Teosi. Em compensação, possuímos a imagem de 
Omama e a de seu filho, o primeiro xamã. Elas são nossa lei e 
governo. Nossos antigos não tinham livros. As palavras de Omama e 
as dos espíritos penetram em nosso pensamento com a yãkoana e o 
sonho. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 390) 

  

 Como podemos perceber, as palavras Yanomami, portanto, 

encontram a política através do próprio sonho e é através deste que a primeira se 

expressa. O que Kopenawa e Albert nos apresentam neste livro é, então, um desenho 

de sonhos. Uma aplicação do sonho político-xamânico à nossa linguagem, à nossa 

narrativa, à nossa forma de pensar e ler o mundo. Através da leitura de suas palavras 

nos é liberado o acesso ao caminho dos sonhos e, com ele, a desobstrução de nossos 

pensamentos. Viveiros de Castro, ao refletir sobre o compêndio político que se 

encontra nas palavras do yanomami, designa A Queda do Céu como expressão 

própria de um “onirismo especulativo”, no qual “a imagem tem toda a força do 
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conceito” e “a experiência ativamente ‘extrospectiva’ da viagem alucinatória 

ultracorpórea ocupa o lugar da introspecção ascética e meditabunda” (VIVEIROS DE 

CASTRO in: KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 40). Ora, falar de (i) um onirismo 

especulativo e (ii) da força de um conceito expressa pela imagem são ideais que se 

aproximam bastante de (i) pensamento analógico e (ii) da cadeia de imagens. É um 

tipo de pensamento e, portanto, de expressão mais imaginativa e conectada à 

criatividade. Não essa criatividade utilitarista pós-moderna da qual tanto se ouve falar 

hoje em dia – aquela da “economia criativa” e das “indústrias criativas”, que se 

denominam “inovadoras” e “empreendedoras” e que, em entrevistas de emprego, 

dizem buscar profissionais que não se deixem abater por “mindsets” e que “pensem 

fora da caixa”.59 Essa criatividade capitalista, é claro, nada tem a ver com a criatividade 

e a criação promovidas pela Antropofagia e expressas em A queda do céu. Falamos, 

aqui, de uma criatividade que cria, de fato, que inventa, que lê, que sabe sonhar o 

mundo e estabelecer conexões entre o real e o onírico, o científico e o poético. 

 Imaginação e intuição estão diretamente ligados ao uso poético da 

linguagem que, como foi demonstrado, é próprio da vanguarda surrealista e próprio 

da poética oswaldiana. O pensamento surrealista é analógico, assim o é também a 

construção filosófico-artística de Oswald. Da mesma forma se orienta o pensamento 

xamânico: ativo, criador, não apenas um reflexo das coisas. A linguagem é poética e 

não está somente para refletir um mundo, mas para criá-lo, sendo, assim, capaz de 

produzir realidade. Ainda que o (re)encantamento e o maravilhoso pensados pelos 

surrealistas seja distinto do pensado pelos xamãs, o uso que se faz da poesia é 

similar, transgressor, e possuidor de um caráter que ilumina aspectos desconhecidos 

do real. Afinal, como disse Oswald, a poesia é a descoberta daquilo que nunca vimos 

e, acrescento, é a construção de um mundo que desejamos viver. 

 Quando penso nestas passagens da obra, penso também no “tempo 

do mito”, de Ailton Krenak, que é o tempo de um mundo integrado e compartilhado. 

Ele diz respeito a uma existência não-linear, mas espiral, próxima da leitura que faço 

de tempo histórico e renarrativa histórica de Oswald e de Walter Benjamin, como 

vimos. Além disso, é um tempo anterior ao sentimento de angústia em relação ao 

passado e ao futuro, ao que já foi e ao que virá, existindo por si mesmo na alegria do 

 
59 Recomendo, sobre esse assunto, o artigo “O poder ‘criativo’ do capitalismo não cria – ele se apropria”, 
de Oli Mould. Disponível em https://jacobin.com.br/2021/07/o-poder-criativo-do-capitalismo-nao-cria-
ele-se-apropria/. Acesso em janeiro de 2022. 

https://jacobin.com.br/2021/07/o-poder-criativo-do-capitalismo-nao-cria-ele-se-apropria/
https://jacobin.com.br/2021/07/o-poder-criativo-do-capitalismo-nao-cria-ele-se-apropria/
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momento presente. 

 A palavra xamanística de Kopenawa não se preocupa em “sequestrar 

o tempo” através do acesso exclusivo à memória e ao desvelamento, tal como no 

“pensamento ocidental”, mas sim em encadear tempos sobrepostos no fluxo dos 

surgimentos e das transformações. Não se trata de influenciar magicamente o mundo 

através do discurso, mas de variar o mundo e o sujeito que canta. Assim, o uso da 

linguagem e das artes verbais não está voltado a uma repetição redundante e circular, 

mas, ao contrário, à reflexão consciente e ativa sobre o cosmos, as transformações, 

a temporalidade e a alteridade. Não implicam em uma imposição assimétrica de 

autoridade, mas a processos graduais de transformação da pessoa e suas redes 

descentradas. 

O acesso a esse tipo de pensamento é de interesse dos napë já há 

algum tempo, em especial por parte dos vanguardistas do início do século XIX, 

conforme foi demonstrado anteriormente. Os surrealistas, por exemplo, voltaram-lhe 

bastante da sua atenção: 

 

A relação de Breton e do Surrealismo com o “primitivo” não foi de 
exaltação do exotismo, comum no século XVIII-XIX, nem de um 
interesse puramente formal, onde os objetos “primitivos” eram 
valorizados na medida em que eram formalmente próximos às 
poéticas modernistas. Interessava aos surrealistas ter acesso ao 
modo de pensar daqueles homens, pois julgavam-no muito importante 
por ser uma forma de pensamento primordial; consideravam que o 
“primitivo” seria sempre mais instintivo e, portanto, mais próximo dos 
aspectos fundamentais da existência humana. (DANTAS, 1982, p.63) 

 

 Esse interesse pelo chamado “primitivo” nasce de uma vontade de 

poder acessar o “pensamento selvagem” ou pensamento em estado selvagem, como 

já vimos. Isso quer dizer, novamente, poder pensar o mundo de uma maneira criativa, 

que não seja constantemente barrada por premissas cartesianas ou, para usar as 

palavras de Davi, que não seja constantemente obstruída pela fumaça do metal e pela 

paixão pela mercadoria. Isso, por sua vez, significa, basicamente, poder sonhar o 

mundo.  

 No Brasil, Oswald expressou fortemente essa ânsia por uma recriação 

poética da realidade, que o acompanhou durante toda a sua vida e foi expressa em 

inúmeras de suas criações. A poética Oswaldiana dialogou bastante com as 

vanguardas europeias da época, em especial o Surrealismo e o Dadaísmo, tendo 
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ainda, se expressado com força dentro da corrente chamada Primitivista, como já 

abordamos no capítulo anterior.  

O convite para nos tornarmos selvagens foi feito também pela 

pedagoga e agricultora Jerá Guarani, liderança Guarani Mbyá da Terra Indígena 

Tenondé Porã. No artigo “Tornar-se selvagem”60, a autora faz uma provocação aos 

Juruá – nome atribuído às pessoas não-indígenas – quanto ao seu suposto 

desenvolvimento civilizacional, questionando o quão positivas são essas atitudes 

chamadas de “civilizadas”, algo, ainda que em menor extensão, de conotação similar 

ao que Davi Kopenawa faz em A queda do céu. Ao contestar a índole das ações 

vindas de pessoas tidas como civilizadas (os Juruá), ou, pelas palavras dela, “que não 

são, teoricamente, selvagens” (GUARANI, 2020, n.p.), Jerá nos convida a revertermos 

os nossos estudos e as nossas ações, a nossa filosofia e a nossa práxis, e 

considerarmos tornar-nos selvagens, para podermos virar outro. 

 

Se fizéssemos um estudo antropológico na cultura de vocês, teríamos 
qualificações e um respaldo maior para conseguir convencer muitas 
pessoas a se tornarem selvagens, a se tornarem pessoas não tão 
intelectuais, não tão importantes. Vocês passariam a correr o risco 
diário de ser assassinados, de ter suas casas e suas famílias 
queimadas, seus filhotes queimados. Mas, de um modo geral, vocês 
seriam melhores. (GUARANI, 2020, n.p.) 

 

 Esse leitura contra-antropológica (a análise etnográfica no branco, 

feita pelo indígena) é, em boa parte, o que Davi nos apresenta em A queda do céu, 

como veremos melhor um pouco adiante. É um movimento de alteridade que subverte 

posições de poder: o indígena devora o branco e o convida a voltar o olhar para si 

mesmo através da narrativa incorporada. Essa subversão é a reabilitação do primitivo 

pela qual clama Oswald, mas é, também, um convite à própria reabilitação enquanto 

primitivo, o tornar-se selvagem, o virar outro. 

 Nesse sentido, precisamos não somente reabilitar o primitivo, mas 

nos reabilitar no primitivo, nos reabilitar como primitivos. Faremos isso ao acessar o 

tempo do sonho, o tempo do mito, o pensamento selvagem analógico. Faremos isso 

a partir da partilha do ócio e do uso lúdico da poesia, num exercício de constante 

reinvenção. Retomarei, agora, uma citação utilizada no capítulo anterior sobre a 

função lúdica da poiesis: 

 
60 Disponível em: https://piseagrama.org/tornar-se-selvagem/. Acesso em dezembro de 2021. 

https://piseagrama.org/tornar-se-selvagem/
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a poiesis é uma função lúdica. Ela se exerce no interior da região 
lúdica do espírito, num mundo próprio para ela criada pelo espírito, no 
qual as coisas possuem uma fisionomia inteiramente diferente da que 
apresentam na "vida comum", e estão ligadas por relações diferentes 
das da lógica e da causalidade. Se a seriedade só pudesse ser 
concebida nos termos da vida real, a poesia jamais poderia elevar-se 
ao nível da seriedade. Ela está para além da seriedade, naquele plano 
mais primitivo e originário a que pertencem a criança, o animal, o 
selvagem e o visionário, na região do sonho, do encantamento, do 
êxtase, do riso. Para compreender a poesia precisamos ser capazes 
de envergar a alma da criança como se fosse uma capa mágica, e 
admitir a superioridade da sabedoria infantil sobre a do adulto. 
(HUIZINGA, 2000, p. 98, grifo meu) 

 

  É por este viés, também, que podemos interpretar a política que 

se constrói pelas palavras de Omama, transmitidas através do sonho, que tem um 

poder criador, ativo e não passivo. Compreendemos, aqui, uma quebra na barreira 

que separa o mágico do real, a natureza da cultura, a escola da floresta. Sonho e 

política não somente se unem, mas passam a existir num só corpo, constituindo, 

portanto, uma cosmopolítica: “Da equação eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos 

parte do eu. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia” (ANDRADE, 2017, p. 53). 

Cosmopolítica é um termo cunhado pela filósofa belga Isabelle Stengers, que a propõe 

como uma forma criação de “um espírito de reconhecimento da alteridade do outro, 

capaz de apreender as tradições étnicas, nacionais e religiosas, e de buscar que se 

beneficiem e seus intercâmbios mútuos” (STENGERS, 2015, pp. 40-41)61. Assim, a 

cosmopolítica diz respeito ao direito de outros seres e outras culturas habitarem outros 

cosmos que não somente aquele designado pela ciência moderna branca. No mesmo 

sentido, Viveiros de Castro, ao pensar nos cosmos nos quais operam a política, diz 

que o pensamento ameríndio 

 

reconhece outros modos de existência que o nosso; justifica uma outra 
prática da vida, e um outro modelo do laço social; distribui 
diferentemente as potências e as competências do corpo e da alma, 
do humano e do extra-humano, do geral e do particular, do ordinário e 
do singular, do fato e do feito; mobiliza, em suma; toda uma outra 
imagem do pensamento. Alteridade cultural radical. (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2012, p. 6) 

 

 
61 No original em espanhol: “un espíritu de reconocimiento de la alteridad del otro, capaz de aprehender 
las tradiciones étnicas, nacionales y religiosas, y de procurar que se beneficien de sus mutuos 
intercambios.” 
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 Nessa medida o antropólogo compreende que é essencial retomar a 

linguagem da ontologia para enfrentar “o bloqueio desrealizante desse pensamento 

através de sua redução às dimensões de um conhecer ou representar, isto é, a uma 

‘epistemologia’ ou a uma ‘visão de mundo’” (VIVEIROS DE CASTRO, 2001 p. 9).  

Assim, ele articula sua teoria antropológica do “perspectivismo ameríndio” ou 

“perspectivismo multinaturalista” com o conceito de “autodeterminação ontológica”, 

para se referir ao que seria a cosmopolítica destes povos e descreve que, dentro desta 

cosmovisão, o mundo que muitos podem chamar de antropomórfico, mas não de 

antropocêntrico, existe a partir da “desmedida de todas as coisas, ao mesmo tempo 

em que é medido e mediado por elas todas” além de ser “um mundo, enfim, 

metafisicamente antropofágico, onde a alteridade é anterior à identidade, a relação 

superior aos termos, e a transformação interior à forma” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2012, p. 6).  

 Oswald de Andrade, em “Crise da Filosofia Messiânica”, ao iniciar sua 

reflexão em torno do conceito de ócio, sacerdócio e negócio, faz uso do que Nietzche 

chamou de moral escrava, conforme ressaltei no capítulo anterior62. Retomarei, aqui 

– mais uma vez – a mesma citação retirada de Genealogia da Moral: 

 

Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já 
de início a moral escrava diz Não a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” 
— e este Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece 
valores — este necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se 
para si — é algo próprio do ressentimento: a moral escrava sempre 
requer, para nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em 
absoluto — sua ação é no fundo reação. O contrário sucede no modo 
de valoração nobre: ele age e cresce espontaneamente, busca seu 
oposto apenas para dizer Sim a si mesmo com ainda maior júbilo e 
gratidão. (NIETZSCHE, 2009, p. 17) 

 

 Sem a intenção de fazer uma análise muito aprofundada da teoria da 

moral de Nietzsche, nos atentemos a esse trecho em específico. Nietzche apresenta 

em sua obra duas formas de moralidade, que ele vem a denominar “a moral do 

escravo” e “a moral do senhor”. A primeira, como notamos no excerto acima, está 

relacionada a um exercício de negação do “outro”, do “não-eu”. Ela requer a existência 

do outro para poder se afirmar, mas o nega. No capítulo anterior, associamos esta 

moral ao que Oswald denomina de Messianismo, bem oposto à Antropofagia. A moral 

 
62 Para relembrar este ponto, retomar o tópico 1.4 – “A partilha do ócio e seu caráter lúdico”. 
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escrava, por sua vez, existe em oposição à chamada “moral do senhor”. Esta, por 

outro lado, não nega o outro. Pelo contrário, ela busca o oposto como forma de dizer 

“sim” a si mesma, ou seja, encontra no não-eu uma forma de autoafirmação, de auto 

entendimento, não porque precisa, mas porque pode. Veremos como isso ocorre em 

A queda do céu.  

 

2.4 FALAR AOS BRANCOS/FALAR COMO OS BRANCOS 

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “tal como 
ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma recordação, como ela 

relampeja no momento de um perigo. Para o materialista histórico 
trata-se de fixar uma imagem do passado, da maneira como ela se 

apresenta inesperadamente ao sujeito histórico no momento do 
perigo. O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que 

a recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes 
dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso 

arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois 
o Messias não vem apenas como redentor; ele vem também como o 
vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas 

da esperança é privilégio do historiador convencido de que também 
os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse 

inimigo não tem cessado de vencer (BENJAMIN, 2007, pp. 243-244) 

 

 

Escrita, narração e história são os principais guias deste tópico. 

Kopenawa analisa os napë como pessoas dotadas de “pensamentos obstruídos” pela 

mercadoria, o que leva a ações destrutivas ante o mundo. Esses pensamentos, por 

não serem claros, são expressos por uma “língua de fantasma” à qual só se dá vazão 

através da escrita, expressão que o xamã nomeia como “desenhos em peles de 

papel”. No entanto, ele percebe a necessidade de incorporar esse tipo de expressão 

para poder comunicar ao Outro (aos brancos) as palavras que precisa ver 

compartilhadas e narrar, ou renarrar, histórias que considera mal contadas. É esse 

movimento de compartilhamento/incorporação que analisaremos aqui.  

 

2.4.1 A Escrita 

No começo, só sabiam sua língua de fantasma. Às vezes, bem que 
tentavam cantar ou falar como nós, mas não compreendíamos grande 
coisa do que queriam dizer e isso nos fazia rir! Contudo, aos poucos, 
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começaram a desenhar nossas palavras em peles de papel para 
poderem imitá-las. E assim, passado algum tempo, conseguiram falar 
com a língua mais direita. Foi então que começaram a nos amedrontar 
com as palavras de Teosi, e a nos ameaçar constantemente. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 256, grifo meu) 

 

 O primeiro contato de Davi com a escrita se deu por meio dos 

missionários que chegaram à sua aldeia com o intuito de evangelizar. Esse contato 

inicial não foi, como observamos pelo trecho acima, dos mais positivos. A utilização 

da escrita foi, inicialmente, a forma que os napë encontraram para aprender o idioma 

yanomami: grafar e reproduzir. No entanto, logo em seguida, a incorporação do idioma 

do outro através da escrita resultou num efeito contrário: tais palavras, não mais em 

tom amigável, passaram a ser usadas como ameaça e como evangelização através 

da força e do medo.     

 Talvez por esses motivos, mas não somente, Davi tece, em várias 

passagens do texto, algumas críticas quanto ao uso da escrita. Do seu ponto de vista, 

para começar, o tecido que os brancos chamam de papel é, na verdade, pele de 

árvores trituradas: “Seus ancestrais, cansados de desenhar em peles de animais, 

certo dia, devem ter decidido por conta própria matar as árvores para fazer papel. 

Desde então, têm de triturar grandes quantidades delas para fabricá-lo” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 456). Por isso, Davi chama o papel de “pele de floresta” e introduz 

ao leitor a maneira distinta a partir da qual os yanomami desenham: no corpo. Assim, 

ele ressalta uma dualidade entre os yanomami – cujo ponto de vista na narrativa é 

sempre introduzido pelo pronome “nós” – e os napë – cujo direcionamento na narrativa 

é dado ora pelo pronome “eles”, ora pelo “vocês”. 

 

Nós somos outra gente. Só desenhamos em nosso corpo, como nos 
ensinaram Omama e nossos antepassados. Foi Yoasi, por inveja do 
irmão, que desajeitou essas antigas palavras antes de colocá-las na 
mente dos brancos. Então, eles pararam de pintar a própria pele e 
passaram a só usar as tintas na pele de seu papel. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 456) 

 

 Além disso, o xamã critica a necessidade que os brancos têm de 

escrever para transmitir sua história. Segundo ele, isso ocorre pois o pensamento 

destes outros é muito esquecido, obstruído pelo som das cidades e pela fumaça do 

metal. Essa maneira de estudar e de observar a realidade é, como já vimos, bastante 

distinta do pensamento imagético que formula o conhecimento yanomami, através do 
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tempo do sonho. Davi ressalta, mais de uma vez, essa dicotomia (“Nosso estudo é 

outro” [2015, p. 458]) sublinhando que, para os yanomami, não é necessário desenhar 

as palavras para se poder transmitir a história. As suas crianças, segundo ele, 

estudam ao escutar os cantos dos xamãs e, quando adultos, transmitem as palavras 

que aprenderam, que se lembram, que sabem. 

 

Seus ancestrais devem ter criado esses desenhos para poder seguir 
seus pensamentos. Talvez tenham pensado, outrora: ‘Vamos 
desenhar o que dizemos, e assim talvez nossas palavras não fujam 
mais para longe de nós’. É verdade. Suas palavras não parecem se 
firmar por muito tempo em suas mentes. Se escutarem muitas delas 
sem marcar seu traçado, elas logo desaparecem de seu pensamento. 
Quando guardam uns desenhos delas, ao contrário, no dia seguinte 
depois de as terem esquecido, podem lembrar de repente: ‘Oae! É 
isso! As coisas são mesmo como eu as pintei nessa pele de papel!’. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 457) 

 

O xamã, ao pensar sobre a escrita e sobre forma como os brancos 

transmitem a história (a verdade), conclui que o ato escrever é uma forma de 

externalizar o pensamento e guardá-lo em páginas para serem lidas e lembradas não 

somente por quem escreveu, como também pelo outro. 

 

É o costume deles. Fazem isso o tempo todo; senão, esqueceriam 
tudo o que dizem! Eles gostam muito das peles de imagens, como 
seus antigos antes deles, porque são outra gente. Deve ser algo bom 
para o pensamento deles. Guardam suas velhas palavras 
desenhando-as e dão a elas o nome de história. Depois, ficam olhando 
por muito tempo para elas e acabam conseguindo fixá-las no 
pensamento. Então dizem a si mesmos: ‘Haixopë! Esse é o desenho 
das palavras de nossos maiores e o que eles nos ensinaram! Devemos 
seguir suas pegadas e imitá-los!’ (KOPENAWA; ALBERT, 2015, pp. 
457-458) 

 

 Davi compreende que os napë só aceitam aquilo que está escrito, até 

mesmo a religião e a própria história. Por isso, pede a Bruce que faça o mesmo com 

a história que ele conhece, isto é, que pegue as suas palavras e as deixe fixadas num 

grupo de papeis para que os napë possam conhecê-las. Por outras palavras, para 

poder falar aos brancos, Davi se viu na necessidade de incorporar a fala dos brancos, 

de falar como os brancos, de deglutir um elemento cultural do outro para poder ser 

visto. Essa necessidade de adequação parte, portanto, de uma vontade de maior 

acesso, ou seja, de ver as suas palavras, narrativas, histórias e, por conseguinte, 
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pontos de vista mais amplamente acessados. Davi reconhece, ainda, que ter suas 

palavras literalmente gravadas –, marcadas, tatuadas – em peles de papel, ou seja, 

em páginas que, no conjunto, formam um livro, não somente permite que mais 

pessoas a acessem na dimensão espacial, isto é, ao redor globo, mas também que o 

público abranja uma maior dimensão temporal, alcançando as próximas gerações. 

Isso acontece devido ao caráter fixo, atemporal, do livro empiricamente e da escrita 

por propriedade. Não é por acaso que a Pré-História se encerra com o surgimento da 

escrita e, com isso, dá-se início à História. Isso ocorre na medida em que tal habilidade 

nos dá a possibilidade de eternizar (num tempo possível) o nosso pensamento, 

fazendo com que as nossas palavras transcendam a nossa existência. 

  

De todo modo, mesmo que não escutem minhas palavras enquanto 
ainda estou vivo, deixo aqui estes desenhos delas, para que seus 
filhos e os que nascerem depois deles possam um dia vê-las. Então 
eles vão descobrir o pensamento dos xamãs yanomami e vão saber 
que quisemos defender a floresta. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
498) 

 

 Davi, com o imenso apoio de seu amigo branco, Bruce Albert, 

antropofagicamente devorou o mecanismo da escrita desse outro tão bem delimitado 

pela própria narrativa. Além disso, através dela expôs ao outro o seu ponto de vista, 

permitindo que, por meio do alcance espaço-temporal do livro, suas palavras e suas 

histórias sejam devoradas e incorporadas pelos outros – pelos brancos – do presente, 

bem como pelos do futuro.  

 

Figura 5 – Pele de imagem de Davi Kopenawa I. 

 

Fonte: A Queda do Céu (2015, p. 66) 
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2.4.2 A (Re)narração da História 

 

Davi faz uso, então, do texto escrito como mecanismo para 

compartilhar a história e a experiência. Na primeira parte da obra está inscrita a 

história mítica, ou seja, a origem e a criação do mundo, da floresta, do céu e dos seres 

humanos, conforme o entendimento xamânico de Davi. É importante que assim seja, 

pois a narrativa mitológica não somente fornece ao leitor um novo entendimento de 

mundo, como também nos ajuda a compreender todas as histórias que vêm depois, 

já que, como foi visto anteriormente, a cosmovisão do autor-narrador é atravessada 

pelo tempo do sonho, e a verdade por ele conhecida reside nos xapiri. Além disso, 

vale lembrar que os primeiros contatos de Davi com a escrita foram construídos no 

propósito da leitura de textos bíblicos, ou seja, das palavras de Teosi que estavam 

gravadas nas peles de papel levadas pelos missionários. Assim, faz muito sentido que 

hoje, em resposta e como contraposto, Davi proponha aos napë a leitura das palavras 

de Omama. Não uma leitura forçada, é claro, mas uma leitura possível, uma leitura 

que os brancos possam considerar e a partir da qual possam entender melhor o Outro, 

e sonhar, junto a ele, a floresta. 

Além da narrativa do tempo mitológico, Davi (re)narra, em distintos 

momentos, o tempo histórico, contando sob um ponto de vista desconhecido ao napë 

– já que não é o ponto de vista dele – determinados eventos históricos. Vejamos de 

que forma é narrada, em A queda do céu, a chegada dos portugueses ao Brasil e seus 

primeiros contatos com os povos originários: 

 

Os ancestrais que os brancos chamam de portugueses eram mesmo 
filhos de Yoasi. Mal haviam chegado, já começaram a mentir aos 
habitantes da floresta: “Somos generosos, e somos seus amigos! 
Vamos lhes dar mercadorias e compartilhar nossa comida! Viveremos 
com vocês e ocuparemos esta terra juntos!” Depois, conversaram 
entre eles e começaram a vir, cada vez mais numerosos, para a terra 
do Brasil. No começo, seduzidos pela beleza da floresta, mostraram-
se amigos de seus habitantes. Em seguida, começaram a construir 
casas. Foram abrindo roças cada vez maiores, para cultivar seu 
alimento, e plantaram capim por toda parte, para o seu gado. Suas 
palavras começaram a mudar. Puseram-se a amarrar e a açoitar as 
gentes da floresta que não seguiam suas palavras. Fizeram-nas 
morrer de fome e cansaço, forçando-as a trabalhar para eles. 
Expulsaram-nas de suas casas para se apoderar de suas terras. 
Envenenaram sua comida, contaminaram-nas com suas epidemias. 
Mataram-nas com suas espingardas e esfolaram seus cadáveres com 
facões, como caça, para levar as peles para seus grandes homens. 
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Os xamãs conheciam todas essas antigas palavras. Tinham-nas 
ouvido ao fazerem dançar a imagem desses primeiros habitantes da 
floresta. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 252) 

 

Com a permissão do leitor, eu, autora, colocarei aqui, brevemente, um 

pouco da minha experiência de vida. Vivi, durante nove anos, em Portugal, nação que 

exerceu o papel de personagem principal na colonização e exploração ocorrida no 

Brasil. Cheguei a Portugal aos seis anos de idade e foi lá que fui alfabetizada. Foi lá, 

também, onde tive os primeiros contatos com um ensino mais formal das artes e da 

história. Me lembro bem que, durante o ensino primário, eu e as demais crianças 

costumávamos cantar em eventos escolares para os pais e a comunidade do vilarejo 

onde morávamos poderem assistir. Uma das canções que mais cantávamos – e que 

me marcou de tal forma que a letra continua gravada na minha memória até os dias 

de hoje – era denominada “Conquistador”. Esta canção, de autoria de Pedro Luís 

Neves e Ricardo Landum, e interpretada pela banda Da Vinci, ficou bastante 

conhecida em Portugal por ter sido selecionada para representar o país no Festival 

Eurovisão da Canção de 1989. A letra, como o próprio título indica, faz uma ode àquilo 

que me foi ensinado como “Era dos Descobrimentos”, a época áurea da história de 

Portugal. Farei, aqui, a transcrição de algumas estrofes que interessam para a nossa 

leitura.63  

 

Era um mundo novo 
Um sonho de poetas 
Ir até ao fim 
Cantar novas vitórias 
E erguer orgulhosas bandeiras 
Viver aventuras guerreiras 
Foram mil epopeias 
Vidas tão cheias 
Foram oceanos de amor 
 
Já fui ao Brasil 
Praia e Bissau 
Angola, Moçambique 
Goa e Macau 
Ai, fui até timor 
Já fui um conquistador 
 
 
Era todo um povo 

 
63 A gravação de uma interpretação desta música está disponível no canal do YouTube “Festivais da 
Canção”, da RTP. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dhZEU6Ofock. Acesso em 
novembro de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=dhZEU6Ofock
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Guiado pelos céus 
Espalhou-se pelo mundo 
Seguindo os seus heróis 
E levaram a luz da cultura 
Semearam laços de ternura 
Foram mil epopeias 
Vidas tão cheias 
Foram oceanos de amor 
(NEVES, 1989) 

 

É uma representação, nitidamente, bastante distinta da de Davi. 

Enquanto na visão dos descendentes dos colonizadores, a chegada dos portugueses 

ao Brasil e demais colônias era fruto de um “sonho de poetas” que descobriam ali um 

“mundo novo”, a narração do indígena já não acompanha palavras tão bonitas e 

positivas. Na canção, é retratada uma verdadeira aventura, regada a ternura e 

empatia e pela qual muito orgulho é expresso. Para começar, de tal aventura é fruto 

o descobrimento de um mundo novo (desconhecido, não descoberto), resultado de 

um sonho de poetas e da ação de guerreiros. A imagem do colonizador é, assim, 

associada ao ideal de um herói, de um verdadeiro cavaleiro-guerreiro do qual os 

poetas cantavam antigamente como, por exemplo, os heróis guerreiros das grandes 

epopeias gregas. Ou, para melhor e mais incisiva comparação, como os heróis 

navegadores retratados na epopeia Os Lusíadas (1556). Esta imagem remete a um 

passado saudoso da história de Portugal (“Já fui um conquistador” [grifo meu]) e 

bastante romantizado, sendo suas ações associadas a termos como “amor”, “ternura” 

e “cultura”. Segundo essa concepção, a navegação do conquistador por oceanos de 

amor resultou na semeadura de “laços de ternura” e na doação da “luz da cultura” a 

esse novo mundo. Esta última é uma ideia que, por mais bela que pareça, parte de 

noções bastante etnocêntricas que não somente desumanizam as pessoas que já 

aqui viviam (os indígenas), como também tiram deles o caráter social, cultural. Afinal, 

se nos foi trazida cultura, é porque aqui não havia uma (ou mais de uma).  

Quanto a semear “laços de ternura”, percebemos que esta é uma ideia 

bastante distante da narração contada em A queda do céu. No trecho acima exposto, 

os portugueses são descritos como filhos de Yoasi, o irmão maligno de Omama, 

assumindo assim uma posição mais próxima da de vilão do que da de herói. A 

generosidade, que poderia ser associada à ternura descrita em “Conquistador”, era, 

segundo Davi, uma farsa, e as promessas de compartilhamento e amizade deram 

lugar à exploração e à perseguição. Ao contrário da popular canção portuguesa, na 
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narrativa indígena não há palavras de alegria e de louvor a um passado bonito. Pelo 

contrário, os verbos que introduzem suas descrições remetem à dor e à morte: 

“mentir”, “amarrar”, “açoitar”, “morrer”, “expulsar”, “apoderar”, “envenenar”, 

“contaminar”, matar” e “esfolar”. Ao mudar, então, o foco narrativo, o herói 

conquistador que, em busca de cantar novas vitórias, navegou por oceanos de amor 

e semeou laços ternos transforma-se no filho de Yoasi que, em vez da luz da cultura, 

levou consigo epidemias, e, no lugar de ternura, trouxe a morte.  

A mudança do ponto de vista da narração da história indica, também, 

uma forma distinta de perceber o presente, o espaço em que estamos e a nossa 

relação com ele: 

 
Contam os brancos que um português disse ter descoberto o Brasil há 
muito tempo. Pensam mesmo, até hoje, que foi ele o primeiro a ver 
nossa terra. Mas esse é um pensamento cheio de esquecimento! (...) 
Nasci na floresta e sempre vivi nela. No entanto, não digo que a 
descobri e que, por isso, quero possuí-la. Assim como não digo que 
descobri o céu, ou os animais de caça! Sempre estiveram aí, desde 
antes de eu nascer. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, pp. 252-253) 

 

Essa ideia de descobrimento, como podemos perceber, não faz 

sentido para Davi. Isso acontece porque a leitura de mundo dele não compreende a 

terra como um bem que se possui, que se divide, que se tem. É um lugar vivo, no qual 

estamos temporariamente. É algo que existe apesar de nós, e que não depende que 

nós a conheçamos para poder existir. Por isso, dizer que um napë chegou aqui e 

“descobriu” esta terra é incompreensível para o indígena, uma vez que ela já aqui 

estava muitos anos antes dele, assim como as pessoas que aqui habitavam.  

O “descobrimento” desta terra, como vimos, delimitou e continua 

delimitando aquilo que na narrativa histórica tradicional se compreende como a 

“origem” do Brasil. Esse marco inicial foi contestado por Oswald de Andrade que 

sugere, através da transformação do tabu em totem e da reabilitação do primitivo, uma 

ressignificação desta suposta origem histórica. Ele questiona, ainda, este marco por 

diversas vezes, nos ensaios, em Serafim Ponte Grande, e no próprio Manifesto 

Antropófago, como vimos. Neste último, o modernista propõe poeticamente uma 

remarcação a partir da devoração antropofágica do Bispo Sardinha, desconsiderando 

tanto o nascimento do messias quanto a chegada do colonizador, que são, hoje, os 

nossos mecanismos de contagem do tempo histórico. Ao fazer isso, Oswald 

apresenta, como Davi, um contradiscurso frente a vozes dominantes e, outrossim, 
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sugere uma reorientação da narrativa da história do Brasil, de forma que esta parta 

das vozes daqueles que foram excluídos e apagados do processo de representação, 

para que, assim, se restitua à parte “vencida” o poder de fala. 

 

Seus antepassados não descobriram esta terra, não! Chegaram como 
visitantes! Porém, logo depois de terem chegado, não pararam mais 
de devastá-la e de retalhar sua imagem em pedaços, que começaram 
a repartir entre si. Alegaram que estava vazia para se apoderar dela, 
e a mesma mentira persiste até hoje. Esta terra nunca foi vazia no 
passado e não está vazia agora! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
253) 
 
 

 A queda do céu é, portanto, em parte, um exercício de reescritura, ou 

melhor, de renarração da história. Não faço uso do prefixo re- por acaso. A narração 

e as narrativas de Davi, é claro, existem nelas mesmas e não são meros re- das 

histórias contadas por outras pessoas. No entanto, no exercício que coube a esta 

obra, a figura do outro, bem como a voz e as palavras que dele vieram, teve um papel 

crucial. Estas narrativas foram compartilhadas, primeiramente, na língua de fantasma 

que o outro fala, para que lhe seja possível compreendê-las. Elas foram escritas em 

papel, pois é este o formato de compartilhamento de ideais mais tradicional entre este 

outro. Foram, ainda, pensadas em contraponto à visão histórica desse outro, que o 

narrador ansiava contestar. Em A queda do céu, Davi escovou com excelência a 

história a contrapelo, e só o pôde fazer a partir da devoração do napë. Cabe a nós, 

leitores, devorá-lo também e reabilitar conosco a palavra yanomami.  

 

2.5 O POVO DA MERCADORIA 

Só falam de trabalho e do dinheiro que lhes falta. Vivem sem alegria 
e envelhecem depressa, sempre atarefados, com o pensamento 

vazio e sempre desejando adquirir novas mercadorias. Então, 
quando seus cabelos ficam brancos, eles se vão e o trabalho, que 

não morre nunca, sobrevive sempre a todos. (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 436) 
 

 

Aqui interpretarei a “contra-antropologia” realizada por Davi 

Kopenawa como práxis do que Oswald chama de “natural-tecnizado”, ou seja, a 

própria “reabilitação do primitivo”. Farei uso das passagens nas quais Kopenawa viaja 
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para o mundo dos brancos e reflete sobre a cidade e a mercadoria como 

personificações de um desejo que acarreta, na verdade em destruição ou, em suas 

palavras, devoração. Esse movimento de percepção de si mesmo através do contato 

com o outro ocorreu, também, com Oswald de Andrade (que foi, podemos dizer, o 

impulso para a criação de um movimento propriamente brasileiro e do que 

posteriormente viria a ser a Antropofagia). Percebo, ainda, que o xamã faz uso da 

palavra “devoração” num significado bastante distinto do sentido oswaldiano no termo. 

A intenção é que, através da leitura dessas novas narrativas o tabu se transforme em 

totem, e a devoração no sentido de destruição passe a adotar o sentido de 

incorporação ou criação, conforme Oswald propõe.  

 

*** 

 

Ana Paula Morel, em Da “Reabilitação do Primitivo”: Diálogos entre 

Antropologia e Antropofagia de Oswald de Andrade (2013) – livro que resultou de sua 

dissertação de mestrado – traçou algumas aproximações entre a atividade etnográfica 

e a poética da Antropofagia. No último capítulo do texto, denominado “Antropofagia, 

hoje?”, ela busca “dar carne e osso” (2013, p. 101) às questões anteriormente 

debatidas e, para isso, estabelece relações entre a Antropofagia oswaldiana e 

algumas teorias e movimentos anti- ou pós-coloniais. Ela aproxima, brevemente, a 

inversão Antropófaga da lógica civilizatória aos posicionamentos de pensadores pós-

coloniais, zapatistas e, também, ao pensamento de Davi Kopenawa. A pesquisadora 

tece, assim, algumas análises comparativas entre a visão xamânica de Kopenawa e 

a criação Antropófaga de Oswald, igualando o que Davi chama de “povo da 

mercadoria” ao “homem da economia do haver” oswaldiano (MOREL, 2013, p. 118). 

Partindo da teoria da dádiva de Marcel Mauss, descrita no Ensaio sobre a Dádiva, a 

pesquisadora reflete sobre os conceitos e as práticas da “troca” da “utilidade” e da 

“substância” e, nesse sentido, aproxima os dois pensadores no sentido de clamarem 

por “trocas entre coletividades”, em contraponto à troca utilitarista, nas quais a pessoa 

equivale a uma coletividade (e não a um indivíduo isolado), podendo confundir-se com 

os próprios objetos (MOREL, 2013, p. 116).  

 

São relações antropofágicas entre pessoas e coisas, que fundem-se 
e confundem-se, como confundem-se a imagem (talvez) humanizada 
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do Abaporu com a paisagem, o que é impensável para o pensador de 
Rodin. Como a floresta é ela mesma viva e composta por seres vivos, 
que se relacionam, trocam, dão vida aos Yanomami. (MOREL, 2013, 
p. 116) 

 

 Essa é a troca-dádiva. Mauss, que a defende, em oposição à lógica 

individualista, diz que “de uma ponta à outra da evolução humana, não há duas 

sabedorias. Que adotemos então como princípio de nossa vida o que sempre foi 

princípio e sempre será: sair de si, dar, de maneira livre e obrigatória; não há risco de 

nos enganarmos” (MAUSS, 1974, p. 201). Sair de si é uma forma de opor-se a uma 

concepção de mundo utilitarista, que é o que Oswald propõe, afinal, em seus ensaios, 

clamando por uma era coletivista, do Matriarcado, no qual o ócio predomine sobre o 

uso. Da mesma forma, Davi se contrapõe à paixão pela mercadoria e à ação destrutiva 

dela sobre o nosso pensamento e sobre os seres da floresta.  

 

2.5.1 O Vestir 

 “Virar branco – eu não pensava noutra coisa” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 281). É assim que Davi se descreve ao falar sobre o período que sucedeu a 

morte de sua família. A dor do luto e a solidão começaram a gerar sentimentos de 

raiva e desespero que levaram a uma vontade iminente de fugir. Assim, Davi se viu 

tomado pela ideia de abandonar a floresta e partir para a terra dos brancos (“Não 

queria mais viver em nossa casa, nem ver nossa floresta” [2015, p. 281]). Sua vontade 

de conhecer os brancos, no entanto, nada tinha a ver com os missionários com quem 

ele teve contato, muito menos com as palavras de Teosi que, durante certo tempo, 

reproduziu. Pelo contrário, magoado pela onda de mortes que havia presenciado, Davi 

se sentia traído por esse deus e enganado pelos homens que trouxeram suas 

palavras: “Dizia a mim mesmo: ‘Pouco importa! Agora não me incomoda morrer. Não 

sou filho de branco. Que a epidemia devore também a mim e que eu queime com 

Satanasi’” (2015, p. 281). Por isso, interessado em viver outra realidade e conhecer 

os costumes dos brancos fora do espaço da aldeia e não conectados com as palavras 

de Teosi, ele partiu em busca de Outro. De outros brancos, de outros espaços, de 

outras mercadorias e de um outro eu, outro-eu.  

 Dessa maneira Davi saiu de si e foi, por conseguinte, em busca do 
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Outro, de um Outro, de alguns Outros (“achava que seria bom para mim aprender 

outro costume” [2015, p. 281]). É justamente esse ímpeto pelo Outro que gera uma 

instigação pela alteridade, traço próprio da Antropofagia, afinal, “só me interessa o 

que não é meu” (ANDRADE, 2017, p. 50). No entanto, o interesse pelo Outro não 

ocorre somente porque pode fortalecer o próprio, o eu, mas pela sua alteridade, uma 

vez que permite uma nova perspectiva, permite repensar as nossas visões, atualizar 

os nossos olhares e redesenhar os nossos horizontes. “Eu já tinha me tornado 

adolescente e agora podia deixar os meus e viajar longe, para outras terras. Eu queria 

conhecer outras gentes. Naquele tempo, era nisso que eu ficava pensando sem 

parar!” (2015, p. 281). 

Para poder se tornar branco, o indígena se viu diante de dois 

caminhos ou, melhor dizendo, de duas necessidades. A primeira foi aprender a língua 

dos napë, para poder falar como eles e, assim, comunicar-se com e como eles. Ele 

descreve esse processo de aprendizado como uma captura. Tentava capturar suas 

palavras e fixá-las em si, para conhecê-los e poder se expressar de igual forma. Logo 

em seguida, essa clara vontade de virar branco e, por sua vez, tornar-se outro, foi 

expressa duplamente de forma tanto metafórica quanto concreta a partir do objeto da 

roupagem. Para virar outro, para ser branco ou, pelo menos, ser como os brancos, 

Davi se viu na necessidade de vestir-se.  

 

O pessoal da Funai tinha me dado uma rede de algodão bem grande 
e vários tipos de roupa. Tudo aquilo me deixava feliz. Dizia a mim 
mesmo: “Por que não imitar os brancos e virar um deles?”. Eu só 
queria uma coisa: parecer com eles. Por isso, observava-os o tempo 
todo em silêncio, com muita atenção. Queria assimilar tudo o que 
diziam e faziam. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 283) 

 

 “Imitar”, “assimilar”, “virar”: são os verbos utilizados por Davi para 

descrever sua pretensão com essa experiência. Tal pretensão é associada, no tempo 

verbal do passado, ao sentimento da alegria, ao desejo e à vontade. Ele ansiava 

tornar-se outro e, para isso, calmamente o assimilou. Para isso, calmamente, o 

devorou. Essa é a imitação. 

 Nesse sentido, para virar outro ele deveria, primeiro, parecer-se com 

o outro. Para se tornar branco, Davi decidiu adotar as suas roupagens, cobrir a sua 

pele com as curiosas mercadorias dos napë, que são usadas como uma forma tanto 

de (i) cobrir o corpo que está por baixo, tapá-lo, escondê-lo, quanto (ii) enfeitar esse 
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corpo, esse “eu”, de forma a demonstrar costume e expressar conhecimento.  

 

Eu já estava acostumado a usar bermudas. A gente de Teosi já tinha 
distribuído várias desde que começaram a morar conosco, para 
escondermos o pênis. Eu também conhecia chinelos. Contudo, nunca 
tinha usado calça comprida, nem sapatos fechados, nem camisas, 
menos ainda óculos! Quando eu via os brancos vestindo suas calças, 
pensava: “Vou esconder minhas pernas como eles!” Quando calçavam 
seus sapatos, dizia a mim mesmo “Vou fechar meus pés do mesmo 
jeito para andar!”. Quando trajavam suas camisas, imaginava: “Eu 
também vou me embrulhar num belo tecido desses!”. Os óculos eram 
o que mais me impressionava, e eu ficava esperançoso: “Um dia vou 
poder esconder meus olhos como eles!”. Reparava em seus relógios 
de pulso, que me causavam também muita inveja: “Seria tão bom 
enrolar essa coisa em torno do pulso para poder seguir o sol, mesmo 
à noite!”. Eram só esses os meus pensamentos naquela época. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 283) 

 

“Esconder” é o verbo associado ao desejo pela calça. “Fechar”, ao 

sapato, “embrulhar”, às camisas” e “esconder”, novamente, aos óculos. Quanto ao 

relógio, este é associado ao sentimento da inveja, motivada pela utilidade que o uso 

desse objeto ao pulso implicava: a possibilidade de dominar a natureza, de saber a 

localização do sol sem vê-lo, de poder, portanto, cronometrar o tempo em sua escala 

mais mínima. Utilizar a roupagem do relógio significava, basicamente, poder existir 

além do sol, poder contar as horas de um dia por si mesmo, através de sua 

mercadoria, independentemente do nascer e do pôr do sol, e do caminho que ele traça 

no céu. 

A roupagem, ou melhor, o ato de vestir também foi utilizado como 

metáfora em alguns escritos de Oswald, como levantado anteriormente, no subtópico 

1.2.2 - “Serafim Ponte Grande”. Retomando, então, esse ponto de análise, no último 

capítulo do romance-invenção, denominado curiosamente de “Os antropófagos”, é 

retratada a viagem sem fim dos tripulantes do steam ship Rompe Nuve. As 

personagens percorriam os mares, como que à deriva, sem demonstrar a intenção de 

sair. Vagueavam por uma navegação infinita, que compunha algumas paradas, mas 

jamais um desembarque. Estavam completamente nus, viajando somente com a 

alma, e sem as roupas, elemento que aponta para a opressão civilizatória, contra a 

nudez do pensamento selvagem, como protestado no Manifesto Antropófago: “O que 

atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o mundo 

exterior. A reação contra o homem vestido.” (ANDRADE, 2017, p. 50) e “contra a 
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realidade social, vestida e opressora (...).” (ANDRADE, 2017, p. 60, grifo meu). O 

mesmo protesto foi realizado por Pinto Calçudo e outros viajantes – os antropófagos 

–, personagens de Serafim: “foram despojadas de qualquer calça, saia, tapacu ou 

fralda” (ANDRADE, 2007, p. 205); “vestiu ceroulas e esquecidos pijamas para figurar 

uma simulada quarentena em Southampton” (ANDRADE, 2007, p. 206) e 

“energicamente protestou contra a coerção moral da indumentária e a falta de 

imaginação dos povos civilizados”, sugerindo, novamente, uma nova maneira de ver 

o mundo e a história. Uma maneira desnuda, solta das amarras do pensamento 

tradicional e linear, que clama pela imaginação e pelo pensamento lúdico. 

 No poema “Erro de português”, por sua vez, a vestimenta é lida 

através de uma perspectiva relacional. De um lado, está a ação de vestir, que parte 

do português (colonizador, napë, branco) em direção ao índio: 

  

Quando o português chegou 
Debaixo duma bruta chuva 
Vestiu o índio 
Que pena! 

 

 Do outro, temos a ação inversa: a de despir. Esta, em sentido 

contrário, parte do índio em direção ao napë: 

 

Fosse uma manhã de sol 
O índio tinha despido 
O português 
(ANDRADE, 1974, p. 177) 

 

 O poema retrata o ato de encontro entre o nativo e o colonizador, ou 

seja, seu primeiro contato. A primeira perspectiva desenha poeticamente aquilo que 

ocorreu, enquanto a segunda introduz ao leitor uma hipótese, um “e se”. A primeira, 

que parte do ponto de vista do “português”, simboliza o ato da chegada efetivamente. 

Repare no uso do verbo “chegar”, que indica uma posição espacial do eu lírico: a 

mesma do “índio”, ou seja, a do sul político. Afinal, se o eu lírico se encontrasse mais 

próximo do “português” ou, panoramicamente, do seu lado (na oposição aqui 

colocada), ele diria “foi” e não “chegou”. Em contraponto, a segunda perspectiva, nos 

apresenta um cenário adverso e mais positivo (“manhã de sol”), partindo do olhar e 

da ação do indígena.  

 O ato de vestir pode ser lido como uma forma de expressão de poder, 
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através do exercício da aculturação, ou seja, a imposição de uma “nova cultura” e, 

assim, de uma nova roupagem, de uma nova pele, de uma nova forma de se 

apresentar ao mundo e com ele se relacionar. A nudez, por sua vez, simboliza um 

movimento de abertura, visto que, ao mesmo tempo em que nos expõe, nos põe em 

contato com o mundo, pois nos mistura a ele, sem barreiras civilizacionais que 

separam o corpo do mundo. Assim, enquanto o vestir nos distancia desse mundo, 

conforme, novamente, a poética de Oswald, o despir nos aproxima dele. 

 Dessa forma, a roupa é lida como um objeto simbólico de duas vias, 

dependendo do ato que a acompanha: o colocar ou o tirar. Em A queda do céu, Davi 

não “é vestido”, como foi o “índio” em “Erro de português”. Aqui, o vestir é uma ação 

que parte do indígena, da vontade dele, da sua própria ciência e decisão. O “vestir”, 

fruto inicialmente do desejo de tornar-se outro, de virar alguém como eles, foi realizado 

através da necessidade de se parecer com eles. A vestimenta estava, ali, como objeto 

de incorporação do outro, no sentido de “tomar o corpo”, mesmo. Através do ato de 

se vestir como brancos, de tomar para si a pele de suas mercadorias, Davi pôde existir 

em meio a eles e devorar os seus costumes. As vestes, assim, representam também 

a ida até esse Outro. Afinal, foi a disposição de ir até os napë que possibilitou a Davi 

desenvolver as visões tão incisivas e vívidas que lemos em A queda do céu. Vestido, 

Davi nos devorou por dentro. Agora, ele nos convida a nos despirmos e, assim, nos 

devorarmos através de suas narrativas. 

  

2.5.2 As Viagens 

 Um pouco adiante na narrativa o leitor é apresentado aos momentos 

nos quais o yanomami viaja à Europa. Estas viagens são, como foram para Oswald, 

momentos de grande descoberta para o indígena. Além disso, a partir destas 

narrações é oferecida ao leitor napë, já despido, a oportunidade de olhar para si 

mesmo sob um ponto de vista alternativo, o ponto de vista do Outro.  

 

À noite, naquela cidade, os brancos que me acompanhavam me 
mostraram uma espécie de casa muito alta e pontuda, feita de metal, 
como uma grande antena coberta de cipós de luz cintilante. Acho que 
foi construída para ser admirada pelas pessoas que vêm de outras 
terras, e é exatamente isso que fazem! Durante o dia, olham para ela 
durante muito tempo e a acham muito bonita. Pegam imagens dela 
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uma atrás da outra. Enquanto isso, a gente do lugar deve pensar: “Ha! 
Como somos espertos e ricos, nós que construímos algo tão lindo!”. É 
só. Ninguém pensa além disso. No entanto, apesar de ninguém saber, 
essa construção é em tudo semelhante à imagem das casas de 
nossos xapiri, cercada por todos os lados de inúmeros caminhos 
luminosos. É verdade! Aquela claridade é a do metal dos espíritos! 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 425) 

 

 Na passagem acima, percebemos (nós, leitores brancos) que o 

narrador fala da Torre Eiffel. Davi executa essa descrição, obviamente, do seu ponto 

de vista: yanomami. Como podemos ver, a poética descrição de Davi é composta por 

analogias e relações de imagens, sempre traçando um paralelo com a sua vida na 

floresta e seu entendimento xamânico ou, por outras palavras, trazendo para si aquilo 

que é do Outro. A conhecida e icônica torre, símbolo proeminente de Paris e da 

França, é, para ele, uma antena de cipós luminosa, cuja função é ser admirada e 

fotografada (“pegam imagens dela”). Sua visão não está equivocada, uma vez que ela 

é, atualmente, um dos monumentos mais visitados do mundo. Afinal, essa estrutura 

de metal, na qual Davi visualiza cipós, construiu-se no imaginário popular como um 

cenário digno de cinema e a mais paisagem de fundo para fotos dos românticos 

apaixonados. Davi, no entanto, não se impressiona com ela e parece desdenhar do 

sonho dos napë em torno desse monumento. Onde os napë vêm um objeto de desejo, 

símbolo de uma cultura (que o contempla ou pela qual anseia), Davi enxerga a sua 

cultura, pois percebe nessa torre os espíritos que conhece e as imagens das casas 

dos xapiri que ele já viu em sonho.  

  

Os brancos dormem deitados perto do chão, em camas, nas quais se 
agitam com desconforto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E 
quando afinal chega, nunca vai longe e acaba muito depressa. Não há 
dúvida de que eles têm muitas antenas e rádios em suas cidades, mas 
estes servem apenas para escutar a si mesmos. Seu saber não vai 
além das palavras que dirigem uns aos outros em todos os lugares 
onde vivem. (...) Seu pensamento fica esfumaçado porque eles 
dormem amontoados uns em cima dos outros em seus prédios, no 
meio dos motores e das máquinas. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
461) 
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   Figura 6 – Representação da cidade, por Davi Kopenawa.  

Fonte: A queda do céu, 2015, p. 421. 
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 Além do amor pelo metal e pela mercadoria, Davi compreende a 

existência na cidade como uma experiência quase nociva. Ele compara o 

comportamento dos napë, por analogia, ao de um grupo de formigas: “São como 

formigas. Andam para um lado, viram de repente e continuam para outro. Olham 

sempre para o chão e nunca veem o céu” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 422) e, 

posteriormente, de vespas: “As pessoas vivem amontoadas umas em cima das outras 

e apertadas, excitadas como vespas no ninho” (2015, p. 435). Além de uma vigília 

agitada, Davi identifica um sono turbulento, que barra a formação dos sonhos. Além 

do corpo e do sonho, o pensamento também é afetado por esse tipo de existência, 

segundo a sua narração. A fumaça que os napë respiram e os barulhos que os 

atravessam (da cidade, das pessoas, da mercadoria) tomam o seu pensamento como 

um todo (“Acho que esse ruído contínuo impede seus pensamentos de se juntarem 

um ao outro” [2015, p. 437]). Por isso, Davi entende o motivo pelo qual o pensamento 

dos napë é obstruído, o que o leva a valorizar ainda mais, em contraponto, sua própria 

vivência na floresta.  Afinal, como poderíamos sonhar ver o céu se só olhamos para a 

frente? Como poderíamos sonhar a floresta se só enxergamos prédios e máquinas? 

Como podemos compreender o outro se os nossos próprios pensamentos estão 

obstruídos pela fumaça e pelo egocentrismo? 

 

Às vezes imito a língua dos brancos e até possuo algumas de suas 
mercadorias. Não tenho, porém, desejo algum de me tornar um deles. 
Em suas cidades não é possível conhecer as coisas do sonho. Nelas 
não conseguem ver as imagens dos espíritos da floresta e dos 
ancestrais animais. Seu olhar está preso no que os cerca: as 
mercadorias, a televisão e o dinheiro. (...) Só lhes resta então morrer 
sós e vazios. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 438) 

 

 Através do contato com o outro e da incorporação de sua cultura de 

suas vivências, ele criou um movimento de autopercepção e viveu a descoberta do 

próprio. Não se tornou outro, no sentido de se tornar “um deles”, mas tornou-se um 

outro em si mesmo.  

 “Durante minhas viagens às distantes terras dos brancos, ouvi alguns 

deles declararem que nós, Yanomami, gostamos de guerra e passamos o nosso 

tempo flechando uns aos outros” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 440) é como ele 

inicia o vigésimo primeiro capítulo. Aqui, o autor-narrador tece claras e expressas 
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comparações entre si e o Outro, entre o seu povo e os napë. Tais comparações visam 

defender a imagem distorcida que ele percebe que o branco, o externo, o estrangeiro, 

tem dele, justamente pela maneira como o indígena foi representado seja na tradição 

popular, seja no ensino mais formal, seja na narração histórica. Além de contrapor o 

pensamento da floresta com o pensamento da cidade (a floresta e a escola, o 

selvagem e o civilizado), Davi utiliza a morte, ou melhor, o tratamento dado aos 

mortos, como elemento de reflexão: 

 

Os brancos escondem o corpo de seus mortos debaixo da terra, em 
lugares que chamam de cemitério. Eu os vi com meus próprios olhos. 
Já nossos maiores, desde o primeiro tempo, enterravam ou bebiam as 
cinzas dos ossos dos nossos mortos. Os brancos não fazem guerra 
por seus cemitérios. Nós, ao contrário, só guerreamos pelo valor das 
cabaças de cinza de nossos defuntos mortos por inimigos. Essas são 
as únicas palavras de guerra verdadeiras para nós. Somos outra 
gente. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 443) 

 

 A questão da morte, aqui, não é utilizada pelo narrador somente a 

partir da contraposição do enterro, mas também – e principalmente – pela motivação 

que leva à morte. Para ele, a guerra e, portanto, o assassinato, são instigados pelo 

sentimento de vingança. Eles guerreiam para honrar os que se foram e proteger os 

que ficaram. Não matam por matar, segundo Davi, ao contrário do que ele vê os 

brancos fazendo. São, afinal, gente outra. Outros.  

 

Nossos antigos apenas se maltratavam com plantas de feitiçaria hwëri 
e só combatiam com flechas de suas roças e pontas de curare dos 
cipós da floresta. Não atacavam queimando multidões de pessoas 
com foguetes e bombas! Com certeza não somos nós o povo feroz! 
Nossos antepassados e, ainda hoje, as gentes nossas das terras altas 
nunca fariam incursões guerreiras para matar muitas pessoas de uma 
vez. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 447, grifo meu) 

  

 Assim, é subvertida a ideia de ferocidade, ou ainda – semanticamente 

relacionadas –, selvageria, barbaridade. Ao sair de si e interpretar o Outro, devorando-

o, Davi se permite questionar os seus costumes e suas relações (as dele e as do 

napë) – com a terra, com o mundo, com o Outro e entre si – e, assim, devolve ao leitor 

a pergunta “quem é, de fato, o feroz nessa narrativa?”.  

 No fundo, o que Davi faz é executar, de certa forma, a sugestão de 

Jerá Guarani, isto é, sair da floresta e deglutir, ele mesmo, a cultura dos tais 
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“civilizados”, para assim, produzir análises e reflexões que nos forneçam leituras 

aprofundadas do nosso próprio mundo. A proposta dela é que isso seja feito de forma 

a, no fim, promover um convite aos Juruá (napë, brancos) para que se tornem 

selvagens. Por outras palavras, é uma forma de, através da leitura, reabilitar o 

primitivo e, como foi dito, reabilitar o napë no primitivo.  

 

Uma das coisas que digo para os mais velhos e para vocês, Juruá, em 
momentos de encontro, é que seria importante fazer antropologia na 
cultura de vocês. Tirar o Guarani da aldeia para ele ficar na casa de 
vocês e observar vocês todos os dias. Sentir, refletir, tentar entender, 
fazer relatórios e, finalmente, produzir uma tese de capa dura, bem 
bonita, com muitas páginas, fotografias, gráficos e referências a outros 
estudos, para concluir e dizer aos Juruá para se tornarem selvagens, 
para que se tornem pessoas não civilizadas – pois todas as coisas 
ruins que estão acontecendo no planeta Terra vêm de pessoas 
civilizadas, pessoas que não são, teoricamente, selvagens. 
(GUARANI, 2020, p. 12) 

 

De fato, as narrativas de Davi, em especial a “contra-antropologia” que 

ele faz quando lê os napë durante as suas viagens, fornecem ao leitor uma 

oportunidade de exercer uma reflexão própria, ou seja, de questionar quem somos e 

o que fazemos. É, basicamente, uma chance que temos de nos enxergar através do 

olhar do outro, do estrangeiro, do não-eu. Assim, ao devorar A queda do céu, estamos, 

na verdade, nos deglutindo e, portanto, oportunizando, a partir da leitura, a 

autotransformação.  
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2.5.3 A devoração e a destruição 

 

Figura 7 – “Xawara, a fumaça do metal”, por Davi Kopenawa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: A queda do céu, 2015, p. 356. 
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A figura acima é um desenho de autoria de Davi Kopenawa que 

apresenta ao leitor a visão que o xamã tem sobre a chamada “fumaça do metal”, 

causadora de epidemias. A imagem, como podemos perceber pela legenda, é a 

personificação de xawara, a epidemia canibal da chamada “fumaça do metal”. É 

curioso notar como a epidemia assume uma forma antropomórfica, possuidora de 

cabeça tronco e membros, bem como dois olhos e uma boca cheia de dentes que 

devoram. A figura se mantém em pé, seus olhos são malignos e seus dentes 

pontiagudos. Os braços seguram uma flecha que caça, pronta para trazer à boca 

aquele que será devorado. É evidente, portanto, como este espírito devorador assume 

uma forma semi-humana que se apresenta pronta para a caça e deglutição dos 

humanos – caracterizar-se-ia ele, então, como um antropófago? – e da floresta. Essa 

leitura nos leva ainda a perceber que o narrador introduz a ideia de “devoração” como 

um polo oposto da deglutição oswaldiana, uma vez que o significante da palavra segue 

evidentes direções contrárias de sentido para os dois autores.  

Para a noção oswaldiana, como já vimos no decorrer do capítulo 

anterior, a Antropofagia é um fenômeno cultural, de origem e função poético-filosófica, 

que possui um cunho positivo. A Antropofagia modernista, quando pressupõe o 

devorar do mundo ou o triturar do outro concebe em seu cerne um ideal de alteridade 

que se expressa, de forma simplificada, no potencial de apropriação do alheio para a 

transformação do próprio pensamento. Na narrativa que lemos em A Queda do Céu, 

no entanto, o imaginário em torno desta palavra é bastante distinto. Levantemos aqui 

alguns exemplos.  

Primeiramente, a devoração é associada à destruição de seres 

humanos por parte, principalmente, de epidemias virais e bacterianas. Tais epidemias 

são descritas como “canibais” ou geradas por “seres canibais”, ou seja, espíritos de 

índole maligna denominados xawarari. Estes lideram as epidemias xawara que, por 

sua vez, devoram os yanomami.  

 

Não se deve achar que nossos antigos se extinguiram na floresta só 
de velhice! Foram devorados, um a um, pelas doenças dos brancos. 
(...) Os seres maléficos da epidemia destruíram suas casas de 
espíritos uma atrás da outra, sem que eles pudessem se vingar. Foi o 
que os fez morrer. (...) Elas devoraram com voracidade nossas 
mulheres e nossas crianças. Por fim, foram os seres canibais da 
epidemia que, enfurecidos por seus ataques, acabaram por devorar os 
xamãs que os combatiam. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 490, 
grifos meus) 
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Ademais, as epidemias canibais são levadas até os yanomami pelos 

garimpeiros e demais napë que adentram a floresta. Conforme relato narrado em 

“Devir Outro”, já mencionado no tópico inicial do presente capítulo, o primeiro contato 

de Davi com as epidemias dos brancos se deu por transmissão de missionários 

cristãos, que pretendiam levar a palavra de Teosi aos indígenas, mas o que acabaram 

levando foi sarampo. Posteriormente na narrativa, Davi explica que isso ocorre pois 

os espíritos canibais residem nos locais onde se encontram mercadorias, a paixão dos 

napë. Dessa forma, o fetiche pela mercadoria é diretamente associado à devoração 

canibal dos seres humanos pelos seres xawarari, e é por isso que Davi denomina 

xawara como “epidemia da fumaça do metal”.  

 

Esses seres xawarari moram em casas repletas de mercadorias e 
comida, como os acampamentos de garimpeiros. É lá que cozinham 
as carnes dos habitantes da floresta. Restos de seus banquetes 
canibais ficam pendurados por todos os cantos da casa, pois eles 
guardam os crânios e parte dos ossos dos humanos que devoram, 
como nós fazemos com a caça que comemos. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 367) 

 

Além disso, o narrador designa ainda os próprios garimpeiros como 

“comedores de terra” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 335). Nesse sentido, a 

devoração não parte de um espírito em direção a um humano, mas sim de um humano 

em direção à terra/floresta. A terra é, portanto, comida pelos garimpeiros para que 

dela possam tirar o que há de “melhor” (do ponto de vista deles) dentro dela: o ouro e 

demais metais. Em síntese, o ciclo de devoração descrito em A queda do céu se 

resume a: seres humanos são devorados pelos espíritos xawarari, que residem nas 

mercadorias trazidas pelos garimpeiros, que adentram a floresta para devorá-la e 

conseguirem, dessa forma, mais mercadoria. É um ciclo de dupla devoração.  

 

Devem [os brancos] achar que nada pode acabar com ela [a floresta]. 
Estão enganados. Ela não é tão grande quanto lhes parece. Aos olhos 
dos xapiri, que voam além das costas do céu, ela parece estreita e 
coberta de cicatrizes. Traz nas bordas as marcas de queimadas dos 
colonos e dos fazendeiros e, no centro as manchas da lama dos 
garimpeiros. Todos a devastam com avidez, como se quisessem 
devorá-la. Os xamãs estão vendo que ela sofre e que está doente. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 328, grifo meu) 
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A proteção dos yanomami (e demais povos indígenas) e, ainda, da 

floresta como um todo é não somente o intuito motivador da construção dessa obra, 

como também o elo que amarra todas as narrativas aqui presentes. É através desse 

ideal que as falas de Davi se unem e a partir da qual se constitui A queda do céu. 

Desse modo, a palavra “devoração” segue, como vimos, dois sentidos de deglutição: 

o “comer terra” e o “comer gente”. Os dois estão não somente entrelaçados num ciclo 

de consequências, conforme demonstrado anteriormente, mas são, também, 

igualmente graves. O canibalismo destruidor, para Davi, não alcança somente o 

“comer gente”, mas o “comer terra” também, uma vez que a floresta, sendo um dos 

principais elementos da obra, é personificada (ela adoece e é curada, por exemplo) e 

é parte integrante de uma comunidade mais abrangente, como explica Éric Dardel: 

 

Visto que a Terra é a mãe de tudo o que vive, de tudo o que é, um laço 
de parentesco une o homem a tudo que o cerca, às árvores, aos 
animais, até às pedras. A montanha, o vale, a floresta não são 
simplesmente um quadro, um “exterior”, mesmo que familiar. Eles são 
o próprio homem. (DARDEL, 2011, p. 49, grifo do autor) 

 

Figura 8 – “Visão xamânica da floresta”, por Davi Kopenawa. 

Fonte: A queda do céu, 2015, n. p. 
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Figura 9 – “A floresta retalhada”, por Davi Kopenawa. 

Fonte: A queda do céu, 2015, p. 311. 

 

As duas imagens acima são desenhos de autoria de Davi e 

representam duas visões da floresta, da mesma floresta, bastante distintas entre si. A 

primeira é denominada, na legenda criada para o livro, “visão xamânica da floresta, 

urihi a”, termo que, conforme foi explicado em nota de rodapé anteriormente, significa 

“terra-floresta”. Esse primeiro desenho introduz ao leitor, portanto, o que Davi visualiza 

durante um ritual xamânico, ou seja, como Davi contempla a floresta após ingerir pó 

de yãkoana e entrar em contato com os espíritos. No desenho, podemos observar 

várias formas geométricas, pintadas em cores primárias, vivas, e algumas 

composições em tracejado e pontilhismo. Os diversos elementos que compõem a obra 

conversam entre si, pois percebe-se que onde termina um, começa o outro. Nada está 

exatamente solto ou sozinho na imagem. Os pontilhados laterais à esquerda 

transformam-se em traçados curvilíneos que dão origem a um caminho de losangos 

amarelos. Estes, por sua vez, dão entrada à segunda parte da imagem, composta por 

formas geométricas maiores que unem triângulos a espirais. Assim, forma-se uma 

imagem integrada de uma floresta que está viva e que acolhe e concentra em si várias 

outras vidas. 

Já a segunda imagem, “A floresta retalhada”, nos passa a impressão 
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de uma floresta a quem passaram a faca, como um objeto ou algo de se comer, uma 

vez que alguma coisa é retalhada ou para ter sua posse dividida, ou para ser mais 

facilmente digerida, pouco a pouco. Este caso me parece estar de acordo com ambas 

as opções, já que este desenho abre o capítulo “Sonhar a floresta”, no qual Davi conta 

sobre o tempo em que trabalhou com a Funai. Ele saiu da aldeia para conhecer mais 

sobre os brancos, seu mundo e seus costumes. Começou por fazer pequenos serviços 

e, aos poucos, foi se tornando intermediador cultural e tradutor, assim que passou a 

dominar o português suficientemente. Foi nessa época que Davi começou a ouvir 

palavras como “demarcação” e a entender o que significa “garimpo”. 

 

Viajando pela estrada, pude observar o rastro de destruição que os 
brancos deixavam atrás de si. Observava a floresta ferida e, no fundo 
de mim, pensava: ‘Por que as máquinas deles arrancaram todas essas 
árvores e essa terra, com tanto esforço? Para nos deixar esse caminho 
de cascalho abandonado debaixo do sol? Para que gastar seu dinheiro 
desse jeito, quando em suas cidades há tantas crianças dormindo no 
chão, como cachorros?’ Ao longo de toda a estrada espalhavam-se 
enormes manchas de floresta incendiada pelos colonos e fazendeiros. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 324, grifos meus) 

 

No trecho acima exposto, o narrador fala num “rastro de destruição”, 

numa “floresta ferida” e em “manchas de floresta incendiada”. É com essas palavras 

que ele descreve o que observa da ação do napë sobre a terra. Na figura 9 podemos 

perceber alguns espaços divididos e um “caminho” que os atravessa, indicando, 

talvez, a imagem de uma estrada. Estes espaços são, como em “Visão xamânica da 

floresta”, divididos em formas geométricas. Estas, no entanto, contrariamente às 

anteriores, estão vazias, sem composições mais articuladas as completando. Há, 

contudo, uma texturização com formato de retângulos e losangos, em três dessas 

formas, o que indica uma separação entre elas, como se fossem “pedaços” separados, 

com destinos ou funções distintas. Além disso, percebe-se que os diferentes espaços 

estão muito bem divididos entre si, e que não há visualmente nada que indique uma 

conexão entre eles. Por outras palavras, com exclusão da possível imagem da 

“estrada”, não há mais nada que una uma floresta já retalhada.  

É inevitável não citar, aqui, recentes acontecimentos que A Queda do 

Céu não abordou, justamente por serem posteriores à publicação: a epidemia xawara 

do coronavírus e sua relação com o avanço crescente do garimpo ilegal. Dados da 

Rede Pró-Yanomami e do Instituto Socioambiental indicam que a atividade do garimpo 
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de ouro realizada em terras protegidas foi diretamente responsável – quiçá o maior 

responsável – por espalhar a COVID-19 nas áreas habitadas pelos povos indígenas 

Yanomami e Ye’kwana64. Assim, as narrativas de Davi se repetem. Muda o ano, muda 

o nome da epidemia, mas os napë seguem trazendo um rastro de contágio e 

destruição que tira o “sopro de vida” dos humanos e da mãe-terra. 

A partir de uma inspiração gerada por A queda do céu, e com o intuito 

de abarcar questões relativas à floresta e que nela não estavam expostas, foi 

elaborado o curto vídeo “A Mensagem do Xamã”65, de realização do Fórum de 

Lideranças Yanomami e Ye'kwana pela campanha #ForaGarimpoForaCovid66. A 

locução e a supervisão foram feitas por Dário Vitório Kopenawa e Davi Kopenawa e o 

vídeo foi disponibilizado gratuitamente na plataforma YouTube, para que todos lhe 

tenham livre acesso. Com dois minutos de duração, o vídeo é uma composição que 

intercala sequências de frases e sequências de imagens. As frases são expostas 

palavra por palavra, tendo cada termo menos de um segundo de tela. O mesmo 

acontece com as sequências de imagens que as intercalam, o que, em consonância 

com a trilha sonora composta por batidas graves, causa no telespectador uma ideia 

de velocidade, que leva a sentimentos de urgência e desespero, reforçados ainda pela 

cor vermelho-vivo das palavras. Já nos primeiros dez segundos de vídeo é 

estabelecido um “eu” e um “outro”, uma vez que o vídeo inicia com o chamado “olha 

para mim”, seguido de imagens de pessoas indígenas, e continua com “estamos 

vendo vocês”, seguido de representações em tela de colonizadores europeus. Esse 

“vocês” é, em seguida, trazido para o presente com a frase “vocês só olham para 

baixo” seguida de imagens de pessoas não-indígenas com o olhar voltado para seus 

celulares. No entanto, há no discurso transmitido pelo vídeo uma união que gera um 

“nós”: “Essa terra é viva / Essa terra nunca terá dono / Porque nós somos a terra / 

 
64 Seguem, nesta nota, alguns dados que podem interessar ao leitor. Para acompanhar os números 
relativos à incidência da COVID-19 sobre os povos indígenas, entre eles o número de casos 
confirmados e o número de óbitos, acesse https://covid19.socioambiental.org/. Reportagens sobre a 
relação entre o garimpo e o contágio de coronavírus em terras Yanomami: https://glo.bo/3GtYrDu e 
https://bit.ly/3nupKGu (de 2020) e https://glo.bo/3KdwORp (de 2021). Caso seja de interesse do leitor 
uma análise mais aprofundada, o Instituto Socioambiental e pesquisadores da Rede Pró-YY 
desenvolveram um livro digital de livre acesso sobre esse assunto. A referência é: Xawara [livro 
eletrônico]: rastros da Covid-19 na Terra Indígena Yanomami e a omissão do Estado. 1. ed. São Paulo: 
ISA - Instituto Socioambiental, 2020. Disponível em 
https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/publications/prov0147.pdf Acesso em janeiro de 
2022. 
65 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=0qa3yDX__94. Acesso em agosto de 2021. 
66 Para saber mais e/ou apoiar, acesse: foragarimpoforacovid.org. 

https://covid19.socioambiental.org/
https://glo.bo/3GtYrDu
https://bit.ly/3nupKGu
https://glo.bo/3KdwORp
https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/publications/prov0147.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=0qa3yDX__94
file:///C:/Users/User/Downloads/foragarimpoforacovid.org
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Todos nós.” A existência da floresta é unida ao humano (“somos a terra”) ao mesmo 

tempo em que o indígena e o não-indígena se aglutinam num “nós”, esse conjunto 

que não possui a terra, mas é parte dela e, portanto, não pode destruí-la.  

 Faz-se urgente que as belas palavras de Kopenawa sejam ouvidas e, 

em sentido oswaldiano, devoradas. A devoração não pode mais ser lida como 

destruição. Mas, para que isso aconteça, para que “devorar” não seja mais sinônimo 

de “destruir”, é necessário adotar a devoração modernista. É necessário olhar o Outro 

e mirá-lo, vendo-o por inteiro. É necessário ouvi-lo, e ler as suas narrativas. É 

necessário reverter a história, renarrar a história, reler e recontar as nossas tradições. 

É necessário incorporar o outro a si mesmo, através de todos os sentidos. É 

necessário suspender-se no tempo, abraçar o ócio, ler A queda do céu e deixar-se 

devorar, poeticamente.  

 Escrevo as presentes palavras na primeira semana do ano de 2022, 

um ano marcante por inúmeros motivos. No presente momento, completamos o 

bicentenário da independência política do país. Celebramos, ainda, o centenário da 

consagrada Semana de Arte Moderna, que visou representar um ato de 

independência cultural no país. Neste ano marcado por centenários históricos – que 

devem ser lembrados, discutidos, estudados e colocados em pauta à luz de maiores 

debates – vivemos, ainda, o acirrado momento de eleição presidencial. Não vou me 

estender muito quanto aos motivos pelos quais as eleições de 2022 geram 

preocupação e um senso de urgência e apreensão em relação ao futuro. Acredito que 

os dados acima expostos quanto à devoração de florestas e de humanos já dizem 

muito. No entanto, como sabemos, não foram somente estes dois seres que foram 

atacados nos últimos anos com mais fervor do que geralmente são. A arte, a cultura, 

a literatura, o desenvolvimento científico e a educação também o foram. Basicamente, 

tudo aquilo que compõe o belo, o artístico, o livre e o crítico. Não podemos deixar que 

eles sejam deglutidos pelo metal. 

 Para não que não nos deixemos devorar pelo coronavírus, pelo 

garimpo, pelo fascismo e pelas mudanças climáticas, devoremos Kopenawa, 

devoremos Oswald, devoremos os discursos, as narrativas, as literaturas de Outros. 

Devoremos até nos transformarmos, devoremos até virarmos Outro. Que o tabu seja 

permanentemente totem, que o Devir-outro se faça perene. 
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2.6 EM SÍNTESE 

Concluo, portanto, que A queda do céu, tanto na sua construção 

literária, quanto no ato de leitura e nas narrativas que transmite representa 

magnificamente o tabu transformado em totem. É o caminho do terceiro termo, é a 

própria transculturação. É Antropofagia. Davi devora os napë ao mesmo tempo em 

que é por eles devorado. Sinto, também – e aqui falo na posição de leitora –, que o 

tabu freudiano do qual se apropria Oswald se expressa com esmero naquele que lê 

as narrativas kopenawianas.  Afinal, lembremo-nos que “o indivíduo que violou o tabu 

torna-se ele mesmo tabu, porque tem o perigoso atributo de tentar outros a seguir seu 

exemplo” (FREUD, 2021, p. 27). É inevitável terminar a leitura desta obra sem sentir 

uma necessidade de divulgá-la, falar dela, convidar outros napë a lerem e devorarem 

e serem violentamente e poeticamente deglutidos por todas aquelas palavras.  

Ao final da leitura, me senti devorada por Davi, ao mesmo tempo em 

que devorei aquelas narrativas. A obra inevitavelmente gera um efeito catártico, que 

me arrebatou durante a leitura. Ou, para melhor dizer, gera prazer: o prazer do texto 

– a fruição –, que Bruce Albert expressamente se preocupou em consolidar. A fruição, 

para Barthes, é aquela que desestabiliza o leitor e o retira da zona de conforto. A 

sensação de prazer/fruição não é de deleite ou luxúria somente, mas, carregando 

consigo o investimento erótico, apresenta também um quê de dor. Essa ideia me leva 

a pensar na imagem do fogo ou da chama – comumente associados à sensualidade 

e à experiência sexual – que remetem simultaneamente tanto ao campo semântico de 

“entusiasmo” quanto ao de “aconchego”, por conta do duplo sentido que a noção de 

“aquecimento” pode gerar. No entanto, fogo e chama não somente aquecem, como 

também ardem e, portanto, queimam; mas não a ponto de se destruírem, afinal, “los 

libros arden mal”.67 

A experiência da leitura não é sempre confortante. O exercício textual 

é composto de ações e reações que podem proporcionar prazer materializado através 

do sentido e do significado das palavras. Afinal, a chama da leitura é um prazer 

indispensável ao ser humano; é a fruição que nos transforma.  

A queda do céu não foi uma experiência paralisante, precisamente, 

mas asfixiante, com certeza. Uma sensação similar àquela que nos domina quando 

 
67 Em português: os livros queimam mal. Referência a: RIVAS, Manuel. Los libros arden mal. Madrid: 
Alfaguara, 2018. 
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arfamos muito intensamente, completamente arrebatados diante de algo; quando todo 

o ar deixa os nossos pulmões e o mundo parece girar descontroladamente até parar 

e virar outro. Ele não vira outro, é claro. Nós é que viramos. O nosso olhar sobre ele 

se transforma, pois nesse momento já somos outros. 

O que a leitura desta obra me fez sentir foi um misto de desespero 

com esperança. Um sufocamento aglutinado a uma intensa vontade de agir 

urgentemente, imediatamente. Sinto que me transformei durante o processo de leitura 

e, ao sair dele – completamente mastigada, digerida, devorada – uma iminente 

necessidade por transformação me dominou e me acompanha até hoje. Esse é o 

efeito que A queda do céu nos causa. Um efeito propriamente antropófago: o do 

convite à eterna transformação. É possível sentir, ao longo das mais de seiscentas 

páginas que compõem esta obra, os dentes de muitos outros nos mastigando 

lentamente. Um novo “eu” vai sair dali, inevitavelmente. Um “eu” transformado nos 

outros: um nós-outros. Nosoutros.  

 

 

Figura 10 – Pele de imagem de Davi Kopenawa II 

 

Fonte: A queda do céu (2015, p. 537) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

PARA QUE O CÉU NÃO CAIA 

 
Um mundo sem literatura se transformaria num mundo sem desejos, 

sem ideais, sem desobediência, um mundo de autômatos privados 
daquilo que torna humano um ser humano: a capacidade de sair de 
si mesmo e de se transformar em outro, em outros, modelados pela 
argila dos nossos sonhos. (Mario Vargas Llosa, ao receber o prêmio 

Nobel de Literatura, em 2010) 

 

 

 Acredito que caiba aqui me colocar por alguns momentos no texto e 

refletir brevemente sobre o processo de escrita desta dissertação. Talvez esta 

pessoalização descaracterize um pouco o distanciamento que geralmente se espera 

de uma pesquisa, mas o irreverente Oswald de Andrade não obedeceu ao caráter 

rigoroso que comumente se espera de tratados filosóficos e nos apresentou poéticos 

e originais ensaios que até hoje movimentam leituras de textos e de mundo. 

Kopenawa e Albert também desafiaram as premissas previamente determinadas de 

uma etnografia e dos métodos da observação participante e da escrita etnográfica. 

Isso fez com que criassem a original A queda do céu, atualmente referência dentro 

dos estudos etnográficos e leitura obrigatória para todos os estudantes de 

antropologia. Assim sendo, seguirei o exemplo dos homens sobre os quais escrevi ao 

longo destas páginas e quebrarei levemente as regras da escrita científica ao colocar 

o meu “eu” dentro da reflexão, algo que, penso, a própria literatura não só me permite, 

como me induz a fazer. 

 Durante o curso de especialização em Antropologia, em alguns 

momentos me disseram que as análises que eu fazia se pareciam mais com análises 

literárias do que com a reflexão antropológica por propriedade. Durante a realização 

do mestrado me foi dito, inclusive durante a banca de qualificação, que meus escritos 

viviam no entremeio da antropologia e da literatura. Sinto que a própria pesquisa e o 

local em que situei meu pensamento enquanto pesquisadora esteve num entre-lugar. 

Um entre-lugar disciplinar, de método, de discurso, de reflexão. Sinto também, no 

entanto, que não poderia ser de outra forma.  

Oswald propôs a Antropofagia não somente como um movimento ou 

como uma poética, mas como uma maneira de utilizar a poesia enquanto forma de ler 

o mundo, no qual o caráter literário se faz presente através da união da poiesis à 
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práxis. Tal união é uma profunda expressão de como a arte se conecta à vida; e, no 

caso da Antropofagia, é invisível onde começa uma e acaba a outra. Lembremo-nos, 

agora, de uma citação de Castro Rocha já mencionada anteriormente. Segundo ele,  

 

(...) a antropofagia deve ser entendida como uma estratégia 
empregada em contextos políticos, econômicos e culturais 
assimétricos. Trata-se de estratégia empregada geralmente pelos que 
se encontram no polo menos favorecido. O gesto antropofágico, por 
esse motivo, é uma forma criativa de assimilação de conteúdos que, 
num primeiro momento, foram impostos. Sem mais nem menos: 
impostos. (CASTRO ROCHA In: RUFFINELLI e CASTRO ROCHA, 
2011, p. 666) 

 

Como pudemos observar, Davi Kopenawa em A queda do céu 

assimila, de maneira criativa, discursos, conteúdos, formas e métodos que lhe foram, 

num primeiro momento, impostos. A fala, a escrita, a história, o sonho, o pensamento, 

a roupa, a viagem, a percepção do Outro: foram todos assimilados por Davi e 

transformados nas expressões que, no formato de um livro, permite a reverter certas 

narrativas e propor ao leitor a deglutição de um novo ponto de vista. Tudo isso para 

que, antropofagicamente, possamos impedir que o céu caia sobre nós (nós-eu, nós-

outro, nós-planeta).  

Durante o meu contato com a obra, ao tomar conhecimento da 

profecia xamânica da queda do céu e ler sobre os efeitos nocivos da ação humana, 

do ponto de vista do xamã e de seu pensamento guiado pelo sonho, me foi impossível 

não lembrar, também, da recente e tão atualmente debatida teoria do 

Antropoceno/Capitaloceno68. Tal teoria, proposta pela primeira vez pelo holandês Paul 

Crutzen no ano de 2000, diz respeito ao surgimento de uma nova Época geológica 

(na qual nos encontramos atualmente), marcada pelo fim do processo civilizador69. De 

forma básica, ela pressupõe o ser humano como agente geológico, ou força geológica, 

ou seja, capaz de exercer mudanças estruturais (climáticas, por exemplo) no planeta 

de forma a modificar seus processos geológicos.  

José Eli da Veiga (2019) discorre a respeito do Antropoceno e das 

 
68 Os dois termos designam o mesmo processo. No entanto, o primeiro compreende o ser humano 
(Anthropos) como causador da crise ecológica (recentemente compreendida também como crise 
civilizacional), enquanto o segundo entende a crise como resultante histórica dos processos do sistema 
capitalista. Para melhor entendimento dessa diferenciação, consultar: “Antropoceno ou Capitaloceno: 
da simples disputa semântica à interpretação histórica da crise ecológica global” (BARCELOS, 2019). 
Disponível em https://redibec.org/ojs/index.php/revibec/article/view/356. Acesso em agosto de 2021. 
69 Ver: ELIAS, Norbert (1990, 1994). 

https://redibec.org/ojs/index.php/revibec/article/view/356
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Ciências da Mãe Terra, e reflete sobre como é necessário pensar a teoria do 

Antropoceno de maneira transdisciplinar. Segundo ele, para estudar seriamente a 

forma como a ação humana compromete a biosfera do planeta, é necessário 

primeiramente partir de um ponto de integração entre as ciências naturais e as 

ciências humanas (VEIGA, 2019, p. 123). Esse tipo de integração, similar, de certa 

forma, à proposta dos etnoconhecimentos, sugere uma construção da pesquisa e do 

saber de forma integrada entre os diversos campos do conhecimento, assunto sobre 

o qual refleti no decorrer do processo de pesquisa e escrita dessa dissertação. Me 

parece quase inevitável, atualmente, pensar de maneira transdisciplinar. Observei, ao 

longo deste estudo, a forte presença da literatura nessa formulação de um 

pensamento integrado e a importância da contribuição dos Estudos Literários na 

articulação dos saberes. Afinal, tanto Davi quanto Oswald conceberam a produção do 

conhecimento e do imaginário, a construção poética e a crítica social de forma 

“impura”, ou seja, misturada, livre, nos apresentando, assim, produções transculturais, 

transdisciplinares e, por propriedade, Antropófagas.  

 Para finalizar, gostaria de deixar aqui uma fala de Ailton Krenak, 

quando participou da mesa de encerramento da Festa Literária Internacional de Paraty 

(FLIP) de 202170, denominada “Cartografias para adiar o fim do mundo”. Na conversa 

com Muniz Sodré71, o líder indígena trouxe uma bonita mensagem de coragem e 

esperança: 

 

Se nós estamos experimentando o Capitaloceno, isso significa que 
não vai ficar um lugar da Terra que não vai ser assolado por essa lama, 
que vai alcançar todos os recantos do planeta (...). Então, nós estamos 
vivendo num mundo onde nós estamos sendo obrigados a mergulhar 
profundamente na terra e criar mundos possíveis. Nós não podemos 
nos render a essa narrativa de fim de mundo. Essa narrativa é pra nos 
fazer desistir dos nossos sonhos, e dentro deles estão as memórias 
da terra, dos nossos ancestrais.  

 

 Dediquei esta dissertação a todos aqueles que foram levados pela 

epidemia e pela negligência que a impulsionou, entre eles a minha avó e vários 

yanomami cujas mortes foram subnotificadas. É importante que falemos disso, que 

 
70 Realizada em modalidade virtual, por conta da pandemia de COVID-19. Todas as mesas, inclusive 
a mencionada, estão disponíveis no canal da FLIP no YouTube: 
https://www.youtube.com/c/flipfestaliteraria. Acesso em dezembro de 2021. 
71 Escritor, jornalista, sociólogo, tradutor e professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Ocupa 
a cadeira 33 da Academia de Letras da Bahia. 

https://www.youtube.com/c/flipfestaliteraria
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nos lembremos disso; que tenhamos em nossas mentes aqueles que vieram antes de 

nós e que foram, de diversas maneiras, silenciados/apagados por mecanismos de 

opressão. É importante que os honremos, que mencionemos seus nomes e que 

lembremos que por trás de cada número há uma história. É importante viver o luto.  

 No entanto, como muito bem nos lembra Krenak no trecho acima, não 

podemos nos deixar abater pelo luto. Devemos, pelo contrário, experienciá-lo e 

transfigurá-lo até virar luta. Devemos nos movimentar. Caminhar, não esperar que 

caminhem por nós ou que arranquem as nossas pernas. Em vez da espera, que se 

faça a esperança, uma vez que, como disse Oswald, é na alegria que a utopia se faz 

aparente.  

  

 Que haja luto, pois ele nos impulsiona. Mas que haja, também, luta, 

pois é ela que transforma.  

  

Que o mundo se antropofague e que nós nos antropofaguemos nele.  

Que vivamos o sonho, o lúdico, a poesia. 

Que vivamos o Outro. 

Que sejamos o Outro. Que tenhamos o Outro em nós. 

 

Que a vacina antropofágica se faça presente. 

 

Poeticamente, caminhemos.  

Poeticamente, devoraremos.  
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