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LIMA, Ricardo Augusto de. “Estas trés paredes do meu apartamento”: intertexto, ruptura da
ilusdo e autofic¢do como recursos metateatrais em O homem e a mancha, de Caio Fernando
Abreu. 2013. 186f. Dissertagio (Mestrado em Letras — Area de Concentragio: Estudos
Literarios) - Universidade Estadual de Londrina, Londrina.

RESUMO

Caio Fernando Abreu (1948-1996) alcancou nitido reconhecimento nesse comego de século
XXI, seja pelos estudos de suas obras, seja pela propagacao de informagdes nas redes sociais.
Entretanto, uma face de Caio continua misteriosa: o Caio-dramaturgo, escritor de pecas que
revelam dominio do género dramatico. Como contribuicdo aos estudos da dramaturgia
caiofernandiana, este trabalho analisa como o metateatro ocorre na pega O homem e a mancha
em didlogo com outros textos dramaticos do autor, além de seus contos e romances. O intuito
¢ apontar os elementos metateatrais, como a quebra de ilusdo, o intertexto e evidenciar ainda
um outro recurso: a autofic¢do. Assim, a partir de teorias de Julia Kristeva, Harold Bloom,
Laurent Jenny, Gérard Genette e Typhaine Samoyault, verificamos como se constroi a
intertextualidade na peca de Caio e, retomando os conceitos de metateatro propostos por
Lionel Abel, Manfred Schmeling e Tadeusz Kowzan, analisamos as diferentes formas de
quebra de ilusdo, da mise en abyme as falas metateatrais explicitas. Para finalizar, alguns
conceitos de teatro autobiografico e autobiografia de Philippe Lejeune contribuem para a
analise do teatro de Caio Fernando Abreu, jamais autobiografico, mas passivel de leitura
autoficcional. Para tanto, contamos com o respaldo teorico de Serge Doubrovsky, Vincent
Colonna, Philippe Gasparini e Diana Klinger. Nossa hipdtese ¢ que, uma vez colocando sua
vida no palco por tras dos seus personagens e de sua fic¢ao, Caio Fernando Abreu possibilita
uma nova leitura de sua obra, incluida em um espaco hibrido que coloca em xeque nocdes de
real e ficcional, instaurando a ficcdo ao mesmo tempo em que a revela.

Palavras-chaves: Caio Fernando Abreu. Teatro contemporaneo. Intertexto. Metateatro.
Autoficgao.



LIMA, Ricardo Augusto de. “Ces trois murs de mon appartement”: l'intertexte, la rupture de
I'illusion et 'autofiction comme des procédures métathéatralles dans O homem e a mancha
(L'homme et la tache), de Caio Fernando Abreu. 2013. 186f. Dissertation (Maitre en Lettres -
Domaine de concentration: Etudes littéraires) - Université de Londrina, Londrina.

RESUME

Caio Fernando Abreu (1948-1996) a atteint fort reconnaissance au début du XXle siecle soit
par la critique que s’intérét par ses ceuvres, soit par le grand public que partage des
informations sur les réseaux sociaux. Pourtant, une partie de 1’ouvrage de 1’auteur reste
presque inconnue : le Caio-dramaturge, dont les piéces montrent un domaine parfait des
régles de composition dramatique. Cette recherche est intéressée par I'analyse du métathéatre
dans la piece O homem e a mancha (L'homme et la tache) en la comparant a d'autres textes
dramatiques de l'auteur, aussi comme ses récits et romans. L'objectif est de souligner les
procédures métathéatralles comme la rupture de l'illusion, l'intertexte et mettre en évidence
l'autofiction. D'apres les théoriciens Julia Kristeva, Harold Bloom, Laurent Jenny, Gérard
Genette et Typhaine Samoyault, nous analysons les processus intertextuels dans la piéce
étudiée et en s'appuyant de Lionel Abel, Manfred Schmeling et Tadeusz Kowzan, nous
¢tudions les mécanismes de rupture de l'illusion théatrale, dés la mise en abyme jusqu'aux
dialogues métathéatraux explicites. A la fin de notre parcours de recherche, nous convoquons
les concepts de théatre autobiographique et d'autobiographie de Philippe Lejeune puisque le
théatre de Caio Fernando Abreu, au dépit de n'étre jamais autobiographique, peut étre 1'objet
d'une lecture autofictionnelle. Pour aboutir a cet objectif, nous avons eu 'aide des travaux de
Serge Doubrovsky, Vincent Colonna, Philippe Gasparini et Diana Klinger. Notre hypothése
est la suivante : quand Caio Fernando de Abreu met sa propre vie dans le plateau a travers ses
personnages, il permet une tout autre lecture de I'ceuvre qui passe a occuper un espace hybride
que, en méme temps, mélange et révele les notions de réel et fictionnel.

Mots-clés: Caio Fernando Abreu. Théatre contemporain. Intertexte. Métathéatre. Autofiction.



Os meus olhos sao uns olhos,

e é com esses olhos uns

que eu vejo no mundo escolhos,
onde outros, com outros olhos,
nao véem escolhos nenhuns.

Quem diz escolhos, diz flores!
De tudo o mesmo se diz!
Onde uns véem luto e dores,
uns outros descobrem cores
do mais formoso matiz.

Pelas ruas e estradas

onde passa tanta gente,
uns véem pedras pisadas,
mas outros gnomos e fadas
num halo resplandecente!!

Inatil seguir vizinhos,

querer ser depois ou ser antes.
Cada um é seus caminhos!
Onde Sancho vé moinhos,

D. Quixote vé gigantes.

V& moinhos? Sdo moinhos!
Vé gigantes? Sao gigantes!

GEDEAO, Anténio. Impressdo digital. In:
Poesias Completas. Lisboa: Sa da Costa

Editora, 1983. p. 5.

Deus, pde teu olho amoroso sobre todos os
que ja tiveram um amor sem nojo nem medo,
e de alguma forma insana esperam a volta
dele: que os telefones toquem, que as cartas

finalmente cheguem. [...]

ABREU, Caio Fernando. Zero grau de
Libra. In: Pequenas Epifanias. Rio de

Janeiro: Agir, 2006. p. 41.
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1  PROLOGO

De como Caio Fernando Abreu ousou no campo dramatico

Estamos no ano de 1970. Um homem sai quase triste de uma emissora de
televisdo com um livro autografado nas maos. Talvez chova, talvez haja apenas estrelas no
céu. Nao importa. Essas coisas, detalhes, ndo importam. O que importa € a voz que ele ouve
pouco antes de entrar na calcada e caminhar em direcdo a sua casa. Chama seu nome, a voz.
“Fica comigo”, pede. Ele volta, ja sorrindo. A mulher, dona da voz, diz que ele parece com
Cristo. E depois, tempos mais tarde, com Quixote.

A partir desse momento, Quixote seria um dos muitos personagens a
compor a pessoa de Caio Fernando Abreu (1947-1996). Teremos depois o Caio-contista, o
Caio-missivista, o Caio-romancista, o Caio-poeta (ndo publicado em vida), o Caio-diretor, o
Caio-astrélogo, o Caio-namorado, o Caio-amigo, o Caio-ator € mais umas dezenas de Caios
que, somados, dardo luz a uma personalidade ambigua e multipla.

Naquela década de 1970 ndo sabiamos nada ainda do Caio-Quixote. Tal
quixotismo iria se revelar em sua obra, na qual, inutilmente, a figura de um homem
contemporaneo surge como metafora: sonhos desfeitos para uma geracdo que se mostra pos-
utopica, seguindo o conceito de Haroldo de Campos (1984). O homem que outrora sonhava
em ser feliz no amor e na vida, agora se v€ acabado em sua fragmentacdo interior.
Fragmentagao esta, 0bvio dizer, que se encontra registrada em grande parte da literatura
contemporanea. “Ao principio-esperanca voltado para o futuro, sucede o principio-realidade,
fundamento ancorado no presente.” (CAMPOS, 1984, p. 5).

E o presente de Caio Fernando Abreu é uma cidade grande, megaldpole,
cercada de sexo, drogas e possibilidades de amor. A Sao Paulo das décadas de 1970 e 1980,
com sua pressa e sua indiferenca. Ali, também, Caio Fernando Abreu se sentiu um exilado,
outra faceta desse homem multifacetario. Ali, também, ele se sentiu doente. A Doenga, palavra
que serve de elipse para a AIDS, corrobora para a destrui¢do dos sonhos de outrora. Agora, até
mesmo o amor, sonho primeiro do homem de qualquer época, estd em jogo. “Virus que mata,
neguinho, virus do amor” (ABREU, 1988, p. 94), diz a Dama da noite no conto homonimo.

Para tentar unir todos esses personagens de si mesmo, Caio Fernando Abreu
sai, em 1966, da pequena cidade de Santiago do Boqueirdo e vai para a capital gatcha. L4,
inicia o curso de Letras, acreditando que sua paixdo por livros seja motivadora de uma vida

académica. Ndo era.
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Apo6s desistir de cursar Letras na Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, decide cursar Arte Dramatica na mesma instituicdo. Respeitando aqueles que ele
conheceu no curso de Letras (entre eles, destacamos, Joao Gilberto Noll), foi nesse ultimo
curso que Caio conheceu grandes artistas e amigos, dentre eles Maria Lidia Magliani, artista
pléstica; Luciano Alabarse, diretor de teatro; e Gilberto Gawronski também diretor de teatro.
Sdo essas e outras pessoas que conheceram o cerne dramatirgico de Caio Fernando Abreu,
seus anos iniciais, suas leituras e preferéncias.

Assim, para falarmos desse Caio-dramaturgo, recorremos a alguns amigos
do autor que sao ligados ao teatro, visto que as escassas biografias dizem pouco sobre essa
fase. Paula Dip, autora da biografia Para sempre teu, Caio F., na qual soma ao seu
conhecimento depoimentos, cartas e trechos do didrio de Caio Fernando, até entdo inédito, a
fim de tentar completar essa figura tdo diluida e complexa, dedica um capitulo intitulado “Ser
ou nao ser, eis a questao” para destrinchar o Caio-ator e o Caio-dramaturgo.

O proprio Caio tinha consciéncia de sua indisposi¢do a vocagdo unica:

Muito prazer: meu nome ¢ Caio Fernando Abreu. Faco literatura, teatro,
musica, cinema e critica. Mas de amor é o que eu gosto mais. Explico
devagar. Tenho sangue espanhol, portugués, negro, indio, judeu e 4rabe.
Nasci em 12-9-48, em Santiago do Boqueirdo, uma cidade estranha onde as
vezes nevava, quase na fronteira do RGS com a Argentina. Filho de militar e
professora. Neto de fazendeiros. Gosto de chuva, vento e frio. Detesto
cebola, gravata e intelectualismo. Estudo Letras e Arte Dramatica, na
Faculdade de Filosofia da UFRGS. Além disso, escrevo critica de cinema
para o Correio do Povo e faco cinema — como ator — com um amigo, Sérgio
Roberto Silva (ABREU apud DIP, 2009, p. 307).

Esse trecho do didrio inédito de Caio Fernando revela sua multiplicidade de
personas, fato dbvio para alguém que acentua: € ator.

Para nds, o que mais interessa ndo € esse Caio-ator, multiplo (a0 menos por
enquanto), mas o Caio-dramaturgo, dificil de se definir devido a dificuldade de se encontrar.
Em 1967, quando comeca Letras, Caio conhece Maria Lidia Magliani, que fazia Pedagogia,
mas que ja tinha contato com o teatro via Teatro de Arena. Juntos, contracenaram em Antigona
e Edipo Rei. Em depoimento a Paula Dip, ela afirma que Caio “gostava de teatro, tanto que foi
estudar no CAD (Centro de Arte Dramatica), que depois também abandonaria” (DIP, 2009, p.
308). O abandono vem da necessidade de escrever, e ndo, apenas, representar. Em sua literatura,
como ja acentuaram algumas dezenas de estudos, Caio se autorrepresentava, criando

personagens que comungavam de sua personalidade fragmentada. A prépria Maria Lidia
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afirma, e voltaremos a isso em breve, que “o teatro lhe oferecia a oportunidade de se proteger
atras de personagens, que o livravam de ser apenas ele mesmo” (DIP, 2009, p. 308). Ao mesmo
tempo, ele possibilita ao escritor experimentar varias escritas, acentuando ou amenizando sua
fragmentagdo pessoal. Desta forma, Caio Fernando Abreu se arrisca na prosa, no drama, na
poesia (publicada postumamente) e em diferentes géneros. Como Paula Dip (2009) afirma que
atuar dava a ele a possibilidade de varias vidas, mesmo que ficticias, os diferentes géneros
proporcionaram ao escritor Caio Fernando uma dezena de alter egos.

Paula Dip lembra que a criatividade de Caio em criar personagens para si e
para os outros provinha de seu “estilo dramatico e criativo”. Outro amigo, Ruy Krebs, citado
homonimamente como personagem na novela “Pela noite”, de 1983, lembra que essas
criagdes vinham da infancia de Caio, em brincadeiras de encenag¢do que faziam juntos com
cobertores e roupas velhas que serviam de cenario.

Para alguns amigos, talvez “sua dramaturgia seja tdo representativa quando
sua literatura [em prosa]” (DIP, 2009, p. 311), como acredita o pesquisador e amigo Marcos
Breda, que levou ao palco vdrias histéria do escritor. Breda continua seu depoimento
afirmando que Caio sempre “adorou o teatro”, sendo um ‘“dramaturgo de mao cheia”. E
define-o: “Era um homem de teatro”, ndo apenas por ter cursado Arte Dramatica, mas porque,
desde sempre, seus escritos traziam certa “dramaticidade” propria do Drama e, quanto a isso,
tanto Breda como Alabarse concordam. Luciano Alabarse (2011) informa que Caio decide,
enfim, cursar Arte Dramatica porque “queria entender melhor, mais organica e

estruturalmente os processos teatrais por dentro, ¢ ndo sé por fora”. Embora, lembra:

O Caio sempre gostou muito de teatro. [...] Eu lembro dele subindo e
descendo as escadas da nossa faculdade, do departamento de Arte
Dramatica. E ele escrevia muito! Ele foi critico de teatro de um jornal
chamado Folha da manh&, de Porto Alegre, que ndo existe mais. Ele
adaptava algumas historias dele mesmo para o teatro e as vezes escrevia
originalmente, pensando no palco. Curiosamente também escreveu pecas
infantis, ele que em um primeiro momento ndo seria um autor infantil, mas
até isso, a pedido de grandes amigos da época, ele escreveu. Me lembro de
uma em especial que achei bem-feita. (ALABARSE, 2011).

O diretor se refere a pega Comunidade do arco-iris, encenagdo de uma
espécie de comunidade hippie utopica. Luciano Alabarse resume assim a relagdo de Caio com

o teatro:
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Era uma relagdo proxima de quem costumava assistir teatro, costumava ler,
ndo ¢? E também de quem queria fazer. Ele foi ator, ndo gostava de ser ator,
porque o lance do Caio era a palavra. Ele queria escrever. E ele ndo se
considerava um dramaturgo. Ele se considerava um escritor. [...] Era uma
boa e bonita relacdo. A vida toda dele indo a teatro, vendo teatro, escrevendo
sobre, escrevendo para... Era boa (ALABARSE, 2011).

O editor Pedro Paulo de Sena Madureira também acredita que Caio
“vivenciava sua obra da forma mais subjetiva possivel, como um ator do seu texto, pois fazia
parte de seu processo criativo encarnar os personagens antes de escrevé-lo” (DIP, 2009, p.
311). Na verdade, cremos que ndo era a encarnacao ¢ sim a ficcionaliza¢do do Caio-ator nos
inimeros personagens, sendo esse o ponto crucial para se ter uma obra autoficcional. Paula
Dip lembra a tese sobre autofic¢cdo na prosa de Caio escrita por Nelson Luis Barbosa, pois ela
também afirma que o escritor era, “ao0 mesmo tempo, narrador e personagem”, triade imposta
por Philippe Lejeune (2009) para que o pacto autobiografico exista. Porém, em Caio, nao
encontramos o compromisso de dizer a verdade. Ele proprio mais de uma vez afirmou que sua
obra ndo ¢ autobiografica. E concordamos com isso. Uma vez que ele apenas parte da
realidade para criar uma ficcdo a fim de representar uma geragdo, teremos ali uma obra
autoficcional, como explicaremos mais adiante, no terceiro capitulo/ato deste estudo.

Essa caracteristica dramdtica na obra caiofernandiana provém do ritmo
teatral e cinematografico de seus escritos. “E isso ndo so6 no teatro, mas em toda a obra ele
trabalhava muito, de forma artesanal, falando em voz alta, o que ¢ muito adequado para quem
escreve para o teatro: ouvir o som das suas frases, das construcdes através de dialogos,
monologos, soliloquios, enfim.” (ALABARSE, 2011).

Interessante notar que algumas caracteristicas do Caio-prosador estejam
presentes no Caio-ator e, consequentemente, no Caio-dramaturgo, como a tendéncia de
habitar um entre-lugar no discurso teatral, como aponta Luis Artur Nunes. O diretor de teatro
lembra sua crenca no talento de Caio ao pisar nos palcos de assumir uma figura de ator
rapsodo, isto €, um ator que além de atuar, conduz a narrativa, estando dentro e fora da cena
ao mesmo tempo'. Esse personagem rapsodo pode ser facilmente encontrado nas pegas
escritas por Caio € em seus contos € romances, nos quais, muitas vezes, ele assume o discurso
em primeira pessoa para contar a historia. Lugar ambiguo em que seus personagens gostam de

estar; lugar igualmente ambiguo em que, segundo Nunes, Caio também gostava de estar. Se

' O conceito de ator rapsodo surge com Platio, por volta da tiltima década do século IV a.C., usado para definir
a experiéncia teatral de lon, que “declamava poesias de outros e agia por possessdo divina; falava sem ter
consciéncia do que fazia, como se estivesse possuido pelo espirito do drama.” (DIP, 2009, p. 315).
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ha uma figura literaria dubia nas trés ultimas décadas do século XX como temos na musica —
Ney Matogrosso —, essa figura ¢ a de Caio Fernando Abreu, que assumiu a ambiguidade nao
sO nos seus escritos, mas também na vida, desde o lado sexual — a bissexualidade — até sua
visao de Sao Paulo, em uma relacao de amor ¢ 6dio.

Parece-nos interessante, além da entrevista para este estudo por Luis Artur
Nunes, citar algumas informag¢des do depoimento enviado a Paula Dip para seu livro, no qual
ele se orgulha de ser aquele cuja mao “iniciou uma viagem de paixado pelo territério encantado
do espetaculo.” (DIP, 2009, p. 317). O diretor arrisca afirmar que o que encantava Caio
Fernando no teatro era a infinitude da imaginagao presa na finitude do espago do palco, onde
a palavra, tdo cara a Caio, tomava forma nao apenas imagética, mas matéria palpavel. Para
Luis Artur, Caio “amou o teatro pelo teatro, e seu teatro nunca, jamais, em nenhum momento
foi tubo de ensaio, nem literatura disfarcada” (DIP, 2009, p. 317). Como diretor, dirigiu
algumas vezes o Caio-ator, pois “se havia uma coisa que Caio sabia fazer bem — além de
escrever — era dizer em voz alta seus escritos.” (DIP, 2009, p. 321).

Luis Artur Nunes relembra a peca A maldi¢o do Vale Negro, que deu a ele
e a Caio o prémio Moliere de melhor autor em 1988, prémio que j& havia contemplado alguns
nomes conhecidos no teatro brasileiro, como Plinio Marcos, Antonio Bivar, Leilah
Assumpgao, Oduvaldo Vianna Filho, Gianfrancesco Guarnieri, Carlos Queiroz Telles, Fauzi
Arap, Maria Adelaide Amaral, Naum Alves de Souza e Mauro Rasi. O prémio, por falta de
patrocinio, encerrou suas premiag¢des no comec¢o da década de 1990, mas ndo antes de garantir
a Caio Fernando Abreu a entrada, se ¢ que ja ndo estava “dentro”, no cla dos dramaturgos
brasileiros do ultimo quartel do século XX.

Luis Artur Nunes, tanto no depoimento dado a Paula Dip como na entrevista
fornecida para este estudo, afirma o amor de Caio pelo drama que se manifestava desde as
amizades do autor com gente ligada diretamente ao teatro até a escritura e encenagdo de pecas

de sua autoria.

Curiosamente, sempre investiu mais na sua obra de ficgdo, como se s6 ela o
definisse como personalidade artistica. Nao sei se ele se considerava
dramaturgo por direito e de fato, ou se via sua produgdo teatral como
bissexta ¢ menos importante, mero divertimento, obra de amador. O fato,
porém, é que nunca hesitava quando aparecia uma oportunidade de escrever
para o palco. Abragava propostas e encomendas com pronto entusiasmo.
Mas ndo tinha a preocupacdo de publicar suas criagdes dramaticas. Em vida,
apenas A maldi¢céo do Vale Negro ele viu numa modesta edigdo do Instituto
Estadual do Livro de Porto Alegre (DIP, 2009, p. 331).
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Luis Artur Nunes levanta a hipdtese que talvez o proprio Caio Fernando
Abreu ndo tivesse consciéncia da existéncia de um corpus teatral nao muito grande, mas longe
de pequeno, e de tamanho valor dramatico.

Esse corpus, langado sob o titulo de Teatro completo, organizado e revisado
pelo proprio Luis Artur Nunes e Marcos Breda, ¢ composto de sete pegas longas e varias
cenas escritas e didlogos construidos que ficaram perdidos, ou ndo: talvez fossem completos
por si s6, sem a necessidade de uma pegca completa propriamente dita. Dentre essas pecas
longas, quatro s3o autorias individuais, a saber: Pode ser que seja sO o leiteiro la fora, A
comunidade do arco-iris, Zona contaminada e O homem e a mancha. Das outras trés, duas
sdo frutos de parceria com Luis Artur Nunes (A maldicdo do Vale Negro ¢ Sarau das 9 as 11)
e uma ¢ adaptagdo de obra em prosa (Reunido de familia, originada do romance de Lya Luft a
pedido da propria autora).

Assim se encerra o depoimento de Luis Artur Nunes:

Talvez — mais do que [Caio] — eu o visse também como um homem do
teatro, e adivinhasse a importancia de sua produgdo para o palco, onde
humor, teatralidade, poesia e¢ ideias sdo plasmadas numa linguagem de
surpreendente modernidade. Posso dizer que o que mais admiro nessa obra,
alias, € essa coragem de desbravar fronteiras, empurrar os limites, romper as
convengdes, no intuito de alargar os horizontes expressivos. O teatro de Caio
Fernando Abreu sacode a acomodagdo dos que sobem ao palco e dos que
sentam na plateia, obrigando-os ao questionamento de suas posturas
imobilistas ao propor-lhes uma experiéncia estética totalmente nova e
estimulante. Por isso, prevejo um grande futuro para o teatro do meu grande
amigo (DIP, 2009, p. 337).

Deixando de lado, por ora, o Caio-dramaturgo, o Caio-ator também se faz
importante para o entendimento de sua vocacdo para o teatro. Ndo nos referimos aqui ao Caio
enquanto ator no palco ou no cinema’, mas a sua personalidade multipla, jamais se referindo a
isso como se fosse um distirbio mental, mas simplesmente como uma identidade tao flexivel
que se fez diversa. Caio sé era Unico enquanto escrevia. Diferentemente de Fernando Pessoa,
o gaucho ndo tinha a necessidade de identidades multiplas na sua escrita, mas estas se faziam
essenciais na sua vida. Jeanne Callegari, na biografia que escreve do autor gaticho, afirma ser
esta uma grande caracteristica: ha varios Caios, o que tornava dificil a convivéncia com o

escritor, embora alguns, como Luis Artur Nunes, nunca encontrassem problemas. Talvez, tal

? Caio Fernando Abreu participou de algumas produgdes independentes como figurante ou em pequenos papéis,
como em Perfume de gardénia, de 1992.
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multiplicidade identitaria provinha da busca incessante de Caio. Como afirma a atriz e amiga
Natalia Lage, “¢ como que uma busca incessante ¢ apaixonada de descoberta de si mesmo, de
emancipacdo da alma, de possibilidades de sentir” (DIP, 2009, p. 339). Sabemos que todo
personagem dramatico busca algo. Caio vivia uma eterna busca (pelo amor, pela palavra
certa, pela vida). Caio era, quase que por silogismo, ator de si mesmo.

O que queremos propor aqui € a quase-necessidade de Caio Fernando Abreu
escrever, também, teatro, uma vez que, desde o principio, sua prosa ja apresentava
dramaticidade. Assim, quando escreve propriamente textos dramaticos, Caio ja sabia em que
se arriscava: seus didlogos ja eram proprios para o drama, seus personagens refletem a crise
do drama descrita por Peter Szondi (2003), visto que apontam para a crise do individuo
apontada por Stuart Hall (2006), Anthony Giddens (1993) e Zygmunt Bauman (2001). Suas
rubricas revelam a vocacdo para o teatro, pois mostram a preocupa¢do de um escritor que
conhece teorias, tendéncias, perfomances e elementos cénicos.

Peter Szondi (2003), na sua Teoria do drama moderno, confronta obras
classicas com outras produzidas no final do século XIX a fim de perceber elementos em crise.
O autor constata, entdo, que dois elementos do drama classico estavam desaparecendo: o

dialogo e a agdo.

Enquanto forma poética do fato (1) presente (2) e intersubjetivo (3), o drama
entra em crise por volta do final do século XIX, em razdo da transformacao
tematica que substitui os membros dessa triade conceitual por conceitos
antitéticos correspondentes. Em Ibsen, o passado domina no lugar do
presente. Nao ¢ tematico um acontecimento passado, mas o proprio passado,
na medida em que ¢ lembrado e continua a repercutir no intimo. Desse
modo, o elemento intersubjetivo € substituido pelo intrasubjetivo. Nos
dramas de Tchekhov, a vida ativa no presente cede lugar & vida onirica na
lembranca e na utopia. O fato torna-se acessorio, ¢ o dialogo, a forma de
expressdo intersubjetiva, converte-se em receptaculo de reflexdes
monologicas. Nas obras de Strindberg, o intersubjetivo ou é suprimido ou ¢é
visto através da lente subjetiva de um eu central. Com essa interiorizacao, o
tempo presente e “real” perde seu dominio exclusivo: passado e presente
desembocam um no outro, o presente externo provoca o passado recordado.
Na esfera intersubjetiva, o fato restringe-se a uma sequéncia de encontros,
meras balizas do verdadeiro fato: transformagédo interna. O drame estatique,
de Maeterlinck, dispensa a agdo. Em face da morte, a qual ele se dedicou
exclusivamente, desaparecem também as diferengas intersubjetivas e, assim,
a confrontagdo entre homem e homem. A morte se contrapde um grupo de
homens andnimos, mudos e cegos. Finalmente a dramatica social de
Hauptmann descreve a particularidade da vida intersubjetiva por meio do
extra-subjetivo: as condig¢des politicas e econdmicas [...] a Ac¢do desce ao
estado condicionado, do qual os homens se tornam vitimas impotentes
(SZONDI, 2003, p. 91-2).
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Todas as pegas analisadas por Szondi apresentam evidente crise do dialogo;
ora, no texto teatral, o didlogo (tradicional) configura-se como base para a agdao. Nas pecas em
questdo no estudo de Szondi, o didlogo se mostra insuficiente por ndo abarcar conflitos
interiores. A fragmentacdo, as mudangas culturais e o meio social, entre outras questdes, ja
haviam imposto uma crise a esse didlogo tradicional. Por exemplo, em uma pega de Nelson
Rodrigues, o uso do didlogo tradicional impediria a volta ao passado (flash back), pois nele é
necessaria a representagdo mimética. Ndo basta narrar o passado. E preciso (re)vivé-lo.
Assim, Nelson cria os “planos” cénicos que representam o passado, a memoria, as
alucinagoes, os sonhos dos personagens, além da propria “realidade”, como em Vestido de
noiva e Boca de Ouro. Quebra-se, dessa forma, a regra das trés unidades proposta no século
XVI a partir da Poética de Aristoteles, e o dialogo, outrora base do drama, perde espago para
o elemento épico, isto €, elementos narrativos sdo inseridos, tais como um personagem-
-narrador, cartazes, projecdes, voz in off etc. Segundo Szondi (2003), o teatro moderno revela
cada vez mais essa tendéncia: os didlogos, adquirindo novas fun¢des € modos de construgao, e
as relacoes entre individuos refletem o contexto da modernidade.

O teatro de Caio Fernando Abreu revela a dificuldade de comunicagdo entre
os sujeitos, a midializagdo das relagdes humanas e a auséncia do didlogo, que em suas pecas
sobrevive apenas como utopia (OLIVEIRA, 2010). Para expressar essa realidade, Caio se
utiliza de uma série de recursos, entre eles a intertextualidade e a autofic¢do, que, assim como
as quebras de ilusdo, dardo origem a um teatro metateatral, isto €, um texto critico no qual sdo
questionadas a relagdo entre arte e vida, a nogao de autoria e o didlogo com a tradigao.

A pega corpus deste estudo, O homem e a mancha, de 1994, reflete bem
essa tendéncia moderna, visto ser o didlogo ali inexistente, por se tratar de um mondlogo. Em
uma apoteose esquizofrénica, cinco personagens sido abrigadas pelo mesmo corpo. Miguel,
primeiro personagem que o Ator encarna, possui uma fala solitdria, enquanto os outros,
muitas vezes, possuem interlocutores imaginarios. Sua fala revela a pessoa que ele ¢: alguém
que ndo suporta mais o mundo real e que se exila no proprio apartamento. Com isso, as
relacdes intersubjetivas, representadas no teatro por meio do didlogo, ndo existem na pega de
Caio. Peter Szondi percebe que esse enfraquecimento do didlogo no drama ¢ reflexo do
mesmo que ocorre no mundo real contemporaneo. O drama vai, entdo, refletir a vida e suas

caréncias dialdgicas, possibilitando a compreensao do real via ficcional.
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2 TEMPO E ESPACO EM O HOMEM E A MANCHA

Sob a influéncia do Classicismo francés, a regra das unidades sobrevive
como norma de composi¢do dramdtica até meados do Romantismo, baseando-se “[...]
sobretudo numa convergéncia do tempo/lugar cénico (da representacdo) e do tempo/lugar
exterior (da matéria representada).” (PAVIS, 2008, p. 423). Assim, o drama deveria
transcorrer em um curto espago de tempo, no mesmo lugar com uma unica agao.

Quanto ao tempo, Aristételes afirma que a tragédia deve se desenrolar em
tempo equivalente a um periodo do sol. Pierre Corneille era ousado ao afirmar, no século
XVII, que ndo se intimidava em escrever pecas que durassem o intervalo de trinta horas, e
causou euforia quando, em 1636, escreveu O Cid, pega pela qual foi condenado pelos tedricos
por ndo respeitar a regras das unidades. Referente a acdo, a fabula (imitacdo das acdes) deve
“imitar as acdes que sejam unas e completas, e todos os acontecimentos se devem suceder em
conexao tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também se confunda ou mude a
ordem do todo” (ARISTOTELES, 1451a).

Nao havia, por sua vez, defini¢do clara que do deveria ser a unidade de
espaco. Talvez até mesmo por ser 6bvio, ligam-na ao mesmo principio de verossimilhanga das
outras duas unidades: se a tragédia espelha e imita as agdes humanas, logo se deve respeitar
que o palco ¢ local Unico, imovel, e ndo sujeito a imaginag¢do do dramaturgo. O principio da
verossimilhanga classico caracteriza-se como “uma agdo que seja logicamente possivel”
(PAVIS, 2008, p. 428). Desta forma, para ser verossimil, a peca deveria ser ambientada em
um espaco unico.

Entretanto, a ousadia barroca e o liberalismo roméantico repudiaram os
padrdes cléassicos da Antiguidade e a rigidez a eles atribuida pelo século XVII francés: acolhia-
se com facilidade pecas com varios acontecimentos (desde que esses mantivessem a aten¢ao do
espectador de forma satisfatoria), fora de qualquer restri¢ao temporal ou geografica.

No Modernismo, as estruturas do teatro, assim como as demais Artes, foram
abaladas. O teatro de Alfred Jarry (1873-1907) critica a estética teatral tradicional, propondo
com as pecas da saga da personagem Ubu uma revolugdo artistica a partir das vanguardas,
rejeitando a arte elitista e estendendo-a para toda sociedade.

Desta forma, os textos modernos buscavam maior contato com o publico, sem
a perfeicdo romantica e realista. O que estava no palco era o homem nu e cru, imperfeito,
ambiguo, feito de qualidades e defeitos. Surgem tendéncias como o Surrealismo, o Dadaismo, o

Teatro da Crueldade (que rejeita ndo somente as caracteristicas do teatro tradicional, mas
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também a racionalidade geral, propondo uma nova forma de fazer teatro e ver o mundo,
abalando as certezas humanas, a comecar pela propria linguagem) e o Teatro do Absurdo (sob
forte influéncia surrealista, aborda a realidade de uma forma diferente, utilizando elementos do
ilégico para criar enredos e personagens, deixando claros os problemas do homem moderno).
Desse ultimo, temos o exemplo de Jean Genet, que encontra formas de colocar em cena acdes
por meio da diegese. Elementos exteriores ao palco (como gritos de multidoes, ruidos de guerra,
insinuagdes dos proprios personagens etc.) traziam para o interior dele uma série de
significagoes em O balcdo, por exemplo. Genet ndo traz para o palco nenhuma agdo da
revolugdo que ocorre na peca, mas faz referéncia a ela a todo o momento, seja por meio dos
personagens, seja por meio de ruidos que vem de fora do bordel, como gritos e tiros. Ele poderia
encenar ali a revolucdo, visto que todo o seu cenario €, por si sO, renovador, mas decidiu
ampliar seu espago Unico: ndo seria apenas um quarto da casa, mas toda a casa. Assim, o lugar
muda porque muda o quarto onde a agdo se realiza, mas a mansdo, ou o balcdo, ¢ 0 mesmo a
todo instante. Quebra-se a unidade de espaco ao serem multiplicados os espacos cénicos.

No campo da unidade temporal, seria inadmissivel ao teatro tradicional uma
peca em que o personagem fosse jovem no primeiro ato e idoso no ultimo, fato que nos parece
hoje viavel. Nao seria isso verossimil, pois “parecia estranho que uma pega cujo tempo de
representacdo ndo excedia duas ou trés horas pudesse desenrolar-se em varios anos.”
(RYNGAERT, 1995, p. 78).

O mesmo vale para a unidade de agdo. Embora Aristételes exija acdo
unificada, “para a sensibilidade barroca, era impossivel conceber um enredo que nao
desenvolvesse simultaneamente varios ‘fios’, varias acdes que aparentemente nada tinham em
comum, mesmo que acasos bem conduzidos acabassem por fazer com que se juntassem.”
(RYNGAERT, 1995, p. 76).

Em O homem e a mancha, percebe-se que as unidades sdo respeitadas,
porém simultaneamente quebradas. A questdo do espaco € variavel: enquanto a acao se
desenrola fisicamente dentro do apartamento de Miguel, e sé ali, recebendo do exterior os
barulhos de buzinas, vozes e motores (barulhos ja conhecidos pelo espectador), o espaco
metaforico ou onirico dos outros personagens que surgem se quebra em varios: do palco vazio
ao apartamento de Miguel, dali para o mundo de aventuras de Quixote, para a busca pela
mancha fisica e espacial do Homem, e deste para a realidade pds-utopica do Cavaleiro da
Triste Figura. Diegeticamente, o espaco cénico se constroi. A palavra, base primordial do
texto dramatico, faz emergir o proprio espago. E levanta-se com isso uma questdo para a qual,

possivelmente, nao consigamos achar uma resposta final € muito menos definitiva: o espaco
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fisico Unico, fixo, por assim dizer, ¢ o apartamento de Miguel? O palco do Ator? Sé nesses
dois personagens iniciais temos ja a quebra da unidade espacial aristotélica sem, entretanto,
repudia-la totalmente.

Dito de outra maneira, o espago cé€nico ¢ o mesmo para todos os
personagens. O espago extracénico ou dramatico (PAVIS, 2008, p. 132), inserido
verbalmente, ¢ amplo, diferente para cada um. Cabe ao leitor ou espectador construi-lo pela
imaginac¢ao. Sabemos que no teatro basta uma palavra para determinado objeto abandonar sua
natureza e tornar-se outro, como acontece quando Quixote entra puxando uma barrilzinho que
ele chama de Sancho, ou quando olha para o manequim e chama Dulcineia. Nota-se nesse
objeto a transgressao espacial da cena: manequim ¢ tanto objeto como personagem. Dito de
outra maneira, 0 manequim equivale a um personagem, pois este ndo precisa existir apenas no
corpo de um ator. A palavra basta para estabelecer niveis de representagdo, de ilusdo
dramatica, de espaco dramatico ¢ de tempo. Dessa forma, temos nesse exemplo diferentes
planos: um primeiro espago dramatico, isto €, de Miguel, onde o manequim ¢ manequim, € em
seus devaneios um espelho no qual ele vé Carolina; e um segundo, que transforma o
manequim em qualquer coisa que o personagem designe que ele seja: Dulcineia, Carolina,
prisioneiro etc. Antes desses, temos um primeiro, o do Ator.

Assim, a dualidade entre o espago mimético e o diegético vai possuir limite
fragil, pois a fantasia de Quixote e os sonhos de Miguel fazem com que tais espagos sejam
hibridos. “Enquanto o espaco mimético ¢ apreendido diretamente pelo publico, o espaco
diegético ¢ unicamente referido no discurso das personagens, limitando-se a uma existéncia
verbal, ndo visual.” (ISAACHAROFF, 1985, p. 72-3 apud FACHIN, 1998, p. 104).

Lidia Fachin (1998, p. 106) ainda cita Issacharoff (1985, p. 83) para afirmar
que frequentemente o espago diegético completa o mimético. “Toda peca ¢ mimética por
definicdo pelo fato de ser representagdo concreta. Entretanto, é necessario dizer que o
mimético pode estar subordinado ao diegético como em Racine, por exemplo”. Em O homem
e a mancha, a palavra vai ser a responsavel pela quebra do tempo e do espago, embora
nenhuma das duas se quebre “literalmente”. O espaco dramatico desdobrado emergira em
uma sequéncia de mise en abymes, criando um esquema de jogo dentro de jogo com limites de
dificil distingao.

Assim, podemos inferir que a palavra evoca uma série de outros lugares
formados com a ajuda dos signos teatrais que estdo no palco desde o inicio da peca (manequim,

barril, vassoura etc.). Ora ¢ simplesmente um manequim, ora ¢ Dulcineia, ora ¢, ainda, um
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prisioneiro. O globo terrestre que marca o inicio da agao representa justamente isso: a infinidade
de lugares contidos em um tnico lugar. Um mundo todo de possibilidades em um tnico objeto.

Da mesma forma acontece com a unidade temporal: o tempo cénico ¢ um
sO. A priori, o tempo extracénico também ¢ tnico: aquele marcado pelo Ator que representa,
ou, se preferir, o dia em que Miguel se aposenta. Aqui ja apresentamos dois tempos iniciais.
Os outros (de Quixote, Homem e Cavaleiro) serdo desdobramentos desses tempos iniciais. A
davida também ocorre aqui: qual o tempo principal na peca? Mas isso talvez ndo signifique
tanto. O mais significativo ¢ o desdobramento temporal que ocorre, principalmente nos
devaneios do Quixote. Este personagem remete a um tempo medievo, proprio do cavaleiro
cervantino. O Homem da mancha, porém, remete a um tempo atual, como Miguel. Triste
Figura fica em um tempo perdido entre o antes e o depois do agora, um entre-lugar no qual
ele, sozinho, ndo tem esperangas nem de lembrar do ontem nem de pensar no amanha.
Percebe sua vida no fim. Nao ha mais tempo.

A quebra da agdo ocorre no desejo ou busca de cada personagem. A agdo
que envolve o Ator ¢ diferente da que motiva Miguel, oposta da revelada por Quixote. Uma
acdo suplementa a outra, sendo todas fechadas no fim da peca. Martin Esslin, em Uma
anatomia do drama (1978, p. 47), afirma que o interesse ¢ o suspense na pega devem ser
mantidos a qualquer custo. O espectador deve-se perguntar “E agora, o que vai acontecer?” a
todo momento. Todavia, percebemos que em pegas como O homem e a mancha (mondlogos
escritos ao longo do século XX), essa pergunta ¢ trocada por “O que serd que estou vendo
acontecer?”, pergunta possivel a partir de formas assumidas pelo teatro como as releituras, o
teatro autobiografico e, principalmente, o metateatro. O que esta acontecendo no palco pode
ser, muitas vezes, diferente daquilo que ali vemos. O encenado por dizer coisas diferentes do
que ouvimos, simplesmente. Coisas ditas podem dizer coisas ndo ditas. E o mono6logo, mesmo
ndo possuindo uma ac¢do no sentido estrito da palavra, pode prender o espectador ndo pelo
“como”, mas pelo “o qué”, ou ainda nao pelo que diz, mas pelo que pode dizer.

Esslin (1978, p. 57) cita como exemplo Tio Vanya, de Tchekov. Na peca,
um mapa da Africa ¢ indicado sobre a mesa do russo. A Africa jamais é citada na peca, Tal
mapa representaria “o carater de dispersdo e ineficiéncia de Vanya. [...] é possivel que o mapa
o lembrasse permanentemente de um imenso mundo de aventuras para sempre fora de seu
alcance” ou “simplesmente para tapar uma mancha causada pela umidade”. O signo teatral
permite, usando-se da imaginacdo de quem o l&, uma série de significagdes, muitas vezes
contraditorias, mas em nenhum caso incorreta. O mesmo efeito causado pelo mapa em Tio

Vanya causa o globo terrestre do Prologo de O homem e a mancha, e que continua em cena
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até o fim. Ele representa o motivo da fuga de Miguel, o motivo de busca para Quixote (além
de lembrar que ¢ “um imenso mundo de aventuras para sempre fora de seu alcance”), a fonte
de pesquisa do Homem da mancha e a frustragdo do Cavaleiro da Triste Figura.

Finalizando, a partir de Anatol Rosenfeld (2010), Sonia Pascolati (2009, p.
97) enumera tragos estilisticos fundamentais na obra dramatica pura. Perceberemos nessa
relagao como O homem e a mancha quebra tais caracteristicas.

Em primeiro lugar, o apagamento das figuras do autor e do narrador por meio
do dialogo direto entre as personagens. Ora, em O homem e a mancha, ha evidente recurso épico
fazendo as vezes do narrador do texto, além de recursos no texto escrito que permite identificagao,
como veremos adiante, de elementos proprios da narrativa. Além disso, quebra-se um segundo
trago, que prevé que o mecanismo dramatico deve desenrolar-se sozinho, por meio da acéo das
personagens e sem a interferéncia de um mediador (narrador). Por muitas vezes na pega, o
proprio personagem tem papel de narrador, retomando um tempo em que o verbo no presente do
indicativo ndo existe, mas sim o pretérito perfeito, proprio da narragao.

Em segundo, a acdo deve obedecer a um rigido encadeamento causal. Ver-
se-4 que a fragmentagdo propria da literatura contemporanea contamina também o género
dramatico, fazendo com que nio apenas os personagens sejam fragmentados, mas igualmente
o desencadeamento de quadros (cenas). O tempo se desdobra, assim como o espago, fazendo
emergir um enredo sem linearidade e sem encadeamento causal.

Outro trago do drama puro € o fato de um conflito de vontades desencadear
a acdo. Em O homem e a mancha ndo ha um conflito de vontades, ¢ sim uma espécie de
conflito de identidade, subjetivo e psicologico. Os personagens desejam algo, mas esse desejo
ndo causa conflito, tampouco ha uma ag¢do a partir disso. O maximo que se pode dizer a esse
respeito na pega em estudo ¢ que, talvez, o querer das personagens possa ser identificado a
busca de cada uma.

Finalizando, o drama deve representar sempre um presente que caminha
para um futuro. O uso de recursos épicos revela um tempo passado que desencadeou aquele
presente encenado. Entretanto, ndo hd nenhum indicio de desenrolar da acao e desfecho, como
ocorre nas pecas de Shakespeare, por exemplo. Ha no seu lugar um teatro quase estatico, que
apela para o sonho como forma de fuga dessa melancolia.

Por fim, ndo h4 unidade de agdo, lugar e tempo. O desdobramento dessas
trés instancias rejeita qualquer tipo de unidade. O sonho permite que a a¢do (ou as supostas
acoes) sejam desenrolados em varios tempos e lugares. Afirmamos que a quebra de espago e

tempo ocorre na medida em que os personagens se desdobram. Todos eles sao fruto do
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mesmo homem: o Quixote mitico, inserido em nossa cultura e exemplo do que se tornou o

homem moderno, porém, sao situados em contextos diferentes.
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3 O TEATRO EPICO CAIOFERNANDIANO

Lidia Fachin (1998, p. 103) define narratividade no teatro a partir de
Greimas: principio organizador de todo o discurso. O texto dramatico, enquanto discurso, ¢
marcado, pois, pela narratividade, em menor ou maior grau. A questdo ndo ¢ a narragao, visto
que esta pode existir nas agdes dos personagens no palco ou pelo uso do presente do

(3

indicativo, mas sim pelo fato de ocorrer uma “‘contamina¢do’ do género dramatico pelo
género épico” (FARIA, 1998, p. 47) nas pecas de Caio Fernando Abreu.
Desde Aristoteles, a teoria dos géneros se alterou, mantendo, entretanto, uma

espécie de cerne de cada um deles inabalavel. Mesmo com todos os experimentalismos formais,

[...] a Lirica continua a exprimir uma voz subjetiva, a traduzir um estado de
alma em uma linguagem dotada de poeticidade; a Epica nio deixou de ser o
modo imitativo pelo qual uma histéria é contada por um narrador; e a
Dramatica, finalmente, ¢ o género que, desde sempre, necessita do ator para
realizar-se em sua plenitude, pois o seu modo de imitacdo, para lembrar as
palavras de Aristoteles, exige “pessoas que agem e obram diretamente” [...]
(FARIA, 1998, p. 47).

Por algum tempo, se respeitou a0 maximo essas defini¢des, limitando com
precisao as fronteiras entre os géneros. Principalmente na Dramatica, Aristételes deu bases
para que se fixassem as regras das unidades (de acdo, tempo, espaco e tom). Hoje, porém, a
teoria da literatura propde novas interpretagdes e leituras, ndo se prendendo aos limites desse
ou daquele género. “A moderna poética, desenganada de quaisquer tentagdes dogmaticas e
absolutistas, procurando na historia a sua fundamentagdo, reabilitou o conceito de género
literario.” (AGUIAR; SILVA, 1976, p. 225). Temos, entdo, poemas com fortes tracos épicos e
dramaticos, pegas inteiras liricas e romances com passagens mais subjetivas e/ou dramaticas.
E os exemplos serdo muitos.

Vitor Manuel de Aguiar e Silva cita dois tedricos distintos que repensaram o
conceito e os limites dos géneros literarios: Emil Staiger e Gyorgy Lukécs. O primeiro, Emil
Staiger, € 0 que mais nos interessa. Staiger publicou em 1952 sua obra Grundbegriffe der Poetik
(Conceitos fundamentais de poética), na qual mostra a distingdo entre a forma substantiva ¢ a
forma adjetiva dos géneros literarios. Em outras palavras, existe a possibilidade de que marcas
estilisticas de cada gé€nero existam em qualquer texto literario, sem restringi-lo a um unico
género. Assim, os estilos épico, dramadtico e lirico podem ser considerados adjetivos, enquanto a

Epica, a Dramadtica e a Lirica sdo substantivos, pois um texto, mesmo sendo contaminado pelos
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trés géneros, apresenta caracteristicas principais de um deles. “Condenando uma poética
aprioristica e anti-histdrica, Staiger acentua a necessidade de a poética se apoiar firmemente na
historia, na tradigdo formal concreta e historica da literatura, ja que a esséncia do homem ¢ a
temporalidade.” (AGUIAR; SILVA, 1976, p. 225).

Staiger compreendeu que o que define uma obra ndo ¢ o género no qual esta
inserida (substantivo), mas o traco estilistico predominante (adjetivo). Sua constatacdo surge a
partir do momento em que escritores ndo se limitam ao género literario, quebrando barreiras e
deixando o texto ser contaminado por tragos estilisticos alheios aquele género. Para ele, ndo
existe, entdo, uma obra puramente lirica, épica ou dramatica, pois “qualquer obra auténtica
participa em diferentes graus e modos dos trés géneros literarios, e [...] essa diferenca de
participagdo vai explicar a grande multiplicidade de tipos ja realizados historicamente”
(STAIGER, 1975, p. 15). Sonia Pascolati (2009, p. 97) afirma que, no que diz respeito ao texto
dramatico, importa menos o género do que sua funcionalidade dramatica, isto €, sua teatralidade.

José Roberto Faria (1998, p. 49), por exemplo, aponta Bertolt Brecht como
o dramaturgo no qual ¢ mais evidente esse hibridismo; o autor ¢ responsavel pela
sistematizacdo de um teatro €pico, isto €, “um teatro no qual o trago estilistico fundamental
ndo € o dramatico, mas o narrativo”.

Caio Fernando Abreu, desde sempre ligado principalmente ao género épico
(contos e romances), deixou-se contaminar pela prosa sua e de outros em seus textos
dramaticos. Por questdes espaciais, vamos nos deter apenas na peca objeto deste trabalho, O
homem e a mancha. Nela, elementos marcam (a) influéncia de Brecht e (b) indicios do que
Peter Szondi (2003) chama de epicizagao do texto dramatico.

Desde o inicio da peca, que comeca com o ‘“era uma vez’, marca mais
evidente e popular da narragdo, até seu final, recursos épicos estdo presentes. Para melhor
identifica-los, vamos nos prender ao texto dramatico, marcado pelo uso de titulos e resumos,
além do Prologo e do Epilogo. Entretanto, o Prologo ¢ o Epilogo em O homem e a mancha
ndo possuem as mesmas caracteristicas desses elementos na tragédia grega, por exemplo.
Enquanto 14 a figura de um narrador ¢ inserida a fim de marcar a narratividade, seja ele
constituido de um Coro ou mesmo pelo didlogo entre dois personagens, aqui temos o

personagem do Ator, metateatral por exceléncia.

ATOR — Era uma vez... era uma vez... era uma vez... €ra uma vez... era uma
vez... era uma vez... era uma vez. Era uma vez o qué, meu Deus? Era uma
vez quem? E quando, e onde era uma vez? E tdo dificil escolher, é to dificil
comegar. [...] (ABREU, 2009, p. 220).
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Nesse comeco percebemos nao apenas a presenca do “era uma vez” como
marca da narratividade, mas a indagacdo dos principais elementos do texto narrativo: 0 qU€,
quem, quando e onde. Agdo, personagem, tempo e espaco sdo procurados pelo Ator, que, a
partir de uma crise imaginativa, inicia sua crise existencial.

Além dele, todos os outros personagens, motivados pelo proprio monélogo
em que estdo inseridos, possuem discursos narrativos, diegéticos, que remontam um passado

ou uma func¢do descritiva, como podemos verificar nos trechos a seguir.

ATOR — Era uma vez... eu. Claro, tem que ser alguma coisa que eu conhega
bem. Eu, entdo. Faz quarenta anos que convivo comigo mesmo. Alguma
coisa devo conhecer. Sim, ¢ isso mesmo. Eu. Por que ndao? Afinal, eu me
acho bem interessantezinho (ABREU, 2009, p. 221).

MIGUEL — Finalmente chegou o grande dia. Miguel Quesada — o
desventurado trabalhador anénimo, o solitario depressivo, o neurastémico
insuportavel, o mal-amado, o zé-ninguém que nunca teve nada nesta vida
além de seus loucos sonhos impossiveis —, Miguel Quesada esta livre
(ABRELU, 2009, p. 223).

HOMEM — Senhores, por mais que minhas idéias andem perturbadas,
como dizem — e talvez tenham razdo —, certamente as idéias deste autor ndo
o estavam quando, para iniciar sua obra imortal, escolheu justamente a
expressao “num lugar da Mancha”. [...] (ABREU, 2009, p. 230).

QUIXOTE — Embora temporariamente fora de combate, por conta de um
mal nos rins (Apalpa as cadeiras, geme.) que quase me arrancou a vida,
jamais deixarei de pertencer a nobre ordem dos cavaleiros andantes (Altivo.)
Defensor das donzelas, amparador das vitivas e socorredor dos orfdos e
desvalidos da sorte! [...] (ABREU, 2009, p. 231).

TRISTE (Para a Lua.) — Cavaleiro da Branca Lua, vencido estou. Branca,
branca Lua: a teus pés de prata deponho meus arroubos. Oh, Lua, desalmada
e feiticeira... Tamanha surra me deste, Cavaleiro Branca Lua, que ja nao
valho um furo sequer da sola das tuas negras botas. Adeus, dias de vinho ¢
rosas (ABREU, 2009, p. 255).

Percebe-se que o wuso do pretérito perfeito e do estilo narrativo
(principalmente de Miguel) comunga com a epicizagdo da qual Peter Szondi (2003) trata.
Além de evidente presenca de caracteristicas do género lirico, mais visivel na tltima citagao,
na qual o lirico sobrepde o €pico, mantendo-se no dramatico. Tal contaminagdo participa, a
nosso ver, do processo intertextual no qual a peca ¢ produzida, visto ser uma releitura do
romance de Cervantes. Desta forma, romance e texto dramatico dialogam entre si ndo apenas
com seus personagens e certos trechos citados entre aspas, mas também nas proprias

caracteristicas do género épico que servem como elo entre as duas escrituras.
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O espago diegético, isto €, aquele que nao ¢ visto, extra-cénico, comunicado
verbalmente nas falas e nos resumos/titulos de cenas, constitui o que restou do romance na
sua releitura dramadtica. A narracgdo ¢ transposta para o espaco mimético, ou seja, aquele que ¢
visto, transmitido sem mediag¢ao por meio do monologo de cada personagem.

Outra diferenciagdo esta no modo como se desenrola o enredo. Enquanto a
narrativa permite uma multiplicidade de nticleos narrativos desdobraveis em muitos episodios, o
drama se concentra em uma acao nuclear, circunscrita a poucos episodios (PASCOLATI, 2009,
p. 96). Assim, temos em O homem e a mancha uma pega cujo carater ¢ misto, hibrido de
dramatica com épica. Enquanto a primeira possui, essencialmente, cenas escritas uma em
funcao da outra, na segunda temos cada cena independente, sem encadeamento. Na peca de
Caio, a0 mesmo tempo em que temos cenas em forma de mondlogos aparentemente
independentes, temos uma linearidade composta por fragmentos. Dito de outra forma, os
fragmentos fazem parte da mesma historia, que se desdobra em personagens, espagos e €épocas.

A fim de situar a peca de Caio em um panorama do teatro moderno e sua
crise, a analisamos a partir de trés vieses: intertextualidade, metateatro e autoficgdo. Sao essas
as trés paredes do apartamento que vao revelar uma quarta, a ilusdo, que ¢ derrubada pela
forga das outras trés.

No primeiro capitulo, abordamos a intertextualidade com um breve historico
do termo e conceituando nossa concep¢do do mesmo. A partir de estudos de Julia Kristeva,
Harold Bloom, Laurent Jenny, Antoine Compagnon, Gerard Genette e Tiphaine Samoyault
analisamos a pe¢a que dialoga, principalmente, com o Dom Quixote de Cervantes. Logo se
percebe que outros textos vao surgindo, criando, como quer Kristeva, um “mosaico de
citagdes”. ApoOs esse historico, situamos a obra caiofernandiana nos limites da
intertextualidade para, s6 entdo, analisa-la na peca O homem e a mancha. Desta forma,
pretende-se mostrar que o recurso intertextual ndo € apenas estrutural em Caio, mas que tal
elemento faz parte de uma possivel poética caiofernandiana. Organicamente, o intertexto vai
se construir de forma polissémica na prosa e no drama do autor gaticho.

Percebemos que, independente do termo utilizado para definir o processo, o
que nos importa € 0 que o processo implica, isto é, a contribui¢do para os estudos da literatura
comparada, visto que eles modificam as leituras e os modos de recepgdo, absorcao e
transformagao dos textos-fontes, revertendo nogdes de fontes e influéncias (CARVALHAL,
2006, p. 129). Tal processo torna a obra, entdo, coletiva, e ndo mais individual, aumentando
também a contribuicdo do receptor para a significagdo do texto. Além disso, cria-se uma

relagdo de dependéncia de uma obra por outra, intensificando o conceito de literatura
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universal ou biblioteca universal, além de alimentar o que Typhaine Samoyault (2008) chama
de “memoria literaria”.

A intertextualidade e sua importdncia para a compreensdo do texto
permitem ainda a ampliacdo dos estudos que discutem as relagdes entre sistema literario por
meio do desvendamento dos intertextos e seu significado para a tradicdo e continuidade
literaria (CARVALHAL, 2006), caso evidente no objeto deste estudo, o Dom Quixote.

A obra do escritor Caio Fernando Abreu tem como trago formal a construgao
de um texto baseado em encaixes de outros, cujos sentidos sao modificados ou intensificados.

Em um segundo momento, enfatizamos o recurso metateatral na pega a partir
de estudos de Lionel Abel (1968), Manfred Schmeling (1982) e Tadeusz Kowzan (2006). Esses
trés autores mostram como ocorre, no drama, um entrelacamento de discursos, o literario ¢ o

critico, quando o teatro trata do teatro, seja citando-o, refletindo-o ou encenando-o.

Quando se trata do cruzamento entre o discurso ficcional e o discurso critico,
temos duas ordens de discurso: um construido no campo da criagao artistica
e outro inserido na expressdo de um valor atribuido ao discurso literario. A
personagem dramatica assume uma funcdo critica em relagdo a outros
discursos anteriores ou contemporaneos ou até mesmo em relagdo a seu
proprio discurso, a sua existéncia como personagem dramatica de um certo
tempo e contexto (PASCOLATI, 2008, p. 513).

A partir disso, analisamos também a pega de outra perspectiva tedrica: a
autoficcionalidade. Serge Doubrovsky (1977) propde o termo para o género que € incapaz de
ser ficgdo Ou autobiografia, sendo, assim, ambos. Serdo dois discursos cruzados: o discurso
ficcional e o discurso referencial, isto €, originado de dados contextuais ou autobiograficos,
passiveis de verificacdo. Temos estudos — como o de Leonardo Ramos de Toledo (2008),
Gerlane Roberto de Oliveira (2010) e Martha Ribeiro (2010) — que tratam do teatro
autobiografico, ou seja, um teatro que tem a nitida preocupagdo em contar a historia do seu
autor e/ou diretor, ou fragmentos dela. Com isso, nos sentimos instigados a pensar em um
teatro que nao ¢ autobiografico, mas que mantém relagdes intimas com dados empiricos e, por
isso, verificaveis.

Para tanto, nos embasamos nas teorias do proprio Serge Doubrovsky e
daqueles que, concordando ou ndo com ele, abordaram em seus estudos a autoficcdo ¢ a
teorizaram, a saber: Vincent Colonna (2004), Philippe Gasparini (2004), Luis Costa Lima
(1986; 2006) e Diana Klinger (2012).
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Dado importante ¢ o fato de hoje entrarem em cartaz mais pecgas adaptadas
de contos, cronicas e até mesmo cartas de Caio Fernando Abreu do que suas pecas
propriamente ditas. Nos Gltimos anos assistimos a adaptagdes de contos como “Aqueles dois”,
“Dama da noite”, “Lixo e purpurina”, “Anotagdes Sobre um Amor Urbano”, “A visita”, entre
outros. Dai se vé a necessidade de expor esse teatro que, longe de piegas ou infantil, mostra
um autor maduro e ciente dos recursos que utiliza. Perceber-se-a que o Caio-dramaturgo nao
estd apenas preocupado em escrever uma bela peca. Seja a partir de seus temas, seja a partir

de sua estética, ele escreve consciente de estar fazendo teatro. E um teatro maduro.
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ATO |
A INTERTEXTUALIDADE

De como o intertexto ¢ empregado em sua obra, principalmente na peca O

homem e a mancha

Cenal- O TERMO INTERTEXTUALIDADE

Quando se explica o uso do termo a partir de teorias de Julia Kristeva,

Harold Bloom, Laurent Jenny, Antoine Compagnon, Gerard Genette e Tiphaine Samoyault

Em trabalho anterior, intitulado Cartas ao vento: a ndo realizacdo do Amor
em Caio Fernando Abreu’, trabalhamos com a hipétese de que as ndo realizagdes do amor na
obra do autor gaucho seriam reflexo do empirismo da pessoa Caio Fernando. Tal trabalho
utilizou a teoria proposta por Serge Doubrovsky na década de 1970 para suprir os “espagos
autobiograficos” deixados por Philippe Lejeune, denominada por ele de autoficgdo. Assim,
propomos a leitura de sua obra visando também sua vida, ndo apenas como mero
autobiografismo narcisista, mas como um resgate memorialistico que prevé a fixacdo da
cultura daquela geragdo, entdo em mutacdo. Desta forma, a literatura ndo seria, apenas,
descri¢do verbal ou criagdo poética, mas também espécie de documento historico permeado
por lirismo, assim como pela subjetividade, afinal, trata-se de um discurso histérico criado a
partir de um “eu”, de uma percepgao bem especifica.

Entretanto, além de dialogar com sua vida, a obra de Caio Fernando Abreu
dialoga também com suas leituras, que ndo foram poucas ou breves, e com ela propria,
abrindo espaco para a criacdo de temas recorrentes e personagens-tipo sempre presentes,

COmo S€ vera a seguir.

Do dialogismo de Bakhtin & memoria da Literatura

Laurent Jenny (1979, p. 8) cita Harold Bloom ao afirmar que “todo o poeta

sofre uma angustia da influéncia”. Facil pensar em tal afirmacao levando em conta a presenca

® Pesquisa apresentada como Trabalho de Conclusio de Curso no curso de Letras, Bacharelado em Estudos
Literarios, na Universidade Estadual de Londrina, em 02 de dezembro de 2010.
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constante, na escrita, das leituras do autor. Talvez sejam esses dois movimentos interligados e
inseparaveis: a escrita e a leitura. Ambas sujeitas ao tempo € a memoria.

Antes de analisarmos mais especificamente a intertextualidade na obra de
Caio Fernando Abreu, seria interessante definir como usaremos esse termo e a partir de qual
perspectiva ele nos € caro. Além disso, vale ressaltar que a intertextualidade se faz presente
em toda a obra caiofernandiana, seja ela estrutural ou temadtica, como temos no seu primeiro
livro de contos, Inventario do Ir-remediavel, de 1970, no qual o didlogo com a prosa
clariceana ¢ explicito, ou com intertextos em suas utilizacdes mais nitidas (citacdes e
epigrafes, por exemplo), como temos em As frangas, livro de 1988 que faz intertexto com A
vida intima de Laura, de Clarice Lispector, e Morangos mofados, de 1984, cuja maioria dos
contos dialoga com mitos gregos.

Julia Kristeva (1974, p. 440-1), em 1967, cunha o conceito de
intertextualidade: “tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est

absorption et transformation d’un autre texte™

. Tal defini¢do parte das elaboragdes tedricas
de Bakhtin acerca do dialogismo do romance, criando um sistema, recuperado por Laurent
Jenny, no qual a obra se torna pensavel. Jenny (1979, p. 5) afirma que “s6 se apreende o
sentido e a estrutura duma obra literaria se a relacionarmos com os seus arquétipos — por sua
vez abstraidos de longas séries de textos, de que constituem, por assim dizer, a constante.”.
Este conceito, porém, ndo ¢ novo: Bakhtin ja afirmava que todo texto estd sempre em contato
com outro texto, opinido repetida por Maingueneau (1976, p. 39), para quem um discurso nao
nasce em uma inocente solitude, mas se constroi através do que ja foi dito em relagdo ao qual
toma posicao. Esse didlogo entre textos se faz importante visto que o “texto s6 ganha vida em
contato com outro texto (em contexto). Somente neste ponto de contato entre textos ¢ que
uma luz brilha, iluminando tanto o posterior como o anterior, juntando dado texto a um
didlogo.” (BAKHTIN, 2006, p. 191).

Apesar de a intertextualidade ser um recurso presente na literatura desde
muito tempo, percebe-se uma frequéncia intertextual maior a partir das Vanguardas
Historicas, quando se inicia um processo de autorreflexdo evidente no qual a intertextualidade
possui um papel essencial. Chega-se ao ponto de serem publicadas obras que recontam os
classicos, ou dao novos finais a obras célebres. Como escreve Affonso Romano de Sant’ Anna

(2004, p. 7), “a parddia ¢ um efeito de linguagem que vem se tornando cada vez mais presente

4 , p . . ~ , ~ ~
Todo texto ¢ construido como um mosaico de citagdes, todo texto é absor¢ao e transformagdo de um outro
texto (tradugdo nossa).
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nas obras contemporaneas”. Parddia entendida aqui ndo como mera satira de uma obra, mas
como uma releitura, seja para ironiza-la, critica-la, elogia-la ou colocé-la em evidéncia.
Mikhail Bakhtin propds, tendo como objeto Dostoievski, uma teoria que
evidencia as vozes enunciadoras do romance. A partir da multiplicagdo de perspectivas e
pontos de vista, torna-se evidente a presenca de mais de um enunciador (conceito
completamente diferente de narrador). Ou seja: um “coro de vozes” ecoa na voz do locutor
principal, por assim dizer, fazendo emergir uma série de outros enunciadores, reais ou
virtuais. Para Bakhtin, ¢ caracteristica do romance ser plurivocal. Uma negacdo supde uma
afirmacdo e vice-versa. Nisso estd o cerne do conceito da polifonia, diferente, desde ja
acentuamos, do conceito de dialogismo, proposto também pelo russo. Bakhtin elaborou uma
reflexdo filosofica sobre a linguagem, cujo resultado ¢ essa compreensdo de que ela ¢
dialogica e de que a escrita romanesca pode ser polifonica. Para o autor de Estética e teoria
do romance, essa polifonia de vozes que ressoam de modo igual ¢é dialogica, ou seja, os
enunciados dos personagens dialogam com os do narrador, tendo o autor por tras de todos
eles, embora apagado e distanciado. “Dostoievski interrompe frequentemente a voz do outros,
mas ndo a cobre nunca a partir de ‘si’, isto €, de uma consciéncia estrangeira (a sua).”
(BAKHTIN apud TODOROYV, 1979, p. 509). Esse dialogismo torna-se evidente em dialogos
de estilo indireto livre, quando o narrador assume aparentemente o pensamento das
personagens. “O discurso indireto ouve de forma diferente o discurso de outrem; ele integra
ativamente e concretiza na sua transmissdo outros elementos e matizes que 0s outros
esquemas deixam de lado.” (BAKHTIN, 2006, p. 163). Esse tipo de discurso permite ao
narrador enunciar em dois niveis diferentes, fazendo com que seu enunciado surja a partir dos

enunciados anteriores. Nele o escritor assume o papel de intermediario entre o texto e o leitor.

O didlogo ou discurso indireto livre constitui espécime hibrido, pois
“envolve a mimese, o foco narrativo, a intertextualidade e a competéncia
literaria (McHale, 1978:249), em que se fundem a terceira pessoa, usada
pelo ficcionista para narrar a histdria, e a primeira pessoa, com que a
personagem exprime 0s seus pensamentos de maneira autonoma, ou seja, “a
fala de determinada personagem ou fragmentos dela inserem-se
discretamente no discurso indireto através do qual o autor relata os fatos”
(GARCIA, 1969:132) (MOISES, 2004, p. 121).

Com isso, toda palavra proferida contém palavras de outros. E “os textos
literarios abrem sem cessar o didlogo da literatura com sua propria historicidade, e a nogao
tem todo o interesse em tornar a critica sensivel a consideracao dessa complexa relagdo que a

literatura estabelece entre si € o outro” (SAMOYAULT, 2008, p. 22). Nesta perspectiva, o
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discurso ¢ concebido nao isoladamente, mas em contexto e relagdo com outros discursos,
movimento que determina sua posi¢cao no espaco e tempo da historia.

Tal didlogo pode acontecer ndo apenas entre o enunciador € 0s seus proprios
enunciadores, mas entre o falante e o interlocutor, o falante e o sistema linguistico no qual
estd inserido, entre este e aquele contexto, enfim. Partindo para o campo literario, esse dialogo
pode ser entre o autor € o leitor e, no plano intratextual, entre o narrador, o narratario e os
personagens e os pontos de vista de cada uma dessas instancias ou entre a obra e o contexto
social no qual estd inserida e de que se faz reflexo.

Sabiamente, Bakhtin usou o romance como objeto de suas teorias, visto ser
esse género aquele que mais favorece o dialogismo e a polifonia. O romance vai, diferente dos
outros géneros, abrir uma série de possibilidades para a linguagem, fendmeno chamado pelo
russo de plurilinguismo. Ora, estamos diante de um didlogo, quer ele implicito ou virtual.
Didlogo de duas ou mais vozes, pontos de vista diferentes, colocadas pelo narrador,
aparentemente, em um mesmo nivel. Mesmo que uma voz queira se sobrepor a outra, o
dialogismo garante que todas sejam apresentadas em igualdade. Assim, em 1929, na obra
Problemas da obra de Dostoievski, Bakhtin analisa o que ele chama de polifonia do romance,
isto €, o confronto de varias vozes, incluindo a do narrador, que s3o, no texto, colocadas no
mesmo nivel. Para o russo, essa foi a maior inovagdo da obra de Dostoievski, prefigurando

aquela que seria a maior tendéncia da prosa moderna no sentido da abertura e da incompletude.

A voz do hero6i sobre si mesmo ¢ o mundo ¢ tdo plena como a palavra
comum do autor; ndo esta subordinada a imagem objetificada do herdi como
uma de suas caracteristicas, mas tampouco serve de intérprete da voz do
autor. Ela possui independéncia excepcional na estrutura da obra, € como se
soasse ao lado da palavra do autor coadunando-se de modo especial com ela
e com as vozes plenivalentes de outros herois (BAKHTIN, 2008, p. 03).

José Luis Fiorin (2008), ao estudar os conceitos iniciais do pensamento
bakhtiniano, explica que o russo analisou o didlogo em diferentes perspectivas até chegar ao
conceito de dialogismo. E lembra o fato de que, para Bakhtin, o que importa ¢ o didlogo em

qualquer instancia.

[...] a vida ¢é dialogica por natureza. Viver significa participar do didlogo:
interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse didlogo o homem
participa inteiro e com toda a vida: com os olhos, com os labios, com as
maos, a alma, o espirito, todo o corpo, os atos. Aplica-se totalmente na
palavra e essa palavra entra no tecido dialégico da vida humana, no simposio
universal (BAKHTIN, 2003, p. 348).
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Fiorin (2008, p. 19) comenta esse conceito mostrando a presenga das

palavras na palavra:

Para

Nao ha nenhum objeto que ndo apareca cercado, envolto, embebido em
outros discursos. Por isso, todo discurso que fale de qualquer objeto ndo esta
voltado para a realidade em si, mas para os discursos que o circundam. Por
conseguinte, toda palavra dialoga com outras palavras, constitui-se a partir
de outras palavras, esta rodeada de outras palavras.

Bakhtin (2006) o centro dialégico estd na lingua, visto que todo

enunciado pede uma atitude responsiva. O discurso ¢, assim, um espago marcado por diversas

vozes vindas de outros discursos.

[...] o ouvinte, ao perceber e compreender o significado (lingiiistico’) do
discurso ocupa simultaneamente em relacdo a ele uma atitude responsiva:
concorda ou discorda dele (total ou parcialmente), completa-o, aplica-o,
prepara-se para usa-lo, etc.; essa posi¢ao responsiva do ouvinte se forma ao
longo de todo processo de audi¢do e compreensdo desde o seu inicio, as
vezes literalmente, a partir da primeira palavra do falante. Toda
compreensdo da fala viva, do enunciado vivo é de natureza ativamente
responsiva (embora o grau desse ativismo seja bastante diverso); toda
compreensao ¢ prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera
obrigatoriamente: o ouvinte se torna falante (BAKHTIN, 2003, p. 271).

Estando a palavra ligada a outras palavras anteriores, automaticamente os

discursos estardo ligados a outros proferidos. Para Bakhtin (2006, p. 147) “o discurso citado ¢

o discurso no discurso, a enunciacdo na enunciacdo, mas ¢, a0 mesmo tempo, um discurso

sobre o discurso, uma enuncia¢ao sobre a enunciagao”.

A partir dessas propostas tedricas de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva propds

o termo intertextualid

ade na década de 1960. Bakhtin nunca chegou a usar o termo

intertextualidade, embora a no¢do de didlogo seja a base de seu pensamento. Graham Allen

(2001) afirma a duplicidade desse termo em seu artigo intitulado “A intertextualidade e sua

‘dupla’ origem”, publicado na revista Patio, no qual refor¢a a importancia pioneira de

Bakhtin. Mesmo ndo utilizado, o termo carregaria uma carga dupla, que tem como base as

teorias de Bakhtin e de Ferdinand Saussure.

> Fica dito desde ja que as regras propostas no Acordo Ortografico de 2009 foram respeitadas e utilizadas neste
trabalho. Porém, citacdes de obras e trechos anteriores a essa data trazem ainda a ortografia original em

respeito ao texto de entdo.
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Escritores ndo selecionam apenas palavras de um sistema lingiiistico, eles
selecionam tramas, situagdes, caracteristicas de personagens, imagens,
modelos de narrativas, até mesmo frases de textos anteriores e da tradigdo
literaria. Isto reforca a asser¢do de Saussure sobre a natureza nao-referencial
do signo, ja que o leitor, na sua leitura, esta intensamente ciente de que os
signos expostos num texto se referenciam ndo a objetos do mundo, mas ao
sistema literario de onde derivam os textos produzidos (ALLEN, 2000, p. 11
apud MAGALHAES FILHO, 2009, p. 18).

Lato sensu, intertextualidade ¢ toda e qualquer relagdo explicita e implicita que
uma literatura, seja oral ou escrita, tem com outros textos, anterior ou concomitantemente
produzidos. Nesse resgate de textos, revela-se a metatextualidade, visto que a literatura pensa e
escreve a literatura ja escrita. Para Bakhtin, nenhuma palavra ¢ nossa, ou esta sendo dita pela
primeira vez (com exce¢do da primeira palavra de Addo). Todas trazem em si a influéncia de

outras vozes. Graham Allen (2001) escreve que

[...] a intertextualidade surge para nos lembrar da verdade possivelmente
chocante de que o que dizemos e pensamos sempre ja foi dito e pensado. Essa
énfase na “duplicidade” e conseqiiente auséncia de qualquer origem singular,
apesar de suas muitas diferengas, caracteriza as abordagens bakhtiniana e
pos-estruturalista da palavra literaria e, sem duvida, da palavra ndo literaria.
Uma vez reconhecida essa “duplicidade”, torna-se igualmente claro que
nenhum nascimento € originario, que nenhuma palavra ¢ dita pela primeira
vez (ALLEN, 2001, apud MAGALHAES FILHO, 2009, p. 19-20).

O escritor partird, entdo, de tudo que lhe vem de fora, desde as palavras da
mie até as leituras mais criticas. “E no quadro do discurso interior que se efetua a apreensdo
da enunciagdo de outrem, sua compreensdo ¢ sua apreciacdo [...] € é por ai que se opera a
juncao com o discurso apreendido do exterior” (BAKHTIN, 2006, p. 151), isto ¢, a polifonia.
Tais vozes de enunciados anteriores que ecoam em um enunciado posterior sdo
necessariamente reconheciveis para a busca do sentido (pleno). Algumas vozes sdo claras,
gritantes, enquanto outras ecoam silenciosas, quase invisiveis, € porque ndo, invisiveis. O
autor deixa, entdo, de ser pensado como um deus que tudo pode criar e passa a ser mais um
demiurgo, que organiza (e ndo mais cria) ideias. Como escreve Roland Barthes (2004, p. 64)
no seu classico “A morte do autor”: “o texto ¢ feito de escrituras multiplas, oriundas de varias
culturas e que entram umas com as outras em didlogo, em parddia, em contestagao [...]".

A teoria literaria estruturalista aponta duas vertentes distintas, a0 menos em

parte: a primeira (mais implicita) vé a escrita enquanto texto produzido a partir de outros

discursos. Ora, obviamente uma leitura ndo pode, ou ndo deve, ser esquecida. Assim, a partir
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do momento em que um leitor passa a escritor, tais leituras “poluirdo” sua escrita. Tomamos
como exemplo o objeto deste estudo. Caio Fernando Abreu, no prefacio dos vinte e cinco
anos de seu Inventario do ir-remediavel, escreve que “o mais perigoso neste Inventario é a
excessiva influéncia de Clarice Lispector, muito nitida em histérias como ‘Corujas’ ou
‘Tridngulo amoroso: variagdes sobre o tema’.” (ABREU, 2005a, p. 17).°

A segunda vertente ¢ aquela explicada de forma muito didatica por Affonso
de Romano Sant’Anna no ensaio que, por acaso, ja resume o que ela propde. Parddia,
parafrase & Cia (2004) analisa as retomadas de enunciados literarios, como os dois
procedimentos citados no do titulo e suas semelhantes (citagdo, alusdo, colagem, plagio etc),
isto ¢, citagdes explicitas de alguma obra, entre aspas ou nao.

Assim, enquanto a primeira se dirige a todo e qualquer discurso produzido,
visto haver nele vestigios de outros discursos mesmo que isso seja inconsciente, a segunda o
farad pelo viés da propositabilidade, isto €, o autor sabe que estd relacionando seu texto a
outros anteriores, ¢ o faz, seja citando trechos, criando parodias, relacionando temas e
personagens ou qualquer outro tipo de relacdo intertextual.

Seguindo pela primeira vertente e aderindo, consequentemente, a segunda,
Ingedore Koch (2007, p. 16) afirma que “todo texto é, portanto, um objeto heterogéneo, que
revela uma relacao radical de seu interior com seu exterior. Dele fazem parte outros textos
que lhe dao origem, que o predeterminam, com os quais dialoga, que ele retoma, a que alude
ou aos quais se opde.”

Koch divide a intertextualidade em stricto e lato sensu. A stricto sensu (que
por ora mais nos interessa por se tratar do texto inserido em outro texto, ¢ sobre a qual
escrevem Jenny e Genette) ¢ subdividida em: intertextualidade tematica (isto é, um mito
grego, as lendas arturianas, historias de contos de fadas, enfim, historias que se repetem
através dos tempos em diferentes contextos); intertextualidade estilistica (repeticdo ou
imitagdo de certos estilos ou variedades linguisticas, como a oragdo do Pai-Nosso ou as
relagdes poéticas entre Camdes e Petrarca); intertextualidade explicita (retomada de discurso
ou citagdo com meng¢do a fonte), e intertextualidade implicita (grosso modo, introdugdo no
texto de um texto alheio, sem mencao a fonte).

Koch chama atengdo para um dado que, ja citado por Bakhtin e Gérard
Genette como veremos mais adiante, ¢ crucial para o entendimento do que se propora nos

préximos capitulos: “Nos casos de intertextualidade implicita, o produtor do texto espera que

6 Além da influéncia clariceana, o livro de Caio Fernando é explicitamente influenciado pelo nouveau roman
francés e pelo realismo magico latino-americano.
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o leitor/ouvinte seja capaz de reconhecer a presenga do intertexto, pela ativagao do texto-fonte
em sua memoria discursiva, visto que, se tal ndo ocorrer, estara prejudicando a construcao do

sentido.” (KOCH, 2007, p. 31).

[...] Afinal, compreender um signo consiste em aproximar o Ssigno
apreendido de outros signos ja conhecidos; em outros termos, a compreensao
¢ uma resposta a um signo por meio de signos. E essa cadeia de criatividade
e de compreensdo ideoldgicas, deslocando-se de signo em signo para um
novo signo, ¢ tnica e continua: de um elo de natureza semiética (e, portanto,
também de natureza material) passamos sem interrup¢ao para um outro elo
de natureza estritamente idéntica (BAKHTIN, 2006, p. 32).

Para Bakhtin ja ¢ notavel a importancia da percepc¢ao das partes do enunciado
(uma percebida e outra presumida). “A compreensdo completa o texto: exerce-se de uma maneira
ativa e criadora. Uma compreensdo criadora prossegue o ato criador, aumenta as riquezas
artisticas da humanidade. Cocriatividade do compreendente.” (BAKHTIN, 2003, p. 382).

A leitura nao ¢ prejudicada pela nao percepgao do leitor, mas tal percepgao
do contetdo intertextual torna-se fundamental para a ampliagdo das possibilidades de leitura e
de sua significacdo mais plena.

Terminologia que nos interessa ¢ a cunhada por Gérard Genette, que se
dedicou ao estudo das relagdes entre textos em Introduction a I’architexte, livro de 1979 no qual
se debruga sobre a questdo da triparticdo dos géneros literdrios a partir de Platdo e Aristoteles
com o objetivo de propor uma nova forma de compreensao das relagdes entre gé€neros literarios.
Para ele, a arquitextualidade ¢ o modo como textos se relacionam a partir de semelhancas de
género (formais ¢ tematicas). Mas é em Palimpsestes, publicado em 1982, que ele propde uma
classificagdo mais especifica para as possibilidades de dialogos entre textos.

Numa espécie de “epigrafe metatextual” que abre o livro Palimpsestes,
Genette relaciona o sentido do termo palimpsesto a pratica da escrita e a concepgao de texto:
como num pergaminho cuja superficie recebe um novo texto sobre a antiga inscrigao,
removida, mas ndo anulada por completo, também os textos trazem em sua tessitura varias
camadas de escrituras, escritas antecedentes a partir das quais se constrdi o novo, sem nunca
apagar o antigo. Resumindo: “Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o
fim dos textos.” (GENETTE, 2010, p. 5).

Em Palimpsestos (2010, p. 17), Genette chama de transtextualidade (na
“falta de melhor op¢ao™) “tudo o que o coloca [o texto] em relagdo, manifesta ou secreta, com

outros textos”. Essa transtextualidade compreenderia cinco tipos, isto €, cinco categorias que
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colaboram para a transcendéncia do texto, a saber: a intertextualidade, com a mesma
concepgdo de Julia Kristeva em Introducédo a Semanalise (1974) e definido por Genette como
“uma relagdo de co-presenca entre dois ou varios textos, isto €, essencialmente, € o mais
frequentemente, como presenca de um texto em um outro”, cuja forma mais tradicional e
explicita ¢ a da citacdo’; a paratextualidade, que mereceu, posteriormente, uma obra dedicada
apenas a sua analise, que seria a relagdo que o texto propriamente dito mantém com seus
“titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prologos, etc; notas
marginais, de rodapé, de fim de texto; epigrafes; ilustra¢des [...]” (GENETTE, 2010, p. 16);
enfim, tudo que auxilie a leitura do leitor menos experiente; o metatexto, que define a relagao
que une um texto a um outro que dele fala, sem necessariamente citd-lo ou nomeé-lo, sendo
por exceléncia a relagdo critica; a arquitextualidade, relagdo mais implicita e abstrata, pois
pode ser “completamente silenciosa”, por vezes apenas titular, como em Poesias, Confissoes,
Ensaios, apesar de ndo ser proprio do texto se autodeterminar genericamente, embora tal
defini¢dao oriente o horizonte de expectativa do leitor e da leitura da obra, ou genérica, via
imitacdo, ocorrendo geralmente com géneros candnicos (epopeias, romances, tragédias etc); e,
enfim, a hipertextualidade, que talvez mais nos interesse por se tratar de “toda relagdo que
une um texto B (hipertexto) a um texto anterior (hipotexto) do qual ele brota, de uma forma
que nao ¢ a do comentario” (GENETTE, 2010, p. 19). O texto B, mesmo ndo falando do texto
A, tem com ele uma relagdo hipertextual a partir do momento em que sua existéncia se torna
impossivel se ndo fosse a existéncia do texto-fonte. Para Genette (2010, p. 25), “¢ proprio da
obra literaria que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e, nesse sentido,
todas as obras sao hipertextuais”.

Apesar das minuciosas diferencia¢des propostas pelo critico, ¢ evidente que
sua teoria guarda semelhancas com proposi¢des tedricas antecedentes, tais como as de Julia
Kristeva e de Michel Riffaterre, como o proprio autor admite. Genette cita os estudos de
Riffaterre afirmando que o tedrico fez da intertextualidade o mesmo que ele fez da
transtextualidade, identificando-a com a propria literariedade. Para Riffaterre (1989, p. 4), ¢ a
percepcdo pelo leitor da relacdo entre uma obra e outra que determina a presenca do
intertexto. E continua: “A intertextualidade ¢ [...] o mecanismo proprio da leitura literaria. De
fato, ela produz a significancia por si mesma, enquanto que a leitura linear, comum aos textos

literarios e ndo literarios, s6 produz o sentido.”.

7 O plagio, para Genette, seria também uma forma de intertexto, mas na sua forma menos explicita e candnica,
visto ser um empréstimo ndo declarado, embora literal.
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Da mesma forma que fez Bakhtin, Michael Riffaterre (1989) direciona a
intertextualidade como conceito ligado a recep¢ao. Diferenciando o conceito de intertexto do
de intertextualidade, ele acentua a importancia da percepc¢ao do leitor, o que faria emergir o
intertexto. Essas relagdes intertextuais foram chamadas por Gérard Genette de
hipertextualidade, ampliando o conceito e englobando aquele outro, de intertexto.

Por outro lado, o termo intertextualidade, para Riffaterre, designa “o
fendmeno que orienta a leitura do texto, que governa eventualmente sua interpretacdo, que € o
contrario da leitura linear [...] conjunto dos textos que encontramos na memdoria a leitura de
uma dada passagem” (apud SAMOYAULT, 2008, p. 25). Genette chama aten¢do para a
defini¢ao de Riffaterre que, além de definir em principio a intertextualidade de uma maneira
mais ampla, vai ainda afirmar que o conceito de intertextualidade seria equivalente ao de
literariedade para a literatura. Genette fara o mesmo anos depois, usando, porém, o conceito
de transtextualidade (GENETTE, 2010).

Tiphaine Samoyault, em seu livro Intertextualidade, propde o conceito de
intertexto ligado ao de memoria, funcionando como repertorio literario, ou seja, uma memoria
literaria. Para Samoyault, “[a literatura] se escreve com a lembranca daquilo que ¢, daquilo
que foi.” (SAMOYAULT, 2008, p. 47). A autora, ao se utilizar dessa ferramenta, expande o
horizonte intelectual do seu leitor, fazendo-o recordar dos textos lidos e conhecidos ou buscar
conhecé-los. Além disso, ha o interesse estético: incluindo na obra essa memoria literaria, o
autor faz de seu texto parte dela. Assim, Samoyault confia ao leitor o papel de criagdo de
sentido: se ele reconhecer os textos ali inseridos, automaticamente o relacionard a eles.
Obviamente, tal processo se torna complexo nos tempos atuais, quando o contato com uma
infinidade de textos ndo se compara ao contato que existia, por exemplo, no século XIII ou no
XIX. Além do fator alcance, ocorre o que Chartier (1999, p. 36) chama de “revolucao da
leitura”: o leitor outrora intensivo e coletivo, que lia e relia os livros pela voz de um orador
em universidades ou igrejas, dara lugar a um leitor mais silencioso, extensivo, que “consome
numerosos e diversos impressos, 1€ com rapidez e avidez”. Assim, referenciar algo lido se
torna uma atividade cada vez mais ardua para o leitor. E a intertextualidade cada vez mais
complexa de ser produzida e reconhecida.

Podemos dizer que a estratégia se inverteu: antes, a intertextualidade nascia
dos textos conhecidos de cor. Hoje, incorporam-se trechos de textos a partir de recursos
intertextuais, principalmente pela citagdo. Tal método era o mesmo usado por aedos na Grécia

Antiga, processo que deu origem a obras como a Odisseia: textos prontos, frases decoradas,
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clichés, que foram organizados em uma epopeia por meio de um recurso intertextual
obrigatorio para o entendimento do povo leitor/ouvinte.

Assim, recursos intertextuais ganham novos moldes, pois “se a escrita ¢
sempre uma reescrita, mecanismos sutis de regulacdo, variaveis segundo as épocas, trabalham
para que ela ndo seja simplesmente uma coOpia, mas uma tradu¢do, uma citacdo”
(COMPAGNON, 2007, p. 42). Mas, assim como para a cultura oral, sdo eles, os intertextos,
que acabam formando a memoria da literatura, como defende Samoyault.

Em suma, Julia Kristeva vai chamar genericamente de intertextualidade o
recurso que Genette chama de transtextualidade, isto €, “tudo que relaciona o texto, manifesta
ou secretamente, com outros textos” (GENETTE, 2010, p. 14). A diferenga, além da de
nomenclatura, esta no fato de Genette ter dissecado o termo, abrindo novas funcdes e novos
niveis de, grosso modo, intertextualidade. Genette, percebendo a grandeza tedrica que o termo
adquiriu ao longo dos anos e na produ¢ao literaria, viu a necessidade desse desmembramento
em varios niveis: cinco, resumidamente j& tratados anteriormente. Ele préprio chama de
provisoria essa “nova lista”. O mesmo objetivo tem o trabalho de Samoyault: pontuar o conceito
de intertextualidade dentre as inumeras interpretacdes acumuladas ao longo dos anos.

A diferenca talvez mais marcante em Genette esteja na diferenciacdo entre a
hipertextualidade e a intertextualidade. Na primeira, podemos dizer que o texto B deriva de A,
mas A ndo estd efetivamente presente em B, enquanto da segunda dizemos que A estd
presente em B no texto B. Em outras palavras, hipertexto ¢ o texto derivado de um texto
anterior por transformagdo ou por imitagdo. Assim, para Genette, a hipertextualidade permite
percorrer a histéria, ou memoria, da literatura, e de quaisquer outras Artes, através dos
recursos da imita¢cdo e da transformacado, tomando a forma de parddia ou de paréafrase. Para
ele, a pratica dos intertextos ndo se caracteriza por uma relacdo de co-presenca, mas de
derivacdo: a parodia, por transformacdo; o pastiche ou a parafrase, por imitacdo (GENETTE,
2010). Samoyault, em didlogo com Genette, escreve que a paroddia “transforma uma obra
precedente, seja para caricaturd-la, seja para reutilizd-la, transpondo-a [...]. A visada da
parddia ¢ subversiva (desviar o hipotexto para zombar dele) ou ainda admirativa”
(SAMOYAULT, 2008, p. 53), isto ¢é, “falar de parodia ¢ falar de intertextualidade das
diferencas.” (SANT’ANNA, 2004, p. 28).

E a partir dessas concepgdes genettianas de hipertextualidade e
transtextualidade que vamos ler a intertextualidade na obra de Caio Fernando Abreu.
Independente do nome que receba, a intertextualidade altera ndo o conceito de literatura

apenas, mas também a fun¢do do leitor. Como observa Sartre, a proposito da participagao do
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leitor na cena literaria, “o ato criador nao ¢ sendo um momento incompleto e abstrato da
producdo de uma obra [...]. Mas a operagao de escrever implica a de ler como seu correlativo
dialético e estes dois atos conexos necessitam de dois agentes distintos” (apud
COMPAGNON, 2001, p. 145). Para Compagnon, um autor pode explicitar, de forma
consciente, a origem do seu discurso, ou entdo camuflar sua origem. Um leitor, da mesma
forma, pode reconhecer esta origem ou apenas pressenti-la. Obviamente, o reconhecimento ira
favorecer um entendimento mais pleno do sentido do texto. Além disso, o autor pode grifar
seu proprio texto, indicando em italico um trecho, por exemplo. Essa dica do autor funciona
como uma pista que forcard a leitura para o seu intertexto. Espécie de rubrica, tal indicagdo

permite que o leitor tenha sua leitura guiada, ideia semelhante a do paratexto genettiano.

Cena 2- O intertexto na obra de Caio Fernando Abreu

Que trata da condi¢ao de leitor de Caio Fernando, e de como tais leituras
influenciaram sua escrita.

Para Mikhail Bakhtin (2003; 2008), nenhum texto pode ter um sentido
isolado de outros, pois sua semantica ¢ resultado da relacdo com os elementos que o cercam:
outros textos, os contextos histérico e social, o sujeito que o 1€, o sujeito que o escreve etc.
Logo, o sentido do texto estd na relacao dialogica estabelecida entre texto, autor e leitor.

Sao varios os recursos que Caio Fernando Abreu utiliza para a construgdo de
sentidos em seus textos. Um deles, a intertextualidade, vai desde a forte relagdo com a mitologia
grega e astrologia até a autointertextualidade (ou intratextualidade) nos escritos posteriores. Em
suma, sua obra ¢ repleta de referéncias ao mundo exterior a realidade ficcional construida pelo
autor. Sua producao se faz a partir de referéncias a varios elementos, como musicas, mitos,
figuras da midia, da literatura, das artes plasticas, da politica, da religido etc. Como afirma
Antoine Compagnon (2007), quando se utiliza um intertexto, esvazia-se o sentido primeiro,
dando-lhe autonomia para existir no texto posterior. Assim, o intertexto existe como uma
metafora, isto é, algo que diz algo sem dizé-lo, cujo signo, ja sem valor, tem seu valor
reconhecido pela memoria do leitor. A partir disso, Samoyault (2008) escreve sobre a “memoria
da literatura”, espécie de biblioteca mental a qual o leitor recorre no contato com um intertexto.

Caio Fernando Abreu utiliza os intertextos justamente para isso: dar novo sentido para algo com

sentido ja pronto, e recriar, a partir disso, sua literatura com novos significados.
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Como ja citado, a mitologia, por exemplo, tem uma influéncia forte em Caio
Fernando. Nos seus escritos, mitologias, em especial grega e celta, sdo inseridas na narrativa a
fim de estabelecer uma relacdo comparativa com os personagens do texto, como acontece em
“O dia em que Urano entrou em Escorpido” (ABREU, 2005d). Por outro lado, no conto
“Sargento Garcia” (ABREU, 2005d) deuses e pléiades sdo evocados a fim de marcar a
transi¢do etaria e sexual de Hermes, personagem principal e referéncia ao deus romano.
Nesses contos, 0s universos mitoldgico e literdrio assumem novas configuragdes, por vezes
(homo)erotica, alterando o sentido primeiro dos intertextos. Em “Caixinha de musica”
(ABREU, 2005d) seres da mitologia celta sdo utilizados para dar sentido ao estado do marido,
ora de encantamento, ora de desgosto.

Obviamente, na maioria das vezes € necessario que o leitor tenha um
conhecimento prévio sobre os seres nomeados nos textos para que sua compreensdo de certos
signos seja completa.

No conhecido conto “Sargento Garcia”, no qual ¢ narrada, de forma
autoficcional, a primeira relacdo sexual do jovem Hermes com um sargento no dia do alistamento,

os deuses gregos se apresentam para receber esse novo ser que havia acabado de nascer.

Dobrei a esquina, passei na frente do colégio, sentei na praga onde as luzes
recém comecavam a acender. A bunda nua da estatua de pedra. Zeus, Zeus
ou Jupiter, repeti. Enumerei: Palas Atena ou Minerva, Poséidon ou Netuno,
Hades ou Plutdo, Afrodite ou Vénus, Hermes ou Merctrio. Hermes, repeti, o
mensageiro dos deuses, ladrdo e androgino. Nada doia. Eu ndo sentia nada
(ABREU, 20054, p. 93).

A imortalidade dos deuses metaforiza a imortalidade daquilo que o jovem
sentia. O prazer, o tesdo, o sentimento e o desejo. Mesmo que reprimidos, eles ndo estavam
adormecidos. Apesar de ser “uma coisa que deveria permanecer para sempre surda cega muda
naquele mais de dentro”, ela havia sido desperta, ¢ no dia em que ele, jovem de cidade
pequena, deveria se tornar homem-cidadao. Sua homossexualidade era entendida como uma
fera que “devia ficar enjaulada amordacgada ali no fundo pantanoso de mim, feito bicho numa
jaula fedida, entre grades e ferrugens quieta domada fera esquecida da propria ferocidade,
para sempre e sempre assim.” (ABREU, 2005d, p. 93). O ato sexual liberta sua vida, espécie
de missdo: ser Hermes, “o mensageiro dos deuses, ladrio e androgino”. A fera estava
desperta. E sabia que, “uma vez desperta, ndo voltaria a dormir”.

Ja no conto “Caixinha de musica”, uma série de intertextos de varias fontes sao

utilizados para a criagdo do sentimento romantico e bucoélico. No conto, poesia, mitologia e contos
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de fadas ajudam um homem na descricdo do sonho contado a sua esposa no meio da noite: em
indeterminada planicie, ele avista de longe uma grande arvore de flores roxas e amarelas.
Aprofundando a interpretagdo, interessante ¢ ja notar certa autointertextualidade na obra
caiofernandiana: as cores roxo e amarelo significam, respectivamente, morte e vida para o autor.

Logo, a arvore vista a partir da perspectiva de toda a obra ja traz consigo a dupla significancia.

No comego, achei que era uma arvore s6. Eu a vi de longe, eu vinha
caminhando e 14 estava ela, enorme, toda florida, assim com pencas de flores
de todas as cores, mas acho que principalmente roxas e amarelas,
despencando até o chdo. Nao parecia de verdade, parecia uma coisa
desenhada, assim meio de quadro, de ilustragdo de historia infantil, filme de
Walt Disney. Sabe Branca de Neve? (ABREU, 2005d, p. 118).

[...] Uma arvore encantada, dessas que vocé pode fazer pedidos e talvez entrar
num estado especial embaixo dela e ver, como se chamam, como é mesmo? os
devas, isso, os devas, as ninfas, os faunos (ABREU, 2005d, p. 119).

E lembra Cecilia Meireles durante sua descrigao:

Uma onda quente feito uma alegria subiu desde o pé onde ele tocava até o
rosto dela, fazendo os seios arfarem um pouco ao dizer:

— Cecilia Meireles, era Cecilia Meireles, era um poema assim que eu dizia:
“Levai-me por onde quiserdes! aprendi com as primaveras a deixar-me
cortar! e a voltar sempre inteira” (ABREU, 2005d, p. 120).

Nesses trés exemplos, percebemos com clareza como o intertexto funciona
na constru¢do do sentido. O conto de fadas evoca a singela beleza da arvore, que paira na
paisagem tida como bucdlica sem que o narrador ou o personagem tenha assim descrito. A
recorréncia ao conto de fadas da Branca de Neve traz a carga semantica de floresta encantada.
O marido que narra o sonho estava encantado com a visdo que havia tido, sentimento
corroborado pelo uso dos elementos mitologicos devas, ninfas e faunos. Finaliza-se com o uso
excessivo do termo primavera. E exatamente essa imagem de primavera, ninfa intacta, que o
narrador quer fixar no leitor. Além dessa ideia, uma outra, de entrega, por meio do intertexto

com Cecilia Meireles: “Levai-me por onde quiserdes!”. Tal entrega simbolizard o matrimonio,

assim como a primavera (estacdo efémera) e a arvore mitoldgica e magica.

[...] Entao fiquei andando em volta dela e olhando bem, até perceber que
eram duas arvores. Sabe uma dessas arvores que da na beira dos rios? Essa
caida, de galhos até o chdo, uma arvore grande que parece sempre cansada e
triste (ABREU, 2005, p. 120).

Era um caso de amor — ele disse baixinho no ouvido dela. — O salgueiro ¢
a primavera, era um lindo caso de amor entre duas arvores (ABREU, 2005d,

p. 121).
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E inicia-se aqui um jogo de erotismo permeando a narra¢dao do conto. Era um
lindo caso amoroso entre o salgueiro (o marido) e a primavera (a esposa). Ele a leva para onde
quiser, pois ela aprendeu com a primavera a deixar-se cortar e voltar sempre inteira. E assim seria

se ndo fosse o final do sonho, pois ele, salgueiro chordo, comecava a conhecer a primavera:

— Descobri que ndo era um caso de amor. O salgueiro estava seco, morto. A
primavera tinha assassinado ele. Nao era um caso de amor. Ela estrangulou,
vampirizou, assassinou ele. Aquela escuriddo de dentro era a fraqueza dele,
o fracasso dele, a morte dele. Vocé esta me entendendo? Eu vou falar bem
devagar para que vocé compreenda: aquela loucura de flores e cores do lado
de fora era a vitoria dela. A vitoria da vaidade dela as custas da vida dele.
Uma vitéria louca, vocé estd ouvindo?

Como se tivesse frio, ela encolheu-se violentamente. Sem querer, olhou para
o lado e viu o relégio. Eram cinco e quinze da manha. Ele repetiu:

— Uma vitédria louca, uma vitoria doente. Nao era amor. Aquilo era soliddo e
loucura, podriddo e morte. Ndo era um caso de amor. Amor ndo tem nada a ver
com isso. Ela era uma parasita. Ela o matou porque era uma parasita. Porque ndo
conseguia viver sozinha. Ela o sugou como um vampiro, até a ultima gota, para
que pudesse exibir ao mundo aquelas flores roxas e amarelas. Aquelas flores
imundas. Aquelas flores nojentas. Amor ndo mata. Nao destroi, ndo € assim.
Aquilo era outra coisa. Aquilo € 6dio (ABREU, 2005d, p. 122-3).

A entrada do frio e da noite mudam a atmosfera florida do inicio do conto. O
voltar-se inteira apos ter sido cortada ndo existe na realidade. E o conto de Caio Fernando revela
esse lado do amor que comega em uma planicie com arvore frondosa. O que antes se acreditava
ser amor era na verdade soliddo, loucura, podriddo e morte. Mais interessante ¢ saber que as dicas
ja sdo dadas desde o inicio da narrativa, quando ¢ apresentado o personagem masculino: “Parecia
para sempre, pensou, aquele homem de repente desconhecido, parado como um quadro, um
enorme manequim, uma estatua de sal ou gesso, tdo brancas eram suas largas costas quase
cintilando no escuro do quarto. Ele parou de tocar.” (ABREU, 2005, p. 116).

O culto ao romantico e bucoélico, nesse conto, configura-se como lado
completamente oposto ao verdadeiro sentimento que o parceiro sente. Apaixonado pela
mulher, ele vé na relacdo de ambos uma relagdo de 6dio, de morte. De assassinato. Dai o
impulso de maté-la enquanto as ultimas notas da musica da caixinha ecoam pelo quarto. As
citacdes empregadas no conto pdem em contraponto esse sentimento, alterando o sentido da
propria citagdo e utilizando-a para construir o sentido final do texto. O uso das aspas
evidencia a inser¢ao do discurso de outro, o que Julia Kristeva (1974) chama de ‘“‘agente
inferencial”, atribuindo ao texto o carater aberto na visdo de Barthes, no qual o leitor ¢
convocado a ler o texto via memoria literaria, pois sua significacdo ndo seria a mesma sem a

inser¢ao do intertexto. Este, por sua vez, inserido em uma mudanca do nivel de sentido,
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retorna em um novo contexto, alterando seu sentido original, sem torna-lo pejorativo ou
ironico. A referéncia ao texto classico da Branca de Neve e aos seres mitologicos e a citagao
de Cecilia Meireles colaboram na criagdo de um espago maravilhoso no meio da madrugada.
Ao citar os versos de Cecilia Meireles, Caio Fernando Abreu imprime um tom de reflexdo
sobre sua trajetdria através da leitura que ele e os outros fazem do amor. A visdo de Cecilia &,
portanto, modificada, embora mantenha-se seu texto.

Além dessa relagdo com outras literaturas, a obra de Caio Fernando Abreu
dialoga consigo mesma. Exemplos sdo vérios, mas a fim de ndo nos perdermos do nosso
caminho central, citaremos dois deles. O primeiro faz parte do projeto literario do autor gatcho.
Transformando sua cidade natal, Santiago do Boqueirdo, em ficticia, Caio Fernando Abreu
criou a cidade do Passo da Guanxuma, reduto de poetas, musicos e misticos. La vivia uma
cantora que, sem saberem por que, desapareceu e foi se encontrar em uma comunidade Hare
Krishna. Foi no Passo também que Dudu foi encontrado morto, nu, em uma praia de areias
claras. Ninguém sabe quem o matou. Estamos nos referindo, respectivamente, ao romance Onde
andara Dulce Veiga?, de 1990, e ao conto “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga”, publicado no livro Os dragBes ndo conhecem o Paraiso, de 1988.

Além desses, o Passo da Guanxuma aparece ainda em outros contos de Os
drag0es..., a saber: “Linda, uma historia horrivel”, “O destino desfolhou” e ‘“Pequeno
monstro”. Em todos eles, como em todos os contos do livro, os personagens buscam retornar
a sua origem, seja para se conciliar com algo do passado, como ¢ o caso de “O destino
desfolhou”, seja para morrer em paz, em um movimento que os gauchos chamam de
querenca, como acontece em “Linda, uma historia horrivel”.

O Passo ainda aparece em Limite branco, Morangos mofados, Ovelhas
negras e Triangulo das aguas, ou seja, em quase todas as obras publicadas pelo autor. Criado
em 1984 (em Limite branco, primeiro romance do autor, a cidade aparece na sua reedi¢do de
1994, reescrita por Caio), o Passo da Guanxuma ¢ uma cidade interiorana, que assume com o
passar dos anos uma significa¢do especial para o autor. Em entrevista, ele mesmo diz gostar da
dupla concepgdo do termo guanxuma: vassoura e remédio para digestdo. Assim, o campo
semantico da limpeza sempre estd junto com a evocacdo da cidade e de seus moradores-
personagens. Presente em varios escritos (além do projeto literario de Caio, que pretendia
escrever todo um romance vivenciado no Passo, ou ainda um livro de contos ligados a cidade),
esse locus ajuda a criar um grande romance de interpretagdo aberta e fragmentado, tendo

sempre o Passo da Guanxuma como ponto de partida ou como ponto de chegada e/ou retorno.
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Além do espagco como elemento intertextual em sua obra, Caio Fernando
relaciona personagens em varios textos, como o caso de Dudu, o assassinado nas praias perto
do Passo da Guanxuma. Dudu aparece tanto no conto “Introdu¢do ao Passo da Guanxuma”,
publicado em Ovelhas negras, como em “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga”, conto no qual ¢ narrado seu assassinato. Outros dois personagens serdo demasiado
frequentes na obra caiofernandiana: Dulce Veiga e o Homem de Calmarita, ambos, porém,
deixados para ser analisados mais adiante, visto que ultrapassam os limites da narrativa,

adentrando na obra dramatica do autor.



49

Cena 3- O intertexto em O homem e a mancha

De como o intertexto faz parte da estrutura dramatica e de como ele vem a
ser recurso metateatral.

Escrita no fim do século XX, a pega O homem e a mancha traz a marca da
fragmentagdo: o sujeito cansado do mundo que se fecha num apartamento e de 14 quer apenas
observar. Cansou-se de tudo: amor, trabalho, vida, satde. Personagem multiplo e singular, quer
apenas esperar o fim. E o personagem do Ator que evoca esse homem. Ele, que comega a
primeira cena a procura de um personagem, pois percebe que ser ator sem personagem o restringe
a nada. Tal indagacdo o leva a uma crise existencial que possibilita sua identificagdo como
personagem, que gerara outro personagem, € mais outro, em um jogo de real e onirico que evoca
nomes da Literatura Universal. A propria busca ja faz referéncia, embora nao direta e de forma
ampla, a busca pirandelliana. Referimos-nos a peca Seis personagens a procura de um autor,
escrita em 1921 pelo dramaturgo italiano Luigi Pirandello, na qual seis personagens renegados
pelo seu criador invadem um ensaio teatral para tentar convencer um diretor a encenar suas vidas,
seu drama. Em O homem e a mancha temos o Ator (personagem metalinguistico), mas nao temos,
a principio, um personagem convencional: o Ator ¢ um nao personagem, representacao de um
ator, um ser cujo trabalho ¢ encarnar, dar vida, emprestar seu corpo para que criaturas de ficcdo o
habitem. Logo, ele encena o que ele deveria ser, embora o seja. Em outras palavras, tanto na
peca de Pirandello como na pega de Caio, os personagens sao metapersonagens.

Entretanto, o mais frequente didlogo estabelecido na pega ¢ com o romance
de Miguel de Cervantes, Dom Quixote, cuja leitura jamais ¢ a mesma para homens diferentes
(BLOOM, 2010, p. 170). E o Quixote o elo entre os dois textos, que une os diferentes
géneros, romance e texto dramatico. E a figura do Quixote que “funcionara como emblema de
reescritura, como o elo, o intertexto, o elemento pelo qual escritura e reescritura se
reencontram e instauram sua identidade” (FACHIN, 1993, p. 248). Entretanto, em O homem e
a mancha, o Quixote sera abordado de duas maneiras: formal, surgindo como personagem na
peca, e semanticamente, visto que ele € abordado, por meio das figuras de Miguel e 0 Homem
da mancha, como personas de um Quixote que ndo ¢ ele proprio, adentrando em um mito
quixotesco que se amplia a qualquer individuo. Assim, uma vez colocado no palco, o Quixote
sera personagem e signo cénico, assim como 0 manequim e outros objetos que fazem parte do
cenario indicado pelo autor. Por si sd, como Quixote e, consequentemente, como signo

cénico, ele ja significa algo, e muito.
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Os signos que a arte teatral emprega pertencem todos a categoria de signos
artisticos. Sdo signos artificiais por exceléncia. Sao conseqiiéncia de um
processo voluntario, quase sempre sdo criados com premeditagdo, tém por
objeto comunicar instantaneamente. O que ndo ¢ de surpreender numa arte
que ndo pode existir sem publico. Emitidos voluntariamente, com plena
consciéncia de comunicar, os signos teatrais sdo perfeitamente funcionais. A
arte teatral emprega signos retirados de todas as manifestagcdes da natureza e
de todas as atividades humanas. Porém, uma vez utilizado no teatro, cada um
desses signos adquire um valor significativo muito mais decidido que em seu
emprego primitivo (KOWZAN, 1977, p. 62).

Além do Quixote, outros textos sdo evocados, sejam de uma tradi¢cdo
literaria/dramatica j4 de conhecimento amplo, seja de jargdes de pessoas proximas a Caio, o
que restringe, em parte, uma compreensao da intertextualidade, acentuando um aspecto
autoficcional a ser explorado mais adiante.

Uma série de citagdes diretas surge na peca de Caio Fernando dos modos
mais diversos, e ndo apenas na voz in off que ecoa profética citando o comego do Quixote de
Cervantes. Logo no inicio da peca, a rubrica indica: “O ATOR recita qualquer coisa breve —
Shakespeare, tragedia grega, Moliére, ou cada noite um texto diferente. O importante é que
seja alguma coisa bem conhecida do publico.” (ABREU, 2009, p. 222). A rubrica evidencia
um aspecto inerente a intertextualidade: o polo da recepc¢do. Registrar que o Ator deve recitar
algo bem conhecido do publico indica uma dupla preocupacgdo: explicitar que estd em cena
um homem de teatro e despertar a memoria textual do espectador; a auséncia da delimitacao
do texto que deve ser declamado reforca essa segunda preocupagao.

Na cena 5, a primeira citagdo marcada pelo uso das aspas:

QUIXOTE — Ah aleives, urdiduras, tramas vis! Novamente a negra falange
dos devotos de Lucifer intenta confundir-me com sua asticia maligna! Pois
saibam que ndo os temo, demonios! (Caminha hieratico para a boca de cena
e declama Mario Quintana.):

“Vinde, corvos, chacais, ladrdes de estrada!

Ah! Desta mao avaramente adunca!

Ninguém hé de arrancar-me a luz sagrada!” (ABREU, 2009, p. 229).

Quixote declama, e ndo apenas cita, Mario Quintana, poeta gaticho. A fala
vem apoés a primeira aparicdo do Homem da mancha, que procura incansavel e neurdtico uma
mancha no seu corpo e no seu espago, sem encontra-la. Sua busca comega quando, mesmo
estando inserido nesse ambiente manchado, ele ndo sente nada. Acredita ser, entdo, “a negra

falange dos devotos de Lucifer” intentando engana-lo.
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O trecho ¢ parte do soneto “XVII” de A rua dos cataventos, de Quintana. A
leitura do poema completo reforca a imagem que a cena procura: a série de mortes

antecipadas, muitas vezes sociais, pelas quais o homem passa antes da “morte verdadeira”.

Da vez primeira em que me assassinaram
Perdi um jeito de sorrir que eu tinha...
Depois, de cada vez que me mataram
Foram levando qualquer coisa minha...

E hoje, dos meus cadaveres, eu sou

O mais desnudo, o que ndo tem mais nada...
Arde um toco de vela, amarelada...

Como o Unico bem que me ficou!

Vinde, corvos, chacais, ladroes da estrada!
Ah! desta mao, avaramente adunca.
Ninguém ha de arrancar-me a luz sagrada!

Aves da Noite! Asas do Horror! Voejai!
Que a luz, trémula e triste como um ai
A luz do morto nao se apaga nunca!
(QUINTANA, 2005, p. 35).

Tanto o Quixote, personagem que declama Quintana, como o Homem da
mancha, a quem a fala explicitamente faz referéncia, estio mergulhados nos olhares dos
outros: o primeiro porque ¢ por todos julgado devido a fantasia e estilo sonhador; o segundo
por estar inserido em uma sociedade que o mergulha na mancha, ndo apenas na hipotese da
mancha fisica, mas na doenca/mancha social. “Acho que eu estava dentro [da mancha]”,
afirma o Homem na mesma cena.

Assim, Caio Fernando resgata Mario Quintana para que este sirva de
argumento e elo entre o Quixote, personagem quinhentista e paradoxalmente atual, e o
Homem da mancha, personificacdo das paranoias do sujeito no fim do século XX.

Na cena 10, um novo intertexto marcado pelo uso das aspas: Fernando
Pessoa/Alvaro de Campos ¢ citado por Miguel, quando este se declara para o manequim

Carolina, outrora Dulcineia.

MIGUEL (Para o manequim.) — [...] Que horror, que lindo encontrar
contigo todas as manhds de todos estes dias de todos estes anos, Carolina
(Trégico.) Ai de mim, platonico e patético! (Sofrendo muito, geme uns
versos de Fernando Pessoa/Alvaro de Campos, com leve sotaque lusitano.):
“Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede
sem porta,

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num pogo tapado.” (ABREU, 2009, p. 234).
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O trecho ¢ parte do conhecido poema “Tabacaria”. O poema, longo demais
para ser colocado na integra, canta a melancolia do “homem moderno”: cansado, consciente
de que ndo ¢ nada, nunca serd nada, apesar de possuir “todos os sonhos do mundo”. Ele
afirma que estd “hoje vencido, como se soubesse a verdade”, “licido, como se estivesse para
morrer”. Falhou em tudo na vida, mas argumenta: “Como nao fiz propésito nenhum, talvez
tudo fosse nada.”. Suas declaragdes se aproximam as declaracdes de Miguel: cansado do
mundo, que venha a tona a verdade: “Nao, ndo creio em mim.”.

Com total falta de esperanga, mergulha-se na fantasia, da mesma forma que
fez Quixote, que morre no final da peca pela incapacidade de atuar no real, por ndo atuar na
realidade, mas sim idealiza-la. Para Marcos Breda (2012), sofremos quando Quixote nao
obtém sucesso porque sdo os nossos ideais ali preservados. Da mesma forma, o poema de
Fernando Pessoa ecoa no subjetivo espago entre ele e o leitor, que se identifica com aquele
homem sem esperanca, aquele Quixote moderno.

Na cena 25 ocorre o maior jogo intertextual da peca: hd uma tempestade de
citagdes, como se v€ no trecho transcrito abaixo, reforcando o pressuposto intertextual de que
um texto ¢ mesmo um mosaico de citagdes e, quando um autor assume o intertexto como
procedimento de criagdo literdria, assume também que “a intertextualidade, inerente a
linguagem, torna-se explicita em todas as produgdes literarias que se valem do recurso da

apropriacgdo, colocando em xeque a propria nocao de autoria” (WALTY, 2011).

QUIXOTE - Dulcinéia, minha estrela da manha (Recita Manuel Bandeira.)
“Pura ou degradada até a ultima baixeza eu quero a estrela da manha!”
ATOR (Citando Vicente Pereira.) — “Sempre quando tiveres mais de trés
pessoas reunidas e for falado o nome de Deus, eu estarei entre eles. Mas
sempre com um decote bem profundo.” (Noutro tom.) “Segura o turbante,
meu bem, e sente o ritmo.”

MIGUEL (Citando Machado de Assis.) — Carolina! “Querida, ao pé do leito
derradeiro!”

[...]

ATOR (Citando Nelson Rodrigues.) — “Herculano, aqui quem te fala é uma
morta!”

[...]

QUIXOTE (Citando Sun-Tzu. “A arte da Guerra”.) — “Aquele que
conhece o inimigo e a si mesmo. Mesmo em cem batalhas, nunca correra
perigo. Aquele que ndo conhece o inimigo, mas conhece a si mesmo. As
vezes ganha, as vezes perde. Aquele que ndo conhece nem o inimigo nem a
si mesmo. Em todas as batalhas sera vencido.”

ATOR (Citando Clarice Lispector.) — “Ter nascido me estragou a satde.”
[...]

ATOR (Citando Oswald de Andrade.) — “Ah o amor, o amor, 0 amor: eu
quero porque quero da vida!” (ABREU, 2009, p. 254-5).
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Em apenas uma cena, o texto dialoga com Manuel Bandeira (talvez o poeta
mais lido por Caio), Vicente Pereira (amigo e também homem do teatro, um dos grandes nomes
do teatro chamado Besteirol), Machado de Assis (cAdnone maior da Literatura Brasileira, ligando
a Carolina ficcional a Carolina machadiana e histérica), Nelson Rodrigues (refigio constante
para as leituras de Caio Fernando que, segundo Luciano Alabarse, consideraria o teatro
rodriguiano como um dos mais densos ja escritos), Sun-Tzu (cuja traducao foi feita pelo proprio
Caio Fernando), Clarice Lispector (para quem ¢ dedicada a peca, e seria a grande mae-literaria
de Caio) e Oswald de Andrade (representando o modernismo em prosa, verso e drama). Referir-
se a todos esses “mestres” enquanto se apropria de um monumento da literatura mundial (Dom
Quixote) torna o texto de Caio herdeiro de uma tradi¢do literaria, a0 mesmo tempo em que
redefine a nocdo de autoria, distanciando-a de uma vez por todas do paradigma da
originalidade, no sentido romantico do termo. Os estudos sobre intertextualidade obrigam a
admitir um novo conceito de autoria, vinculado mais ao conceito de organizagdo discursiva
(escrever = organizar literariamente a matéria-prima) do que ao de criagdo embriondria
(escrever = inventar algo novo, unico, genuino).

Tal cena poderia ser parte do que se chama de centdo, isto ¢, uma obra
formada apenas por citagdes alheias ou do proprio autor, como faz Manuel Bandeira no
poema “Antologia”, inteiro escrito por versos de outros poemas seus. Hoje, esse termo se
aproxima ao de bricolagem, possuindo a mesma ideia de recorte, pela qual Compagnon (2007,
p. 10) se diz apaixonado. Seja centdo ou bricolagem, a técnica da criacdo do discurso a partir
da quebra do discurso anterior “corresponde bem a uma estética moderna de fragmentagdo e
da heterogeneidade. Nao se trata, entretanto, de banalizar o termo intertextualidade nem de
tornd-lo senso comum.” (SAMOYAULT, 2008, p. 39). Ao contrario, como escreve Jenny
(1979, p. 14), “herdamos [...] um termo ‘banalizado’, e que nos cabe tornar tdo pleno de
sentido quanto possivel”, “a intertextualidade designa ndo uma soma confusa e misteriosa de
influéncias, mas o trabalho de transformagao e assimilagdo de varios textos, operado por um
texto centralizador, que detém o comando do sentido”. Jenny, ao contrdrio de Riffaterre,
concebe a intertextualidade enquanto fendmeno produtivo e organizacional, isto €, o autor ¢
quem organiza a série de textos que ira originar um novo sentido. Concebemos a
intertextualidade como didlogo que um texto mantém com um ou mais textos fontes, na forma
de citagdo ou alusdo, sendo o autor consciente ou ndo do ato, cujo sentido pleno sé serad
alcangado se o leitor o perceber.

Caio Fernando Abreu tem consciéncia de como se relacionam a literatura

contemporanea ¢ a tradigdo literaria, o que se comprova pela inscricao logo abaixo do titulo
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da peca: “Livre releitura do Dom Quixote, de Miguel de Cervantes”. Dois movimentos ficam
claros: um primeiro, de reconhecimento da tradicao, de seu peso e do respeito que lhe ¢
devido, alias, postura tipica das producdes enfeixadas sob o epiteto de pods-modernas; o
segundo ¢ de reafirmacdo da liberdade de criagdo, a despeito da reveréncia para com essa
mesma tradigdo. A escritura se instala no “entrelugar”, no ténue limite entre a retomada do
classico e a liberdade de ressignificagdo de seu contetido e de sua forma.

Nessa “apoteose esquizofrénica” de personagens e citagdes, surge o ultimo
personagem, e talvez o mais denso e profundo — O Cavaleiro da Triste Figura, resultado de
tantas somas: do homem moderno e urbano, daquele que se aposentou, do outro abandonado
pelo amor, do homem obcecado por uma suposta mancha, daquele que sonha com algo maior,
enfim, um misto de todos j& colocados em cena, inclusive do proprio Ator, cuja crise provém
exatamente pela falta desse Cavaleiro, seu personagem mais intimo.

Mais do que isso, o Cavaleiro da Triste Figura se instaura em todos os
intertextos apresentados até entdo: ele ¢ a perfeita descricio do homem assassinado de
Quintana, do sem esperan¢a de Fernando Pessoa e do moribundo do ltimo intertexto, citagao
de Federico Garcia Lorca, como se vera a seguir. Triste ¢ a personificagdo clara de todas essas
personas, ao passo que se torna reflexo do leitor/espectador.

Por mais paradoxal que possa parecer, trata-se de uma “unidade multipla”,
cujo ponto de partida ¢ o Ator e seus desdobramentos nos tantos personagens que vao
aparecendo em cena. Portanto, parte-se da esséncia do teatro — a representagdo de personagens
— para se chegar a um personagem que congregue todos os demais. A polifonia textual é
também uma polifonia do Ator, das diferentes vozes que o habitam, dos diferentes
personagens em que ele ¢ capaz de se desdobrar. Mas ¢ também a polifonia do ser humano,
cuja natureza ¢ multipla, mas também sincrética.

Os personagens formam uma unidade na medida em que todos sdo
marcados pela busca. A primeira busca ¢ pela identidade, seja do Ator, que ao procurar algo
para contar a plateia, acaba se decidindo por narrar a si mesmo e comeca seu discurso com
“Era uma vez um ator” (ABREU, 2009, p. 221), seja do “desventurado trabalhador anénimo”,
Miguel Quesada, que finalmente esta livre para ser outra coisa que nao um trabalhador, ou
melhor, que esta livre para finalmente ser alguém. Também o Homem da Mancha relaciona
sua procura a defini¢do de uma identidade ao afirmar que sem ela, a mancha, ndo ¢ ninguém
(ABREU, 2009, p. 236), reforcando a inevitabilidade de relagdo do homem com o mundo

exterior para saber-se alguém.
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Dai surge a segunda busca, pelo amor, substrato necessario para dar sentido
a existéncia humana. Essa ¢ representada por Miguel em seu anseio de ter Carolina por perto,
mas também por Quixote em sua adoragdo por Dulcineia. O amor, na pega, ¢ da ordem dos
sonhos, dos desejos, do vir a ser, da busca cujo €xito ¢ absolutamente incerto, como talvez
também o seja a busca pela identidade, que jamais pode ser una e cuja multiplicidade ¢
desestabilizadora. Miguel Quesada, o outro construido pelo Ator, ¢ também um duplo de
Quixote, pois de ambos se pode dizer que sejam um “zé-ninguém que nunca teve nada nesta
vida além de seus loucos sonhos impossiveis” (ABREU, 2009, p. 223).

Uma ultima citagdo aparece na fala do Cavaleiro da Triste Figura, ¢ ¢ a
unica citagdo que esse personagem declama, ja que permanece pouco em cena, mas ocupa

exatamente o final da acdo dramatica:

[...] (Recita Garcia Lorca, hum Gltimo alento:)

“Si muero,

dejad el balcon abierto.

El nifio come naranjas.
(Desde mi balcon lo veo.)
El segador siega el trigo.
(Desde mi balcon lo siento.)
Si muero,

dejad el balcon abierto!”

Com um esforco derradeiro, TRISTE joga a rosa para a platéia. Leva a mao
ao peito, geme (ABREU, 2009, p. 256-7).

Nota-se que o Cavaleiro da Triste Figura ¢ representado como um Quixote
adoecido, apos (quase) tomar consciéncia de sua ilusdo. No romance de Cervantes, Quixote

adoece, e na doenca recobre a sanidade antes de morrer.

E, voltando-se para Sancho, disse-lhe:

— Perdoa-me, amigo, o haver dado ocasido de pareceres doido como eu,
fazendo-te cair no erro, em que eu cai, de pensar que houve e ha cavaleiros
andantes no mundo.

[...]

— Senhores — acudiu D. Quixote — deixemo-nos dessas coisas; o que foi
janao é: fui louco e estou hoje em meu juizo; fui D. Quixote de la Mancha, e
sou agora, como disse, Alonso Quijano, o Bom; possam o meu
arrependimento ¢ a minha verdade restituir-me a estima em que Vossas
Mercés me tinham, e prossiga para diante o senhor tabelido (CERVANTES,
1956, p. 463.v. 2).
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A morte chega para por fim a ilusdo de Quixote e ao sofrimento de todos os
personagens da peca de Caio Fernando Abreu. Com a morte do Cavaleiro da Triste Figura, todos
os outros se resolvem: Miguel recebe uma ligagdo de Carolina e percebe esperanca na vida; o
Homem da mancha resolve apenas viver, mesmo com a presenca/auséncia constante da mancha;
Quixote morre com Triste Figura; e o Ator se descobre a partir desses eus interiores.

A citagdo de Lorca no final da peca ndo resgata apenas o autor da tradicao,
mas toda uma gama de significancia que contribui para um entendimento mais amplo da peca.
Ora, ndo a toa Caio Fernando Abreu resgata o autor espanhol (como Cervantes), homossexual
(como o proprio Caio) e cujo espirito teria, em uma noite mistica e magica na chacara da Casa
do Sol de Hilda Hilst, encarnado em Caio. Em cima de sua escrivaninha, Caio mantinha duas
fotografias: uma de Virginia Woolf e outra de Lorca. O didlogo com esse poema €, portanto, o
Ginico reduto deste personagem, visto que “a morte j4 anunciou sua chegada”. E “tarde demais”.

Esse sintagma “tarde demais” resgata outra leitura quando vinculado ao
restante da obra de Abreu: trata-se de uma frequente em sua literatura, utilizada naqueles
momentos em que seus personagens se veem sem saida. Exemplo disso temos no conto “O
destino desfolhou” e “Depois de agosto™.

“O destino desfolhou”, publicado no livro Os dragdes ndo conhecem o
paraiso, de 1988, narra a historia de Beatriz e de um garoto apaixonado por ela. A narrativa
acontece em episodios denominados cada qual com um titulo que antecede seu assunto.
Trocando em miudos, o conto trata da paixdo do garoto e a recusa da menina em namora-lo,
visto que ela ¢ um ano mais velha, e acha o timido rapaz muito infantil para ela. Avangada,
Beatriz vai se entregar a varios outros rapazes do colégio que aparentavam ser mais velhos. O
narrador comeca o conto tentando justificar a atitude de Beatriz, dizendo que aquela idade
possuia a triste existéncia de ser “cedo demais”. Cedo demais para amar e tarde demais para
brincar. O nome do garoto ndo ¢ dado, mas deixa-se claro: “ndo era Dante, ainda nao”
(ABREU, 2005c, p. 29).

“Até surpreender, um dia, a palavra nova: leucemia. [...] E “entdo baixou a
pressa. Nao tinha mais um dia a perder, pois embora fosse muito cedo, comegou a suspeitar
que era também desesperadamente tarde demais” (ABREU, 2005c, p. 32, grifo nosso). A falta
de tempo explica o desejo do personagem sem nome em conquistar Beatriz de qualquer
forma: era o desejo de fazé-la feliz nesse resto de vida. Nisso reside a coragem do
personagem, que pede a garota em namoro e ¢ recusado por ser infantil demais.

O sentimento desse “tarde demais” sera melhor compreendido no conto

“Depois de agosto”, do livro Ovelhas negras, de 1995, isto ¢, posterior a escritura da pega,
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mas que ajuda a compreender seu peso semantico. A narracdo da saida de um homem do
hospital sob a sombra de uma doenga ndo nomeada, a AIDS, faz com que o conto possua uma

tragicidade crua, rara na literatura brasileira recente (GINZBURG, 2006).

Naquela manha de agosto, era tarde demais. Foi a primeira coisa que ele
pensou ao cruzar os portdes do hospital apoiado naufrago nos ombros dos
dois amigos. Anjos da guarda, um de cada lado. Enumerou: tarde demais
para a alegria, tarde demais para o amor, para a satde, para a propria vida,
repetia e repetia para dentro sem dizer nada, tentando ndo olhar os reflexos
do sol cinza nos timulos do outro lado da avenida Dr. Arnaldo. [...]
(ABREU, 1995, p. 246).

Para ele também, e como nunca, ¢ tarde demais, visto que a morte ja
anunciou sua chegada. Entretanto, nesse tltimo conto de Caio surge uma esperanga a partir de
um encontro amoroso. Ao conhecer esse outro, também infectado, o personagem descobre
que “talvez tudo, talvez nada. Porque era cedo demais e nunca tarde. Era recém no inicio da
nao morte dos dois.” (ABREU, 1995, p. 257).

Percebe-se que a intertextualidade na pega O homem e a mancha se
constroi, também, na forma da autointertextualidade, que seria uma “intertextualidade restrita,
que concerne a relagdes intertextuais entre textos do mesmo autor” (LEONEL, 2000, p. 64).
Assim, textos diferentes do mesmo autor possuem tragos intertextuais que corroboram para
que o sentido pleno seja alcancado.

Existe na obra caiofernandiana certa fixagdo por cantoras e atrizes. Nao a
toa, frequentemente elas surgem em epigrafes e dedicatorias, além de sugestdes de trilha
sonora para leitura dos contos. Igualmente frequente ¢ a presenga de atrizes e cantoras nas
cronicas de Caio Fernando, sendo citadas personalidades como Débora Bloch, Angela RoRo,
Natalia Lage, Lillian Lemertz e outras internacionais. Entretanto, hd uma cantora, ficticia,
inspirada em cantoras de radio, que possui lugar cativo na memoria literaria do autor gatcho.
Como Dudu, Dulce Veiga também morava na cidade do Passo da Guanxuma, até que, um dia,
sem mais nem menos, ela desaparece sem deixar noticias. Um jornalista de Sao Paulo inicia a
missdo de encontra-la. E esse o mote do romance Onde andara Dulce Veiga?, de 1990.

Ao final, descobre-se a cantora em uma comunidade Hare Krishna,
buscando algo que estava ausente. Apesar do sucesso, Dulce Veiga queria outra coisa. “Como
as atrizes e cantoras que desaparecem para sempre, eu também quero outra coisa” (ABREU,
2009, p. 254), diz o Homem da mancha na peca. Tanto Dulce quanto o Homem passam a

mesma divida para o leitor: estdo infectados pelo virus da AIDS? Dulce deixa crer que seu



58

desaparecimento foi devido a isso. O mesmo com o Homem da mancha, cuja paranoia ndo o
deixa viver. Assim, com uma simples fala, dois textos singulares sdo interligados.

Tanto os contos quanto o Gltimo romance de Caio Fernando Abreu trazem a
morte como um dos temas principais. Na peca, a morte para o Cavaleiro da Triste Figura ¢é
fruto de escolhas; por isso ele de nada se arrepende. E invoca Garcia Lorca no poema
“Despedida” como forma de epitafio, despedida. Sua morte sera, portanto, em uma casa,
pedindo que a varanda/janela seja deixada aberta. Talvez para que ele veja, também, as flores

se abrindo no jardim.

Outras questdes intertextuais

O que se percebe na leitura da peca € que ela se constroi ndo se utilizando de
intertextos diversos, mas a partir desses intertextos. Caio Fernando Abreu se utiliza do

~ .\

pretexto hamletiano de “ser ou ndo ser, eis a questao” para iniciar o monélogo. “Eu nao tenho
sentido sem o personagem” (ABREU, 2009, p. 222), afirma o Ator no comeg¢o da primeira
cena. Nessa fala pirandelliana, ndo ¢ mais o personagem que procura por algo/alguém, mas o
ator-personagem que procura um personagem especifico, dada a fragilidade de sua identidade
enquanto (a) ator no palco e (b) homem contemporaneo. Ele precisa inevitavelmente de uma
mascara. Dessa forma, ¢ encenado um personagem-ator e sua luta para ser um personagem,
vivé-lo, encena-lo, ser através dele. Em um surto emocional, o Ator sai de cena e retorna
como Miguel Quesada, um aposentado que se cansa do mundo e decide se encerrar em casa.
Miguel ¢ forte em suas decisdes, mas possui a fraqueza humana de sonhar. E sonha, gerando o
personagem Quixote, que, em didlogo com o cervantino, também tem no ato de sonhar e viver
o sonho seu grande defeito, se assim podemos chama-lo. Entre um e outro, restos de um
homem obcecado por uma mancha, imaginaria ou ndo, se revela. E o Homem da Mancha.
Quixote, incapaz de ser naquele espaco e tempo, inicia uma crise de personalidade que
culminara quando “todas as porgdes anteriores vém subitamente a tona, numa verdadeira
apoteose esquizofrénica e pdés-moderna” (ABREU, 2009, p. 253). Surge, entdo, o ultimo
personagem, resultado de toda a fragmentacdo dos eus anteriores: O Cavaleiro da Triste
Figura, retrato claro do homem contemporaneo.

O ritmo vertiginoso da acdo faz com que o leitor/a plateia reflita sobre a
sociedade rejeitada pelos personagens, em especial Miguel, o aposentado. Quixote, como o

\

cervantino, repele essa sociedade a medida que cria uma realidade onirica, enquanto o
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Homem da Mancha se refugia na sua paranoia. Sem a mancha, ele ndo ¢ nada. Sua mascara ¢
a mancha que ele tanto repele.

Como todos os personagens nascem do sonho de Miguel, a vertigem sera
uma constante no decorrer da acdo dramatica: descrever o sonho, unidade sem logica e sem
linearidade, torna-se obstaculo, visto ser a linguagem uma unidade linear e logica.

A intertextualidade na peca se da de duas formas: na estrutura e no conteudo.
Estruturalmente, a peca adota uma forma ja utilizada por Brecht, isto €, separada por
capitulos/cenas que possuem cada um seu proprio prologo, caracteristica do romance de
cavalaria ¢ de toda literatura quinhentista. Recorrendo aos termos genettianos, O homem e a
mancha constroi-se transtextualmente: ora, trata-se de um texto dramatico que remete ao
romance de Cervantes, Dom Quixote (intertextualidade explicita e hipertextualidade),
provocando reflexdes acerca das fronteiras entre narrativa e drama (arquitextualidade), logo,
funcionando como comentario critico acerca da obra espanhola em suas relagdes com a
contemporaneidade (metatextualidade), indagando assim o préprio fazer teatral, sendo também
uma forma de metateatro. Portanto, na pe¢a ha um Quixote primeiramente percebido enquanto
personagem universal, visto termos um personagem de romance resgatado como personagem
dramatico. Assim, ndo ha apenas uma alusdo direta ao Quixote cervantino, mas a transposi¢ao
deste para um contexto historico completamente novo, que lhe atribui novos significados. O
Quixote caiofernandiano ¢ reflexo do homem pés-moderno®. Tal Quixote contemporineo
permite, na pega, a efusdo de varios outros personagens, como ja foi dito, originando um
metateatro no qual o personagem encena outro personagem, € iSSo em varios niveis.

Além das citagdes, temos na estrutura da peca outros dois movimentos
intertextuais: a referéncia e a imitagdo. A referéncia ocorre visto que “ndo expde o texto
citado, mas a este remete por um titulo, um nome de autor, de personagem ou a exposicao de
uma situagdo especifica” (SAMOYAULT, 2008, p. 50). O homem e a mancha nasce de sua
relagdo com Dom Quixote, ou, se preferir, com o mito quixotesco, sem que necessariamente o
venha citar, embora isso ocorra. Ja a imitagdo ocorre na relagdo com a novela de cavalaria,
género dotado de caracteristicas que, em partes, sdo resgatadas na escritura da pega. Por meio
dela, o novo texto “evoca [outro texto] mais ou menos manifestadamente, sem
necessariamente falar dele ou cita-lo” (GENETTE, 2010, p. 19). Caio conta a historia de seu

Quixote a maneira das novelas de cavalaria, mas ndo € preciso que o leitor conheca tais

® Chamamos de homem p6s-moderno aqui essa figura do Gltimo quartel do século XX: sujeito fragmentado, sem
grandes ambigdes, vitima de politicas e epidemias, solitario. Sobre esse sujeito, vamos dissertar mais no
capitulo 2, no qual analisaremos outros recursos metateatrais na pega, entre eles o desdobramento dos
personagens.
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novelas para compreender O homem e a mancha. Entretanto, conhecendo-as, amplia-se seu
entendimento da peca. Assim, “a arquitextualidade genérica se constituiu, quase sempre,
historicamente, pela via da imitagdo (Virgilio imita Homero, Guzman imita Lazarillo) e,

portanto, da hipertextualidade” (GENETTE, 2010, p. 23).

Imitacdo: o género, ora esquecido, resgatado

O romance (ou novela) de cavalaria tem sua origem nos tempos medievais,
sendo a mais frequente forma literaria daquele periodo. Por vezes com qualidade estético-
literaria duvidosa, esses escritos possuiam grande nimero de leitores, o que seria, salva a
comparacdo vulgar, literatura de massa atual. Entretanto, certos volumes possuiam rica
qualidade, seja ela cultural ou artistica. Aquelas ligadas, por exemplo, as aventuras do Rei Artur
e a Téavola Redonda sdo reeditadas e publicadas até hoje, sendo objeto de estudos de
pesquisadores que desejam descobrir mais sobre a €poca sem recorrer, somente, a Historia, ja
que nesses romances estavam presentes varios codigos de conduta medieval e tradigdes feudais.

Sdo trés os ciclos de novelas de cavalaria, geralmente utilizando os mesmos
personagens, mesclando aventuras heroicas com espiritualidade cristd, idealizando o amor
mistico ¢ diminuindo o amor “profano”: o primeiro, chamado de Classico, possui narrativas
baseadas em lendas antigas, como as faganhas de Alexandre, o Grande, e de guerras como a de
Troia; o segundo, denominado Ciclo Carolingio ou Francés, tem como principal heroi a figura
de Carlos Magno e seus cavaleiros; o terceiro, mais conhecido de nés, é o Bretdo ou Arturiano,
com temas de origem celta, centrados, principalmente, na lenda do Rei Artur e os cavaleiros da
Tavola Redonda. Desse tltimo periodo, chegaram até n6s algumas novelas, como a de Amadis
de Gaula (de 1508), com versdo mais antiga sendo a de Garci Rodriguez de Montalvo, e
Palmerin de Oliva (de 1511) ¢ Palmerin de Inglaterra (de 1547), de Francisco de Moraes.

Na Peninsula Ibérica, em meados do século XIV, nasceu o mais famosos
desses herois: Amadis de Gaula, personagem atribuido a Jodo de Lobeira, mas cuja autoria &
incerta, como muitas, sendo todas, das novelas desse periodo. Sobre sua origem, a

apresentacao da obra nos informa:
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Este es el mas famoso de los libros de caballeria. La edicion més antigua
conocida es la de Zaragoza de 1508, aunque el texto original es del siglo
X1V, y es referido por Pero Lépez de Ayala y Pero Ferrds. El propio
ontalvo admite haber reescrito los tres primeiros libros y ser el autor del
cuarto (MONTALVO, 2001, p. 9).”

O objetivo do livro é o que abre sua historia:

Considerando los sabios antiguos que los grandes hechos de las armas en
escrito dejaron, cuan breve fue aquello que en escrito de verdad en ellos
paso, asi como las batallas de nuestro tiempo que por nos fueron vistas nos
dieron clara experiencia y noticia, quisieron sobre algiin cimiento de verdad
componer tales y tan extraias hazafias con que no solamente pensaron dejar
en perpetua memoria a los que aficionados fueron, mas aquéllos por quien
leidas fuesen en grande admiracion, como por las antiguas historias de los
griegos y troyanos y otros que batallaron, parece, por escrito. [...]
(MONTALVO, 2001, p. 13)."

Percebe-se que o objetivo do romance estd em mitificar a historia. Nao por
ventura, até hoje sdo contadas e relembradas as lendas arturianas, seja na literatura (exemplos
claros sdo as recentissimas sagas ¢épicas que misturam lendas arturianas com outros
elementos), seja da mitologia (como As Cronicas do Gelo e do Fogo, de George R. R.
Martin), seja da cultura pop norte-americana (como A Torre Negra, de Stephen King).

Amadis ¢ o perfeito exemplo de cavaleiro: combate monstros, ¢ virtuoso,
sonhador, honroso e apaixonado, embora timido, por uma donzela, Oriana. Muitos dos
romances de cavalaria que se seguiram tiveram origem nas suas aventuras, dos quais se
destaca Dom Quixote.

As historias de cavalaria derivavam de poemas épicos e cangdes de gesta
das culturas francesa e inglesa. Tinham como personagens cavaleiros nobres, muitas vezes
orfaos com desejo de justica. Com ideais cristdos, esses nobres ajudavam reis em desgraca,
damas em perigo, prisioneiros injusticados e lutavam contra monstros, gigantes e bestas que

sO existiam na imaginac¢ao do seu autor.

° Este ¢ o mais famoso dos livros de cavalaria. A edigio mais antiga conhecida é a de Zaragoza em 1508,
embora o texto original seja século XIV, e é referido por Pero Lopez de Ayala e Ferrus Mas. O proprio
Montalvo admite ter reescrito os trés primeiros livros e ser o autor do quarto (tradug@o nossa).

' Considerando os sabios antigos, que os grandes feitos das armas deixaram por escrito, quio breve foi aquilo
que, com efeito, verdadeiramente nelas se passou, assim como as batalhas do nosso tempo que por nos foram
vistas nos deram nitida experiéncia e noticia, quiseram, sobre algum cimento de verdade, compor tais e tdo
estranhas facanhas, com que ndo apenas pensaram em deixar memoria perpétua aos que a elas foram
afeicoados, mas também que fossem lidas com grande admirag@o, como nas historias antigas dos gregos e
troianos e outros que batalharam aparece por escrito (tradug@o nossa).
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Intertextualmente, Amadis de Gaula ¢ citado pelo personagem Quixote,

junto com uma série de outros nomes que resgatam a novela de cavalaria.

QUIXOTE — Salve o valente Amadis de Gaula, que nunca abaixou a crista!
Salve o valoroso Felismarte de Mircnia, que jamais gastou polvora em
chimango! Salve o nunca assaz louvado Tirante, o Branco, eternamente
enfrentativo! E salve também Dom Belianis da Grécia e todos os outros que
porventura olvidei, ndo por desprezo, mas por ser urgente a minha partida e
curta a vossa paciéncia! (ABREU, 2009, p. 231).

Nesse trecho, Caio Fernando faz uma parafrase do Dom Quixote de

Cervantes, no qual o cavaleiro explica o que sdo os cavaleiros andantes.

— Nunca leram Vossas Mercé€s — respondeu D. Quixote — os anais ¢
historias de Inglaterra, que tratam das famosas faganhas do Rei Artur, a
quem geralmente em nosso romance castelhano chamamos o Rei Artur, e de
quem ¢ tradi¢do, antiga e comum em todo aquele reino da Gra-Bretanha, que
nao morreu, mas sim que por arte de encantamento se converteu em corvo, €
que, andando os tempos, ha-de outra vez reinar, recobrando o seu reino e
cetro, sendo por esta razdo que ninguém ¢ capaz de provar que desde entdo
até hoje inglés nenhum tenha morto corvo? Pois bem; em tempo daquele
bom Rei foi instituida aquela famosa ordem dos cavaleiros da Tavola
Redonda, e ocorreram (como pontualmente ali se conta) os amores de D.
Langarote do Lago com a Rainha Ginevra, sendo neles medianeira e
sabedora aquela tdo honrada D. Quintanhona, donde procedeu aquele tdo
sabido romance, e tdo decantado em nossa Espanha, de:

Nunca fora cavaleiro

de damas tdo bem servido,

como fora Langarote

de Bretanha arribadico;
com toda a mais série, tdo doce e suave, das suas amorosas e fortes facanhas.
Pois desde entdo se foi de mdo em mao dilatando aquela ordem de cavalaria,
por muitas e diversas partes do mundo. Nela foram famosos, e conhecidos
por seus feitos o valente Amadis de Gaula, com todos os seus filhos e netos
até a quinta geragdo; o valoroso Felismarte de Hircania; o nunca assaz
louvado Tirante-el-Blanco; e quase jA em nossos dias vimos, ouvimos, €
tratamos, ao invencivel e generoso cavaleiro D. Belianis de Grécia. Ora aqui
estd, meus senhores, o que ¢ ser cavaleiro andante; e o que referido tenho ¢é a
ordem da sua cavalaria, na qual (como também ja disse) eu, ainda que
pecador, fiz profissdo; € o mesmo que professaram os cavaleiros
mencionados professo eu também; por isso ando por estas soliddes e
descampados buscando as aventuras, com animo deliberado de oferecer o
meu braco e a minha pessoa a mais perigosa que a sorte me deparar, em
ajuda dos fracos e necessitados (CERVANTES, 1956, p. 82).

Assim se define a imitagdo descrita por Genette como parte de um
hipotexto: um texto A que gera um texto B, sem necessariamente estar citado nele. Em O
homem e a mancha percebemos um hipotexto citado, como vimos acima. Porém, somos

movidos a defender a ideia de Michael Riffaterre (1989), para quem a intertextualidade ¢ um
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conceito para a recepgao, isto €, qualquer discurso, percebido pelo leitor, que aluda ou cite
outro discurso anterior, € ndo — apenas — para a produgdo. Para ele, um intertexto tem sentido
quando este ¢ percebido pelo leitor, e ndo apenas quando ¢ produzido pelo autor. Nao
negando o eixo da produgado, Riffaterre enfatiza a importancia da recepgao.

Entretanto, apesar de todas essas alusdes as novelas e aos personagens da
cavalaria medieval, o que mais chama atencdo em O homem e a mancha ¢ a estrutura do
drama, sempre desfeita/interrompida: cada cena possui um prefacio/titulo proprio da literatura
quinhentista. Assim, as fronteiras dos géneros sdo diluidas, como o ¢ em grande parte da
literatura contemporanea. Elementos do romance infiltram-se na estrutura dramatica, fazendo
emergir um elemento épico a que, a0 menos a priori, somente o leitor, € ndo o espectador,
teria acesso, caso dos subtitulos das cenas. Os titulos das cenas lembram o procedimento
brechtiano de interrupcdo da linearidade da agdo dramatica com titulos e ou cartazes
descritivos da agdo que se seguird. Com isso, a propria estrutura da pega corrobora para o
aparecimento do intertexto com o romance, como explicita o inicio da segunda cena, “na qual
se introduz a figura do personagem de Miguel Quesada, o Desventurado Trabalhador
Andnimo.” (ABREU, 2009, p. 222)

Esse curto prologo traz um resumo do que vai ser aquele capitulo ou cena.
Segue um exemplo do romance Dom Quixote (CERVANTES, 1956, p. 11) e, em seguida, da
peca O homem e a mancha (ABREU, 2009, p. 220).

CAPITULO 1
Que trata da condicdo e exercicio do famoso fidalgo D. Quixote de la
Mancha.

PROLOGO
Que trata da condicdo do ator e sua procura pelo geral até chegar ao
particular.

Nota-se a quebra da dramaturgia tradicional com a insercdo do elemento
¢épico, ou seja, narrativo, tanto representado no titulo (PROLOGO, CENA 1, CENA 2 etc.) at¢ a
insercdo do breve resumo que antecede a cena. O proprio inicio da pega, marcado pela presenga
constante do “Era uma vez...” (marca por exceléncia do género narrativo) torna o discurso
dramatico heterogéneo. Segundo o ator e amigo de Caio, Marcos Breda (2012), em entrevista
exclusiva para esta dissertagdo, o Ator sem memoria do comecgo, que evoca sete vezes o “‘era

uma vez” que inicia as historias a fim de dar cabo a narrativa, s6 se recupera plenamente
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[...] quando ele para de olhar pra fora pedindo aplauso e olhando para as sete
diregdes, € por isso que a pega termina com ele dizendo ‘sim’ pras sete
direcdes. Esse ¢ o grande achado da peca, por que ele deixa de olhar pra fora
buscando aplausos para olhar pra dentro de si, e olhando pra riqueza
inesgotavel do ator, que esta dentro de si, que sdo suas memorias, seus
sonhos, seus anseios elevados, ¢ entdo ele recupera a memoria. E a
capacidade de dizer sim.

O principio da peca seria, entdo, o de contar uma historia. E ndo contar
como o teatro épico o faz, mas contar como a narrativa conta, levando a narrativa para dentro
de um género dramatico sem fazer dele uma adaptagdo, mas, sim, uma miscelanea de géneros
de citagdes. Dizendo de outra forma, enquanto o teatro épico busca a narrativa através da
encenagao daquilo que foi, muitas vezes contando com a presen¢a de um narrador, O homem
e a mancha busca narrar os fatos através da agdo dos personagens. Sua ligacdo, enquanto
género dramatico, estd mais forte com o género narrativo do que com o teatro épico teorizado
por Bertolt Brecht, segundo o qual o cunho narrativo recusa qualquer ilusdo, criando o efeito
de distanciamento a fim de levar o espectador a uma atitude critica e um efeito pedagogico. A
narrativa (digamos fabular) ndo deseja, a priori, o distanciamento do leitor/espectador. Ao
contrario, seu desejo ¢ inclui-lo nos acontecimentos, ndo como agente passivo, mas até
mesmo como agente ativo nas emogdes da trama.

Desta forma, as introdugdes resumidoras que cada cena recebe seriam
elementos de quebra da dramaturgia, criando um didlogo entre a forma dramadtica e a
narrativa, isto €, com as novelas de cavalaria.

A duplicidade que se estabelece no plano do género literario — isto €, a
assimilagdo de recursos narrativos pelo drama — ¢ marcada, também, na constru¢cdo dos
personagens por meio do resgate de Dom Quixote de La Mancha, tomando-o como mito no

qual se tornou, e ndo apenas enquanto personagem literario.

Referéncia: o mito vivo hoje

Harold Bloom (2010, p. 168) define Dom Quixote como um romance que
esta sempre a frente de todos os outros escritos que lhe sdo posteriores, assim como as pecas
de Shakespeare. O critico parte do principio que o Quixote, junto com Hamlet e Satan, é um
dos trés originais basicos entre os personagens da literatura ocidental. Mais do que isso,

Quixote, para ele, ¢ um her6i, e ndo um anti-her6éi como muitas vezes o mesmo ¢ tido. Para
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1sso0, recorre ao escritor e poeta espanhol Miguel de Unamuno (1864-1936), que concebe o
Dom como um padre da religido fundada por Cervantes: a quixotesca.

A “religido” nascida na literatura, sabemos, acaba se tornando mito. Assim
foi com a grega, a romana, a celta e a chinesa, entre tantas outras. “Podemos tentar definir o
mito quixotesco como uma instdncia na qual predomina a interioridade, o intimismo, a
fantasia, a irrealidade (o verdadeiro real), o sonho, a idealizag¢do, o imaginario.” (TAMURA,
2011, p. 1). A fantasia e o sonho vao permear todo o mito no qual esta envolvido Dom
Quixote: uma vez tendo mergulhado na fantasia dos romances de cavalaria, parte ele proprio
em busca de aventuras para honrar uma dama imaginaria, ligando em lago estreito literatura e
vida. “O Quixote vive pela fé, sabendo ao mesmo tempo, como mostram seus surtos de
lucidez, que acredita numa ficcdo, e também — pelo menos em lampejos — que ele proprio €
apenas uma fic¢dao.” (BLOOM, 2010, p. 181).

Caio Fernando Abreu, assim como o Quixote ¢ de certa forma Cervantes —
visto que “nenhum escritor estabeleceu uma relacdo mais intima com seu protagonista que
Cervantes (BLOOM, 2010, p. 172) —, uniu literatura e vida, criando personagens a partir de
suas vivéncias e fazendo de si proprio personagem com varias facetas, como o Ator em O
homem e a mancha. Caio cria, entdo, para si mesmo um mundo quixotesco, escrevendo uma
literatura muito pessoal e intimista.

De forma igualmente semelhante, Miguel, o aposentado, cria para si um
mundo imaginario, no qual ele, homo socialis, se distancia de toda sociabilidade possivel.
Aqui ele ¢ ligado ao proprio Quixote, que “eleva-se a um lugar e tempo ideais, e ¢ fiel a sua
propria liberdade, ao desinteresse e isolamento derrotado, abandona o jogo, retorna a
‘sanidade’ cristd, e assim morre.” (BLOOM, 2010, p. 175). E no exilio que Dom Quixote se
encontra, “porque so exilado pode ser livre”.

Escrevendo O homem e a mancha, Caio Fernando perpetua a memoria
literaria ¢ mitica que envolve Dom Quixote. Até quem nunca leu Dom Quixote de La Mancha
sabe do que se trata, mesmo que en passant. O autor d& continuidade a uma série de autores
que, como ele, deixaram-se envolver por esse mito, como Flaubert, Proust, Melville e
Unamuno (ignorem-se possiveis comparagdes entre eles).

Ian Watt (1996, p. 72) chama a atengdo em Mitos do individualismo
moderno que o personagem Dom Quixote ndo teve, como Fausto, inspiragdo em alguém real.
Porém, tornou-se metafora para o homem real, movimento que ele, e outros, chamam de mito
quixotesco. Segundo Watt, Quixote se fixou facilmente no imagindrio popular. Dai a

necessidade do autor de analisar como seus valores refletem os valores do homem moderno.
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Sua questdo ¢: como pdde o personagem Dom Quixote alcangar “dimensdes mitologicas aos
olhos de geracdes posteriores, para as quais os romances de cavalaria j& ndo eram nem

contemporaneos € nem mesmo familiares?”

Uma razdo para isso foi, decerto, o fato de que apesar de passar-se na
Espanha e na propria época de Cervantes, o seu romance se deixa prender
pouquissimo as particularidades da vida real que caracterizam o mundo dos
romances modernos (e também o mundo dos filmes ocidentais de aventura).
Dom Quixote atravessa o arido planalto espanhol, onde as pessoas e as
comunidades que vai encontrando vivem inteiramente dedicadas aos
pequenos e comuns objetos da vida cotidiana, e onde o calor e a poeira s@o
reais. [...] E isso o que faz Dom Quixote assemelhar-se, de varias maneiras, a
outras histérias miticas, como as do Fausto, Dom Juan e Robinson Crusoé: o
protagonista segue um curso de acdo, conduzindo na cabeca a mais simples
das ideias, que antes de ser efetivada podera, no entanto, leva-lo a um
numero infinito de aventuras (WATT, 1996, p. 72).

Segundo Watt (1996, p. 79), e isso comprovamos pela propria experiéncia
cotidiana e o contato com a literatura contemporanea, Dom Quixote ¢ Sancho Panca se
tornam, antes mesmo do final do romance, figuras miticas, ao passo que, consequentemente,
sdo exemplos para o mundo real. “A relagdo entre fic¢do e historia d4 uma reviravolta. Antes,
os romances haviam transformado figuras quase historicas em personagens da fic¢do;
Cervantes transformou personagens da ficgdo em verdadeiras celebridades historicas.”.

Exatamente isso acontece na peca de Caio Fernando Abreu, na qual
realidade e sonho/ficcdo se misturam, ficando impossivel descrever se existe ali um
personagem “real”. A divisdo dos personagens ¢ sutil, sendo, por vezes, percebida apenas pela
troca da pessoa verbal (do tu quixotesco para o usual vocé€). Miguel, o personagem que vamos
tomar, por ora, como mais “real”, se torna “cavalo” dos outros, quando, por exemplo, Quixote
“baixa”. Usamos esse termo por ser exatamente essa expressao utilizada por Caio Fernando:
“O HOMEM se levanta da espreguicadeira. Baixou o Quixote.”” (2009, p. 228, grifo nosso).
Os personagens sdo concebidos como entidades. Logo, figuras miticas. Tal relagdo entre
sonho e realidade estd igualmente em planos dubios. “Situado entre o sonho e a vigilia, o
quixotesco revela-se em um carater fantasmatico” (TAMURA, 2011, p. 7). Tudo se torna
ilusdo quando a realidade tal qual a conhecemos ¢ afetada pelo minimo de onirismo.

O que torna Quixote um mito ndo sdo apenas suas relagdes consigo mesmo
e com 0s outros, mas a ‘“série de encontros pessoais” (WATT, 1996, p. 74) pelos quais passa

na sua jornada. Sobre essa constru¢do mitica a partir de acontecimentos,
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[...] o episoddio melhor conhecido segue bem de perto o modelo comum de
tema e narrativa. Dom Quixote v€ os moinhos de vento da planicie de
Montiel, e logo adquire a certeza de que esta diante de “trinta ou mais
desaforados gigantes”; matando-os, ele espera ficar rico — e enriquecer
Sancho — com os despojos que recolher da batalha; além do mais, ele
entende que sera um “bom servico a Deus [...] extirpar da face da terra essa
semente tdo ma” (WATT, 1996, p. 75).

Os personagens encenados pelo Ator em O homem e a mancha estéo,
também, em um mundo que “perpetua suas proprias ilusdes, tornando-as indestrutiveis por
qualquer espécie de realidade” (WATT, 1996, p. 75), permanecendo felizes exatamente por
isso, pois sendo “loucos”, ndo sofrem pelas humilhacdes acreditando que os outros estdo
errados. “Os modos de loucura de Dom Quixote dao a personagem, e ao autor, uma espécie de
licenga de bobo” (BLOOM, 2010, p. 169).

A diferenca crucial entre os dois Quixotes estd, assim como a semelhanga
entre eles, na ilusdo. Enquanto o de Cervantes sonha por querer ir ao encontro do mundo,
fantasiando uma outra vida, o Quixote de Caio Fernando Abreu sonha justamente pelo
contrario: ele deseja fugir do mundo, e o faz primeiro se exilando em seu apartamento e, em
seguida, sonhando no sentido literal da palavra. O Quixote de Cervantes “necessita da crenga
naquela realidade, que o faz ver o curso geral da histdria como um declinio.” (WATT, 1996,
p. 76). Ambos querem a liberdade — desejo quixotesco por exceléncia —, mas cada um tem sua
visao de liberdade. O cervantino vé a liberdade nas aventuras que o mundo pode
proporcionar; o caiofernandiano vé a liberdade dentro de si, na quebra de seus papéis sociais.

Cervantes escreve seu Quixote no comeco do século XVII, ou seja, periodo
dominado pelo pensamento racionalista, no qual o dualismo logica/loucura ¢ a base do
pensamento. O Quixote vem a ser exemplo de como a loucura pode levar o homem a perdicao
no contexto dessa oposi¢ao bindrio e quase maniqueista. Os outros (a sobrinha de Quixote e
Sancho, principalmente) sdo representantes da logica, da razdo, enquanto o Cavaleiro ¢
exemplo claro e 6bvio da loucura.

No Quixote de Caio Fernando Abreu ndo ha espago para paradigmas e
dualismos: na fuga para o sonho (ilusdo), a vida prevalece. O sonho, representante da ilusdo e
da ficcdo, € o lugar de reinvencdo do real, onde tudo pode acontecer e onde se pode ser
qualquer um. A ficgdo ¢, portanto, maior que a vida.

A tabela a seguir mostra algumas diferengas entre os dois personagens.
Enquanto o primeiro quase se torna figura historica, como escreveu Watt, o segundo se baseia

na historicidade do homem moderno para ser construido. Essas diferengas se tornam curiosas
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quando temos por base um personagem cuja descri¢cdo fisica e psicologica ¢ tdo familiar. O

outro, mais moderno, possui uma imagem tao fragmentada que so se torna familiar porque a

nossa, igualmente fragmentada, ¢ semelhante.

Dom Quixote de Cervantes

O homem e a mancha de CFA

Século XVII

Século XX

Periodo Racionalista

Periodo Pés-utopico

Fantasia como intensificacdo da vida

Sonho como fuga do mundo

Esquizofrénico: fragmentagao total da
realidade

Neurotico: fragmentagao que mantém unidade

Deseja aventuras

Deseja solidao

Percebe o mundo como “gigantes”

Percebe o mundo “mediocre”

Dulcineia como realizagdo da fantasia

Carolina como realizacdo da vida

Mergulha na ilusao

Retorna da realidade (parte para o sonho)

La Mancha como locus espacial

A Mancha como locus social

Necessidade de crer na sua ilusdo

Necessidade de fugir da realidade via sonho

Parddia do romance de cavalaria

Par6dia do homem moderno a partir do mito
quixotesco

Isolamento devido a ilusdo

Isolamento devido a realidade

Imagem propria bem definida

Imagem propria fragmentada

A mesma memoria literaria que nos traz a figura de Quixote pela simples

insercdo de seu nome traz também outra figura igualmente bem definida no imagindrio

literario-cultural do Ocidente: Sancho Pancha. Exemplificando, segue a passagem da pega de

Caio Fernando na qual surge o personagem Sancho:

Ergue-se o outro teldo lateral. Portanto, s6 resta um teldo, ao fundo.
Quixote sai de cena por um lado e volta imediatamente pelo outro. Continua
montado em Rocinante e, por uma cordinha, puxa um pequeno barril com
rodas embaixo — ou sobre um carrinho, ou mesmo sobre um skate. O barril,
com correntes tramadas e tralhas penduradas (canecas, machado, panelas,
etc.) € Sancho Panca.)

QUIXOTE (Para Sancho.) — Esporeia teu asno, Sancho Panga, e nio te
metas em assuntos de cavalaria, que disso entendo eu. It’s my business, dear.
Limita-te a teu oficio de escudeiro, que ja ndo é pouco (Irritado.) [...]
(ABREU, 2009, p. 244).
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Nas palavras de Samoyault (2008, p. 47),

[...] a literatura se escreve com a lembranga daquilo que ¢, daquilo que foi.
Ela a exprime, movimentando sua memoria e a inscrevendo nos textos por
meio de um certo numero de procedimentos de retomadas, de lembrangas e
de re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto.

Percebe-se que a pega O homem e a mancha néao ¢ uma “adaptagdo” de um
romance para o palco, fendomeno ja conhecido por Caio Fernando Abreu que, no final da
década de 1980, adaptou o romance Reunido de familia, de Lya Luft. No caso de O homem e
a mancha, temos uma pega completamente nova, dotada de signos que permitem, em varios
momentos, o dialogo com o romance Dom Quixote de Cervantes, a comegar pelos nomes dos
personagens e dos signos que representam Dulcineia, Sancho Panga e Rocinante. A esse
recurso, chamado por Genette (2010, p. 19) de transformacéo, percebemos a relagdo entre
texto A e texto B, que “brota de uma forma que nao ¢ a do comentario”. Mesmo que B nao
fale nada de A, um ndo existiria sem o outro, pois dele resulta, evocando-o “mais ou menos
manifestadamente, sem necessariamente falar dele ou cita-lo”.

O homem e a mancha se torna uma obra intertextual complexa a partir dai:
de certa forma, Caio Fernando Abreu conta parte da historia do Quixote no mundo do século
XX, principalmente seu amor platonico por Dulcineia, e isso por meio de uma obra dramatica,
porém, a maneira de uma novela de cavalaria, aludindo a esse género, como se viu. Aqui
percebemos o recurso chamado por Genette (2010, p. 23) de hipertextualidade (“todo texto
derivado de um texto anterior por transformacao”). Com isso, Genette torna tanto o intertexto
(copresenca efetiva de um texto em outro) quanto o hipertexto (derivagdo seja por
transformagdo, seja por imitagdo) em discursos “determinaveis, localizaveis, qualquer que
seja seu grau de implicito” (SAMOYAULT, 2008, p. 32). Desta forma, podemos afirmar que
na peca O homem e a mancha ocorrem os dois fendmenos: a intertextualidade e a
hipertextualidade, ambos incluidos na transtextualidade genettiana. Enquanto a primeira
denota o didlogo existente entre a literatura escrita pelo autor daquela outra, lida por ele, o
segundo oferece a “possibilidade de percorrer a historia da literatura [...] compreendendo um
de seus maiores tracos: ela se faz por imitacao e transformacao” (SAMOYAULT, 2008, p.
33). Assim, a ideia de Harold Bloom (2002; 2010) sobre a angustia da influéncia da qual todo
poeta/escritor sofre, se faz concreta: ndo pode haver uma literatura forte sem o processo de

influéncia literaria.
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A tradicdo ndo ¢ apenas um passar adiante ou processo de transmissdo
benigna; é também um conflito entre génio passado e aspiragdo presente, em
que o prémio € a sobrevivéncia literaria ou a inclusdo candnica. [...] Poemas,
contos, romances € pegas nascem como uma resposta a poemas, contos,
romances ¢ pecgas anteriores, e essa resposta depende de atos de leitura e
interpretagdo pelos escritores posteriores, atos que sdo idénticos as novas
obras (BLOOM, 2010, p. 20-1).

Antes da cena primeira, uma série de elementos ja evidencia que o texto fara
referéncia a outro anterior ¢ de amplo conhecimento literario. Do nome da pega, passando
pela epigrafe, dedicatoria e arquitexto, até chegar aos nomes dos personagens, tudo remetera a
Dom Quixote de Cervantes, como se vé acerca de Miguel Quesada, referéncia 6bvia ao autor
do espanhol com o sobrenome remetendo ao seu personagem. Esse personagem fara emergir
outros, entre eles o proprio Quixote com suas ilusdes. A questdo ¢ que eles, cada um com a

sua personalidade e seus trejeitos, compartilhardo caracteristicas.

QUIXOTE — Detém teu galope, amigo Rocinante. Nao ¢ de minha témpera
partir sem antes despedir-me, ¢ com esmero, daquela que determina a mais
funda razdo de meus atos. Frente a esta divina aparigdo, a acenar-me — vés?
— como se humana fora, a cambraia do branco lencinho marejado de
lagrimas, seria profano dirigir-me a ela montado sobre teu dorso. Detém-te,
pois, alimaria, que aqui estremeco! (Para 0 manequim, com intensa
emog&o.) Dulicinéia! Dulcinéia del Toboso, senhora minha!

[...]

MIGUEL (Para o manequim.) — Tu foste a tinica pessoa que poderia ter
emprestado alguma cor a minha vida em sépia. Nunca me atrevi a dizer
nada, Carolina. Eras tdo distante, tdo fiel a teu marido, a teus filhos, a tua
vida banal e limpa de senhora honesta. Jamais ousarias pensar em mim como
um amante. Eu, o homem invisivel, o sem nenhuma graga, o que ndo nasceu
para isso (Com amarga ironia.) Colegas de trabalho... Bom-dia-boa-tarde-
como-foi-o-fim-de-semana-quer-um-cafezinho-parabéns-por-favor-muito-
obrigado. Amaveis, sociaveis: dispensaveis. Que horror, que lindo encontrar
contigo todas as manhds de todos estes dias de todos estes anos, Carolina
(Tragico.) Ai de mim, platonico e patético! (ABREU, 2009, p. 233-4).

Nessas duas falas, cada uma de um personagem, percebe-se a presenca
semiotica do manequim, ora Dulcineia, ora Carolina, sempre como aquela figura que
representa o objeto de amor do personagem. Além disso, na transi¢do de um discurso para
outro s3o conservadas certas marcas linguisticas, como o uso do “tu” na fala de Miguel, cuja
linguagem, em outros momentos do texto, adota um tom mais coloquial. Queremos apontar,
portanto, que o didlogo se constroi internamente no texto de Caio na medida em que um
personagem brota do outro e, mesmo constituindo criaturas diferentes, mantém tragos dos

outros em si mesmos. Ultrapassa-se, assim, os limites do hipertexto genettiano, no qual o
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dialogo ¢ entre textos A ¢ B. Em O homem e a mancha, o dialogo ocorre, também, entre texto
A e A, processo chamado por Jean Ricardou de intertextualidade interna, isto €, a relagdo de
um texto consigo mesmo (apud DALLEMBACH, 1979, p. 52). Lucien Dillenbach, na esteira
de Genette, propde uma intertextualidade autarquica que chama de autotextualidade, que
designaria qualquer relacdo de um texto para consigo mesmo.

Outro exemplo: no inicio da pega, o Quixote ¢ muito semelhante ao Quixote
de Cervantes, ou seja, alimenta a ilusdo do mundo e do amor, com termos quinhentistas, andar
de cavaleiro e postura nobre. Ao final da peca, ele parece estar “contaminado” pelos outros
personagens, em especial Miguel e o Homem. Suas falas ja estdo contemporaneas, incluindo
nelas girias e termos cuja variedade linguistica remete aos grandes centros urbanos. Repete,
inclusive, termos usados por Miguel e pelo Ator. Se vamos tratar aqui a a¢do de cada
personagem como uma pequena peca independente (veja quadro pagina 99), podemos dizer
que uma pequena pega interfere no andamento de outra pequena pega. Ocorre uma influéncia
que, a0 menos por enquanto, ndo podemos chamar de movimento intertextual, e sim de mise
en abyme. Porém, como se vera adiante, um personagem acaba interferindo em outro, que
sera modificado ao longo da peca.

Nos paratextos da pega existe a remissdo ao texto-fonte: na dedicatoria: “A
memoria de Clarice Lispector, que me chamava de ‘Quixote’”; no titulo, no qual Mancha
trara ja a dupla significancia (mancha fisica e Mancha regido espanhola onde vivia Dom
Quixote); na epigrafe: “E, com isso, Deus te dé saude, e se ndo esque¢a de mim (Miguel de
Cervantes, em 1605)”, ¢ no arquitexto “Livre releitura do Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes [...] Peca teatral em um ato” (ABREU, 2009, p. 218-9).

Mais adiante, na cena 6, o Ator pega um livro e 1€ com respeito:

(O HOMEM permanece parado, a mao direita crispada e erguida
dramaticamente no ar. Volta a melodia espanhola, um pouco mais forte.
Ent&o, como se fosse novamente o Ator, ele pega um livro pesado, antigo e
Ié com todo cuidado.)

ATOR (Lendo.) — “Miguel Esteban, Villaverde, Esquivias, Tisteafuera,
Quintanar de la Orden, Argamasilla de Calatrava e Argamasilla de Alba.
Eram sete os povoados que compunham a regido da Mancha.” Esta aqui, no
livro. Este livro ndo mente. Era 14 que estava a mancha. Foi la que
aconteceu. (ABREU, 2009, p. 229).

Em seguida, uma voz in off recita o inicio da obra cervantina, reforgando a

intertextualidade antecipada pelos paratextos e evidenciando ao publico o texto-fonte:
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(O ATOR para, com o livro erguido na mao. Entra uma voz gravada lendo a
primeira frase do Dom Quixote, de Cervantes.)

VOZ GRAVADA - “Num lugar de La Mancha, de cujo nome ndo quero
lembrar-me, vivia, ndo ha muito, um fidalgo dos de langa em cabide, adarga
antiga, rocim fraco e galgo corredor.” (ABREU, 2009, p. 230).

A voz in off coloca o texto de Miguel de Cervantes em cena, e no trecho
escrito entre aspas marca-se a tradicdo na qual O homem e a mancha esta enraizado. A
presenca das aspas, ndo obrigatéria, permite ao leitor, e somente a ele, perceber a evocacao
recorrente do texto. Ao espectador, tal situacdo € percebida pela propria atuagdo e o signo do
livro que o Ator ergue. Assim, a presenca do Quixote de Cervantes ¢ marcada duplamente:
pela voz que ecoa profética, ou se preferir sagrada, e pelo livro, simbolo de uma tradicao de
literatura universal ja abordada por Borges (1964; 2000) e Bloom (2002; 2010), dentre outros.

Outra citagdo do Quixote ¢ usada, dessa vez sem a marcagdo cénica, mas

apenas pelo uso da marcag¢ao tipografica no texto:

QUIXOTE — “O senhora das minhas agdes, carissima e incomparavel
Dulcinéia del Toboso, se ¢ possivel que cheguem aos teus ouvidos as preces
e rogos deste teu venturoso amante, por tua inaudita beleza te pego que os
escute, pois cifram-se apenas em implorar que te ndo recuses a dar-me o teu
favor e amparo, agora que tanto deles preciso antes de embrenhar-me pela
ignota regido dos sonhos...” (ABREU, 2009, p. 247)."!

A cena na qual esta presente essa fala (cena 20) ¢ marcada pela presenca de
oragdes. Quixote deseja um boa-noite para Sancho e vai dormir. “Dorme em paz. Sonha com
tua ilha. E ndo olvides tuas oragdes, que nao olvidarei as minhas.” (ABREU, 2009, p. 246-7).
Quando acorda, ja cena 21, volta a ser Miguel, como se a “realidade” deste fosse o verdadeiro
sonho, visto ter o personagem mergulhado na “ignota regido dos sonhos”. Nesse caso, o
intertexto ¢ percebido mais claramente no texto escrito devido as aspas, enquanto que, na
encenagdo, ele fica restrito (caso nao haja indicagdes como teldes, projegdes etc) ao
espectador que reconhega o Dom Quixote de Cervantes, comprovando a teoria de Riffaterre,
na qual a intertextualidade ¢ um fendmeno mais ligado a recep¢ao que a produgdo do texto.

Segundo Compagnon (2007, p. 52), as aspas foram criadas para isolar um
discurso, dizendo que aquela fala ¢ a fala de outro. Assim, se para Genette a intertextualidade
sO existe na copresenca de um texto no outro, aqui temos um claro exemplo disso: o comego
do Dom Quixote de Cervantes inserido na peca de Caio Fernando Abreu com a marca

tipografica que assinala ser aquele o discurso de outro anterior.

' Esse trecho esta no livro XXII do volume primeiro de Dom Quixote, de Cervantes.
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O respeito com quem 1€ e a fala pronunciada em seguida mostram com

clareza o objetivo do intertexto:

HOMEM - Senhores, por mais que minhas idéias andem perturbadas, como
dizem — e talvez tenham razdo — certamente as idéias deste autor ndo o
estavam quando, para iniciar sua obra imortal, escolheu justamente a expressdo
“num lugar da Mancha”. Pois convenhamos, se escreveu “num lugar” isso
obviamente indica que a referida mancha ocupava — ou ocupa — lugar no
espaco. Espago fisico, real. Portanto, embora ndo consiga encontra-la em lugar
algum, tenho provas de que existe (ABREU, 2009, p. 230, grifo nosso).

Nota-se que o resgate de um texto anterior evidencia sua heranca literaria,
visto ser Cervantes autor de uma “obra imortal”, e ser essa obra um “livro que ndo mente”. A
tradicdo literdria torna-se, assim, objeto de respeito e veneragdo, € ndo motivo de satira como
foi para os principios da Semana de Arte Moderna de 1922. “A tradigdo ndo ¢ apenas um
passar adiante ou processo de transmissao benigna; ¢ também um conflito entre génio passado
e aspiragdo presente, em que o prémio € a sobrevivéncia literaria ou inclusdo candnica.”
(BLOOM, 2010, p. 20). Os processos intertextuais defendidos por Bloom sdo teorizados a
partir dessa tradi¢do, ou canone, seguindo as palavras do proprio teorico. Para ele, canonicos
sdo os autores que alcancam nao apenas certa originalidade em suas obras, mas que fazem
brotar no leitor um sentimento de estranheza, como fizeram Dante, Cervantes e Shakespeare,
o maior dos canones ocidentais (BLOOM, 2010). Moldar o canone ¢ analisar inevitavelmente
0s processos intertextuais que permeiam a Histéria da Literatura, visto que, para ele, ndo
existe canone sem a “angustia da influéncia”.

A tradigdo ¢, entdo, retomada com seu sentido esvaziado: Mancha deixa de
ser espago para se tornar simbolo de doencga. A principal queixa do Homem da Mancha ¢ a
presenca desta que o rodeia, seja ela “geografica ou psicoldgica”. Metafora da crise existencial
no final da década de 1980, quando atingiu seu auge, a mancha marca o fim de uma busca
sempre eterna: a busca do Amor. Com a epidemia da AIDS, o Amor se torna inalcancavel.
Motivo de crise para o0 homem moderno, a fragmentacdo do Amor encontra aqui sua origem no
mito quixotesco, no qual tudo se torna imagindrio, fantdstico, irreal, inclusive o Amor,
personificado em Dulcineia. Por isso sua presenga e a de Carolina ndo sdo efetivas e concretas
no palco: representadas pelo manequim sem vida (0o mesmo que representara um homem
masculo em outro momento da peca), metaforiza a busca utopica pelo amor, cuja existéncia nao
se concretiza. Mesmo quando hé a possibilidade desse amor, isto ¢, no fim da peca, quando

Carolina liga para Miguel, sua voz ndo ¢ in off como a de Guilherme, por exemplo. Ela ¢ uma
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voz muda. O espectador/leitor s6 vé/I€ Miguel falando ao telefone, como se tudo viesse dele. Se
aquela possibilidade de final feliz se concretizou, ndo se sabe: a pega acaba antes.

Dom Quixote ¢, mais do que nunca, espelho do homem que o 1€ hoje: um
homem que foge para o sonho, pois a realidade se tornou insuportavel. As buzinas, os gritos,
os xingamentos que se houve quando Miguel fecha a porta pro mundo sdo signos que trazem
a tona toda a turbuléncia de se viver num mundo onde o Amor se torna sentimento
fragmentado, fragilizado, de dificil, quica impossivel, realizacao.

Quixote faz o publico, e antes dele o proprio Caio, perceber a situagdo de
entdo: “A mancha existe. E eu preciso enfrenta-la.” (ABREU, 2009, p. 230). Seja ela qual for.
Dai a conclusao de o Cavaleiro da Triste Figura ser a soma de todas as por¢des anteriores:
“[...] homem que busca a sobrevivéncia, e cuja Unica loucura ¢ uma cruzada contra a morte”

(BLOOM, 2010, p. 170). Ou ainda:

[...] aloucura de Dom ¢ uma recusa a aceitar o que Freud chamava de “teste da
realidade”, ou principio da realidade. Quando Dom Quixote faz as pazes com
a necessidade de morrer, morre logo, retornando assim a um cristianismo
concebido como o culto da morte [...] (BLOOM, 2010, p. 170).

Reescrituras e releituras: “tudo é sede”

Em 29 de dezembro de 1970, Caio Fernando Abreu descobre, em cima da
hora, um acontecimento que mudaria para sempre sua vida: um encontro com Clarice
Lispector em Porto Alegre. Lendo o jornal, soube de uma sessdo de autdgrafos em uma
livraria, pegou um de seus volumes clariceanos e foi ao encontro daquela que ele chamaria de
“Mae Literaria”. Chegando 14, a secura, timidez e tristeza da autora o fizeram manter certo
distanciamento, ficando quase sem palavras. A descricdo desse encontro ficou registrada em

uma carta a também escritora Hilda Hilst:

[...] Cheguei 14 timidissimo, logico. Vi uma mulher linda e estranhissima
num canto, toda de preto, com um clima de tristeza e santidade ao mesmo
tempo, absolutamente incrivel. Era ela. Me aproximei, dei os livros para ela
autografar e entreguei o meu Inventario. Ia saindo quando um dos escritores
vagamente bichona que paparicava em torno dela inventou de me conhecer e
apresentar. Ela sorriu novamente e eu fiquei por ali olhando. De repente
fiquei supernervoso e sai para o corredor. [a indo embora quando (veja que
GLORIA) ela saiu na porta e me chamou: — “Fica comigo.” Fiquei.
Conversamos um pouco. De repente ela me olhou e disse que me achava
muito bonito, parecido com Cristo. Tive 33 orgasmos consecutivos. [...] Sai
de 14 meio bobo com tudo, ainda estou numa espécie de transe, acho que
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nem vou conseguir dormir. Ela é demais estranha. Sua mdo direita esta toda
queimada, ficaram apenas dois pedagos do médio e do indicador, os outros
ndo tém unhas. Uma coisa dolorosa. Tem manchas de queimadura por todo o
corpo, menos no rosto, onde fez plastica. Perdeu todo o cabelo no incéndio:
usa uma peruca de um loiro escuro. Ela é exatamente como os seus livros:
transmite uma sensagdo estranha, de uma sabedoria ¢ uma amargura
impressionantes. E lenta e quase ndo fala. Tem olhos hipnéticos, quase
diabdlicos. E a gente sente que ela ndo espera mais nada de nada nem de
ninguém, que esta absolutamente sozinha e numa altura tal que ninguém
jamais conseguiria alcanca-la. Muita gente deve acha-la antipaticissima, mas
eu achei linda, profunda, estranha, perigosa. E impossivel sentir-se a vontade
perto dela, ndo porque sua presenga seja desagradavel, mas porque a gente
pressente que ela estd sempre sabendo exatamente o que se passa ao seu
redor (ABREU, 2002, p. 414-5).

Caio também registra sua amizade com Clarice em um dos paratextos da
peca O homem e a mancha: “A Clarice Lispector, que tanto me chamava de Quixote”
(ABREU, 2009, p. 219).

Posto isso e relembrando o proprio arquitexto lancado por Caio na pega
(“Livre releitura de Dom Quixote”), podemos inferir em qual ambiente ¢ recebido o texto de
Cervantes pelo Caio-leitor. Nao apenas pela sua importancia literaria, o romance de Cervantes
teve sobre o jovem escritor uma influéncia sentimental. Além disso, Caio Fernando foi um
auténtico cidadao do final do século XX, experimentando dele tudo que se oferecia: drogas,
sexo, amor, liberdades (poéticas, sexuais e politicas), repressoes (poéticas, sexuais €
politicas), enfim, uma série de acontecimentos que, para o leitor de O homem e a mancha,
marca sua escritura.

Desta forma, podemos afirmar que a recepcao do texto cervantino por Caio
Fernando Abreu acontece em um periodo social e pessoal marcado por uma série de
acontecimentos, dos quais enfatizaremos dois: a realidade pds-utopica que surge no Brasil
apos a Ditadura Militar e a epidemia da AIDS, da qual foi vitima. Tais elementos serdo
apresentados a fim de que seja possivel vislumbrar a constru¢do de um novo horizonte de
expectativa dos leitores do Dom Quixote e dos leitores do proprio Caio.

Nas palavras de Mirian Zappone (2009, p. 141), horizonte de expectativa ¢ a
série de “sistemas historico-literarios de referéncia trazidos tanto pelo leitor quanto evocados
pelas obras. Esses sistemas abarcariam as mais diversas convengdes literarias, como certas
marcas dos géneros, o estilo, certas formas, técnicas narrativas, etc.”. Logo, o horizonte de
expectativa, um dos pontos centrais do pensamento de Jauss (1994), ¢é as proje¢des que o
leitor lan¢a sobre determinada obra. Quanto se trata de uma reescritura, o autor tem em mente

que seu leitor ira a leitura ja preenchido por uma gama de proje¢des. Ele pode, entdo, atender
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a essas projecdes ou rompé-las, desequilibrando o leitor, levando-o a reformular esse
horizonte de expectativa. Quanto mais intensa for essa quebra, esse efeito causado no leitor,
maior a distdncia entre o horizonte de expectativa do leitor e aquele instaurado pela obra,
aumentando seu valor estético (JAUSS, 1994).

Caio Fernando, ao fazer a releitura do Dom Quixote de Cervantes, quebra a
expectativa do leitor de varias formas, entre elas pelo modo como contada a historia, ou seja,
via texto dramatico; pela nova configuracdo dos personagens, tornando o Quixote mais
cdmico do que dramatico e deixando essa caracteristica para outros personagens na pega, por
exemplo o Homem da mancha; e pela quebra na prépria estrutura do drama, brincando com
introducdes e titulos proprios da literatura quinhentista, como ja vimos.

Segundo Roland Barthes, essa mistura de elementos que, a priori, nada tém

em comum, ¢ propria do didlogo entre as linguagens:

Assim se revela o ser total da escrita: um texto € feito de escritas multiplas,
saidas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo, em
parddia, em contestacdo; mas ha um lugar em que essa multiplicidade se
retne, ¢ esse lugar ndo ¢ o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o
leitor € o espaco exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citagdes de que uma escrita ¢ feita; a unidade de um texto ndo esta
na sua origem, mas no seu destino, mas este destino ja nao pode ser pessoal:
o leitor ¢ um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; é apenas
esse alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os tragos que
constituem o escrito (BARTHES, 2004, p. 64).

O leitor Caio Fernando Abreu, entdo, constréi uma obra a partir de seu
proprio horizonte de expectativa, permeando o mito quixotesco de elementos
contemporaneos, claramente exemplificado na cena 23, quando Quixote se encontra com o

“gigante” Briaréu.

CENA 23

Onde se narra o extraordinario acontecimento com a mutagao eletrénica do
gigante Briaréu e seus asseclas.

Enquanto QUIXOTE e Sancho trotam, comeca a subir o teldo do fundo. Téo
lentamente que QUIXOTE s6 o percebe quando esta totalmente levantado.
Atras do teldo ha um bizarro totem em forma de escultura. E formado por
um pedestal de aparelhos de TV (reais ou de papel&do, mas se reais, cada um
sintonizado num canal diferente), mais jornais, revistas, microfones e fios
colados. O cendgrafo é livre para escolher varios simbolos da Midia. Sobre
esse pedestal, la no alto, vé-se uma enorme antena paraboélica. Que também
pode ser real ou de arame, papel-maché ou qualquer outro material. Seria
sensacional se pudesse girar, emitindo raios e sons estranhos, eletrénicos,
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descargas estaticas de radio, plim-plim da Globo, além de fragmentos de
jingles, frases e trechos de musica em varios idiomas. Esse é 0 Moinho de
Vento.

QUIXOTE (Percebendo o totem-Moinho.) — Uau! Me cago en la concha de
Maria Santissima! U-1a-1a, vejo que aqui temos aventura da grossa! Arrete,
amigo Sancho.

QUIXOTE apeia de Rocinante. Vai-se aproximando do totem com muita
prudéncia e alguns sustos, enquanto fala com Sancho.

QUIXOTE — Sancho de Deus, no lo creo em meus bugalhos! Estas a ver
como eu todos esses andes amontoados uns sobre os ombros dos outros com
aquele gigantdo estalado 14 em riba? Por Picasso! Olha s6 o monstro 14 do
alto girando seu unico braco em dire¢do ao céu. Quanta arrogancia! Que
enfrentativo ele é! Ah, bem que meu sonho me avisou. Esta cosa loca nada
mais é que o monstruoso Briaréu em carne e osso. Por El Greco, que me
cago hasta en la leche de mi puta madre!

QUIXOTE examina as TVs, fascinado e aterrorizado. Dependendo das
imagens — se forem reais — 0 ATOR pode improvisar alguns comentarios,
reconhecendo conhecidos, etc.

QUIXOTE — Ja dobrei meio século de carma e nunca jamais en toda mi
perra vida tropecei em tamanha trolha. E estarrecedor! E estupefaciente!
(Gritando.) Mas ¢ sobretudo um estorvo! Nio fujais, estardias criaturas do
fundo do intimo do amago do mais longinquo Hades! O bravo cavaleiro
desafia a propria morte e contra vos investe!

Espada em riste, QUIXOTE joga-se furiosamente contra o totem.

QUIXOTE (Aos berros.) — Chegou tua hora, horrendo Briaréu! Vai
encomendando tua alma a Leviatd. Hei de decepar esse teu brago repugnante
para joga-lo aos caes danados! Hei de cravar uma estaca de madeira santa no
teu podre cora¢do, vampiro imundo! (Benze-se.) Valei-me, minha doce
Dulcinéia, que neste embate aposto minha honra. E chegado o vosso fim,
finalmente, filisteu!

QUIXOTE tenta escalar o totem. Talvez até consiga, um pouco, mas acaba
levando um grande tombo. Se forem reais, as TVs nesse momento saem do
ar. Ficam nas telas apenas aqueles riscos verticais, zumbindo.

QUIXOTE (Por terra, geme e apalpa o0s rins.) — Caluda, companheiro
Sancho, fecha tua matraca ¢ me deixa em paz. Moinhos de vento? Capaz!
Nao percebeste, trolha, que no ultimo instante, quando eu ja saboreava o
gosto da vitoria, que o nefasto mago Freston transformou andes e gigantes
nessas maquinas dementes? (Levanta, altivo.) Felizmente meus futuros
cronistas, biografos, exegetas, fas e etc. haverdo de fazer justica (Para a
platéia.) Haveria por acaso algum bidgrafo entre vos? Um escritor, quica?
Um jornalista, a0 menos? Algum fotoégrafo, quem sabe? Um videomaker que
seja? Mas nem sequer um misero cineasta? (A parte.) Ai, que se me esnoba a
midia estou fodido.. (Para Sancho.) E tu atoleimado, ndo esquega de
espalhar aos quatro — aos quatro nao, aos sete — ventos que teu amo e
senhor Dom Quixote teve a audacia de enfrentar Briaréu (A parte.) Afinal, o
boca-a-boca sempre funciona.. (ABREU, 2009, p. 249-51).
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Briaréu, no romance de Cervantes, ¢ o gigante que Quixote v€ no lugar dos
moinhos de vento. Em O homem e a mancha, Briaréu ¢ representado por um gigante igualmente
temivel e forte: a midia. Os andes empilhados se referem aos televisores, pequenos e
inofensivos sozinhos, mas que juntos representam toda a massificacdo da sociedade. A
referéncia ao cubismo'?, via Pablo Picasso (1881-1973), retoma o desejo de tratar as formas da
natureza por meio de figuras geométricas, representando todas as partes de um objeto no mesmo
plano. Assim, a representacdo do mundo ndo tinha nenhum compromisso com sua aparéncia
real, grosso modo como faz a midia. Entretanto, enquanto o objetivo cubista era causar o
estranhamento e o questionamento da Arte, o objetivo midiatico estd em criar o efeito de real,
alienando o sujeito e massificando-o. A posi¢do na qual fica o cendrio cubista se aproxima da
posi¢do do espectador da televisdo: imagem plana que representa toda uma realidade em duas
ou trés dimensdes. O pintor cubista vai representar os objetos em trés dimensdes, numa
superficie plana, sob formas geométricas, com o predominio de linhas retas, como as de um
televisor. Assim ele ndo representa, mas sugere a estrutura da realidade.

Da mesma forma, a invocacdo de outro pintor reforga essa ideia: El Greco,
pseudonimo de Doménikos Theotokdpoulos (1541-1614), pintor, escultor e arquiteto grego
que desenvolveu seu trabalho na Espanha. Seu estilo — dramatico e expressivo — causou
estranheza em sua época, sendo apreciado somente no século XX, a ponto de El Greco ser
considerado precursor do cubismo e do expressionismo. Sendo Unico, ndo pertence
historicamente a nenhuma escola artistica. Sua obra ¢ marcada por figuras alongadas de forma
desproporcional e de cores ndo naturais.

Com esses dois nomes da pintura, Caio Fernando Abreu resgata uma
tradicdo de representar a realidade a partir de uma imagem que a deforme, sendo possivel,
mesmo assim, contempla-la. Essa deformacdo, seja pelo uso de formas ndo naturais e/ou
convencionais, seja pelo uso de elementos ficcionais, da ares de estranhamento para essa
realidade, podendo ser isso um fator positivo ou negativo. A Midia, assim como constatam a
escola de Frankfurt e outros tedricos, ¢ responsavel pela massificagdo da sociedade,
dissolucdo do sujeito, perda da individualidade. Assim sendo, o uso do termo ‘“andes
amontoados” sugere exatamente isso: dezenas de individuos que ndo possuem identidade a

ndo ser em conjunto, € em conjunto eles sdo Briaréu, o totem-Moinho.

120 cubismo foi um movimento artistico que surgiu no século XX, principalmente nas artes plasticas, fundado
por Picasso e Georges Braque, estendendo-se depois para a literatura por meio de Guillaume Apollinaire e
Vladimir Maiakovski.
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Porém, mais do que a sociedade em que vivia Caio Fernando Abreu, sua obra
foi influenciada por leituras e experiéncias, modificando sua escrita, como quando, no inicio da
carreira, Hilda Hilst o proibiu de ler Clarice Lispector. Além disso, as experiéncia, em especial
as amorosas/sexuais, nortearam a literatura do autor gaticho, que criou, assim, uma literatura
autoficcional. Mais do que simplesmente nortear sua escrita, como ¢ natural que acontecesse,

esses fatores norteiam a leitura que Caio Fernando Abreu faz do mito quixotesco.

Se o texto ficcional existe gracas ao efeito que estimula nas nossas leituras,
entdo deveriamos compreender a significagdo mais como um produto de
efeitos experimentados, ou seja, de efeitos atualizados do que como uma
idéia que antecede a obra e se manifesta nela (ISER, 1996, p. 53-4).

Na leitura de O homem e a mancha, entramos em contato ndo apenas com a
releitura do Dom Quixote de Cervantes, mas com a leitura que Caio Fernando Abreu faz desse
Dom Quixote, incluindo no texto impressdes, exemplifica¢des, atualizagdes, parddia, vozes de
outros autores lidos e empirismos. O leitor, por outro lado, ¢ convidado a mergulhar nessa
leitura, e fazer, por sua vez, sua propria leitura da obra. “Cada leitor projeta no texto suas
experiéncias de leituras anteriores e € isso que possibilita a multiplicidade de leituras de um
texto.” (PASCOLATI, 2005, p. 143). Diante daquela que Caio Fernando faz e sua consequente
escritura, o leitor €, na nova versao, obrigado a reelaborar seus horizontes de expectativa.

Permeando sua forma de ler uma obra com elementos empiricos, Caio
Fernando cria uma versao nao dele, mas de uma geracdo que também vivenciou tais fatos,

como drogas, sexo livre, AIDS e desilusdes amorosas. Segundo Cortina (2000, p. 162),

[...] todo texto reflete, de uma forma mais ou menos intensa, as formacgdes
discursivas que correspondem as formacdes ideologicas dominantes no
ambiente cultural de que ele é fruto. Essa posicdo, portanto, leva em
consideragdo a dimensao socio-histdrica das condigdes de produgio do texto.

Iser (1999, p. 128) afirma que os espacos e brechas deixados no texto
“abrem uma multiplicidade de possibilidades, de modo que a combinagdo dos esquemas
textuais se torna uma decisdo seletiva por parte do leitor.” Podemos inferir que Caio Fernando
seleciona certos elementos do mito quixotesco para sua reescritura, ndo desejando, em
nenhum momento, adaptar o romance para o drama. Tais aspectos do Quixote sao bem
plausiveis ainda hoje, tornando o mito um exemplo do homem moderno, como bem

exemplifica lan Watt (1996).
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Caio Fernando Abreu, ao escrever uma releitura do Quixote no século XX,
evidencia os “ndo ditos” no texto-fonte, visto que “o ato de leitura permite que diferentes
relagdes sejam estabelecidas entre as diversas perspectivas” (PASCOLATI, 2005, p. 145).
Desta forma, o leitor Caio Fernando responde aos siléncios do texto de Cervantes, escolhendo
entre eles aqueles que possam dizer algo na nova obra. Enquanto todo texto vive como
fundmbulo entre o dito e o repetido, a reescritura confessa a repetigdo na medida em que
invoca o discurso anterior. Caio faz isso ndo apenas com Cervantes, mas com toda a gama de
escritores citados em O homem e a mancha. Ainda segundo Pascolati (2005, p. 146), quanto
um autor retoma um texto de outrem, se posiciona ao lado dele (parafrase), se propondo a
dizer 0 mesmo ¢ tomando o lugar do autor. “Mas ao elaborar a reescritura e explorar a
multiplicidade de sentidos aberta pelo mito e pelo texto cldssico, instaura a polissemia,
ocupa[ndo] a posicdo de autor.” A reescritura se constroi, assim, no entrelugar entre a
aproximacao e o afastamento em relacdo ao dizer de Cervantes. Enquanto leitor, Caio esta ao
lado de Cervantes, realizando dele uma leitura polissémica e atemporal; como autor, ele
desloca sentidos na reescritura, (re)criando espacos e preenchendo outros. Qual fénix, um
texto presente ressurge do passado, construindo com o seu precursor um futuro literario ou, no
termo de Samoyault, uma memoria literaria. Ao passo que da continuidade a essa
historiografia quixotesca, da qual fazem parte inimeros romances, pecas, contos, filmes e
pinturas, O homem e a mancha quebra a mesma continuidade, pois inaugura um novo
discurso vinculado ao de Cervantes, mas diferente dele.

Retomando a parte teorica na qual abordamos a origem do conceito
intertextualidade e nossa concepgao dele, podemos dizer que os discursos se proliferam, seja
pelo seu uso consciente, como ¢ o caso da citagdo, seja pelo uso inconsciente, como ¢ o caso
de algumas alusdes. Assim como as reescrituras, as releituras sao exemplos dessa proliferagdo do
discurso de outro, na qual “o novo texto faz reviver o texto-fonte” (PASCOLATI, 2005, p. 147).
Desta forma, afirmamos que O homem e a mancha nédo apenas traz a luz o mito quixotesco,
como dd nova significincia a ele: exemplifica no homem moderno um mito que,
originalmente, se construiu para o homem medieval. Concomitantemente, abre novas

possibilidades de leitura, uma vez que, como afirma Foucault (2001, p. 24),

[...] permite construir (e indefinidamente) novos discursos: o fato de o texto
primeiro pairar acima, sua permanéncia, seu estatuto de discurso sempre
reutilizavel, o sentido multiplo ou oculto de que se passa por ser detentor, a
reticéncia e a riqueza essenciais que lhe atribuimos, tudo isso funda uma
possibilidade aberta de falar.
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Esse movimento de releitura permite que o discurso anterior seja inserido

num novo contexto historico e social, tornando novo o discurso originado na repeticao.

Os paratextos: origem, inspiracao e dedicatéria

Gérard Genette (2010) divide o paratexto em duas categorias: o peritexto —
elementos paratextuais relacionados ao espaco do mesmo volume, isto ¢é: titulo do livro, nome
do autor na capa, a ilustragdo que compoe a capa, texto e/ou imagem da quarta capa, prefacio,
epigrafe, dedicatdria, indicacdes do autor de como ele deseja que o texto seja recebido ou até
mesmo compreendido, notas, explicacdes, subtitulos, nimeros usados para definir capitulos e
mais uma série de novos elementos que podem vir a compor o peritexto — e o epitexto —
toda mensagem exterior ao volume que se refira a0 mesmo por pertencimento, independente
do suporte, isto €, entrevistas, autografos, processo criativo, correspondéncia, depoimentos,
diarios, quaisquer documentos que permitam um novo olhar sobre o texto. Um epitexto pode
vir a ser um peritexto, como ¢ o caso dos depoimentos e entrevistas que sdo incluidos em
novas edigdes.

Genette ainda prevé alguns paratextos que nao sdo escritos pelos autores, como
prefacios ou orelhas de livros. O que ira se manter, entdo, ¢ um dialogo entre um “primeiro-leitor”
e o autor, promovendo um entendimento suplementar daquele que esté presente no texto literario.
Entretanto, como parte exterior ao texto, o paratexto deseja guiar sua leitura, as vezes sendo a
vontade do préprio autor, as vezes apenas para servir de “pistas”, mas jamais limitar as infinitas
leituras que um texto possa vir a ter. Segundo o proprio Genette (1987, p. 17), “le paretexte, sous
toutes ses formes, est un discours fondamentalemente hétéronome, auxiliaire, voué au service
d'autre chose que constitue sa raison d'étre, et qui est le texte”">.

A obra de Caio Fernando Abreu é permeada de paratextos incluidos pelo
proprio autor. Sdo frequentes as dedicatorias (em quase todos os contos) ou as sugestoes de
“trilha sonora” para a leitura. Além disso, alguns textos contam com uma espécie de subtitulo,
como “Aquele dois” (“Historia de aparente mediocridade e repressdo”). Nao bastando, o
conto possui uma dedicatoria, seguida por uma epigrafe de Walt Whitman. Segundo Barbosa

(2008, p. 197),

B o paratexto, sob todas as suas formas, ¢ um discurso fundamentalmente heterébnomo, auxiliar, votado ao
servigo de outra coisa que constitui sua razao de ser, que € o texto (traducdo nossa).
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[...] a impressdo que se tem ¢ de que, de tdo comum e abundante em seus
textos, uma epigrafe ou mesmo uma dedicatoria j4 nem se destaca quase
como uma inscri¢do a parte do texto base, parecendo, antes, com ele compor
uma unidade inquebrantavel, como se ndo pudesse existir um texto se ndo
houvesse antes uma dessas inscri¢des, € que essas parecem ter sido pensadas
exatamente no momento em que o proprio texto fora gerado/produzido.
Percebe-se, assim, que Caio nao abre mao de apresentar seus textos sempre
emoldurados por uma ou mais epigrafes, por dedicatérias exclusivas a cada
conto, além daquelas mais amplas e gerais que dialogam com o projeto do
livro proposto, acompanhadas quase que invariavelmente de uma
adverténcia de leitura, uma historia de sua composi¢ao, marcando o tom da
recepgdo da obra, pelo menos pela dptica do autor.

A paratextualidade (e automaticamente a intertextualidade) criada com as
indicagdes de trilhas para se ouvir durante a leitura também corroboram para o entendimento do
texto. Apenas para citar alguns exemplos: em “O ovo apunhalado” (“Para ler ao som de Lucy in
the Sky with Diamonds, de Lennon & MacCartney”); em “Garopaba mon amour” (“Ao som de
Simpathy for the Devil”); em “Os sobreviventes” (“Para ler ao som de Angela RoRo™); e em “Pela
passagem de uma grande dor” (“Ao som de Erik Satie”). A propdsito, esse ultimo comprova bem
como um paratexto pode sugerir mais significados ao texto: o conto narra um telefonema, no meio
da noite, de uma amiga para um amigo. Em dado momento, ela afirma: “Vou tirar amanh3a”
(ABREU, 2005d, p. 42). A frase se perde no texto, permanecendo sem significado até analisarmos
a dedicatoria: “Para Paula Dip”, amiga e biografa do autor que, em seu livro Para sempre teu,
Caio F. (2009), afirma que a ligacdo ocorreu no dia antes de ela fazer um aborto. A musica triste
de Erik Satie ajuda a promover a atmosfera melancolica do momento.

Em O homem e a mancha, a epigrafe resgata o autor do texto-fonte: “E, com
isto, Deus te dé saude, e se ndo esquega de mim (Miguel de Cervantes, em 1605.)” (ABREU,
2009, p. 219). Com isso, Caio Fernando Abreu ja adentra nos dois temas centrais da pega: o
sujeito e o outro com quem ele se relaciona. A saide para o primeiro € a memdoria para o
segundo fardo emergir dois personagens: Miguel, que deseja ser esquecido, € o Homem da
mancha, que deseja distancia da mancha, metafora da doenga/AIDS.

O mesmo acontece com a dedicatoria, que explica que aquele Quixote pode
ser, em partes, um alter-ego do autor e, consequentemente, de qualquer individuo, fazendo o
Quixote ser uma metafora do homem moderno.

Ian Watt (1999) mostra como o mito criado a partir de Dom Quixote evoluiu
até se tornar um mito moderno, exemplo do individualismo do homem contemporaneo. Da
mesma forma, o Quixote quinhentista possui uma série de caracteristicas desse homem, como a

instantancidade, a soliddo ¢ a incomunicabilidade. Ha também o ambiente desse homem no
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palco, cheio de objetos deixados soltos, globo, copos, roupas, um manequim (exemplificagdo do
amor coisificado do homem moderno), enfim, um ambiente destituido de unidade, tornando-se
reflexo do proprio eu do personagem: o amor e a vida sdo partes dessa fragmentacdo, sem
aprofundamentos, como bem notaram Anthony Giddens (1993) e Zigmund Bauman (2001). A
sociedade, uma vez poluida pelo consumo facil, polui o préprio Amor que, para Quixote, estava
em cortejar a dama até conquista-la, visto como infinito, imutavel. Uma vez poluido, o amor
passa a ser descartdvel, destruido em sua possibilidade de “eterno”. Tendo essa eternidade
destruida, o préprio homem se destrdi, e se isola, como acontece com Miguel. Quando esse
personagem afirma que agora tudo € “rapido, eficiente, moderno. Hoje em dia tudo tem entrega
em domicilio. Até sexo.” (ABREU, 2009, p. 225), demonstra essa instantaneidade, além da fuga
que possivelmente buscara nos encontros amorosos fugazes ou até mesmo pagos. Miguel quer
ser singular, diferente, moderno, assim como o queria o Quixote de Cervantes. Ele quer ser

parte de uma sociedade que ndo o entende. Nao alcangando seu ideal, resolve se isolar, fugir de

tudo, mergulhar na fantasia de si mesmo.

Sozinho com seus anseios, suas faltas e contradigdes, [0 sujeito] vé desaparecer
muito do horror ou dos fantasmas que ja o assombraram. Ele busca reconstruir-
se na soliddo da propria trajetdria, na sua biografia, nas marcas da propria
individualidade. A sexualidade e o erotismo ocupam, entdo, um espago nunca
antes visto, emergindo e tomando conta do cotidiano das personagens ¢ se
tornam algo concreto, visivel, marcante (LEAL, 2002, p. 61-2).

Ora, ndo a toa Miguel se relaciona com Carolina, representada por um
manequim. Um amor marcado pela incerteza, pela descrenga, pela desconstrugdo. Logo,
condenado ao desaparecimento gradual. Dai provém seu medo de amar, compartilhado por
Caio Fernando. No vazio do seu apartamento, ele se acredita salvo. “O vazio do lugar estd no
olho de quem v€ e nas pernas ou nas rodas de quem anda. Vazios sdo os lugares em que nao
se entra e onde se sentiria perdido e vulneravel, surpreendido e um tanto atemorizado pela
presenga de humanos.” (BAUMAN, 2001, p. 122).

Outra caracteristica da modernidade ¢ a ambiguidade sexual do personagem
Quixote. Enquanto nossa memoria literaria resgata um Quixote cortejador, apaixonado por
Dulcineia e capaz de tudo pela amada (mesmo sendo fruto de uma paixdo platdnica), o

Quixote de Caio deixa-se atingir pela sexualidade ambigua, como fica claro na cena 18:

QUIXOTE curva-se para 0 mogo supostamente amarrado. Age como se 0
ajudasse a levantar-se. Tudo é um tanto erético, ambiguo.
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QUIXOTE (Para o mogo.) — Estas livre, lasanha. Deixa-me desembaragar-te
das amarras. Assim, isso. Nossa, que musculos duros tens... E que peito mais
cabeludo.. (Recompondo-se.) Bem, podes partir. E ndo te olvides: a quem
encontrares pelo caminho repete bem alto que... (ABREU, 2009, p. 243).

Bruno Leal (2002, p. 40), ao analisar a obra de Caio Fernando, afirmou que
a defini¢dao de uma identidade sexual ¢ complexa para o individuo contemporaneo porque este
passa a carregar consigo “um estranhamento, um sentimento de inadequacdo, como se toda a
certeza estivesse impregnada por uma transitoriedade”.

O grito final chamando o rapaz de miché sugere o sexo a domicilio de antes.
Da mesma forma, chamar o outro de vibora, isto ¢, venenoso, nao deixa de trazer para o
adjetivo a metafora da peste, estando Caio Fernando em uma época na qual “ninguém se toca

mais [...]. Entdo déi, tudo isso d6i muito” (ABREU, 2002, p. 123).
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ATO Il
O METATEATRO

No qual se revela o metateatro e 0 modo como ele ¢ empregado.

Cenal- O personagem

Que trata do desdobramento do Ator em varios personagens.

Segundo os diretores e dramaturgos Luis Artur Nunes e Luciano Alabarse e
o ator e pesquisador Marcos Breda, Caio Fernando Abreu era um “homem de teatro”. Tanto
que mesmo sua prosa possui uma teatralidade. Em outras palavras, Caio cria um texto com
potencialidade cénica, eivado de teatralidade, cujos didlogos sdo permeados por teatralidade e

oralidade, como mostra o trecho abaixo, incluido em Morangos mofados (2005d, p. 23)

A: Vocé ¢ meu companheiro.

B: Hein?

A: Vocé € meu companheiro, eu disse

B: O qué?

A: Eu disse que vocé € meu companheiro.

B: O que € que vocé quer dizer com isso?

A: Eu quero dizer que vocé€ é meu companheiro, s isso.

Tal dialogo foi inserido postumamente na edi¢do Teatro completo, mas pelo
autor foi considerado um conto (e, como Mario de Andrade, entenderemos como conto todo
texto que o autor chama de conto). Entretanto, ¢ evidente a potencialidade cénica do texto, sua
teatralidade.

Para Roland Barthes (1963 apud CARLSON, 1997), o conceito de
teatralidade ¢ mais amplo: uma “polifonia informacional”, pois o teatro ¢ “um tipo de maquina
cibernética” que emite uma série de mensagens simultaneas (texto, cendrio, gestos etc.),
enquanto algumas sdo as mesmas em todos os espetaculos e outras mudam (signos miméticos —
cenario — e diegéticos — palavras e gestos —, respectivamente). Essa densidade de signos ¢ uma
das principais caracteristicas do teatro, logo, principio da teatralidade, que o torna, por sua vez,

“um dos maiores desafios da andlise semiodtica” (CARLSON, 1997, p. 471).
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Isso justifica o fato de tantos contos serem adaptados para o teatro, desde
“Dama da noite”, em 1989, com dire¢ao do Gilberto Gawronski'* até o recente “Aquele dois”,
em 2009, pela Cia. Luna Lunera". A linha dramatica parece ter guiado toda a escritura do
autor gaucho, que lia em voz alta seus textos a fim de perceber sua dramaticidade e escrevia
suas descricdes com riqueza de detalhes suficiente para que o texto fosse facilmente
visualizado. Dizendo de outra forma, nos importa nesses textos como ‘“alguns sistemas de
signos que a escritura textual e cénica nos impde: cendrio, acessorios, musica, iluminagdo, o
conjunto gestotexpressdo facial+maquilagem, e acima de todos, muito forte, a PALAVRA
todo-poderosa” (FACHIN, 1993, p. 247), existem no texto e corroboram para a sua
visualizagao cénica.

Em se tratando do teatro, Caio Fernando Abreu mostra seu conhecimento
dramaturgico quando, em mais de uma peca, inclui recursos metateatrais por meio de
diferentes elementos. Pode-se dizer sobre a pega O homem e a mancha o mesmo que Sonia

Pascolati (2005, p. 190) afirma sobre Jean Anouilh: que ele

[...] abraca o metateatro, com fungdes bastante especificas: a) instaurar a
discuss@o sobre o teatro a partir de sua propria constituicdo; b) promover a
ruptura da ilusdo, como se o abrir das cortinas revelasse, na verdade, os
bastidores da criacdo e do fazer teatral; c) demonstrar que as relagdes entre
teatro e vida sdo mais intimas do que parecem na medida em que a vida nada
mais é do que a representacdo de papéis.

Quando Lionel Abel (1968) define o metateatro, se baseia em dois
postulados basicos: o mundo ¢ um palco e a vida ¢ um sonho. Ambos sdo evocados em O
homem e a mancha: o Ator e Miguel, personagens, digamos, mais reais e centrais, fazem do
mundo um palco no qual sdo encenados, principalmente, seus problemas e crises; Quixote, o
Homem da Mancha e Triste Figura fardo parte essencialmente do segundo postulado devido a
suas naturezas oniricas: sdo personagens sonhados, evocados na ilusdo e no delirio dos dois
primeiros, ja cansados da realidade.

Desde o inicio da peca, quando o Ator inicia sua crise existencial a partir da
auséncia de um personagem para ser interpretado, o metateatro estd sempre em evidéncia, seja

pela quebra da ilusdo teatral, seja por meio dos inumeros intertextos ou pela consciéncia

'* Dentre os diretores de teatro amigos de Caio Fernando Abreu que foram os primeiros a adaptarem seus contos
para o teatro, sem duvida Gilberto Gawronski € o que mais dirigiu espetaculos que usaram como base contos
do escritor gaticho. Além de Dama da noite, Gilberto dirigiu Uma Historia de Borboletas, A Beira do Mar
Aberto e Do Outro Lado da Tarde, este Gltimo a parti de dois contos de Caio Fernando Abreu.

15" Até o final da escrita deste trabalho, ja havia, depois de “Aqueles dois”, mais de seis adaptagdes dos contos,
cronicas e cartas de Caio para o teatro. Manteve-se este por ser, a nosso ver, o mais significativo.
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dramaética dos personagens. Tal consciéncia dramatica vird sempre do personagem central,
que chamaremos aqui de personagem-eixo: o Ator. A partir dele, outros personagens surgirao
em um processo iniciado pela crise da primeira cena: “Eu ndo tenho sentido sem o
personagem!” (ABREU, 2009, p. 222). Na necessidade de contar uma histéria comecada pelo
classico “era uma vez” — traco por exceléncia da narrativa —, o Ator percebe que niao pode
contar uma historia sem um personagem. Sua existéncia, entdo, estd baseada na ilusdao, no
sonho, na historia, no “era uma vez”: “ATOR — Era uma vez um ator. Muito palco, muito
ensaio, muita luz, muita coxia, muito bastidor, muita platéia — gragas a Deus! — muita emocao,
muito sonho, muita ilusdo. Muito... Muito ‘Era uma vez’.” (ABREU, 2009, p. 221). Sua
neurose em busca de um personagem resulta na sua fragmentacao: do Ator resultardo outros
personagens, misturando os limites entre real e ficcional, originando uma apoteose onirica. A
vida do Ator ndo tem graca sem a representagdo. Visto ser ele, também, um retrato moderno

do individuo, sua vida, a priori, ndo ¢ interessante, nem teatral. Para Abel (1968, p.88),

[...] de um certo ponto de vista moderno, s6 pode ser tornada interessante no
palco aquela vida que reconhece sua teatralidade inerente. E, do mesmo ponto
de vista moderno, os acontecimentos, quando interessantes, terdo sempre a
qualidade de terem sido pensados, e ndo de terem simplesmente acontecido.

O Ator reconhece a teatralidade como parte de sua esséncia. Na discussdo
inicial desse personagem estd uma das caracteristicas do metateatro apontadas por Schmeling
(1982): o problema do ser e do parecer, do que realmente é e daquilo que deve parecer ser. O
homem moderno esta no cerne dessa discussao, colocando em xeque sua propria identidade.

Para Schmeling (1982, p. 60), o conflito do homem com sua realidade, ou
seja, o problema do ser e do parecer, ¢ sempre um conflito com a sua propria identidade. E
desejo e desafio do homem se situar nesse jogo € “ndo jogo”, arte ¢ vida.

Em O homem e a mancha, temos um personagem singular e multiplo, como
era o proprio autor. Esse personagem, o Ator, comega a primeira cena a procura de um
personagem, pois percebe que ser ator sem personagem o restringe a nada. Tal indagagdo o
leva a uma crise existencial que possibilita sua identificagdo como personagem, que gerara
outro personagem, € mais outro, num jogo de real e onirico que evoca nomes da literatura
universal. Essa identificagdo como personagem dramético ¢ a primeira indicacdo de um
metateatro explicito, quebrando a ilusdo do espectador em relagdo ao que se encena. E ainda
mais: a fragmentagdo dos personagens, tendo um escopo metateatral, torna-se signo da

contemporaneidade do texto de Caio: se o teatro moderno deu passos largos na dire¢ao da
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implosao dos elementos fundamentais do drama (agdo linear, didlogo como matriz da agdo
dramaética), o drama contemporaneo acentua essa ruptura com a configuragdo tradicional da
forma dramatica, que imperou na literatura e nos palcos até o século XIX. A partir da alusdo a
Hamlet, Caio Fernando parte do ‘“ser ou ndo ser, eis a questdo” para apresentar esse
personagem, o Ator, cuja identidade ¢ questionada.

Surge, entdo, Miguel Quesada, um personagem que tem consciéncia de ser
personagem e da existéncia de um ator representando-o. Na figura de Miguel, Ator e
personagem se representam, tornando-o um ser duplo: um Ator que sabe que representa e um
personagem que sabe que esta sendo representado.

Na leitura que faz da peca'®, Caio Fernando Abreu afirma ter se baseado na
figura das bonecas russas, em que uma menor sempre sai da maior, até chegar a uma boneca
minima, central. Ela € o cerne do individuo, fruto dos anseios e desejos centrais do homem.

Tais desdobramentos revelam ndo apenas a crise de identidade desse sujeito,
mas também um metateatro estilo “jogo dentro do jogo”, pois um personagem-eixo, o Ator,
representa varios outros, tendo consciéncia de que todos sdo personagens. O Ator ¢ o
personagem-metateatral, personagem-metalinguistico maior da pega. Porém, Miguel serd o
personagem por exceléncia, visto ter ele consciéncia dramdtica em toda a agdo. Por isso, sdo
dele as falas metateatrais mais diretas, enquanto, por exemplo, sao do Quixote os apartes.

Por outro lado, todos os personagens que surgem sdo fragmentos do
personagem final, isto ¢, do Cavaleiro da Triste Figura, que ndo quer mais nada a ndo ser
morrer em paz. Sem esperangas, sem utopias, personificacdo daquele “tarde demais”. Ele ¢
aquele homem moderno e urbano, aquele que se aposentou, aquele outro abandonado pelo
amor, o homem obcecado por uma suposta mancha, aquele que sonha com algo maior, enfim,
um misto de todos ja colocados em cena, inclusive do proprio Ator, cuja crise provém
exatamente da falta desse Cavaleiro, seu personagem mais intimo.

Por paradoxal que possa parecer, esse sujeito ¢ uma “unidade multipla”,
cujo ponto de partida ¢ o Ator e seus desdobramentos nos tantos personagens que vao
aparecendo em cena. Portanto, parte-se da esséncia do teatro — a representagdo de personagens
— para se chegar a um personagem que congregue todos os demais. A polifonia textual ¢é
também uma polifonia do Ator, das diferentes vozes que o habitam, dos diferentes
personagens em que ele ¢ capaz de se desdobrar, das suas diferentes identidades. Mas ¢

também a polifonia do ser humano, cuja natureza ¢ multipla, sincrética.

' Leitura disponivel em <www.youtube.com/watch?v=Ky fJab41LQ>. Acesso em 25 out. 2012.
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Os personagens formam uma unidade na medida em que todos sdo marcados
pela busca da fixacao de uma identidade. A primeira busca ¢ pela propria identidade, seja do
Ator, que ao procurar algo para contar a plateia, acaba se decidindo por narrar a si mesmo e
comeca seu discurso com “Era uma vez um ator” (ABREU, 2009, p. 221), seja do
“desventurado trabalhador andnimo”, Miguel Quesada, que finalmente esta livre para ser outra
coisa que nao um trabalhador, ou melhor, que esta livre para finalmente ser alguém. Também o
Homem da Mancha relaciona sua procura a definicdo de uma identidade ao afirmar que sem ela,
a mancha, ndo ¢ ninguém (ABREU, 2009, p. 236), reforcando a inevitabilidade de relagdo do
homem com o mundo exterior para saber-se alguém, homo socialis.

Dai surge outra busca, pelo amor, substrato necessario para dar sentido a
existéncia humana. Essa ¢ representada por Miguel em seu anseio de ter Carolina por perto,
mas também por Quixote e sua adoragdo por Dulcineia. O amor, na pecga, ¢ da ordem dos
sonhos, dos desejos, do vir a ser, da busca cujo éxito ¢ absolutamente incerto, como talvez
também o seja a busca pela identidade, que jamais pode ser una e cuja multiplicidade ¢
desestabilizadora. Miguel Quesada, o outro construido pelo Ator, ¢ também um duplo de
Quixote, pois de ambos se pode dizer que sejam um “zé-ninguém que nunca teve nada nesta
vida além de seus loucos sonhos impossiveis” (ABREU, 2009, p. 223).

A paranoia propria desses tempos também se evidencia nesses personagens.
No Ator, ela se reflete na forma de perseguicdo: alguém ou algo estd atras dele, embora ele

ndo seja nada.

ATOR — Onde esta o outro? Ele ¢é essencial para a minha sobrevivéncia! Onde
estd o personagem? Eu ndo tenho sentido sem o personagem! Eu vou
enlouquecer sem o personagem! Eu preciso do outro! (Vai saindo.) Querem
acabar comigo! Isto ¢ um compld! (Em off cada vez mais longe.) Eu processo!
Eu mando sustar o cheque! Susta, susta! Eu quero porque quero o personagem!
Me chama a produgdo! Cadé€ meu celular? (ABREU, 2009, p. 222).

A falta de personagem/identidade ¢ culpa dos outros, do compld. Dessa

saida euforica, retorna o ator ja transformado em Miguel.

MIGUEL — Enfim s6. Longe de toda essa loucura, livre desse pesadelo que
parecia sem fim. Hoje foi definitivamente o ultimo desses... Quantos anos
mesmo? Trinta, sei 14, trinta ¢ tantos, trinta ¢ muitos. Interminaveis anos. Eu
até desisti de contar. Parecia que o tempo ndo passava nunca (Noutro tom.)
Mas passou. O tempo sempre passa. Essa € a Uinica certeza que a gente tem.
Fora a morte, claro (Animado.) Mas hoje ndo quero pensar na morte. Quero
pensar ¢ na vida. Na minha nova vida.
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[...] A partir de hoje, e até o dia da minha morte-amém, nunca mais vou sair de
casa. [...] Tenho absolutamente tudo que preciso para viver sem sair nunca
mais daqui (Vai tirando coisas das sacolas e espalhando pelo palco.) Comida,
bebida, remédios, viveres para muitos e muitos anos. E também tenho minhas
lembrangas, minhas memorias, que modéstia a parte sdo muitas.

[.]

Era uma vez Miguel Quesada, o homem que cansou de tudo e nunca mais saiu
de casa. Enterrado vivo, diziam. Demente, maniaco. Mas ele ndo se importava.
Tinha suas proprias historias para lembrar (ABREU, 2009, 223-5).

Nota-se aqui um jogo com o tempo da diegese: Miguel fala de si pelo olhar
dos outros em um tempo futuro. Traz seu discurso para a terceira pessoa, adivinhando e
prevendo as consequéncias da escolha feita. Ao mesmo tempo, fala de si mesmo como um
outro, signo de sua fragmentacao.

Nesse ponto, lembramos do que escreve Bauman (2001, p. 122): “O vazio
do lugar esta no olho de quem vé e nas pernas ou nas rodas de quem anda. Vazios sdo os
lugares em que nao se entra e onde se sentiria perdido e vulneravel, surpreendido e um tanto
atemorizado pela presenca de humanos”. Miguel se sente assim em relagdo a cidade e,
atemorizado pela presenca de outros, se esconde, foge da realidade, como faz o Quixote de
Cervantes: fantasiando, ele mergulha na verdade de sua ilusao.

E, ndo demora, vem a confissao com ares de melancolia e nostalgia: “[...] E tem
também a Carolina (Melancolico.) Mas a Carolina acho que nem tem meu niimero. Nunca pediu,
nunca ofereci (Suspira.) Nenhum pai, nenhuma mae, nenhum irmao ou filho, nem vizinho, nem
credor, nem namorada (Fatigado.) Esperei tanto por este dia.” (ABREU, 2009, p. 227).
Carolina, assim como a Dulcineia para Quixote, ¢ representada por um manequim no palco,
marcando junto com o Sancho Panca, representado por um barrilzinho, a falta de
comunicabilidade, a incapacidade de travar didlogo, a crise do drama do/no homem moderno.

Zygmunt Bauman, em Amor liquido (2004), dedica um capitulo apenas para
tratar do convivio destruido dessa pos-modernidade. Além disso, com o advento ultrarrapido
da internet, esse convivio (leia-se aqui contato fisico e pessoal) estd completamente em
decadéncia. Por outro lado, e ndo ousamos dizer que se trata de um lado positivo, o convivio
virtual traz um poder até entdo desconhecido: o poder de deletar, excluir alguém da sua rede
social se essa pessoa ndo mais lhe agradar. E isso que Miguel faz: deleta o mundo (ou a si
mesmo do mundo) e se esconde, foge das aventuras da vida, ao contrario do que fez o Quixote
de Cervantes. Ele quer descanso, paz, como aquela atriz desaparecida do romance de Caio

Fernando Abreu. Ele deseja “mais alguma coisa”, porque sempre “falta alguma coisa”.
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Igualmente paranoico ¢ o Homem da Mancha, para quem “mancha” soa
polissemicamente: espago quixotesco e metafora para AIDS, referindo-se ao Sarcoma de
Kaposi, cancer de pele que se tornou simbolo da doenca por ser um dos primeiros sinais
visiveis da sindrome.

Sua questdo se torna mais problemdtica quando, enquanto procura a
mancha, o Homem percebe que depende dela: “Ela tem que estar aqui, em algum lugar, eu
estava dentro dela. Dentro... dentro ndo. Em cima, em baixo. Ndo sei, ndo lembro, nio
importa. Se ela ndo estd aqui, ela ndo existe. E se ela ndo existe, eu também ndo...” (ABREU,
2009, p. 228-9). Sua identidade depende, pois, de sua doenga. Mas a mancha ndo ¢ apenas
fisica, visto que ela ndo estd nele, mas ele que esta nela, tornando-a uma mancha social.

Conforme argumenta Stuart Hall citando o filésofo Roger Scruton:

A condi¢do de homem exige que o individuo, embora exista ¢ aja como um
ser auténomo, faga isso somente porque ele pode primeiramente identificar a
si mesmo como algo mais amplo — como um membro de uma sociedade,
grupo, classe, estado ou nagdo, de algum arranjo, ao qual ele pode até ndo
dar um nome, mas que ele reconhece instintivamente como seu lar
(SCRUTON, 1986, p. 156 apud HALL, 2003, p. 48).

O Homem da Mancha se identifica com essa mancha dupla (espago e
condi¢do) a fim de se encontrar como homo socialis. Ele deseja fazer parte de um grupo
mesmo que para isso seja um infectado.

O Quixote surge no mesmo clima onirico no qual estd envolvido o Quixote-
fonte. “VOZ GRAVADA — ‘Num lugar de La Mancha, de cujo nome ndo quero lembrar-me,
vivia, ndo ha muito, um fidalgo dos de langa em cabide, adarga antiga, rocim fraco e galgo
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corredor.”” (ABREU, 2009, p. 230). Sua paranoia surge de dentro, isto ¢, da ilusdo na qual o
personagem acredita estar inserido. A fantasia fragmenta sua identidade a partir do momento
em que o tira da realidade, tornando-o um homem utdpico. A propria existéncia se torna
ambigua, e tal ambiguidade se reflete na sexualidade. Na cena 18, ele diz para um manequim,
acreditando ser um ‘“moco supostamente amarrado”: “Estd livre, lasanha. Deixa-me
desembaragar-te das amarras. Assim, isso. Nossa que musculos duros tens... E que peito mais
cabeludo.. (Recompondo-se.) Bem, podes partir.” (ABREU, 2009, p. 243). O manequim,
outrora Dulcineia/Carolina, se torna um homem de peito cabeludo, resignificando aquele

objeto e parodiando a figura do Quixote na medida em que adiciona no personagem

caracteristicas que fogem do seu estereotipo literario. Em outras palavras, o cavaleiro
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solitario, cujo amor e desejo deveriam estar vinculados apenas a sua amada Dulcineia, se
dirige agora a um homem supostamente amarrado e atraente.

E, enfim, o Cavaleiro da Triste Figura, que ndo ¢ nostalgico como Miguel,
ou desesperado como o Ator, nem paranoico como o Homem da Mancha, tampouco
fantasiador como Quixote. Ele ¢ realista: sabe-se adoecido, no fim da vida, e quer se despedir.
Configura-se assim um paradoxo interessante: o drama contemporaneo tem seu realismo a
partir de um personagem cuja esséncia estd no sonho, na ilusdo. O Cavaleiro da Triste Figura
nada mais ¢ que uma personalidade do Quixote, que se apresenta, também na peca, sonhador.
Aqui, porém, ele ndo vé€ gigantes em moinhos, mas v€ pessoas em manequins. Triste Figura €,
na peca, o Quixote depois de acordar da enfermidade que o fez recuperar a sanidade: o
realismo quase pessimista da vida.

Ele sabe que sua identidade, sua esséncia enquanto sujeito foi destruida.
Nao se lamenta, nem finge ndo ter acontecido uma mudanca como essa. Ele a aceita, e se

aceita como “sombra de gente”, perdido em uma multidao da qual s6 v€ as sombras.

[...] Perdoai-me todos, se a alguns fiz mal. E que fugiu-se-me a razdo, dizem,
por longo tempo, e s6 me torna agora. Tarde demais, pois a morte ja
anunciou sua chegada. Que louco sonho ou pesadelo foi a minha vida, a tua
vida, as nossas vidas. Ah, somos todos inocentes nesta barca da Medusa a
navegar insanias. E eu de nada me arrependo (ABREU, 2009, p. 256).

Dito isso, morre.

No fim da pega, os personagens, enfim, se encontram. Miguel recebe uma
ligacdo de Carolina, provando que tudo aquilo que ele julgava ser ndo era; o Ator se
reconhece como personagem de si mesmo, nao necessitando de mais ninguém para
representar (uma musica circense € a trilha sonora por trds de sua ultima fala); o Homem da
Mancha se cansa de correr e procurar a mancha, e desabafa: “Caguei: K-Gay!”, aceitando-se
parte de um outro grupo que nao precisa estar doente, e que ndo estd doente, mesmo que a
maioria diga o contrario. E o Quixote ndo aparece mais. Desaparece junto com o Cavaleiro da
Triste Figura. Torna-se aquilo que realmente era: ilusao.

Em O homem e a mancha, Caio Fernando Abreu revela como esse sujeito
tdo fragmentado e destituido de identidade existe também no género dramatico. Segundo
Anne Ubersfeld (2005) o personagem ¢ uma metafora e/ou uma metonimia de um referente
real, do mundo. Ubersfeld ainda reitera uma caracteristica do personagem que cabe
perfeitamente a peca O homem e a mancha: trata-se da necessidade de ndo se confundir ator

com personagem, visto que “varias personagens podem ser assumidas por um unico ator”
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(UBERSFELD, 2005, p. 73). Da mesma forma, Patrice Pavis (2008, p. 285), ao tratar do
verbete personagem, afirma ser esse “uma ilusao de pessoa humana”. Porém, como poucos
escritos do autor, a pega termina, se assim podemos dizer, com final feliz: final tipico para
uma histéria que comegou com “Era uma vez...”. A multiplicidade de identidades a partir de
um mesmo personagem se reintegra: ha apenas um homem no palco. Isso cria uma espécie de
“cenario duplo”: por um lado, o que se vé: um Quixote sendo representado, similar ao
Quixote cervantino; por outro, um mito que representa o homem moderno. Entre os dois, um
intervalo de quinhentos anos que sequer ¢ levado em consideragdo: o mito, por ser mito, nao
esta sujeito ao tempo.

Nem sempre ¢ clara a diferenga entre o personagem do romance € o
personagem do teatro. As semelhancas entre os dois géneros sdo claras, mas suas diferencas

sdo norteadas, segundo Décio de Almeida Prado (2007), pelo personagem.

No romance, a personagem ¢ um elemento entre varios outros, ainda que
seja o principal. Romances ha que t€ém nomes de cidades (Roma, de Zola) ou
que pretendem apanhar um segmento da vida social de um pais (E.U.A., de
John Dos Passos) ou mesmo de uma zona geograficamente delimitada (S&0
Jorge de llhéus, de Jorge Amado), ndo querendo, a0 menos em principios,
centralizar ou restringir o seu interesse sobre os individuos. No teatro, ao
contrario, as personagens constituem praticamente a totalidade da obra: nada
existe a ndo ser através delas (PRADO, 2007, p. 84).

Décio de Almeida Prado continua afirmando que outros elementos
dramaticos, como o cenario e o figurino, sdo frequentemente evocados por meio dos didlogos
dos personagens, sem estarem efetivamente em cena, o que também estd presente em O

homem e a mancha:

[...] Em sua imaginacdo, esta entrando no patio de um castelo. Cumprimenta
a todos, muito amavel e simpatico, as vezes com algumas expressdes em
espanhol.

QUIXOTE — Buenos dias, esfor¢ados aldedes. Saludos, hermosas, sefioritas.
Mis cumprimentos, damas e cavalheiros deste encantador pueblito (Detém-se
para falar com alguém.) Perdoai-me importuna-lo, acaro mancebo, mas
saberieis vos dizer-me donde puedo encontrar o casteldo deste aprazivel
sitio? Si, como no. E como se chama? Dom Giraldo de Villacanas, que
guapo! O qué? Estalagem Ao Rendez-Vous dos Javalis? Mas deve haver
algum equivoco. Dom Giraldo ndo passa o tempo na maciota, entre coxins,
cercado de cortesds. No, no. Lejos de mi duvidar de vossas palavras,
morocho muchacho. Muchas gracias. Vale! (ABREU, 2009, p. 235).

“Em suma, tanto o romance como o teatro falam do homem — mas o teatro o

faz através do proprio homem, da presenca viva e carnal do ator.” (PRADO, 2007, p. 84). Assim
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como a obra literaria reflete seu contexto histdrico-social (MAINGUENEAU, 2001, p. 46), o
personagem vai refletir a época em que foi criado.

Em O homem e a mancha, os personagens ndo sdo apenas o centro da peca,
como também a origem dos demais signos que compdem o espetaculo. Seja na forma como se
relacionam com tais signos, seja no mondlogo, todos os personagens estao ligados pelo signo
da vontade, da busca: todos buscam algo — identidade, amor, saude, vida. E de certa forma,
buscam também a morte. Miguel, Homem da mancha e o Ator s6 se encontram a partir da
morte do Quixote e do Cavaleiro da Triste Figura. A morte ¢, entdo, vista como renovacao, e
ndo como finitude. A identidade desses personagens se liga inevitavelmente a morte
(metaforica ou ndo) de outros. A pratica do mondlogo contribui para que o leitor/espectador
conheca as nuances psicoldgicas dos personagens, assim como faz a pratica do aparte, na qual
o falante faz do publico seu confidente. Os personagens em O homem e a mancha nao sdo
destruidos ou condenados devido a frustracdo de seus fins; ao contrario, eles mantém suas
vidas, fisica e moralmente, na medida do possivel.

Entretanto, ¢ na ag¢do que a personalidade do personagem se faz mais
evidente (PALLOTTINI, 1989, p. 72). O desenrolar dos acontecimentos permite que diversos
aspectos da figura cénica se tornem claros, o que ndo seria diferente no teatro, visto ser uma
arte que coloca a agdo substituindo a verbalizagdo da caracterizacdo da personagem.
“Portanto, ¢ mais impressiva a caracterizacdo pela acdo, pelo que o personagem faz;
naturalmente, como todo o conjunto de personagens ¢ realmente uma constelacdo, o que um
faz repercute em outro, e vice-versa.” (PALLOTTINI, 1989, p. 72).

Tamanha ¢ a significacdo que o teatro impele que o personagem dramatico
pode apenas sugerir ser, diferente do romance que pede obrigatoriamente um personagem
“real” descrito de tal forma que possamos imagind-lo. Assim como o texto pode possuir
infinitas leituras, o texto dramatico permite uma infinidade de encenagdes, visto estar cada
encenagao ligada as leituras do diretor ¢ dos atores. Da mesma forma, também o texto
dramatico, como qualquer texto literdrio, ¢ polissémico por natureza, permitindo vdrias
leituras e significacdes mesmo que seu fim ndo seja a encenagdo. Em O homem e a mancha,
por exemplo, dois personagens sao criados a partir da sugestdo: Dulcineia/Carolina e Sancho
Panca. O primeiro chega até o leitor/espectador via manequim presente desde o inicio da peca
no palco. O objeto sem vida ganha significagdo quando o ator no palco decide por isso.

O segundo, Sancho Panga, possui o luxo de “entrar em cena”, e ndo
simplesmente nascer, como acontece com o manequim Dulcineia. Quixote sai de cena e quando

volta, traz arrastado um barrilzinho (que também pode ser um butijadozinho de gas), chamando-o



95

de Sancho. O simples fato de nomea-lo d4 ao objeto inanimado uma série de significagdes
resgatadas na nossa “memoria literaria”. Assim, caracteristicas preestabelecidas em nos,
leitores, sdo acionadas quando o vocativo ¢ dito pelo ator no palco. Nao € preciso mais nada
para se criar um personagem. Nao ¢ preciso sequer ator. E voltamos assim a crise inicial do
Ator: ele precisa do personagem, mas o personagem nao precisa, necessariamente, de um ator.

Uma diferenca entre o personagem do romance € o personagem no teatro ¢
evidente: suas reflexdes interiores. Enquanto no romance o narrador revela o que se passa no
interior dos personagens, ou eles proprios fazem isso por meio do “fluxo de consciéncia”, no
teatro se revela como via ndo muito usual para se analisar o inconsciente dos que estdo em
cena. Assim, os dramaturgos encontram trés solugdes, segundo Prado (2007, p. 89): trata-se
das praticas do confidente, do aparte ¢ do mondlogo. Elas sao frequentes na peca O homem e
a mancha: o confidente, isto ¢, “o desdobramento do heroi, o alter ego, o empregado ou o
amigo perfeito perante o qual deixamos cair as nossas defesas, confessando inclusive o
inconfessavel” (PRADO, 2007, p. 89), se faz muitas vezes com a utilizagdo dos signos
cénicos presentes no palco, principalmente o manequim Carolina/Dulcineia e o barrilzinho
Sancho: “MIGUEL (Para o manequim.) — Tu foste a Unica pessoa que poderia ter
emprestado alguma cor @ minha vida em sépia. Nunca me atrevi a dizer nada, Carolina. [...]
Eu, 0 homem invisivel, o sem nenhuma graga, o que nao nasceu para isso.” (ABREU, 2009, p.
234-5)"; o aparte, no qual o confidente ¢ o piblico, que é a0 mesmo tempo complemento do
dialogo e recurso metateatral: “QUIXOTE — [...] Como esta, Dofia Rosita? Sempre solteira?
(A parte.) Perua!” (ABREU, 2009, p. 235) ; e o mondlogo, recurso por exceléncia da peca de
Caio Fernando. Nao podemos deixar de lembrar que parte de um mondlogo um dos
pensamentos mais presentes na memoria dramatica do Ocidente: “To be or not to be”, de
Shakespeare. A pratica do soliloquio vai comprovar que o verdadeiro interlocutor do texto
dramatico ¢ o publico, dai sua necessidade de encenagdo e de plateia.

O ator ¢, portando, fundamental para a constru¢do do personagem em cena.
Parte dele uma série de elementos (como gestos, entonagdes, trejeitos etc) que caracterizarao
o personagem. Tal processo se torna crucial quando nos referimos a um mondlogo, em que
apenas um ator se faz responsavel por todo o procedimento. Em O homem e a mancha,
depende do ator a mudanga de personagens, evidenciando o desdobramento que ocorre
durante a pega. Assim, elementos ligados a ele, principalmente a entonagdo da voz e trejeitos

ou gestos corporais, vao caracterizar a mudanga do personagem, em um desdobramento

17 Segundo Jean-Louis Barrault, no seu prefacio de Phédre, de Racine, “en tragédie, le personnage est a son
confident ce que I’homme est a son ‘double”” (BARRAULT apud PRADO, 2007, p. 89).
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metateatral capaz de quebrar a ilusdo a0 mesmo tempo em que a intensifica. De um lado o
espectador ¢ tomado por uma ilusao ideal, ou seja, a impressao quase naturalista de que jogo e
vida sdo idénticos; de outro, essa confusdo leva a destruicdo da representacdo e,
consequentemente, do teatro (SCHMELING, 1982, p. 68).

Lionel Abel reserva um capitulo de seu livro Metateatro, uma visdo nova da
forma dramatica (1968, p.109) para analisar o metateatro na peca O balcdo, de Jean Genet.
Ele afirma que a metapeca ¢ a “forma necessaria para a dramatizacdo de personagens que,
tendo plena consciéncia, ndo podem ser impedidos de participar em sua propria
dramatizacdo”. Dessa forma, ilusdo e realidade se tornam inseparaveis. Interessante ¢
verificar que o metateatro, a medida que permite a quebra de ilusdo, intensifica-a.
Explicamos: Abel (1968, p. 111) infere que Genet restaura o valor poético do figurino para o
palco, pois “o fato é que, quando vemos aquelas roupas sendo vestidas, podemos aceita-las
como os trajes necessarios para aqueles personagens, enquanto se eles ja entrassem
inteiramente vestidos, ficaria tudo restrito a um trabalho do diretor e do figurinista.”. Assim, o
recurso que deveria tdo-somente quebrar a impressdo ilusdria, reforca essa ilusdo, num jogo
entre real e ficcional proprio do metateatro.

Apenas para fazer um adendo, muitas pecas modernas e contemporaneas
ousam nessa técnica. A titulo de exemplo, a recente peca de Nelson Baskerville, Luis Antdnio
— Gabriela: o diretor cria um documentario cénico altamente metateatral: em uma cena em
que o personagem Luis Antonio ¢ espancado, ele coloca um liquido vermelho na boca, que ¢

cuspido em partes a cada golpe.

Nossa tendéncia ¢ para pensar em sangue derramado no palco como coisa
falsa; mas a magica do metateatro pode fazer que o sangue do palco parega
verdadeiro; ou pelo menos podemos, por um momento, pensar nele como
sendo real, sem sentir que estamos sendo enganados (ABEL, 1968, p. 111).

Da mesma forma, quando o Quixote entra em cena puxando um barril e
chamando-o de Sancho, ou quando ele se dirige ao manequim chamando-o de Dulcineia, ou
ainda no momento em que monta em cima de um cavalinho de madeira chamando-o de
Rocinante, uma série de signos cénicos e literarios sdo somados, fazendo o espectador
enxergar ali o real, e ndo o ilusério. A naturalidade, e ndo o naturalismo, da cena faz com que
a ilusdo seja quebrada e refor¢ada, em um movimento de mao dupla.

Em suma, entendemos o desdobramento de personagem como metateatral a

partir do seguinte esquema:
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paranoia)
personagem.

Triste Figura (peca
particular: sua
consciéncia do fim)

O Ator gera Miguel que gera os outros personagens a partir de seus sonhos.
O Ator tem consciéncia de que estd encenando e Miguel tem consciéncia de que é um
personagem. Quixote, o Homem e Triste sdo personagens emergidos da ilusdo dos dois
primeiros. Esse desdobramento se tornard metdfora do homem ali representado,
principalmente nas figuras do Ator e de Miguel. Bonecas russas, como queria Caio, os

personagens vao cada vez mais fundo no homem, até chegar na figura triste do cavaleiro.

Personagem fragmentado = homem fragmentado

Anos antes de escrever O homem e a mancha, Caio Fernando Abreu publicou
o romance Onde andaré Dulce Veiga? A obra narra a busca de um personagem sem nome por
uma cantora desaparecida, metafora da busca por si mesmo, no anseio de uma identidade que
ir4, enfim, defini-lo. Tal mote se faz presente em varias obras desde muitos anos antes de Caio
Fernando Abreu pensar, ainda em 1984, no enredo que seria base para a escrita daquele que
seria seu ultimo romance. Esse personagem fragmentado, frequente na literatura, possui uma
descri¢ao similar na grande maioria dessas obras: identidade incerta, sexualidade ambigua,

personalidade massificada, relagcdes fragmentadas, identificado por Stuart Hall (2006) como
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isolado, exilado e/ou alienado, cujo pano-de-fundo ¢ a multidao e/ou a metropole, anonima e

impessoal. Hall cita Baudelaire para descrever, em partes, esse sujeito:

Hé neste mundo, € mesmo no mundo dos artistas, pessoas que vao ao Museu
do Louvre, passam rapidamente — sem se dignar a olhar — diante de um
nimero imenso de quadros muito interessantes embora de segunda categoria
e plantam-se sonhadoras diante de um Ticiano ou de um Rafael, um desses
que foram mais popularizados pela gravura; depois todas saem satisfeitas,
mais de uma dizendo consigo: “Conheg¢o o meu museu” (BAUDELAIRE,
1996, p. 7).

Stuart Hall escreve que “as velhas identidades, que por tanto tempo
estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando
o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado.” (HALL, 2006, p. 7). Esse
fenomeno ocorre devido ao deslocamento do sujeito e a sua descentragdo. Logo, o individuo ¢
deslocado tanto do seu meio social e cultural quanto de si mesmo, levando-o a uma “crise de
identidade”. O que era outrora fixo e estavel se torna duvidoso e incerto (HALL, 2006, p. 9).
Tal transformacao ndo € sendo a propria modernidade se transformando.

Hall ainda lembra trés concepgoes de identidade distintas, a saber: o sujeito
do Huminismo, em que a pessoa humana ¢ tomada como individuo totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades de razao, de consciéncia e de agdo, cujo centro consistia
num nucleo interior que nascia com o sujeito, evoluindo conforme seu crescimento, embora
com a mesma esséncia. Trata-se de um sujeito exclusivamente masculino; o sujeito
socioldgico, reflexo da emergéncia de um mundo moderno cujo centro ndo era autbnomo e
auto-suficiente, mas formado na sua relacdo com outras pessoas com quem trocava cultura.
Tal concepcao preenche o espaco entre o “interior” e o “exterior” (o publico e o privado do
sujeito); e o sujeito pds-moderno, que possui ndo uma, mas varias identidades, algumas
contraditorias e ndo resolvidas. Aqui nenhuma identidade ¢ fixa, essencial ou permanente;
todas sao reflexos da modernidade tardia e da globalizagao.

Hall aponta que alguns fatos histdricos possibilitaram essas transformacdes do
sujeito, como a Reforma Protestante, que libertou a consciéncia individual das institui¢des e a
colocou aos olhos de Deus; o Humanismo Renascentista, que colocou o Homem no centro do
Universo; as revolugdes cientificas, que deram ao Homem capacidade de investigar ¢ decifrar
mistérios da natureza; e o Iluminismo, implantando a ideia do homem centrado, racional,
cientifico, libertado dos dogmas ¢ da intolerancia. Com a maxima cartesiana “cogito, ergo

sum”, mostrava-se que a esséncia do ser ¢ o pensamento. Abriu-se, assim, um dualismo entre a
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mente (res cogitans) e corpo (res extensa). No centro da res cogitans, Descartes coloca o sujeito
individual, constituido pela sua capacidade de pensar (c0gito), que o leva a ser (SUum): nascia o
sujeito cartesiano. “A identidade da pessoa alcanca a exata extensdo em que sua consciéncia
pode ir para tras, para qualquer agdo ou pensamento passado” (LOCKE, 1967, p. 212-3 apud
HALL, 2006, p. 27).

Pode-se dizer que esse homem iluminista sofreu forte influéncia de dois
movimentos: do Darwinismo e das ciéncias sociais. Enquanto o primeiro localiza o individuo
na sua natureza, colocando-o como parte de um processo evolutivo, o segundo localizou-o em
processos em grupo e nas normas coletivas, fazendo com que houvesse uma “internalizacao”
do exterior do sujeito e uma “externalizagdo” do seu interior. Nesse momento, comeca a
surgir um quadro mais perturbador do sujeito e de sua identidade: ¢ aquele homem descrito
por Baudelaire, mergulhado na massa, chamado por Edgar Allan Poe de “o homem das
multiddes”, em 1840, no conto “The man of the crowd”. Nesse conto, o narrador esta sentado
na frente da vitrine de um grande café em Londres. Isolado, se diverte seguindo com o olhar a
multiddo colorida que passa. Subitamente, a narrativa se torna estranha, assim como o homem
de cultura se torna o homem das multiddes. Segundo Benjamin, “o texto de Poe torna
inteligivel a verdadeira relagdo entre selvageria e disciplina. Seus transeuntes se comportam
como se, adaptados a automatizacao, s6 conseguissem se expressar de forma automatica. Seu
comportamento ¢ uma reagdo a choques.” (BENJAMIN, 1989, p. 126). Seu pensamento
“mistura-se mentalmente a todos os pensamentos que se agitam a sua volta. Resgatado ha
pouco das sombras da morte, ele aspira com deleite todos os indicios e efluvios da vida; como
estava prestes a tudo esquecer, lembra-se e quer ardentemente lembrar-se de tudo”
(BAUDELAIRE, 1996, p. 17). Mergulha na multiddo mental e socialmente, sendo também
fisicamente. Dilui-se ali, “precipita-se no meio da multiddo a procura de um desconhecido
cuja fisionomia, apenas vislumbrada, fascinou-o num relance.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 17).

Ja o decentramento do sujeito ocorre com a influéncia de correntes
filos6ficas que muito contribuiram para uma nova forma de pensar e, consequentemente, ser:
0 marxismo, a psicanalise, as teorias de Saussure e Foucault € a0 movimento feminista.

Karl Marx e sua teoria acerca da esséncia universal do homem, que ¢
atributo de cada individuo singular, mostra que o sujeito € sujeito nas suas relagdes sociais.

Sigmund Freud acaba com o conceito de sujeito cognoscente e racional

provido de uma identidade fixa e unificada. Fala-se em identificacdo, e ndo identidade. Assim,
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[...] aspectos-chave da formacdo inconsciente do sujeito e que deixam o
sujeito dividido, permanecem com a pessoa por toda a vida. Entretanto [...]
ele vivencia sua propria identidade como se ela estivesse reunida e resolvida,
ou unificada, como resultado da fantasia de si mesmo como uma pessoa
unificada que ele formou na fase de espelho (HALL, 2006, p. 38).

Ferdinand de Saussure, para quem o “o falante individual ndo pode, nunca, fixar
o significado de uma forma final, incluindo o significado de sua identidade” (HALL, 2006, p. 41).
Tal pensamento possibilita, por exemplo, o uso frequente de narrativas fragmentadas na
literatura contemporanea, que reflete a situacdo do sujeito narrado. No drama, a crise do
didlogo (ou incomunicabilidade) dos personagens ¢ reflexo dessa fragmentagdo, exemplo
claro na pega de Jean Paul Sartre, Entre quatro paredes (“O inferno sido os outros!”). Em O
homem e a mancha, a fragmentacdo se da de duas formas principais: pela fragmentagdo dos
personagens, devido aos seus desdobramentos e pela fragmentacdo do drama na medida em
que aspectos da narrativa interferem na forma dramatica, caso dos titulos de cenas/capitulos.

Michel Foucault pensa o coletivo enquanto unidade vigiada, na qual “a
vigilancia € o governo da espécie humana ou de populagdes inteiras e, em segundo lugar, do
individuo e do corpo.” (HALL, 2006, p. 42). Quanto mais coletiva e organizada a natureza das
instituicdes da modernidade, maior o isolamento, a vigilancia e a individualizacao do sujeito.

E, finalmente, o Movimento Feminista que, apelando para a sexualidade que
defendia, questionou a distingdo classica entre “dentro” e “fora”, “privado” e “publico”,
politizando a subjetividade, a identidade e o processo de identificacio (como
homens/mulheres, pais/maes, filhos/filhas).

Enfim, com esse processo, deu-se origem a um novo homem, mais
preocupado com o momento, € ndo mais com o eterno. Sujeito massificado, bestializado por
ver o privado se tornar publico, sujeito exposto, carente, sexualizado, que procura algo que
sequer sabe o que seja. Amor, paz, Deus. Ou a si mesmo, na maioria das vezes.

O romance Onde andard Dulce Veiga? representa toda essa busca. Seria,
entdo, um excelente exemplo na literatura caiofernandiana de como o sujeito moderno cai na
massificacdo e na fragmentagdo sem se dar conta. A auséncia de um nome e de um rosto, sua
sexualidade fragil, ambigua, sua busca pela cantora desaparecida, diva do radio e
possivelmente soro-positiva, assim como ele, o “jornalista-detetive”. E uma nova identidade
nascendo a partir dessa busca, viagem para o interior do Brasil e de si mesmo, como faz
também o personagem igualmente anonimo de Hotel Atlantico, de Jodo Gilberto Noll.

“Sozinho com seus anseios, suas faltas e contradigdes, [0 sujeito] vé desaparecer muito do
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horror ou dos fantasmas que ja o assombraram. Ele busca reconstruir-se na solidao da propria
trajetdria, na sua biografia, nas marcas da propria individualidade.” (LEAL, 2002, p. 61-2).

Citamos o romance de Caio Fernando por enxergar nesse homem um duplo
de outro personagem da obra do autor: o personagem multiplo da peca O homem e a mancha.
Ambos sdo negativos em relacdo a vida: no romance, temos um homem “desempregado,
endividado, amargo, solitario e desiludido de quase quarenta anos” (ABREU, 2003, p. 13). Na
peca, o personagem por exceléncia, Miguel, ¢ um homem de quase cinquenta anos,
aposentado, que se refugia no seu apartamento, mergulhando “no mais perfeito e absoluto
siléncio.” (ABREU, 2009, p. 223).

Além disso, a cidade surge nos dois textos como elemento fundamental para
suas fragmentagdes. O jornalista flaneur do romance e o barulho da cidade que entra no palco
pela porta imaginaria que se abre na rubrica da peca revelam o desejo de fuga de ambos os
personagens. E a cidade gigante e mintiscula que fragmenta o individuo, que escreve com
suas pernas a cada passo que da dentro dela. Ao contrario das cronicas francesas do século
XIX, aqui a cidade surge aniquiladora, sem sedugdes, sem encantos. Cada canto dela ¢ revisto
como sendo uma vala a mais.

Mas nao foi apenas na narrativa que Caio Fernando explorou esse homem
moderno. Seu teatro possui varias faces, como se previa ja pelo contexto historico no qual sua
obra foi produzida: personagens densas, solitarias, que estdo a procura de algo porque “existe
sempre alguma coisa ausente” (ABREU, 2006, p. 100). Assim, as pecas revelam tragos ja
conhecidos na sua prosa: a psicanalise, religides afros, a ideologia new age, o cinema e toda a
cultura pop e a homossexualidade enquanto ambiguidade e, talvez por isso, ubiqua.

Em suma, o conjunto da obra dramatirgica de Caio Fernando revela o
paradoxo do teatro caiofernandiano: uma multiplicidade de temas e personagens que
caminham para uma unidade dramadtica psicologica e social. Maes em luto, jovens sem
esperanca, medo do exterior, repressao, absurdo, misticismo, presente e passado juntos dao
voz ao futuro, enfim, motes presentes em mais de uma peca. Notamos na leitura do Teatro
Completo como a maturidade de Caio Fernando Abreu, o dramaturgo, se desenvolve. Suas
primeiras pecas lembram melodramas: mocinho heroi, vilao castigado. Porém, ¢ na sua tltima

peca que tudo isso desmorona.
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Cena2- Um teatro metateatral

De como o teatro escrito por Caio Fernando Abreu quebra a quarta parede

dramatica.

A modernidade trouxe consigo uma série de indagagdes. Nas Artes, a
propria instituicdo Arte foi questionada, fenomeno que percebemos em movimentos como o
surrealista e o dadaista. Essa autorreflexividade ¢ proposta, por exemplo, na inclusao do
discurso critico no discurso artistico/ficcional. O que era antes uma paratexto torna-se parte
do texto, ganhando o nome de metatexto: a literatura reflete ela propria, questionando-se.
“Inserida na fic¢do, a critica ganha novo alcance e novos sentidos. A arte passa a demonstrar
consciéncia de seu carater de representacao.” (PASCOLATI, 2008, p. 512).

Enquanto encontramos na prosa personagens autores ou narradores que
discutem o ato da escrita, no teatro os elementos chamados metateatrais sdo inumeros,
reunidos com o mesmo objetivo de quebrar a quarta parede, isto é, causar a ruptura da ilusao
dramatica e revelar a autoconsciéncia artistica da acdo dramatica. Essa ruptura sempre vai
existir quando um dos elementos do jogo for contra o “principio da coeréncia da
representacdo e da ficgdo de uma realidade representada. [...] A ilusdo, no teatro, ¢ tdo rapida
e eficaz, quanto fragil: o conjunto dos enunciadores, de fato, arrisca-se a sair do quadro da
representacao ilusionista a todo instante.” (PAVIS, 2008, p. 347). Assim, quando determinada
peca evoca sua realidade artistica, automaticamente aponta para a natureza ilusoria do teatro,
revelando a verdade da arte ali representada: ¢ ilusdo, € jogo, representagao.

Sendo marcas da modernidade, essas rupturas de ilusdo de fei¢do
metateatral sdo parte da estética do descontinuo e do fragmento a partir do momento em que
convidam o espectador/leitor a somar pedagos, recompor a narrativa tradicional a fim de dar
sentido ao procedimento estético. Quebrando-se a ilusdo, instaura-se a reflexdo e a critica.

J4

Segundo Patrice Pavis (2008, p. 240), metateatro ¢ o “teatro cuja
problemadtica ¢ centrada no teatro que ‘fala’, portanto, de si mesmo, se ‘auto-representa’.”
Pavis difere o metateatro, conceito mais estrutural do que temético para ele, do “teatro dentro
do teatro” ou “peca dentro da pega”. Para ele, ndo ¢ necessario que, no metateatro, “os
elementos teatrais formem uma pega interna contida na primeira. Basta que a realidade
pintada aparega como ja teatralizada.”.

Termo cunhado por Lionel Abel (1968), o metateatro pode emergir em uma

obra dramatica de diferentes formas, a saber: quebra da quarta parede dramadtica (personagens
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que dialogam com o publico, seja em aparte, seja diretamente), personagens com consciéncia
dramatica no sentido que Abel dé ao termo'® (como ¢ o caso de Seis personagens & procura de
um autor, de Pirandello), duplo cenario (exemplo temos em Antigona de Séfocles, de Brecht, na
qual um cendrio, principal e metaforico, reflete outro, histérico), reflexdes acerca do fazer
teatral (seja por meio de recursos intertextuais, seja por meio de inser¢do de elementos que
“deveriam” permanecer escondidos, como objetos de contra-regras, por exemplo), discursos
metateatrais (de Calderon a Genet, a “vida € teatro”, a “vida € representagdo”, a “vida ¢ sonho”),
personagens que assumem outros papéis (caso da pega objeto deste estudo, O homem e a mancha)
etc. Nao importando o meio, importa-lhe o fim: “0 metateatro transmite de longe o sentido mais
forte de que o mundo ¢ uma projecao da consciéncia humana.” (ABEL, 1968, p. 149). Aspas com
formato diferente no mesmo paragrafo.

Tadeusz Kowzan (2006) reflete sobre o metateatro em seu recente livro
Théatre miroir: metathéatre de 1’antiquité au XXIéme siécle (2006). Para ele, ¢ metateatral

toda pega que reflete sobre o teatro, concebido como representacdo e espelho.

En 1963, Lionel Abel a lancé le terme ““metathéatre” calqué sur
“métalangage” (= langage parlant du langage lui-méme, Louis Hjelmslev,
1957). 1l s’applique aux ouvrages dramatiques et/ou aux spectacles qui
contiennent une référence a d’autres faits théatraux: citations dramatiques,
réflexions sur I’art de théatre, piece(s) dans la piece. C’est ce qu’on peut
appeler “théatre sur le théatre”, tandis que le terme ‘“‘théatre dans le
théatre” s’applique aux ouvrages dramatiques et/ou aux spectacles qui
contiennent une piéce ou le(s) fragment(s) de piéce(s) a I’intérieur de la
piéce principale, autrement dit une (ou des) intra-piéce(s) dans la piéce
cadre. Tout ouvrage dramatique ou spectacle qui contient une intra-piéce est
métathéatral, tandis que I’ouvrage de caractére métathéatrale ne contient
pas systématiquement de piéce intérieure (KOWZAN, 2006, p. 12)."

Talvez tdo antigo quando o proprio representar teatral, o metateatro esta
presente na estrutura dramatica desde tempos remotos, tornando-se estruturalmente mais

sistemdtico a partir do teatro moderno. O coro grego, os apartes, personagens representando

'8 Lionel Abel afirma que, com a crise da tragédia, seria necessario uma nova configuragio da forma dramatica,
configuragdo essa que existiria no metateatro. Segundo ele, a tragédia deixa de ter sentido quando o homem se torna
senhor de si (e do seu destino). Assim, uma vez sendo independente, 0 homem moderno pede personagens com
consciéncia dramdtica. Se o mundo ¢ um palco, um novo drama deve abarcar os relativismos em questdo.

Em 1963, Lionel Abel langou o termo "metateatro" fundamentado em "metalinguagem" (= linguagem que fala de si
mesma, Louis Hjelmslev, 1957). O termo se aplica a obras dramaticas e/ou espetaculos que contém uma referéncia
a outros fatos teatrais: citacdes dramaticas, reflexdes sobre a arte do teatro, peca(s) dentro da pega. E o que se
poderia chamar de "teatro sobre o teatro", enquanto o "teatro dentro do teatro" se refere a obras dramaticas e/ou
espetaculos que contém uma peca ou fragmento(s) de pega(s) no interior da pega principal, em outras palavras, diz-
se de uma (ou mais) intra-peca(s) na pe¢a moldura. Qualquer trabalho dramatico ou espetaculo que contém uma
intra-peca € metateatral, ao passo que a obra de carater metateatral ndo contém necessariamente uma peca
encaixada (traducdo nossa).
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outros personagens ¢ intertextos sao utilizados desde a Grécia, assim como nas dramaturgias
de Shakespeare, Moli¢re e Calderon. Porém, a partir do século XX, o metateatro se faz
presente no processo de modernizagdo do drama (PASCOLATI, 2008), assumindo nova
importancia e configurag¢do. Para Schmeling (1982), independente da época e da circunstancia
em que emerge, 0 metateatro se caracteriza principalmente por sua vocagdo critica, mesmo
que essa seja inconsciente ou consequéncia. Entenderemos critica aqui ndo apenas como
critica a Arte em si, mas, também, a uma visao que se estende até o modo de como o autor vé
o mundo e o representa esteticamente. Além disso, se o metateatro surge quando se utiliza,
por exemplo, intertextos, relagdes entre passado (tradicdo) e presente (resgate, didlogo,
influéncia etc) sdo colocadas em questao.

A partir do momento em que corrobora para uma reflexdo acerca do fazer
teatral, o metateatro liga-se a renovacdo formal do drama, como também acontece com a
epicizagdo do texto (SZONDI, 2003). Para Peter Szondi, as formas dramaticas precisaram se
tornar mais épicas para dar conta dos novos enunciados que surgiam com a sociedade do
século XX. O autor apresenta uma série de dramaturgos que contribuiram para esse
movimento de modernizacdo do drama, entre eles Arthur Miller e Bertholt Brecht. Esse
ultimo, com seu teatro épico, seria o exemplo maior de artista que soube entender o conflito
entre forma e conteudo desse comeco de século XX, sendo sua contribui¢ao a maior para a
epicizag¢do do drama.

Da mesma forma, o metateatro também ¢ um elemento de renovagdo formal
do drama, conforme afirma Abel (1968). Assim, metateatro e intertexto se ligam intimamente,
visto serem os dois procedimentos um exemplo de ato reflexivo na literatura e no teatro.
Revisitando textos e autores, o autor da peca metateatral ou intertextual dialoga com uma
historia literaria-dramadtica, revisitando autores e obras, resgatando e rememorando tradi¢des.
Ora, “o texto dramatico e espetacular situa-se no interior de uma série de dramaturgias e
procedimentos cénicos.” (PAVIS, 2008, p. 213). Dialogar com esses textos ¢ dialogar com a
propria historia da dramaturgia.

Manfred Schmeling, em Métathéatre et intertext: aspects du théatre dans le
théatre (1982), afirma ser o metateatro uma forma de reflexividade da arte, visto que,
independente de como ¢ empregado e em que época, sua fun¢do primeira esta ligada a critica.
E o teatro pensando o proprio teatro. “Essa reflexdo tedrico-critica se estende desde o modo
como um momento vé o mundo e o representa artisticamente até as relacdes entre padrdes
estéticos do passado e do presente (didlogo com a tradi¢do).” (PASCOLATI, 2005, p. 178-9).

Desta forma, elementos intertextuais se tornam metateatrais na medida em que incorporam tal
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didlogo, ligando o texto presente a outros discursos, de outras épocas e contextos historicos,
criando uma cadeia semantica na qual a arte ¢ repensada e, consequentemente, o teatro.

Ainda nesse estudo, Schmeling, que se prende ao teatro dentro do teatro,
divide essa ocorréncia em duas formas distintas: o jeu dans le jeu (jogo dentro do jogo, ou
representacdo dentro da representacdo) e o jeu du jeu (representagdo da representacdo). A
primeira (jeu dans le jeu), se refere a ocorréncia da mise en abyme®, “procedimento proprio
das pecas que contém, em seu interior, outra pega, instaurando assim dois niveis de
representacdo: o da narrativa de primeiro nivel e o da narrativa do segundo nivel.”
(PASCOLATI, 2005, p. 179). E o caso, por exemplo, de Sonho de uma noite de ver&o, de

William Shakespeare. Para Schmeling (1982, p. 8), essa seria a forma ideal de metateatro,

pois ¢ “une répétition d'une forme artistique par soi-méme”.

[...] on peut dire que le théatre dans le théatre dans sa forme idéale est un
élément intercalé dans un drame, qui dispose de son espace scénique propre
et de sa propre chronologie — de telle facon qu’il s"établit une simultanéité
spatiale et temporelle de la sphére scénique et dramaturgique.”
(SCHMELING, 1982, p. 7-8).

Além disso, a mise en abyme também se configura no desdobramento de
personagens, como acontece na maioria das pecas de Jean Genet, por exemplo, das quais
ressaltamos O balcdo, Os negros e As criadas. Nessas pegas, personagens representam
personagens com consciéncia disso, e porque, de alguma forma, um meio externo o exige
(seja Estado, sociedade ou Igreja), e ndo apenas para representar uma peca propriamente dita,
como corre em Sonho de uma noite... Nessa forma de metateatro, pode existir ou ndo
coincidéncias de papéis, isto €, o personagem pode ou ndo ser o mesmo. Genet, em OS negros,
coloca atores negros representando atores brancos, enquanto que em O balcdo o General
representa a si proprio, assim como o Bispo e o Juiz, alterando seu “papel original” pelo
simples fato de representarem suas fantasias e paixdes, embora tais papéis permane¢am na

davida de serem ou ndo representacoes.

2 «“por analogia, mise en abime (ou abyme, termo introduzido por GIDE) ¢é o procedimento que consiste em
incluir na obra (pictorica, literaria ou teatral) um enclave que reproduz certas propriedades ou similitudes
estruturais dela.” (PAVIS, 2008, p. 245). No teatro, Pavis lembra os nomes de Rotrou, Corneille, Marivaux e
Pirandello. A mise en abyme teatral ¢ caracterizada pelo desdobramento estrutural-tematico, isto é, “uma
estreita correspondéncia entre o contetido da pega engastante e o conteudo da peca engastada.” (FORESTIER,
1981, p. 13 apud PAVIS, 2008, p. 245).

“[...] pode-se dizer que o teatro no teatro em sua forma ideal ¢ um elemento intercalado em um drama, que
dispde de seu espago cénico proprio e de sua propria cronologia — de modo que se estabelece uma
simultaneidade espacial e temporal da esfera cénica e dramatirgica” (tradug@o nossa)

21
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A segunda forma (jeu du jeu) ¢ mais discreta, refinada e singela: trata-se de
qualquer reflexao acerca do fazer teatral no interior da peca, geralmente explorada por meio
de consideragdes incluidas na fala de algum personagem, “mais qui apparaissent souvent
indépendamment de celles-ci et ne constituent pas un théatre dans le théatre proprement
dit”** (SCHMELING, 1982, p. 12), embora ambas formas estejam interligadas. Outros
exemplos sdo recursos como prologos e epilogos, discursos dirigidos diretamente ao publico
ou ocorréncias de aparte e a presenca do coro ou de um personagem que desempenhe fungao

semelhante a de um diretor. Citamos a pega O rei da vela, de Oswald de Andrade:

Abelardo I — Nio atenda... E o ladrdo. Esta telefonando para ver se eu ja
morri. Truque de cinema. Mas como no teatro ndo se conhece outro, ele usa
o mesmo. Vira até aqui. Para nds o identificarmos! Olhem! (Ouve-se um
ruido a direita.) E ele! Pssit! Heloisa! Para de chorar! (Siléncio absoluto, o
ruido cresce, persiste. Abelardo arqueja e acompanha com enorme
interesse. Sorri.) [...] (ANDRADE, 1976, p. 114, grifo nosso).

Percebemos que a fala de Abelardo I se configura como recurso metateatral
na medida em que questiona o teatro como forma de representacdo do real, quebrando a ilusdo
dramatica. Com isso, reflete-se sobre (a) o fazer teatral, (b) o passado literario e (c) as
condi¢des de producdo e recepcdo dos textos. Além disso, o distanciamento estético gerado
pela discussdo metateatral ¢ maior, constituindo, entdo, uma visdo mais critica do teatro. O
metateatro na fala surge enquanto citam-se linguagens diferentes, tornando o discurso
metalinguistico. Ao indicar que o telefone seria “truque de cinema”, o personagem traz a tona
a consciéncia da fic¢do, além de incluir uma critica ao teatro de entdo: um teatro que seguia as
pistas do cinema, seus “truques” e enredos. Assim, o teatro, sem criatividade, imitaria as
peripécias do cinema para ndo entrar em decadéncia.

Schmeling chama as formas do jeu du jeu de formas periféricas (em
contraposicdo as formas completas de mise en abyme). Sua proposta é estabelecer uma
morfologia dessas duas formas de metateatro, atribuindo as formas periféricas um valor
inferior, mas nao desmerecendo-as. Essas formas abririam as possibilidades de pecas
metateatrais e de visdes criticas sobre elas, visto que ndo tomariam como metateatro apenas as
ocorréncias do mise in abyme, mas qualquer obra dramatica que apresente como tema o teatro

ou a representagdo. Visto que em O homem e a mancha nio temos propriamente dito uma

22 “mas que aparecem frequentemente de forma independente daquelas e ndo constituem um teatro dentro do

teatro propriamente dito” (tradug@o nossa)
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peca dentro da pega, apesar dos varios niveis de representagdo, ¢ do recurso jeu du jeu que ela

se aproxima de forma mais exata, pois, no jeu du jeu

[...] la multiplication théatrale n'est plus réalisée par un acteur qui décide de
jouer un nouveau réle a I'intérieur de la piéce, mais le role, la fictionalité, le
jeu deviennent aussi sujet a réflexion au-dela du hic et nunc de la situation
théatrale concréte. Autrement dit: la réflexion dépasse le cercle fermé d'une
communication entre les différents couches du jeu a l'intérieur de la piéce
(par exemple entre un spectateur fictif et le jeu au deuxiéme, troisiéme etc.
degré), pour thématiser I'idée de la piéce et du rdle en général.
(SCHMELING, 1982, p. 39).

Isto posto, podemos inferir que a peca O homem e a mancha nio apenas
apresenta alguns elementos metateatrais, como ela propria parece se construir sobre eles,
tornando-os parte da sua estrutura dramatica, € ndo apenas tematica. A reflexdo que esse
recurso possibilita diz respeito ndo apenas a natureza ilusoria do teatro, fato evidente nas
primeiras falas do Ator, mas também das relacdes entre pessoa (real, isto €, o proprio ator que
encena o Ator), personagens (ficcionais) e o ator (real representando o ficcional). Assim,
limites entre ficcao e realidade sdo colocados em questdo. Tais elementos nao permitirdo, que
a ilusdo teatral se instaure plenamente, pois desmascara a fic¢do, convidando os
leitores/espectadores a entrarem no universo teatral, embora os deixe, a todo o momento,
conscientes da representagao.

Além disso, como o metateatro em O homem e a mancha acontece, também,
via recursos intertextuais, conceitos como o de autor e personagem sdo questionados. Caio
Fernando, que sempre foi tomado como ator pelos seus proximos, mostra, além da realidade,

que a vida ¢ representacao.

“Tenho estas quatro... bem... estas trés paredes do meu apartamento”

Em O homem e a mancha, Caio Fernando Abreu se utiliza de uma série de

recursos metateatrais que provocam a quebra da quarta parede e, consequentemente,

# [...] a multiplicagio teatral ndo é mais realizada por um ator que decide desempenhar um novo papel dentro da

peca, mas o papel, a ficcionalidade, o jogo também se tornaram temas de reflexdo para além do aqui e agora
da situacdo teatral concreta. Dito de outra forma, a reflexdo ultrapassa o circulo fechado de comunicagio entre
as diferentes camadas do jogo no interior da pega (por exemplo, entre um espectador ficticio e o jogo
(representagdo) no segundo, terceiro etc. graus) para tematizar a idéia da pega e do papel em geral (tradugéo
nossa).
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instauram a criticidade na peca. Além desse, Caio se utiliza de frases metateatrais, tanto no
sentido de quebra de ilusdo como no sentido de reflexdes acerca do teatro ou do fazer teatral.

O comegar pelo Prologo, ja se evoca uma série de fatores que indicam a
quebra de ilusdo. A fungdo dessa “cena” ¢ apresentar o Ator, a voz metateatral por exceléncia.
E ele quem reflete acerca do ser e do parecer que lembra as questdes existenciais desde
Shakespeare, passando por Pirandello e Brecht. Também ¢ o Ator quem inclui uma das mais
profundas falas metateatrais da peca: “Eu ndo tenho sentido sem o personagem.” (ABREU,
2009, p. 222). Suas primeiras falas no palco refletem sobre a natureza do fazer teatral e a
necessidade de um enredo, de uma histéria: “Era uma vez um ator. Muito palco, muito ensaio,
muita luz, muita coxia, muito bastidor, muita platéia — gragas a Deus! —, muita emog¢ao, muito
sonho, muita ilusdo. Muito... Muito ‘Era uma vez’.” (ABREU, 2009, p. 221).

O Ator sabe de tudo: ele sabe que estd representando, que precisa de um
personagem para estar ali, no palco. Fica, porém, a duvida: ele sabe ser ele também um
personagem? A partir dele o leitor/espectador podera guiar sua leitura da pega e dar sentido a
mesma. O Ator convida o leitor/espectador a mergulhar na ficgdo com ele, acreditando na ilusdo
e fazendo dela realidade (ficcional). Com sua apari¢do, podemos inclusive aferir que, grosso
modo, exista, sim, em O homem e a mancha uma pega dentro da pega nos moldes de Schmeling
se levarmos em consideragao que o Prologo inicia uma pega propria, aquela que possui apenas
um personagem: o Ator. Essa primeira pega encena a crise do ator enquanto homem moderno e
sua fragmentagdo, pois da sua situagdo emerge uma nova peg¢a, aquela em que Miguel, Quixote,
o Homem e Triste Figura sdo personagens (Miguel com consciéncia disso).

A fungdo principal do Ator, e do proprio Prologo, ¢ a ruptura da ilusdo
teatral. Em seu didlogo com o publico, ele mostra, desde o inicio, que aquilo ¢ representacgao.
Sua crise, porém, o faz se perder no seu proprio discurso. Dai a necessidade de Miguel,
espécie de demiurgo que colocard ordem na encenacdo. Ele estara ligado intimamente com o
Ator, que ¢ uma espécie de guia na encenacao. Fara as vezes do coro ou até do prologo de ser
“essencialmente um espaco misto (realidade/fic¢do, descrigdo/acdo, seriedade/ludico etc). faz
sempre o papel de metalinguagem, de intervengao critica antes do e no espetaculo.” (PAVIS,
2008, p. 309, grifo do autor).

Na primeira cena, o Ator reflete sobre o ato de representar:
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ATOR (Mais sério.) — Quando represento, eu continuo sendo eu, mas
também, a0 mesmo tempo, passo a ser um outro. Eu ndo seria um ator se ndo
conseguisse ser também esse outro. E ndo estou falando do outro que me
assiste, embora eu também seja esse, porque ele sempre se vé em mim,
mesmo quando ndo gosta do que vé. Falo principalmente daquele outro em
que eu me torno, que eu incorporo, que eu me transformo quando estou
sendo um ator. O personagem, ¢ dele que eu falo. Um ator ndo ¢ um ator sem
um personagem (Pausa, confuso.) Bom, entdo, agora, aqui... sera que eu nao
sou um ator? Sera que eu nao sou eu? Sera que eu ndo sou nada, meu Deus?
Sera que estou muito chato? Sera que estou pirando? Onde estd o
personagem? (ABREU, 2009, p. 222).

Na euforia de encontrar um personagem, o Ator sai de cena e a cidade,
sonoramente, inunda o palco. Quando retorna, o ator, antes vestido apenas por uma malha, usa
um paleto, gravata e chapéu. O barulho diminui. E Miguel, o personagem escolhido pelo Ator.
Diferente do primeiro personagem, que tem consciéncia de estar representando, mas ndo de
ser um personagem, Miguel tem ciéncia de sua condigdo: trata-se de um personagem, e de um
personagem dramatico. Gragas ao Prologo, e ao Ator, quando Miguel surge no palco, todos ja

sabem que se trata de um personagem, inclusive ele mesmo.

[...] Ndo preciso de nada 14 de fora. Tenho estas quatro.. (Hesita. Olha a
platéia, os teldes. Por um segundo volta a ser o Ator, consciente das trés
paredes teatrais.) bem... estas trés paredes do meu apartamento. [...]
(ABRELU, 2009, p. 224).

Enquanto as falas metateatrais do Ator objetivam a ruptura da ilusdo, as
falar metateatrais de Miguel confessam sua consciéncia dramatica. Ha, também, exemplos em

que o Ator preza pela satira e humor:

O HOMEM péra e olha em volta. Siléncio absoluto. Por alguns instantes, o
HOMEM se transforma no ATOR. E o ATOR, em panico, olha a platéia. E
como se tivesse um branco e esquecesse 0 texto.

ATOR — ... O que estou dizendo.. (Mais alto.) Dizendo... Estou dizendo..
(Disfarca, estala os dedos, a parte.) A deixa, caralho! A deixa, pelo amor de
Deus! (ABREU, 2009, p. 236).

Aqui ocorre o metateatro via quebra de ilusdo, evidenciando um aspecto do
bastidor, isto ¢, a figura do ponto. O ponto, hoje ndo mais utilizado no teatro, ndo existe ali,
sendo o Ator obrigado a encerrar a fala.

Ha, porém, um aparte em que o Quixote se dirige a plateia. “(Para a platéia.)

Haveria por acaso um bidgrafo entre vos? Um escritor, qui¢a? Um jornalista, ao menos? Algum
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fotografo, quem sabe? Um videomaker que seja? Mas nem sequer um misero cineasta? (A
parte.) Ai, que se me esnoba a midia estou fodido... [...]” (ABREU, 2009, p. 251).

Segundo Sonia Pascolati (2009, p. 104), o aparte promove a aproximagao
entre o ator-personagem (e consequentemente do texto) com o publico, originando um efeito

metateatral:

O aparte implica a ruptura da quarta parede, barreira imaginaria que separa
publico e palco mantendo esses espagos incomunicaveis; ¢ um recurso tipico
do teatro ilusionista em que a presenca do publico ¢ desconsiderada e o palco
representa um universo auténomo. Respeitar a quarta parede reforga o efeito
ilusionista da representacdo teatral, desconsidera-la surte um efeito de
ruptura da ilusdo dramatica. Ao fazer um aparte, a personagem faz do
publico um confidente, ou seja, cimplice de suas ag¢des, sem revelar suas
intengdes as outras personagens.

Na ultima cena, a 26 (ap6s ela, havera ainda o Epilogo), o ATOR introduz
um festivo circo que antecede a melancolia do Cavaleiro da Triste Figura. “ATOR (Bragos
abertos, bem circense.) — Respeitavel publico! Senhores e senhoras, rapaz ¢ senhoritas: boa
noite!” (ABREU, 2009, p. 255). E comeca a fazer magicas, truques, gestos, sempre
promovendo o riso. Até que olha para a Lua e para. J4 ¢ Quixote que, por sua vez, esta
transformado no Cavaleiro da Triste Figura. E ele quem exclama em sua primeira fala: “Estou
exausto desta farsa.” (ABREU, 2009, p. 255, grifo nosso).

Farsa aqui pode tanto representar a mentira na qual estava inserido e
mergulhado como pode significar o proprio género dramadtico. Farsa pode ser a mentira do
mundo, da vida e do amor. Talvez até da propria saude. Triste Figura vai ser a soma de todos
0s outros personagens, possuindo, assim, caracteristicas de todos eles. Ele sofre, entdo, de
soliddo, de amor nao correspondido, de doenga, de preconceito, de loucura e ilusdo. Ele sofre,
também, por ter que representar sempre. A farsa a que ele se refere ¢ tudo isso: a vida desse
sujeito moderno que o levou a exaustao.

Sabe, inclusive, que sua farsa ndo merece aplausos:

TRISTE (Cada vez mais curvado) — L4 vai ele, sombra de gente. Farrapo
humano, destroco, sogobro de si mesmo. Lancem-lhe apupos, que endoideceu.
Escarrem-lhe na cara, que ensandeceu. Joguem-lhe ovos podres, tomates
murchos e ratos mortos, que desatinou e nunca mais voltou (Mais alto, com
faria.) Joguem-lhe bosta, que nunca foi nada! (ABREU, 2009, p. 256).
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E com essa fala a pega acaba. H4, porém, um Epilogo. Enquanto no Prologo
se revelou a natureza metateatral da pega, for¢ca motriz de toda a estrutura dramatica, agora
tudo vai se concluir no Epilogo “(Onde se encerra a narrativa falando da morte, da vida, da
saude, do amor e do azul.)” (ABREU, 2009, p. 256). Note-se que a pega ¢ tratada, no Epilogo,
como narrativa, ¢ ndo como drama, revelando explicitamente sua natureza épica. A morte que
vira para o Cavaleiro da Triste Figura e, consequentemente, para o Quixote, a satde e o azul

para 0 Homem da Mancha, e o amor para Miguel.

Mas, a0 mesmo tempo, na pega, 0s outros personagens encontram a sua
solugdo. O Homem da mancha tem um insight na se¢do psicanalitica e acaba
falando: “Olha, vou viver e que foda-se a mancha. Eu ndo sei quando eu vou
morrer, mas enquanto eu estiver vivo, vou viver o melhor possivel.”. O
aposentado tem uma resposta do mundo externo; um Unico gesto da Unica
tentativa real de convivéncia, de troca que ele teve que era com a colega de
trabalho dele, a Carolina. E o Ator que recobra a capacidade de lembrar das
coisas, recupera a memdoria, quando ele para de olhar pra fora pedindo
aplausos ¢ olha pras sete diregdes. Por isso que a peca termina com ele
dizendo “sim” pras sete diregcdes. Esse é o grande achado da pega: quando
ele deixa de olhar pra fora buscando aplausos, ¢ olha pra dentro de si, pra
riqueza inesgotavel do ator, que sdo suas memorias, seus sonhos, seus
anseios elevados. E ele recupera a memoria, sua capacidade de dizer “sim”.
Por isso que sdo sete dire¢des: pra frente, pra tras, pra cima, pra baixo, pra
direita e pra esquerda, e a ultima direcdo, pra dentro. Pra dentro de si
(BREDA, 2012).

Todos irdo se encontrar, inclusive o Ator, para quem resta a vida.

ATOR (Estremecendo.) — Ha? Hein? O que? Quem? (Gira lentamente o
globo, com o indicador apontado.) Ah, é verdade. A gente sempre esquece.
Quem v¢ la do espago, eu de longe 14 do alto — diz que a Terra é azul. Deve
ser mesmo (Péra o globo, procura e aponta.) Aqui. Bem aqui. Exatamente
aqui (Olhando em direcGes diferentes, como no Prologo, repete sete vezes
cada vez mais baixo, enquanto a luz diminui em resisténcia.) Sim, sim, sim,
sim, sim, sim, sim (ABREU, 2009, p. 258).

Cada “sim” ¢ também uma resposta para cada “era uma vez” do comego.

Sempre havera historias, o “era uma vez” sempre vai existir. Independente do género literario.



112

ATO 1l
A AUTOFICCAO

De como a vida do autor permeia sua fic¢do, inscrevendo a obra em um género duplo e dubio,

abrindo brechas para a metatextualidade

“De minha parte, continuarei a habitar minha
casa de vidro [...],

onde quem eu sou me aparecera cedo ou tarde
gravado a diamante.” (BRETON, 2007, p. 26)

Dominique Maingueneau, em seu estudo O contexto da obra literaria,
afirma que a vida do autor quase sempre “precisa” influenciar a sua obra, visto que somente
os sentimentos ndo ddo conta do peso da ficcdo. Esta, por sua vez, pode ser vista como uma

realidade “mais ou menos disfargada”.

[...] Na realidade, a obra nao esta fora de seu “contexto” biografico, ndo € o
belo reflexo de eventos independentes dela. Da mesma forma que a literatura
participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra participa da
vida do escritor. O que se deve levar em consideracdo nédo é a obra fora da
vida, nem a vida fora da obra, mas sua dificil unido (MAINGUENEAU,
2001, p. 46).

O autor viu sua “morte” decretada pela Teoria Literdria em meados do
século XX. Antoine Compagnon dedica um capitulo inteiro em O demodnio da teoria para
compor a trajetoria dessa figura, outrora aclamada como génio e que, principalmente via
Roland Barthes, Michel Foucault e o New Critics, foi banido dos estudos literarios.

A questdo que levantaremos aqui ndo ¢ a relevancia ou ndo da presenca de
tracos autobiograficos na obra literaria. Tal relevancia ja foi analisada por centenas, quiga
milhares, de estudos. O que pretendemos mostrar ¢ que, em certos casos, existe a relevancia
de se analisar uma obra literdria, e consequentemente ficcional, a partir do ponto de vista
autoficcional ou autobiografico. Essa relevancia surge, principalmente, quando a referida obra
se torna documento de determinada época, como € o caso dos relatos/diarios sobre guerras,
epidemias e revolugdes.

A partir de estudos que iniciam com Philippe Lejeune (2008), vamos

apresentar esse terceiro personagem de nosso drama particular, e mostrar como a vida do



113

autor encenada, mesmo que falseada e maquiada de fic¢do, pode quebrar a ilusao do

espectador.

Cenal - A morte do autor

Que trata de como a figura do autor foi retirada de cena.

O que foi chamado de “morte do autor” comeca com a morte de outro, do
sujeito no campo filoséfico. A desconstrucdo do sujeito cartesiano decretada por Nietzsche
implica a morte de Deus ¢ do homem. Assim, as duas figuras até entdo centrais — o Deus
erguido pela tradicao cristd e o homem engradecido pela tradi¢ao da filosofia moderna — sao
renunciados. Em Para além do bem e do mal ¢ A genealogia da moral, o filosofo aleméo vai
pensar esse sujeito, levando-o a crer que “a acao ¢ tudo” nesse ser (NIETZSCHE, 2004, p. 36).

Mesmo ap6s Nietzsche, o sujeito continuou sendo desconstruido,
culminando ao ponto que nos interessa, isto €, a “morte do autor” com o estruturalismo, que
passa a desconfiar de toda e qualquer existéncia exterior ao texto.

Por algum tempo se pensou que o significado da obra estaria naquilo que o
autor quis dizer, isto €, sua intencao no texto. Para chegar até ela, recorria-se, principalmente,
a biografia do sujeito social que escreveu a obra, ignorando, por vezes, 0s signos presentes no
proprio texto.

Com o fortalecimento da critica e da teoria literdrias, e consequente
enfraquecimento da historiografia literaria, a figura do autor vai perdendo a razdo de ser. Ora,
se a critica e a teoria da literatura propdem que um texto ¢ uma rede infinita de significacdes,
ou uma eterna possibilidade de leituras, ou, ainda, “um mosaico de citacdes”, a intengdo de
um autor colocaria um fim a toda e qualquer leitura diferente daquela proposta no momento
da criagdo. Fechar-se-iam as portas que permitem ao texto sua multiplicidade de significados,
visto que a busca por um unico significado ¢ que esta em jogo, ou até algo mais grave: a
procura de um sentido que seria correto.

Roland Barthes, talvez o mais célebre dos defensores da “morte do autor”
dentre os estruturalistas, escreve, em 1968, o polémico texto “A morte do autor”. Nesse
artigo, ele € categdrico: a escrita mata qualquer voz que possa existir antes do texto. Qualquer
origem, dado, caracteristica. A voz que fala no texto ndo tem dono, a ndo ser que o dono seja

dado no préprio texto. Sua origem?
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[...] Sera para sempre impossivel sabé-lo, pela boa razdo de que a escrita é
destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escrita ¢ esse neutro, esse
composito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco
aonde [sic] vem perder-se toda a identidade, a comegar precisamente pela do
corpo que escreve (BARTHES, 2004, p. 62).

Segundo Roger Chartier (1999, p. 31), o autor, at¢ a Idade Média, era
apenas um escriba de Deus, mero meio por onde a palavra era inspirada. No entanto, nos
séculos XVII e XVIII, os autores passam a estudar. Assim, nomes como Dante e Petrarca
“viram-se dotados de atributos que até entdo eram reservados aos autores classicos da tradi¢ao
antiga ou aos Padres da Igreja.” Nesse momento da histéria, Chartier diferencia o escritor,
aquele que escreve o livro, do autor, aquele que publica obras, cujo nome garante identidade e
autoridade ao escrito. Enquanto o primeiro ¢ mortal, o segundo serd imortalizado.

A partir de Rousseau surgiram autores que tentaram viver apenas da escrita,
no século XVIII. Surgem patrocinadores e, junto deles, a dedicatéria: o autor oferece o texto a
alguém que foi, como ele, responsavel pela publicacdo. O nome ali escrito possui, entretanto,
tanta autoridade quanto possui o autor propriamente dito, pois, mesmo que nao tenha escrito o
texto, “a intencdo do livro ja estava em seu espirito” (CHARTIER, 1999, p. 40).

Antes desse periodo, o mérito da obra vinha, assim como muitas vezes a
propria obra, oralmente. Tinha-se o mediador, o recitador, mas ndo a figura do autor, do
génio. Entretanto, no periodo medieval, com a persegui¢do do Estado e da Igreja, se fez
necessario nomear responsaveis. Assim, o autor de determinada obra surgia. E essa existéncia
do autor no texto foi sempre apagada, pois “desde 0 momento em que um fato é contado [...] a
voz perde sua origem, o autor entra na sua propria morte, a escrita comeca.” (BARTHES,
2004, p. 58). Ou seja, o autor existe, mas apenas textualmente.

A critica mais feroz de Barthes ¢ em relacdo a explicagdo de a obra ser
“sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos
transparente da fic¢ao, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa, o autor, que nos
entregasse a sua confidéncia” (BARTHES, 2004, p. 58). E apds dar um histdérico dos

escritores e criticos que ja previam essa morte do autor, ele ¢ categdrico:

Enfim, de fora da propria literatura (a bem dizer, estas distingdes tornam-se
obsoletas), a linguistica acaba de fornecer a destrui¢cdo do Autor um instrumento
analitico precioso, ao mostrar que a enunciacdo ¢ inteiramente um processo
vazio que funciona na perfeicdo sem precisar ser preenchido pela pessoa dos
“interlocutores”; linguisticamente, “o autor nunca ¢ nada mais para além
daquele que escreve”, tal como eu nédo ¢é sendo aquele que diz eu: a linguagem
conhece um sujeito, ndo uma pessoa, e esse sujeito, vazio fora da propria
enunciagdo que o define, basta para fazer suportar a linguagem, quer dizer, para
a esgotar (BARTHES, 2004, p. 60).
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A figura do escritor sO existe enquanto existe o texto: ele nasce quando

nasce o texto, e morre quando a leitura acaba.

O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado do
seu proprio livro: o livro e o autor colocam-se a si proprios numa mesma
linha, distribuida como um antes ¢ um depois: supde-se que o Autor
alimenta o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele;
tem com ele a mesma relagdo de antecedéncia que um pai mantém com o seu
filho. Exatamente ao contrario, o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo
que o seu texto; ndo esta de modo algum provido de um ser que precederia
ou excederia a sua escrita, ndao ¢ de modo algum o sujeito de que o seu livro
seria o predicado; ndo existe outro tempo para além do da enunciagdo, e todo
o texto ¢ escrito eternamente aqui e agora (BARTHES, 2004, p. 61).

A motivagdo de Barthes (2004, p. 63) em afastar a figura autoral esta na
possibilidade de, assim, abrir o texto para a infinidade de leituras que ele possui e anular a
necessidade de decifra-lo: “Dar um Autor a um texto ¢ impor a esse texto um mecanismo de
seguranga, ¢ dota-lo de um significado ultimo, ¢ fechar a escrita. [...] Encontrado o Autor, o
texto ¢ explicado, o critico venceu [...]”.

Sua teoria ¢ baseada na mesma premissa utilizada por Julia Kristeva, na qual
“um texto ¢ feito de escritas multiplas, saidas de vérias culturas e que entram umas com as outras
em didlogo, em parddia, em contestacdo; mas hd um lugar em que essa multiplicidade se reune, e
esse lugar ndo € o autor, como se tem dito até aqui, € o leitor [...]” (BARTHES, 2004, p. 64).

Desta forma, Barthes abre caminho a teoria de Michel Riffaterre, para quem

a intertextualidade ¢ um processo concebido na recepg¢do, € ndo na produgao.

O leitor € o espago exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citagdes de que uma escrita ¢ feita; a unidade de um texto ndo esta
na sua origem, mas no seu destino, mas este destino ja ndao pode ser pessoal:
o leitor ¢ um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; é apenas
esse alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os tragos que
constituem o escrito (BARTHES, 2004, p. 64).

Barthes ndo estd, obviamente, errado na sua concepcdo de autor e leitor,
porém, anulando a figura do autor, ele encerra ao menos uma de possiveis leituras: aquela na
qual a vida do autor e sua intengdo sdo evocadas, tornando a obra literaria um documento
histérico do periodo de sua producdao. Além disso, as afirmacdes de Barthes ignoram
completamente os romances chamados por Lejeune (2008) de autobiograficos, casos classicos

dos escritos por Jean Genet e André Gide. Em tais romances, os autores dizem quem sao
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mesmo mantendo a ficcionalidade, assumindo ndo sé um sujeito-textual, mas também um
sujeito-social.

Michel Foucault, na conferéncia O que é 0 autor?, de 1969, pergunta: “Que
importa quem fala?”, frase de Esperando Godot, de Beckett. Para ele, a presenca do escritor
estd na sua auséncia. Podemos ver o autor apenas nas nog¢des de obra e escrita, pois enquanto
a primeira marca a problematica individualidade do autor, a segunda vai ser caracterizada
pelo empirismo do autor.

O francés retoma o problema da relagdo entre a morte e a escrita,
abordando, em uma primeira parte, o desaparecimento do autor no ato da escrita: o sujeito que
escreve morre, anula-se na sua singularidade existencial. Em outras palavras, usando os
conceitos de Chartier, o escritor morre para dar lugar ao autor, isto é, aquele que escreve
desaparece, deixando apenas seu nome. Uma vez o escritor estando morto, o nome do autor ¢

imortalizado. Assim,

[...] a escrita esta agora ligada ao sacrificio, ao sacrificio da propria vida;
apagamento voluntario que ndo tem de ser representado nos livros, ja que se
cumpre na propria existéncia do escritor. [...] Esta relacdo da escrita com a
morte manifesta-se também no apagamento dos caracteres individuais do
sujeito que escreve; por intermédio de todo o emaranhado que estabelece
entre ele proprio e o que escreve, cle retira a todos os signos a sua
individualidade particular; a marca do escritor ndo ¢ mais do que a
singularidade da sua auséncia [...] (FOUCAULT, 1992, p. 36).

Foucault resolve a lacuna deixada pelo sujeito autor com o que ele chama de

funcao autor. Conforme Klinger (2012, p. 29-30),

[...] um nome de autor ndo ¢ simplesmente um elemento num discurso, mas
ele exerce um certo papel em relacdo aos discursos, assegura uma funcéo
classificadora, manifesta o acontecimento de um certo conjunto de discursos
e se refere ao estatuto deste discurso no interior de uma sociedade e no
interior de uma cultura.

Foucault (1992, p. 49) tem consciéncia de que “os discursos ‘literarios’ ja
nao podem ser recebidos se ndo forem dotados da fun¢do autor: perguntar-se-a a qualquer
texto de poesia ou de ficcdo de onde ¢ que veio, quem o escreveu, em que data, em que
circunstancias ou a partir de que projecto.”

Segundo Leonardo Pinto de Almeida (2006, p. 69), em uma anélise desse

texto de Foucault,
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O escritor € aquele que, através da vivéncia abismal da finitude, ¢ levado a
escrever um texto sob ameaga do vazio deixado pela morte de Deus. Ja o
autor ¢ aquele que designa, pelo uso de seu nome, a unidade de uma obra.
Desta diferenca podemos salientar que o autor é uma espécie de duplo do
escritor. O escritor € mortal e o autor, imortalizado.

Assim, ao falar do desaparecimento do autor, Foucault afirma que essa
morte aponta para sua provavel existéncia, pois escrita e obra sugerem uma génese, que
sugere um agente, que sugere uma pessoa. Da mesma forma, Roland Barthes, no seu decreto
d‘A morte do autor, vai mostrar como ¢ dificil identificar essa voz que escreve, uma vez que,
para ele, a escrita destroi a voz. Ele repudia a ideia de valorizagdo da figura do autor, pois
percebe que se corre o risco de sempre se procurar a voz daquele que escreve, ignorando o
escrito em si, direcionando diferentes obras para uma unica voz, a do autor, que
ficcionalmente nos presenteia com suas confissdes. Esse autor ndo existe para Barthes; existe
apenas a linguagem, ou seja, o que fala: a escrita. O autor existe sim, mas apenas na instancia
de seu texto, excluindo o antes do autor, ignorando o que havia antes da escritura da obra.

Entretanto, enquanto o primeiro grupo de defensores do autor colocava nele
uma importancia crucial, o segundo tirava dele qualquer importancia. Ambos extremistas, ndo
encontraram um meio-termo entre as duas correntes, meio-termo este que, talvez, Gadamer
(1996) tenha encontrado ao indicar o leitor como ponto de encontro da significacdo. Para ele,
a significagdo de um texto ndo esgota as intengdes do autor, nem estas limitam as
significagdes que um texto pode possuir. Um mesmo texto lido em um contexto historico ou
cultural diferente encontraria novos significados nao previstos nem pelo autor, nem pelos
primeiros leitores. Exemplos sdo muitos de como isso acontece, com frequéncia, na historia
literaria: novos significados foram atribuidos a Antigona, de Sofocles, quando a peca foi
escrita por Brecht e Anouih no século XX. O mesmo com o Quixote, objeto aqui estudado, e
suas inameras reescrituras ¢ releituras. Entretanto, Gadamer é mais extremo: 0 mesmo texto
pode ser diferentemente recebido e ter seus significados renovados em contextos diferentes.
Nesse caso, percebemos que talvez os exemplos mais dbvios sejam de obras como A Divina
Comédia, de Dante, Hamlet, de Shakespeare, e novamente o Dom Quixote, de Cervantes.
Essas trés obras, cerne do cadnone ocidental (BLOOM, 2010), foram diferentemente
interpretadas ao longo dos séculos, e ndo apenas nas suas varias releituras. Hoje, a Comédia
dantesca possui um significado completamente diferente daquele que foi movido pela
“inten¢ao” de seu autor.

As correntes criticas que sustentam a “morte do autor” marginalizam e

consideram como “géneros menores” aqueles que chamam de “géneros da realidade”, isto é,
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textos nos quais hd um limite muito ténue entre o literario e o ndo literdrio: crdnicas,
memorias, confissdes, cartas, diarios, autorretratos etc. Porém, como escreve Beatriz Sarlo
(1995, p. 11), nos interessamos ainda pelos escritores porque “ndo fomos convencidos, nem
pela teoria nem na nossa experiéncia, de que a fic¢do seja, sempre € no primeiro lugar, um
apagamento completo da vida”.

Diana Klinger (2012, p. 30) levanta a seguinte questao:

[...] sera que a destruicdo “da identidade do corpo que escreve” ndo ¢ menos
um produto da “escritura” do que de uma concep¢do modernista da
escritura? Nao serd que ela depende de uma perspectiva da autonomia da
arte, segundo a qual “a realidade externa ¢ irrelevante, pois a arte cria sua
propria realidade” (cf. Hutcheon, 1988, p. 146)? Sendo assim, a escritura
como destruicao da voz e do corpo que escreve seria um conceito datado, e
talvez historicamente ultrapassado.

Wander Melo Miranda (2009, p. 93) lembra que o objetivo da morte do autor
também estava em evitar que sua figura se tornasse sagrada pela burguesia, momento em que a
teoria herdeira dessa concepcao “passa a conceber a literatura como um vasto empreendimento
anonimo e como uma propriedade publica, em que escrever e ler sdo percursos indistintos, autor
e leitor papéis intercambidveis, nesse universo onde tudo € escrita.”.

Percebemos que desde a década de 1940, ha, com certa frequéncia, uma
tentativa de resgate de memoria e da “escrita de si”. Afirmamos que esse movimento comega
na década de 1940 devido, talvez, as memorias de guerra que se instauraram em grande parte
da Europa nos anos pos-guerra. Tal resgate vai se inserir na ficcdo, que se mantém ficgao.
Para Klinger (2012), essa tendéncia contemporanea se da por dois processos: a “escrita de si”
e a “escrita do outro”, isto ¢, pela tendéncia autobiografica e/ou autoficcional e pela tendéncia

etnografica, que soma a literatura vozes da antropologia.

Cenall - O retorno do autor

Que trata da relevancia da vida do autor em sua obra.

Concordamos com Italo Moriconi ao afirmar que o “trago marcante na
ficcdo mais recente € a presenga autobiografica real do autor empirico em textos que por outro
lado s@o ficcionais” (MORICONI apud KLINGER, 2012, p. 10). Porém, a partir de leituras

anteriores sobre a autofic¢do na literatura produzida no Brasil a partir da segunda metade do
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século XX, principalmente na obra de Caio Fernando Abreu, nos questionamos quando e por
que se iniciou essa presenga do autor no texto, fato, devemos dizer, sempre presente nos
textos literarios®’. Em que momento da histéria da literatura esse “retorno do autor” se torna
tdo evidente e de necessaria reflexdo? Parece-nos 6bvio que todo e qualquer texto traz essa
marca empirica ou contextual, principalmente desde o Romantismo, mas também antes. A
questdo ¢: se autobiografia moderna teve seu inicio com Rousseau, nasce ali também o
interesse pela vida do autor moderno?

Sabe-se que a escrita de si — nome dado por Foucault (2004) para descrever
tais obras — teve seu inicio no meio cristdo. Ora, “da Antiguidade até hoje, a escrita performa
a noc¢do de sujeito” (KLINGER, 2012, p. 23), logo ndo podemos crer que essa pratica tenha
nascido na Reforma ou no Romantismo. Foucault lembra que tal pratica ¢ uma das mais
antigas do Ocidente, ligada, muitas vezes, a ascese (askésis), ou seja, treino de si por si
mesmo. Nao apenas com um fim narcisista, a escrita de si, na Antiguidade, estava ligada a
formagdo de si, caracteristica que predomina, ainda, nas autobiografias, visto serem uma
espécie de bildungsroman. Para tanto, basta observamos o primeiro exemplar de escritura

autobiografica a que temos acesso: as Confissoes de Santo Agostinho.

[...] A escrita como exercicio pessoal, associada ao exercicio do pensamento
sobre si mesmo, constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende
toda a askésis: a elaborag¢do dos discursos recebidos e reconhecidos como
verdadeiros em principios racionais de acdo (KLINGER, 2012, p. 23).

Logo, ¢ caracteristica dessas primeiras narragdes pessoais a apresentagao de
dados que comprovem a grandeza de Deus perante a pequenez humana. Assim foi com
Agostinho (1999, p. 41): “Permiti, porém, que ‘eu, p6 e cinza’, fale a vossa misericordia”;
Teresa de Jesus, ou de Avila, (2002, p. 27): “Ter pais virtuosos e tementes a Deus — se eu néo
fosse tdo ruim — me bastaria, com o que o Senhor me favorecia, para ser boa”; e Teresa de
Lisieux, também chamada de Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face (2002, p. 25): “o que
vou escrever ndo € propriamente minha vida, mas meus pensamentos sobre as gragas que
Deus se dignou conceder-me.”

Para Costa Lima (1986, p. 257), Agostinho, € os outros que se dedicaram a

esses escritos, embora “certamente estivesse consciente da idiossincrasia pessoal, ndo a via

** Percebe-se uma frequéncia de elementos autobiograficos permeando a ficgio mesmo antes da segunda metade
do século XX. Para ficarmos na literatura brasileira, autores como Lima Barreto, Graciliano Ramos e Rubem
Braga escreveram textos que poderiam ser chamados de autoficcionais. Queremos dizer aqui que, mesmo
sempre presente na literatura, a autoficgdo encontra um periodo no qual sua abordagem ¢ relevante; cremos
que esse momento seja a segunda metade do século XX.
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como algo de valor em si mesmo ou merecedora de cultivo”. O falar de si comprovaria isso, €
registraria sua posi¢do perante Deus. “O papel da escrita € constituir, com tudo o que a leitura
constituiu, um ‘corpo’.” (FOUCAULT, 2004, p. 152).

Por outro lado, Rousseau, citado por Philippe Lejeune como o autor da
primeira autobiografia sob os moldes modernos, escreveu uma obra com outra finalidade: se
expor, contar a sua vida, narrar o que ele acreditou ser importante no decorrer de seus anos.
Ele retine todas as caracteristicas que Lejeune coloca como essenciais em uma autobiografia:
relacdo de identidade entre autor, narrador e personagem, narragdo em primeira pessoa, texto
em prosa e pacto autobiografico firmado tanto no titulo como no interior da obra.

Antes de entendermos como se da esse género hibrido, vamos analisar o
ponto inicial das pesquisas acerca da autofic¢do, isto €, as pesquisas sobre o género

autobiografico.

Autobiografismo: teorias de Philippe Lejeune

Philippe Lejeune (2008, p. 33) afirma que “a autobiografia é o género
literario que, por seu proprio conteido, melhor marca a confusao entre autor e pessoa [...]”.
Para ele, uma autobiografia ¢ uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz
da sua propria existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a histéria de
sua personalidade”. Segundo ele, o que difere esse texto de uma ficgdo ndo sdo os
acontecimentos envolvidos na narrativa e seu registro, mas o pacto que o texto trava com o
leitor, o que ele chama de “pacto autobiografico”, pois pode o texto trazer as relagcdes de
identidade entre autor, narrador e personagem sem firmar esse pacto, como € o caso, por
exemplo, do (ndo) romance Nadja, de André Breton. Para Lejeune, o pacto autobiografico ¢ o
compromisso assumido pelo autor de contar diretamente sua vida ou parte dela em um pacto
de verdade. Assim, entende-se por autobiografia o texto que tem a intencdo de ser
autobiografia, concebida como tal, determinando seu modo de leitura, guiando o leitor. Em
outras palavras, o pacto criado entre leitor e texto ¢ referencial: o que esté ali escrito pode ser
entendido como documento referencial. Logo, seria impossivel, por exemplo, uma
autobiografia anonima, visto que faltaria nela o essencial ao pacto, isto €, a assinatura do autor

(nome na capa e/ou na folha de rosto).
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Esse pacto pode ser um titulo, um prefacio, uma confissdo, qualquer trago
que aponte tratar-se da escrita de vida do sujeito que a escreveu. Nao ¢ invencao. Nao ¢
fantasia. E a vida real, porém sujeita, devido a escrita, a memoria.”

Embora Agostinho seja apontado como primeira autobiografia escrita, cabe
a Rousseau a autoria da primeira autobiografia dita moderna, isto €, aquela na qual a intengao
maior estd em contar a sua vida particular.

A desconstrucdo progressiva daquele sujeito ja abordada anteriormente
permitiu a declaracdo da “morte do autor” na literatura e da “morte do sujeito” na filosofia, ao
passo que abriu caminho para a escrita de si de um sujeito individualista e ndo mais ligado a
uma entidade. Assim, a autobiografia lejeuniana sé seria possivel a partir das Confissdes de
Rousseau. Entre as Confisses dele e as de Agostinho, as literaturas italiana, russa, inglesa e
norte-americana produziram cada uma a seu modo autobiografias de certa relevancia. Esse
género tornou-se o espaco no qual o autor, ignorado na poesia, no romance, no conto € no
drama, pudesse enfim levantar suas reflexdes e experiéncias. “Um género literario especifico
que permitisse a expressdo de sua unidade e autonomia.” (ALBERTI, 1991, p. §). Segundo
Verena Alberti (1991), a autobiografia, assim como fez o romance, “da noticia” daquilo que
Benjamin (1987, p. 60) chama de “profunda desorientagdo de quem vive”.

A partir dessa ponte entre os dois géneros, Luiz Costa Lima
(1986, p. 223-4) propde que mesmo a ficgdo ndo deve ser tomada por fantasia, pois ¢
“fundamentalmente uma atividade compensatoria” e “pertencente a mesma ordem da
realidade vivida”, visto que preenche um vazio humano. Desta forma, tomar a autobiografia
pelos moldes de Lejeune como um género avesso a ficcao € tirar dos dois géneros seu carater
compensatorio, fruto da vontade de “esquecer a realidade” (COSTA LIMA, 1986, p. 195)
mesmo que o autor a esteja contando, como € o caso dos escritos autobiograficos.

Lejeune (2008), porém, afirma que muitas vezes pode haver ruptura nesse
contrato: julga encontrar, na ficgdo, semelhangas entre o autor e as figuras do texto, e na
autobiografia deformagdes, ou seja, ndo correspondéncias entre autor, narrador e personagem.
Ora, a narrativa retrospectiva tem como primeiro-motor a memoria do autor, sujeita a falhas
temporais. Da mesma forma, se ele se descreve aos dez anos, seria semelhante a ele aos dez

anos, mesmo que essa crianga descrita fosse completamente diferente do autor agora adulto.

* Alguns tedricos ligados a teorias psicanaliticas concebem até mesmo as autobiografias como ficgdes do
sujeito empirico, visto estarem sujeitas as falhas da memoria. Assim, a invengdo e a mentira fariam parte da
escrita, que ndo poderia ser lida como verdade. Rejeitamos, em parte, tais teorias, ja que, assim como Lejeune,
estamos confiando no pacto de verdade estabelecido pelo autor.
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Por isso Lejeune admite: o pacto autobiografico permite falhas, esquecimentos, omissdes €

erros na historia.

Da mesma opinido ¢ Luiz Costa Lima (1986, p. 244):

[...] pois memorias e autobiografias sao substitutos dos espelhos. Se estes,
metalicos e implacaveis, assinalam o desgaste dos tracos, o torpor dos olhos,
a redondez do ventre, fechamo-nos contra a maldade dos espelhos e
procuramos nos rever no que fomos, como se o percurso da antiga paisagem
nos capacitasse a nos explicar ante n6s mesmos.

século XX, as possibilidades de uma escrita confessadamente

autobiografica se ampliaram. Além disso, ocorre uma hibridagdo dos géneros: o ficcional

invadindo o campo autobiografico e vice-versa, casos, muitas vezes, ja teorizados por Lejeune.

Citamos como exemplo a autobiografia do escritor cubano Reinaldo Arenas,

Antes que anoitega. Pelo titulo, nada de novo. Nao se cria o pacto de verdade entre autor ¢

leitor. O sumario indica que cada capitulo recebe um titulo. O primeiro, que serve de

introducao, tem o paradoxal titulo de O FIM.

[...] Eu pensava que ia morrer no inverno de 1987. Durante meses, vinha
tendo febres altissimas. Consultei um médico e o diagnostico foi AIDS.
Como a cada dia eu me sentia pior, comprei uma passagem para Miami e
resolvi morrer perto do mar. Nao em Miami especificamente, mas na praia.
No entanto, parece que tudo o que a gente deseja, por uma espécie de
burocracia diabodlica, custa muito a chegar, inclusive a propria morte
(ARENAS, 1995, p. 9).

E o ultimo capitulo, OS SONHOS, que termina com uma carta de despedida:

Queridos amigos:

Devido ao meu precario estado de satde e a terrivel depressdo emocional
que me impossibilitam de continuar a escrever e a lutar pela liberdade de
Cuba, estou pondo fim a minha vida (ARENAS, 1995, p. 351).

O pacto autobiografico aqui ndo ¢ mantido pelo titulo, mas pelo decorrer da

narrativa, na qual, facilmente, o leitor reconhece a figura do escritor cubano.
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A identidade de nome entre autor, narrador e personagem pode ser
estabelecida de duas maneiras:

1. Implicitamente, na ligacdo autor-narrador, no momento do pacto
autobiogréfico. Este pode assumir duas formas:
a. Uso de titulos que ndo deixem pairar nenhuma duvida quanto ao fato

de que a primeira pessoa remete ao nome do autor (Histéria de minha vida,
Autobiografia etc.);

b.  sec¢do inicial do texto onde o narrador assume compromissos junto ao
leitor, comportando-se como se fosse o autor, de tal forma que o leitor ndo
tenha nenhuma divida quanto ao fato de que o “eu” remete ao nome escrito
na capa do livro, embora o nome ndo seja repetido no texto (LEJEUNE,
2008, p. 37).

Ha, porém, narrativas nas quais ocorre o contrario: ¢ firmado o pacto de
verdade j& no titulo, mas a narrativa torna ambiguo o género literario. Exemplo disso temos
em Diario de um ladréo, de Jean Genet. O termo diario ja remete a uma escrita confessional,
por que ndo secreta, de um sujeito. O mesmo revela o uso da primeira pessoa do singular.
Porém, em nenhum momento ocorre o pacto de verdade, isto ¢, a intencdo de narrar ali a
historia de uma vida. Sdo fatos esparsos, aventuras sexuais, roubos, prisdes, mas que
poderiam ser atribuidos a qualquer personagem ficcional. Devido a natureza dos outros
personagens (prostitutas, ladrdes e mendigos), a verificacio da referencialidade se torna
impossivel. Tanto que na mais recente biografia de Genet, a de Edmund White (2003), Genet:
uma biografia, o autor questiona fatos narrados nesse e em outros livros do autor franceés,
ignorando a possibilidade de serem, todos eles, romances autobiograficos (como realmente
acontece com um deles, O cativo apaixonado, cujo arquitexto na capa revela: romance
autobiografico), e tomando-os como autobiografias erroneamente.

Para esses casos, Lejeune (2008, p. 29) propde duas possibilidades: quando
¢ firmado um pacto romanesco e quando nenhum pacto ¢ firmado: “nao apenas o personagem
ndo tem nome, mas o autor ndo firma nenhum pacto, — nem autobiografico, nem romanesco.
A indeterminagdo ¢ total.”

A fim de melhor visualizarmos essas defini¢des, reproduzimos a seguir o

esquema criado por Lejeune (2008, p. 28):
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Nome do
ersonagem | # nome do autor =0 =nome do autor
Pacto
Romanesco la 2a
Romance romance
=0 b 2b Ja
Romance indeterminado autobiografia
Autobiografico 2¢ 3b
autobiografia autobiografia

As “casas cegas”, em cinza, foram preenchidas por Lejeune vinte e cinco
anos depois do langamento de seu estudo, em outro livro que reformula algumas ideias e
confirma outras. Lejeune percebe que, além da opcao “nem um nem outro” em relacdo ao
nome do personagem ¢ ao pacto firmado, existe a op¢do “um e outro ao mesmo tempo”.
Seriam entdo dezesseis casas, € ndo as nove propostas pelo tedrico. Entretanto, ele ndo refaz o
quadro, pois “pouco importa se o quadro seja incompleto: a vantagem de um quadro € que ele
simplifica, dramatiza um problema. Ele deve servir de inspiragdo.” (LEJEUNE, 2008, p. 59).

Casos semelhantes e mais problematicos surgiram nesse século XX, como a
Autobiografia de Alice Toklas, escrita por Gertrude Stein®®, porque “era impossivel uma ser
sem a outra”, segundo Silviano Santiago no posfacio da obra. Nesse caso, temos a narrativa
em prosa € em primeira pessoa, Alice, sobre sua vida. Logo, narrador e personagem sao a
mesma pessoa. Embora o titulo, Autobiografia, remeta a uma escrita confessional, o nome do
autor se torna problematico: a obra foi escrita sob narrador ficcional, visto que sua autoria
pertence a Gertrude Stein. Assim, temos duas das instancias necessarias para se firmar o pacto

de verdade, menos a mais importante: o autor. Segundo Lejeune (2008, p. 28),

Pode-se fingir reportar, publicar a autobiografia de alguém, tentando fazer
passa-la por real: mas se esse alguém nao ¢ o autor, unico responsavel pelo livro,
nada feito. Escapariam a esse critério apenas os casos de embuste literario que
sdo muito raros — e essa raridade ndo se deve ao respeito pelo nome de outrem
ou ao medo de sangdes. Quem me impediria de escrever a autobiografia de um
personagem imaginario e de publica-la usando seu nome? [...] Isso é raro porque
ha poucos autores capazes de renunciar a seu proprio nome.

Parece-nos que Gertrude Stein o fez. E por amor.

% Anos depois de lancar essa obra, Stein langou ainda a Autobiografia de todo mundo.
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Autoficcéo: teorias de Serge Doubrovsky a Diana Klinger

Philippe Lejeune, vinte e cinco anos apds o langamento de seu estudo,
reavalia alguns conceitos, principalmente as “amarras” que fixou na teoria que, supostamente,
definiria a autobiografia e as caracteristicas do género. Um dos pontos que ele levanta sdo as

casas cegas do quadro que reproduzimos na pagina 127.

Esse quadro teve a sorte de cair nas maos e inspirar um romancista (que
também ¢ professor universitario), Serge Doubrovsky, que decidiu preencher
uma das casas vazias, combinando o pacto romanesco € o emprego do
proprio nome. Seu romance Fils (1977) se apresenta como uma “autoficgdo”
que, por sua vez, me inspirou (LEJEUNE, 2008, p. 59).

Autoficcdo ¢ o nome dado por Serge Doubrovsky para nomear o seu
romance Fils, de 1977, designando o género no qual se projeta a si na fic¢do, narrando
acontecimentos que poderiam ter acontecido, mas que, possivelmente, ndo aconteceram.
Dizemos possivelmente pois, em certos casos, a narrativa pode vir a ser a descri¢ao fiel dos
acontecimentos, mas nao possuir o pacto autobiografico lejeuniano. Assim, seria firmado o
pacto romanesco ou ficcional, tornando a obra incapaz de ser autobiografica. Respeitando,
pois, a intengdo do autor, ndo chamaremos esses textos de autobiografia, e sim de autofic¢ao,
desde que seja possivel comprovar certos acontecimentos por meio de referéncias biograficas.

Por consequéncia, autoficcdo seria sinonimo do que Lejeune (2008, p. 30)
chama de “romance autobiografico”. Igualmente autoficcionais sdo as obras que, mesmo
possuindo as caracteristicas de autobiografia, sdo apresentadas por seus autores como fic¢des,
caso do recente romance de Cristovao Tezza, O filho eterno. Tais textos congregam fatos
tomados da realidade como elementos ficticios. Em suma: ficcdo e autobiografia somadas em
uma Unica escrita, incapaz de ser reconhecida como uma ou outra.

Desta forma, a autoficcdo transgride o “pacto ficcional”, incorporando
elementos que pedem uma leitura também referencial. Essa escritura entra nos moldes do que
Lejeune (2008, p. 42) chamou de “pactos indiretos”, isto €, hd breves, e muitas vezes implicitas,
indicag¢des no texto que nos revelam a pessoa do autor. Lejeune ainda ousa afirmar que tais
textos sao “homenagens que o romance rende a autobiografia”. Além disso, ndo se pode ignorar
o fato de que toda memoria escrita se torna fic¢ao, e que, possivelmente, todo romance ¢ uma
espécie de desejo de ser sincero, por menor que seja esse desejo (LEJEUNE, 2008, p. 42-3).
Mesmo nas autobiografias, a narrativa linear ndo representa de modo algum a voz da suprema

verdade, visto que o sujeito esta constantemente olhando pra tras, tentando recordar, ciente de
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que sua posi¢do ¢ aquela entre o que foi e o que poderia ter sido, o que é e o que poderia ser.”’
Desta forma, todo romance e toda autobiografia seriam, a priori, autofic¢des.

Em outras palavras, a autoficcdo ¢ uma anulacdo do eu que deseja ser
autobiografico, projetando esse eu e esse desejo no texto ficcional, criado a partir da
experiéncia e/ou da realidade; um texto ficcional repleto de pequenas verdades.

Philippe Vilain, em Défense de Narcisse, faz um histérico de como o termo
autoficcdo ganhou destaque, desde sua primeira aparicdo como peritexto na obra de

Doubrovsky. Para ele, essa ¢ a defini¢do de autofic¢ao:

Autobiographie? Non, c’est un priviléege réservé aux importants de ce
monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d'événements et de
faits strictement réels; si I'on veut, autoficcion, d'avoir confié le langage
d'une aventure a l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du
roman, traditionnela ou nouveau. Rencontre, fils de mot, allitérations,
assonances, dissonances, écriture d'avant ou d'aprés littérature, concréte,
comme on dit en musique. Ou encore, autofriction, patiemment onaniste, qui
espére faire maintenant partager son plaisir.”® (DOUBROVSKY, 1977,
apud VILAIN, 20035, p. 170; GASPARINI, 2008, p. 15).

Na autofic¢ao teorizada por Doubrovsky, o texto necessariamente precisa
possuir a relacdo de identidade entre autor, narrador e personagem, assim como a
autobiografia para Lejeune® .

Para Isabelle Grell*® (2007 apud BARBOSA, 2008, p. 167), a autoficcdo de
Doubrovsky seria uma espécie de compensagdo. Assim, uma vez que houvesse o homonimato
autor-narrador-personagem, o escritor ficaria livre para reinventar a histéria real, sem nenhum
compromisso com a verdade para com o leitor. “Instala-se assim o primado da linguagem

sobre o fato que se pretende narrar, ainda que realmente vivido.” (BARBOSA, 2008, p. 168).

" Segundo Verena Alberti (1991, p. 1), a reciproca é verdade, pois “essa ambigiiidade chega a ser tio profunda

a ponto da ‘alteridade’ criada ganhar estatuto de ‘realidade’, tornando possivel, por exemplo, chorar e tremer
pela morte de alguém que nio existe [...]".

Autobiografia? Nio, esse € um privilégio reservado aos importantes desse mundo, no crepusculo da vida, e
em um belo estilo. Fic¢do, de acontecimentos e de fatos estritamente reais; ou entdo, autoficcdo, de ter
confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem, para além da sabedoria e sintaxe do
romance, tradicional ou novo. Encontro, encadeamento de palavras, aliteragdes, assonancias, dissonancias,
escrituras antecedente ou decorrente da literatura, concreto, como se diz em musica. Ou ainda, autofric¢do,
pacientemente onanista, que espera agora dividir seu prazer (tradugdo nossa).

Na verdade, os estudos de Isabelle Grell (2007) afirmam que as questdes tedricas ligadas a autoficgdo
levantadas no romance Fils de Doubrovsky antecipam as teorias sobre autobiografia de Philippe Lejeune.
Entretanto, Doubrovsky aproveitou as “casas vazias” do quadro de Lejeune para teorizar pensamentos que
tinha desde antes da publicagdo do Pacto autobiogréfico.

Isabelle Green, em resenha escrita para o livro de Philippe Vilain, L'Autofiction en théorie, afirma que em
todos os seus romances, Vilain inventa, ficcionaliza a qualquer momento algumas de suas experiéncias. O
mesmo  podemos afirmar  sobre  Caio  Fernando  Abreu. Resenha  disponivel em
<http://www.fabula.org/actualites/p-vilain-l-autofiction-en-theorie 32232.php>. Acesso em 12 jan. 2013.
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Além disso, Grell afirma que Doubrovsky pretenderia com a autofic¢do

“infectar” o leitor, isto €, fazé-lo participante dos fatos, e ndo apenas espectador. “Desse modo

compreende-se sua recusa pela autobiografia ou de se descrever pela autobiografia, na medida

em que ndo quer de modo algum excluir o leitor de sua propria existéncia.” (BARBOSA,

2008, p. 168).

Le but de mon écriture est plus pervers : je veux que le lecteur s'identifie a
moi, que l'écriture soit non, ainsi que le voulait Rousseau, une forme
d'absolution — chez moi, il n'y a pas de Dieu devant lequel se présenter avec
mon livre — mais une forme de partage ; je veux que le lecteur, si j'ai réussi
mon livre, puisse partager avec moi ce que j'ai pu vivre.”! (DOUBROVSKY,
2007, p. 54).

E ainda:

L'autofiction, c'est le moyen d'essayer de rattraper, de recréer, de
refaconner dans un texte, dans une écriture, des expériences vécues, de sa
propre vie qui ne sont en aucune maniére une reproduction, une
photographie... C'est littéralement et littérairement une réinvention.*
(DOUBROVSKY, 2007, p. 64).

Igualmente, Jacques Lecarme (1994, p. 227) considera a autoficcdo como

“um dispositivo muito simples: um discurso no qual o autor, o narrador e o protagonista tém a

mesma identidade nominal e no qual o titulo genérico indica que se trata de um romance”,

exemplo claro que encontramos nos romances autobiograficos de Jean Genet. Acreditamos,

por outro lado, que esse homonimato possa se produzir de outras formas, principalmente

quando sobrepomos outros (para)textos na leitura, isto ¢, quando lemos determinado escrito a

partir de suplementos deste.

Embora recente, o termo autofic¢do ja gerou uma série de discussoes,

principalmente no que diz respeito ao homonimato autor, narrador e personagem exigido por

33 - ~ .
Doubrovsky™. Nome que merece destaque nessa discussdo ¢ o de Vincent Colonna, conforme

destaca o critico Jeannelle (2007, p. 21):

3! O propésito da minha escrita é perverso: eu quero que o leitor se identifique comigo, que a escrita nio seja,
como Rousseau queria, uma forma de absolvigdo — para mim, ndo ha nenhum Deus perante o qual eu devo me
apresentar com o meu livro — mas uma forma de partilha, quero que o leitor, se fui bem-sucedido em meu
livro, possa compartilhar comigo o que eu experimentei (traducao nossa).

32

O autoficgdo ¢ a tentativa de recuperar, de recriar, refazer em um texto, em um ato de escrita, as experiéncias

de sua propria vida, que ndo sdo de modo algum uma reprodugdo, uma fotografia... E literalmente e
literariamente uma reinvencao (traducao nossa).

33

Alguns casos ndo previstos nas teorias escritas sobre autoficcdo podem ser encontrados hoje, como a inser¢ao

de um personagem ndo narrador com o mesmo nome do autor, muitas vezes fazendo o papel de um escritor.
Exemplo: A cidade de vidro, de Paul Auster, ¢ A Torre Negra, de Stephen King. Tais casos sdo uma mistura
de metalinguagem e autoficgdo.
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Ecartant le modéle doubrovskien, qu'il assimilait a une variante du
traditionnel "roman autobiographique", Vincent Colonna choisit d'appliquer
le terme "autofiction" a I'ensemble des procédés de fictionalisation de soi.
De sorte que l'authenticité des faits n'était plus envisagée comme condition
de possibilité; c'est au contraire I'exploration de I'imaginaire littéraire qui
s'est trouvé valorisé, le seul critere d'identification retenu étant que
I'écrivain se prenne lui-méme pour personnage de son histoire, en ayant
recours a la premiére personne ou méme en se désignant de maniére plus
indirecte — a condition, bien sir, que I'identification reste toujours évidente
aux yeux du lecteur. Avec Vincent Colonna, la fabulation de soi n'est plus
limitée a une période placée sous le signe de la “crise du sujet”, mais
s'applique a un ensemble exponentiel de textes, sans limite historique ou
géographique.*

Ao definir a autoficgdo de modo mais amplo, a ficcionalizagdo do eu,
Vincent Colonna (2004) propde quatro categorias autoficcionais: a fantastica, na qual
“I’écrivain est au centre du texte comme dans une autobiographie (c’est le héros) mais il
transfigure son existence et son identité, dans une histoire irréelle, indifférente a la
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vraisemblance””” (p. 75); a autobiogréfica, na qual

I’écrivain est toujours le héros de son histoire, le pivot autour duquel la
matiére narrative s’ordonne, mais il affabule son existence a partir de
données réelles, reste au plus prés de la vraisemblance et crédite son texte
d'une vérité au moins subjective — quand ce n'est pas davantage.®® (p. 93);

a especular, cuja “orientation de la fabulation de soi n’est pas sans rappeler la métaphore du
miroir. Le réalisme du texte, sa vraisemblance, y deviennent un élément secondaire, et I’auteur ne
se trouve plus forcément au centre du livre; ce peut n’étre qu’une silhouette.”” (p. 119); a

intrusiva, “dans cette posture, si c'en est bien une, la transformation de I'écrivain n'a pas lieu

* Descartando o modelo doubrovskiano, que ele assimilava a uma variante do tradicional “romance
autobiografico”, Vincent Colonna opta por aplicar o termo “autoficcdo” ao conjunto de procedimentos de
ficcionalizacdo do eu. De maneira que a autenticidade dos fatos ndo era mais vislumbrada como condigdo de
possibilidade; contrariamente, ¢ a exploragdo do imaginario literario que ¢ agora valorizada, considerando-se
como o unico critério de identifica¢do o fato de o autor tomar-se ele mesmo coo personagem de sua historia,
recorrendo a primeira pessoa ou mesmo se designando de maneira mais indireta — com a condigdo,
naturalmente, de que a identifica¢do permanega sempre evidente aos olhos do leitor. Com Vincent Colonna, a
fabulag@o do eu ndo ¢ mais limitada a um periodo disposto sob o signo da “linha do sujeito”, mas se aplica a
um conjunto exponencial de textos, sem limite histérico ou geografico (tradugdo de Nelson Luis Barbosa,
2008, p. 181).

o escritor estd no centro do texto como em uma autobiografia (¢ o heroi), mas transfigura a sua existéncia e
identidade em uma historia irreal, indiferente a verossimilhanga (tradugdo nossa).

o escritor ¢ sempre o hero6i de sua historia, o pivd em torno do qual a matéria da narrativa ¢ ordenada, mas ele
fabula sua existéncia a partir de dados reais, permanece o mais proximo possivel da verossimilhanca e
inscreve no texto uma verdade, em todo caso, subjetiva — ou ainda mais que isso (tradug@o nossa).

Orientacdo da fabulacdo (criagdo ficcional) de si evoca sempre a metafora do espelho. O realismo do texto,
sua verossimilhanca, torna-se um elemento secundario, € o autor ndo € mais necessariamente o centro do
livro; ao contrario, ¢ apenas uma silhueta (tradugdo nossa).
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par a l'intrigue proprement dite. L'avatar de I’écrivain est un récitant, un raconteur ou un
commentateur, bref un "narrateur-auteur" en marge de l'intrigue.”® (p. 135).

Com excecdo da fantastica, as outras autofic¢oes sdao, de certa forma,
mentiras-verdadeiras, ou “histérias mal-contadas”, nas palavras de Silviano Santiago (2005).
Segundo Barbosa (2008, p. 17), a autoficg¢@o se revela chave para uma abordagem da obra do
autor entrelacada a sua vida em razdo do determinante lugar da “experiéncia” no contexto da
obra ficcional. Nao ¢ limitar a obra a vida do autor, mas ¢ usar a propria vida para
suplementar a obra.

O mérito de Colonna esta em situar a autofic¢do na tradicao literaria; das
categorias que ele elenca, todas possuem exemplos de mais de dois casos dentre escritores
“canonicos”, como Dante, Balzac, Calvino ¢ Flaubert. Colonna atribui a Luciano de
Samosata, no século II, a primeira ocorréncia de uma autofic¢do (ou autofabulacdo). “Trata-se
assim, em sua visdo, de superar o termo-valise autoficcdo para fazer dessa um instrumento
critico tanto da historia literaria como da teoria do género” (BARBOSA, 2008, p. 181). Dai
que para Colonna, a autoficgdo ¢ um fendmeno sempre presente na literatura, e ndo uma
ocorréncia do/no contemporaneo.

Isso mostra como a aplicagao do género autofic¢do € problematica. Colonna
acredita que o homonimato ndo impede a trama. Podemos encontrar narradores e/ou
personagens com O mesmo nome que o autor sem, porém, termos autobiografia ou
autoficcdes. Sao nomes gerais que podem ser atribuidos a quaisquer sujeitos. Por outro lado,
em muitos casos como Marguerite Duras, Gertrude Stein, Clarice Lispector e Jodo Silvério
Trevisan, além de Caio Fernando Abreu, o herdi-narrador ndo ¢ nomeado, embora ele remeta,
por muitas indicagdes intra e extra-textuais, para o autor. Serge Doubrovsky chama isso de
“quasi-autofiction” (1988; 2007) e Philippe Vilain (2005) de “autofiction anominale”. Tal
publicagdo pode ser, muitas vezes, motivada pelo mercado editorial, visto que um romance
venda mais que uma autobiografia, ou pelo simples fato de esconder atras de um personagem
a faceta autobiografica, reinventando por meio dele sua propria vida.

Para Philippe Gasparini (2004), existem trés tipos de autoficgdo. Em Est-il
je? Roman autobiographique et autofiction, ele os classifica de acordo com a relagdo entre
autor, narrador e personagem principal: autobiografia ficticia — simulacdo de uma narrativa

autobiografia —, romance autobiogréafico (ou “ficcdo autobiografica) — narrativa ficticia,

3% Nesta posi¢do, se podemos dizer assim, a transformagdo do escritor ndo ocorre na trama propriamente dita. O
avatar do escritor € um narrador, um contador de histérias ou um comentarista, em suma um "narrador-autor"
a margem do enredo (tradugdo nossa).
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possivel, mas ndo verificavel em sua totalidade — e autoficcdo, misto das duas anteriores,
mas que mergulha o leitor entre a verdade e a mentira, sendo impossivel distinguir uma e
outra. Todos se diferem da autobiografia por ndo serem dependentes do pacto autobiografico.
Pode nesses subgéneros haver até mesmo uma identidade onomastica entre as trés pessoas,
mas para Gasparini isso ndo basta. Ele indica uma série de “operadores de identidade” que
dardo rosto ao personagem e narrador, a ponto de o leitor conseguir identificar neles a figura
do autor: idade, meio socioecondmico, profissdo, aspiracdes etc (GASPARINI, 2004, p. 46).
Tanto em Est-il je? como em Autofiction — Une avenure du langage (2008), ele defende a
origem do género autoficcdo em detrimento a teoria de autobiografia de Lejeune, que
pergunta: pode um herdi ter o mesmo nome que um protagonista? Lejeune afirma que sim,
pois nada no texto seria impossivel, embora ndo cite exemplos (LEJEUNE, 2008). Gasparini,
assim como Lecarme, Genette e Colonna, se interessa pela teorizagdo do género, ampliando-
0, € constata que a autofic¢@o pode ser denominada como ‘“‘autobiografia pds-moderna”,
escrita de si, narragao do eu (GASPARINI, 2008).

Parte da ficcdo contemporanea traz consigo uma marca de autobiografia de
seus autores que, mesmo se inscrevendo na ficgdo, ainda denota certa proximidade com suas
personalidades iniciais. No Brasil, Silviano Santiago, no seu ensaio “Prosa literaria atual no
Brasil”, escreve que predomina na prosa dos anos 1970 uma “nitida configuragdo
autobiografica”. Segundo Santiago (2002, p. 35), “se existe um ponto de acordo entre a
maioria dos prosadores de hoje, este ¢ a tendéncia ao memorialismo (histdria de um cla) ou a

autobiografia, tendo ambos como fim a conscientizagao politica do leitor”.

Essa explicagdo do comportamento memorialista ou autobiografico na prosa
nao so coloca em xeque o critério tradicional da defini¢do de romance como
fingimento como ainda apresenta um problema grave para o critico ou
estudioso que se quer informado pelas novas tendéncias da reflex@o teorica
sobre literatura, tendéncias todas que insistem na observéncia apenas do
texto no processo da analise literaria (SANTIAGO, 2002, p. 35-6).

Ainda segundo Santiago, essa experiéncia pessoal do escritor fornece base
para discussdes de ordem filosofica, social e politica. Isso acaba justificando o fato de as

minorias literarias, se ¢ que isso exista, aderirem ao romance memorialista, pois

Tematizada e dramatizada pela prosa (de ficgdo, ou talvez ndo) brasileira atual, a
questdo das minorias aproveitou o canal convincentemente aberto pela prosa
modernista ¢ a dos ex-exilados, e se deixou irrigar pelas aguas revoltas da
subjetividade. Ela ainda apresenta uma diferencga formal e tematica que se deixa
recobrir pela diferenca acima apresentada na sua dupla configura¢do [tem
vigéncia na histéria (do Ocidente e, em particular, do Brasil) e ¢ atual]
(SANTIAGO, 2002, p. 41).
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Se o critico ndo levar em conta o carater de depoimento que as obras dessa

prosa atual podem possuir, ele estara falseando a propria obra, negando a “experiéncia do

corpo-vivo que esta por detrds da escrita.” (SANTIAGO, 2002, p. 36). Assim, vamos chegar

ao coletivo a partir do individual, pois, como escreve Denilson Lopes (2002, p. 248), “a forma

mais eficiente de transitar de uma experiéncia individual para uma coletiva” ¢é através da

escritura das experiéncias, a partir da autobiografia e da auto-etnografia. Santiago afirma que

0 aspecto autobiografico da literatura produzida nos anos 1970 e 1980 ndo corresponde a uma

autocontemplagdo narcisista, mas sim trata a experiéncia pessoal como pano de fundo de

problemas maiores, de ordem filoséfica, social, politica e cultural, fazendo com que o

testemunho autobiografico tenha a pretensao de ser testemunho de uma geragao (ver também
SANTIAGO, 2002, p. 35; SUSSEKIND, 2002, p. 248; MELO MIRANDA, 2009, p. 18).
Nas palavras de Diana Klinger (2012, p. 18):

O fato de muitos romances contemporaneos se voltarem sobre a propria
experiéncia do autor ndo parece destoar da sociedade “marcada pelo falar de
si, pela espetacularizagdo do sujeito” (Lopes, 2003, p. 52*). O avango da
cultura midiatica de fim de século oferece um cenario privilegiado para a
afirmagdo desta tendéncia. Nela se produz uma crescente visibilidade do
privado, uma espetacularizacdo da intimidade ¢ a exploragdo da logica da
celebridade, que se manifesta numa énfase tal do autobiografico, que ¢
possivel afirmar que a televisdo se tornou um substituto secular do
confessiondrio eclesidstico e uma versdo exibicionista do confessionario
psicanalitico.

A pesquisadora cita o fato de certos géneros textuais baseados em vivéncias dos

seus autores se proliferarem com grande sucesso, ora de critica, ora mercadoldgico, ou até mesmo

em ambos, dos quais citamos como exemplo os romances de Herta Muller e Philip Roth.

Segundo Italo Moriconi (2006):

O vinculo vida/obra tanto aparece como projec¢do ficcional, quanto como
discurso autobiografico. Ou ambos, misturados. No campo da teoria da
literatura, podemos dizer que a classica fronteira entre narrador e autor tem
andado bastante embaralhada, para desespero dos professores de literatura
mais ortodoxos. Entre os escritores surgidos recentemente, assim como em
livros recentes de escritores veteranos, tal fenomeno de embaralhamento tem
dado margem a toda sorte de experimentacdes e brincadeiras. Ja sdo trés
décadas de presenga forte da autoficcdo na literatura. Entendendo-se por
autofic¢do a criagdo de um eu através do jogo de verdades deslocadas e
mentiras deslavadas que todo discurso da primeira pessoa implica.

39 LOPES, Denilson. “Por uma critica com afeto e com corpo”. Revista Grumo, n. 2, Buenos Aires/ Rio de

Janeiro, 2003, p.52-5.
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Mais simples do que fechar o género do texto em isto ou aquilo ¢ permitir
que o mesmo seja livre para ser o que deseja. Impossibilitada de firmar com o leitor um pacto
romanesco ou autobiografico, a autoficcdo permite inimeras leituras capazes de contemplar
tanto a fic¢do criada quanto a verdade empirica. A literatura faz da historia do sujeito que a
conta uma fic¢do verdadeira ou uma verdade ficcional.

Visto ser uma teoria que quebra as fronteiras entre géneros, nao nos
prenderemos a esta ou aquela teoria, isto ¢, nos valeremos tanto da autofic¢do pelos critérios
de Serge Doubrovsky como da de Vincent Colonna. A diferenca fundamental entre os dois
teoricos ¢ a exigéncia do homonimato entre autor, narrador e personagem. Enquanto
Doubrovsky afirma que ele € necessario para que haja autoficcao, Colonna defenderd que,
mesmo nao existindo explicitamente, o homonimato pode ser descoberto pelas proprias pistas
referenciais deixadas no texto a partir de uma leitura paratextual com outras obras.

“Se existe um ponto de acordo entre a maioria dos nossos prosadores de
hoje, este ¢ a tendéncia ao memorialismo (histéria de um cld) ou a autobiografia [...].”
(SANTIAGO, 2002, p. 35). Para o escritor e critico, o resgate de uma escrita memorialista a
partir do modernismo brasileiro nas décadas de 1920 e 1930 tinha como ambicdo recapturar
uma experi€éncia ndo apenas do sujeito-autor, mas de seu cld. Desta forma, o narrador
modernista “pactua com os antepassados patriarcais e com a atitude estdica daqueles que,
tendo ja uma experiéncia longa de vida, se resguardam das intempéries existenciais.”
(SANTIAGO, 2002, p. 39).

Silviano Santiago se inscreve no rol de escritores que possuem uma
literatura confessadamente confessional. Sua ficcdo, assim como a de Doubrovsky,

suplementa sua teoria, e vice-versa:

[...] os dados autobiograficos percorrem todos meus escritos e, sem duvida,
alavanca-os, deitando por terra a expressdo meramente confessional. Os
dados autobiograficos servem, pois, de alicerce na hora de idealizar e
compor meus escritos e, eventualmente, podem servir ao leitor para explica-
los. Traduz o contato reflexivo da subjetividade criadora com os fatos da
realidade que me condicionam e os da existéncia que me conformam
(SANTIAGO, 2010).

A frequéncia desse eu subjetivamente real nos textos ficcionais, para

Santiago (2002, p. 35-6),
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[...] ndo s6 coloca em xeque o critério tradicional da defini¢do de romance
como fingimento como ainda apresenta um problema grave para o critico ou
estudioso que se quer informado pelas novas tendéncias da reflexdo teodrica
sobre literatura, tendéncias todas que insistem na observancia apenas do
texto no processo da analise literaria.

Luiz Costa Lima (2006, p. 365) chama esse género de “hibrido duplo™.

[...] Refiro-me a obras que t€ém uma dupla inscri¢do: memoria e/ou
autobiografia e fic¢do. Embora seja essa uma pratica comum entre
romancistas contemporaneos, ndo deixa de ser uma dificuldade para os
criticos de orientacdo tedrica: como sera possivel combinar duas
modalidades discursivas de formatos tdo diversos? Em que medida a ficgéo
pode se meter na biografia de uma pessoa de uma pessoa cuja vida ndo ¢é
segredo? Em termos abstratos, s6 uma resposta parece cabivel: desde que a
ficgdo, sem se diluir a si mesma, respeite o percurso biografico.

Costa Lima deixa claro que, por ser passivel de comprovagdo documental, é
a biografia que deve conduzir a narrativa, sobre a qual o escritor construira sua inventio.

Lembrando o que o autor nos diz sobre o papel compensatorio da ficcao (e
da literatura de um modo geral), aferimos com ele que “o plano da realidade penetra no jogo
ficcional [...], porquanto o que nele esta se mescla com o que poderia ter havido; o que nele ha
se combina com o desejo do que estivesse; € que por isso passa a haver e a estar” (1986, p.
195). A autofic¢do, ao menos para Caio Fernando, funcionara exatamente assim: valvula de
escape para que questdes ndo resolvidos na “vida real” sejam colocadas em questdo por meio
da literatura, ndo transformando esta em uma escrita meramente ficcional, mas antes critica.

Quando trata do autor, Costa Lima (1986, p. 228) afirma que a fic¢do, ou o
imaginario, tem relacdo direta com o que ele chama de “angulo de refracdo” das experiéncias
do escritor, o que descarta teorias nas quais o autor cria uma espécie de duplo literario ou
aquelas que tomam apenas sua intengdo com a obra ou seu reflexo nela. Desta forma, Costa
Lima acredita que o escritor pode simplesmente escrever uma obra literaria ficcional

permeada de verdades autobiograficas, criando, porém, personagens que nao sao ele.

[No ficcional], o eu se torna movel, ou seja, sem se fixar em um ponto, assume
diversas nucleagdes, sem duvida, contudo, possibilitadas pelo ponto que o autor
empirico ocupa. E a essa movéncia do ficcional — que, simultaneamente, implica
a dissipagdo do eu ¢ afirma os limites da refracdo de seus proprios valores — que
temos chamado de angulo de refracdo. Assim, tal dissipacdo do eu ndo o torna
inexistente, como se escrever ficcdo fosse anular seus proprios valores, normas
de conduta e sentimentos. A imagina¢do permite ao eu irrealizar-se enquanto
sujeito, para que se realize em uma proposta de sentido [...] Pela fic¢ao, o poeta
se inventa possibilidades, sabendo-se ndo confundido com nenhuma delas;
possibilidades contudo que ndo inventariam sem uma motiva¢do biografica
(COSTA LIMA, 1986, p. 232).
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Costa Lima trata mais especificamente do que podemos chamar de
bioficcdo, isto €, a vida de outra pessoa sendo contada por um terceiro que a mescla com
ficgdo. O tedrico da o exemplo de The Master (de 2004), de Colm Toibin, sobre Henry James,
cujas passagens sao historicamente fiéis, mas que frequentemente sdo permeadas de ficcao.
Exemplos mais proximos de noés seriam os romances de Ana Miranda, como Boca do Inferno
(de 1989), Clarice (de 1996) e Dias & Dias (de 2002).

Para Costa Lima (2006, p. 369), os exemplos apresentados ndo sdo as
primeiras obras nas quais “um escritor se apropria do que viveu para compor uma obra de
ficcdo”. Como argumento, evoca Iser (1996) e sua triade (real, ficticio e imaginario), para
quem “o texto ficcional se relaciona com a realidade sem se esgotar em sua descri¢ao”.

Afirmamos aqui que a autofic¢do sé se torna pertinente quando, repetindo a
realidade empirica, implique ou uma documentacdo histérica ou uma transgressao textual.
Para Iser (apud LIMA, 2006, p. 283), “se a realidade repetida no fingir se converter em signo,
entdo forcosamente ocorre uma transgressdo (Uberschreiten) de sua determinagio: o ato de
fingir é, portanto, uma transgressdo de limites (Grenziiberschreitung)”.

“O ficticio literario incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica,
parcelas da realidade” (COSTA LIMA, 2006, p. 282). Tal fato cria, entdo, o que podemos
chamar de uma espécie de intertextualidade entre a historia narrada, diegética, e a vivida,
empirica. E ainda: “Nao esquecamos que a ficgdo tem uma pragmatica propria. Ela exige de
seu receptor a capacidade de romper com os automatismos que presidem as interagdes
cotidianas e, simultaneamente, o fluxo difuso da fantasia.” (COSTA LIMA, 2006, p. 284).
Para tanto, a ficcdo precisara ser, antes de ficcional e/ou autobiografica, verossimil.

Isto posto, acreditamos que as teorias nas quais nos baseamos, isto €, as que
dizem respeito a autofic¢do, ndo vao, de forma alguma, anular a tendéncia estruturalista de
ignorar o autor. Ao contrario, a autoficcdo ndo deseja encontrar o sentido da obra literaria a
partir da inten¢dao do seu autor, mas sim permitir uma nova leitura da obra utilizando-se de
paratextos.

Entdo, se, para Foucault, o cuidado de si (o que posteriormente se chamou
de cultura) foi o objetivo da escrita de si, e na tradi¢cdo cristd foi o conhecimento de si,
poderiamos dizer que hoje a escrita de si — e o falar de si, respeitando as outras midias — se
orienta para uma producao de efeito: “o efeito de autenticidade ou efeito de real” (KLINGER,
2012, p. 40).

Em suma, todo relato autobiografico remete “para além de si mesmo”

(KLINGER, 2012, p. 21), sendo uma espécie de autoficcdo, assim como toda autobiografia
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tende involuntariamente ao ficcional. Leonor Arfuch, a partir do conceito de
interdiscursividade de Bakhtin, propde que todo relato de experiéncia ¢, de uma certa forma,
expressdo de uma época, uma geracdo, uma classe. A partir disso, podemos ja moldar a
relevancia de se analisar obras cujo carater autobiografico ou autoficcional permitem uma

leitura mais ampla, além da individualidade narcisista do autor.

Cena lll - A autoficcdo na obra de Caio Fernando Abreu

Que trata do entrelacamento de vida e obra do autor gaticho

Sandra Laporta (apud DIP, 2009, p. 163), amiga intima de Caio, dizia:
“Quer saber de Caio? Leia seus livros”. E nas palavras do proprio Caio (apud BARBOSA,
2008, p. 74): “minha vida estd nos meus livros. Nao ha na minha histéria muitos fatos
externos a obra que escrevi, porque o ponto de partida de tudo sempre foi pessoal demais”.

Interessante tais palavras vindas de um autor que sempre quis deixar claro
ndo ser autobiografico. Apesar disso, Caio Fernando quis biografar sua gera¢do (ABREU,
1996). Em 1990, o jornal O Liberal, de Belém do Para, entrevistou o escritor gaticho, e uma

das perguntas era exatamente esta: “Até onde sua literatura ¢ explicitamente autobiografica?”.

A minha literatura ndo ¢ autobiografica. Eu acho que ha sempre uma grande
confusdo, nesse sentido. Eu vivi, gracas a Deus, o sonho hippie, profunda e
sonhadoramente, e isso me enriqueceu demais. Mas ndo fui apenas eu, uma
geragdo inteira viveu. E acho que isso é redutor, porque vivi também o
movimento punk, os anos 50, o movimento beatnik, o existencialismo... No
momento em que a minha literatura tem uma marca forte de contracultura,
ela fatalmente estd marcada por este tipo de experiéncia (ABREU, apud
BARBOSA, 2008, p. 75).

E ainda: “parti da experiéncia do que realmente vivi e fui distorcendo as
situacdes, manipulando personagens. [...] Minha obra ¢ bastante honesta porque fala do que
eu realmente senti, apesar de um personagem sempre ser a juncdo de vdarias pessoas.”

(ABREU, 2005b, p. 259).

Perceba-se que Caio ndo escondia de ninguém essa sua forma de escrever [...],
¢ jamais se negou a escrever ¢ espelhar em seus contos € romances situagdes
realmente vividas e pessoas efetivamente conhecidas por ele ou com quem
tivesse se relacionado afetivamente, mas nunca rasa ou ‘‘chapadamente”
biografica, mas sim por meio de uma manipulacdo ficcional que ia distorcendo
a “realidade” a ponto de tornar sua ficgdo por certo tdo real quanto a propria
realidade dos fatos distorcidos (BARBOSA, 2008, p. 80).
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A justificativa que Barbosa utiliza para essa afirmagao ¢ o trecho de uma
entrevista feita ao jornal O Estado de S&o Paulo na ocasido do langamento do livro Os
dragfes ndo conhecem o paraiso, em 23 de mar¢o de 1988. Quando questionado sobre o

“carater meio confessional” de sua obra, Caio Fernando responde:

Lembro-me de um poema de Cecilia Meirelles, que tem uma espécie de
refrdo que repete “a vida s6 e possivel se reinventada”. Acho que é um
pouco isso. Eu escrevo por uma espécie de deficiéncia de viver a vida real,
objetiva, apenas ela. Mas ndo considero assim, como um paliativo. E uma
coisa para completar este vacuo entre a coisa vivida e a observada. Escrever
me dé a sensagdo de que eu vivo intensamente (ABREU, 2005b, p. 260).

Com essa afirmacdo, Caio Fernando aproxima sua literatura da proposta
feita por Doubrovsky acerca da autoficcdo: sua literatura acaba se tornando uma tentativa de
recriar, no ato da escrita, as experiéncias de sua propria vida.

Assim, neste capitulo analisamos a obra dramatirgica de Caio Fernando
Abreu pelo viés autoficcional. Em um primeiro momento, mostramos brevemente como a
prosa de Caio Fernando pode ser lida como autoficcdo em dois aspectos mais evidentes: o
amor ¢ a AIDS. Pretendemos, assim, evidenciar o olhar langado sobre a obra dramatica,

analisada em seguida.

O amor

Eternamente apaixonado, o amor foi a grande busca de Caio Fernando
Abreu. O diretor de teatro e amigo de Caio, Luciano Alabarse, ao ser questionado por nos
sobre o desejo alimentado por Caio de encontrar um amor que durasse mais que nove meses
(tempo que durou o maior relacionamento do escritor), respondeu categdrico: “Um amor que
durasse nove meses, nove dias, nove horas. Um amor. Sim. Eu concordo com isso.”
(ALABARSE, 2011).

Sobre a obra caiofernandiana escreve Marcelo Pen (2006, p. 10):

As pinceladas de vida que se percebem em sua literatura ndo se limitam a
necessidade que ele sentia de explicar quase todos seus textos, cercando-os
como que de uma moldura autoral; tampouco se restringe ao fato de haver
um entrelacamento entre trajetoria artistica e biografica [...], a suposta
personalidade de Caio imiscui-se em suas criaturas, a ponto de podermos
dizer que o Unico personagem que ele jamais criou foi ele mesmo.
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Embora nao se encontre em sua obra o homonimato explicito previsto por
Serge Doubrovsky entre autor, narrador e personagem, Caio Fernando Abreu quebra qualquer
tipo de pacto permeando sua fic¢do de rastros de realidade empirica. Assim, sua autofic¢do se
aproxima da proposta de Vincent Colonna, que ndo exige o pacto onomastico explicito por
acreditar que tal homonimia possa existir indiretamente, por meio das pistas deixadas no
texto.

Sua obra vai, assim, revelar parte dessas vivéncias. Para exemplificar, Caio,

em 1995, da uma entrevista a revista Marie Claire na qual afirma:

Minha primeira experiéncia homossexual aconteceu quando estudava no
IPA. Esta num conto meu, O Sargento Garcia. S6 que nessa primeira vez
ndo aconteceu nada, fiquei aterrorizado, me pareceu muito soérdido. Num
domingo a noite, fui seguido por um homem. Ele conversou e marcou um
encontro para trés dias depois, no centro da cidade. Eu nio sabia bem do que
se tratava. Fui — sempre vou —, morria de curiosidade. Ele me levou a um
lugar horrivel, muito feio, com lengois sujos ¢ um rolo de papel higi€nico na
cabeceira. Me jogou em cima da cama, completamente sem romantismo [...]
Tinha 16 anos. Sempre ficou na minha cabeca o desejo de que a primeira vez
fosse uma coisa roméantica (ABREU apud BARBOSA, 2008, p. 94).

Percebe-se que o conto narra exatamente isso, mas de uma forma diferente.
Ap6s ler esse tipo de relato paratextual, o leitor faz uma leitura diferente do conto, tentando
desmascarar o autor: onde termina Caio e onde comega Hermes?

Marcia Denser, ao analisar os contos “Mel & girassois” € “Sem Ana, blues”
(dedicados a Nelson B. Peixoto e Dante Pignatari, respectivamente), percebeu que se tratavam
de experiéncias amorosas fracassadas de Caio, mesmo sendo, ambos, contos sobre casais
heterossexuais. “E lembro que pensei agora o telefone vai tocar, e o telefone nio tocou, e
depois de algum tempo em que o telefone nao tocou, e podia ser Lucinha da agéncia ou Paulo

do cineclube ou Nelson de Paris ou minha mae do Sul [...].” (ABREU, 1988, p. 102).

O ponto de inflexdo desses contos [...] no que se refere a heterossexualidade dos
personagens ali espelhada, segundo depoimento de Marcia Denser, que
conviveu mais estreitamente com o autor no periodo da escrita desses contos, €
que Caio na verdade esta narrando duas de suas fracassadas tentativas de
realizagdo amorosa — homossexual. Evidentemente, a situagdo apontada por
Denser ndo parece tdo 6bvia como algum elemento mais direto da presenca de
Caio pudesse sugerir na propria narrativa, ainda que haja em “Sem Ana, blues”
uma breve menc¢do ao nome Nelson [provavelmente Nelson Brissac Peixoto,
duas vezes referido no livro em citacdo e dedicatéria], “ligando de Paris”, ou
mesmo “minha mae, do Sul”, explicitacdes que serdo fundamentais para a
determinacdo da escrita autoficcional [...]. A experiéncia amorosa frustrada e
espelhada nos contos, na verdade, jamais se deu entre um homem e uma mulher,
heterossexual, portanto; mas sim entre o autor ¢ o objeto de sua dedicatoria
(BARBOSA, 2008, p. 100).
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Incluimos esses exemplos por dois motivos: o primeiro esta no fato de
nenhum dos contos possuir, como “Sargento Garcia” e “Terga-feira gorda”, detalhes (homo)
sexuais explicitos. Segundo, que a sina maior do autor ndo ¢ evocada nos textos citados, o que
nos leva a crer que sua sexualidade vivida ndo ¢ descrita na obra literaria, mas sim que tais
episodios podem influenciar sua cria¢do ficcional. Nenhum personagem de Caio Fernando ¢
homossexual ou heterossexual. Todos possuem sexualidades, sao todos diferentes um do
outro, mesmo, conforme acreditamos, tendo a maioria partido da mesma matéria criativa: o
proprio Caio. Isso demonstra que o autor parte do individual para chegar ao universal, da
mesma forma que o Ator na pega (ABREU, 2009, p. 220): ao procurar no globo, o Ator nada
encontra. Percebe, entdo, que a historia esta dentro de si, € que por meio disso pode-se
alcancar o todo. O caminho ndo seria, entdo, a “procura pelo geral até chegar no particular”, e
sim o contrario.

Entretanto, o conto que queremos destacar aqui ¢ “O destino desfolhou”, de
Os dragdes ndo conhecem o paraiso, de 1988. A pedido da escritora Fanny Abramovich, Caio
escreve esse conto que, aparentemente, se passa na cidade ficticia de Passo da Guanxuma,
ficcionalizacdo de Santiago do Boqueirdo. Ao voltar via memoria a sua infancia e
adolescéncia, temas do livro de Fanny, Caio encontrou sua historia. Caio afirma a Luciano
Alabarse que “ja tinha o conto feito na cabeca” (ABREU, 2002, p. 109); apenas deixou a
historia “crescer um pouco sozinha”.

O conto foi publicado na coletanea Ritos de passagem, de nossa infancia e
adolescéncia em 1985 com o titulo de “Beatriz ou O destino desfolhou”. O primeiro nome foi
retirado na edi¢do final do conto para o livro Os dragbes ndo conhecem o paraiso.
Aconselhado por Fanny, Caio escreveu sobre o que quisesse, da forma que quisesse, em
forma de fic¢do, ensaio, depoimento ou uma vivéncia ficcionada. Assim o conto foi

concebido, sendo iniciado desta forma em sua edigdo em Os dragdes...:

Em memoria de

Tania Beatriz Pacheco Pinto.

E para

Fanny Abramovich,

que me fez lembrar (ABREU, 2005b, p. 29).

A Beatriz do titulo antigo surge na dedicatoria, recurso utilizado em grande
parte dos textos de Caio Fernando, muitas vezes como forma de dizer que o texto ndo era so
dele. Além disso, a dedicatéria com nome completo s6 leva a crer que a personagem nao

poderia ser, apenas, uma figura ficcional, pois recebe identidade que fora evocada pela
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memoria. Argumento mais claro esta no fato de a primeira edi¢ao do conto nao ser dedicada a
Abramovich. S6 se incluiu essa parte na edicdo definitiva com os dizeres “que me fez
lembrar”, confirmando o carater memorialista do conto e a existéncia de Beatriz. Nao se trata
apenas da memoria do narrador, mas também do autor do texto.

Assim, a dedicatoria permite que identifiquemos “biograficamente” o nome
Beatriz presente no conto. Sabendo-se que o autor de uma dedicatéria € o nome da capa,
podemos recuperar, desta forma, o homonimato autor, narrador e personagem que
Doubrovsky coloca como condigdo para uma escrita autoficcional. O autor do texto, assim
como seu narrador e personagem, sao reais, pois assim se apresentam, ainda que seja em uma
estrutura ficcional, como prevé a ideia de autoficgao.

A narrativa, permeada de analepses, mostra o amor de um menino por uma
menina que o recusa. Nem narrador nem personagem sabem como tudo havia comegado.
Apenas comecgou. E devido a essas falhas de memoria a narrativa vai seguir com uma série de
flashbacks, com cada cena marcando algo de importancia para a narrativa: Cine Cruzeiro do
Sul, festivais do Grupo Escolar etc. O narrador tenta argumentar sobre o porqué da recusa,

direcionando ndo mais o olhar dele para ela, mas dela para ele:

Ela crescia. [...] Ele, ndo. Ele ndo crescia para lado nenhum. Sé para dentro,
parecia. Tinha horror de uma coisa densa, meio suja, entupindo ele por
dentro. Descoordenava os movimentos, descontrolava a voz. Umas espinhas,
uns pelos apareciam em lugares imprevistos. Sentia-se pesado, lerdo,
desconfortavel como se ndo coubesse dentro do proprio corpo (ABREU,
2005Db, p. 32).

Em outros momentos do conto o narrador vai mostrar que o tempo da
diegese ¢ outro, antecipando fatos que irdo, ainda, surgir no texto. Essa descri¢do de rapaz ¢
comum em Caio, como também percebe-se no conto “Pequeno monstro” (ABREU, 2005b, p.
111): “Pernas e bragos demais, pelos nos lugares errados, uma voz que desafinava igual a um
pato, eu queria me esconder de todos”. Geralmente, tal descrigdo pejorativa vem
acompanhada da descoberta dos desejos sexuais. Além disso, no trecho citado, a presenga da
voz vergonhosa ¢ clara. Sabe-se por meio das biografias (CALLEGARI, 2008; DIP, 2009)
que a voz de Caio foi, por anos, motivo de sua timidez. Até que, “por um milagre” na chacara
de Hilda Hilst, ele se “curou”, e sua voz de tornou grave, aveludada.

A dor aumenta quando Beatriz vai estudar em um colégio de freiras, e eles

passam a se ver apenas aos domingos, no Cine Cruzeiro. A separagao foi aumentando
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Até surpreender, um dia, a palavra nova: leucemia. No dicionario, encontrou.
Mas ndo conseguiu entender direito. Globulos, era bonito, redondo. Parecia
pétala, sanscrito, dadiva: glo-bu-los. Brancos, excesso. Mata: perguntou no
colégio. Disseram que sim. Em pouco tempo (ABREU, 2005b, p. 32).

O personagem, “embora fosse muito cedo, comecou a suspeitar que era
também desesperadamente tarde demais.” (ABREU, 2005b, p. 32, grifo nosso). A expressdo
“tarde demais”, a qual ja fizemos referéncia, evoca o sentimento mais caro a Caio Fernando: a
impressao de fim, de perda, de queda. A falta de tempo explica o desejo do personagem sem
nome em conquistar Beatriz de qualquer forma: era o desejo de fazé-la feliz nesse resto de
vida. Nisso reside a coragem do personagem, que pede a garota em namoro e ¢ recusado por
ser infantil demais. A revolta dele na recusa da menina se materializa na pergunta: “Beatriz, tu
sabe que vai morrer?” (ABREU, 2005b, p. 33). E ela, “pisando lenta, olhando o sol, foi
embora para sempre dos doze anos de vida dele.” (ABREU, 2005b, p. 34).

Sobre essa analepse na narrativa, que permanece at¢ metade do conto,

escreve Nelson Luis Barbosa (2008, p. 262):

O deslocamento temporal do menino apaixonado pela impossivel Beatriz
agora cede lugar ao presente amargo do narrador ao rememorar um passado
em que se cria poder ainda ser feliz. E assim que se surpreende esse narrador
sui generis (alter-ego) de Caio compondo espagos e tempos distintos (o antes
e o agora) marcados especialmente também pela musica: se no conto o
passado do narrador é recuperado por intermédio da valsinha [O destino
desfolhou] ingénua de 1937, o momento presente da escrita das memorias
[...] traz o narrador para os conturbados anos 1980, quando, embriagando-se
de vinho ao som da musa dark Marianne Faithfull cantando tears goes by,
ele refaz seu caminho de adolescéncia, recordando a primeira histéria de
amor que pretendeu viver, mas também a primeira rejeicdo que o marcaria
para sempre.

Assim, Dante ndo ¢ apenas a imagem de um futuro escritor, mas também
daquele que tenta resgatar da morte (leucemia) sua amada/musa (Beatriz). O conto segue
narrando o presente do narrador, que pega o carro do pai e vai até um prostibulo, possivel
metafora para sua real descida ao inferno, onde espera, em vao, encontrar sua amada, mesmo
que seja em outra mulher. Além disso, sua ida ao sexo facil propde também uma aceitacao do
desejo sexual e a tentativa (fracassada) de aniquilar a memoria.

O que colocamos aqui ¢ a existéncia de Beatriz ndo apenas como um fato
ficcional, mas também referencial. Nao se deseja impor uma leitura autobiografica da obra,
mas propor uma leitura sob o ponto de vista referencial, baseado em um paratexto. No caso de
Beatriz, as biografias de Caio Fernando Abreu atestam a existéncia de Tania Beatriz Pacheco

Pinto: menina bonita e magra, um ano mais velha que o escritor, que morava em Santiago.
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Jeanne Callegari (2008, p. 31) documenta que “a primeira [namorada de Caio Fernando] foi
Tania, que morreu de leucemia aos 15 anos”.

Outra biografa do autor, a amiga Paula Dip (2009, p. 90), afirma que esse
amor por meninas foi precoce no escritor. Boa parte do amor que ele mantinha era fantasia
dele, coisas de crianca que ele colocava em um imaginario de adulto, “e depois de uma longa

gestagdo as personagens iam sendo concebidas”. E continua:

Inspirado na histdria de vida de uma namorada de infancia, ele escreveria o
conto “Beatriz ou O destino desfolhou” [...]. A menina do conto era Tania
Pinto, primeira grande paixdo de Caio, embora o namoro fosse quase 100%
platonico. Na época, conta Ruy [amigo de Caio Fernando], Tania era
diferente de todas as outras meninas [...]. Pior: Tania sabia que tinha
leucemia. Era uma menina precoce em atitudes, agia a vestia-se como se
fosse adulta e namorava rapazes de uma geracdo mais velha. Mesmo assim,
ou talvez por isso mesmo, Caio se apaixonou por ela (DIP, 2009, p. 91).

Outro fator que se deseja enfatizar € a ja presente ndo realizagdo do amor para
Caio Fernando, sina que ird persegui-lo durante toda sua vida. A questdo ¢ que, quando se
percebe apaixonado pela garota, o timido Caio percebe igualmente que ¢ tarde demais, que ndo
havera tempo. Que tudo serd apenas aquele “ndo” deixado por ela. E a lembranga — triste — de
uma paixao platonica marcada pelo simbolo de Vénus no primeiro periodo do conto. Essa
perspectiva vai se manifestar em toda a obra do escritor desde seu primeiro romance, Limite
branco, que culmina com o suicidio de Mauricio, também possivel alter-ego de Caio Fernando.

“Quando eu encontrar 0 amor da minha vida, eu paro de escrever”. E assim
que Caio Fernando Abreu descreve sua impulsdo literaria. Como afirmam todos os bidgrafos
do autor gaucho, Caio se apaixonava muito, criando relacionamentos intensos e breves. Nao a
toa encontramos na obra do escritor uma série de desencontros amorosos ¢ de
relacionamentos que terminam em morte, soliddo, esgotamento e indiferenga. Assim, pode-se
entender sua literatura do ponto de vista sartriano, para quem a escritura €, algumas vezes,
meio de justificar a existéncia.

Pode-se dizer, entretanto, que certos contos chegam ao apice dessa falta de
amor, tema recorrente na obra caiofernandiana. O amor serd a grande falta, e ¢ sob essa
perspectiva que afirmamos que a autofic¢do na obra de Caio Fernando Abreu vem suprir
exatamente essa falta: embora os amores em sua ficgdo raramente se realizem, ¢ por meio da

literatura que Caio supera suas fracassadas experiéncias.
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A AIDS

“A peste de que nos acusam”. Assim fala Pérsio, personagem da novela “Pela
noite”, primeiro texto publicado no Brasil no qual ¢ citada a AIDS*. Com isso, temos os dois
aspectos da questao ideologica que a AIDS trouxe consigo (fato, antecipamos, inédito na historia
das grandes epidemias): o primeiro ¢ o nome de peste, que instaura sobre a doenca um historico
de grandes moléstias que assolaram a humanidade, a comegar pelas pragas do Egito (pestes
naturais), passando pela Peste Negra (peste “sanitaria’), tuberculose, febre amarela etc. O segundo
¢ o termo ligado a acusacdo/condenagdo, que une a doenga aos seus primeiros vitimados: os
homossexuais. Vale lembrar que desde sempre se justificou as doengas como “castigo de Deus”.
Assim, a explicacdo da AIDS ndo seria mais que a puni¢ao a esses individuos que “procuraram”,
por meio de sua postura “indecente” e desregrada, uma vida hedonista passivel de condenacao.

Anos depois do aparecimento do primeiro caso, surgem alguns
heterossexuais contaminados. Com isso verificou-se que a doenga ndo seria um mal somente
de homossexuais. Em um momento inicial, supos-se que isso “aliviaria” o preconceito contra
esse grupo e contra os contaminados, visto que qualquer um, € ndo mais um grupo restrito,

estaria sujeito a doenga. Porém, a

[...] idéia de que a AIDS vem castigar comportamentos divergentes ¢ a de
que ela ameaga os inocentes ndo se contradizem em absoluto. Tal ¢ o poder,
a eficacia extraordinaria da metafora da peste: ela permite que uma doenca
seja encarada ao mesmo como um castigo merecido por um grupo de
“outros” vulneraveis e como uma doenca que potencialmente ameaga a todos
(SONTAG, 2007, p. 127).

Uma vez atingindo também os heterossexuais, supds-se que 0s
homossexuais ndo fossem simplesmente vitimas da doenca, mas uma espécie de hospedeiros
desta. Nao apenas sofriam do mal como o espalhavam. Caso também inédito na historia, os
discursos sobre a AIDS “sobrecarregam pessoas com HIV e AIDS com um peso do passado
que elas ndo deveriam carregar” (WEEKS, 1990, p. 133 apud BESSA, 1997, p. 20). Isso faz
com que a doenga seja relativamente jovem e incrivelmente historica, caracteristica que lhe

atribui respostas e discursos.

% Chamaremos aqui de doenga a Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida, conhecida pela sigla AIDS. Sabe-se
que a AIDS ndo é a doenga em si, mas um estado imunoldgico que permite uma série de doencas
correlacionadas. Porém, para melhor discorrer o tema, vamos tomar como doenca tanto a Sindrome em si
como suas consequéncias. AIDS sera vista, entdo, como estado doentio ou nao sdo, e ndo como moléstia.
Além disso, notar-se-a que muitas vezes a doenca e/ou a AIDS estardo embutidas na metafora da
mancha/marca, referéncia as_manchas causadas pelo Sarcoma de Kaposi possibilitado pela AIDS ¢ que,
muitas vezes, era o primeiro sinal externo da presenga do virus no organismo.
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Obviamente, por se tratar mais de uma peste ideoldgica do que propriamente
uma doenga, a AIDS, cujo discurso se constroi movido de interesses alheios, geraria um discurso
proprio, uma arte, uma literatura. Vale lembrar que, concordando com Susan Sontag (2007), a
doenca seria bem menos dolorida se fosse vista simplesmente como doenga, € ndo como castigo.
Assim, aceitd-la como ela € (ou seja, parte de um ciclo, e ndo auséncia de saude) seria talvez o
caminho mais curto para uma aprendizagem e/ou luta por uma cura. Moacyr Scliar, médico e
escritor renomado, escreveu em 1990, que, ao contrario de outras pestes historicas, a AIDS nao
constituiria uma literatura propria, como fez a tuberculose ou o cancer (vide A Montanha mégica,
de Thomas Mann). O autor concorda com suposicdes a respeito da literatura gay e,
particularmente, daquela ligada a AIDS. Marcelo Secron Bessa, cujos mestrado e doutorado se
centraram em discutir e problematizar a literatura gay e sua colocagao frente a epidemia da AIDS,
cita a resenha, escrita por Sérgio Barcellos em 1994, da primeira tese sobre a literatura brasileira
de tematica gay, ironicamente holandesa, escrita por Sape Grootendorst. Nela, Barcellos mostra
um dado (incorreto ou curioso) levantado pela tese: “o tema da AIDS ¢ fortemente recusado por
todos os escritores. Por ndo encararem a AIDS como pretexto, afirmam ainda que o tema ¢
extremamente real, o que dificultaria uma elaboragdo poética.” (apud BESSA, 1997, p. 45-6,
grifo nosso). Aceitar essa afirmagdo seria 0 mesmo que anular todas as produgdes literarias que
nasceram a partir de momentos de conflitos: guerras, epidemias, lutas sociais etc. O
memorialismo promovido por esses momentos torna a literatura ali produzida um registro de
contexto, e faz movimentos e episddios serem tdo reais quanto uma doenca, seja ela coletiva ou
particular.

Além disso, Grootendorst aborda autores brasileiros ja reconhecidos pela
critica, como Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll, e outros, ndo tdo
conhecidos por publico e critica como os anteriores. Logo, como se poderia dizer que o tema
da AIDS tenha sido “fortemente recusado por todos os escritores”, quando na verdade ao
menos dois dos escritores abordados por ele (a saber: Caio Fernando Abreu e Silviano
Santiago) empregam em sua literatura esse tema de forma significativa?

Caio Fernando abordou em varios momentos a tematica da AIDS, mas a fim
de evitar alongamentos, vamos nos prender ao momento em que ele, ja se sabendo soro-
positivo, despeja sua melancolia em um conto que, segundo Jaime Ginzburg (2006), ¢ um dos
poucos que atinge uma tragicidade tdo crua na literatura brasileira recente.

Quando Caio Fernando Abreu recebe, em meados de 1994, o envelope com
o resultado “Do Teste”, ele percebe que estd tudo certo, pois “que outra morte eu poderia ter?

E a minha cara” (ABREU, 2002, p. 313). Em Ovelhas Negras, o conto “Depois de agosto”
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narra a saida de um homem do hospital, amparado por dois amigos, € que se vé tao perto da
morte a ponto de desacreditar na vida que lhe resta. Assim como o conto “O destino
desfolhou”, esse também ¢ dividido em subtitulos. O primeiro, “Lazaro”, marca sua situagao:
um homem “tdo impuro que sequer os leprosos de Cartago ousariam toca-lo, ele, o mais
sarnento de todos os cdes do beco mais sujo de Nova Délhi” (ABREU, 1995, p. 251). O
narrador comeca o texto reafirmando o tempo ja citado no titulo (“Naquela manha de
agosto”), marcando o més de grande sofrimento para o personagem. Em agosto de 1994 Caio
¢ internado com uma crise de loucura no pronto-socorro do Hospital Emilio Ribas. No dia
seguinte, acordou “de um sono drogado num leito da enfermaria de infectologia” (ABREU,
2002, p. 112) com a irma entrando no quarto. Nesse mesmo més, no dia 21, ele envia a sua
“Primeira carta para além do muro” para o jornal O Estado de S&o Paulo, onde comega a
relatar sua doenca de forma metaférica e ndo linear, refletindo a confusdo em que sua mente
estd mergulhada devido a remédios. Sabendo disso, escreve essa primeira carta ciente das

outras que virdo como forma de explica-la.

Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tdo estranha que ainda nao
aprendi o jeito de falar claramente sobre ela. Quando souber finalmente o que
foi, essa coisa estranha, saberei também esse jeito. Entdo serei claro, prometo.
Para vocé, para mim mesmo. Como sempre tentei ser. Mas por enquanto, € por
favor, tente entender o que tento dizer (ABREU, 2006, p. 106).

Ficou internado por 27 dias, até o dia em que saiu, sendo acompanhado pelos

amigos Gil Veloso e Déa Martins, momentos estes ficcionalizados a seguir:

Naquela manha de agosto, era tarde demais. Foi a primeira coisa que ele
pensou ao cruzar os portdes do hospital apoiado naufrago nos ombros dos
dois amigos. Anjos da guarda, um de cada lado. Enumerou: tarde demais
para a alegria, tarde demais para o amor, para a satde, para a propria vida,
repetia e repetia para dentro sem dizer nada, tentando ndo olhar os reflexos
do sol cinza nos timulos do outro lado da avenida Dr. Arnaldo. [...] P¢ ante
pé, um pouco para ndo assustar os amigos, um pouco porque nao deixava de
ser engracado estar de volta a vertigem metalica daquela cidade a qual, ha
mais de més, deixara de pertencer. Vamos comer sushi num japonés que
vocé gosta, disse a moga do lado esquerdo. E ele riu. Depois vamos ao
cinema ver o Tom Hanks que vocé adora, disse o rapaz do lado direito. E ele
tornou a rir. Riram os trés, um tanto sem graga, porque a partir daquela
manha de agosto, embora os trés e todos os outros que ja sabiam ou viriam a
saber, pois ele tinha o orgulho de nada esconder, tentassem suaves disfarcar,
todos sabiam que ele sabia que tinha ficado tarde demais. Para a alegria,
repetia, a saude, a propria vida. Sobretudo para o amor, suspirava. Discreto,
pudico, conformado. Nunca-mais O amor era o que mais doia, ¢ de todas as
tantas dores, essa a unica que jamais confessaria (ABREU, 1995, p. 246-7).
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Esse primeiro trecho remete ao que j4 se conhece de Caio Fernando: sua
melancolia, sua disposi¢do para ser dramatico, sua tendéncia a tristeza, seu quase um meés
internado. Descricdo de um agosto que desponta trazendo “tantos roxos e amarelos para as
copas dos jacarandds”, mesmas cores que antecipam a morte no conto “Caixinha de musica”,
do livro Morangos mofados, também ja citado nesta dissertagdo. Porém, quando se 1€ o trecho
acima, se percebe, além de qualquer dramaticidade, a real situagdo do escritor naquele agosto
de 1994, a dor que ele sente antes de qualquer dor fisica: a dor temporal e emocional, que o
faz perceber que “havia ficado tarde demais. Para a alegria, repetia, a satde, a propria vida.
Sobretudo para o amor, suspirava”. Era o nunca-mais do amor que mais lhe doia, pois sabia
que, soropositivo, qualquer esperanca de amor estava perdida. E o auge do sentimento que o
escritor comegou a sentir ao se apaixonar por Beatriz em Santiago, o auge do “tarde demais”.
O conto segue narrando uma historia de amor vivida pelo personagem. Ou uma possibilidade
de amor, visto que ja era tarde demais. Citando Nelson Luis Barbosa (2008, p. 360): “uma
histéria que se ndo ¢ a histéria real de Caio Fernando Abreu, ao menos como fic¢ao
preenchera sua esperanga de vida, como alids sempre acontecera”.

Consciente da proximidade da morte, o personagem (nomeado apenas pelo
pronome ele) decide ndo deixar de viver. “Porque ndo morri, porque ¢ verdo, porque ¢ tarde
demais e eu quero ver feito Pessoa, que também morreu sem encontrar.” (ABREU, 1995, p. 247).
Viaja entdo para uma cidade mais ao norte daquela ao sul (Rio de Janeiro, como fica-se sabendo
na explicacdo incluida pelo escritor antes do conto) e conhece alguém, “amigo-de-um-amigo-que-
estava-viajando-e-recomendara-que-olhasse-por-ele” (ABREU, 1995, p. 249). O fato é que esse
outro desperta desejos de amor no personagem principal. Desejos esses que pareciam ser tardios,
pois as maos ja buscavam possiveis rejeigdes. Até no beijo — consumado embaixo de chuva no
Botafogo — a recusa de sentir aquilo ¢ nitido. A incerteza maior era no por que o outro estava
fazendo aquilo, visto que, a priori, sabia da sua situagdo terminal. “Piedade, suicidio, sedugdo, hot
voodoo, melodrama.” (ABREU, 1995, p. 251). Esse mar de incerteza faz com que ele se afaste
daquilo que estavam vivendo, para “outra cidade, ainda mais ao norte” (Fortaleza, como também
¢ dito na explicagdo). Nao suportando a propria fuga, ele volta ao Rio, onde reencontra o outro, e
o descobre como sendo um “igual”: proibidos de matar a sede de amor que nao pode se realizar,
pois ja era tarde demais.

Assim, condenam-se ao exilio. A negacdo daquela possibilidade marca nos
dois a impossibilidade de um projeto de vida baseado na doenga que ambos adquiriram,
argumentando que o amor teria chegado tarde demais. E a ideia que Caio Fernando sempre

teve de interromper o processo quando havia a davida, pois preferia a incerteza, a esperanga
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ou possibilidade de ter dado certo a certeza da dor de um relacionamento fracassado. O

“talvez” percorre a vida amorosa, € ¢ com esse “talvez” que ele finaliza a relagdo dos dois:

Talvez um voltasse, talvez o outro fosse. Talvez um viajasse, talvez outro
fugisse. Talvez trocassem cartas, telefonemas noturnos, dominicais, cristais e
contas por sedex [...]. Talvez ficassem curados, a0 mesmo tempo ou ndo.
Talvez algum partisse, outro ficasse. Talvez um perdesse peso, o outro ficasse
cego. Talvez ndo se vissem nunca mais, com olhos daqui pelo menos, talvez
enlouquecessem de amor e mudassem um para a cidade do outro, ou viajassem
juntos para Paris, por exemplo, Praga, Pittsburg ou Creta. Talvez um se
matasse, o0 outro negativasse. Seqiiestrados por um OVNI, mortos por bala
perdida, quem sabe. Talvez tudo, talvez nada. Porque era cedo demais e nunca
tarde. Era recém no inicio da ndo morte dos dois (ABREU, 1995, p. 256-7).

O encontro que se consome ¢ distante, consumando a solidao de ambos. Tal
solidao ¢ preludio da morte ja anunciada. A superacdo, pode-se dizer, ocorre na “presenca de
ambos em espirito, alma, energia e desejo, tdo-s6” (BARBOSA, 2008, p. 363).

Na edi¢ao de Ovelhas negras, Caio Fernando d4a uma explicag@o para cada

conto, contextualizando-os. Sobre “Depois de agosto”, ele diz que

Foi escrita em fevereiro de 1995, entre Rio de Janeiro, Fortaleza e Porto
Alegre. Ha pouco a dizer sobre ela, ainda estd muito préxima para eu trata-la
com frieza e distanciamento. Talvez seja um tanto cifrada, mas para um bom
leitor certo mistério nunca impede a compreensdo (ABREU, 1995, p.245).

Assim pode-se comprovar o que foi afirmado anteriormente: as cidades em
questdo eram, respectivamente, Porto Alegre, Rio de Janeiro e Fortaleza. Em carta a amiga
Lucienne Samor, datada 11 de fevereiro de 1995 (época da escritura do conto), Caio comenta:
“Andei viajando — Rio, Fortaleza, um mar muito verde.” (ABREU, 2002, p. 326). Na mesma
carta, Caio escreve que andava chorando muito ao som de Caetano — Contigo en la distancia,
mesmo bolero que Caio sugere como acompanhamento de leitura.

Pela correspondéncia ndo se pode dizer se, de fato, houvera um breve
relacionamento amoroso no Rio de Janeiro. Por sua vez, pode-se dizer com certeza que
referéncias especificas foram elaboradas de forma ficcional a fim de criar uma suposta
historia de amor. Essa suposicdo se cria pelo fato de Caio Fernando Abreu estar, sempre,

carente de amor. Sobre tal fato, finaliza Nelson Luis Barbosa:
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Algum encontro pode até efetivamente ter acontecido entre o autor e um
terceiro nas mesmas condi¢des que ele, mas certamente esse fato ndo chega a
se configurar, a julgar pelas cartas, como uma concretizagio de um amor. E
possivel, assim, novamente verificar nessa composicdo de “Depois de
agosto” aquelas instancias das narrativas naturais e artificiais de Umberto
Eco, pois se ha fatos reais retratados no conto, com certeza também ha
situacdes ficcionalizadas que se estruturam por meio dessa narrativa artificial
(BARBOSA, 2008, p. 364).

Da mesma forma, se concretiza o que Serge Doubrovsky indica para a
autofic¢do: ao ficcionalizar o eu, procura-se completar as faltas da vida. Recordamos que em
“Depois de agosto” ndo hd o homonimato entre autor, narrador e personagem exigido pelo
francés, mas percebemos que o uso frequente de um discurso direto livre, a situagdo na qual
se encontra o personagem e outros dados, conforme mostramos, aponta que tal homonimato
existe, sendo desnecessario o pacto onomastico propriamente dito. A autoficgao de “Depois
de agosto” se aproxima da proposta por Colonna e Gasparini: a relagdo entre autor, narrador e
personagem pode ndo existir enquanto identidade, mas existe enquanto empirismo.

Como afirma Paula Dip (2009, p. 118), Caio Fernando “gostava de
representar a propria vida”. Desta forma, poder-se-iam inserir as informagdes contidas nas
cartas-cronicas que Caio escreveu para O Estado de S&o Paulo no conto “Depois de agosto”,
“retomando a criacdo ficcional, sem, contudo, jamais perder a referencialidade da experiéncia
real do autor.” (BARBOSA, 2008, p. 359).

Caio Fernando Abreu assume, no final da sua obra, um teor explicitamente
autobiografico, chamando Ovelhas negras de seu testamento literario. Antes de cada conto ele
da um testemunho, dizendo como escreveu, em que situagdo, suas impressdes. Em cada breve
introdugdo ele se mostra: revela-se autor, pessoa, sujeito. Quer deixar clara sua intengdo, ao
passo que abre as portas para inimeras interpretagdes, pois ele, sendo leitor, sabe que € nele

que mora o sentido do texto. Caio, como bom guia, apenas faz seu trabalho.

Cena IV - A autoficcdo em O homem e a mancha e em outras pecas de Caio Fernando
Abreu

De como o autor se utiliza de elementos empiricos para construir seu drama

Nos tultimos anos, vém crescendo os estudos sobre pegas que trazem

informacdes autobiograficas de seus autores. Destacamos aqui trés trabalhos recentes que
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tratam da questdo: Confissdo na ribalta: o teatro autobiografico de Mauro Rasi, defendido em
2008 por Leonardo Ramos de Toledo, na Universidade Federal de Juiz de Fora; Na trama da
escrita autoficcional: relagdes entre obra ¢ vida em Lygia Bojunga Nunes, defendida por
Gerlane Roberto de Oliveira, em 2010, na Universidade Federal de Minas Gerais; € A
dramaturgia do dltimo Pirandello: um teatro para Marta Abba, defendida em 2008 por
Martha Ribeiro na Unicamp, posteriormente publicada pela Editora Perspectiva.

Além disso, comunicagdes em congressos mostram que existe uma
tendéncia, embora pequena, de se analisar tais pegas, seja pelo viés autobiografico (em geral
em pecas que tratam de dramas historicos ou pessoais), seja pelo viés autoficcional, no qual
destacamos o trabalho de Gerlane Roberto de Oliveira. A leitura da obra de Lygia Bojunga
Nunes se aproxima daquela que fazemos da obra de Caio Fernando Abreu.

Peter Szondi (2003) dedica um capitulo da sua Teoria do Drama Moderno
para analisar a “dramaturgia do eu” de Strindberg. Baseado em dados autobiograficos, o
dramaturgo cria um teatro que, a partir da premissa de que a vida de um homem pode dizer
mais que a vida de uma familia inteira, analisa os pormenores da subjetividade humana,
criando um didlogo com o romance psicoldgico do final do século XIX e comego do XX, no
qual o monoélogo interior cria lagos entre o autor e sua obra.

Chamamos de autoficcional o teatro cuja persona do dramaturgo (e nao do
diretor ou do ator) estd presente na configuracdo dos personagens. Diferenciamos as figuras
do dramaturgo e do diretor pelo simples fato de que a autofic¢do ¢ evidente em particular, e a
principio, na escrita. Tanto que alguns elementos autoficcionais se perdem na encenagao, seja
pela pessoa do ator, seja pela direcdo do espetaculo. Assim, analisamos o texto dramatico
como composicao autoficcional, ignorando, por enquanto, sua encenacao.

Caio Fernando Abreu escreveu quatro pecas (A Comunidade do Arco-iris —
infantil, Pode ser que seja sé o leiteiro la fora, Zona Contaminada e O homem e a mancha),
somada a mais duas escritas em colaboragdo de Luis Artur Nunes (Sarau das 9 as 11 e A
maldicdo do Vale Negro) e mais uma adaptacao de romance (Reunido de familia, de Lya
Luft). Neste capitulo, analisamos as trés pegas adultas escritas exclusivamente por Caio. Elas
tratam de temas caros ao autor — amor, morte, doenga e drogas — que acompanharam sua

literatura desde o comego até o ultimo conto.
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Pode ser que seja sé o leiteiro 1a fora: “Lixo e Purpurina”

A peca, escrita no comego da década de 1970, traz um grupo de amigos que,
fugindo da chuva, entram em uma casa abandonada. Ato Unico, traz como personagens Jodo,
Leo, Baby, Mona (Carlinha Baixo-astral), Rosinha, Alice e Angel. Todos jovens, vivem em
extrema pobreza, sem higiene, fugindo da policia, se alimentando de roubos. Rosinha esta
gravida de Jodo, e sofre intensas dores. Leo ¢ o mais racional do grupo, ndo consegue ver o
lado bom da realidade. Ao contrario, Mona ¢ extremamente otimista, até surgir uma outra
personalidade sua, a Carlinha Baixo-astral. Alice é um sujeito andrégino que, em busca de
medicamentos e alimento, encontra Angel, um peruano inocente que aceita o convite de
moradia. Para finalizar, Baby: um gay otimista, mas profundamente triste e solitério.

Uma nota de rodapé traz a seguinte informagao:

A primeira montagem desta pega, dirigida por Luciano Alabarse, foi em
Porto Alegre em 1983. Pode ser que seja sé o leiteiro 14 fora, porém, foi
escrita bem antes. Em 1976, foi um dos textos premiados num concurso de
dramaturgia do Servigo Nacional de Teatro. O SNT patrocinou leituras
dramatizadas das pecas vencedoras em varias capitais do pais. Em Porto
Alegre, a leitura do Leiteiro foi apresentada no Teatro de Arena, sob a
diregdo de Nara Keiserman, com Luis Artur Nunes ¢ José de Abreu no
elenco e musica de Carlinhos Hartlieb. Logo depois, a peca foi proibida em
todo o territorio nacional pela Censura Federal (ABREU, 2009, p. 63).

Nossa leitura da peca se faz em paralelo ao conto “Lixo e Purpurina”,
publicado no livro Ovelhas negras. O conto, soma de varios fragmentos escritos em Londres
no ano de 1974, ¢ uma mistura de diario com fic¢do, conforme o proprio autor afirma na
breve introdugdo ao conto — “em parte verdadeiro, em parte fic¢do” (ABREU, 1995, p. 107).
Ambos trazem a mesma historia: o grupo de amigos em um squat (casas abandonadas que
eram ocupadas por sem-tetos, chamados de squatters) temendo a chegada de policiais ou
possiveis moradores. Londres, que a principio era uma cidade magica para Caio, caia aos

poucos na sua cor cinza, nas suas pessoas frias, no seu clima, nublado, sempre.

Eu estava no alto da escada quando bateram a porta da rua. Comecei a descer
enrolado no xale roxo das bad trips, ndo ha aquecimento, faz muito frio fora
dos quartos. Antes que eu descesse, empurraram a porta e entraram, estava
aberta. Era um grupo grande, na frente deles Angie e Deborah, de maos
dadas. Eu continuei parado, eles vieram vindo pelo corredor. Mas talvez pelo
acido de ontem, ainda, ou pelo choque, ndo sei, quem sabe até pela fome —
eu tinha a impressdo de que quanto mais se aproximavam, mais se
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afastavam. Como se a cada passo que dessem o corredor aumentasse um
pouco.

Sem Angie, pensei, sem Angie ndo irei mais a Espanha. E ndo ha nenhum
sentido em estar aqui (ABREU, 1995, p. 112).

Angie ¢, aparentemente, algum caso amoroso que o autor do diario-ficcional
“Lixo e purpurina” teve em Londres. A partir de uma leitura paratextual do conto, peca e
depoimentos de amigos, podemos crer que esse autor ¢ mesmo Caio, assegurando o
homonimato entre autor, narrador ¢ personagem no conto “Lixo e purpurina”. Segundo
Marcos Santilli, amigo que morou com Caio em Londres: “Com frequéncia [Caio] usava um
xale roxo. Todas as vezes que se deprimia, ele aparecia com aquele xale, os amigos se
preocupavam quando ele comecava a amanhecer de xale roxo.” (DIP, 2009, p. 159).

O mesmo acontece nesse outro trecho do livro e do depoimento de Santilli:

[...] Ha tendas arabes pelos quartos, velas acesas nas escadas e a loucura
arreganhando seus dentes de jade em cada canto da casa. Para ndo fazer parte
disso, eu quis morrer, quis ir embora, quis perder para sempre a memoria,
estas memorias de sangue e rosas, drogas e arame farpado, principes e panos
indianos, roubos e fadas, lixo e purpurina (ABREU, 1995, p. 112).

[...] Cortinas, tendas com panos indianos circundando as camas, velas e
incensos, vasos com plantas, alguns moveis antigos. Um jeitdo meio de
ciganos vindos do Oriente (DIP, 2009, p. 159).

E uma das falas de Baby na peca:

BABY — Do fundo das trevas so6 o siléncio nos responde, irmaos. Acho que
podemos instalar aqui os nossos dominios (Tira uma vela do bolso. Acende e
deposita em cima de um movel. A luz aumenta.) Aqui, por exemplo,
podemos colocar uma cortina de veludo cor de vinho. Com franjas douradas,
¢ claro, igual aquela que tinha na casa da tia Nené. Aqui no canto acho que
ficara de extremo bom-gosto um aparador com tampo de marmore, igual
aquele que tinha na casa da vo Manca. E claro que teremos sempre flores.
Rosas. Niao, rosas ndo, muito vulgar. Melhor tulipas. Importadas diretamente
dos Paises Baixos. Tulipas da Antuérpia. Ou papoulas. Assim poderemos
fabricar nosso proprio 6pio. Hmmmm, | like so much. What you think about,
my fellow? (ABREU, 2009, p. 64-5).

Segundo Luciano Alabarse (2011), diretor da primeira montagem de Pode
ser que seja sO o leiteiro 14 fora, Baby é uma espécie de retrato do autor em Londres. Luis
Artur Nunes (2012) afirma que o personagem Baby pode ser, sim, pensado enquanto
personagem autoficcional, pois o diretor vé “os personagens de Caio como um composito de

tracos observados tanto em si mesmo quanto nas pessoas com quem conviveu.” Embora nao
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haja uma “intencao explicita de autocitacdo”, existe inegavelmente um indicio autoficcional.

Ainda segundo Nunes (2012):

[...] o Leiteiro é uma pega que traduz muito a experiéncia londrina [de Caio].
Aquele tipo de comunidade marginal, contracultural, que cultivava ao
mesmo tempo as drogas, que aparece disfarcadamente através do cha,
porque foi escrita em uma época em que a censura era muito forte, inclusive
a peca foi censurada, e a questdo também da religiosidade, da
espiritualidade, aparece muito na pega, mas também ao mesmo tempo o
reverso dela, que ¢ um lado demoniaco, negro, aquela espécie de missa negra
com que a pe¢a termina, que seria o lado, digamos assim, da bad trip
daquela experiéncia toda.

Para o professor e diretor de teatro, Caio se utilizou de pessoas que viveram
com ele em Londres para criar essa peca, misto de esperanca com decadéncia. Da mesma
opinido comunga Luciano Alabarse (2011, grifo nosso):

Eu acho que ¢ muito dificil que um autor escreva sem partir de si mesmo.
Claro que nem tudo que ele escrevia, ele viveu. Ndo € isso que quero dizer.
Mas sem duvida, o olhar de qualquer escritor, mesmo que nao seja factual,
mostra quem ¢é o escritor. Entdo, evidentemente, que ele ndo viveu a Zona
Contaminada, mas ali esta o jeito com que ele olhava todas essas questdes
politicas da época. Nesse sentido, ndo € possivel vocé escrever algo para fora
de vocé mesmo que ndo tenha vivido protagonicamente o episodio, mas
quando esta escrevendo, quem esta escrevendo € o sujeito, e entdo ¢ olhar
desse sujeito. E esse mero olhar fica importantissimo, porque se coloca algo
do autor ao narrar, mesmo que eu esteja narrando um acidente [...] E acho
que na literatura dele muito, muito era de coisa vivida. [...] Entdo, em
definitivo, ndo s6 dele, que eu concordo que sim, que hd muito de
autobiografico no que ele escreve, mas nio s6 reduzir uma obra de fic¢do a
autobiografia. [...] Em uma peca que eu dirigi, que foi o Pode ser que seja s6
0 leiteiro 14 fora, claro que nem todos os personagens eram ele, mas ele os
conheceu, um deles, o Baby, era ele.

Mona, a rainha do Alto-astral na pega, tenta a todo custo mostrar o lado

positivo das coisas. Inventa até uma festa a fantasia. Baby pede para ser principe:

MONA — Vocé é um principe. Mas um principe solitario (Comeca a vesti-lo.)
Vocé vive num castelo sobre a montanha mais alta e mais escarpada. Alguém
lhe prometeu um reino certa vez, um reino de paz e amor, ¢ vocé esta esperando
esse reino. As vezes vocé desce a montanha e vai até a vila e tenta conversar
com as pessoas. Vocé anda sempre disfarcado, elas ndo sabem que vocé ¢ um
principe. Mas vocé se sente sozinho no meio deles, porque vocé nido pode se
mostrar como realmente €. Entdo vocé€ tem sempre a sensagdo que ninguém o
conhece, que ninguém o entende. Vocé estd sempre esperando o reino que
prometeram, esse, de paz e amor. S6 nesse dia, quando o encantamento quebrar
e o seu reino for revelado, s6 nesse dia todos vao saber que voc€ sempre foi um
principe. SO nesse dia vocé mostrara o seu verdadeiro rosto dourado e tocara seu
alatde para que todos fiquem contentes e sintam amor (ABREU, 2009, p. 74).
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Zona Contaminada: o mundo “Depois de agosto”

Um cenario pds-apocaliptico, um homem doente, a paranoia de um virus. E
entre tudo isso, a sede, a caréncia, a vontade do corpo do outro. Esse ¢ o enredo de Zona
Contaminada, pega que possui cinco personagens ¢ um coro, 0 Coro dos Contaminados. O
texto do coro se restringe a refrdos sugeridos pelo autor: trecho extraido das Litanias de Sata,
de Baudelaire (“Tem piedade, Satd, desta longa miséria!”) ou algo como: Atotd, Obalua,
atotd! (“Livrai-nos de nossas chagas!”, “Compadecei-vos de nossas feridas!”)

Antes da andlise, interessante informar que a pecga ¢ dedicada a “Scarlet Moon
de Chevalier, que me fez escrever e me ajuda a viver, com gratidao e amizade.” (ABREU, 2009,
p. 181). Uma grande rubrica abre a pega. Nela ¢ descrito com detalhes cada personagem: Vera,
Carmem, Mr. Nostalgio, Nostradamus Pereira, Homem de Calmarita e o Coro, que fica a critério
do diretor existir ou nd3o. A inovagdo do texto vem com o cenario: é o interior de uma loja
funeraria que sofreu um incéndio. Entre os escombros, quatro planos, que teriam, preferivelmente,
alturas diferentes, como plataformas: Plano Real, espaco da maior parte da acdo; Plano Alfa, de
cor diferente; Plano da Nostalgia, onde fica o “muito, muito chique” Mr. Nostalgio; e o Plano
Midia, lugar de Nostradamus Pereira, sempre seguido pelo Coro dos Contaminados, se houver.”'

O autor ainda faz algumas ressalvas, aproximando-se do diretor e leitor:

[...] O diretor fica livre para pirar, dos horrores dos campos de concentragdo
nazistas, passando pela Talidomida, explosdes nucleares (um bom cogumelo
atdmico), virus (da-lhe HIV!) ampliados, flores carnivoras, etc. Enfim, Zona
Contaminada em nenhum momento se pretende um texto pronto. Pode ser
tanto uma comédia de humor negro, modesta, ou um espetaculo alucinado
(ABREU, 2009, p. 183).

Zona Contaminada realmente possui varias versdes.*” Conforme afirma

Luciano Alabarse (2011):

Na Zona Contaminada, a primeira versdo eram apenas as duas irmads, e
depois foi mudando, foi mudando. Na versdo nimero UM, o botdo, a
explosdo, era literalmente uma explosdo nuclear, a contaminagdo era
radioativa mesmo. Na ultima, a contaminagao ja era do virus da AIDS, todo
mundo infectado pelo HIV.

1O autor inclui ainda algumas sugestdes: “Dependendo do tipo de teatro, os vérios Planos podem ficar fora do
palco. Nesse caso, o espectador ficaria cercado pelo espeticulo, com vdrias cenas acontecendo simultanea e
vertiginosamente.” (ABREU, 2008, p. 183).

> Para tanto, verificar: SILVA, Mara Liicia Barbosa da. Zona contaminada: o processo de criagio dramatirgica
em Caio Fernando Abreu. Tese (Doutorado em Letras) Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Instituto
de Letras, Programa de Po6s-Graduagdo em Letras. Porto Alegre, BR-RS, 2009. Orientadora: Profa. Dra.
Marcia Ivana de Lima e Silva.
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Isso comprova que a literatura de Caio Fernando acompanha seu contexto

social da mesma forma que acompanha suas experiéncias pessoais. Vida e obra nao estdo de

forma alguma desvinculadas. Ao contrario, a vida solicita, devido as suas faltas, sua

ficcionalizacdo. Entretanto, o que mais nos interessa neste momento na peca ¢ a metafora

discursiva sobre a AIDS, nunca denominada em cena. As cortinas se abrem com o Homem de

Calmarita se acariciando, simulando uma masturba¢ao (nao exclusivamente genital).

HOMEM DE CALMARITA (Continuando a acariciar-se.) — Ah vem, mata
a minha sede. Por piedade, mata a minha sede que ja dura ha tantos anos.
Aqui, pde a tua lingua aqui. Assim. Mais para a esquerda, como
antigamente. Como antes da Grande Peste, me morde, me arranha, me rasga.
E me toca. Com os dedos, por favor, com os dedos. Bem fundo. Eu quero
ficar todo melado dentro de ti (Subitamente para, como se ouvisse ruidos.
Em voz baixa.) Quem esta ai? Tem alguém ai? (A parte.) Maldigdo, deve ser
algum contaminado. Preciso me esconder (Procura com os olhos, dobra-se
todo de cdcoras, num canto, e fica imoével.) (ABREU, 2009, p. 184).

Antecipamos dois fatores importantes nesse personagem: a) sua paranoia em

relagdo aos contaminados ¢ semelhante a paranoia do Homem da mancha, em O homem e a

mancha; b) sua “terra” de origem ¢ citada pelo Homem da mancha:

[...] Mas onde estara a mancha? Talvez aqui, um pouco ao sul de
Trebizonda. Mas Trebizonda também néo existe neste globo. Esquisito. Mais
ao norte, quem sabe. Que estranho, aqui deveria estar localizada Pasargada.
Mas também ndo estd. E onde estardo as Terras de Calmarita? (ABREU,
2009, p. 228).

Esse trecho e a origem do Homem de Calmaritd revelam o “outro” como

origem da doenga:

O “outro”, como um estranho as normas e as condutas morais, sociais ¢ legais
de uma comunidade, aproxima-se do “estrangeiro”, pois ambos ndo comungam
das mesmas praticas coletivas de um “todo”. Desta forma, o outro lugar-comum
da peste é que sempre vem de outro lugar, do estrangeiro (BESSA, 1997, p. 21).

O carater epidémico da doenga deixa de lado a metafora do castigo divino,

como acontece em Edipo, e passa a ser peste no seu estado coletivo (SONTAG, 2007). A

AIDS, porém, adquire outro status: castigo, como foi a sifilis no final do século XV: a doenca

passa a ser castigo a alguém que a fez por merecer; e peste, por ser epidémica. Assim, o

problema ideoldgico-linguistico da AIDS estaria em sua genealogia, que ¢ dupla: “enquanto

microprocesso, ela é encarada como o cancer: como uma invasao. Quando o que estd em foco
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¢ a transmissao da doenga, invoca-se uma metafora mais antiga, que lembra a sifilis: a da
poluicdo.” (SONTAG, 2007, p. 90).

Apesar de sO ter a certeza de ser soro-positivo em 1994, Caio Fernando
Abreu ja tinha citado a doenca em alguns contos e novelas. Sempre sob o aspecto de mistério
e segredo, a metafora da AIDS na obra caiofernandiana surge como reflexo de outras
“doencas modernas” ja aparentes em seus escritos: a morte, a solidao, a cidade, o sexo, o
amor. Nesse viés, contos como o urbano “Dama da noite”, o nostalgico “Linda, uma histéria
horrivel”, o angustiante “Depois de agosto” e o fantastico “Eles” trazem a doenca, nado
nomeada, por tras de uma mascara. Visto ser, a priori, provinda do amor que ndo ousa dizer
seu nome, ela também seria uma doenga que ndo ousaria dizer seu nome.

Ha, porém, uma nova visdo: a mancha, metafora frequente para a
doenga/AIDS na obra caiofernandiana, desde antes da epidemia no final da década de 1970 ja
tinha uma significancia. A mesma ambiguidade assumida por ele em outros aspectos,
incluindo o da sexualidade de seus personagens, permitiu que as fronteiras bem delineadas da
cultura tradicional fossem desmanchadas. Ao contrario do que possa se pensar, a mancha da
doenga/AIDS presente nos textos de Caio define ndo s6 os excluidos ou marginais, mas
também os “eleitos”.

Tais escritos que abordam a AIDS vao, de alguma forma, se comunicar. A
dama de “Dama da noite”, por exemplo, tem a mesma sede que 0 Homem de Calmaritd em

sua primeira fala:

[...] Esta escrito na sua cara, tudo que vocé€ ndo viu nem fez esté escrito nessa
sua cara que ja nasceu de mascara pregada. Vocé ja nasceu proibido de tocar
no corpo do outro. Punheta pode, eu sei, mas essa sede de outro corpo é que
nos deixa loucos e vai matando a gente aos pouquinhos (ABREU, 2005b, p.
86, grifo nosso).

Em Zona Contaminada, o mundo todo se revela contaminado. Um mundo
pos-apocalipse tomado por um virus que matou parte da humanidade, deixando infectado
quem so6 faz esperar pela morte, se torna metafora do periodo pds-utdpico. Para o Homem de
Calmarita, o contato corporal se tornou ato de piedade. E para ele que Vera grita: “Maldigo,
deve ser algum contaminado. Preciso mata-lo (Aos gritos) Sai dai, besta imunda! Mostra tua
cara purulenta, verme do apocalipse” (ABREU, 2009, p. 184).

Em sua versdo inicial, a pega apresenta um desastre nuclear como fonte de
epidemia. Porém, a ultima versdo mostra a epidemia da AIDS tornando o mundo um lugar

inabitavel. Sabe-se que, ao final de sua vida, Caio Fernando Abreu revisou todos os seus
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textos, alterando alguns. Em meados da década de 1990, a AIDS ja ndo era vista como
“cancer gay” e epidemia sem saida. A ameaga nuclear era a ferida pulsante de entdo. A
intolerancia, bem mais que o sexo € o amor que ndo ousa dizer o nome, levaria, enfim, a
humanidade a sua propria destruicao.

Se podemos dizer que toda a neurose que envolve a Grande Epidemia possa
ser lida pelo viés autoficcional, o personagem Nostradamus Pereira seria, entdo, um alter-ego
de Caio Fernando Abreu, espécie de profeta do apocalipse, como um visionario. Na cena 19,
Nostradamus diz: “Segundo revelou a lasanha, quero dizer, o sobrevivente, as gatinhas
Carmem e Vera estdo descaradamente escondidas numa loja funeraria semidestruida em pleno
centro da minha, da sua, da nossa Zona Contaminada.” (ABREU, 2009, p. 211, grifo nosso).
Para um leitor/espectador iniciante na obra e biografia de Caio, tal fala passa despercebida.

Segundo Paula Dip (2009, p. 57), amiga e bidgrafa:

[Caio] tinha uma mania insana de se encantar com homens heterossexuais;
alguns ele chamava de “lasanha”, um sin6nimo para “muito gostoso”.
Homens com os quais ele ndo tinha a menor possibilidade de romance, mas
adorava amargar um amor platonico.

Nostradamus fala do Homem de Calmaritd, cuja descri¢ao apresentada na

rubrica inicial causa curiosidade:

HOMEM DE CALMARITA, por volta de 30 anos. Forte e musculoso,
gostosissimo, mas castigado. Esta coberto de trapos que deixam entrever
nesgas de carne, musculos, pélos. E da maior importincia que passe uma
impressao de irresistivel sensualidade, bem animal (ABREU, 2009, p. 182).

De forma alguma queremos diminuir a figura do autor a uma expressao
sexual e, muito menos, a sua orientagao sexual. S6 queremos mostrar que o superlativo da
rubrica concorda com o termo usado pelo personagem. “Lasanha”, para Caio Fernando, era
sindnimo de “gostosissimo”, como bem atesta sua amiga e bidgrafa Paula Dip (2009, p. 57).

A epidemia, vista entdo como castigo, torna 0 Homem de Calmaritd uma

espécie de martir: o personagem acaba a pega sendo crucificado. E reza:

HOMEM — Meu Pai, meu Pai, por que me abandonaste se sabias que eu era
fraco, se sabias que eu era nada? Por que permitiste que eu traisse e
enganasse, quando tudo que eu queria era fazer o bem? Ilumina o caminho
da mulher que amei, ja que ndo quiseste iluminar o meu. A beira da minha
morte, Vera, eu te aben¢do. Vai com Deus (ABREU, 2009, p. 215).
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Vera acaba fugindo. O palco ¢ iluminado por uma tUnica vela. Carmem

acaba a peca cercada pelo Coro dos Contaminados. A vela se apaga.

O homem e a mancha: “E, com isto, Deus te dé saude...”

Nossa inquietagdo em relagdo aos tragos autoficcionais na pega O homem e a
mancha partiu ao ouvirmos a primeira leitura dramatica da pega, feita pelo proprio Caio em Porto
Alegre, em 1994. Ao final da leitura, uma sessdo de perguntas para o autor discute o humor da
peca, sua obra e seus temas. Uma ultima pergunta levanta a questdo: se existe passagens desse
Quixote caiofernandiano que refletem a sua pessoa, a sua posi¢ao, se ¢ o seu discurso. Caio
responde que talvez, pois ele se identifica com tais discursos e acredita que isso possa acontecer.

Como ja dissemos, mais de uma vez Caio Fernando Abreu deixa claro que
sua obra ndo ¢ autobiografica. E concordamos com ele. Se hd em seu conjunto de obra uma
que seja autobiografica, seria Ovelhas negras, sua autobibliografia, como ele mesmo chama.

Entretanto, toda obra em prosa pode ser lida pelo olhar autoficcional, como
bem mostrou Nelson Luis Barbosa, em 2008. Aqui, analisamos sua obra dramatica por esse Vviés,
mostrando como, a partir do conceito de autoficgdo proposto por Vincent Colonna (2004), seu
teatro parte do empirico para chegar ao ficcional, do particular para chegar ao universal.

Finalizamos este estudo com a analise da peca O homem e a mancha, na qual
dois temas de extrema importancia para a obra caiofernandiana se encontram, como aconteceu em
outros contos e romances. O amor e a AIDS, temas que, acreditamos, sempre partem das suas
experiéncias e angustias pessoais, se encontram nos personagens nascidos a partir do Quixote.

A propria concepgdo da pega j& revela uma caracteristica-chave de Caio
Fernando: sua personalidade multipla. Suas duas bidgrafas, Paula Dip (2009) e Jeanne
Callegari (2008), atestam que Caio Fernando era multifacetado. Além disso, Quixote foi um
personagem que marcou profundamente a vida de Caio Fernando, ndo s6 pelo episddio com
Clarice Lispector, ja mencionado neste trabalho, mas de todo valor que o Quixote possui para
Caio enquanto mito e figura literdria. Nao podemos ignorar o fato de a dedicatoria ser
marcada pelo pronome “me”: “A memoéria de Clarice Lispector, que tanto me chamava de
Quixote.” (ABREU, 2009, p. 219, grifo nosso).

A propria procura do Ator por um personagem se faz da mesma forma que a

escrita da literatura de Caio Fernando.
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ATOR — Era uma vez.., eu. Claro, tem que ser alguma coisa que eu conheca
bem. Eu, entdo. Faz quase quarenta anos que convivo comigo mesmo.
Alguma coisa devo conhecer. Sim, € isso mesmo. Eu. Por que ndo? Afinal,
eu me acho bem interessantezinho (ABREU, 2009, p. 221).

E em carta para o amigo José Marcio Penido, datada de 22 de dezembro de

1979, dando-lhe conselhos de como escrever:

[...] remexa na memoria, na infincia, nos sonhos, nas tesdes, nos fracassos,
nas magoas, nos delirios mais alucinados, nas esperangas mais descabidas,
na fantasia mais desgalopada, nas vontades mais homicidas, no mais
aparentemente inconfessavel, nas culpas mais terriveis, nos lirismos mais
idiotas, na confusdo mais generalizada, no fundo do pogo sem fundo do
inconsciente: é 14 que esta o seu texto (ABREU, 2002, p. 518).

Nossa concepgdo parte disso: as varias facetas de Caio refletidas nos varios
personagens de O homem e a mancha. O personagem Miguel, por exemplo, e sua fuga do mundo;
fuga esta que seria evitada caso uma Unica resposta chegasse: a resposta de Carolina, representada
por um manequim € uma voz que nunca se ouve ao final da pega. Em Miguel, fica evidente a
busca maior de Caio Fernando Abreu: a busca por um amor. Como informa Nunes (2012), “esse
impulso romantico que aparece claramente no personagem Miguel talvez fosse um desejo
profundo [de Caio] mascarado pela sua dificuldade de ndo conseguir chegar nem perto desse alvo,
desse objetivo, que seria ter uma pessoa, ter um amor.”. E o diretor cita o fato de Caio Fernando
se apaixonar, varias vezes, por pessoas impossiveis, em sua maioria heterossexuais convictos.
“Talvez seja justamente essa dificuldade muito grande com o amor que tenha alimentado esse
romantismo intenso que aparece, por exemplo, no personagem de Miguel.” (NUNES, 2012).

Miguel, em O homem e a mancha, ndo ¢ um personagem homossexual.
Porém, traz essa marca de amor platonico, presente tanto em Caio Fernando como no proprio
Quixote. Este, por sua vez, tem sua sexualidade tornada ambigua no decorrer da peca, como
se vera em seguida. Uma das principais caracteristicas de Caio, isto €, se apaixonar por
pessoas impossiveis, se vé& em Miguel, cujo objeto de paixdo, a amiga de trabalho Carolina, é
casada. “Eras tdo distante, tdo fiel a teu marido, a teus filhos, a tua vida banal e limpa de
senhora honesta. Jamais ousaria pensar em mim como um amante. Eu, o homem invisivel, e
sem nenhuma graca, o que ndo nasceu para isso.” (ABREU, 2009, p. 233).

Desta forma, o personagem Miguel representa, apds ser analisado
autoficcionalmente, duas personas, além do proprio personagem em si: Quixote (e seu amor

platonico por Dulcineia) e Caio Fernando Abreu (e sua busca pelo amor que lhe traria inteireza).
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Entretanto, até¢ aqui, ndo hd possibilidades de incluir esses tragos como
caracteristicas do género autoficcional, seja pela teoria de Colonna, seja pela de Doubrovsky. O
amor representado na peca, ou a falta/procura dele, apenas marca uma caracteristica da literatura
produzida por Caio Fernando Abreu. A grande maioria de seus escritos que tratam do tema traz o
amor como sentimento que sempre estd ausente, busca constante do homem contemporaneo,
anseio do homem desde sempre. Mas mesmo para um leitor assiduo da obra caiofernandiana, essa
busca ¢ apenas uma frequente, ndo podendo concretizar uma escrita autoficcional. Ora, ndo € essa
a busca de todo individuo desde a separacao dos seres androginos? Por isso, levantamos a questao
apenas para mostrar que o amor ¢ a falta/busca dele se configuram na pega O homem e a mancha
da mesma forma que no restante da literatura produzida por Caio Fernando Abreu, possivelmente
baseada em situagoes empiricas do autor e nos seus conhecimentos acerca desse sentimento.

Ha, por outro lado, indicios de autofic¢do em outros momentos na peca. A
seguir, analisamos casos em que a persona do autor surge de forma autoficcional na pega.

Na cena 4, Miguel presencia a “primeira invasao inevitavel do chamado
Real Insuportavel” (ABREU, 2009, p. 226), O telefone toca e Miguel o atende.

MIGUEL (Disfarcando a voz.) - Ald, quem ta falando? Quem? Tia Flora? Tia
de quem? Ah, sei. Quer falar com quem? Miguel de que? Fala mais alto,
querida, a ligacdo ta péssima. Melhorou. Miguel de qué mesmo? Que nada?
Queijada? Ah, Quesada. Sei, sei, espanhol. Nome mais esquisito, meu bem.
(Com pressa.) Nao, minha filha, ndo tem ninguém aqui com esse nome nao.
Quer dizer, ter, tinha, mas ndo tem mais. Viajou. E, esse tal de Miguel viajou.
Nao, ndo sei pra onde, coragdo. Nao sei de nada, viu. Nem conhego ele. Eu so
fiquei com o apartamento. Liga pra informag¢des. Ha-hd. Sinto muito, amor.
Tchau (ABREU, 2009, p. 226).

No dia 4 de marco de 1995, Caio Fernando Abreu publica, no jornal Zero
Hora, uma cronica chamada “Para lembrar tia Flora”. Nela, o autor narra como eram as
viagens que fazia com seus pais e irmaos para visitar o avo Aparicio, o tio Altivo e a tia Flora,

que mais nos interessa no momento.

Trabalhadeira, andava sempre com um pano de prato no ombro, outro de
limpeza na mao calejada de lavar, passar, cozinhar, costurar, bordar, arear.
Numa época muito pobre chegou a morar em rancho de chdo de terra batida.
Comentavam com admiragdo: “O chdo da Florinha chega a brilhar de tanto que
ela varre!” Fronhas brancas imaculadas, len¢dis cheirando a ervas [...]. Bela, a
tia Flora, nariz fino, aristocratico, olhos sabidos, sempre rindo. Mas brava, uma
famosa veia no longo pescogo (dizem que “das Loureiro do Iguariagd”, estirpe
tirana das mulheres da familia de minha mée) que quando latejava... Impunha
respeito, até o marido so a tratava por "Dona Flora". Quis estudar, ndo pdde.
Nao usava maquiagem, nunca pintou os cabelos. Vaidade alguma, além do
sabonete Maderas do Oriente. Fé e fibra, guerreira, ficou anos na cama depois de
varios derrames, sem se entregar. [...] (ABREU, 2006, 142).
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A cronica ¢ escrita para informar ao mundo que Ana flora Loureiro Nunes
havia morrido naquela madrugada de segunda-feira de Carnaval, aos 74 anos ‘“Nao vai virar

nome de rua nem de praga” (ABREU, 2006, p. 144).

Por acaso ou escolha, coube a mim receber a noticia. Comecei a chorar, mas
logo fui arrumar a cama, fazer café, limpar o jardim, varrer a calgada. Como
ela faria. Na branca madrugada, a Oriente vi uma estrela enorme brilhando.
Pisquei: j4 ndo estava mais la. Devia ser Cronos-Saturno, o Tempo
implacavel ascendendo em peixes, signo dela. Ou a propria, quem pode
provar que ndo? (ABREU, 2006, p. 146).

Com a leitura paratextual de pega e cronica, podemos inferir que a
nomeacdo da Tia Flora caracteriza o personagem como autoficcional. Percebe-se que ndo ¢é
necessario a assinatura comprovando o homonimato, mas sim tragos e pistas deixados no
proprio texto que marcam a figura escondida do autor/narrador.

Tia Flora aparece em outro texto do autor, “Pela noite”, que ja assinalamos
como autoficcional. O trecho, citado a seguir, acentua bem algumas caracteristicas de Caio

Fernando, que ficaram evidentes, em sua literatura:

[...] Pensando em escrever para minha mae, em mudar de vida, de emprego,
de cidade, de pais, que vontade, querida mamae, de ser feliz, de ter um
grande amor bem limpinho, bem clarinho, um amor de manha bem cedo,
ndo diga nada a ninguém, ndo ¢ preciso, mas ca-entre-nds-que-ninguém-nos-
ouc¢a, ndo vem dando muito certo, tenho tentado, juro, beijos no pai, que ele
ndo saiba que estou ficando velho, ndo conte a tia Flora que perdi as
ilusBes, que ja nem lembro mais, e encho o saco disso e apago a luz e durmo
e sonho (ABREU, 1983, p. 206-7, grifo nosso).

Outra marca autoficcional aparece no personagem Quixote. Ja dissemos que
ele se altera no decorrer das cenas. Na primeira em que aparece, ¢ o perfeito herdi da
cavalaria, de fala rebuscada, gestos dramaticos, estereotipado em tudo. Sua reveréncia por
Dulcineia, o0 manequim, expde a devog¢ao e o amor por ela, e por Sancho, o barrilzinho, como
seu fiel escudeiro do Dom.

Mas o personagem vai se modificando em certos aspectos. A fala, por
exemplo, vai se tornando mais “moderna” e, porque ndo dizer, mais propria do universo de
Caio Fernando Abreu, seja esse universo o social ou o particular. Vejamos esse exemplo de
comparagao entre duas falas do Quixote: “Parece mais do que evidente que toda esta burla
ndo passa disso mesmo. Mero engodo, reles tramoia. Maracutaia. Mas, como fidalgo que sou,

nao me deixarei abater por patranhas vulgares.” (ABREU, 2009, p. 230) e “[...] Mas o coracao
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— ah, o cora¢do, eternamente enfrantativo! (Erguendo um brago com os dedos em figa.) Vade
retro, vudu bestial! Falange de eguns, Exu Caveira, meu nome em boca de sapo:
definitivamente, x6!” (ABREU, 2009, p. 252-3).

Da mesma forma, a sexualidade dele vai se tornando ambigua, conforme ja

dito. Repetiremos a citagdo a fim de analisarmos outro dado importante na mesma fala da cena 18.

QUIXOTE curva-se para 0 mogo supostamente amarrado. Age como se 0
ajudasse a levantar-se. Tudo é um tanto erético, ambiguo.

QUIXOTE (Para o0 mogo.) — Estas livre, lasanha. Deixa-me desembaracar-te
das amarras. Assim, isso. Nossa, que musculos duros tens... E que peito mais
cabeludo.. (Recompondo-se.) Bem, podes partir. E ndo te olvides: a quem
encontrares pelo caminho repete bem alto que...

Subitamente QUIXOTE cai por terra. O mogo imaginario deu-lhe um soco
na cara e saiu correndo.

QUIXOTE (Levanta-se, espanando-se.) — Volta, céa, cafajeste! Ingrato,
velhaco, mal-agradecido! Trombadinha! Ah, bem me diziam “fazei o bem,
mas olhar a quem”. Ninguém esta livre de aconchegar uma vibora em seu
regaco (Apalpa os bolsos.) Cofio! Ainda por cima o bofe levou-me os ultimos
tostdes (Gritando.) Volta aqui, pivete! Miché! (ABREU, 2009, p. 243).

Notamos que ao mesmo tempo em que utiliza termos como “olvides”,
“amarras”, “regaco”, Quixote utiliza outros mais chulos, como “trombadinha” e “cafajeste”. E
mais: utiliza também termos de teor sexual, como “miché”, e outros da mesma natureza, proprio
do vocabulario gay, firmado a partir da década de 1980 no meio homossexual, como “bofe”.
Assim, pelo vocabulario utilizado em uma tUnica fala/cena, o Quixote de Caio Fernando se
contamina no tempo e no meio social, além, € claro, de se contaminar com as tendéncias sexuais
desse novo tempo, isto ¢, “um estranhamento, um sentimento de inadequacdo, como se toda a
certeza estivesse impregnada por uma transitoriedade” (LEAL, 2002, p. 40).

Podemos chamar esse episodio com o belo rapaz de um rapido
envolvimento amoroso, ainda que imaginario, platonico ou patético. Quixote estava pronto a
se entregar a ele, quebrando certos valores do Quixote original. Tal acontecimento faz com
que outros valores sejam quebrados, como o do ditado popular “fazei o bem sem olhar a
quem”. Esse principio, caracteristico dos herois de cavalaria, ¢ revertido para “fazei o bem,
mas olhai a quem”, representando a falta de confianca no outro, a falta de entrega mutua, a
necessidade de sempre estar alerta, mesmo quando for para ajudar (ou amar?) o outro.

Outra marca, também linguistica, que comprova um possivel trago

autoficcional esta no vocativo “lasanha”, como ja mostramos na pega Zona Contaminada. Ao
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contrario do termo “bofe”, “lasanha” nao consta como vocabulério proprio entre os homossexuais.
Nao estamos aqui falando de uma giria, e sim de uma palavra cujo uso era exclusivo do meio
social do autor do texto. “Bofe”, por exemplo, consta no diciondrio Aurélia (2006), como
“heterossexual ou homossexual ativo”. O dicionario langado em 2006 pelos jornalistas Angelo
Vip e Fred Lib mostra como o vocabuldrio gay, assim como o de outras “tribos”, ajuda na
configuracdo de uma identidade social. O termo “lasanha” nao consta no dicionario e ¢
desconhecido do meio gay. Entretanto, qualquer leitor que tenha entrado em contato com as
cronicas, cartas ou biografias de Caio Fernando sabe que o autor utiliza esse termo para designar
um homem, em geral heterossexual, “muito gostoso” (DIP, 2009, p. 57, CALEGARI, 2008).

Essa marca linguistica revela ndo o grupo a que pertence o autor, como
acontece, por exemplo, com os homossexuais cuja identidade se permite usar esse
vocabulario. Nesse caso, o vocabulo ¢ por demais especifico, sendo ligado diretamente a Caio

Fernando Abreu. Marca igualmente autoficcional surge na cena 14,

Quixote arruma a escultura, pega a vela e tenta retomar a posi¢ao em létus.
Mas de repente comegam a jogar pedras, tomates, ovos de todas as direcdes.
Os objetos véem de fora de cena, junto com apupos.

VOZES EM OFF — Cai fora, idiota! Manda matar! Jacira! T4 muito louco!
Vai-te catar! T4 pensando que € o que? Fora, babaca! Quero meu dinheiro de
volta! (ABREU, 2009, p. 239).

Esse trecho da peca permite ser analisado como trecho intertextual — ou
autotextual — metateatral ¢ autoficcional. As vozes in off representam uma plateia enfurecida
pela atuacgdo a que estdo assistindo.

A leitura intertextual se d& paralelamente com a autoficcional: Caio
Fernando criou, ludicamente, uma lenda em que ensinava a origem dos quatro tipos de

homossexuais mais recorrentes na sociedade: Jacira, Telma, Irma e Irene.

Reza n3o muito antiga lenda que homossexuais masculinos de qualquer
idade ou nagdo — além de bofe, bicha, tia ou denominag¢édo similar — dividem-
se em quatro grupos distintos. Seriam na verdade, sempre segundo a lenda,
quatro irmdos que atendem por nomes femininos. A saber, ¢ essa ordem
arbitraria ndo implica cronologia nem preferéncia: Jacira, Telma, Irma e
Irene (ABREU, 2006, p. 141).

Na cronica na qual descreve os quatro personagens, Caio Fernando

abandona a fic¢do e descreve, autobiograficamente, as entidades:
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Para comeco de conversa, vamos a mais popular delas: a Jacira. Suficientemente
conhecida, seja pelo personagem Jaci (que no romance Onde Andard Dulce
Veiga?, de minha autoria, em dias de arco-iris recebe uma Oxumaré de frente e
transforma-se na devastadora Jacira) ou pelos louvaveis esfor¢cos do jornalista
Eduardo Logullo em divulga-la através da coluna Joyce Pascowitch, na Folha
de S.Paulo. Das quatro irmas, Jacira é aquela que todo mundo sabe que é
homossexual, e ela mesma — que refere-se a si propria, seja qual for seu nome,
sempre no feminino — acha 6timo ser. A Jacira usa roupas e cores chamativas,
fala alto em publico, geralmente anda em grupos de amigos também Jaciras
como ela, todas exercendo o velho habito de fechar. Como diria Antonio Bivar,
¢ uma pintosa. Uma pintosa assumida, despudorada. Sempre foi bicha, adora ser
bicha e, maniqueista como ela so, continua achando que a humanidade divide-se
entre bofes e bichas, categoria esta Ultima na qual se inclui. Com orgulho.
Superinformada, embora ndo leia muito (existem Jaciras nigrinhas, analfabetas),
ela sempre sabe — de orelhada — tudo que esta em cartaz na cidade. Fofocas que
insinuam viperinas dubiedades sobre a sexualidade alheia. Ao entrar em
qualquer ambiente, uma Jacira sempre ¢ imediatamente notada. O que satisfaz
seu principal objetivo na vida: aparecer (ABREU, 2006, p. 141).

Veja que tal texto pede a leitura referencial paralelamente a ficcional, visto
surgirem termos € nomes que ndao permitem uma significagdo plena sem essa leitura
“autobiografica”. Eduardo Logullo, Antonio Bivar, o romance Onde andard Dulce Veiga?
possuem todos uma carga semantica que vai além da leitura textual. Logullo e Bivar foram
proximos de Caio, assim como Joyce Pascowitch. A referéncia ao romance Dulce Veiga e o
aposto “de minha autoria” marcam o dialogo do autor com sua obra, além de construir a
homonimia no texto: a voz do eu cronista ¢ de Caio Fernando Abreu, sujeito social e
referencial que escreve em primeira pessoa.

Desta forma, podemos exemplificar bem como surge uma derivagdo do
narrador etnografico proposto por Lopes (2002) e Klinger (2012) na obra de Caio Fernando,
ou seja, o narrador que marca, através do outro, a sua identidade. Afirmamos que a marca
linguistica no texto se torna um dos recursos autoficcionais, mostrando ao leitor/espectador
que a leitura/peca nao ¢ totalmente ficcional, mas que possui marcas de um sujeito empirico.
Tal marca e tal presenca empirica ndo possuem a necessidade de compreensdo para que o
texto tenha sentido, ou seja, o leitor/espectador ndo precisa saber que “lasanha” e “Jacira”
eram termos utilizados por Caio Fernando. Assim como a intertextualidade, a autoficcao
permite uma nova leitura da obra, sem jamais prejudicar a leitura de um leitor iniciante.
“Lasanha”, na fala analisada, teria outro significado, igualmente valido, igualmente aceito. O
mesmo com “Jacira”. Nossa leitura apenas permite outro olhar, sem menosprezar qualquer
outro, levando em consideragdo que ambos os termos foram criagdo da pessoa, do homem

Caio Fernando Abreu, incluidos, posteriormente, em cronicas, ressaltando que esses géneros
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foram sempre os mais pessoais para o autor. Ora, ndo por coincidéncia ele escolhe a crénica
para servir de carta para seus leitores ao informa-los estar infectado pelo HIV.

Tal como existem recursos intertextuais cujas recep¢do e percep¢dao do
leitor/espectador se fazem necessarias para funcionar e, em outros, ndo, como os casos de alusio
ja descritos, os recursos autoficcionais em um texto podem ou ndo exigir uma leitura paratextual.
Os exemplos que demos até aqui pedem algum paratexto, seja ele outra obra, a biografia do autor
ou suas cartas. Mas, assim como certas falas metateatrais sdo classificadas por indicarem a quebra
de ilusdo ou carater critico do texto, outras sdo nomeadas como autoficcionais por colocarem em
duvida se o ficcionalizado permite ou ndo uma leitura referencial.

Na cena 19, por exemplo, Quixote fala com Sancho dando-lhe
conselhos/broncas. “Como ¢ possivel rememorar os doces aromas de alfazema da perfumada
Dulcinéia se teu fartum me faz cair na real? E bem sabes o quanto detesto essa tal real. (Mais
paciente.)” (ABREU, 2009, p. 245, grifo nosso).

Percebe-se que, quando a fala ¢ metateatral (ou qualquer outro meta-:
metatextual, metalinguistica, metaficcional), remete-se frequentemente ao carater ilusorio daquilo
que se apresenta. Porém, ao tratar-se de uma fala que classificamos aqui como autoficcional, a
referéncia ¢ de contrapor-se ao real. A fala sugere o proposto por Doubrovsky como fungdo da
autoficgdo: preencher os vazios da vida. O personagem, detestando o real, precisa da ilusdao de
crer-se como Quixote, her6i de cavalaria. Retorna-se aqui naquele quadro que propomos na
pagina 56: Miguel, ao contrario de Quixote e, a0 mesmo tempo como ele, precisam da ilusdo e da
fantasia porque a vida ja ndo basta. Esse ¢ o argumento para Doubrovsky escrever sua autoficgao
Fils: o preenchimento de lacunas da vida so6 ¢ possivel pela criagao ficcional.

Outra analogia ocorre com o personagem do Homem da mancha. Sua
paranoia em busca de uma mancha reflete ndo apenas uma faceta de Caio Fernando Abreu
(DIP, 2009; CALEGARRI, 2008; ALABARSE, 2011; NUNES, 2012; BESSA, 1997) como a
realidade de todo homossexual do principio da década de 1980 até a primeira metade da
década de 1990. Marcelo Secron Bessa (1997; 2002) se preocupa em contextualizar essas
duas décadas antes de analisar as metaforas da doenga, da mancha e da AIDS na obra de Caio
Fernando no mestrado ¢ no doutorado. Sua inten¢do estd justamente nisso: situar a literatura
com tematica de AIDS produzida por Caio Fernando em um panorama historico relativamente
influenciador, capaz de produzir uma literatura propria, muitas vezes com alto teor
autobiografico, como ¢ o caso da produzida por Caio e por Herbert Daniel.

Entretanto, Caio Fernando Abreu aborda a doenca/AIDS de diferentes

formas em seus escritos, mas, geralmente, com um olhar diferente daquele langado por outros
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dramaturgos, como Plinio Marcos ¢ Tony Kushner. O que verificamos € que, assim como o
pharmakon de Platdo via Derrida, a doenga/AIDS em Caio sera igualmente dubia: veneno e
remédio, mostrando assim a ambiguidade do termo entre o discurso literario e o biomédico.

Ora, sabemos que Caio Fernando Abreu viveu pelo menos dez anos com o
fantasma da duvida sobre si. Negava-se a fazer o exame justamente para ndo admitir que a busca
daquilo que mais ansiava, isto ¢, um amor, fosse a causa de sua queda. Sexualmente liberal, como
muitos de sua geragdo, Caio foi contaminado, possivelmente, no ano de 1984/1985 (ABREU,
2002, p. 312) — mesmo ano em que comec¢a a pensar em Dulce Veiga, mesmo ano que se
relacionou com um rapaz chamado Pedro, que acabou virando personagem do ultimo romance do
autor e que infecta o narrador. Porém, até 1994, ele rejeitava todo e qualquer conselho relacionado
a AIDS, sem, entretanto, viver livre da preocupacdo de estar contaminado.

Em O homem e a mancha, Cena 5, “na qual se introduz um novo e
inquietante personagem, bem como sua estranha obsessdo”, surge o Homem da mancha a

partir do sonho de Miguel, expondo o carater onirico desse personagem.

MIGUEL est& adormecido. Siléncio e paz. Luz suave sobre o globo terrestre.
Entram acordes de uma melodia espanhola, talvez s6 castanholas ou bater
de saltos. Ritmo de flamenco, ardente, mas suavissimo. Quando Miguel
desperta, jA esta transformado no HOMEM DA MANCHA. Mas a
transformacéo é sutil, gradativa. De vez em quando voltam nesse HOMEM
as suas porgdes MIGUEL e ATOR, ao mesmo tempo em que também comeca
a emergir o QUIXOTE (ABREU, 2009, p. 227).

O Homem da mancha ¢ a metafora do individuo do final do século XX que
teme pela sua sexualidade. Ora, a AIDS traz consigo uma realidade doentia sob a metafora da

peste. Na literatura de Caio Fernando Abreu, a metafora recai sobre a mancha:

HOMEM (Acorda de repente.) — A mancha, meu Deus, a mancha. Onde foi
parar a mancha? Estava aqui, agora mesmo. Nao pode ter sumido assim
(Procura no chdo.) Bem aqui, ela estava bem aqui. Era clara, isso eu me
lembro. Nao era uma mancha suja, ndo era uma mancha feia. Era s6... s6 de
outra cor. Bem clarinha. Assim... como se tudo fosse branco ou preto ou
cinza, e em determinado lugar dessa superficie de repente la estivesse ela,
entende? Parada, quieta. De outra cor. Azul celeste. Amarelo agua. Lilas,
violeta, roxa (Meio alterado.) Néo, isso ndo. Roxa nao, pelo amor de Deus,
roxa ndo! (ABREU, 2009, p. 227-8).

A procura pela mancha ndo s6 pelo seu corpo, mas também pelo seu espago,
define a igual presenca da doenca biomédica e daquela outra, talvez mais cruel e mais mortifera:

a social. O personagem deixa claro nao se tratar de uma mancha suja ou feia, realizando na
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ficcdo o que propunha Susan Sontag (2007), isto ¢, a aceitagdo da doenga enquanto doenga,
diminuindo, ao menos teoricamente, a carga metaforica que ela pudesse carregar. Entretanto, a
mancha como presenca da AIDS se mostra apenas pela sua cor, a cor roxa. Ele afirma que ela
poderia ser de qualquer cor, mas “roxa, ndo!”. A carga semantica que a cor roxa carrega faz da
mancha ndo mais uma mancha qualquer, e sim sinénimo para a AIDS.

A mancha social também fica explicita adiante, quando o Homem afirma
que estava dentro dela, ndo “feito uma rede, uma teia, uma bolha”, mas como uma “poca de
agua da chuva”. Percebe-se que o personagem ndo queria a mancha dentro dele, mas em
qualquer outro lugar. Enquanto outrora o Ator, personagem inicial, afirma ndo ser nada sem o
personagem, este, por sua vez, afirma ndo ser nada sem a mancha. Chega, entdo, ao ponto
desejado por Sontag: a mancha, metafora da doenga, se torna identidade. A mancha pode estar
dentro dele, na sua pele, como queimadura, tatuagem.

Segundo Alberto Sandoval (1994, 63-4 apud ALBUQUERQUE, 2004, p. 158),
a AIDS possibilita aos personagens/individuos a “forge hybrid identities which are multiple,

943

porous, and heterogeneous”™. Além disso, a presen¢a da mancha justifica a fuga da realidade

proposta por Dom Quixote, € ndo so ele, mas todos os personagens com os quais o Ator dialoga e
contracena, desdobramentos da mesma persona: o Cavaleiro da Triste Figura. A priori, parece-
nos que o Ator ¢ fonte de todos os outros personagens. Porém, a medida que o aparecimento de
personagens vai acontecendo, logo se percebe que o proprio Ator inicial € derivagdo do Cavaleiro
da Triste Figura, triste por causa da morte fisica que se aproxima e da morte social ja instaurada.
Triste ¢ o cerne de todo homem moderno, homem este retratado por Miinch e descrito por
Baudelaire. Ele, que sempre ¢ tomado como o outro, ¢ o “eu” subjetivo na autofic¢do que se
instaura na peca: sendo alter-ego de todos, torna-se, também, alter-ego do proprio Caio Fernando.

A questao do “outro” também ¢ abordada para definir a origem da doenca:

[...] As Indias... o caminho das Indias... Etiopia, Pérsia, Madagascar. E o Novo
Mundo. Dizem que existe um novo mundo do outro lado do mar sem fim. [...]
Mas onde estara a mancha? Talvez aqui, um pouco ao sul de Trebizonda. Mas
Trebizonda também ndo existe neste globo. Esquisito. Mais ao norte, quem
sabe. Que estranho, aqui deveria estar localizada Pasargada. Mas também nao
estd. E onde estardo as Terras de Calmarita? Gozado. Nem a leste, nem a oeste,
noroeste ou sudoeste. Pode ser entdo que cerca de Barcelona, talvez. Ou mais
acima, no caminho de Santiago de Compostella (Agitado.) Ela tem que estar
aqui, em algum lugar, eu estava dentro dela. Dentro... dentro ndo. Em cima,
embaixo. Nao sei, ndo lembro, ndo importa. Se ela ndo esta aqui, ela ndo existe.
E se ela ndo existe, eu também nao...” (ABREU, 2009, p. 228-9).

# Forjarem identidades hibridas, que sio miltiplas, permeaveis e heterogéneas (tradugéo nossa).
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Segundo Luis Artur Nunes, a paranoia do Homem da mancha ¢, sim, um
reflexo da paranoia do proprio Caio Fernando, que viveu, igualmente, esse sentimento.
Porém, cansado de correr de si mesmo, o Homem da mancha acaba aceitando o destino. A
mancha, também social — “eu estava dentro dela” (ABREU, 2009, p. 228-9) — o inclui em
outro grupo de individuos: “K-gay” (ABREU, 2009, p. 257). Nunes relata que Caio Fernando,
sempre muito magro, ficava extremamente magoado quando alguém comentava sua aparéncia
fisica, pois sabia, hipoteticamente, que poderia ser sinal do virus HIV. Foi necessario uma
queda brusca de sua imunidade para que ele fosse internado, e 14 fizesse um exame de sangue.
Para Marcos Breda (2011), mesmo ndo sabendo que ja estava infectado, Caio participava
ativamente da paranoia coletiva que se instaurou no mundo com o boom da AIDS.

Em suma, parece-nos que a mancha na obra caiofernandiana vai se
desmanchando, culminando nesse seu ultimo texto dramatico, no qual a mancha, além de ser
utopica, é também invisivel, objeto de procura e de enfrentamento. A AIDS torna-se assim um
elo que elege individuos ao passo que os nomeia € os une. A fragmentacao dos personagens,
desde os primeiros textos de Caio até seu Ovelhas negras, de 1995, ¢ desconstruida a partir da
metafora da mancha/marca, além de outros sinais, chegando a afirmar que era “cedo demais e
nunca tarde” (ABREU, 1995, p. 257) em seu mais pessoal conto, no qual a AIDS aparece sem
mascara ¢ sem metaforas, mas ainda sem nome.

Assim, podemos dizer que a mancha/marca na obra caiofernandiana se
constroi diferente da de Plinio Marcos em Mancha roxa. Enquanto em Plinio a mancha revela o
carater marginal dos individuos, em Caio a mancha marca os eleitos. Nao que a doenga fosse
uma dadiva, mas Caio Fernando viu na enfermidade o que Susan Sontag (2007) e Friedrich
Nietzsche (2001) sugeriam: pensar sobre a doenga era uma forma de alivia-la, tornando-a um

impulso vital. Sontag (2007, p. 87) parte de um argumento do préprio Nietzsche:

Meu objetivo era aliviar o sofrimento desnecessario — exatamente como
Nietzsche o formulou numa passagem de Aurora, que encontrei
recentemente: “Pensar sobre a doenca! — Tranquilizar a imaginagdo do
doente, para que ao menos ele ndo tenha de sofrer, como tem acontecido até
agora, mais com o pensar sobre a sua doenga do que com a doenga em si —
isso, a meu ver, seria alguma coisa! Seria muita coisa!”

Nietzsche, em seu pensamento acerca do homem moderno, também pensa a
doenga, o sofrimento e, consequentemente, o doente/sofredor. Os momentos doentios para ele
sdo oportunidades para se pensar decisdes e reflexdes. Entdo, longe daquela visdo do doente

como alguém digno de pena, o filésofo alemdo propde que a doenca ajuda a discernir o
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saudavel e o patologico em ndés mesmos. A doenga seria, entdo, uma via para chegar aos

caminhos do pensamento, de sentidos e decisdes que nao estariam nos sujeitos sadios.

A severa enfermidade, trazendo consigo a grande dor, pode dar ocasido a uma
restauradora perspectiva de libertacdo e, por isso, a um certo tipo de vida
filosofica, transformando-se num precioso anzol do conhecimento, num atrativo a
mais para continuar a viver e a pensar, para percorrer o caminho da convalescenga
conduzindo a uma nova e grande satde (GIACOIA, 2005, p. 118).

Podemos, sem duvida, traduzir essa “vida filosofica” para “vida literaria”,
pois, assim como a filosofia, a literatura ¢ obra do pensamento. Seria entdo pensar a doenca
como uma poténcia instalada a partir de uma enfermidade, ndo mais anormal, que exclui ou
inutiliza o homem, mas, sim, sem ressentimento do sujeito. E assim que pensamos a
abordagem que Caio Fernando faz da AIDS em sua obra.

A mancha se torna metafora da AIDS e da doenca, pois revela a
degeneragdo do corpo. Nietzsche ndo nega a doenca, mas a distingue via corpo, isto é, por
meio do corpo ¢ que o filésofo vai diferenciar doentes de sadios, usando a palavra
“degeneracdo”. Porém, mais do que simples processo degenerativo, a doenga seria também
impulso para a vida, por mais que isso soe paradoxal. Nota-se, por exemplo, o uso do termo
“degenerado” também aos “sadios”, ou seja: aqueles cujo corpo nos parece saudavel, mas que
moral e culturalmente estdo doentes. Nietzsche, por exemplo, acusa o cristio moralista de ser
degenerado, e ndo o pecador. Assim, seria por meio de um fato fisioldgico (a degeneracgdo), a
partir do qual a moral e a cultura seriam meros efeitos, que Nietzsche distinguiria os
saudaveis dos doentes. Doente ¢ aquele que ndo repensa sua moral e sua cultura.

Propomos, entdo, uma leitura de Caio Fernando Abreu sob o olhar da
filosofia de Nietzsche e Sontag. Leitor de Sontag, Caio traduziu a autora no Brasil, o que nos
leva a crer que suas concepgdes de doenga eram afins. O autor gaticho, principalmente apos se
descobrir soro-positivo, volta a si, como descreve Nietzsche (2008, p. 76): “Nunca fui tao
feliz comigo mesmo como nas épocas mais doentias e dolorosas de minha vida: basta olhar
Aurora, ou “O andarilho e sua sombra”, para compreender o que foi esse ‘retorno a mim’:
uma suprema espécie de cura!... A outra apenas resultou dessa.”

Podemos dizer que a doenga em Caio Fernando Abreu propde aquele estado
que Susan Sontag denominou “zona noturna da vida”: lugar ndo estrangeiro, mas natural do
homem, que nasce com “dupla cidadania”. Caio ndo s6 percebe a doenga como poténcia de

vida como ndo a reduz ao discurso que a diagnosticara. Assim como Sontag, Caio Fernando
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concorda que o discurso sobre a doenga ¢ carregado de significados que s6 pioram a situagao,
isto ¢, as metaforas que a doenga assume. De homem, o doente se transforma em doenga.

Por meio da literatura, Caio Fernando Abreu resgata essa falta de saude: o
carater de preenchimento que Doubrovsky afirma que a autofic¢do possui tenta restituir aqui a
propria saude, e ndo apenas o amor ou a memoria. No conto “Depois de agosto” e na pega O
homem e mancha, Caio Fernando trata a doeng¢a conforme a descreveu Nietzsche em
Humano, demasiado humano (2005, p. 12): “Somente agora vé a si mesmo — ¢ que surpresas
encontra nisso! Que arrepio nunca provado! Que felicidade ainda no cansaco, na velha
doenga, na recaida do convalescente!”

Permitindo-se parar, Caio Fernando Abreu, ao descobrir sua soro-positividade,
recusa Sao Paulo e Londres e volta para Porto Alegre, para a casa dos pais, naquele movimento
que os gauchos chamam de “queréncia”: o local de nascimento para onde o animal volta quando
sente a morte chegar. La ele organiza Ovelhas negras, livro de contos nunca publicados em
coletaneas porque seriam divergentes em tematica ou estrutura. Além disso, inclui textos antigos,

escritos quando ainda ndo possuia o que ele chama de “maturidade literaria”.

Estou forte, descobriu certo dia, verdo pleno na cidade ao sul para onde
mudara, deserta e¢ crestada pelo sol e branca e ardente como uma vila
mediterranea de Theos Angelopoulos. E decidiu: vou viajar. Porque néo
morri, porque ¢ verdo, porque ¢ tarde demais e eu quero ver, rever, transver,
milver tudo que ndo vi e ainda mais do que ja vi, como um danado, quero
ver feito Pessoa, que também morreu sem encontrar. Maldito e solitario,
decidiu ousado: vou viajar (ABREU, 1995, p. 248).

Antes daquele agosto, em fevereiro, durante o Carnaval, ele escreve a peca

O homem e a mancha. A visao final desse paranoico sobre a doenga ¢ semelhante:

HOMEM (Levanta, espanando os confetes, consultando o relégio. Fala com
um psicanalista imaginario.) — Ja? Mas hoje eu quase nem disse nada. Nem
vocé. Alias, vocé nunca diz nada. E muito caro pra ndo dizer nada. No que é
que eu estou pensando agora? Na mancha, ¢ claro. Eu penso nela o tempo
todo. Vocé melhor do que ninguém sabe disso (Procura pelo chéo.) Ela tem
que estar aqui. Aqui, ali. Assim ndo é possivel. Ndo pode desaparecer assim
(Desinteressado.) Ah, deixa pra 14. Dentro ou fora de mim, ja cansei dessa
historia. Quer saber do que mais? Caguei: K-Gay! (ABREU, 2009, p. 257).

O Homem da mancha pode repetir com Nietzsche (2008, p. 64): “ela [a
doenca] permitiu, ela me ordenou esquecer; ela me presenteou com a obrigagédo a quietude,

ao Ocio, ao esperar e ser paciente... Mas isto significa pensar!”. Nesse estagio, Nietzsche e
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Caio descobriram o que o filésofo chamou de A Grande Saude, isto ¢, a aceitacdo da doenca,
considerando-a indispensavel na sua busca por mais vida. Uma “satde mais forte, mais sagaz,
mais resistente, mais ousada e mais astuta do que foram até agora todas as satdes”
(NIETZSCHE, 2008, p. 88). Com ela, para alguém tipicamente sdo, o estar enfermo pode ser
até um “enérgico estimulante ao viver, ao mais-viver”.

Nossa hipotese se firma nisso: sabendo-se infectado pela doenca que ndo ¢
doenca, Caio Fernando teria enxergado melhor o mundo, pois “h4 um consolo Gnico em afirmar,
através de seu proprio sofrimento, um mundo de verdade mais profundo do que ¢ todo o mundo
restante, e prefere-se bem mais sofrer, sentindo-se elevado acima da realidade [...] a ficar sem
sofrimento e sem este entendimento de eleva¢ao” (NIETZSCHE, 2004, p. 33, grifo do autor).
Nietzsche afirma isso em carta a Malwida Von Eysenbug, de 01 de abril de 1874: “A senhora
sabe que tais estados de sofrimento fisico sdo por vezes quase que um bem, pois fazem esquecer o
que sofremos por outras razdes. Ou antes: dizemos que ha talvez remédios para a alma como haja
para o corpo. Eis a minha filosofia da doenga: ela da esperanca as almas.”. O mesmo pode ser dito
para a literatura em Caio Fernando Abreu: uma vez acometido pela doenca que para muitos era
sinonimo de morte, ele encontra em sua obra a esperanga que o faz escrever, embora com dor, que
¢ “sempre cedo demais e nunca tarde” (ABREU, 1995, p. 257).

Em O homem e a mancha, ocorre uma elei¢do semelhante aquela que acontece
na pega Angels in América, de Tony Kushner. Nessa peca, a mancha revela a doenga, mas

também indica o escolhido por Deus. A luz do alto também cai sobre o Homem da Mancha.

HOMEM (Olhando a prépria pele, horrorizado.) — Ah, ndo... Na minha propria
pele, ndo. Por piedade, Senhor, poupai-me. Ja se foram tantos, ja se foram todos. Eu
devo ser um dos ultimos. Eu tenho que resistir. Dai-me forgas e dai-me fé, meu Deus
(Benzendo-se.) Oh, purissimo anjo Rafael, curador divino das feridas humanas, verte
em minhas veias o liquido sagrado de tua anfora dourada para purificar meu sangue!
Subitamente um raio de luz incide sobre o rosto do Homem. [...] (ABREU, 2009, p.
239).

E o Homem da mancha roga a saude ja solicitada na epigrafe da peca. E
lembra os que ja se foram, proximos, muitos dos amigos de Caio. E invoca o Anjo Rafael, do
hebraico “Deus cura”. Pede que o Arcanjo derrame em seu sangue o liquido sagrado. Seu
sangue que esta doente e precisa de purificacdo. A luz mostra que Deus ouviu sua prece.

Um ultimo dado, talvez mais curioso do que autoficcional ou referencial, se
encontra na ultima cita¢do intertextual na peca O homem e a mancha. Antes de todas as

defini¢des finais de cada personagem, o Cavaleiro da Triste Figura se despede.
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TRISTE péra junto a espreguicadeira. Tira o penico da cabeca e coloca-o
embaixo. Esta vestido apenas com a malha, como o ATOR no Prologo.
TRISTE vai falando enquanto deita, a rosa vermelha sempre nas maos.

TRISTE — Perdoai-me todos, se a alguns fiz mal. E que fugiu-se-me a razdo,
dizem, por longo tempo, ¢ s6 me torna agora. Tarde demais, pois a morte ja
anunciou sua chegada. Que louco sonho ou pesadelo foi a minha vida, a tua
vida, as nossas vidas. Ah, somos todos inocentes nesta barca da Medusa a
navegar insanias. E eu de nada me arrependo (Recita Garcia Lorca, num
altimo alento:)

“Si muero,

dejad el balcon abierto.

El nino come naranjas.

(Desde mi balcon lo veo.)

El segador siega el trigo.

(Desde mi balcon lo siento.)

Si muero,

dejad el balcon abierto!”
Com um esforco derradeiro, TRISTE joga a rosa para a platéia. Leva a mao
ao peito, geme (ABREU, 2009, p. 256-7).

O poema define bem o que procuraria Caio uns meses apos a escritura da peca:
descoberta sua soro-positividade, ele abandona tudo e volta para Porto Alegre. La ele se dedica ao

jardim, plantando rosas e girasséis, como atestam suas biografias e seus ultimos depoimentos.

Eu seria um idiota de estar com AIDS e vir a publico dizer que me arrependo
de ter pecado contra os bons costumes que esta sociedade burguesa finge
cultivar, NAO ME ARREPENDO DE NADA, vivi minha vida exatamente
como eu quis, ndo mudaria uma virgula. Nao fui promiscuo, ndo usei drogas
injetaveis, mas namorei muito, sim, rapazes e mogas, usei LSD, fumei
maconha, cheirei cocaina, fiz tudo o que minha geragdo fez. O virus me
pegou como poderia pegar qualquer outra pessoa. Somos todos do chamado
grupo de risco (ABREU apud DIP, 2009, p. 438).

Todos os amigos, em depoimentos sobre os ultimos dias de Caio, citam sua
dedicagdo ao jardim e a natureza. O amigo Marcos Breda cita um episodio curioso de uma de
suas derradeiras conversas, com Caio ja internado no hospital que seria seu ultimo: “Quando
eu ligava para saber se estava melhor, ele me dizia: ‘Sabe, Bredinha, eu tive uma visao, olhei
pela janela e vi nuvens. Muitas luzes e umas pessoas do outro lado me chamando: Vem, Caio,
vem, Caio... Cara, eu descobri que o paraiso ¢ uma boate gay!””” (apud DIP, 2009, p. 463).

Caio morreu poucos dias depois, naquele mesmo hospital. Hospital Moinhos

de Vento...
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EPILOGO

Um novo personagem: a autoficcdo como recurso metateatral

A partir do momento em que o autor instaura-se no texto via ficcionalidade,
promove-se uma espécie de alteragdo no modo de leitura. Da mesma forma que o pacto
autobiografico conduz o leitor a um horizonte de expectativa no qual tudo ¢ real, verificavel e
historico, o pacto ficcional induz o leitor a ndo acreditar em nada, prevalecendo o nivel de
ilusdo necessario para a ficcao.

Porém, na autofic¢@o, o horizonte de expectativa ¢ nebuloso: espera-se que
o leitor arrisque-se no jogo entre real e ficcional, sem a necessidade de comprovar um ou
outro. Ora, “sabe-se que a percep¢do do género em larga medida orienta e determina o
‘horizonte de expectativa’ do leitor e, portanto, a leitura da obra.” (GENETTE, 2010, p. 18).
Nesse ponto, a teoria do género autoficcional se aproxima daquela que Abel e Schmeling
formularam para o metateatro: quebra-se a ilusdo a partir do momento em que se
“problematiza a relacdo entre as nogdes de real (ou referencial) e de ficcional, assim como a
tensdo entre a presenca e a falta” (KLINGER, 2012, p. 34). A partir do momento em que
determinada peca se coloca, paratextual ou arquitextualmente, como autoficcional, o
leitor/espectador terd seu horizonte de expectativa alterado, isto €, tera consciéncia de que
aquela peca ndo ¢ ilusdo pura, tampouco documentario cénico. Da mesma forma que o Ator
em O homem e a mancha instaura esse pensamento critico sobre o fazer artistico ¢ sua relagdo
com a vida, a autoficcdo acentua criticamente tal pensamento, abrindo questdes acerca do que
¢ real e do que ¢ ficcional. Em outras palavras, enquanto o Ator insere a divida do que ¢
verdade na encenacdo (ou o que ¢ encenacdo real e o que ndo ¢€), a autoficgdo instaura a

davida do que ¢ ficgdo na peca.

Confundindo as nogdes de verdade e ilusdo, o autor desafia a capacidade do
leitor de “cessar de descrer”. Assim, o que interessa na autofic¢do ndo ¢ a
relagdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criagdo
de um mito, o mito do escritor (KLINGER, 2012, p. 45).

A autoficcao ¢ uma maquina produtora de mitos do escritor.”. Essa maquina
funciona tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles
momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou
seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que € ser escritor? Como ¢é o processo da escrita? Quem

diz eu?) (KLINGER, 2012, p. 46). E nas duas primeiras questdes que o metateatro se cruza
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inevitavelmente com a autofic¢do; isto ¢, tanto pelo género autoficcdo, quanto pela presenca
do metateatro, a escrita, a criacdo literaria esta se indagando sobre seus limites, fun¢des, modo
de criacdo e recepcao.

A partir do mito do escritor e de seus questionamentos, podemos pensar na
autoficcdo como um género no qual ocorre um processo de metaescrita, metalinguagem,
metaficcdo e metateatro, quando aplicado no drama. Se a autoficcdo questiona o processo de
escrita assim como faz a intertextualidade, evidenciando a relacdo da literatura com a vida
daquele que a escreve, ela se torna um género metatextual. Situada entre mentira e ficgdo, a
figura do escritor se torna critica. “L’autofiction, c’est la fiction que j’ai décidé, en tant
qu’écrivain, de me donner de moi-méme et par moi-méme, en y incorporant, au sens plein du
terme, I’expérience de I’analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans la
production du texte.”* (DOUBROVSKY, 1988, p. 77).

Nao nos importa aqui se o que esta relatado ¢ falsa ou verdadeira; interessa-
nos a ficcdo que o sujeito cria para si proprio. Na verdade, ndo se pode entender a autofic¢ao
como discurso verdadeiro ou falso, historico ou ficcional. Podemos fazer uma analogia da
autoficcdo com o paradoxo atribuido a Euclides de Mileto (séc. IV a.C.): “se alguém afirma
‘eu minto’, ¢ o que diz é verdade, a afirmacado ¢ falsa; e se o que diz é falso, a afirmagdo ¢
verdadeira e, por isso, novamente falsa etc.” (KLINGER, 2012, p. 48). Logo, o escritor pode
afirmar que tudo o que escreve ¢ falso. Se for verdade, ele estd sendo verdadeiro em sua
declaracao; se for falso, ele ainda ¢ verdadeiro na sua declaragdo. Ora, todo escritor afirma,
mesmo em casos 0bvios, como o caso de Cristovao Tezza e seu romance O filho eterno, de
2007, que sua obra ¢ ficcional, isto €, que ele estd mentindo e/ou inventando. A verdade ali
ndo estd na ficcdo, mas no mito que ele criou: a verdade permanece oculta, assim como a
mentira. Ele diz que mente, mas ndo diz que o escrito ¢ verdadeiro ou falso. Em ambas as
situacdes, sua declaracdo foi auténtica.

Em certos casos, o dramaturgo faz do personagem uma perfomance de si.
Romanceando a si mesmo, o autor entra no dilema entre verdade e mentira. Para Doubrovsky
(1988), se a verdade do autor ¢ a ficgdo que ele constroi, entdo a verdade da ficgdo ¢ ficticia.
Nota-se que ndo ¢ mais uma vida construida que esta sendo contada, mas sim uma vida que
esta em construgdo, acontecendo no exato momento da ficgdo, da escrita. E desta forma que o

processo criativo também ¢ colocado em questdo. Citamos, por exemplo, o romance Berkeley

* A autofic¢io ¢ a ficgdo que eu, como escritor, decidi apresentar de e por mim mesmo, incorporando, no
sentido amplo do termo, a experiéncia da analise, ndo somente no tema, mas também na produ¢do do texto
(traducdo nossa).
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em Bellagio, de Jodo Gilberto Noll, de 2002. O personagem ¢ um escritor, chamado Jodo, que
leciona em Berkeley e recebe um convite para escrever um romance na cidade italiana de
Bellagio. A trama, narrada em 1* pessoa, revela os bastidores da escrita, cada vez mais adiada,
desse romance.

Caio Fernando Abreu insere elementos identificadores em seu texto para que
o leitor possa ver ali uma geracdo identificada por meio de um sujeito: ele mesmo. Em O
homem e a mancha, ele se rende a uma performance que viveu durante toda a sua vida: uma
série de faces diferentes criadas a fim de manter o equilibrio social. Dai voltamos ao inicio deste
trabalho, e encontramos o Caio-escritor, o Caio-jornalista, o Caio-filho, o Caio-militante, o
Caio-namorado etc.; tanto os textos ficcionais quanto a vida publica do autor sdo faces da
mesma producdo subjetiva, tornando a vida uma instancia que ndo pode ser pensada
isoladamente, assim como a seus escritos. Caio inseriu uma série de elementos identificadores e
sua obra compreende uma centena de paratextos que s6 fazem ampliar o grau de compreensao
desse ou daquele texto. E percebemos, pelos contos, cronicas e pecas principalmente, que na
propria vida real o autor interpreta um papel (paradoxo claro com o Ator e Miguel).

Mas entdo, perguntara Nietzsche (2000, p. 9), por que ainda essa vontade de
verdade? “Por que ndo, de preferéncia, a inverdade? Ou a incerteza? Ou mesmo a
insciéncia?”’. No presente caso, tomamos a autoficcdo como dramatizacdo de si. Diana

Klinger (2012, p. 49) j4 tomou a autofic¢do como uma dramatiza¢do do eu,

[...] que supde, da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito
duplo, a0 mesmo tempo real e ficticio, pessoa (ator) e personagem. Entdo
ndo se trata de pensar, como o faz Philippe Lejeune, em termos de uma
“coincidéncia” entre “pessoa real” e personagem textual, mas a dramatizacao
supde a construgdo simultdnea de ambos, autor ¢ narrador. Quer dizer, trata-
se de considerar a autofic¢do como uma forma de perfomance (grifo da
autora).

Assim, tomamos o autor como o faz Klinger: sujeito de uma performance,
de uma atuagd@o na qual o sujeito representa a propria vida, tornando os pretextos metateatrais
(“a vida ¢ um sonho”, “a vida ¢ teatro” etc.) realidade.

A vida, agora, ¢ uma fic¢do. E uma fic¢do performatica.

Assim, podemos afirmar que o personagem das pecas, em especial de O
homem e a mancha, de Caio Fernando Abreu se apresenta mais como performer do que como

personagem, fazendo surgir ali mais a pessoa do que a fic¢do. Ora, o “ser” e o “representar”

eram até entdo incomunicaveis e impossiveis de acontecerem simultaneamente. “Quando o
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ator entra na cena teatral, ela passa a ‘significar’, a virar signo, desdobrando-se em ator e
personagem.” (KLINGER, 2012, p. 50). O sujeito no palco permanece entre dois polos:
atuacdo e representacdo. Ele nunca podera somente atuar, mesmo que represente a si mesmo;
tampouco podera estar totalmente no personagem. Sempre haverd restos de um no outro,

como sempre havera restos de autobiografia na fic¢do, e vice-versa.

[...] no espetaculo teatral, como no texto de ficcdo, espaco e tempo sdo
ilusorios, na cena e no romance tudo remete ao imaginario. Quanto mais o
ator (ou o autor do texto) entra no personagem ¢ mais real tenta fazé-lo, mais
reforga o carater ficcional e, portanto, ilusério (KLINGER, 2012, p. 51).

Na autofic¢@o, o jogo entre real e ficcional permite o0 mesmo efeito: instituida
a ficgdo, por mais real que o personagem possa parecer, mais irreal ele serd. E o contrario ¢
verdadeiro: quanto mais ficticio ele parecer, mas verdadeiramente personagem ele sera. Dai a
ligacdo entre a arte performatica e a autoficgdo: ambas fogem do personagem para falar mais
sobre a pessoa em si, que produz a arte/escrita. “Da mesma forma que na performance, na
autofic¢do convivem o autor (o ator) e o personagem, de tal forma que ndo se procura aumentar
a verossimilhanga, pois ela, como vimos, aumentaria paradoxalmente o carater ficcional.”
(KLINGER, 2012, p. 51). Além disso, performance e autoficgdo se apresentam como obras
inacabadas, “como se o leitor assististe ‘a0 vivo’ ao processo da escrita”.

Em suma, levando em conta que a regra das unidades ambiciona a
verossimilhanga da acdo, inferimos que a pega, tendo o intertexto, o metateatro ¢ autoficgao
como base de sua escrita, tem sua forma também remodelada. Caio Fernando o faz de tal forma,
que intertexto, metateatro e autoficcdo funcionam com o mesmo propdsito, se tornando
inclusive bases para a constru¢do da pega: os trés funcionam como elementos que colocam o
texto em conflito. Como releitura, O homem e a mancha remete ao metateatro, pois toda
releitura € “o enfrentamento de um texto com outro, uma discussdo, um didlogo de culturas e de
épocas diferenciadas” (FACHIN, 1993, p. 252-3). Como autofic¢do, a pega remete a discussao
metateatral: o que ¢ ilusdo, o que ¢ mentira e o que representacdo da realidade? O Ator
representa um personagem ator ou € o proprio ator discorrendo sobre o seu fazer artistico? Ou
seria tudo isso a0 mesmo tempo? Como metateatro, o texto apresenta uma série de elementos
que quebram a ilusdo teatral, incluindo didlogo entre personagem e plateia, personagem com
consciéncia dramatica e os outros dois elementos citados anteriormente: o intertexto e a

autofic¢do. Todos eles colocam o texto em didlogo critico, transformando-o em metatexto.
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Nossa leitura da peca O homem e a mancha se efetua a partir do pressuposto
de que a mesma foi escrita como forma reflexiva sobre o fazer teatral/literario, utilizando-se
do texto dramético por ser ele um conjunto de signos que permite maior reflexdo, como o fez
Pirandello. Da mesma forma que o dramaturgo italiano, Caio Fernando Abreu ndo se prende,
apenas, aos procedimentos convencionais de quebra de ilusdo (mise en abyme e aparte, por
exemplo), mas vai além, utilizando-se de recursos mais sutis para questionar o limite da ilusao
no teatro ¢ na ficcao.

Nao apenas a ilusdo dramatica ¢ colocada em xeque, mas a propria ficgao.
Ora, ficgdo e vida se misturam constantemente na obra caiofernandiana, ¢ nao seria diferente no
teatro. Nesse género, o autor escreveu pegas mostrando a vida como uma peca em cartaz, em
plena encenagdo, o que notamos, por exemplo, pela consciéncia dramadtica que os personagens
possuem, diferente das personagens tragicas. Mas em O homem e a mancha essa consciéncia
vai além: no personagem Ator, ele ndo apenas tem consciéncia dramatica como se sabe
inexistente devido a falta de dramaticidade que a auséncia de um personagem lhe traz. Dito de
outra forma, o Ator quer ter consciéncia dramdtica, mas para isso ele precisa de um
personagem. Entretanto, ele ja ¢ um personagem, o que faz com que sua consciéncia dramatica
seja dubia ou reversa. Ele a tem sem saber que tem, ou ndo tem embora acredite que tenha.

Nesse uUnico exemplo ja conseguimos visualizar a complexidade dos
recursos metateatrais utilizados em O homem e a mancha. Nesse jogo entre real ¢ ilusdo, a
intertextualidade e a autoficcdo serdo pecas-chave, pois irdo formar uma espécie de triade
capaz de tornar hibrida qualquer afirmag¢ao sobre a fic¢do e/ou a ilusdo dramatica da pega.

Para Sonia Pascolati (2011, p. 98), “um recurso metateatral ¢ o modo de
composi¢do das personagens, sempre pautado pela duplicidade, pelo ambiguo™. Deste modo,
0 metateatro questionard a ficcdo em si, enquanto a intertextualidade questionard o processo
de autoria e de producdo do texto. A autofic¢do, por final, questionara o proprio personagem.
Essas trés instancias questionardo o fazer literdrio, aqui entendido na triade personagem-
autor-narrador.

O hibridismo ¢ quebrado na prépria cena, pois “por mais que o palco se
esforce, jamais serd capaz de traduzir a verdade que [os personagens] carregam em si; a
representacao, pelos atores, por melhor que possa ser serd sempre uma ‘representagdo’ e nunca
a ‘realidade’.” (PASCOLATI, 2011, p. 98). Podemos crer que o que estd encenado ndo ¢ ficc¢do,
mas nunca acreditaremos que aquilo ¢ O Real Insuportavel, impossivel de se fugir do qual ¢
impossivel escapar. Ele sempre estard 14 fora, materializado em centenas de moinhos de vento,

esperando para quebrar nossas adagas. A ficcao pode, e vai, aliviar esse Real por um tempo;
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tempo este em que mergulhamos na sua fantasia. Finalizada esta, voltamos a ele. Percebemos,
assim, a mesma questdo do metateatro no mito quixotesco: Quixote fantasia uma realidade,
vivendo, em vida, uma peca de teatro que ele mesmo cria para si. O mesmo acontece com
Miguel em O homem e a mancha: ele vive uma fantasia acreditando ser aquela sua vida.

Metateatro e autofic¢do vao, de alguma forma, inverter os planos:
ultrapassa-se os limites do palco, “o mundo ¢ um palco”, “a vida ¢ um sonho”. A fic¢ao
mantém-se inabalavel, mas ndo no palco, e sim na vida. Nao ¢ a ficcdo que ¢ abalada, mas a
propria realidade. Tal fato podemos notar em Caio Fernando Abreu que assume, nas suas
inimeras cartas e cronicas, personas diferentes para cada confidente. As cronicas assumem
um teor confessional ao tratar de assuntos como amor ¢ morte, e posteriormente AIDS. As
cartas trazem um Caio diferente do Caio presente em entrevistas, debates e circulos literarios.
Como afirmamos desde o inicio, sdo varios Caios personificados em apenas um, o Caio que
passou a ser exaltado em redes sociais ¢ que € visto como uma espécie de guru dos
sentimentais. Um Caio que desejou ser amado por algo que tivesse escrito. Um Caio Quixote,
meio Jesus, meio hippie.

Podemos, sim, fazer um paralelo entre o Quixote de sempre e o Caio de
hoje. O escritor produz uma escrita de si como Cervantes escreveu sobre uma aldeia da
Mancha, “de cujo nome ndo quero me lembrar”. Acontece que Caio, mesmo nao querendo
lembrar, lembra. A luta entre o querer e o lembrar inevitavel cria uma autofic¢do que permeia
toda sua obra, incluindo-a em um espaco ambiguo, com limites frageis. Entretanto, como em
Dom Quixote, “isso pouco importa para nossa historia: basta que em sua narragao nao se saia
um ponto da verdade.” (CERVANTES, 1956, p. 11).

Dom Quixote ndo tem outros inimigos além daqueles que habitam sua
fantasia. Os traumas de Caio estdo todos em sua literatura, na sua fic¢do. Amor, doenca,
morte, solidao. Tudo isso ¢ ficcionalizado para transformé-lo, e nos transformar. Talvez por
1sso o mito do Quixote seja resgatado: ele representa a capacidade de transformacao do ser

humano em busca de seus sonhos, por mais inttil e patética que essa busca possa parecer.
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Perdoai-me todos, se a alguns fiz mal. E que fugiu-se-
me a razdo, dizem, por longo tempo, e sé me torna
agora. Tarde demais, pois a morte ja anunciou sua
chegada. Que louco sonho ou pesadelo foi a minha
vida, a tua vida, as nossas vidas. Ah, somos todos
inocentes nesta barca da Medusa a navegar insanias. E
eu de nada me arrependo (ABREU, 2009, p. 256).
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