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s 7 AN AR AT

NELSON RODRIGUES

DRAMATURGO, JURNALISTA E ESCRITOR

RECIFE, 23/08/1912 - RI0 DE JANEIRO, 21/12/1380)

0 PROFETA TRICGLOR E UM TROFEU QUE SO 0 FLUMIN
0 EQUIVALENTE SERIA ALGUM CL ANE
TORCEDOR SHAKESPEARE OU DOSTOIEVSKI
ENTRE PE E PARTIDAS ANTOLOGICAS, SOMENTE ELE
CONSEGUIU IN ZAR EM CRONICAS JOGAD! RES QUE FIZERAM
p0O FLUMINENSE U TIME MAIS MITICO DE TO
0S ANOS PASSAM E, AD LERMOS E RELERMOS SEUS
TEXTOS. A IMPRESSAO QUE SE TEM E QUE, MESMO DEPOIS
DE MORTO, ELE CONTINUA ESCREVENDO CADA VEZ MELHOR

HOMENAGEM DO FLUMINENSE FOOTBALL CLUB
CENTE 10 0E NELSON RODRIGUES

ESTE BUSTO FOI VIABILIZADO PELA TORCIDA TRICOLCR

MPRA DE EXEMPLARES D

[...] o equivalente seria algum clube do planeta
ter como torcedor Shakespeare ou Dostoiévski.

Fluminense Football Club

“Nelson Rodrigues é fundamental”.

Fernanda Montenegro



SILVA, José Francisco Quaresma Soares da. Atos de transformacao: elementos
conectores entre narrativa e dramaturgia em Nelson Rodrigues. 2020. 184 f. Tese
(Doutorado em Estudos da Linguagem) — Universidade Estadual de Londrina,
Londrina, 2020.

RESUMO

Nelson Rodrigues reconhecia a imbricacdo de fatos pessoais em sua criacdo
dramatica, tais como as tragédias familiares, o amor e a morte, que se constituem
tracos marcantes da sua escrita. Construtor de frases memoraveis, em muitas delas
ele exaltou as infinitas variacGes ocorridas em vida e transfiguradas na obra. Isso o
fez classificar-se e ser classificado como memorialista. A juncao vida e arte é cara ao
escritor, e escrever, solucdo vital. Em 1951, estreia a coluna A vida como ela é... no
jornal carioca Ultima Hora, fato que se tornou sucesso em poucas semanas, e em
evidéncia por dez anos. Rodrigues reconhece esse espaco no jornal como laboratério
para a construcdo de varios de seus textos dramaticos, dentre eles A falecida, de
1953, e O beijo no asfalto, de 1960, que se constituem, aqui, objetos de estudo, e
juntam-se as crbnicas memorialistas e confessionais: Memdérias: a menina sem
estrela; O reacionario; O 6bvio ululante e A cabra vadia, acrescidas da reedicao da
antologia dos 100 contos escolhidos da famosa coluna jornalistica, feita pelo préprio
autor, em 1961, com o titulo A vida como ela é..., e relancada no ano de 2012 por
ocasiao do seu centendrio. A presenca latente de aspectos vivenciais do autor, tanto
nos personagens como nas situacdes retratadas, desenvolvida pelo transito da escrita
para o jornal e posterior transmutacéo para o teatro, € amplamente memorialista, mas
nao apenas isso, pois 0 modo como o autor poetiza essas vivéncias € o grande trunfo,
o que faz de sua obra ficcdo tdo vigorosa. Rodrigues explica a vida cotidiana da
cidade, em grande medida pela vida que viveu e 0 que presenciou. Defendemos,
portanto, que sua obra dramética se organiza numa mescla entre reminiscéncias,
reflexdes, vivéncias, somada a tracos ficcionais. Este trabalho tem como objetivo
identificar e analisar os processos de construcdo textual por meio do movimento
criador estabelecido pelo dramaturgo com vistas a operacionalizar sua poética, cuja
sustentacdo é o transito entre textos narrativos — contos e crbnicas — e suas
passagens para a draméatica. Para isso, apresenta como suporte os elementos
conectores, 0s quais atuam como chaves de identificacdo e andlise no sentido de
clarificar a acdo empreendida pelo escritor, e tém sua matriz nos pressupostos
tedricos da Critica Genética e de processos de criacdo artistica.

Palavras-chave: Memodrias. Textos narrativos e draméticos. Critica genética.
Processo de criacéo artistica. Elementos conectores.



SILVA, José Francisco Quaresma Soares da. Acts of transformation: connective
elements between narrative and dramaturgy in Nelson Rodrigues. 2020. 184 p. Thesis
(Doctorate Degree in Language Studies) — State University of Londrina, Londrina,
2020.

ABSTRACT

Nelson Rodrigues recognized the imbrication of personal facts in his dramatic creation,
such as the family tragedies, love and death, which are marked traces of his writing.
Constructor of memorable phrases, in many of them he extolled the infinite variations
that occurred in life and transfigured in the work. This made him to classifying himself
and being classified as a memorialist. The junction of life and art is dear to the writer,
and writing is the vital solution. In 1951, debut the column A vida como ela é... in the
carioca newspaper Ultima Hora, fact that became success in a few weeks, and in
evidence for ten years. Rodrigues recognizes the column in the newspaper as a
laboratory for the composition of several of his dramatic texts, among them A falecida,
1953, and O beijo no asfalto, 1960, which constitute here objects of study. These
dramatic texts were jointed to the memorialist and confessional chronicles: Memérias:
a menina sem estrela; O reacionario; O 6bvio ululante and A cabra vadia, added by
the reprint of the anthology of the hundred short stories chosen from the famous
column published by the author in 1961, with the title A vida como ela é..., and
relaunched in 2012 on the occasion of his centenary. The latent presence of
experiential aspects of the author, both in the characters and in the situations
portrayed, developed by the transit of the writing to the newspaper and later
transmutation to the theater, is largely memorialist, but not only that, because the way
the author poetizes these experiences is his great asset, which makes his fiction so
vigorous. Rodrigues explains the daily life of the city, largely because of the life he lived
and what he witnessed. We defend, therefore, that his dramatic works are organized
from a mixture between reminiscences, reflections, experiences, added to fictional
features. This work aims to identify and analyze the processes of textual construction
through the creative movement established by the playwright in order to operationalize
his poetics, whose support is the transit between narrative texts — tales and chronicles
— and their passages to the dramatic ones. For this, it presents as support the
connective elements, which act as keys of identification and analysis in the sense of
clarifying the action undertaken by the writer, and have their matrix in the theoretical
assumptions of Genetic Criticism and processes of artistic creation.

Keywords: Memories. Narrative and dramatic texts. Genetic criticism. Process of
artistic creation. Connective elements
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1 NO PROSCENIO — ANTES DE A CORTINA SE ABRIR...

1.1 PRIMEIRA RUBRICA

Nelson Falcdo Rodrigues (1912-1980), jornalista, escritor e
dramaturgo, pernambucano de nascimento e carioca de coracdo, € o autor brasileiro
a cunhar um conjunto de obras dramaticas das mais relevantes. Polémico e
passional, dono de um estilo que incorpora a fala das ruas ao texto, o escritor
desenhou um retrato da condicdo humana e imprimiu gigantesca estatura numa obra
dramatica que totalizou dezessete criacdes teatrais, escritas entre 1941 e 1978,
todas encenadas em seu pais, e algumas, no estrangeiro (FARIA, 2013).

No entanto, Nelson Rodrigues ndo € apenas um dramaturgo. Se o
fosse, somente a obra dramatlrgica, em numero de textos escritos e poténcia
criadora, ja o qualificaria como um dos maiores escritores brasileiros. Sua criacédo
fora da dramética € superlativa. Foram anos de jornalismo, iniciado ainda na
adolescéncia, com passagem pela reportagem policial, fato que ele destaca em sua
vertente de ficcionista e dramaturgo ao dizer que todo o seu teatro tem a marca de
sua vivéncia de reporter de policia. Essa verve desenvolvida em importantes jornais
cariocas reverte-se numa producdo vultosa entre crbnicas, contos, romances e
telenovelas, e o credencia a ser qualificado, como foi pela atriz Fernanda
Montenegro, em “um dos pensadores fundamentais do Brasil, pois ao escrever sobre
as questbes do nosso tempo, como poeta do palco, antecipa as crises existenciais
do nosso futuro™.

A intrinseca relacdo do escritor com o teatro, embora iniciada
tardiamente, somente em 1941, o fez escrever, produzir e, até, atuar; e esse aspecto
foi decisivo para a divisdo do texto desta tese. Em reconhecimento a sua afecgéo,
optamos por organizar o trabalho, dividindo-o o mais aproximado possivel em
conformidade com a estrutura de uma peca teatral. Ao buscar essa particularidade,
encontramos melhor adequacdo em nomenclaturas ligadas a tragédia por conta do
vinculo de Rodrigues com o género. Deste modo, partimos do prélogo, que em
termos gerais é a parte introdutoria de qualquer obra literaria, entretanto, nas

tragédias (do mesmo modo extensivo as comédias) da antiguidade classica adquire

1 Série Nelson Rodrigues por ele mesmo, Programa Fantastico, Rede Globo, exibido em 08 de
outubro de 2017, as 21h.
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um carater proprio devido a anteceder a entrada do coro e informar ao publico
acerca da acao anterior ao enredo. Pavis (1999) ratifica a func&o do prélogo como a
de estabelecer a passagem entre a realidade social da plateia e a ficcdo da cena,
autenticando o universo da fabula, além de introduzir o espectador no jogo teatral a
ser apresentado. Nessa mesma via, acatamos a nomenclatura do canto, também
derivado da presenca do coro grego, que na sua evolucdo cénica utiliza além da
narracao, o canto e a danca como meio performatico; e a esses, juntam-se 0s atos,
as cenas e 0s episodios como elos na organizacdo textual. Ao final, o uso do
desenlace e o artificio dramético do ‘cair o pano’, a indicar o término da
apresentacao e o fechamento da cortina, caso inexistente nos teatros gregos, em
parte, devido a caracteristica de serem ao ar livre, mas de grande efeito dramatico a
partir das representagcdes em edificios teatrais. Nao é possivel terminar esse formato
sem eleger qualquer artificio que remeta ao género folhetim, caro a Rodrigues.
Assim, as categorias de acusacao e redencdo, tao fiéis ao estilo, obedecem a essa
necessidade, fechando o texto como uma narrativa que apresenta questdes
contundentes da personalidade autoral e pessoal do autor, mas também conclui o
pensamento posto na pesquisa. E conveniente ressaltar que a busca desse efeito
dramatico foi uma decisdo consciente na configuracao da totalidade do texto.

Ao acatar esse formato, ndo poderiamos dispensar o uso do
paratexto, principio intermediario entre uma obra e quem a |€, cuja matriz, no texto
teatral, tem a denominacdo de rubrica — indicacdes preliminares postas nas partes
iniciais do texto, e também no seu desenvolvimento, nas quais, além dos titulos dos
atos e das cenas, constam as recomendacgfes e direcionamentos do autor com
vistas a leitura e, principalmente, a encenacdo. Texto de tamanho variavel, as
rubricas tornam-se, a partir do século XVIII, cada vez mais importantes para a
construcdo da trama. Nos textos rodrigueanos, por vezes, as rubricas antecedem,
inclusive, cada fala dos personagens, a indicar emocéo e intencao das falas. Diante
disso, deixamo-nos guiar pelo pensamento do pesquisador Luiz Paulo Vasconcelos
(1987, p. 171), que enaltece em seu Dicionario de teatro a originalidade com a qual
Nelson Rodrigues organiza as rubricas postas em seus textos e cria, com iSso, uma
literatura paralela de indiscutivel interesse, “cuja poeticidade e irreveréncia”, por

vezes, tal qual o texto principal, “sdo profundamente perturbadoras”.
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1.2 CANTO DO PROLOGO

Nelson Rodrigues se dizia memorialista, pois mesmo quando néo
escrevia memorias sempre intercalava, em seus textos, lembrancas e
reminiscéncias. Por vezes, experimentava em um género de escrita o estudo para o
desenvolvimento de outro. Em Memodrias: a menina sem estrela, crénicas de cunho
autobiogréfico, observamos o pensamento prodigioso em retratar fatos, espacos e
lugares, desde sua infancia mais remota. Na crénica de numero 40, publicada
originalmente em 12 de abril de 1967, no jornal carioca Correio da Manh&, o autor
relata o surgimento embrionario do Nelson Rodrigues escritor. O episédio revela a
primeira atitude autoral no género narrativo, quando ja se identifica um estilo
integrado ao folhetinesco e o conflito a beirar o dramatico, em clara antecipacao do
gosto poético em desenvolvimento. Num concurso de composicao literaria realizado
na escola, aos sete anos, o escritor-menino escandalizou a todos com uma historia
de adultério com direito a “sanguinario crime de morte”, conforme ele proéprio

descreve em suas memdrias:

Houve um concurso e ganharam dois alunos: - eu e outro garoto [...]
O meu rival escrevera sobre um raja, que passeava num elefante.
N&o acontecia nada, rigorosamente nada. [...] Minha composicéo era
todo um gesto de amor desesperado. [...] Com oito anos incompletos,
eu contava um adultério, com todos os matadouros. O marido saia e
a mulher, nas barbas indignadas dos vizinhos, chamava o amante.
[...] Um dia, o marido volta mais cedo. Ao entrar em casa vé aquele
homem saltar da janela, pular o muro e sumir. A mulher caiu-lhe aos
pés, solucando: - “Nao me mate! Nao me mate!” O marido agarrou-a
pelos cabelos. E o0 que houve, em seguida, foi uma carnificina.
Lembro-me de que a composi¢cdo terminava assim: - “Acabou de
maté-la a pontapés.” [...] E, por isso, escrevi que, ali, comecei a ser
Nelson Rodrigues (RODRIGUES, 2009, p. 215-217).

No seu teatro, constatamos a identificacdo de elementos conectores
que transmutam da vida para a obra e, por conseguinte, ao palco, ou, ainda,
crdnicas e contos servindo de base ao eixo dramatico e caracteres de personagens.
Mesmo na escrita de folhetins, experimento e transformacdo se fazem presentes.
Quando em 1944, sob o pseuddonimo de Suzana Flag, tomou para si a

7

responsabilidade de escrever Meu destino é pecar, originalmente publicada em
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jornal da rede Diarios Associados?, talvez ndo imaginasse que aquele ato, embora
resultando em grande éxito, poderia ser um ensaio para o0 sucesso vindouro, e ainda
maior, que ocorreria na década seguinte com a coluna A vida como ela é... . Seu
texto A falecida, de 1953, tem movimento processual em conto folhetinesco escrito
em 1951 para o jornal Ultima Hora, e, em O beijo no asfalto, de 1961, o nicleo
dramatico € motivado pela fatalidade ocorrida com o colega jornalista Alfredo Pereira
Rego, ainda na juventude do autor. Este fato esta relatado em sua coluna de
cronicas memorialistas publicadas no jornal Correio da Manha, anos depois, o0 que
nao impede que outras singularidades postas nas obras dramaticas encontrem
vertentes e estejam difundidas nos demais géneros narrativos operados pelo
escritor, dentre eles e de nosso interesse, memarias e confissdes enquanto cronicas,
e contos da coluna A vida como ela é..., publicados em Ultima Hora.

O problema que impulsiona este trabalho de tese tem origem na
seguinte afirmacéo de Nelson Rodrigues: “— Os personagens de A Falecida, Boca de
Ouro e Beijo no Asfalto foram tirados da coluna [A vida como ela é...]. Nos contos,
eu testava os personagens ou as situagdes” (MAGALDI, 2010, p. 57). Diante disso, e
da afirmativa de que todo autor acaba por tornar-se autobiografico, e também frente
a explicacdo de que os acontecimentos retratados em suas obras sdo variacdes
ocorridas em sua vida, passamos a considerar a hipétese de que um autor, ao
distinguir poeticamente os tracos autobiograficos e 0s circunscrever enquanto
memorias e confissdes, ndo deixaria de utilizar elementos do género memorialista
numa escrita de natureza processual. A questdao que se interpde € identificar os
elementos conectores que transitam entre um género e outro de escrita e 0 que sao
capazes de expressar com relacdo a génese e ao percurso entre narragdo e
dramaturgia, nos exemplares levados a estudo.

A tese que defendemos € a de que € latente a presenca de aspectos
vivenciais do autor, tanto em seus personagens como nas situacdes retratadas, e
iISSO nos encaminha para a convic¢ao de que 0 movimento processado na poética de
Nelson Rodrigues, iniciado ja pelo transito da inventiva e livre escrita para o jornal
com posterior transmutacdo para o teatro, € amplamente memorialista, mas néo
apenas isso. Ou seja, ele explica a vida no cotidiano da cidade, em grande medida

pela vida que viveu e o que presenciou, frisando tratar-se de uma mescla entre

2 Conglomerado brasileiro de comunicacdo de massa fundado por Assis Chateaubriand, em 1924,
composto de jornais, revistas, emissoras de televisao e de radio.
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reminiscéncias, reflexbes, vivéncias, além de tracos ficcionais, conforme

manifestacédo do autor:

- Os meus personagens sdo 0s outros. Mas isto dito assim ndo é
toda a verdade, porque toda peca tem muito de autobiografica. Pelo
menos, em certos detalhes, numa linguagem cifrada em que o autor
se manifesta e nem todos alcancam. [...] 0 autor se p8e muito na
peca. Os meus personagens tém momentos meus, momentos de
minha alma, momentos da minha sensibilidade, da minha dor, do
meu desespero. Mas s6 momentos. Eu ndo me encarnei em nenhum
completamente (RODRIGUES, 1973, p. 7).

Obsessivo, enfatico e contraditério, Nelson Rodrigues afirma e
tergiversa acerca da imbricacdo de fatos pessoais em sua obra dramatica. Ao
mesmo tempo em que enaltece o sofrimento das paixfes, condiciona sua obra as
variantes ocorridas em sua vida, além de destacar as histérias particulares e
corrigueiras, o autor reconhece o memorialismo como um tipo de falsificacéo e a
ficcAo uma autobiografia, conforme registro em Rodrigues, S. (2012, p. 11). Assim,
esta tese busca analisar em que medida imbricam-se os varios géneros da escrita
rodrigueana.

A perspectiva de encontrar sustentacdo para esta premissa, que
engloba memdrias e fatos ficcionais, estd no exame de processo, de onde surgem o
gue aqui estd sendo designado como elementos conectores. Em pesquisas de
Critica Genética costumam-se enfatizar arquivos e documentos considerados
“espalhadores” de rastros pelos quais se vem a conhecer o0 percurso de uma criagao
artistica. No estudo aqui realizado, introduz-se a expressao elementos conectores
para associa-la a pistas obtidas pela analise de percurso. Além do conjunto de obras
narrativas, as quais compdem parte do corpus deste trabalho, os conectores podem
ser obtidos de outras fontes deixadas pelo autor em entrevistas, livros, depoimentos,
e mesmo associacfes com o que se conhece de sua biografia. Este estudo conta,
também, com colaborac¢des na forma de testemunhos transcritos de gravacdes em
audio ou video, registros em documentarios, na fala direta do préprio autor e/ou de
pessoas a ele ligadas.

Aplicados nos dois textos dramaticos (produto) aqui selecionados
como recorte, esses elementos conectores (processo) podem funcionar como

detectores de rastros e pistas em busca da relagéo processo-produto. A questao de



18

estudo, acima mencionada, se desdobra na seguinte interrogacdo: que elementos
conectores podem ser identificados e 0 que séo capazes de expressar com relacao
a génese e ao percurso entre narracdo e dramaturgia nos exemplares levados a
exame? E importante destacar que a expressdo elementos conectores, chaves
indiciais utilizadas para direcionamento das analises, configura-se interligada nas
trés categorias a serem descritas: formacao, criacdo e transformacéo. Isso, porque
conforme nosso entendimento, em Nelson Rodrigues vida e obra estdo imbricados e
formam uma estrutura una e indissolavel. A discusséo a envolver os procedimentos
metodoldgicos de analise sera descrita e aprofundada na sessao seguinte.

Esta pesquisa tem como objetivo geral identificar e analisar os
processos de construcdo textual por meio do transito entre textos narrativos
descritos pelo autor como memorialistas, confessionais, ficcionais e suas passagens
para o género dramatico. Tais processos sdo explicados por elementos conectores e
imbricacfes, somados a base interativo-discursiva com destaque para 0 modo como
0s elementos conectores transitam processualmente para o texto dramético, num
amalgama entre narrativas memorialistas e ficcionais, e a transposicédo dessas para
a obra daquele que é considerado o renovador da linguagem do teatro brasileiro.

Com o primeiro objetivo especifico buscamos identificar, em contos
de A vida como ela é...3, além de nas crbnicas memorialistas e confessionais
Memorias: a menina sem estrela; O 6bvio ululante; A cabra vadia e O reacionario,
elementos conectores indicativos da génese da escrita dos textos dramaticos A
falecida e O beijo no asfalto. O segundo objetivo serd a descri¢éo e classificacdo dos
elementos conectores pelos quais inferimos 0 modo como as crénicas memorialistas
e confessionais, juntamente com os contos, influenciam na concepcéo e criacdo de
personagens e situacbes, nas duas obras teatrais em exame; e, por ultimo,
definimos como o terceiro proposito deste trabalho, a analise da relacdo entre as
pistas fornecidas pelos elementos conectores encontrados e fatores memorialistas,
confessionais e ficcionais influenciadores da composicdo de personagens e
situacdes em A falecida e O beijo no asfalto.

O teatro esta na vida do autor desta tese por paixao, oficio e missao.

Cada um desses itens carrega explicacdo precisa: a afeccao deriva dos primeiros

8 Utilizaremos a antologia dos 100 contos escolhidos da coluna jornalistica, organizada pelo préprio
autor, em 1961, e relancada em volume Unico, em 2012, nas comemorac¢des do centenario de Nelson
Rodrigues.
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dramas vistos na infancia em circos mambembes nas cidades do interior do Parana,
passa pelo engajamento no teatro amador, chega até a formacéo técnica (Gnica
possivel em tempos tdo distantes), perpassa a atuagcdo profissional, em vérias
funcbes, até desaguar no ensino de teatro. Nas inUmeras oficinas técnicas que
orientamos, a necessidade de aprofundamento tornou-se patente. A partir dai,
vieram a graduacdo, o mestrado, e o sentimento pelo ensino e aprendizagem
persistiu até determinar a condicdo efetiva de professor. O interesse pela histéria do
teatro brasileiro promoveu o encontro com Nelson Rodrigues e sua obra
revolucionaria, criacdo tdo inovadora que rompeu paradigmas e instituiu, nos anos
1940, a modernidade na dramaturgia e cena brasileiras. As questbes historicas,
processuais, estéticas e poéticas e tudo o que disso resultou, encaminha-nos para o
ambiente de criacéo teatral no qual estédo entremeados palavras, imagens, elocucéo,
sonoridades e inflexdo, memorias, criticas e sentidos plurais, signos em abundancia;
enfim, um universo de referéncias bastante proximo, além da ideia material que € o
carater processual — dai a adocao da perspectiva da Critica Genética — do trabalho
em teatro.

A escolha de ambos os textos dramaticos do autor, aqui postos a
estudo, também ¢é resultado de nosso sentimento. Depois, com o0 avanco das
leituras, descobrimos o apreco do autor por A falecida. Configura-se, portanto, a
coincidéncia entre as vontades do pesquisador e do autor pesquisado. Nas duas
obras, estdo em sintonia assuntos-chave da poética rodrigueana. Primeiramente, a
ideia da morte que permeia sua escrita e, juntamente com o0 amor, constituem-se
temas caros ao escritor. Depois, a linguagem, tdo peculiar e revolucionéria, a romper
tabus tanto na composicdo dramatica quanto no palco, quando encenada. Essa
predilegcdo temética era defendida desse modo: “Todo autor & autor de um unico
tema. SO dois valores existem — permanentes — para 0 homem: o amor e a morte.
Em torno desses dois mistérios, gravita a vida humana. E légico, pois, que ai va o
artista buscar a matéria-prima para sua criagcédo” (RODRIGUES, S., 2012, p. 106).

A abordagem de assuntos como amor e finitude estd em O beijo no
asfalto e A falecida. Na primeira, o autor celebra a narrativa do amor derrotado e sua
consequente caminhada em dire¢do ao aniquilamento, enquanto em A falecida sé&o
assuntos fundantes da historia de uma mulher humilde convencida de seu fracasso

como esposa, amante, e em todos os sentidos; por conta disso, escolhe como
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projeto definitivo de vida a idealizacdo do proprio enterro, enquanto caminha para o
leito de morte. Ambas as acles tém lugar em bairro de classe média carioca e a
linguagem utilizada pelo escritor vai do fraseado simples das pessoas comuns as
imperfeicbes gramaticais, as réplicas curtas e sincopadas, e, ainda, ao emprego de
girias, procedimentos que conferiram ao dramaturgo o estatuto de revolucionario, ao
dar vez e voz aos personagens prosaicos e privilegiar a fala natural e espontanea,
dita com paixao pelo povo da rua. Por esse motivo, dentre outros, o jornalista Nelson
Motta referia-se ao dramaturgo como “o pernambucano mais carioca do Brasil” 4.

Essa condic&o autdctone foi sempre assumida pelo escritor:

Eu tinha quatro anos de idade quando sai do Recife. Meu pai estava
na miséria e resolveu vir arranjar emprego no Rio. Veio sozinho
dizendo a minha mae que a chamaria logo que conseguisse
emprego. Sua intencgéo era ir para o Correio da Manh&. Mas o tempo
passava e ele ndo arranjava emprego. Minha méae se impacientou,
vendeu todas as joias — era uma gra-fina de Pernambuco — e veio de
navio com os filhos. Ela telegrafou a meu pai: “Vou com as criangas.”
Pegamos um vapor. Por esse gesto de minha méae, eu me tornei
carioca (RODRIGUES, S., 2012, p. 17-18).

De fato, esse pertencimento € eminente, expressa cidadania, além
de exaltado na poética narrativa e dramatica, pois a cidade do Rio de Janeiro esta
presente na citacdo de suas ruas, pracgas e bairros enquanto assume protagonismo
espacial, primazia que divide de modo paritario com a gente carioca. O autor perfaz
na narrativa e no drama, por meio do transporte publico ou a pé, a travessia da
cidade da Zona Norte até a Zona Sul, e traz consigo seus personagens humanos e
fascinantes saidos das classes muito baixas ou da classe média, 0os quais tomam a

cidade como um

palco de uma realidade cujas fronteiras com o sonho e a ficcdo se
tornam, muitas vezes, de dificil delimitagdo. O ritmo das
reminiscéncias, regido pela memoédria sensivel, atravessa
caprichosamente a cidade, no tempo e no espaco. E a recordacéo
mais antiga pode ser despertada pelo estimulo sensivel da vivéncia
mais recente e corriqueira. [...] suas crbnicas confessionais, ao
mesmo tempo em que se ocupam da cidade vivida e sentida,
desenham o espaco publico da pdlis, e nele configuram o que
podemos considerar um conjunto de atitudes (DIAS, 2005, p. 107-
109).

4 Programa Arquivo N da Globo News, especial em comemoracdo ao centenario de Nelson
Rodrigues, exibido em 01 de agosto de 2012, as 23 horas.
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Muitas sdo as afirmativas nas quais Nelson Rodrigues declara a
imbricacdo de fatos pessoais em sua obra dramética. Isso o fez classificar-se e ser
classificado como memorialista e, mesmo, um autor que n&o teme transportar para a
obra questdes altamente pessoais. A juncao vida e arte € cara ao escritor. Desde a
primeira vez que viu 0 pai aos prantos na morte prematura da irméa Dora, ainda bebé,
até o seu proéprio choro, destinado ao irmao querido assassinado na juventude, além
dos demais malogros pessoais e familiares, as humilha¢bes, a fome, a saude
precaria dos pulmdes e a tuberculose — sua e de outros irmaos, constituem-se
matéria frequente de suas obras narrativas e dramaticas, como expressa 0 autor

acerca da morte da irmé cagula:

Uma voz esta dizendo: - “Ela morreu”. Era a noticia sem ponto de
exclamagdao. [...] Vi no meu pai primeiro a cara de espanto; e logo
explodiu o choro. [...] Meu irm&o Roberto repetiu horas e horas: - “E a
primeira morte. A primeira morte.” [...] “E o primeiro que morre”. Eu,
quieto num canto, pensava que nés também morriamos. Vinte anos
depois escrevi a peca Vestido de noiva. No segundo ato uma das
noivas, Alaide, suspira: - “Enterro de anjo € mais bonito do que de
gente grande”. Era a nostalgia de minha irma Dorinha. Morreu com
oito meses; e sua agonia, quase imperceptivel, foi leve, tdo leve
como a euforia de um anjo (RODRIGUES, 1993-a, p. 77-78).

Em junho de 1951, Nelson Rodrigues estreou a coluna A vida como
ela é... no jornal carioca Ultima Hora, fato que se tornou grande sucesso em poucas
semanas. Nesses contos, recria temas de seu maior apreco: fidelidade, ciime,
morte, a dualidade entre amor e sexo, além da distancia moral entre as antigas
familias do suburbio do Rio de Janeiro e a nascente populacdo de classe média e
alta do bairro de Copacabana e arredores, em grande medida retratados sob
influéncia da lente de reporter policial. Declarando-se suburbano, o autor dizia ser a
vida na Zona Norte a mais profunda, por ser o Unico lugar onde se morre e se mata
por amor (RODRIGUES, S., 2012).

Na comemoracdo aos dez anos da coluna, em 1961, e a publicacéo
de cerca de duas mil historias — algumas delas, conforme Castro (1992), publicadas
repetidamente a cada urgéncia para tratar da salude precaria — 0 escritor reuniu
numa selecdo os cem contos escolhidos, segundo consta e conforme nossa

deducéo por critérios proprios, conjunto que foi publicado em dois volumes pela
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editora J. Ozon, tornando-se artigo disputado entre colecionadores. Além da
aceitacdo no jornal, Rodrigues aproveita o espaco como laboratorio de escrita para
sua obra dramaturgica (RODRIGUES, 2012).

Outro fator relevante diz respeito a consciéncia do autor quanto a
capacidade dos meios e veiculos utilizados para a divulgacéo e difusdo dos varios
géneros textuais. Enquanto os folhetins e os contos ganham as primeiras paginas
dos jornais, suas obras draméticas devem alcancgar o palco o mais rapido possivel.
Esta percepcao valoriza a consciéncia do dramaturgo em trocar a ideia do imprima-
se, natural a todos os autores literarios, particularmente aqueles de sua época, que
repassam suas obras finalizadas aos editores, pelo juizo de encene-se. Ao
enderecar sua obra a um conjunto teatral ou um encenador, Rodrigues demonstrava
a consciéncia de que uma peca de teatro esta infinitamente destinada ao “percurso
continuo em permanente mobilidade” referido por Cecilia Almeida Salles (2008, p.
19-20), pesquisadora de Critica Genética e de processos de criacdo da obra de arte,
pois, a cada nova montagem, ela é revista num processo coletivo de producéao,
anico, diferente e inédito, o que Ihe transmite o carater de “inacabamento”.

Esse permanente processo relacional da obra com seus realizadores
a impregna de tantas outras vozes que seus caminhos serdo transmutados,
corrigidos, alterados em épocas e tempos diferentes. Essa identificacdo ocasional
insere na sua escrita o qualificativo de atemporal, pois ela serd sempre adequada
como elemento poético para discussao de assuntos universais do homem, ou, dito
de outra maneira, sua reformulacdo de leitura se assenta conforme o tecido critico
de cada época.

Para esclarecer essa confluéncia de vozes, buscamos Bakhtin
(1990), que concebe o discurso como linguagem em acgéao, inserido nas relagoes
sociais, envolto de sentimentos e que ocorre por meio das enunciacdes. Essa
relacdo de integridade viva, que é o discurso, ocorre, a0 menos, entre dois
interlocutores, 0s quais sdo seres sociais. AO mesmo tempo nao se isola, e se
organiza como diadlogo entre discursos ao manter lacos com outras falas e
pensamentos que o anteciparam. Nesta dire¢do, Fiorin (2012) complementa ao
ressaltar que dialogismo néo equivale a dialogo, e, por isso, ndo se confunde com a
interacéo face a face, pois sua ocorréncia é sempre entre os discursos do locutor e

do interlocutor, principio constitutivo da linguagem.
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Na criacdo teatral, cuja especificidade é o trabalho artistico coletivo
posto a mostra, ha, durante a sua realizacdo, 0 momento em que este encontra seu
altimo criador, o publico. Entao, afirmamos que os discursos do autor, do encenador,
as particularidades interpretativas do ator, acrescidos de todos os componentes
dispostos pelos criadores técnicos constituem-se, também, forma discursiva, ao
envolver as linguagens da cenografia, figurinos, iluminacdo e demais fundamentos
produtores de sentidos, o que perfaz um conjunto variado de locutores e
interlocutores, fendmeno que pode ser inserido naquilo que Bakhtin (1990) define
como dialogismo.

Diante da poténcia da producédo dramaturgica de Nelson Rodrigues
e da consciéncia do valor da encenacdo, processo relacional entre artistas
produtores e publico receptivo, é impossivel deixar de reconhecer o valor de
renovacdo impresso na obra rodrigueana. Sua criacdo influenciou muitos outros
dramaturgos, ndo somente quanto ao aspecto da mudanca tematica, mas também
notadamente quanto a expressdo verbal que reflete a linguagem coloquial,
singularidade poética que é destacada por Sabato Magaldi, estudioso da obra do

autor:

[...] enquanto os dramaturgos da geracdo anterior adotavam um
didlogo artificial, com um tratamento diverso da linguagem corrente,
ele restringiu a expressao cénica a uma absoluta economia de
meios, conseguindo de cada vocabulo uma ressonancia admiravel.
Tem-se a impressdo, sob a aparente pobreza literaria do dialogo
rodrigueano, que as palavras sO poderiam ser as que se encontram
ali, como uma cadeia de notas exatas, as Unicas capazes de obter o
maior rendimento ritmico e auditivo (MAGALDI, 1997, p. 218).

O posicionamento de Magaldi expressa tragcos pioneiros da escrita
rodrigueana no que diz respeito a limitacdo da expressao cénica, da economia de
meios e a escolha decisiva de cada palavra a fundar o pensamento autoral, o que
denota atencd@o ao processo de criagdo. Na obra do escritor, h4 uma complexidade
estrutural que se traduz em varios procedimentos, tais como: idas e vindas no tempo
e em espacos variados, auséncia de linearidade — algo pouco usual na escrita
dramaturgica brasileira da primeira metade do século XX. Essas operacgdes, antes
mesmo de serem levadas a cena, podem aparecer no texto tanto de forma implicita

como explicita.
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No sentido de dimensionar a forca renovadora representada por
Nelson Rodrigues na dramaturgia e na cena teatral dos anos 1940, buscamos a

explicacdo de Magaldi:

[...] a revolucdo empreendida pela Semana de Arte Moderna de 1922
ja se consolidara na poesia, no romance, na pintura, na arquitetura,
na escultura, no desenho, na musica - menos no palco. Oswald de
Andrade, modernista da primeira hora, foi poeta e romancista
pioneiro, e sua extraordinaria criatividade se exerceu também na
dramaturgia. O atraso da nossa atividade cénica, a Censura e 0
gosto estético dominante nos anos trinta confinaram ao livro, porém,
as pecas O Homem e o Cavalo, O Rei da Vela e A Morta. Nao se
tomou conhecimento da rica proposta oswaldiana, julgada na melhor
das hipoteses, impraticavel dentro dos estreitos limites da ribalta [...]
O Homem e o Cavalo foi publicada em Sao Paulo, em 1934, sem
indicacéo de editora, e A Morta e O Rei da Vela no Rio de Janeiro,
em 1937, pela Livraria José Olympio Editora, sob o titulo global de
Teatro (MAGALDI, 2010, p. 5).

A dramaturgia de Rodrigues propde uma nova poética cénica, cuja
consequéncia altera a cenografia usual e antiguada de parte consideravel da
primeira metade do século XX, no Brasil, além de desrespeitar a composi¢cao
tradicional e linear do texto teatral, que observa a apresentacdo, o desenvolvimento
e o desfecho do tema, em marcha cronoldgica, como prevé o género draméatico, o
que o faz aproximar-se do género épico. Essa mescla de géneros é recorrente. Em
muitos de seus contos, o autor utiliza em abundancia o dialogo na forma de réplica e
tréplica, por vezes com pouquissima ingeréncia do narrador. Pesquisando a
publicacdo de seus contos no jornal Ultima Hora, em arquivos virtuais da Biblioteca
Nacional, o leitor é alertado para o fato de essa exposicdo da coluna A vida como
ela é... obedecer a uma amostragem que traz em letras maiores, em negrito acima
do titulo de cada um dos contos diarios, a seguinte classificacdo: Tragédia, Drama,
Farsa e Comédia. E motivo de registro a particularidade de que esses quatro
géneros classificatorios da dramatica sempre imperavam como davida na cabeca do
autor ao concluir uma nova peca teatral: a qual género, de fato, ela pertenceria.

Outro aspecto que ndo pode ser desconsiderado é 0 percurso
processual ascendente a ser trilhado pelos contos apds publicagdo em jornal.
Devido ao sucesso, ganham o radio, principal veiculo de comunicacdo de massa de
entdo, e o registro em disco, na voz do maior ator brasileiro da época, Procépio

Ferreira, além de lancados em revista, na forma de fotonovelas. Posteriormente,
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foram adaptados para o teatro e ganharam premiadas encenacdes, além de
transpostos para a televisdo, o que ocorreu em 1962, na TV Rio, no programa de
variedades Noite de gala. Mais de trinta anos depois, em 1996, voltam a televisao,
com enorme sucesso, ha forma de série apresentada no programa Fantastico, da
Rede Globo (RODRIGUES, S., 2012).

A experiéncia do humano posta na literatura dramatica rodrigueana
tinha como premissa o estranhamento. Em 1949, o autor cria a expressao “teatro
desagradavel” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2006, p. 108), a partir de artigo
homoénimo publicado em resposta as acusacdes feitas por alguns criticos que
deploravam sua producao textual, apés o sucesso de Vestido de noiva. Numa
atitude provocadora, Rodrigues declara seu interesse por temas morbidos, imorais e
monstruosos, atribuindo aos seus textos mais recentes, Album de familia, Anjo negro
e Senhora dos afogados, o qualificativo de “obras pestilentas, fétidas, capazes, por
si s0s, de produzir o tifo e a malaria”. Nas palavras de sua pesquisadora e tradutora
para a lingua francesa, Angela Leite Lopes (2014, p. 114), o teatro criado por
Rodrigues constitui-se em espago de “estranhamento no qual a palavra e os
materiais envolvidos na encenacdo podem provocar essa inquietacdo sobre a
condicdo humana”. A pesquisadora utiliza-se do pensamento do encenador e
cenografo polonés Tadeuz Kantor para expressar a necessidade de, no teatro, se
estabelecer certas habilidades no sentido de alcancar tal distanciamento:

Kantor diz que no teatro é preciso fazer sempre renascer 0 momento
inicial em que um homem apareceu pela primeira vez diante dos
outros, exatamente igual a eles e, no entanto, infinitamente
estrangeiro em fungcdo de uma barreira que n&o pode ser
ultrapassada (LOPES, 2014, p.115).

Consideramos que essa condi¢cdo de estrangeiro exposta em Kantor,
na obra rodrigueana instaura-se por meio de uma linguagem estranhamente forjada,
e mesmo distante de um padrdo de referéncia; estrangeira por conta do estilo e
expressividade impostos, uma lingua quase impossivel de ser determinada, que
ameaca e desestabiliza, a conferir um ruido fonético e significativo, suspensa entre a
pressao de ser classificada, enquadrada. Importante destacar que essa linguagem
nao esta fundamentada apenas na fala dos personagens, mas, também, na propria

estruturacdo do texto. Desde sua primeira obra dramética, A mulher sem pecado,
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talvez, no conjunto, a obra que menos assombro causou quando de sua estreia,
embora contivesse tragos inovadores em trama e estrutura, apenas em 1953, com A
falecida, o autor consegue estruturar enredo, linguagem, caracteres e pensamento
ao operar a transformacdo de um dos contos de A vida como ela é... para enredo
dramatico, complexo e original.

Sonia Rodrigues (2012), em obra que organizou para comemorar o
centenario do pai, destaca que poucas pecas do autor nasceram textos teatrais e,
dentre elas, é possivel elencar Senhora dos afogados, Anjo negro, A mulher sem
pecado e Vestido de noiva. Essa afirmativa ratifica a ideia de imbricacdo entre os
varios géneros criados pelo autor e, naturalmente, encaminhados a transformacao.
Ainda, segundo sua filha e escritora, o autor ndo dava informacdes mais precisas
acerca do processo de criacdo e relata uma ou outra situacao da estreia de algumas
obras. Entretanto, oferece pistas singulares em suas cronicas envolvendo a criagao
de Toda nudez sera castigada, Vestido de noiva e Senhora dos afogados, tanto em
situacdes ocorridas no ambiente da redacdo do jornal quanto em memodrias da

infancia, conforme o excerto que segue acerca da criacdo de Vestido de Noiva:

Mudar para Copacabana foi realmente uma aventura fabulosa, por
causa do mar. O mar significava Olinda, a minha infancia profunda.
[...] “Voltei” para Olinda em Copacabana. Fui morar na rua Inhanga,
numa casa que eu achava um palécio, [...] a casa era de altos e
baixos, tinha um sétdo. Foi ai que eu descobri o sétéo, isso € uma
curiosidade porque eu usei 0 s6tao no Vestido de noiva. Entéo, eu
subia para o sétdo e o achava uma coisa maravilhosa (RODRIGUES,
S., 2012, p. 24).

Essa rememoracdo da casa da infancia traz algo inusitado e
revelador. Ao escrever Vestido de noiva e o mostrar a interlocutores, despertava-
Ihes incompreensdo os planos de acdo denominados realidade, memodria e
alucinacao, propostos por Rodrigues. Na opinido daqueles e da critica da época,
assim como a totalidade da classe teatral que teve acesso ao texto, seria algo
impossivel de se ordenar em cena, quer de modo inteligivel e pratico, ou como
organizacdo cénica ou cenografica, e que redundaria na total impossibilidade de
compreensao por parte do publico. Quando Os Comediantes abracaram a causa da
encenacgdo sob a régia de Ziembinski, em 1943, o cenario de Toméas Santa Rosa

privilegia exatamente “os altos e baixos” refletidos na fala do autor. E possivel



27

depreender que, das conversas entre ambos, essa exemplificacdo possa ter sido
feita por Rodrigues, como proposta ou reflexdo, e contribuido para a criacao singular
do cendgrafo. Ou, ainda, a criacdo cenogréfica tenha expressado exatamente o
traco peculiar de importancia memorialista inconsciente, mas que na poética teatral
tenha ocupado espaco de sugestdo significativa e determinante, entdo traduzido
pelo trabalho da cenografia.

O encadeamento anterior, conforme Panichi e Contani (2003),
expressa que a escrita € uma atividade singular na qual se insere uma complexidade
advinda do ambiente e das relacdes interpessoais, e ndo presente somente no
interior do texto. Isso quer dizer que o fato linguistico ndo pode ser entendido
apenas como realidade fisica, mas que € necessario ser inserido na esfera social.
Isso ira torna-lo um fato de linguagem, compreendendo como indispenséaveis a
unicidade do meio e do contexto social.

Ainda sobre seu texto inaugural da modernidade do teatro brasileiro,
Rodrigues (S., 2012) explica ter comecado a imaginar a peca a partir de uma
fotografia de vel6rio no arquivo de O Globo. O velério da personagem de Madame
Clessi, ponto alto da inventiva do texto, deriva desse incidente. Outra foto, desta vez
de uma figura publica, serve de leitmotiv para Toda nudez seré castigada: a famosa
imagem nua da atriz Marilyn Monroe, feita para calendario, em 1949, antes de
tornar-se estrela do cinema americano. Anos mais tarde, quando da morte da atriz,
Rodrigues (2009, p. 36) diz: “Para morrer, Marilyn despiu-se como na folhinha. E
morreu nua. Morreu folhinha”. Esse comentario lirico serve de motivacéo para que a
heroina-prostituta Geni, de Toda nudez sera castigada, conceda uma foto sua,
também nua, para que, na trama, o cafajeste Patricio envolva e seduza o irméo
casto e vilvo e dé inicio ao plano mirabolante de vinganca. Em Senhora dos
afogados, o mar de Olinda, aquele mar de tenra lembranca, torna-se categoria
dramatica e ocupa, conforme indicacdo do autor, estatuto de lugar da acéo, que se
efetiva como um mar selvagem, e ressoa dramaticamente, em cena, como ritmo
intermitente de ondas bravias (RODRIGUES, 2009).

Os relatos postos em Castro (1992) e Rodrigues (S., 2012)
esclarecem acerca da administracdo do tempo destinado a criacao teatral, diante
das requeréncias da imprensa. O habito era trabalhar a noite, apos expediente na

redacdo e depois do jantar, estafado devido a rotina diurna no jornal. A instalacao,
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em casa, de um espaco para a criacdo dramatica, ocorre depois de receber uma
espinafrada do chefe de redacdo e ser proibido de escrever teatro durante o
expediente. Conforme conta Fernanda Montenegro (2012), “ele gostava muito de
Opera, ele escrevia com musica, ele sempre escreveu ouvindo boa musica” °. Nos
altimos anos de vida, provocado por um reporter sobre qual seria sua proxima peca
e qual assunto abordaria, o autor diz estar fazendo esbocos do novo texto, sem
adiantar pormenores do que viria a ser A serpente, seu ultimo texto dramatico,
também encomenda da atriz Fernanda Montenegro, a quem, carinhosamente, o
dramaturgo se referia como “musa serenissima”, texto que ela ndo chegou a
encenar. Outro aspecto de sua criacéo, dito pelo autor, € que pensava muito antes
de ir a tarefa de escrever, entretanto quando se sentava para datilografar, tudo
estava resolvido e era, apenas, 0 momento do registro. A rotina no jornal, conforme
Castro (1992), compreendia chegar cedo, conversar muito, falar ao telefone, e, no
momento da escrita, acompanhado do cigarro — barato, e do café — que sempre
deixava esfriar para depois toma-lo, isolar-se de tudo, entrar em um mundo paralelo
de criacdo, o qual permitia expressdes performéticas do autor, entre risos, esgares,
caretas e repeticdo, aos cochichos, dos textos atribuidos aos personagens. Quando
se levantava, estava finalizado mais um texto primoroso.

No teatro, a significativa obra de Nelson Rodrigues é consoante ao
valor da recepcdo. Em suas pecas, o espectador é convidado a participar do jogo
cénico, e 0 recurso poético impulsiona para a evidéncia do contetudo. Assim, é
importante acompanhar o personagem em sua trajetéria no espaco. O autor admitiu,
com a maior naturalidade, visando a efetiva encenacdo, atores-personagens
sentados em simples cadeiras a simularem um trajeto de automovel, mesmo que, de
modo implicito, isso ja estivesse predito em suas pecas, nas entrelinhas das rubricas
ou subdivisdes de atos. Da mesma maneira, 0 movimento cénico de giros pelo palco
substitui a subida de uma escada em acesso a um pavimento superior. E possivel
antever a presenca de um narrador onisciente, que infringe a ordem dos fatos e
intervém na organizacao e recepcao da obra.

O encenador Antunes Filho, responsavel por nova leitura cénica da
obra de Rodrigues, na qual capturou a esséncia mitoldgica e arquetipica do teatro
rodrigueano, destaca o tratamento inovador da lingua brasileira operado pelo

5 Programa Globo News Literatura em homenagem ao centendario de Nelson Rodrigues, apresentado
pelo jornalista Edney Silvestre, em 03 de agosto de 2012, sexta-feira, as 21h30min.
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dramaturgo, além do preciso e enxuto didlogo, mas rechaca sua inscricdo no género
da comédia de costumes, 0 que considera uma interpretacdo menor de uma obra
profunda. Segundo Antunes Filho, posto em Magaldi (2010, p. 166), “os aspectos

circunstanciais, episédicos, aneddticos de ‘a vida como ela é..” eram simples
invélucro utilizado pelo dramaturgo, visando a sobrevivéncia”. Na opinido do
encenador, “é preciso descartar esse involucro para encontrar a esséncia’. O
tratamento dado por Antunes a obra rodrigueana se traduziu numa surpreendente
leitura cénica, acontecimento que despertou a atencdo da critica e dos analistas
para a compreensdo de um carater evolutivo acerca da obra do autor, que
pertencente originariamente a modernidade, alcanca a contemporaneidade. O
encenador destaca, ainda, que o0s personagens criados por Rodrigues séo
visionarios, quase proféticos em suas acdes e pensamentos, e é isso que
transcende na sua criacdo dramatica.

Conforme posto em Magaldi (2010, p. 166), uma das preocupacdes
de Antunes era retirar a obra desse universo envolto em certo ‘carioqués’ e dar a ela
amplitude mitica e universal, feito que conseguiu em todas as incursdes realizadas,
0 que, de certo modo explica e traduz essa busca pelo essencial. Com isso, abracou
a classificacdo de tragédia e abandonou a adjetivacéo carioca. Ao aproximar-se dos
gregos, tal como propds Rodrigues, Antunes fez valer em suas encenacdes 0
principio posto por Nietzsche de que “os gregos eram superficiais por profundidade”
(HADOT, 2006, p. 312). Esse grau de profundeza é aquilatado pelo filosofo francés
ao interpretar, nos gregos, a percepcao de uma visdo de mundo tal como ele &, pois,
0 povo grego compreendia a verdade e conhecia seus terrores e 0s horrores da
existéncia e, justamente por isso, sabia viver. Para Hervot (2006, p. 312), a
compreensao que se expressa reside na busca da criagdo de um “universo de
formas, sons e também de ilusdes, de mentiras, de mitos”. Em consonancia com o
acima exposto, compreendemos que ao definir o titulo de sua coluna de contos
como A vida como ela é..., Nelson Rodrigues sedimenta a compreensédo de que
circunscreve nessa frase um eixo de reconhecimento da vida, posto nos eventos do
nascimento, do amor e da morte, via pela qual perpassa a interpretacdao de Antunes

acerca da obra do dramaturgo num dialogo de poténcia autoral.
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Ao reconhecer a grandeza da dramaturgia de Nelson Rodrigues e
propor que ha um teatro antes e outro depois de sua escrita, Magaldi explana acerca

da pluralidade de sua obra como alicerce a lhe conferir originalidade.

Indo do consciente ao subconsciente e as fantasias do inconsciente,
do tragico ao dramatico, ao cdmico, ao grotesco (muitas vezes
fundidos numa peca, ou mesmo numa cena), da réplica lapidar ao
mau gosto proposital, do requintado ao kitsch, do poético ao puro
prosaismo, Nelson conferiu aos seus textos uma dimenséo
enciclopédica. Nenhuma outra obra, em nosso teatro, alcangou
tamanha abrangéncia e originalidade (MAGALDI, 2004, p. 184).

Nelson Rodrigues era conhecido como construtor de frases
bombdésticas e espirituosas, mordazmente criticas. Por transmutar 0 senso comum
em linguagem literaria, suas escolhas estéticas e linguisticas mereceram criticas,
principalmente daqueles que viam nelas um empobrecimento do uso da lingua patria
— em especial no que diz respeito as pecas teatrais. As censuras, o autor respondia

desse modo:

Os criticos achavam a minha linguagem pobre. O que eles queriam
era a eloquéncia, a subliteratura, enquanto eu partia para a palavra
viva, ainda suada de vida, suada de rua, suada de cotidiano, suada
de paixdo. Se ndo tenho outras virtudes, tenho esta e a reivindico
para mim: — a de ter um didlogo extremamente teatral. [...] Meus
dialogos séo realmente pobres. S6 eu sei o trabalho que me da
empobrecé-los (RODRIGUES, 1997, p. 47).

Diante da escrita de Rodrigues, colocamo-nos na posicdo de
recolhedor de pérolas, garimpeiro de palavras, situacdes e imagens identificadas nas
cronicas memorialistas e confessionais, nas quais se espelhava tanto quanto
possivel até se aproximar de uma imagem a mais aproximada de si mesmo; muitas
das particularidades e sentimentos expressos nesses escritos, transformados,
porque poetizados, sdo amalgamas de sua poética draméatica. Faz-se necessario
esclarecer que nosso interesse nao reside na busca de fatos vividos pelo escritor
para depois investigar como esses acontecimentos sao retratados em seus textos
narrativos e dramaticos. Isso nos parece uma busca simplista diante da
complexidade da producéo de Rodrigues, pois como afirma Salles (2013, p. 94), “o

ato criador manipula a vida em uma permanente transformacgdo poética para a
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construcéo da obra”. O valor e o efeito alcancados, portanto, estdo na transformacéao
poética dos acontecimentos.

Sua metodologia de trabalho esta posta na rotina da escrita diaria,
na disciplina de uma necessidade assumida como vital; algo que vem da memoria
profunda, e, involuntariamente ¢é ativada num movimento de repeticao,
desdobramento, conversdo e transformacéo. Considera-se, aqui, a participacédo
valiosa da imaginacao, pois, conforme Salles (2006, p. 71), “imaginar é conhecer
aquilo que ainda néo é, a partir daquilo que foi, daquilo que percebemos e daquilo
que vivemos”; complexa fronteira entre “imaginacao transformadora ou a lembranga
imaginaria”. Neste movimento, sentimo-nos frente a um autor que produziu muito,
pensou, escreveu e traduziu o seu tempo. Pouco ortodoxo, sua obra ndo esta
pensada em rascunhos, gréaficos ou desenhos, mas revela ensaios operados numa
escrita poligrafa, da qual se depreende apuro e reflexdo na busca da transfiguracao,
com minuciosa vigilancia a forma, no registro da palavra exata, que se
consubstancia em imagem, sonoridade e injungéo.

Por conta disso, este trabalho de pesquisa estd ancorado nos
estudos da Critica Genética e de processos de criacdo artistica, e privilegia trés
aspectos da poética rodrigueana: o movimento criador, cujos atos de transformacéao
indiciam os elementos conectores que determinam as imbricacBes entre os varios
géneros produzidos, e como eles transitam entre as escritas narrativa e dramatica,
somados as acBes empreendidas por Rodrigues no sentido de elaborar essa
transformacao; e é sobre essa questdo que trata o canto que segue, o qual conjuga

metodologia e fundamentacgéo tedrica.

1.3 CANTO DO METODO

Os estudos da Critica Genética surgem na Franca, em 1968, quando
por iniciativa de Louis Hay criou-se, em Paris, junto ao Centre National de la
Recherche Scientifique, uma equipe de estudiosos tanto germanistas quanto de
origem alemd, com o propésito de organizar os manuscritos do poeta alemao
Heinrich Heine, valioso material que acabara de chegar a Biblioteca Nacional da
Franca. Diante das dificuldades enfrentadas pelos pesquisadores, por conta da

inexisténcia de uma metodologia apropriada para lidar com os documentos
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autografos, e, a partir do didlogo com outros examinadores, também analistas de
manuscritos de outros escritores, constata-se, entre os anos de 1968 e 1975, a
necessidade premente de criacdo de um laboratorio especifico para atender os
estudos do manuscrito literario, fato que determina a criacdo, em 1982, do Institut de
Textes e Manuscrits Modernes (ITEM), organismo que ficou, entdo, sob a
coordenacao de Louis Hay (WILLEMART, 2005).

E importante destacar que no inicio dos anos 1970, quando a Critica
Genética comecou a se desenvolver, o foco de discussao estava voltado ao texto e
seu desenvolvimento, producdo textual e sujeito da escritura, isto é, a analise
centrava basicamente na analise do manuscrito autégrafo, o que deveria permitir a
reconstituicdo da génese de determinada criacao literaria. Citado por Hay (2003), o
escritor Louis Aragon celebra o encontro do critico genético com o processo de

criacao autoral.

O campo de nossas relagdes, do escritor e do pesquisador, € o0 da
escrita [...] ndo somente a escrita petrificada pela publicacdo, mas o
texto “no seu vir a ser’, apanhado durante o tempo da escrita, com
seus rascunhos assim como com seus arrependimentos, espelho das
hesitagBes do escritor como espécie de sonhos que sao revelados
pelos obstaculos do texto (ARAGON apud HAY, 2003, p. 72).

No Brasil, este método de pesquisa foi introduzido, em 1985, por
Philippe Willemart, a partir da organizacdo de um primeiro coléquio e do estimulo
para que varios estudiosos se voltassem ao assunto, o que resultou na realizacao de
inUmeros congressos e consequente constituicdo de grupos que se dedicam a essa
forma de trabalho, na busca de principios comuns. O estudo do texto definitivo, que
mais tarde iluminara a extensdo investigativa a outros campos das artes, passa por
varias transformacfes, a distinguir os manuscritos, o prototexto, a ideia do
inconcluso e a obra em devir. Nesse eixo, encontram-se outros componentes que
elucidam o processo criativo: rascunhos, anotacgdes, bilhetes, desenhos e demais
documentos relacionados a criacdo e que ndo sdo publicados, mas auxiliam no
momento da criagdo (SOUZA, 2009).

Em meados dos anos 1990, os estudos genéticos evoluem e
excedem o momento de autenticidade, alcangando um periodo de expanséo,
abrindo-se para aquilo que os estudiosos apontam como agao interdisciplinar da

critica genética. Da anadlise antes posta nos manuscritos literarios, ampliam-na a
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uma abrangéncia que alcanca a discussdo dos processos de criagdo em outras
linguagens da arte. Nesse propoésito, conforme Willemart (2007), a Critica Genética
lanca um olhar diferenciado as obras de arte, quando sédo estudados 0s processos
de criagcdo nos mais variados campos artisticos: musica, cinema, arquitetura, pintura,
desenho, danca, poesia, teatro, alcancando, ainda, a escritura cientifica, a traducao,
o telejornalismo, as correspondéncias e a publicidade. Ao se debrucar sobre os
percursos de criagdo nas diversas linguagens das artes e campos do conhecimento,
0s estudos genéticos legitimam sua disposicdo peculiar em desvelar inventos e
analisar, com acurada pertinacia, os meandros da criacao artistica.

Na rota desses avancos, é possivel identificar procedimentos de
criagdo em qualquer manifestagcdo da arte, a partir dos rastros deixados por seus
criadores. No sentido de esclarecer a questdo da aderéncia e dos meios para o

desenvolvimento desta pesquisa, buscamos apoio nas explicacdes de Salles (2008):

[...] a Critica Genética abarca as pesquisas que se dedicam ao
acompanhamento tedrico e critico do processo de génese das obras
de arte. Os estudos genéticos abrangem os processos comunicativos
em sentido mais amplo; isso quer dizer que a construcdo teatral,
tanto do texto como do espetaculo, faz parte desse espectro
(SALLES, 2008, p. 26).

Essa ampliacdo dos objetos de estudo transporta a Critica Genética
para além da literatura, ou, pelo menos, estabelece um chamado a observar o texto
em fases que néo residem apenas no exame do manuscrito, incluso o datiloscrito, o
que a conduz a categoria de disciplina independente devido ao seu propésito
definido, um campo demarcado do conhecimento com fblego e visdo prospectiva
para examinar outras linguagens artisticas. Esse fim é a investigacdo acerca do
nascimento de uma obra de arte, como ela surge e como ocorre seu processo de
criacdo. Por conta da expansdo, surge a necessidade de ajustes de método e
terminologias. O uso do termo “documentos de processo”, adotado por Salles (2017,
p. 46), vem ao encontro de nossa pesquisa para esclarecer que o conjunto textual
narrativo de autoria de Nelson Rodrigues, composto de contos, cronicas
memorialistas e confessionais e os dois textos dramaticos, escolhidos como corpus
de nossa andlise, instituem-se como documentos de processo.

A partir desses avancos e ampliacbes do espectro da Critica

Genética, deparamo-nos com sua extensao juntos aos estudos teatrais. De acordo
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com Pavis (2017), em recente publicacdo que privilegia as abordagens acerca do
teatro contemporaneo, a Genética aplicada ao Teatro tem sua origem, igualmente,
na andlise do manuscrito literario, de seu inicio como projeto ou ideia até a sua
publicacdo, cuja correspondéncia, na acgao teatral, abarca a integridade do que
precede o texto construido até a sua encenacao, isto €, investiga desde os primeiros
apontamentos com vistas a construcdo da tessitura, avanca no encaminhamento
para a constituicdo do espetaculo cénico, quando se completa o processo de
construcdo do trabalho artistico, findos os ensaios e a obra posta a mediacao.

Uma nova disciplina, conforme analisa Pavis (2017), naturalmente
encontra entraves e necessita de ajustes, entretanto, aqui, sem entrar no meérito do
debate entre questbes positivas e negativas com relacdo ao conceito e sua
aplicacdo no campo teatral, a envolver um texto literério que, encenado, passa a
categoria de texto cénico, interessam-nos aspectos que dialogam com o que
estamos pensando em termos de objeto, metodologia e propdésito, pois entendemos
que a genética textual trata, em primeiro lugar, das diferentes versdes escritas de um
texto dramatico ou de todo material que utiliza a linguagem escrita, com vistas a
encenacdo. Neste sentido, encontramos alguma similaridade com 0 nosso
pensamento, na medida em que o objeto distinguido privilegia o traco da dinamica
do texto em devir, cujo método propde “colocar a nu 0 corpo e o curso da escrita”,
investigando as operacdes escriturais, cujo norte é analisar a literatura como fazer,
como atividade e movimento (PAVIS, 2017, p. 139-140).

Outro pensamento que nos move diz respeito ao conceito de
génese. Quando se determina a génese de algo — uma criagdo — institui-se o
nascimento, ou, no caso, um inicio de gestacdo. Como ja dissemos, Nelson
Rodrigues € um autor que operava a escrita diuturnamente. Vé-se uma convergéncia
quase embrionaria entre 0s varios assuntos que dominavam a sua producao e entre
0s varios géneros de escrita por ele desenvolvidos, o que determina ser
praticamente va qualquer tentativa de localizar essa origem, por isso a defesa dos
elementos conectores como chaves imbricatérias que tém seu caudal nas diversas
fases de sua vida. O autor faz das experiéncias vividas o fermento para sua criagdo
literaria, cuja verdade, rica em drama e comédia, resulta dessa atividade do olhar,
analisar, voltar os olhos, no proposital e incansavel exercicio de ‘assistente da vida’'.

Desse modo, entendemos que a instrumentagao para a escrita ocorre em Rodrigues,
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conforme o pensamento de Ostrower (2013), por conta de um potencial criador que
se elabora através do trabalho, e faz do criar um agir integrado a vida ao ativar a
percepgao consciente como uma das premissas para a criagdo em seu sentido mais
significativo e profundo; o que é complementado por Salles (2006) como um
movimento escritural em processo, na medida em que partes de uma obra
reaparecem em outras, fatos lembrados ou temas de leituras inclusos na construcao
presente a revelar uma memadria em acdo e colocada na perspectiva do instavel.

Esse exercicio pode ser dimensionado, conforme posicionamentos do escritor:

Eu ndo exagero quando digo que tenho dez mil pecas na cabeca. E
um mar de histérias, € uma floresta de imagens, de tipos, de figuras.
Na rua, passo e vejo uma mulher, vejo um homem e penso: esse é
um belo tipo, e comeco a imaginar uma histéria para um vago
transeunte. Mas a minha escravidao profissional tem sido tdo feroz
(RODRIGUES, S., 2012, p. 92).

Eu tenho trés colunas diarias, obrigatérias [...] Gostaria de escrever
s6 teatro e romances, mas para minha sobrevivéncia sou obrigado a
escrever em trés jornais e o dia que parar morrerei de fome, pois
infelizmente a literatura ainda ndo da condi¢des para que as pessoas
sobrevivam apenas com ela. Quando vou escrever um romance ou
uma peca de teatro estou em plena estafa e tenho que fazer um
superesforgco. Acho que minhas condicdes de trabalho s&o
desumanas (RODRIGUES, S., 2012, p. 123).

O menino que assistia ao mundo da janela das casas e das calcadas
onde morou e se refugiava no fundo do quintal para sonhar e engendrar fantasias
torna-se jornalista adolescente e entra na profissdo como repérter policial; rapido
aprende a humanizar e poetizar as matérias dos crimes a que assistia nas ruas.
Esse observador perspicaz € o germe do contador de histérias que vai se constituir
no escritor poligrafo, ele mesmo individuo em processo de construgdo e
transformacdo. Em seus escritos, conforme ressaltado em Rodrigues (S., 2012), o
autor nao teve pudor em se colocar por inteiro, aprendendo, como dizia ele, a fugir
das falsificacdes na busca extrema de si mesmo, e isso, conforme analisa, devido a
muito sofrimento e uma experiéncia de vida tenebrosa cercada de tragédias
familiares. Por conta dessa sinceridade abissal, reafirmamos, sua obra esta
circundada de marcas vivenciais e memorialisticas.

De acordo com Panichi e Contani (2003, p. 5), “instrumentalizar-se

para realizar um trabalho representa organizar os recursos para lidar com o
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descontinuo”, devendo-se, para isso, ordenar “comunicagdo e aprendizagem”. Ao
longo das leituras, fomos abalroados por titulos e ideias que conduziram e
fecundaram nosso pensamento com vistas ao universo processual: escrever sobre
escrever; movimento criador; criacdo em rede, processo como sujeito; traducéo e
transmutacdo de formas, arquivos de criacdo, processo de criacdo da obra de arte.
Diante dessa pluralidade de focos e trabalhos desenvolvidos a circundar a criacdo e
a transformacgé&o, somente para citar alguns, dialogamos com os escritos de Nelson
Rodrigues na pluralidade de géneros produzidos: dramaturgia, contos e cronicas, e
estas, ainda, adquirem os adjetivos memorialistas e confessionais.

Durante certo periodo, de acordo com Nunes (2000), foi motivo de
descrédito o estudo que relaciona tracos biograficos as obras literarias, como se
fosse possivel asseverar o que realmente € veridico e o que é imaginagdo em uma
escrita autoral. O espirito polemista de Rodrigues reacendia essa discussdo cada
vez que declarava ser um autor autobiografico e aproveitar fatos vivenciais em toda
a pluralidade de sua escrita. Esse posicionamento se evidencia a partir da
publicacdo de suas memorias, 0 que se deu no ano de 1967, e logo depois,
compiladas e lancadas na forma de livro com o titulo Memdérias: a menina sem
estrela, institui-se como uma criacdo que, mesmo originalmente fragmentada em
cronicas diarias publicadas em jornal, traca, em varias passagens, estagios de
desenvolvimento da complexa personalidade do autor. J& no titulo, Nelson
Rodrigues destaca a imbricacdo vital ao homenagear a filha Daniela, cega desde o
nascimento, fatalidade que Ihe foi motivo de angustia e tristeza. Contendo toda uma
poténcia autobiogréafica e imagética, essas cronicas vao além, ao atingirem o entorno
social mais préximo ou equidistante do autor, no entrelace de histérias, vivéncias de
variados matizes, suas e da familia como um todo. Conforme palavras do autor, nao
importava a ordem cronoldgica das narrativas, mas o resgate das lembrancas, que
poderiam ser memorias distantes, atuais, ou ainda, frutos de devaneios ou desvarios
(RODRIGUES, 2009).

Por conta do encadeamento dessas abordagens e no sentido de
clarificar as opc¢des conceituais frente ao trabalho, é propicio definirmos nosso
entendimento acerca de autobiografia e memoria, ao lidarmos com os escritos de
Nelson Rodrigues. Na definicdo de autobiografia apresentada por Lejeune (2014),

destaca-se a narrativa em prosa feita por pessoa real acerca de sua propria
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existéncia, focalizando sua historia individual e, particularmente, a histéria de sua
personalidade. Ao contrapor outras definicbes, na busca de abrangéncia conceitual,
surgem dados que ajudam no esclarecimento das questdes: “obra literaria, romance,
poema, tratado filosoéfico, etc., cujo autor teve a intengéo, secreta ou confessa, de
contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos”
(LEJEUNE, 2014, p. 16).

O compromisso de ser exato, apartar verdades e mentiras, deve
constituir a base das relagdes sociais, entretanto Lejeune (2014) contemporiza que
as memoérias somente sdo sinceras em sua metade, por maior que seja o0
comprometimento com a verdade, pois tudo € sempre mais complexo do que aquilo
que dizemos. E possivel que, por concordar com essa premissa, Nelson Rodrigues
tenha afirmado que o memorialista ndo tem compromisso com a verdade, e aquele
que nao admite sua “clara e insofismavel parte canalha ndo deve escrever memarias
de espécie alguma’” (RODRIGUES, S., 2012, p. 124). No entanto, o escritor
compreende que tal qual no romance, a arte impressa na literatura autobiografica
procura desvendar o humano, e essa reordenacdo dos fatos, apenas recupera
marcas do passado, ndo exatamente como foram, mas conforme acredita ter sido, e,
ainda, de acordo com a percep¢do ho momento da escrita, pois, segundo Hervot
(2013), o passado € matéria plastica e, por isso, pode ser remodelado conforme a
percepcao e os impulsos daquele que o utiliza para contar a histéria da sua vida.

Na andlise do memorialista Pedro Nava (1976), a veracidade do
cronista no fato relatado diz respeito a uma verdade Unica e particular, que revestida
de emocdao se distingue da mentira e do ilusério na medida em que é uma posicao
pessoal e legitima do autor e, por esse motivo, diferente de todas as demais
verdades. Nessa via poética, Hervot e Savietto (2009, p. 33) reafirmam a imaginagéo
como influenciadora tanto da vida quanto da escrita da vida, e que as modificacdes
“‘inconscientes dos bidgrafos ou suas falsidades deliberadas séo partes da verdade”,
maximas que revelam indicios de marcantes realidades interiores, o que se
complementa com o pensamento de Contardo Calligaris (1998, p. 45) quando
destaca que na cultura em que vivemos “a marca da subjetividade de quem fala ou
escreve constitui um argumento e uma autoridade tao fortes”, tanto quanto o apelo a

tradicdo ou a prova dos fatos, por vezes, até, superando essa tendéncia.
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Avaliamos a criacdo em Nelson Rodrigues como necessidade e
expressdo humana, verdade imaginativa, auténtica e universal, conforme dito por
Nava e que se aplica com perfeicdo ao pensamento do dramaturgo. Nesse percurso,
de acordo com a andlise de Pino (2006), a producdo imaginaria € resultado da
atividade criadora da imaginacdo e se inscreve no ambito da subjetividade, como
“‘criacdo imagética, eidética ou afetiva”, ou, ainda, na esfera da “subjetividade
objetivada”, quando da criacdo de objetos culturais, tais como os técnicos, artisticos,
cientificos, sociais, dentre outros, e que € a atividade criadora que se deve o carater
humano e historico do homem, ou seja, um sujeito “capaz de construir sua historia,
seu ‘passado’, em cada instante do ‘presente’ e projeta-la no ‘futuro’ que vai ser
construido” (PINO, 2006, p. 56).

Em artigo para o Suplemento Literario do Jornal O Estado de Séo
Paulo, publicado em 19/08/1973, o jornalista Wilson Martins opera o registro do
pensamento do memorialista Pedro Nava, também admirador da obra de Marcel
Proust tanto quanto Nelson Rodrigues, além de bastante influenciado pelo
pensamento do autor francés. Em sua analise, o articulista vislumbra na obra do
memorialista mineiro grande forca proustiana, retratada por meio da recuperacéo de
descobertas e, valendo-se dos ensinamentos de Walter Benjamin, conclui que a
criacdo artistica com base na memoria ndo ocorre simplesmente pelo ato de
lembrar, mas de “reinventar o passado como se ele ainda se estivesse constituindo
aos nossos olhos sob a forma de presente, como se ainda hdo soubéssemos o que
aconteceu (o que ‘vai acontecer’), como se outro futuro fosse possivel”.

Estudioso da obra naveana, Aguiar (1998) analisa 0s processos da

memo©ria involuntaria e voluntéria, presentes na obra de Proust:

Alguma coisa se d& no presente que retira dos abismos o que
parecia esquecido, mas que na verdade estava guardado nos
subterrdneos do inconsciente. A esse processo costuma-se dar o
nome de memodria involuntéria, por oposicdo a outra, chamada de
voluntaria. Enquanto esta € recordacdo provocada, aquela é
aleatédria, precipitada, repentina. [...] & memoria voluntéria, pode-se
dizer, ligam-se a cronologia dos acontecimentos, o fato, o
documento, e a historia; a involuntaria ligam-se a simultaneidade das
lembrancas que podem justapor-se umas as outras, a recriacao do
fato e a ficgdo (AGUIAR, 1998, p. 21).
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Nos processos regressivos aludidos a Proust, é possivel perceber
gue Rodrigues (2009, p. 19) compreende e se equipara ao autor de Em busca do
tempo perdido, na medida em que ndo descreve em sua obra uma vida como ela de
fato ocorreu, mas sim uma vida como é lembrada por aquele que a viveu, visto que o
posicionamento rodrigueano, com relacdo as memorias, € de que “sao memoarias do
passado, do presente, do futuro e de varias alucinagdes”, particularidade que é
analisada por Jeanne Marie Gagnebin, também com base no pensamento de Walter

Benjamin:

€ por meio da memoria, especificamente da memdéria involuntéria,
gue a imagem, em Proust, adquire tragos auraticos. Enquanto as
imagens oriundas da memaria voluntaria — da inteligéncia, como diz
Proust — sdo tdo aborrecidas como uma colecdo de cartbes-postais
[...] ‘as imagens surgidas da memdria involuntaria se distinguem das
outras porque possuem uma aura’ (GAGNEBIN, 2014, p. 166, grifos
da autora).

Essa aura estd posta nas memoérias de Rodrigues, particularmente
aguelas mais remotas, que vao emergir dos sentidos primeiros, dos verdes anos, da
adolescéncia e da juventude, mas que serdo envolvidas pela fértil imaginacdo do
escritor e poetizadas pela sua maneira particular de ver e analisar o mundo. A critica
e ensaista Barbara Heliodora, em seu Prefacio a Memorias: a menina sem estrela
(Rodrigues, 2009, p. 14), classifica a escrita memorialista rodrigueana como “um
torrencial conjunto autobiografico composto pelos varios Nelson Rodrigues que
conhecemos: o repdrter, o cronista, o dramaturgo, o nordestino fascinado pelo Rio
de Janeiro”, todos eles expressos pelo dominio da lingua e da escrita que transmite
a obra um estilo pessoal. Devido a esse carater impetuoso, acatamos essa
exposicao de si como relatos memorialistas e ndo somente autobiografia. Nao se
trata apenas da exposicdo de uma vida e seus fatos peculiares; mas sim de um
conjunto circundado pela poténcia da palavra, da linguagem, matéria fundamental da
humanidade a provocar experiéncias. Palavras que suscitam imagens e despertam,
estranhamente, encantamento e inquietacdo e, por isso, constituem-se Arte, tdo
original quanto provocadora.

A personalidade plural aferida anteriormente por Heliodora remete-
nos a simbiose que se traduz na formacé&o do sujeito jornalista e escritor, sua criacao

literaria fermentada pelas necessidades vitais de pensador e provedor da familia e o
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modo como esse percurso, continuamente, € transformado em outras producdes
artisticas, cuja soma e vigor qualitativo distinguem o autor como o renovador da
linguagem teatral brasileira. Esse pensamento nos fez buscar amparo nos escritos
referenciais de Cecilia Almeida Salles em Redes da criacédo: construcdo da obra de
arte (2006) e Gesto inacabado: processo de criacdo artistica (2013). Em ambas as
obras, a pesquisadora aborda os processos que envolvem a criacdo da obra de arte,
iniciando pela abordagem da criacdo como rede que expde a flexibilidade da obra
artistica em construcdo, e as diversas influéncias as quais ela esta susceptivel. No
segundo caso, em Gesto inacabado, o foco recai no trajeto de tendéncias incertas e
indeterminadas que circunda o artista na incansavel busca pela construcéo de obras
que correspondam ao seu projeto poético.

Nelson Rodrigues tinha consciéncia de que o artista ndo executa
sozinho o ato de criacdo e, por isso, afirmava que um ficcionista tanto quanto um
psicanalista tinha que ser, antes, um bom ouvinte (RODRIGUES, S., 2012). O
escritor possuia apurada sensibilidade para a voz das ruas que lhe vinha das
andancas pela capital carioca. No jornal, desde que ficou preso ao espaco das
redacdes, e ndo mais deambulava ao encontro ou em busca da noticia, engendrou
alguns informantes. O jornalista Pinheiro Junior, seu contemporaneo em Ultima
Hora, que comecou como reporter, passou a editor e, por fim, diretor responsavel do
jornal de Samuel Wainer, afirma ser um deles e aponta outros casos. Em A Ultima
Hora como ela era: histéria e lenda de uma convulsdo jornalistica contada por um
atuante repérter do jornal de Samuel Wainer (2011), cujo titulo homenageia a
famosa coluna rodrigueana, o jornalista expde essa rede mantida e preservada por
Nelson Rodrigues, que era formada pelos repoérteres que Ihe eram simpaticos e
cobriam as matérias dos acontecimentos mundanos, ou seja, 0s crimes de toda
espécie. Na volta a redacdo, o ambiente do cafezinho era o espaco da sondagem.
Por vezes, néo satisfeito na busca de um detalhe que pudesse lhe ter escapado,
Rodrigues pedia para ver a matéria pronta. Os pormenores omitidos ou que lhe
escapassem na conversa, recuperados, ou analisados com mais vagar, viriam a ser
transformados em tragos distintivos dos contos e, por sua vez, transpostos para as
tragédias cariocas.

Inclusive o estudioso, Sabato Magaldi (2010), afirma ter sido

procurado por colegas de reparticio onde trabalhava, pois leitores da coluna
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folhetinesca e cientes de sua estreita ligacdo com o jornalista contavam-lhe casos,
na esperanca de que, transmitidos ao escritor, se convertessem em contos. Na
avaliacdo de Magaldi, ndo ha como mensurar quantas das historias de que foi porta-
voz passaram as paginas do jornal, e depois perduraram nas varias coletaneas
editadas. Essas ocorréncias dialogam com o conceito de redes da criacdo proposto
por Salles (2006, p. 17), ao tratar a criacdo “como rede de conexdes, cuja densidade
esta estreitamente ligada a multiplicidade das relagées que a mantém”. Além dessas
ligacBes, Nelson Rodrigues tinha o habito de juntar-se aos amigos, normalmente aos
sdbados, para almocos alongados pela conversa farta. O psicanalista e escritor Hélio
Pellegrino e o jornalista e escritor Otto Lara Rezende, dentre outros, eram
companhias frequentes. Nado sem motivo, ambos de certa maneira estao interligados
a obra do autor. Pellegrino assinou varias analises criticas de suas pecas teatrais, e
Rezende foi homenageado pelo escritor com o titulo de uma de suas tragédias
cariocas: Otto Lara Rezende ou Bonitinha, mas ordinaria (RODRIGUES, 1993). Na
avaliacdo de Salles (2006, p. 39), os processos de criacdo fazem parte de
estimulante atividade dial6gica, e as conversas com intimos e pares se configuram
em intensas e multiplas “trocas e confrontos entre opinides, ideias e concepgoes”.
Sonia Rodrigues (2012) destaca o carater processual inerente a obra
dramaturgica rodrigueana e a defesa e empenho do escritor com relacdo a isso.
Rodrigues lamentava a censura de suas pecas teatrais, porque a elas lhes era
negado o destino para o qual haviam sido escritas — 0 palco. Entendia que o texto,
depois de escrito, seguia vida prépria e, a partir do momento em que termina o
manuscrito, a peca fard seu préprio caminho e o maximo que o autor pode lhe
desejar sao votos de felicidades; entretanto, segundo o dramaturgo, em arte, “o
movimento criador pode implicar resultados posteriores, mas estes serdo sempre
alheios ao ato gerador. O artista € indiferente a todo e qualquer resultado que se
segue ao ato de criagdo” (RODRIGUES, S., 2012, p. 103). Compreendendo que o
encaminhamento para o palco coloca o texto num percurso regido pela dindmica da
transformacao, ao ser confrontado com uma pluralidade de outros criadores envoltos
em sucessivas encenacgdes, 0 posicionamento do autor afasta-se da ideia de obra
finda e aproxima-se da ideia de inacabamento inerente a qualquer texto, conforme

Willemart (2007), pertinéncia que se estende a todos 0s processos artisticos em
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carater de construcao, cujo resultado revela-se instavel. Nesse enfoque, no qual nédo

€ possivel falar de obras acabadas e completas, Salles (2006) acrescenta:

[...] a incompletude traz consigo também valor dindmico, na medida
em que gera busca que se materializa nesse processo aproximativo,
na construcdo de uma obra especifica e na criacdo de outras obras,
mais outras e mais outras. O objeto dito acabado pertence, portanto,
a um processo inacabado. N&o se trata de uma desvalorizacdo da
obra entregue ao publico, mas da dessacralizacdo dessa como final
e Unica forma possivel (SALLES, 2006, p. 20-21).

Ao constatar o posicionamento de Rodrigues acerca do movimento
criador e ver situado o seu pensamento em torno de continua transformacéo, somos
imediatamente remetidos para a ideia do que é mutével e transitério no processo de
construcdo da obra de arte, imagem e assunto que se constitui na obra de Salles
(2013), Gesto inacabado: processo de criacao artistica. A proposicdo apresentada
pela pesquisadora € a de pensar a criacdo artistica em uma abordagem processual,
e ultrapassa esse intento, ao oferecer mais que o relato de uma pesquisa quando
aponta para a “possibilidade de se olhar para os fenbmenos em uma perspectiva de
processo” (SALLES, 2006, p. 16). Apoiados em suas indicacdes, buscamos uma
mirada critica processual, sem perder de vista os fundamentos e direcionamentos da
Critica Genética ao focar parte da plural producao literaria rodrigueana, levantar e
apresentar vestigios do percurso de criacdo, isto €, o movimento criador que se
estabelece em sua poética, apontar conexdes e imbricacdes até chegar a acéo
transformadora que interpenetra os varios géneros da criacdo literaria do jornalista,
escritor e dramaturgo. As abordagens acerca da criacdo artistica expostas em Salles
tornam-se fundamentais para o direcionamento de nossa pesquisa, € nos auxiliam
na configuragdo da expressao-chave dos elementos conectores, 0s quais regem a
nossa andlise e distinguem a imbricacdo entre a producdo narrativa — memarias e
contos, e a dramaturgia, em Nelson Rodrigues.

O uso, o dominio e a reincidéncia de assuntos afetos ao autor, a
interpenetracdo dos géneros, as singularidades da linguagem e tragos estilisticos,
além da compreensdo de que o texto dramatico deve buscar a sua concretizacdo
cénica, e que esta € uma etapa infinita por tratar-se de uma obra finalizada em si,
entretanto, as leituras cénicas, isto €, as infinitas montagens futuramente advindas

dela, compreendem todo um universo complexo e individualizado, a ser construido
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enquanto producdo artistica Unica e singular. Esse conjunto de dados nos conduziu
a constituicdo do que aqui nomeamos elementos conectores, que se instituem como
chaves indiciais, organizadas e classificadas em trés eixos distintos: formacéo,
criacdo e transformacdo. Embora divididos e ordenados, temos a preocupacdo de
observa-los como chaves classificatérias, separados num primeiro momento para,
por fim, juntarem-se, visto que sua funcéo sera qualificar e analisar de modo critico
0s varios aspectos a imbricar poética e género textual na obra de um mesmo criador,
quando tudo devera coadunar-se em torno do transito entre os elementos
conectores apontados, e a passagem destes para as obras selecionadas e postas a
analise. Destacamos e ressaltamos que essa divisdo dos elementos conectores
deve funcionar no plano explicativo, pois a interligacdo dessas chaves ir4 apontar
para as acdes de um mesmo movimento a ser estabelecido em torno da trajetoria de
Nelson Rodrigues, em suas diferentes fases.

Assim como cada eixo esta dividido acompanhando fases etérias,
circunstanciais e criativas da trajetéria do autor, os elementos conectores de
formacdo estdo circunscritos desde as primeiras vivéncias, assombros e
deslumbramentos, na constituicdo do gosto literario, nos primeiros escritos, nas
experiéncias sensoriais e espaciais compreendidas entre a infancia e a
adolescéncia, alcancando o inicio de sua carreira jornalistica, no jornal do pai, Mario
Rodrigues, na referencial funcdo de reporter de policia. Os elementos conectores de
criacdo abarcam etapas da vida profissional e pessoal do escritor — coroada de
turbuléncias e desassossegos — e alcancam o surgimento do dramaturgo, os éxitos
da escrita folhetinesca, mesmo sob pseud6nimos femininos, até a fase mais potente
e sumarenta, que € determinada pelo estrondoso sucesso com as cronicas de A vida
como ela é... . Prosseguem no mergulho em suas proprias vivéncias com a
publicacdo das Memorias e a consolidacdo, conforme palavras de Freyre (1993, p.
229), do “escritor-jornalista ou jornalista-escritor’, por meio do lancamento das
Confissdes. Somam-se a isso, os diversos problemas enfrentados com a censura e
a carga de energia despendida no sentido de perseverar na producdo dramaturgica.
Por fim, trataremos dos elementos conectores de transformacado, e mais uma vez é
prudente reafirmamos a sua amplitude de carater. Isso porque, a ideia de
transformacdo que defendemos somente aparece no plano conceitual, devido

vincular-se a trajetéria de vida do autor. Impossivel sua distancia das vivéncias e
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experiéncias circunscritas nos eixos da formacao e criacdo. Deste modo, falamos de
transformacdo num sentido mais abrangente, que alcanca a dinamica das
imbricagbes postas nas obras, mas tem sua vertente nas transformagdes
perpassadas pelas experiéncias vividas, dai sim, determinantes e vigorosas para as
transformacdes poéticas, questdo a ser explorada quando tratarmos das analises
dos textos teatrais A falecida e O beijo no asfalto.

No prefacio a 5.2 edicdo de Problemas da poética de Dostoiévski, de
Mikhail Bakhtin, o professor e tradutor Paulo Bezerra (2013) inicia seu texto com
uma frase que bem se aplica a obra de Nelson Rodrigues: “Certamente, a maior
vitalidade de uma obra se mede por sua capacidade de ampliar-se na recepcao e
por sua duragdo no tempo”. Naquele momento, o analista estava a referir-se a
criacdo de Mikhail Bakhtin, estudioso do autor russo, e nos, aqui, a falar de Nelson
Rodrigues, também ligado a literatura de Dostoiévski como leitor, e tido pelo
dramaturgo como um dos seus grandes influenciadores. Essa ampliacdo é extensiva
a pesquisa, pois, embora Nelson Rodrigues seja estudado nas mais variadas
disciplinas, e sua obra constituir-se em objeto de analise em variadas linhas do
conhecimento, ainda ha a lacuna aqui exposta a ser pesquisada, e temos a
conviccdo de que este nosso trabalho oferece uma analise inédita, Gtil e proficiente,
cujos resultados concorrem, sobremaneira, tanto para os estudos da Literatura, em
seus varios géneros, da Linguagem, da Critica Genética, na sua variante Critica de
Processo, alcancando, ainda, o Teatro e a Comunicacdo, conforme enumeramos
nos topicos que seguem e explicitam as contribuicdes que esperamos alcancar com

a presente pesquisa:

= Aprofundar os estudos da linguagem de um autor raro, detentor de apuro técnico
no desenvolvimento de variados géneros literarios, e, por conseguinte, analisar sua
poética criadora;

» Difundir os estudos de Critica Genética, assim como a sua expanséo no que diz
respeito ao carater transartistico do campo de conhecimento;

= Ampliar os limites dos estudos dessa area de pesquisa para além da composi¢ao
literaria e da palavra, alcangcando outros campos artisticos e do conhecimento como

o teatro, a musica, a danca, as artes visuais, a comunicacao, etc;
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= Divulgar as andlises criticas expostas por Nelson Rodrigues, refratadas no uso de
marcas da ironia e da intertextualidade, construindo uma linguagem singular e
renovadora que permite perscrutar o histérico, o social e o politico nas relacdes
humanas;

» |nserir os elementos conectores — chaves indiciais a propor o intercambio de
aspectos poéticos entre 0s varios géneros de producao literaria — como subsidio aos
estudos de Critica Genética;

» [ntensificar, junto aos estudos do Teatro, a divulgacdo da importancia da obra
dramaturgica rodrigueana para o desenvolvimento das linguagens da cena, além de
difundir o valor dramético dos textos memorialistas e confessionais;

* Promover, junto aos programas de pdés-graduacdo, a ampliacdo dos cédigos de
ensino-aprendizagem com vistas a transdisciplinaridade, ao mesmo tempo divulgar

0s estudos dos eixos da memadria e da autobiografia.
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2 ATO 1 — EPISODIOS DE FORMACAO - O menino najanela...

2.1 SEGUNDA RUBRICA

Nelson Rodrigues deixou registrado em entrevistas, depoimentos,
artigos e crénicas o quanto as experiéncias da infancia marcaram a sua obra, em
frases ora liricas ora prosaicas, como: “O homem € o menino perene” (RODRIGUES,
1997, p. 11); “O homem s6 gosta do que comeu em crianga” (RODRIGUES, 1997,
p. 12); “Toda minha obra vive de um espanto que é exatamente a reacéao infantil”
(RODRIGUES, 2004, p. 275); apreensdes que dialogam com o que nos diz Leandro
Konder (1999), com base nos ensinamentos de Walter Benjamin, de que todo o
passado esta carregado de futuro, pois

cada um de ndés tem a possibilidade de rememorar sua prépria
infancia, que é uma histéria que lhe é intima, que pode lhe abrir
segredos preciosos, que pode funcionar como um centro especial de
treinamento para o sujeito desenvolver sua sensibilidade e sua
capacidade de resgatar significagbes obscurecidas que ficaram no
passado (KONDER, 1999, p. 67).

Um homem arrebatado em movimentos proustianos a rememorar
suas vivéncias e ressignifica-las, na madurez da idade e de tempo na profissao,
assim é o jornalista Nelson Rodrigues ao apresentar as suas memaorias, as mais
longinquas e em doses homeopaticas, diariamente, nas folhas do jornal. Nesse
exercicio, aponta os aspectos diferenciais do menino Nelson a reagir com espanto
diante dos fatos da vida resgatados e apresentados como preciosas particularidades
literalizadas, isto é, carregadas da magia de uma verdade sob a perspectiva do olhar
poeta que, por seu vigor, classificamos como elementos conectores de formacao.
Poténcia que habitava desde muito o menino de calcas curtas com alma de belle
époque, sempre a um milimetro entre o patético e o sublime (RODRIGUES, 1997).

Essas marcas inescapaveis das primeiras experiéncias, exposi¢ao
pessoal que brota como um jorro de entrega e despudor, denominados elementos
conectores de formacéo, abarcam a percepcao do tempo e do espaco, e juntamente
com o olhar atento e perspectivo nos vao auxiliar na analise desse modo original de
ver o mundo e o entorno. Na mesma conjuntura, o exercicio de olhar pela janela, ver

as pessoas e as coisas do alto, propicia a constituicdo de uma leitura precoce, mas
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sutil e pormenorizada de atos e comportamentos daqueles que o rodeiam. Os
espacos onde residiu 0 escritor e suas variabilidades temporais, com destaque para
as ruas, as casas, a praia, as escolas que frequentou, percepcao geogréfica e suas
distingdes a revelar as zonas norte e sul, o centro e o suburbio de uma cidade do Rio
de Janeiro muito particular, matrizes espaciais a circundar sua ficcéo.

A fundamentacgé&o de contador de historias transparece na primeira A
vida como ela é... escrita nos bancos escolares como tarefa de producao textual, a
escandalizar meio mundo. O interesse pelo ambiente das redagdes, antes de tornar-
se jornalista adolescente, surge na figura do editor de Alma Infantil e seus editoriais
ja acidos e cortantes, o que evolui em estilo e tematica nas primeiras crénicas
infanto-juvenis.

Preferéncias e paix6es desaguam em substratos poéticos nos quais
sao ingredientes férteis os deslumbramentos de toda ordem, cheiros e sabores, 0
variado elenco de vizinhos, as passagens dramaticas, dos seus e dos préximos, as
afeccles literarias e 0 gosto pelos romances. Soma-se a isso, a introspeccao e o
isolamento como escuta de si, 0s ritos de passagem — marcas na carne e na alma,
paixdes e ciumes, a percepcao do adultério e a constituicdo da figura plastica e
sedutora da adultera. Essas particularidades configuram-se como elementos

conectores de formagao.

2.2 CENA 1 — ESPANTOS E DESLUMBRAMENTOS DA INFANCIA

Se no oficio de jornalista e escritor, para Nelson Rodrigues, a
criacao era o principal motivo, podemos dizer que, na infancia, perceber e observar
eram movimentos precisos e constantes, o que fazia dele um singular menino-
existencialista. As primeiras lembrancas as quais o autor se refere tém como lugar
sua terra natal — Recife. Um mundo tdo pregresso onde ha apenas o sentido do
olfato, e no qual Rodrigues vivencia suas primeiras experiéncias regressivas que o
fazem refletir, posteriormente, quando do registro de suas memdrias e confissdes,
como se raptado por “movimentos proustianos” em “processos regressivos e fatais”
(RODRIGUES, 2009, p. 24).

Desde a longinqua infancia, as memarias do autor vao identificar

experiéncias sensoriais nos variados espacos de sua convivéncia. Isso ocorre na
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praia pernambucana do Recife, onde cheiros e sabores se misturam na descoberta
do mundo, ou, ja no Rio de Janeiro, quando chegou aos quatro anos de idade, em
1916, e foi deslumbrado ante a sonoridade da valsa do Conde de Luxemburgo, de
Lehar, que tocava na vitrola do vizinho. Tempos depois, Rodrigues (2009) caird
arrebatado pela visdo do umbigo desnudo da odalisca no bloco de carnaval,
assombro que se expandira ao descobrir que a dona do umbigo revelado por entre
“a modesta nesga de carne, insinuada pelo decote abdominal” (p. 56) e causadora
de sua ardente paixao, ronda o universo da “mais antiga das figuras femininas: - a
adultera” (p. 58). Essas experiéncias, e outras igualmente potentes, sdo resgatadas
pelo homem maduro e de vida profissional experimentada, e ele as registra “na
urgéncia da hora e no calor dos fechamentos do jornal” (p. 11), entrelagando
lembrancas de familia, atualidades e acontecimentos da historia do Brasil e do
mundo, marcantes em sua trajetoria. E possivel aquilatar vinculos dessas vivéncias
em sua poética, tanto narrativa quanto dramaturgica.

Os fragmentos seguintes apoiam a importancia dos sentidos e
sentimentos na constituicdo do sujeito e artista Nelson Rodrigues, sintetizados pelo
escritor na seguinte frase: “uma das minhas marcas € a minha infancia profunda”
(STEEN, 2008, p. 66). Primeiramente registrada nas Memoérias (2009), essa

profundeza infantil esta intimamente resguardada na alma do autor:

E volto a 1913, ao mesmo Recife e ao mesmo Pernambuco. [...] Ali,
eu comecgava a existir. Ainda ndo vira um rosto, um olho, uma flor.
Nada sabia dos outros, nem de mim mesmo. E, subito, as coisas
nasciam [...] Que idade teria eu? Um ano, um ano e pouco, sei la. Ou
menos, talvez menos. [...] H& ainda um cavalo na minha infancia
profunda. Mas também o cavalo foi cheiro. Antes de ser uma figura
plastica, elastica, com espuma nas ventas — o cavalo foi aroma como
o mar (RODRIGUES, 2009, p. 24).

E, depois, com idéntico e esmerado grau de profundidade, nas
Confissdes (1993):

Eu tinha meus trés anos e estava em Pernambuco. Trés anos. Aos
trés anos, o sujeito comec¢a a inventar o mundo. Minha familia
morava na praia. E eu comecava a inventar o mundo. Primeiro, foi o
mar. Nao, ndo. Primeiro inventei o caju selvagem e a pitanga brava.
[...] Para os meus trés anos, o mar, antes de ser paisagem, foi cheiro.
N&o era concha, nem espuma. Cheiro. Meu pai, antes de ser figura,
gesto, bengala ou pura palavra, também foi cheiro. Ninguém tinha
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nome na minha primeira infancia. A estrela-do-mar ndo se chamava
estrela, nem o mar era mar. S6 quando cheguei ao Rio, em 1916, é
gue tudo deixou de ser maravilhosamente anénimo (RODRIGUES,
1993-a, p. 13).

Bem me lembro da primeira vez em que fui ao cinema. [...] Eu era um
garoto de seis anos, e tudo me espantava. Quando apagou a luz,
nasceu na treva uma misteriosa e tristissima fauna de tosses. Depois
do filme, saimos eu e meu irm&o Milton. Olhei e vi: - |4 estava ela,
num canto da sala de espera. Era escarradeira e flor: - subia por um
caule fino para se abrir em lirio. Larguei-me do irm&o e fui la cuspir.
Passei a m&o na boca e voltei. Vinha feliz, envaidecido, realizado.
Ainda me voltei, da porta, para vé-la. Linda, linda, imitando um lirio
ou um copo-de-leite (RODRIGUES, 1993-a, p. 17).

Também me vejo na calcada da rua Alegre. Os mesmos seis anos.
[...] E me fascinava ir de uma esquina a outra esquina, sempre pelo
meio-fio. Eu me equilibrava, no meio-fio, como se este fosse fino e
vibrante como um arame. Mas eis 0 que importa dizer: - fazia esse
namero acrobatico, cuspindo sempre. Também me vejo numa
sacada, cuspindo na cabeca dos que passavam. Bem. Preciso agora
explicar que toda essa ternura antiga me veio, outro dia, num boteco.
Entrei la para comprar cigarros e fésforos. Um pau-d’agua esta
resmungando: - “Nao gosto de nortista”. [...] E subito me viu. Vem
para mim; disse, cara a cara comigo: - “Eu nasci em casa e com
parteira”. Fala com uma vaidade feroz e jucunda. Mas é exatamente
0 meu caso. Também nasci em casa e com parteira. E assim o pau-
d’agua andnimo instalou em mim todo o apelo da Belle Epoque.
Parto em casa, vel6rio em casa, escarradeira na sala, bronquite das
tias — todo esse conjunto de relacbes era o Rio de Machado de
Assis, de Pinheiro Machado, de Rui Barbosa. As familias usavam a
bacia em abundéancia. Hoje uma simples bacia deflagra em mim todo
um movimento regressivo, todo um processo proustiano
(RODRIGUES, 1993-a, p. 18).

O minucioso detalhamento e a propriedade com a qual o narrador
trata ocorréncias, sensacdes e objetos, encaminham o leitor a indagar acerca da
condicédo de origem do texto, isto é, se, de fato, trata-se da escrita do adulto acerca
da crianga, visto que, conforme Marchi (2011, p. 226), uma memdria tdo minuciosa e
arbitraria, a imprimir tamanha forca, transmite “a impressdo de que a descri¢do foi
feita no calor dos fatos, no momento mesmo dos acontecimentos”, circunstancia
que, também, é posta em discussao por Bachelard (2006), ao enunciar que um
reexame de passagens verdadeiramente amadas e firmemente solidificadas na
memoéria suscita a tendéncia de ser colocado em duvida acerca da agéo
empreendida pelo protagonista: esta a recordar ou a imaginar essas estimadas

ocorréncias?
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Por conta dessa vigorosa lembranca, vale uma reflexdo a partir de
pensamento analogo. O compositor, escritor e dramaturgo Chico Buarque® valoriza e
pondera sobre o peso da memoéria em sua obra musical e literaria, como objeto de
valor exponencial, quer na musica que faz, ou naquela que escreve, e extensivo ao
texto literario e dramatico. Considera que a memoria confunde-se, em pequeno grau,
com a imaginacédo, particularmente quando acredita lembrar-se de algo que néo
viveu e ndo poderia mesmo ter vivido, pois na época da ocorréncia sequer havia
nascido. Na verdade, trata-se da apreensdo da memoéria de outrem, que,

cristalizada, é elevada a categoria pessoal, conforme complementa o artista:

Vocé se lembra de coisas que na verdade vocé nado viveu, vocé
imaginou. O trabalho da composi¢gdo musical, ou mesmo a literatura,
se alimenta disso o tempo todo, do que vocé lembra, do que vocé
pensa que lembra e a matéria da imaginagdo. A matéria da
imaginacdo que tem a ver com a memoria real e a memoria falsa, a
memoria imaginada (Documentario Chico — artista brasileiro, 2017).

A imagem esplendorosa do menino na janela é algo que se nos
impde, antes, devido a natureza curiosa de garoto, e, posteriormente, por intermédio
das sutilezas postas nas crénicas memorialistas e confessionais do autor. Conforme
descreve em suas percepcgdes infantis, estar na janela era uma acao recorrente no
cotidiano de menino, “cabecudo como um ando de Velasquez” 7 (RODRIGUES,
2009, p. 55). Despertado pela imperiosa curiosidade em desvendar a rua, a ela
vinham outros movimentos continuos, conforme o grau de interesse: da janela ao
portdo, deste para a calgcada (talvez, se grande o atrativo, ir até a esquina) e, depois,
planar ou sentar-se no meio fio para assistir aos acontecimentos da vida como
espectador privilegiado. Embora o movimento sugira uma partitura cénica, configura-
se, quase, uma sequéncia cinematografica em planos. Esse olhar perspectivo
organiza, do exterior ao interior e para além do entorno da casa da infancia do autor,
na suburbana e carioca Rua Alegre, em Aldeia Campista no inicio do século XX,
todo um conjunto cenografico, no qual se inclui, e é abalroado como sujeito do e no
mundo, espaco permeado de intencdes e emocdes, pois conforme Plaza (2013, p.

46), percebemos o mundo e nos distinguimos dentro dele, individualmente, embora

6 Documentario Chico — artista brasileiro. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?nv=Er
gspP_flQ0. Acesso em: 25 jul. 2018.
7 Diego Velazquez, pintor espanhol (1599-1660).
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rodeado de outros corpos, isto €, “a sensagao de estar ‘aqui’ corresponde outra, a de
estar ‘ali’, em conflito”, compreensao que se deve ter do eu, a partir do outro.

Outro aspecto a ser destacado, estd posto no episédio em que o
autor vai pela primeira vez ao cinema, € que nao ha o encantamento nem pela sala
interna do cinema (da qual so relata a tosse referencial das tias), nem pelo filme,
imagens, artistas, mas pela peca antiga e externa da sala de projecao, afinal, o
cinema representa o0 moderno e a escarradeira representa o século anterior — a Belle
Epoque.

“‘Um espanto Nelson Rodrigues”. Com esta frase concisa, Sénia
Rodrigues, escritora e filha do autor, encerra, exclamativamente, embora sem a
devida pontuacdo, um paragrafo do texto introdutério de sua compilacdo das
declaracbes do pai acerca de sua vida e obra, Nelson Rodrigues: por ele mesmo
(RODRIGUES, S., 2012, p. 9), no qual celebra a inteligéncia e o talento de um
homem de pouquissima escolaridade formal, mas que revolucionou a literatura em
varios de seus géneros, e soube como poucos dissertar acerca do espirito humano,
a partir do que viu, leu e viveu. Ao entender as vivéncias infantis como marcas
profundas e valorosas, Rodrigues revisita a meninice como um reservatério de
imagens a nutrir sua criacao literaria, o que se constitui em vertente de elementos
conectores cravados no homem e no escritor em formacdo. Entretanto, ao
esclarecimento poético de Bachelard (2006, p. 95) de que “um excesso de infancia &
o0 germe de um poema”, Rodrigues contrapde com graga e sentimento mordaz, que
‘0 menino esta enterrado no adulto como um sapo de macumba”, ou, dito de modo
diverso, com particular poesia, mas ndo menos sarcasmo, “esta comigo, enterrado
em mim, um perene menino humilhado” (RODRIGUES, 1997, p. 11).

A humilhacdo esta marcada “na carne e na alma”, conforme
expressao recorrente de Nelson Rodrigues, em suas Memorias (2009), mas,
também, em diversas situacdes, desde a busca incansavel do amor, a paixao pela
morte, até as intempestivas defrontagcdes com tragédias, suas e de seus proximos.
Ter sido um menino a procura do amor o fez ir para a escola, ainda que atraido pela
presenca feminina das professoras, e, segundo ele, as amou na totalidade, sem
excecdo. Como o bom comportamento ndo era 0 seu ponto positivo, enquanto
estudante, entdo era tratado pelas meninas como maluco, e pelas professoras, uma

promessa de tarado, pecha que o acompanhou durante boa parte da vida. Nos
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primeiros anos no Rio, em ato justificado pelos tempos dificeis para as financas da
familia, invejou e desejou o sanduiche de pao com ovo, merenda do colega, em face
de sua misera banana. Teve a cabeca examinada, na escola, por conta de epidemia
de piolhos, quando constataram que as orelhas também ndo andavam muito limpas,
no que se sentiu duplamente exposto (RODRIGUES, 1993-a).

A obra rodrigueana articula de modo original experiéncia vivida e
ficcdo, além de o autor ter construido e divulgado, ao longo de sua trajetéria e por
meio de entrevistas, depoimentos e declaracdes, uma persona autoral que se institui
no personagem-autor Nelson Rodrigues. Batalha (2013) assevera a contradicdo
como uma das marcas fundamentais do pensamento do autor, distincdo que ele
utiiza como um dos tracos caracteristicos e significativos na constituicdo da
personagem Zulmira, de A falecida, e que se configura como elemento conector de
criacdo. Essa incongruéncia poética explicada por meio de antiteses de linguagem
tornou célebre o estilo rodrigueano em expressoes tais como “graca-defunta”, “morte
cordial”, ou “o melhor elogio é a vaia”, entretanto seu resumo contraditério mais
crucial, no qual se autodefine, estd em “anjo pornografico”, mais anjo que
pornografico, pois, segundo Rodrigues: “Nasci menino, hei de morrer menino. E o
buraco da fechadura é, realmente, a minha 6tica de ficcionista. Sou (e sempre fui)
um anjo pornografico” (RODRIGUES, 1997, p. 11-12, marcas do autor).

A religiosidade também estd marcada “‘na carne e na alma” de
Nelson Rodrigues (2009, p. 155). A expressdo incansavelmente posta em suas
memorias, de acordo com Pondé (2013, p. 24), revela a consciéncia do escritor de
que falar da alma é falar do corpo, que é a verdadeira janela da alma. O fil6sofo
defende também (como ja o fez Fernanda Montenegro), a inclusdo de Nelson
Rodrigues entre os nossos pensadores mais originais, pois, ao discorrer sobre a
alma humana ele aborda aspectos que, justamente, ndo queremos saber e, nessa
via, “@ um moralista no sentido mais preciso”. Em filosofia, explica Pondé (2013, p.
24), “moralista significa alguém que disseca a alma humana”. Também nessa
direcdo, Magaldi (2004) considerava Rodrigues um jansenista®, pois avaliava ser o
dramaturgo incapaz de enxergar a salvacdo fora da graca de Deus. Essa fé

religiosa, em Rodrigues, explica a obsessao na crenca da alma imortal e na béncgao

8 Referéncia a doutrina do Bispo Cornélio Jansénio (1585-1638). Jansenistas foram agostinianos
franceses do século XVII, entre eles, Pascal, La Fontaine e Racine, que pensavam o ser humano
como necessariamente dominado por uma natureza pecadora (PONDE, 2013, p. 24-25).
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divina. Os seus amigos mais intimos sempre ouviram do dramaturgo, nas
despedidas, o solene ‘Deus te abengoe’.

Esse vinculo religioso, de certo modo esclarece a dimensao tragica
de suas obras, marcadas sempre pela fatalidade, ao mesmo tempo em que sao
contaminadas de referéncias religiosas, as quais se revelam poderosos elementos
conectores espalhados entre as rubricas de varios de seus textos dramaticos, como
Album de familia, Anjo negro, O beijo no asfalto e Perdoa-me por me traires. No
primeiro, evoca-se a semelhanca fisica de certo personagem com Jesus Cristo; nos
dois seguintes, sdo descritos personagens como detentores de santa bondade; e,
por fim, no quarto texto, a adequacéo de certa mensagem biblica exaltando o amor
incondicional entre os homens (RODRIGUES, 1993). Também nas cronicas
memorialistas, Nelson Rodrigues (2009) fala da m&de comparando-a a figura de
Nossa Senhora, mae de Jesus, e o nome de Deus é citado por mais de 50 vezes. No
texto de A falecida, o crucifixo, em seus varios tamanhos e riqueza de detalhes, é
um dos objetos mais destacados como item a compor as salas dos velérios
encomendados pela funeréria citada no enredo. Todos esses intercambios tematicos
se configuram em elementos conectores.

“O pecado é anterior a memoria” (RODRIGUES, 2009, p. 32). Essa
reflexdo é feita por Nelson Rodrigues na idade adulta, ao reviver periodos
desassossegados da infancia; tempo em que, jA preocupado e com uma reacdo
panica diante dos problemas do sexo, embora sem a devida consciéncia sobre as

vibracfes do corpo, assume ter sido 0 menino mais puro, entao, por isso

[...] ndo entendia as manifestacbes dos sentidos, que comecaram
muito cedo em mim. Muito cedo que eu digo, é de uma forma muito
forte. [...] era como se eu fosse outra coisa, outro ser, outra pessoa
gue coabitasse comigo e que me levava a imaginar coisas, a sentir
coisas, que eu achava completamente abominaveis. O problema é
gue eu tenho a maior nostalgia de minha pureza infantil, isto até hoje
(RODRIGUES, S., 2012, p. 22-23).

Devido a esses desencontros assombrosos, foi acusado, aos quatro
anos, de ter posto em risco a virgindade de uma menina de trés. Interrogado sobre o
gue, exatamente, havia feito, diz ndo saber, mas a reacdo da mae da garota foi firme
e precisa e, segundo a irma, Stella Rodrigues (1986, p. 7-8), a reciproca do menino

nao menos direta: “Mae de namorada é gente ma”. De fato, a nudez é uma das
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expressivas marcas de Nelson Rodrigues e ganha estatuto poético em sua obra,
como um todo. E o deslumbramento pela nudez é bastante precoce. Aos sete anos,
viu a primeira mulher nua, o que iria influir por toda a sua vida, e classificado em
suas memorias como o0 grande espanto de sua infancia. A consequéncia dessa
visdo desnuda empurra o garoto para o reflgio do quarto, e debaixo do lencol, treme
de vergonha, pena, medo e, também, nojo. Moralismo radical que denota, conforme
Magaldi (2004), a percepcdo do corpo como antdnimo de santidade. A méacula da
nudez ira determinar a escolha do lirico titulo de seu texto teatral de nUmero quinze,
Toda nudez serd castigada, além de inclusa, também, como recurso dramético, nas
pecas A falecida e O beijo no asfalto (RODRIGUES, 2009).

A nudez da cunhada vista pelo cunhado, por defeito na fechadura da
porta do banheiro, em O beijo no asfalto, faz referéncia a confessa obsessédo do
autor, que a repete para purificar-se da lembranca de sua prépria nudez, docemente

surpreendida pela velha tia, em visita aos parentes no Rio:

[...] eu estava tomando banho [...] e... [0]... ferrolho da porta do
banheiro tinha um defeito qualquer. De repente, alguém empurra e
abre. Era uma velha tia que passava uns tempos la em casa. Enfiou
a cara e me viu. Logo voltou atras e fechou tudo. Mas me vira, eis a
verdade, me vira. Num segundo, na fragdo fulminante de um
segundo, o menino pb6s as maos em folha de parreira. E nada
descreve, e nada se compara ao sofrimento, infantil, e o espanto, e o
odio, e a coélera. Nunca houve uma nudez tdo ofendida, t&o
humilhada, téo ressentida (RODRIGUES, 2009, p. 86-87).

Nas reflexdes, Nelson Rodrigues diz ter odiado o incidente, o que o
fez passar boa parte da infancia com feridas internas e externas, manchado pela
impureza, 0 que pode ser expresso pela curiosa imagem de proteger-se do vexame
com folha de parreira. A reacdo de surpresa pelo corpo desnudo evoca a imagem
biblica da folha de parreira como protecédo a nudez diante da ignominia do pecado.
Por conta disso, relata em desabafo, desejou ser coroinha ou padre. Esse desejo, de
algum modo, vai na contramao das escolhas religiosas da familia. Em especial, da
familia materna, pois a matriarca dos Falcdo, sua avd, era protestante severa e o
autor, quando crianga, ia com a mée e as tias a Igreja Protestante. Mas ndo negava
que a achava feia, seca e arida, sem nenhum atrativo. Sua fascinagao total era pela
Igreja Catolica, justificada pela presenca das pinturas e dos santos, em especial, 0

Senhor morto na Sexta-Feira da Paixdo, motivo que o fazia ir sozinho as
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celebracbes, ou mesmo adentrar as igrejas para sentir o clima celestial. Nada o
tocava mais do que os dourados das colunas, a pulsacdo de luzes e de sombras,
“queria viver ali, ndo sair dali, olhando os santos vergados e o0 sono dos cirios nos
altares” (RODRIGUES, 2009, p. 87).

Duas questdes derivam desse encanto: o rito das celebracdes
religiosas, tidas como germe do teatro ocidental, ja denunciavam, na preferéncia, o
embrido espiritual do futuro dramaturgo e, também, o gosto revelado pelos mistérios
e rituais funebres, que o atraiam, desde garoto, e que ao invés de Ihe meterem

medo, deixavam-no corado de excitacdo diante do clima fantastico do evento:

Nunca o apelo da morte foi tdo forte em mim como na infancia.
Quantas noites fui dormir com vontade de acordar entre os mortos!
Ainda menino, descobri que nada é mais falso que o medo da morte:
Esse medo nunca existiu. O que se da, inversamente, € uma
urgéncia de morrer (JORNAL DO BRASIL, 22/12/1980, p. 4).

Mas os corpos pulsam em outras variacdes na obra de Nelson
Rodrigues (2009), e, por isso, amor, nudez e sexo, imagens significantes da infancia,
assumem categorias tdo expressivas em sua obra. Desde a figura da mae, linda
como uma imagem santificada a valsar sozinha pela casa, segundo ele, dilacerada
de felicidade pela familia unida e o marido doce e apaixonado, ao feito er6tico com a
menina de “bracinhos diafanos e um respiro de passarinho” (p. 31), perpassando a
visdo da nudez primeira, acuada no fundo do quarto, até a percepcdo das
gargalhadas cinicas a atravessar a noite, 0 mundo se constituia num universo de
descobertas em que nada lhe escapava. O relato da inocéncia perdida apresentado
em suas memorias assume ares de poema, no qual rito de passagem e erotismo
combinam-se para narrar a busca do amor na primeira experiéncia sexual de garoto

adolescente:

Eu perdi a inocéncia, numa expressdo classica e auténtica, no
principio dos meus 14 anos, na Rua Benedito Hipdlito, que entédo era
a Broadway do Mangue. Ainda existiam francesas fabulosas la. [...]
Até as brasileiras cearenses falavam com sotaque, porque havia
essa ilusdo da francesa ou entdo da polaca. [...] a clientela chamava
as senhoras mais liberais, mais arejadas, de polacas. Eu saia o
tltimo dos caes destes rendez-vous. Eu entrava la com uma euforia
de anjo e saia [...] o Ultimo dos pulhas (RODRIGUES, S., 2012, p.
26).
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Mais tarde, Nelson Rodrigues (RODRIGUES, S., 2012) iria refletir
acerca da relacdo sexual sem amor, e, por causa disso, considerar o sexo, nesse
caso, uma coisa maldita. Diz tratar-se da maior burrice encarar o sexo como
necessidade, e exalta a caréncia humana de amor, pois somente gquem ama
conhece a eternidade. Repetidamente, Rodrigues (1997, p. 16) dizia: “A partir do
momento em que o ser humano separou o amor do sexo, passamos a fazer muito
sexo e nenhum amor. Ficamos no desejo, eis a verdade”. Por outro lado, tecia loas
as prostitutas. A leitura precoce de Crime e Castigo, de Dostoiévski, o fez apaixonar-
se pela personagem da prostituta S6nia, sem perceber, de inicio, sua verdadeira
profissdo. So6nia foi desde o primeiro momento, seu aflito e cruel amor, de quem
comegou a “sentir uma pena absurda, e tdo funda, e tdo doce”, um sentimento
nascido com ele, mas existente antes dele. Em sua dramaturgia, dois personagens
Sa0 exponenciais e prostitutas, assim como a heroina dostoievskiana: Madame
Clessy, de Vestido de Noiva, e Geni, protagonista de Toda nudez sera castigada. E
embora Nelson Rodrigues priorize, em suas memarias, citar os prostibulos do
Mangue, em detrimento da zona de prostituicdo aristocratica e bem educada, com
jardins e caramanchdes da Rua Conde Lage, na capital federal da época, em
Vestido de Noiva, de 1943, o que se mostra é muito mais deste que daquele
ambiente (RODRIGUES, 2009, p. 303).

Os lugares, as casas e o0s enderecos, com precisdao de nomes de
ruas e detalhadas descricbes, tém lugar nas memdérias rodrigueanas, em voltas
regressivas a Aldeia Campista, a Rua Alegre e a Rua D. Zulmira, afetivos
microcosmos sociais urbanos. A esse respeito, Stella Rodrigues (1986, p. 52) traz a
afirmativa do irm&o: “uma rua, ainda a mais obscura, ainda a mais secundaria, tem
todos os tipos e todas as paixdes”’. Em 1953, quando transmuta para o teatro o
enredo de um conto de A vida como ela é..., da a protagonista o0 nome de Zulmira,
nunca explicado diretamente, mas amoroso tributo a rua das brincadeiras de sua
infancia, sempre mencionada nas memarias e nas confissoes, e que se constitui no
seu texto dramatico favorito — A falecida (RODRIGUES, S., 2012). Pode-se dizer que
a rua adquire o estatuto de extensao da casa e se espraia, como um extenso quintal,
por meio do afeto e do pertencimento, como bem esclarece Bachelard (1993), ao

dizer que a casa representa nosso canto no mundo, lugar onde as lembrancas de
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fora nunca terdo a mesma tonalidade daquelas da casa, cujo espacgo vivo chama a
acao, e esta motiva a imaginacao.

Para o garoto Nelson Rodrigues, a atracdo pela escola, a0 mesmo
tempo em que deriva do encanto feminino pelas professoras, desagua no
determinado desejo de aprender a ler. A casa dos Rodrigues era um ambiente de
jornalistas-escritores, artistas e leitores, e Nelson Rodrigues queria ser como 0sS
irmados mais velhos, e, particularmente, como o pai, de quem admirava o espirito
obsessivo (que ele brilhantemente herdou) e a coragem de bradar cdleras terriveis
contra o mundo, posicBes contemporizadas pela docura enderecada aos seus,
influéncia descrita e assumida como legado de paixao, conforme expresso no livro
da irma& (RODRIGUES,1986, p. 17): “Eu ndo seria 0 que sou, nao teria escrito uma
frase, uma linha, uma peca, se nao fosse seu filho”. Motivado por essas influéncias,
somadas a curiosidade, Rodrigues devorava os livros da biblioteca do pai e irmaos
mais velhos, lancando-se com profundo entusiasmo a tudo o que lhe caisse as
maos, conforme Castro (1992, p. 28-29), “dos folhetins mais cabeludos aos
almanaques de xarope”, deixando-se inebriar pelos amores impossiveis, pactos de
sangue, pais sinistros, purezas infinitas, doencas incuraveis, vingancas e cadaveres
em abundancia, particularidades que marcardo sua escrita futura.

Em 1926, na segunda série do ginasio, devido as acirradas
polémicas que travava com os professores, principalmente os de Historia e
Portugués, assuntos de sua predilecao, foi expulso do Colégio Batista. Numa época
em que era motivo de desrespeito falar durante a aula sem ser solicitado, as
inconveniéncias resultaram em rendimentos baixos para o estudante até culminar
com a prometida expulsdo. Rodrigues ainda usava calgas curtas, embora fosse alto
para sua idade e, apesar do olhar fiscalizador da méae, ja mantinha, desde os onze
anos, o habito de fumar, costume que o acompanhou por toda a vida, e um dos
responsaveis por sua perseverante deficiéncia respiratéria. Mesmo matriculado em
outra escola, finalmente desistiu e nunca mais voltou aos bancos escolares, apesar
dos esforcos do pai em fazé-lo continuar os estudos, desistindo, posteriormente, ao
perceber que essa decisdo, mesmo para o adolescente Nelson, era irrevogavel
(CASTRO, 1992).

O jornalista Mario Rodrigues almejava para os filhos carreiras de

médicos, advogados, diplomatas ou altos funcionarios do governo, mas a
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ascendéncia profissional do pai falou mais alto. Apenas Stella, a primeira das filhas
mulheres, ira abracar a medicina como carreira. Os rapazes mais velhos ja estavam
no jornal em varias posicoes, e com Nelson ndo poderia ser diverso. O calor do texto
da primeira crénica, construido nos bancos escolares aos seis anos na forma de
redacao, ardia latente enquanto estilo, e o autor pode, finalmente, adentrar o jornal
do pai na qualidade de “repérter policial, em 29 de dezembro de 1925, aos treze
anos e meio, com salario de trinta mil reis por més”. Antes, precisou providenciar
“calcas compridas para impor respeito aos colegas”, ainda que “filho do patrao”
(CASTRO, 1992, p. 45).

Esta informacado é contestada por Coelho (2004, p. 24), organizador
de O bau de Nelson Rodrigues: os primeiros anos de critica e reportagem (1928-35).
De acordo com o pesquisador, “Nelson Rodrigues comegou a trabalhar com quinze
anos, € ndao com treze como ele proprio alardeava”. Em consideragao a isso, &
importante destacar outras informacgdes e analisar o valor e a ousadia da criacdo do
adolescente escritor, 0 que faremos na sequéncia, pois mesmo ao se acatar a sua
estreia como profissional da imprensa aos quinze anos, ainda assim é um feito
excepcional, por tratar-se de um garoto que abandonara os bancos escolares antes

do término do ensino fundamental.

2.3 CENA 2 — DE EDITOR INFANTIL A JORNALISTA ADOLESCENTE

Duas imagens configuram o embrido formativo do escritor.
Primeiramente, a do menino sonhador, posta em Steen (2008, p. 67), na qual Nelson
Rodrigues declara: “Eu voltava da escola, ficava no quintal, sozinho, junto ao tanque,
sonhando, construindo histérias”. Em seguida, o avancgo intelectual e as referéncias
derivam, naturalmente, da pluralidade de suas leituras juvenis e do exercicio da
escrita, talvez dando forma as histérias imaginadas, conforme relata Castro (1992),
enfatizando a “atmosfera de fog”, espécie de “indoléncia melancdlica” a invadir o
espirito adolescente do escritor, 0 que o fazia retirar-se para leituras e escritas, as

escondidas:

Para que ndo o amolassem em sua angustia, Nelson escondia-se
nos quartos ou na Quinta da Boa Vista com os livros que subtraia as
estantes de seu pai ou de Milton. Alguns desses livros eram “Os
miseraveis” e “O homem que ri”, de Victor Hugo; “Nana” e
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“Germinal”, de Emile Zola; os “Contos de Hoffman”; “Amor de
perdicao”, de Camilo Castelo Branco; e muito Machado de Assis e,
principalmente, Eca de Queiroz. Tinha outro motivo para querer que
0 esquecessem: um impulso fanatico para escrever. Enchia resmas
de papel com o que, olhado de esguelha, pareciam ser crénicas. Nao
se sabe ao certo o que eram, porgue Nelson ndo mostrava uma linha
a ninguém. Nem a Roberto, seu primeiro irmao em admiracéo
(CASTRO, 1992, p. 40-41).

Em breve todo esse exercicio de leitura e escrita serd posto em
movimento. O espirito audaz do menino Nelson, saudado pelo pai ao analisar as
qualidades de sua prole, presente em Rodrigues (1986), manifesta-se a altura do
elogio paterno, quando coragem e contestacédo aparecem emparelhadas na primeira
oportunidade em que o deixam ocupar espaco, conforme o editorial para o primeiro
namero do jornal Alma Infantil, lancado no Rio de Janeiro, em 11 de junho de 1926,
em que dividia a direcdo com o primo Augusto Rodrigues Filho, mais novo que ele e
residente na capital pernambucana, juntamente com outro companheiro de ambos,
da mesma faixa etaria, nomeado por Nelson Rodrigues no texto do editorial do
primeiro nimero como N. Pallut. Embora adjetivado como um tabloide direcionado
as criancas, seus socios e diretores queriam mesmo era expressar a falta de
tolerancia para com os rumos do mundo, especialmente a cidade do Recife e do Rio
de Janeiro, regidas por adultos barbados sem qualquer possibilidade de
regeneracao, pois o Nelson Rodrigues editor-adolescente acreditava que na direcao
de um jornal, mesmo adjetivado como infantil, deveria agir como um “espadachim
verbal”, ou, do contrario, ndo honraria a sua descendéncia Rodrigues, por isso Alma
Infantil seria uma espécie de A Manha, mesmo que “de calgas curtas” (CASTRO,
1992, p. 60).

Em virtude do texto &cido e truculento do editorial do primeiro
namero, e ndo menos pelas matérias do jornal, composto de quatro paginas, o pai
de Nelson ndo demorou a receber, no Rio, telegrama urgente do irméao implorando
pelo cancelamento do jornal, pelo qual obteve sucinta resposta: “Impossivel”’. E,
verdadeiramente, o tio tinha razbes para isso. Nos textos, 0s meninos-jornalistas
desafiavam varias instituicdes, do clero ao executivo da capital pernambucana,
alcancando a Camara e o Senado da capital da Republica. Criado como um “grito de
revolta” ha tempos guardado nos coracbes de seus diretores, que “sofrem
dolorosamente” pela falta de progresso no pais e devido a mediocridade reinante,
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conforme posto em Castro (1992, p. 60-63), eles imploram pela honra e nobreza dos
homens publicos, “cujo ardor patriético esta mergulhado num lethargo desanimador”,

iISso porque, segundo o juvenil editor Nelson Rodrigues, a

mentalidade dos homens  politicos brasileiros  deita-se
indecentemente na cama e nos bracos da mediocridade. O nosso
progresso ultimamente com a frialdade do enthusiasmo dos
brasileiros, apanhou reumathismo, ficando absolutamente
impossibilitado de andar. Todos esses marmanjfes de barbas,
bigodes, com um porte de rei em cima da panga estourando de
“chopp” falam muito, mas realmente s6 tém feito até agora uma coisa
notavel: roubar e descancar [sic]. O formidavel edificio do Senado
esta mettido o dia todo no bolso, dum siléncio tristonho e lagubre de
cemitério ou dum castello abandonado em ruinas (CASTRO, 1992, p.
63; sinais e grafias originais do documento fac-simile) °.

Num clima de bravura pueril e ufanista, o editorial termina em tom de
ameaca, mas os adjetivos e as exclamacdes tdo em voga na imprensa da época, e
que serdo mantidas nas falas dos personagens em sua futura criacdo dramatica,
juntamente com as reticéncias, marcas estilisticas da escrita rodrigueana, ja estao

manifestas, conforme demonstra o excerto abaixo:

ALMA INFANTIL sera uma casa que acolher4 sempre de bracos
abertos as idéias partidas duma alma infantil!... Vibra nessa folha o
enthusiasmo mocgo, sadio, que caminhara sempre numa estrada reta
e UOnical... [...] Faremos uma guerra louca, sem tréguas, a todos
aquelles que julgarmos nocivos a [sic] sociedade e ao progresso do
Brasill ALMA INFANTIL nasce como sol, cheia de luz, forte,
derramando em torno de si alegrias e sofrimentos! ESTAMOS
SERENOS PARA ESSA DISPUTA TITANICA QUE ESPERAMOS
VENCER SOMENTE COM UMA ARMA: uma pena mocga, sadia,
sincera, molhada pela tinta da dignidade (CASTRO, 1992, p. 63,
sinais e grafias originais do documento fac-simile).

O segundo numero lancado, embora abandonasse as questbes
pernambucanas, centrava seu ataque na direcdo de outras instituicdes de peso da
capital Rio de Janeiro, que ia da Academia Brasileira de Letras até a Escola
Nacional de Belas Artes, sem antes classificar o ex-presidente da Republica,

Epitacio Pessoa, como pustula social. Alma Infantil resiste até o quinto namero,

9 A referida citacé@o consta da obra O anjo pornogréfico: a vida de Nelson Rodrigues (CASTRO, 1992,
p. 63), inclusa no texto do fac-simile do primeiro nimero do jornal Alma Infantil. O processo para
obtencao dessa fonte se deu pela ampliacao do referido material, o que tornou possivel sua posterior
transcricéo.
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guando seu principal mentor perde o interesse e abandona o projeto, sendo levado
pelas maos do pai as paginas dos editoriais de A Manhd, pois ndo seria dado a um
Rodrigues, ainda mais aquele que abandonou por conta propria os estudos, passar
a vida sem ocupacgao. As primeiras cronicas foram motivo de orgulho, mas uma
recaida ndo demorou a ocorrer e, dessa vez, o atingido foi um idolo de Mario
Rodrigues, o jurista e politico Rui Barbosa. A punicéo foi dura. O pai o retirou da
prestigiada pagina trés, de A Manha, e o devolveu a sesséo de policia, que havia
sido a porta de entrada no jornal (CASTRO, 1992). Mais tarde, Rodrigues ira louvar
essa experiéncia, ao dizer que todo o seu teatro tem a marca de sua passagem pela
reportagem policial, pois ali sedimentou a sua veia de ficcionista. Ressalta, ainda, ter
sido por essa vivéncia profissional que conheceu o cadaver, proximidade que foi
enaltecida pelo escritor com satisfacdo equivalente aquela do pesquisador que se vé
frente a frente com seu objeto de estudo.

No dia seguinte a morte do escritor, em 22 de dezembro de 1980, o
Jornal do Brasil estampava em seu Caderno B texto obituario sobre Nelson
Rodrigues e sua obra, com a seguinte manchete: Nelson Rodrigues 1912-1980:
autor e personagem nao morrem com a morte. Na matéria, a voz do dramaturgo
ressoa em conjunto com a do repérter ao falar dessa experiéncia e suas
consequéncias poéticas: “O jornalismo policial mudou minha vida. Através dele me
tornei uma espécie de amigo intimo da morte”, o que é complementado em analise

do redator:

Se ndo amigo intimo, pelo menos um obcecado por ela. A morte
seria a matéria prima de alguns de seus melhores momentos como
jornalista, oficio em que se iniciou ainda nos tempos de A Manha. A
morte estaria presente, também, em quase todas as suas pecas,
povoadas de cadaveres e veldrios, vilvas sombrias e personagens
trdgicas. Sua experiéncia como reporter policial durou pouco, porém.
Logo ele passou a escrever cronicas sobre temas de sua propria
escolha, em A Critica e mais tarde em O Globo. Eram crbnicas
sobre fatos e pessoas da cidade, repletas de paixdes, ciumes,
adultérios, suicidios, incestos e loucuras (JORNAL DO BRASIL,1980,

p. 4).

As experiéncias vividas e revividas pelo escritor e jornalista entre a
infancia e a adolescéncia nas redacdes dos jornais e nas funcbes que exerceu
misturam tracos de genialidade precoce com rebeldia juvenil, segundo avalia
Rodrigues (S., 2012, p. 75), ao ressaltar a fala direta do dramaturgo: “Fui um
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péssimo adolescente e s6 despertei da infancia aos quarenta anos”. O periodo de
transicao etaria, que vai da radicalizac&o contra os bancos escolares até a edicéo de
Alma Infantil, alcanca a fase dos textos publicados com anuéncia e elogios do pai
em prestigiosas colunas de A Manha e Critica, e junta-se aos deslizes em espinafrar
o idolo paterno, segundo analisa Alexandre Callari (2012), constitui anos de

alternancia na qualidade e no estilo dos textos publicados por Rodrigues.

O primeiro artigo de Nelson Rodrigues foi publicado em 7 de
fevereiro de 1928 e se chamava A tragédia de pedra... Na
sequéncia, ele escreveu Gritos barbaros, O elogio do siléncio, A
felicidade e Palavras ao mar. No dia 16 de marco, a cronica O rato...
marcou o inicio de uma revolu¢cdo na obra do escritor, que pela
primeira vez demonstrou algum fascinio pelo bizarro ao relatar a
imagem de um rato morto em frente a Biblioteca Nacional. Os textos
de Nelson comecam a ficar cada vez mais pegonhentos, e, como
consequéncia, seu pai 0 mandou de volta & sec¢ao policial (CALLARI,
2012, p. 12).

Essa variabilidade no seu processo de criacdo marca a busca pelo
desagradavel'?, e se apresenta como o germe daquilo que o dramaturgo vai deplorar
na criacao literaria, que € a obra de arte perfeita. Em Rodrigues (S., 2012, p. 63-64),
0 escritor afirma ter mais fascinacao pelo imperfeito e o desigual: “Eu prefiro que
haja uma luta feroz do autor com seu tema, com sua linguagem. Que ele dé com a
cara no chdo de vez em quando. Quando sinto falhas dentro da obra de arte, me
impressiona mais”. Esse gosto pelo imperfeito ira guiar seu estilo revolucionario ao
apostar no diferente e ndo aceitar aquilo que esta solidamente estabelecido. Quando
se decide por escrever para teatro, ndo aceita o sucesso morno de A mulher sem
pecado e salta para a criacdo emblematica de Vestido de noiva. Apds 0 sucesso e
de todos os louvores que a obra |he traz, envereda por um caminho que poderia
levar a qualquer destino, menos ao éxito, segundo avaliacdo propria (RODRIGUES,
S., 2012).

No prefacio que escreveu para a edicdo de O bau de Nelson
Rodrigues: os primeiros anos de critica e reportagem (1928-35), Carlos Heitor Cony

analisa que o Nelson Rodrigues dos primeiros anos, conforme posto na obra

10 Expressdo criada por Nelson Rodrigues para designar, provocativamente, algumas de suas pecas
escritas ap6s Vestido de noiva (1943), cujos temas moérbidos, imorais e monstruosos, segundo o
autor, eram capazes de provocar doencas na platéia (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2006, p. 108).
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referida, ndo é inédito, mas surpreendentemente novo e atual antes mesmo de
atingir a maioridade civil, huma obra que expressa ndo apenas a escrita, mas a
personalidade autoral, como se o Nelson adulto estivesse desde sempre “dentro
daquele rapaz magro, com farda de colegial, tal como a fruta dentro da casca”
(COELHO, 2004, p. 10). O préprio autor endossa a proposicdo de Cony, em
resposta a pergunta de Steen (2008), que o0 questiona acerca da origem da tematica

da tragédia carioca. Nelson Rodrigues responde a entrevistadora evocando o

espirito da infancia e pré-adolescéncia como motor criativo:

A inducdo vem desde a minha pré-adolescéncia, a infancia inclusive.
Usar a violéncia, um tipo de violéncia, foi justamente o que redundou
no meu teatro. Eu fui para a reportagem de policia aos treze anos.
Ora, por qué? A preferéncia pelo assunto ja era uma antecipacao da
minha obra (STEEN, 2008, p. 72).

Destacamos e analisamos, portanto, as vivéncias infantis e juvenis
como elementos conectores formadores da personalidade autoral do jornalista e
escritor Nelson Rodrigues, material que repercute na construgdo dos textos
narrativos de cunho memorialista e se ajusta na construcdo de sua obra narrativa e
dramatica. Em suas memorias, o0 escritor celebra os fatos marcantes vivenciados na
infancia e adolescéncia, alcanca parte da juventude, em clima retrospectivo, sem
pretensdo de se colocar como personalidade exemplar ou moralizante. Os primeiros
anos na imprensa sao reveladores de aprendizado assistido e orientado pela
presenca do pai e irmdos mais velhos. O olhar perspectivo e o modo original de
observar o mundo e o0 entorno se expressam nas paixdes, introspeccdo e
isolamento, o que, de algum modo, marca o embrido do cronista e dramaturgo. Os
ritos de passagem estdo circunscritos entre os eventos dramaticos familiares e
circunvizinhos, como nascimento, morte, violéncia, amores e paixfes, envolvendo
nudez, doenca, fome e humilhacdo, conforme sintetiza o autor de modo franco e
direto: “o artista morre quando se faz adulto. Se ele é incapaz do espanto, do horror,
do medo, que sO as criancas tém, ndo escrevera uma linha valida” (RODRIGUES,
1986, p. 139).
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3 ATO 2 — EPISODIOS DE CRIACAO - ...0 adulto pelo buraco da fechadura...

3.1 TERCEIRA RUBRICA

Nelson Rodrigues celebrava sua infancia, entretanto, depreciava a
adolescéncia, fase em que se considerava “um pobre-diabo, uma parédia, uma
falsificacdo de si mesmo”, ainda que fosse visto, aos 13 anos, como pequeno génio
no ambiente da redacdo de A Manhd (RODRIGUES, S., 2012, p. 201). Ha injustica
No excesso critico posto na avaliacdo do escritor, pois a fase juvenil se reveste num
ciclo de continuada criacéo, iniciada na reportagem de policia, funcdo que Ihe
conferiu vivéncia singular, reconhecidamente valiosa para o desenvolvimento de
tracos poéticos. O novo posto concede ao jovem jornalista uma alteracdo na forma
de olhar para as coisas do mundo, ao direcionar sua visao para um angulo fechado,
particularizado, a dissecar e reconstruir enredos e personagens do crime do dia,
exatamente na contramao do olhar perspectivo antes exposto, o que revela uma
atitude transformadora. Dado o seu interesse e entusiasmo, passar por experiéncias
tdo variadas, servia a sua veia fecunda como uma usina de criacao de tipos, enredos
e personagens. Essa nova configuracdo abarca a fase em que a rotina no jornal
ocupa lugar definitivo na vida do escritor, ao publicar, inclusive, matérias e colunas
assinadas (COELHO, 2004).

Deve-se avaliar que o ultimo periodo da formacdo ja envolve
criacdo, que é precoce e intensa. Nessa fase, trés componentes sdo responsaveis
por esse resultado criador: imposi¢cdo, vontade e gosto, expressos pela imperiosa
necessidade de ocupacdo ao abandonar os bancos escolares; o prazer da leitura
gue assanha a disposicédo para a escrita, desde os 12 anos, e que culmina com a
producdo dos primeiros textos, cuidadosamente resguardados dos olhos de
qualquer leitor. Podemos inferir dessa atitude que esses escritos eram vistos como
matéria de experimento, estudos para a producéo vindoura, e ha de se considerar
que o autor pressentia a necessidade da maturagdo, pois uma das caracteristicas
autorais de Rodrigues, mais tarde, serda mostrar seus textos prontos e solicitar
opinides, se possivel, divulgadas em publicagcdes (CASTRO, 1992; RODRIGUES,
2009).

As afecc¢les por imagens, climas e circunstancias apreendidas, em
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primeiro lugar por observacédo do entorno, e, posteriormente por meio de leituras, ja
acompanham o menino Nelson desde a composicao literaria, germe da primeira A
vida como ela é... . La, no primeiro e sofrido plagio cometido contra o poeta
Raimundo Correia, o0 texto tinha como inicio a seguinte frase: “A madrugada raiava
sanguinea e fresca”. Os adjetivos emprestados do poeta de As pombas, num crime
que, se descoberto, segundo avalia, o cobriria de vergonha e humilhacao, de
antemdao era indicio da busca pela intertextualidade, que operaria, posteriormente,
entre os seus Varios e préprios géneros textuais, repeticbes obsessivas, quase
borddes, marcas de sua escrita (RODRIGUES, 2009, p. 215).

Nelson Rodrigues é seduzido para a vida literaria a partir da
influéncia familiar e possibilidades de leituras, e experimenta seu primeiro éxito
literario com o artigo A tragédia da pedra..., publicado em A Manha por ordem
expressa do pai, em prestigiada coluna, na qual eram destaques, dentre outros,
José do Patrocinio e Monteiro Lobato. O titulo da escrita remete ao género
dramatico e aponta para a origem do teatro ocidental que é a tragédia classica, na
qual sobreleva o juizo fundamental do destino; escolha e aproximacdo que dao
origem ao primeiro vinculo de Rodrigues com a dramética, embora num texto
narrativo. O teatro ainda é algo impensado, mas o sentido tragico desde entdo
rodeia o jovem jornalista.

No futuro, o autor irA encontrar o diapasdo entre as escritas
narrativa e dramatica e as nuancas do tragico, tais como destino, fatalidade,
maldicdo e vinganca que permeardo seus textos, e ndo somente os dramaticos, o
gue é necessario destacar. Isso porgue os contos de A vida como ela é... sédo
carregados de sentido tragico, em que a densidade das acdes e dos personagens
nao se distanciam do espacgo cotidiano que cerca o autor, marcado pela linguagem
popular cristalizada na giria, no grotesco, que sai do solene, hieratico, comum a
tragédia classica, e alcanca por meio da linguagem corrente uma dimenséo
estritamente original do tragico. A presenca do coro, que se interconecta com a
ruidosa vizinhanga que permeou sua infancia também se faz presente na criacédo de
histérias absolutamente originais, em que eventos nefastos tais como assassinatos e
vingangas sé@o apresentados, de certo modo, em estado bruto. Conforme Magaldi
(2004), é provavel que isso, de maneira geral, tenha sido o causador de tanto mal

estar na critica e no publico. Ao aderir aos apectos do trdgico em suas criagdes,
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analisa Lopes (2007), Nelson Rodrigues ndo economizou nas tintas, agindo por
concentracdo sem jamais temer 0 exagero, assim, ndo compds tragédias no sentido
estrito e académico, mas engendrou uma obra moderna que tem o poder de criar a
vida e ndo simplesmente imita-la. Na tragédia classica, o destino é resultante de
causas independentes da vontade humana e sobre as quais o homem, o heroi, ndo
tem qualquer comando, pois se constitui dominio absoluto dos deuses. Na
linguagem jornalistica, tragédia € sinbnimo de acontecimentos catastroficos,
contexto sobre o qual estdo ancorados varios estagios da criacdo rodrigueana
(STEEN, 2008).

Nessa conexdo, este ato tem inicio com as determinacdes que se
fundam nas tragédias familiares e os rastros que esses acontecimentos vao ofertar,
primeiramente a pessoa do escritor e, depois, a sua obra como um todo. Seguem,
apontando as raz0es e as marcas poéticas emprestadas a sua veia de dramaturgo,
alcancam a producao pseudonimica, curiosamente feminina, além de interligados a
veia folhetinesca, resgatada das preferéncias literarias infantis. A conexdo com a
infancia também é o dinamo dos contos de A vida como ela é..., que transformados
irdo marcar a inovacao e a visceralidade do especial género dramatico denominado

pelo autor — tragédia carioca.

3.2 CENA 1 — TRAGEDIAS FAMILIARES E CONSEQUENCIAS

Em vérias passagens das crbnicas memorialistas e confessionais,
Nelson Rodrigues celebra o sentimento profundo devotado a familia. Pais e irm&os
reconhecidos como seres amorosamente unidos, protegem-se contra toda e
qualquer desgraca ameacadora, perigo que, de acordo com o jornalista, poderia
atingir a todos, menos 0s seus. Mas essa ndo é uma certeza absoluta. A morte da
irma Dorinha, ainda bebé, reconhecida pelo irméao, Roberto Rodrigues, como um
vaticinio inaugural de outras tantas que viriam, pde em acdo um ensaiado prendncio
de morte que acompanha a recém-formada familia de Mario Rodrigues, desde o
Recife. Na capital pernambucana, o temor de Maria Esther, mée do dramaturgo,
vinha do sangue quente do marido, Mario Rodrigues, e 0 seu envolvimento nervoso
com imprensa e politica locais. A soma de desafetos em varios graus de poder fez

com que a jovem matriarca insistisse para que viessem morar no Rio de Janeiro.
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Venceu a firmeza da mulher, em detrimento da valentia do marido. Nelson Rodrigues
reconhece que deve a sua méae a cidadania carioca (RODRIGUES, S., 2012;
CASTRO, 1992).

Instalados na capital da Republica, o primeiro susto foi com a
epidemia da gripe espanhola, em 1918. Poucas familias sairam ilesas dessa
tormenta. Os Rodrigues vergaram, mas resistiram. Segundo Nelson Rodrigues
(2009), todos cairam doentes, menos ele, e 0o caso mais grave, do irméo recém-
nascido Augusto Rodrigues, que mesmo em pele e 0sso e a sofrer num martirio
consentido, sobreviveu como por milagre. As passagens destacadas nas memarias
do escritor, envolvendo augurio de mortes e doencas e o0s rituais fanebres,
endossam a importancia que o assunto tem enquanto fato e rito, e se configura
como um dos seus fascinios obsessivos, crente de que a morte deve ser vista como
um grande despertar. Essas substancias levaram o autor a analisar e comparar em
suas crbnicas e declaracdes, com acuidade critica, as diferencas entre os funerais
contemporaneos com os de sua época, prevalecendo, naturalmente, aquele que
mais se afina com sua alma de belle époque, cujas descricbes poéticas e

nostalgicas instigam a imaginacao do leitor:

Antigamente o defunto tinha domicilio. Ninguém o vestia as carreiras,
ninguém o despachava as escondidas. Permanecia em casa e, pois,
dentro de um ambiente em que até os modveis eram cordiais e
solidarios. Armava-se a camara-ardente numa doce sala de jantar ou
numa calida sala de visitas, debaixo dos retratos dos outros mortos.
Escancaravam-se todas as portas, todas as janelas; e esta casa
iluminada podia sugerir, a distancia, a idéia de aniversario, de
casamento ou de vel6rio mesmo (RODRIGUES, 1993-b, p. 21-22).

Em contraponto a esse modelo intimo e ritualistico, rechacava o
velorio de capelinha, segundo ele um sacrilégio abominavel contra o morto, que era
afastado de sua casa pela porta dos fundos, banhado, vestido e florido por méos
gue ndo lhe foram intimas, levado a frieza de um lugar impessoal, cuja
simultaneidade de realizacdo de varios velorios proximos aliava-se ao impiedoso e
impensavel funcionamento de servico de bar local, que com seus chocalhos de
xicaras e pires profanava toda sagracao ao divino e ao eterno com a vulgaridade do
consumo de cafezinho, refrigerante ou, ainda, ultrajantes sanduiches (RODRIGUES,
2007; RODRIGUES, 2009).
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A capelinha esvaziou a morte do seu contetdo poético dramatico e,
direi mesmo, histérico. Preliminarmente, o defunto esta fora do seu
clima residencial. Como os demais, ele é um constrangido, um
cerimonioso, um deslocado. Sim, todos, inclusive o cadaver, tém um
ar de visita. Essa polidez impede a violéncia e a espontaneidade da
dor que vem de dentro, das profundezas, como um gemido vacum.
[...] eis a verdade: - a capelinha torna inexequiveis as histerias
magnificas dos funerais antigos (RODRIGUES, 1993-b, p. 22).

Mas a morte haveria de desembarcar junto aos Rodrigues, e trazer
na bagagem uma série de confluéncias ja construidas muito antes, conforme define
0 escritor, em seu lento, suave e maravilhoso processo, e isso fara despertar
paixdes expressas em gemidos coletivos. Mario Rodrigues, na sua persisténcia de
homem empreendedor, percebe rapido a necessidade de criar o seu proprio jornal e
poder divulgar livremente as suas ideias. Surgem dai A Manha, primeiramente, e
logo depois, Critica, esse ultimo livre de quaisquer amarras, pois nao tinha socios, o
gue garantia a individualidade de sua opinido. O novo jornal declarava guerra de
morte aos ladrées do povo, e despertava para o seu editor e proprietario sentimentos
bastante variados de admiracdo e odio, respeito e medo. Conforme Castro (1992),
se A Manha era visto como um jornal agressivo, Critica, comparativamente, o fazia
parecer tao inofensivo quanto um almanaque de saude.

A sanha de Mario Rodrigues fez do seu jornal o mais lido da capital,
porque polémico. Uma dessas controvérsias iria acelerar o caminho da morte em
direcdo aos Rodrigues. E apanharia ndo Mario Rodrigues, mas Roberto, o irméo
com o qual mais se identificava o dramaturgo, e quem predisse que a morte
primeira, outras viriam. A assassina foi uma esposa acusada de adultério, rica, que
nao admitiu que o jornal dos Rodrigues expusesse sua familia e casamento; por
isso, armada, adentra a redacédo do jornal e, como Mario Rodrigues ndo estava,
mata o filho que encontrou (RODRIGUES, 2009). Pode parecer ironia que um
adultério, forte obsessdo de Rodrigues, como assunto e personagens, sem jamais
desperdicar a figura do marido traido, tenha sido o motor de tal acontecimento
tragico. Mais tarde, Nelson Rodrigues ira profetizar: “Nao se chama uma adultera de
adultera, jamais” (RODRIGUES, 1997, p. 11). O resultado desse acontecimento é

marcante para a vida pessoal e autoral do escritor:
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Meu irmdo Roberto foi o Unico génio que conheci nha minha vida. Era
um artista de cinema, um gala daqueles tremendos, [...] tentado,
seduzido pelas mulheres. [...] E, ainda por cima, era um sujeito
denso, tinha um negocio assim tragico, fatal, aquela certeza de que
ia morrer cedo. [...] O assassinio de meu irmdo marcou a minha obra
de ficcionista, de dramaturgo, de cronista, assim como a minha obra
de ser humano. E esse assassinato esta marcado no meu teatro, nos
meus romances, nos meus contos (RODRIGUES, S., 2012, p. 40-
42).

A morte tragica de Roberto Rodrigues, aos 21 anos, seguiu-se a do
pai, menos de trés meses depois, de hemorragia cerebral. Segundo analisa Nelson
Rodrigues em suas cronicas, o pai morreu de paixdo, inconformado de que a bala
enderecada a ele tivesse atingido seu filho. Ap6s a morte do irméo e do pai, um luto
dolorido é imposto a familia. Por variadas vezes, Nelson Rodrigues repetiria o
vinculo dessa morte com sua obra, um fato determinante para fixar, futuramente,
inclusive, seu projeto definitivo de teatro, pois, nas reflexdes do autor, uma peca
teatral feita com o objetivo Unico de provocar o riso do espectador é rigorosa e
brutalmente imoral, tdo “absurda como o seria uma missa cédmica e transformar uma
catedral em gafieira” (RODRIGUES, 2009, p. 141-142). Ainda na fase do luto, ao sair
de uma sessao de vaudeville, acompanhado de amigos, na qual ndo conseguira rir,
além de ndo compreender o porqué de tanto riso na plateia, diz ter tocado o mistério
profundissimo do drama, e passa a defender o teatro como martirio e desespero,
porque “uma pecg¢a nado pode ser bombom com licor. Tem que humilhar, ofender,
agredir, abrir os olhos do espectador” (RODRIGUES, 1986, p. 128).

As marcas das perdas se sucedem. Em outubro de 1930, o governo
revoluciondario de Getulio Vargas decreta o fechamento dos principais jornais do Rio,
e Critica, ndo mais sob a protecdo valente do proprietario, € empastelada e
incendiada. Aos filhos de Mario Rodrigues ninguém deve oferecer trabalho, e esse
desterro mais uma vez remete a tragédia. A privacao invade o lar dos Rodrigues, e o
jovem Nelson ira vivenciar agruras que o marcardo para sempre. “De pé, 6 vitimas
da fome”!. Nelson Rodrigues aprendeu que a fome ndo deixa ninguém erguido,
nunca. E analisa que foi ele préprio a fome mais desfibrada que se possa imaginar,
reducéo sintetizada na frase definitiva: “a fome é mansa e casta e quem nédo come
nao ama, nem odeia” (RODRIGUES, 1997, p. 67).

11 Intertextualidade entre os Rodrigues do periodo de provacdo e miséria com 0S personagens
desvalidos de Candido Portinari.
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O periodo de miséria que ele equipara aos retirantes de Portinari'?,
vivido fortemente entre os anos 1930-1936, alterou de forma dramatica a vida do
escritor, e foi responséavel pela tuberculose contraida por ele e o irmao, Joffre. Ao
internar-se para tratamento no sanatério de Campos do Jorddo, sofreu ante a
possibilidade de ter de servir a mesa, varrer e fazer as camas dos demais internos,
devido a falta de dinheiro para pagar a instituicdo. A fome, que estourou os pulmdes
de ambos, foi fatal ao irm&o, morto em 1936. Mesmo assim, o dramaturgo exalta
essa experiéncia como frutifera para o ficcionista, e diz ndo acreditar no autor
sempre bem alimentado (RODRIGUES, S., 2012). A pobreza imposta foi um periodo
longo que se revestiu em dificuldades extremas para todos. Contrariando a maxima
do autor, posta no paragrafo anterior, cujo fecho sugere um estado de indiferenca
diante da fome, expresso num dos seus rasgos analiticos de consciéncia critica,
social e politica, o espirito de resisténcia marca a familia do dramaturgo
(RODRIGUES, 2009).

Entretanto, a consequéncia mais reveladora da miserabilidade
humilhante acontece pouco antes do diagnostico da tuberculose do escritor. Apés
alguns anos em O Globo, num tempo em que a carga de trabalho ndo deixava
espaco para nenhuma vaidade, Nelson Rodrigues relata usar sempre um unico
terno, passar quatro dias com a mesma camisa e nunca usar meias, porque
simplesmente néo as tinha. Entdo, segundo relata o autor, houve um episédio que

Ihe ficou marcado para sempre:

— um dia, Roberto Marinho chama meu irméo, Mério, e os dois
conversam [...] Roberto comeca a falar de mim. Disse que eu
precisava cuidar mais de mim mesmo. Falou do meu desleixo, do
meu cabelo, da minha roupa. Eu andava de barba por fazer. E, por
fim, disse tudo: - “Ontem, o seu irmao estava cheirando mal.” [...]
Mario teve uma conversa comigo. Com muito tato, muita dogura, foi
falando: - “Roberto me disse isso, assim, assim.” Recebi um baque
no peito. [...] Olhei-me no espelho e pensava: - “E isso mesmo. Deve
ser verdade.” [...] Através dos anos e ja trabalhado pelo sofrimento,
transpunha o episédio para o conto, o romance (RODRIGUES, 2009,
p. 180-181).

12 Os retirantes (1944), painel a oleo/tela, 190 x 180 cm, obra de Candido Portinari (1903-1962),
acervo MASP - Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand, S&do Paulo, SP. Disponivel em:
http://www.portinari.org.br/#/acervo/obra/2733/detalhes/. Acesso em: 29 out. 2018. Busca nas
misérias dos retirantes vistos na infancia do interior de Sao Paulo o fundamento para sua criacdo. Ha
uma profunda relacdo de respeito da familia Rodrigues para com o pintor, especialmente Roberto
Rodrigues, com quem dividiu atelié no centro da cidade do Rio de Janeiro.
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Considerados pelo autor como reescritos, frutos da relacéo dele e de
Roberto Marinho, esse incidente e seu carater criador e transformador estédo
registrados em dois momentos de sua producdo. Primeiramente, no romance O
casamento, quando um personagem é interrogado por outro que lhe diz ter algo a
expressar, mas espera nao ser encarado como ofensa. Diante da anuéncia cordial,
comenta que ele usa sempre 0 mesmo terno e, por isso, entre pausa de suspense e
a palavra definitiva, descarrega: “vocé, as vezes, até cheira mal”. O ofendido reage
com “um olho de puro terror”, enquanto Nelson Rodrigues, ja na posi¢cado de narrador
cronista, assume a reacao do personagem como relato pessoal, e manifesta ter sido
ele mesmo o “pobre diabo de um terno s6”. Depois, em episédio de A vida como ela
€..., um sujeito lanca ao outro: “Nao sei se € porque vocé usa sempre 0 mesmo
terno. O fato é que vocé, as vezes, cheira mal. Quero te avisar, porque sou teu
amigo”. A vitima suspira: “Obrigado, Fulano” (RODRIGUES, 2009, p. 181).

A fome deixou como marcas a tuberculose, que foi reincidente por
varios e alternados anos durante toda a década de 1930, e lhe impds voltas ao
temido sanatorio; e a Ulcera, que lhe causava dores terriveis e a quem o autor se
refere, ironicamente, em muitas das crénicas, como um animal de estimacdo as
vezes docil, as vezes alterado: “Trato minha ulcera a pires de leite como se ela fosse
uma gata de luxo” (RODRIGUES, 2009, p. 21), ou “a papa hedionda vai, pouco a
pouco, pacificando a danagao da ulcera” (RODRIGUES, 2009, p. 95). Nos anos
1970, a energia precaria dos pulmdes foi consumida num périplo incessante entre
delegacias, quartéis e gabinetes militares, primeiramente para descobrir 0 paradeiro
do filho Nelsinho, preso como ativista da luta armada, e, depois, para tira-lo da
prisdo. Nelsinho ficou preso por sete anos. No primeiro contato que teve com o filho,
e soube dele préprio que havia sido torturado, seu rosto transformou-se na mais
auténtica mascara da tragédia (CASTRO, 1992).

3.3 CENA 2 — O SURGIMENTO DO DRAMATURGO

Influenciado pela linguagem do cinema, arte que apreciava e na qual
atuou como roteirista e produtor, Nelson Rodrigues analisava que seu “teatro tem
algo de cinematogréfico”, particularmente Vestido de Noiva, por conta da concepcao

dos planos e das acdes simultdneas em tempos variados, o que de certo modo
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explica as diversas adaptacbes cinematograficas de suas obras teatrais
(RODRIGUES, S., 2012, p. 170).

Mas, se era frequentador assiduo dos cinemas, e isso desde a
infancia, é preciso salientar que o autor ndo era um espectador afeito as coisas do
palco, até iniciar a trajetoria de dramaturgo. Em Memodrias: a menina sem estrela
(2009), Rodrigues exalta o fascinio que Ilhe despertava a leitura de romances, desde
a infancia, ao passo que o teatro ndo o atraia, quer como leitor ou espectador.
Situado numa época em que a escrita dramatica nacional prezava as comédias de
costumes ou os dramas corriqueiros, 0 autor declarava que até a estreia de Vestido
de noiva, em 1943, sua Unica leitura teatral havia sido Maria Cachucha, de autoria
de Joracy Camargo, fato que considerava positivo ao reconhecer que essa inocéncia
Ihe proporcionou imensa liberdade para a criagdo (RODRIGUES, 2009). Desde o
lancamento de sua primeira obra dramaturgica, Rodrigues propde um teatro que
estd longe de ser mero entretenimento, pois, segundo ele, a forca de uma peca
teatral deve ser medida pela capacidade de criar desesperos, atitude pela qual
pagou caro. Isso ira distinguir completamente suas obras daquelas encenadas no
Brasil, em inicio dos anos de 1940, fase em que ainda prevaleciam procedimentos
oriundos do teatro antigo, quando imperavam anacronismos, seja nos temas ou na
inventividade cénica (FARIA,1998).

Entretanto, antes da afirmacdo dessa consciéncia, a chama do
teatro se da por via instavel, para se ajustar logo depois. Em varias de suas cronicas
memorialistas, Nelson Rodrigues compara-se ao personagem Raskolnikov, em
Crime e Castigo, de Dostoiévski, particular e principalmente nos anos de pobreza
avassaladora. E possivel aproximar, sim, a figura do personagem dostoievisquiano
do jovem jornalista na sua travessia a pé pela cidade, angustiado pela fome de
miserando. Nessa deambulacdo imposta pela necessidade, todas as noites ele se
depara com uma fila de espectadores a comprar ingressos para a chanchada do ator
famoso. Uma fieira despreocupada e ruidosa a pagar pelo riso facil. Necessario
vingar-se de quem oferta e de quem recebe essa farsa grosseira. Assim era o jovem
Nelson Rodrigues naquele inicio dos anos 1940. A precariedade absoluta passou,
mas os tempos ainda s&o dificeis. E com esse espirito que ele explica o teor de

atracdo e o principal motivo, naquele momento, para se lancar na dramaturgia:
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Eu trabalhava n’O Globo e resolvi fazer uma chanchada para ganhar
dinheiro. Um dia passo pela porta do Teatro Rival, onde estava
representando o Jaime Costa. Era uma pe¢a do Raimundo
Magalhaes Janior, A familia lero-lero. Parei e veio um conhecido meu
gue trabalhava no teatro e me disse que a peca estava dando os
tubos. Informei-me depois e era verdade: dava uma fortuna. Disse a
mim mesmo: “Vou fazer uma chanchada e ver se da dinheiro. Pode
ser que sim.” Precisava de dinheiro para mim, para a minha familia.
Animei-me e fui escrever a chanchada. Mas a partir da 22 pagina, a
peca tomou um movimento proprio e se transformou em um drama
apaixonante, que fala da tristeza do ser humano. Quer dizer, foi o
assunto que se impds, o clima, a histéria que se imp0s
(RODRIGUES, S., 2012, p. 54).

Mas, como toda boa histéria tem duas faces, além da questédo
financeira como incentivo, o autor apresenta uma reflexdo mais profunda e analitica,

naturalmente construida pés-fato, acerca da sua inclinacao para o género dramatico:

Escrevi minha primeira pe¢a — A mulher sem pecado — em 1940 e
andei, de porta em porta, atras de um benemérito que quisesse
encenéa-la. Eu era, entdo, bem mais modesto. [...] minha inocéncia
teatral era imensa. Tentava, pela primeira vez, um texto dramatico.
Para meu azar ou sorte — ndo sei bem — ja A mulher sem pecado
inspirou debates. O que era a pe¢a? Uma repeticdo exasperante [...]
Eu fizera [a peg¢a] com a intengdo de conhecer a minha prépria
capacidade teatral e de operar uma sondagem no publico. Ora,
diziam o diabo do publico. Atribuiam ao publico todas as culpas [...]
Devo acrescentar que, na época, eu ndo acreditava em mim
(RODRIGUES, S., 2012, p. 133-135).

Segundo analisa Sabato Magaldi, o desejo de obter recursos para
aplacar os sinais da fome serviu de alimento ao projeto de construgdo de uma
comédia, no entanto, o autor deixou-se levar pela independéncia da criacdo que
subverteu o propésito inicial, e as marcas vindas da infancia e adolescéncia
garantiram a vocacao auténtica — um texto denso centrado na angustia humana. E
se 0 objetivo era a sondagem a recepcdo, critica e publico destinaram-lhe
reconhecimento respeitoso, valorizando no estreante tragcos distintos de
personalidade artistica, dotado para o dialogo direto, enxuto e isento de literatice.
‘Ainda bem que Nelson se deixou levar pela voz interior: nasceu A mulher sem
pecado, contendo em germe todas as caracteristicas do dramaturgo” (MAGALDI,
1993, p.13). E quais séo esses caracteres: primeiramente, os efeitos tradicionais do
folhetim, tais como a pista falsa, 0 suspense e a surpresa final. Depois, a

aproximagdo com as historias com que o autor alimentara, mais tarde, a famosa
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coluna A vida como ela é..., com destaque para dois personagens recorrentes: o
marido traido e a esposa infiel.

Mas o espirito irdbnico e publicista do dramaturgo vai sempre
destacar, em varios registros posteriores, o pendor pelo dinheiro: “Minha intengao
inicial, e estritamente mercenaria, era fazer uma chanchada e, repito, uma cinica e
corajosa chanchada caca-niqueis”. Em outro trecho: “E o curioso € que, até entao,
eu me sentia romancista e nédo teatrélogo” (RODRIGUES, 2009, p. 231). Aqui se
coloca uma questdo interessante. Até esse momento, Rodrigues tinha finalizada
uma obra teatral, mas ndo havia escrito nenhum romance. Ou por outra, poderia ter
comecado a escrever e ndo finalizado. Vamos aos fatos: em janeiro de 1935, o jornal
O Globo publica nota que anuncia para breve o lancamento do romance Cidade, de
Nelson Rodrigues, com o qual o jovem autor fara sua estreia em livro, acontecimento
esperado com grande expectativa nos meios literarios (COELHO, 2004). Entretanto,
em abril daquele mesmo ano, Rodrigues recebe o primeiro diagnostico de

~ 9

tuberculose “e interna-se em Sanatorio de Campos do Jorddo”, fato que deve ter
acarretado a suspensdo do projeto (RODRIGUES, 1993, p. 290). E sabido que o
autor ndo deixou inéditos. Seu amigo e escritor Carlos Heitor Cony afirma em texto
prefacio, que a luta pela sobrevivéncia o obrigava a publicar tudo o que escrevia,
portanto, se houve producdo nesse sentido, seguramente, deve ter sido vendida em
partes ou transformada e, depois, editada em jornais, revistas ou livros de crénicas
(COELHO, 2004), o que coincide com a informacdo de que, em 1937, Nelson
Rodrigues publicou em “coluna de destaque, no jornal O Globo, o primeiro capitulo
de sua novela Cidade, sob o titulo de O irméo...” (RODRIGUES et al., 2014, p. 133).

A editora Nova Fronteira, detentora dos direitos de edicdo da
totalidade da obra rodrigueana, por considerar que Nelson Rodrigues deixou
finalizado o capitulo O irm&o... , embora unico texto, mas absolutamente autoral com
concepcao de personagem, cenario e trama anunciada, em justa homenagem ao
autor, na sequéncia das comemoracdes do seu centenario, convida outros escritores
e investe na continuidade e finalizagdo do projeto. Assim, involuntariamente, o
conceito de redes de criagdo acompanha o autor na sua trajetoria imortal.
Entretanto, é pena o projeto original do autor ndo ter sido levado a termo. Um
romance evocando a cidade, escrito sob a égide das marcantes experiéncias que

circundaram Rodrigues naqueles anos tormentosos, entre 1929 e 1936,
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seguramente responderia as expectativas postas. Somente em 1966, Nelson
Rodrigues ir4 publicar um romance assinado em seu préprio nome — O casamento.
O género dramético, sim, nutriu-se de toda a complexidade das experiéncias vividas
naqueles anos. E possivel que Nelson Rodrigues tenha canalizado toda a carga
imagética e criativa destinada, antes, ao romance inacabado, a forca dramaturgica
que ira empreender a partir de 1941. Com a morte do irméo Roberto e do pai, logo
em seguida, desenvolve-se uma visdo de mundo autoral que fara de sua obra canto
de amor e morte, 0 que se intensifica com a derrocada financeira que leva a familia a
miséria.

Consideramos que uma ideia de teatro tenha surgido, ainda sutil e
pouco perceptiva, quando Rodrigues, no longo periodo de luto e na caréncia
persistente, se deixa levar por companheiros para uma plateia de comédia. Ao
refutar o riso e abarcar o martirio e o desespero como valvula de abstracdo, ele
planta a semente que vingara na complexidade de sua poética dramatica e
potencializa-se, depois, no conceito de teatro desagradavel. E certo que dessa pena
ndo sairia uma farsa caca-niqueis. Entretanto, em 1944, apds a consagracdo com
Vestido de noiva, que celebra sua assuncéo na dramaturgia, mas sempre as voltas
com dificuldades financeiras, lanca-se na escrita de folhetins sob o véu de falsas

identidades.

3.4 CENA 3 — SOB PSEUDONIMOS FEMININOS

Nelson Rodrigues assinava matérias com pseuddnimos desde a
adolescéncia. Em A Manha, primeiro jornal fundado pelo pai, textos seus eram
publicados “com o pseudénimo de Braz Buriti” (STEEN, 2008, p. 67). Em 1944, apds
0 sucesso de critica e publico de Vestido de Noiva, no teatro, Rodrigues deixa O
Globo depois de 13 anos, e passa a trabalhar nos Diarios Associados, em diversas
publicagcdes do grupo (CASTRO, 1992). Essa mudanca sera responsavel pelo
surgimento de uma personagem marcante, mas nao propriamente vinculada ao

teatro. E o proprio Nelson Rodrigues quem explica essa criagao:

Quando entrei para os Diarios Associados, o Fred Chateaubriand
disse que ia comprar um romance norte-americano para publicar em
capitulos. Eu me propus a fazer uma experiéncia de escrever uma
histéria em folhetim. O Fred argumentou: “Fazer experiéncias nas
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minhas costas?” “Esta bem”, eu falei, “entdo nao vai ser experiéncia,
vai ser para valer”. E escrevi Meu Destino é Pecar, que alcangou
logo um sucesso enorme. [...] Acho que carrego a nostalgia do
folhetim. E tenho bossa para escrever folhetim (STEEN, 2008, p. 71).

Mas antes do aludido sucesso, algumas providéncias precisaram ser
tomadas: aprovacao prévia do texto de Rodrigues por parte do diretor de O Jornal,
escolha do titulo e pseudénimo do autor, porque o jornalista agora era um festejado
dramaturgo e nao seria adequado assinar folhetim. Para evitar duavidas,
concordaram que deveria ser um pseudénimo feminino. Entre os varios homes e as
varias nacionalidades propostas, Nelson Rodrigues definiu o nome e Fred
Chateaubriand, o sobrenome. O autor escreveu 0s seis primeiros capitulos que
foram aprovados integralmente, e assim nasciam folhetim e autora: um Nelson
Rodrigues travestido de Suzana Flag tomara conta da cabeca de todos, mas,
principalmente, das mulheres; e ndo somente do Rio de Janeiro, mas de todo o
Brasil, porque muito em breve, devido ao sucesso, Meu destino € pecar circulara
por todos os jornais da rede de Assis Chateaubriand (CASTRO, 1992).

A nostalgia e a bossa aventadas pelo autor, novamente, estdo nas
escolhas da infancia: a leitura compulsiva e independente, a partir dos sete anos, de
tudo o que lhe caisse as méos. A leitura farta de uma literatura das mais cabeludas,
conforme Castro (1992), foi determinante para a assimilagdo do estilo, senéo

vejamos:

“Rocambole”, de Ponson du Terrail; “Epopéia de amor”, “Os amantes
de Veneza’ e “Os amores de Nanico”, de Michel Zevaco; “Os
mistérios de Paris”’, de Eugéne Sue, “A esposa martir’, de Enrique
Pérez Escrich; “As mulheres de bronze”, de Xavier de Montepin; “O
conde de Monte Cristo” e as infindaveis “Memodrias de um médico”,
de Alexandre Dumas pai; os fasciculos de “Elzira, a morta virgem”,
de Hugo de América; [...] variavam os autores, mas no fundo era uma
coisa s6: a morte punindo 0 sexo ou 0 sexo punindo a morte — ou as
duas coisas de uma vez, no caso de amantes que resolviam morrer
juntos (CASTRO, 1992, p. 29).

Em 1974, em depoimento ao antigo e hoje extinto Servico Nacional
de Teatro, Nelson Rodrigues assevera a importancia dessas leituras a sua poética

narrativa e dramaética:
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N&o me arrependo. Por isso mesmo é que existe em toda a minha
obra uma coisa que me deu plasticidade, me deu uma seguranca
técnica que eu ndo teria se ndo tivesse feito Meu Destino € Pecar,
Nupcias de Fogo, Escravas do Amor, [...] E tudo isso me deu, me
equipou com novos recursos técnicos. Inclusive as minhas pecas tém
muito de folhetins. [...] porque o folhetim ndo deve nada a ninguém,
Ele pode ser bonito, pode ser poético como a obra mais hieratica
(BRASIL, 1981, p. 116).

O gosto pelos folhetins, de inicio, ndo sucediam apenas da escolha,
mas da abundante e facil oferta por conta dos jornais da época que os publicavam
como chamariz popular, e nos jornais de Mario Rodrigues ndo poderia ser diferente,
pois ainda que os fatos veridicos mostrados fossem tdo apavorantes quanto um
folhetim, “o folhetim de verdade também ocupava diariamente seu lugar de praxe no
jornal, que passara 1926 inteiro publicando Crime e Castigo, de Dostoiévski, que foi
onde Nelson o leu” (MEYER, 1996, p. 371).

Quando foi para a reportagem policial, rapido Nelson Rodrigues
percebeu que a habilidade de ter faro e captar dados acerca dos crimes e seus
envolvidos tornavam-se inferiores diante da capacidade de transformar aqueles
toscos relatos numa histéria com carga dramatica tdo intensa a ponto de atrair 0s
leitores; e mais, para cumprir esse objetivo 0 que menos pesava era a veracidade
dos fatos (CASTRO, 1992). No futuro, Nelson Rodrigues ira lamentar que a
reportagem de policia estivesse mais arida que uma paisagem lunar, por conta de o
reporter mentir pouco, mentir cada vez menos (RODRIGUES, 1997).

Os reporteres policiais da época eram considerados estrelas da
redacdo. Em campo, agiam como detetives, buscando novidades e segredos acerca
dos criminosos ou das vitimas no sentido de aumentar a oferta de informacdes a
serem repassadas aos redatores. Tinham espaco e nenhum limite lhes era imposto,
porque mentir era regra (CASTRO, 1992). Em Critica, conforme Meyer (1996), a
grande sensacédo era a ultima pagina, a oitava, dedicada ao crime. A disputa era
acirrada pelo espaco da primeira pagina entre as editorias de politica e policia. A
editoria de policia vencia facil a rival, pois os leitores eram avidos por noticias de
crimes e escandalos, cujos relatos causavam o mesmo frenesi de ler um bom
folhetim. Nesse espaco, Nelson Rodrigues assimilou, arquitetou e sedimentou a sua

veia de folhetinista.
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O sucesso de Suzana Flag cresceu tanto a ponto de os intelectuais,
seus colegas, protestarem que o0 autor estaria dissipando seu talento em folhetins
rocambolescos. Mas, Nelson Rodrigues néo se descuidou de sua producgéao teatral.
Produziu tanto de um lado, quanto de outro. Entre os anos 1944 e 1950, tempo em
que permaneceu nos Diarios Associados, foram lancadas vérias edicdes de Meu
destino é pecar, sempre com crescente e extraordinario sucesso. Mesmo com pouco
félego, Nelson Rodrigues ainda produz outro folhetim de Suzana Flag, Escravas do
amor, que, em seguida, tem edicdo em livro. Ao todo, sdo editados cinco romances
em nome de Suzana Flag. No teatro, no mesmo periodo, além da edicdo de Vestido
de noiva, o autor escreve mais quatro textos dramaticos, e, como de costume,
sempre as voltas com a censura (CASTRO, 1992). Ao trocar O Jornal pelo Diario da
Noite, a forca criativa de Nelson Rodrigues ainda tem energia para mais uma
personagem pseudonimica: Myrna, a nova mascara feminina de Nelson Rodrigues
(RODRIGUES, 2002).

Myrna n&o teve vida tdo longa quanto Suzana Flag; durou menos de
um ano, mas deixou um rastro de popularidade invejavel. Nelson Rodrigues esta no
auge de sua forma criadora, e o espaco Myrna escreve, espécie de consultério
sentimental, no qual o jornalista responde as cartas de leitoras e, ndo raro, leitores,
sempre na primeira pessoa do feminino, € aceito como verdade genuina. Entre um
conselho e outro, Myrna-Nelson Rodrigues também escreve, com sucesso, 0
romance A mulher que amou demais (CASTRO, 1992). Esse acolhimento é balizado
pelas credenciais de Myrna: “especialista em casos sentimentais, fruto de vivéncias
e conhecimentos obtidos em estudos ‘que a maioria das pessoas julga suspeitos ou
surpreendentes’, no vasculhamento da alma humana” (RODRIGUES, 2002, p. 139-
140).

Com esse trabalho, além de instrumentalizar-se para a criagdo, ao
tomar contato com as historias particulares de cada consulente, Rodrigues também
adentra o universo feminino por meio do dialogo estabelecido com as leitoras, o que
constitui modelo singular na sua literatura. Os personagens femininos construidos
nas tragédias cariocas, em alguma medida, perpassaram esse fildo analitico. Caco
Coelho, em texto posfacio para a edicdo de Nao se pode amar e ser feliz ao mesmo
tempo (Rodrigues, 2002), assinada por Myrna-Nelson Rodrigues, avalia o efeito que

essas revelacdes e aconselhamentos de Myrna podem ter causado, num Brasil de
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populacdo média de cinquenta milhdes de habitantes, distante mais de meio século,
submetidas ao espectro da dialética rodrigueana: producao literaria a soar como

uma espécie de prélogo feminino da futura A vida como ela é... .

3.5 CENA 4 — RECUSA AO OBVIO: NAO ATIRE A PRIMEIRA PEDRA

O jornal Ultima Hora, criado em 1951 por Samuel Wainer com o
proposito de apoiar politicamente o governo recém-eleito de Getulio Vargas, assumia
como lema constituir-se em “um jornal vibrante, uma arma do povo” (NUNES, 1988,
134). Nessa pretensédo populista, Wainer, alinhado com o pensamento de Vargas, a
quem havia prometido a criacdo de um veiculo de massa, ao mesmo tempo em que
abre espaco a intelectualidade carioca e a alta sociedade da capital da Republica,
busca estreitar lacos com o povo, 0 que significa, na pratica, o pioneirismo de
adentrar a Zona Norte e envidar esforcos no sentido de trazer as questbes
pertinentes a regido para dentro do jornal. Esporte e policia, assuntos habitualmente
preteridos pela imprensa da época, ali deveriam ter espaco privilegiado, sem
desprezar as questdes sociais e culturais. Naquele momento, a ambicdo era dar
uma face diferenciada ao novo diario, cujo resultado alcancaria de modo mais rapido
e abrangente os leitores, 0 que contribuiria para o aumento de sua tiragem diaria
(NUNES, 1988).

Para a secdo de esportes, Samuel Wainer contrata 0s irmaos
Rodrigues: Augustinho, Paulinho e Nelson, respectivamente, editor, reporter e
redator. E na posicdo de redator de esportes que Nelson Rodrigues adentra seu
novo local de trabalho, mas n&o demoraria para que um novo salto mortal
transformasse sua trajetoria literaria. A equipe de criacdo de Ultima Hora estava
sempre na busca de novos atrativos, e na pretensdo em dar tratamento diferenciado
e menos burocratico a determinados assuntos, Samuel Wainer convida Nelson
Rodrigues para escrever uma coluna diaria baseada em fatos policiais ou de
comportamento, o que em principio foi recusado pelo jornalista. Entretanto, seduzido
vaidosa e financeiramente pelo chefe, aceita 0 encargo, sem antes discordar do
nome sugerido por Wainer para a coluna: Atire a primeira pedra, o que Rodrigues
deve ter considerado o O6bvio ululante. Contrapdés A vida como ela é..., sem

dispensar as reticéncias, 0 que sugeria, segundo ele, um toque de destino e
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fatalidade as historias, e recebe como incumbéncia transformar as noticias do dia
em narrativas eletrizantes, a partir das pautas que lhe seriam passadas pelo chefe
de reportagem. Nelson Rodrigues obdeceu a orientagdo nos primeiros dias, mas,
depois, conforme Castro (1992), comecou a inventar suas proprias histérias que
saiam de casos que lhe contavam, da sua prépria observacdo dos suburbios
cariocas ou das cabeludas paixdes de que ouvira falar na infancia. Por vezes,
desenvolveu ele mesmo a sua pesquisa de campo, junto aos reporteres, conforme
especificamos anteriormente. No ambito da redacado, esses procedimentos s6 foram
descobertos mais tarde, quando A vida como ela é... ja havia incendiado a cidade,
feito classificado por Wainer como um dos melhores momentos do jornalismo
brasileiro (NUNES, 1988).

Na busca por alcancar os anseios do jornal, no que diz respeito a
encontrar um dialogo direto com a cidade como um todo, Nelson Rodrigues ndo
demora a perceber o fildo da ambiéncia carioca: seus personagens transitam entre a
Zona Norte, onde moram; o Centro da cidade, onde trabalham; e, expecionalmente,
a Zona Sul, onde prevaricam. Nesses enredos, circulam rapazes e homens recém-
casados com seus crescentes e aflitivos desejos, mocas solteiras ou também
casadas, que mesmo com toda repressdo expressam vontade prépria, assumindo
desejos reprimidos, as vezes impossibilitados de controle, num Rio de Janeiro dos
anos 1950, sem motéis, pilula e liberdade. Noutro quadrante, chefes de familia
rigorosos amargam deslizes e recaidas morais; familias inteiras cohabitam em
grandes aglomerados, o que faz com que muitos cruzem dia e noite os corredores
semi-adormecidos dos casardes, e mesmo sob 0 escudo do maximo respeito, dessa
convivéncia brotam atracdes proibidas, mas, por vezes, inevitaveis, e assim, paixao,
erotismo, crimes e mortes, caricatura de tipos populares observados no dia a dia, ou
ainda, novamente recolhidos da infancia, vao permear aquelas narrativas
rodrigueanas, em cujos entrechos destacam-se o conflito advindo ou motivador do
adultério, e a figura transgressora da adultera (CASTRO, 1992). Questionado de que
certas lembrangas suas pareciam A vida como ela é..., Nelson Rodrigues justificava-
se dizendo que “todos os sonhos da carne e da alma” estdo respresentados na
coluna de Ultima Hora (RODRIGUES, 2009, p. 402).

Sucesso absoluto durante dez anos, dia apods dia, os ardentes

contos fascinavam os leitores interessados em conhecer a adultera do momento,
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assunto que atraia macicamente os homens, pois ainda que 0S personagens
masculinos também traissem, o interesse maior era pela infidelidade feminina. A
curiosidade e a vigilancia dos vizinhos descortinavam em A vida como ela é... a
latente volUpia incestuosa de casais que moravam sob 0 mesmo teto com cunhadas
e primas, ingredientes que ajudaram na consolidacdo da marca de tarado atribuida
ao autor (CASTRO, 1992). Um processo de criacdo tdo intenso, conforme explica
Magaldi (2010), dificilmente deixaria de influenciar a producdo dramatdrgica. A
audéacia dos contos ajudava na popularizacdo do autor, a0 mesmo tempo em que
insuflava um vigor criativo que daria vazdo a nova poténcia dramatica. Era chegada
a hora de os temas antes envoltos sob a aura do mitico e do psicolégico
desaguarem na grande fonte popular: a Zona Norte carioca (MAGALDI, 2010).

Em A vida como ela é..., Nelson Rodrigues dara vazdo a um
procedimento j& utilizado em Vestido de noiva, de 1943: o uso de giria; fato que, a
época, o fazia meditar: “Como é que eu fui meter giria numa tragédia?”
(RODRIGUES, 2009, p. 251). Do uso comedido da giria em seu primeiro éxito
teatral, essa tbnica avangou nos contos e alcangou com plenitude os textos teatrais
influenciados pela coluna; e o primeiro deles, A falecida, produzido sob ampla
influéncia de A vida como ela é..., sera inaugural no que diz respeito ao surgimento,
no teatro, de uma parcela da sociedade quase invisivel na producdo cultural
nacional de entdo: a classe média do arrabalde, e, com ela, vira a linguagem
cotidiana, tdo cara a Nelson Rodrigues, com todas as suas marcas e diferencas,

porque suada de vida e de paixao suburbana.

3.6 CENA 5 — FALAR DE SI: AS CRONICAS MEMORIALISTAS

Em 1967, pouco antes de completar 55 anos, portanto, maduro e
consagrado jornalista, escritor e dramaturgo, Nelson Rodrigues passa a assinar no
segundo caderno do jornal Correio da Manha uma coluna diaria chamada Memodrias,
na qual entrelaca desde lembrancas familiares da infancia, juventude e, mesmo
passagens da idade adulta, até atualidades e eventos da histéria do Brasil e do
mundo, marcantes em sua carreira. Nessas cronicas, segundo seu editor,
Rodrigues “encontrou o universal na mais intima e pessoal das experiéncias”, e por

meio de “‘um mergulho em sua prépria histéria”, desvenda varias conexdes entre
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aspectos vivenciais e criacdo dramaturgica. Conforme declarava o escritor, “nédo
importa a ordem cronolégica dos registros”, mas a poténcia das lembrancas
resgatadas pelo “ato de narrar a propria vida, resultando em memoarias do passado,
do presente, do futuro e de varias alucinagdes” (RODRIGUES, 2009, nota do editor,
s/p.). Vale reafirmar que, ao decidir registrar suas memoarias, Nelson Rodrigues ja
havia escrito 15 textos dramaticos de um total de 17 criacdes, e consolidado A vida
como ela é..., num total de mais de dois mil contos, e muitos outros escritos
espalhados por diversas revistas e jornais. Portanto, a imbricacdo das memdérias nos
variados géneros literarios operados pelo autor é anterior aos seus registros, o que
revela um exercicio de criacdo que se deixa nutrir pelas experiéncias de vida e de
mundo, cujo feixe material transmutado alimenta sua criacdo, a0 mesmo tempo em
que subsidia a ele proprio na configuracdo da obra autoral.

Nelson Rodrigues, conforme expde Batalha (2013), recomendava
aos interessados por sua obra, que buscassem como chave de leitura as suas
Memodrias, pois as considerava a mais importante peca de toda a sua narrativa. Ao
assumir forte vinculo com a ficcdo e nenhum compromisso com os fatos, o autor
asseverava a vantagem consideravel de pertencer a ficcdo, pois, segundo ele, em
registro no livro da irm&, este efeito de fingir para ser purificador, necessitava ser
atroz (RODRIGUES, 1986, p. 280). A literatura rodrigueana criada no eixo das
rememoracdes institui um mundo no qual interagem e coexistem personagens de
toda quadratura, entes familiares, personalidades contemporaneas de variados
segmentos, saidos dos folhetins ou romances de aventuras, huma aberta simpatia
pelos humilhados, ofendidos e miseraveis, por vezes vestindo a si e aos seus
proximos desses personagens, o que configura, consequentemente, um conjunto de
narrativas nem sempre exemplares.

Nessa filiagdo, dialoga com o Poema em linha reta, de Alvaro de
Campos, heterdbnimo de Fernando Pessoa!®. Ndo teme ser vil, porco ou sujo.
Equipara-se nos sofrimentos advindos das angustias e dos enxovalhos. Talvez, ndo
os tenha sofrido tdo calado quanto o eu lirico lusitano. Esbravejava, quase aos
gritos, as suas torpezas, sentimentos baixos e desejos candentes, expondo o
inconformismo, a desilusdo, e a propria fragilidade, assim como a dos outros,

extremos de comportamento encarnados pelo cronista, conjugando sentimentos,

13 PESSOA, Fernando. Poema em Linha Reta. Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000011.pdf. Acesso em: 13 jul. 2019



83

mas colocando-se a margem, sem culpa, entre o desonesto e o infame. Desse
modo, expbe as muitas vezes em que, pobre e desempregado, foi uma espécie de
Raskolnikov de Roberto Marinho, que tinha tudo e ele nada, e, por conta disso,
declara 6dio aos pertences do chefe, a sua posi¢do e as suas roupas (RODRIGUES,
2009). Noutro caso, acossado de ciume literario pela consagracao intelectual de
Joracy Camargo, assina nota apocrifa defenestrando o velho dramatugo e a faz
publicar no mesmo jornal em que seu desafeto trabalhava (RODRIGUES, 2009).

As memorias de Nelson Rodrigues despertaram, desde o inicio,
paixdo e arrebatamento entre os leitores, e como o0 destino se mantivesse em
estado de alerta absoluta tramou para que a paixdo avancasse a compaixao. Logo
que a série havia comecado, tempestades e chuvas torrenciais assolaram a cidade
do Rio de Janeiro, provocando, silenciosamente, o desabamento do edificio onde
morava o irméo, Paulo Rodrigues, no bairro das Laranjeiras. Toda a familia morreu
soterrada. Com isso, abria-se, na esteira do luto, autdpsia, missa e velério coletivo,
toda uma sucessiva marcha para descrever, embora poeticamente, plangéncias e
reveses, e é nesse jorro que Rodrigues deixara fluir muitas das marcas impressas
nessa literatura.

Nelson Rodrigues repetia a exaustdo que no seu teatro prevalecia a
reflexdo sobre os temas do amor e da morte. Pois bem, em suas cronicas
memorialistas esses assuntos também regem as narrativas. O amor nao se
vinculava, em principio, tdo somente as figuras femininas que bem o
impressionavam desde a meninice, nem ao acontecimento inacreditavel do sujeito
encontrar o amor, total e definitivo. H4 um amor primeiro que envolve os Rodrigues,
um amor de cld, que se estrutura e se define como um conjunto de pessoas, unidas
com o proposito do cuidado matuo. Em Nelson Rodrigues, esse zelo € maculado
pela culpa, traduzida em varios pecados, sempre e a cada vez que se defronta com
uma fraqueza sua e essa correspondéncia é colocada em risco, o que pode ser
observado na crénica em que, faminto por varios dias, relata ter aceito convite para
almoco, e dilacerado de prazer diante da fome saciada, sofre até a repugnancia por
pena da mae e dos irmaos menores que, em casa, penam ha escassez total. Do
mesmo modo, sair com vida do sanatorio, mas ter de enterrar o irmao, Joffre, que
nao alcancou a mesma felicidade e caiu liquidado pela tuberculose; ou, ainda,

deixar-se seduzir na cozinha de casa, sem qualquer resisténcia, pelo prato de doces,
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crocantes de acucar e mel, durante o velorio da irmazinha, numa aflicdo extasiante e
mortal (RODRIGUES, 2009).

Ao nos aproximarmos de seus assuntos referenciais, vinculamos
amor e sacrificio, e apontamos como seu reverso, morte e violéncia. Afinal, Nelson
Rodrigues dizia que “a morte natural é prépria dos mediocres, que tém de fazer uma
forca tremenda para morrer tragicamente” (RODRIGUES, 1997, p. 111). No seu
teatro, a morte € sempre violenta e arrebatadora, assim como foi com os seus. Essa
tensdo rege as suas memarias, e do mesmo modo interpenetra sua obra dramatica,
direcionando-a para o lugar do desconforto e do inconveniente. O leitor ou
espectador da obra de Rodrigues néo relaxa, ele a apreende em constante estado
de alerta. Em uma de suas crOnicas, na qual declara seu amor ao pai,
ambiguamente, Rodrigues se diz tomado de forca e brandura paternas. Um pai que
elogiava, desde a infancia, a ousadia posta na maneira de escrever. Esse impeto ele
fara valer em muitas de suas memoérias e, aqui, destacamos dois momentos
distintos: primeiramente, ja na primeira cronica, Nelson Rodrigues dispara sua pena
contra o ministro da justica do governo Castello Branco, Carlos Medeiros Silva, o
qual decretou a proibicdo de seu romance O casamento, lancado em 1966, quando
os exemplares foram varridos das livrarias pela Policia Federal, sob a acusacéao,
dentre outros aspectos, do uso de linguagem indecorosa, além de atentar contra a
organizacdo da familia. Valendo-se da liberdade concedida pelo jornal, Rodrigues
ataca ferinamente o ministro, ao chamar a Constituicdo outorgada em 1967, e da
qual ele fora o relator, de “a nova prostituicdo do Brasil”. No fechamento dessa

cronica, conjectura com ironia:

Se baixassem um decreto mandando a gente andar de quatro — qual
seria a nossa rea¢do? Nenhuma. Exatamente:- nenhuma. E ninguém
se lembraria de perguntar, simplesmente perguntar:- “Porque andar
de quatro?” Muito pelo contrario. Cada um de nés trataria de espichar
as orelhas, de alongar a cauda e ferrar o sapato. No primeiro desfile
civico, o brasileiro estaria trotando na Presidente Vargas,
solidamente montado por um dragdo de Pedro Américo. E seria lindo
toda uma Nacdo a modular sentidos relinchos e a escoicear em
todas as diregbes (RODRIGUES, 2009, p. 22).

Depois, em maturada revanche, vinga a memoria do pai, a quem
presta um longo e comovido tributo nas paginas do mesmo Correio da Manh4, jornal

que, nos anos 1920, havia declarado Mario Rodrigues como seu principal e
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imperdoavel inimigo.

Ora, meu pai €, na minha vida, uma figura obsessiva. Eu néo seria o
gue sou, ndo teria escrito uma frase, uma linha, uma peca, se nédo
fosse seu filho. Estou todo embebido de sua violéncia e de sua
fragilidade. [...] Morreu ha 37 anos. Eu direi tanto tempo depois:-
Mario Rodrigues foi o maior jornalista brasileiro de todos os tempos.
Desde os sete anos, eu lia 0s seus artigos e me crispava de beleza.
Ainda hoje, eu os releio: e eles preservam, através das geracgdes, 0
verbo fremente de justica e de procela. E, no entanto, ninguém fala
de Mario Rodrigues. Nas histérias jornalisticas, o seu nome nao
aparece. Ha um siléncio e repito: - um vil siléncio (RODRIGUES,
2009, p. 220-221).

As memodrias de Nelson Rodrigues foram publicadas entre fevereiro
e maio de 1967, entdo interrompidas por desentendimentos entre o autor e o Correio
da Manha. Enquanto buscavam um acordo, o jornal iniciou suas edi¢cbes com a
publicagdo em livro das Memorias de Nelson Rodrigues. O primeiro volume,
intitulado A menina sem estrela, foi imediatamente lancado com as primeiras 39
cronicas memorialistas. As demais, de um total de 80, ficariam para um segundo
volume, o que ndo chegou a acontecer por conta do persistente desacordo entre
autor e jornal. A edicdo original das memodrias rodrigueanas tornou-se raridade
bibliografica e editorial. Ruy Castro (1993), em texto prefacio a primeira edicdo
completa das memodrias de Rodrigues, registra que essa coletanea constitui-se em
precioso item de colecionador e, na avaliagdo de seus principais estudiosos, talvez a
maior obra narrativa escrita pelo dramaturgo. Conforme Magaldi, posto em
Rodrigues (1986, p. 287), ao escrever suas memorias, Nelson Rodrigues, de algum
modo, consumou, mesmo que na narrativa, o acalentado projeto de compor uma
autobiografia teatral. Na concluséo, o estudioso diz ndo se surpreender caso a critica
literaria ainda proclame serem as memoérias do autor uma obra-prima em nivel
comparavel aos seus melhores textos teatrais, reflexdo que desvela a poténcia
cénica inerente e contida mesmo que nos textos memorialistas. Somente em 1993, a
totalidade das memoarias sdo editadas num unico volume e na ordem em que foram

publicadas no jornal.
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4 ATO 3 — EPISODIOS DE TRANSFORMACAO - A vida como ela é... ou como

poderia ter sido

4.1 QUARTA RUBRICA

A acdo de transformar, metamorfosear, modificar ou dar nova
configuracdo a um texto, ainda que o feito esteja restrito apenas a alteracado do
titulo, enfeixa um conjunto de procedimentos, de algum modo, ligado a poética de
Nelson Rodrigues. Ao longo do desenvolvimento desta tese, temos observado varios
movimentos autorais nesse sentido. A multiplicidade de géneros literarios
explorados, assim como a imbricacdo destes, o traco poético da repeticdo, que
amplia as possibilidades entre o reincidir e avangar nos limites da criacdo, a
obstinacao por situacdes, entrechos e personagens, além da necessidade imperiosa
de postar-se sempre na contramao do tempo, por vezes produzindo diversos textos
diarios para veiculos de matizes plurais, constituem-se alguns dos movimentos que
podem beneficiar essa interacdo. Em Rodrigues, a repeticdo € assumida, mas a
linguagem e o encadeamento dos fatos sao determinantes para a singularidade da
histéria contada, assim como o seu desfecho, nos variados géneros de escrita.

Na dramaturgia, exemplos de coincidéncias tematicas envolvem o0s
personagens de A falecida e Toda nudez serd castigada, que sofrem com a
evidéncia ou a suspeicado da perda dos seios devido ao cancer. Tanto Zulmira, de A
falecida, quanto Noémia, de O casamento, padecem diante da temeridade de nao
terem direito ao enterro imaginado e que consideram digno (RODRIGUES, 1993).
Noutra particularidade recidiva, Nelson Rodrigues se dizia, desde garoto, enfeiticado
por nomes, achava que o nome tinha qualquer coisa de misterioso e patético. Leleco
€ um exemplo, ndo é somente nome, mas, segundo seu criador, € predestinacao;
por isso, protagoniza alguns dos contos de Ultima Hora, esta em Asfalto Selvagem,
e alcanca a dramaturgia, em Boca de ouro e Anti-Nelson Rodrigues (RODRIGUES,
S., 2012). Também considerava nomes no diminutivo um trago afetivo muitissimo
vinculado ao suburbio. Devido a isso, varios personagens em A vida como ela é...,
assim como os das tragédias cariocas, apresentam esse traco. Gravitam, na
dramatica e na narrativa, um elenco de Tuninhos, Glorinhas, Selminhas, Ritinhas,
etc. (MAGALDI, 2010).
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Em A vida como ela é... cuja longa producdo atingiu quantidade
superior a dois mil contos, até porque a coluna resistiu & sua saida de Ultima Hora e
teve sobrevida no Diario da Noite, primeiramente; e Jornal dos Sports, depois, a
pratica comum era dar ao publico o mesmo texto com titulos diferentes, mas, por
vezes, acontecia o inverso: a mesma nomeacao para diversas histérias de enredos
distintos (CASTRO, 1992; RODRIGUES, S., 2012). Também nas ConfissGes, de O
Globo, para onde Rodrigues migrou depois de romper com o Correio da Manha e
levar consigo a continuidade de suas memorias, ha varios titulos para a mesma
crdnica, que se repetem e podem ser identificadas nas edi¢cbes de O 6bvio ululante
(1993-a), O reacionario (2008) e A cabra vadia (2007); além da presenca de textos
da memorialistica, inteiros ou em partes.

Entretanto, em A vida como ela é..., além das transformacdes
operadas pelo autor, existem as adaptacfes pelas quais 0os contos passaram nos
diversos veiculos de imprensa em que foram propagados, o que amplia sua
identificacdo com as massas: das paginas do jornal para um encarte especial e
colorido, dai para o radio, para a revista em forma de fotonovela, até atingir o
cinema, a televisdo e o teatro, em varias adaptacdes e alongadas edicdes
(RODRIGUES, S., 2012; RODRIGUES, 2012). Diante desses tracos
transformadores e imbricatérios, é natural que haja intersec¢do entre 0s varios
géneros de escrita, 0 que ird configurar-se naquilo que denominamos elementos
conectores. A dramética, assumida por Rodrigues como aquela a qual dedicava
mais tempo, cuidado e elaboracdo, devera beneficiar-se da riqueza poética dos
textos memorialistas, da inventiva veia folhetinesca, assim como da familiaridade
com a gente e os conflitos suburbanos postos em A vida como ela é..., um
conjugado de experiéncias a nutrir acdo, entrechos e linguagem dispostos nas
tragédias cariocas, especialmente naquelas aqui escolhidas para analise: A falecida

e O beijo no asfalto.

4.2 CENA 1 — MOVIMENTO CRIADOR, ELEMENTOS CONECTORES E ACAO TRANSFORMADORA

EM A FALECIDA

Em 1953, dez anos apds o sucesso extraordinario de Vestido de

noiva, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro acolhe a estreia de A falecida, oitavo
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texto teatral de Nelson Rodrigues. Entretanto, um clima de estranhamento tomou
conta da sala de espetaculos a partir das primeiras falas dos atores, e a plateia,
incomodada, indagava acerca da legalidade do uso de giria naquele ambiente. Era,
de fato, conforme esclarece Castro (1992), muita liberdade para um espaco
reservado a Operas, balés, concertos, oratérios sacros e pegas “sérias”. A falecida,
além de situar seus personagens caracteristicos na periferia da zona norte, faz uso
abundante da linguagem prosaica, o que escandaliza a audiéncia ao cruzar, de
modo gaiato, assuntos baixos como futebol, jogo do bicho, adultério, circundando-os
com o conflito principal do texto que reside no acalantado desejo de morte por parte
da protagonista, e o planejamento de seu luxuoso enterro. Na andlise de Lopes
(2007, p. 95), “palavras, em suma, que ndo estdo ali para dizer uma idéia, mas que
séo, elas mesmas, idéias”.

Quanto ao enredo da obra, apresentamos o0 seguinte resumo: A
falecida é a historia de Zulmira, jovem dona de casa, frustrada, sem expectativas de
vida e moradora do suburbio carioca, zona norte do Rio de Janeiro. Pobre e
desencantada da vida, aparentemente asmatica, descobre-se com grave doenca
nos pulmdes, e deposita o restante da energia que lhe resta na obsessdo de
conseguir recursos e realizar, para si, um enterro luxuoso. Quer se vingar da
sociedade abastada e, principalmente, de Glorinha, sua prima e vizinha, com quem
tem uma relacédo antiga de competicdo e que, estranhamente, ndo a cumprimenta
mais. Zulmira chega mesmo a ficar feliz quando descobre que a seriedade da prima
provém de um pudor de vaidade: teve um seio arrancado devido ao cancer.

O marido de Zulmira, Tuninho, esta desempregado e gasta as
sobras da ultima rescisédo trabalhista jogando sinuca e discutindo futebol. Um pouco
antes da hemoptise fatal, a mulher arranca do marido a promessa de procurar
Pimentel, rico empresario que ele ndo conhece, para que este arque com as altas
despesas do almejado enterro. Zulmira ndo da maiores explicacbes ao companheiro,
nem diz que tipo de relacdo mantém com o pretenso benfeitor. Pede, entretanto, que
0 marido se apresente como seu primo.

Tuninho vai até Pimentel e descobre que ele e Zulmira foram
amantes. Na base da chantagem, o marido traido obtém grande soma do rival e,
depois de ameacar contar tudo a um jornal inimigo de Pimentel, consegue lhe

arrancar ainda mais recursos, ironicamente, alegando ser para a missa de sétimo
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dia; por fim, revela sua verdadeira identidade. O marido traido da a mulher um
enterro "de cachorro”, e aposta todo o dinheiro conseguido com o amante da morta,
num jogo do time de futebol carioca, Vasco da Gama, no Maracand, do qual é
torcedor fanatico.

Embora no seu primeiro sucesso teatral, Vestido de noiva, conforme
ja exposto, o autor tivesse ensaiado algumas liberdades rasteiras na construcdo das
falas de alguns personagens, agora em A falecida, Nelson Rodrigues deixou que a
cor local de A vida como ela é... contaminasse por inteiro o seu teatro (CASTRO,
1992). Enredo, caracteres e pensamento estdo centrados no tempo atual, 1953, e as
referéncias geograficas ndo deixam duvidas de que a acdo acontece no Rio de
Janeiro, no entanto, de forma proposital, distante da zona sul, que é o espaco da
gra-finagem (MAGALDI, 2010). Rodrigues volta-se para a zona norte, o suburbio, e
particulariza a Aldeia Campista, regido do seu imaginario afetivo, no qual enreda o
corrigueiro, o grotesco e o marginal, num estilo 4cido, mordaz, sustentado por um
dialogo enxuto e pontiagudo (FARIA, 2013).

Pompeu de Souza, em artigo publicado nos anos 1950, e que
integra a fortuna critica da edi¢cdo do Teatro completo de Nelson Rodrigues (1993, p.
139), sauda a capacidade criadora do autor, que |he possibilitava compor “obras tao
altas, no mais nobre dos géneros teatrais — a tragédia — com as formas linguisticas,
muitas vezes as mais plebéias e, contudo, de uma beleza nao raro incomparavel”.
N&o € possivel, entretanto, compreender a cor local apenas a partir da carga
emotiva do autor. No rastro dessa coloragdo identitaria, com base no pensamento de
Millaré (2010, p. 148-149), Nelson Rodrigues expde variadas forcas ligadas a moral
e a ética, cujos valores sdo colocados no mesmo patamar da corrup¢do, dos
preconceitos e do autoritarismo, 0 que faz com que a tematica, aparentemente
vulgar, apenas module a percep¢do de uma “profunda radiografia da classe média
brasileira em meio a miséria fisica e espiritual”.

Ao inserir leitor e espectador no argumento da tragédia, a peca tem
inicio com Zulmira consultando o Oraculo, que no seu contexto é uma cartomante
miseravel e cheia de problemas. O Oraculo Ihe faz uma Unica recomendagéao: ter
cuidado com uma mulher loura. Isso faz reverberar na protagonista todo um
sentimento de culpa. Sera a prima Glorinha (Unica loura que lhe vem a cabeca,

embora oxigenada) a chave para o sentido de sua ruina? Conforme analisa Millaré
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(2010), a culpa deve-se, precisamente, porque Glorinha a viu despreocupada e de
bracos dados com Pimentel, na calgcada do centro da cidade, e ndo a cumprimentou,
coOmo nao mais a cumprimentaria, incidente que sela o rompimento entre ambas.
Porém, nao reside ai o inicio do seu drama, apenas o efeito, a manifestacdo de
muitas causas acumuladas no decorrer de sua pobre existéncia. Os personagens de
Rodrigues, com a estatura de Zulmira, que se destacam e ousam contrariar seu
destino, “sdao parentes muito proximos do herdi tragico, e seus passos os levam a
queda tragica” (MILLARE, 2010, p.150).

A partir desse parentesco com a fatalidade e o estabelecimento do
territério da tragédia carioca, Nelson Rodrigues ndo afrouxou a caracterizacdo dos
personagens, e Zulmira, A falecida, integra o universo tenso junto aos demais

protagonistas rodrigueanos:

Cabe considera-la uma enamorada da morte, pela obstinagdo com a
qgual corre ao seu encalco. [...] Zulmira entregou-se a Pimentel sem
uma palavra prévia de sedugdo, num banheiro de sorveteria da
Cinelandia. Faltou ao gesto qualquer consideracdo racional: forcas
interiores, escuras, incontrolaveis, aceitaram o desvario do puro
abandono do sexo. A fantasia do enterro de luxo obedece a idéntico
impulso irracional [...]. A compulsdo autodestrutiva comanda o
destino de Zulmira (MAGALDI, 2010, p. 33).

Ao dar a cartomante uma dimensdo mitolégica, Nelson Rodrigues
(1993, p. 734) projeta em Zulmira 0s principais enigmas para 0s quais ela procura
resposta: se o marido vai conseguir um novo emprego, e se ela tem alguma doenca
grave nos pulmdes, e mais “umas quinhentas coisas” que Ihe fervilham o interior.
Entretanto, a cartomante € sumaria e s tem para ela uma Unica indicacdo, ao cabo
de que encerra a consulta: “Cuidado com a mulher loura!”. Ocorre que essa
adverténcia ndo funciona como uma resposta as suas preocupacdes, nem tampouco
indica um caminho a ser seguido. A admoestacéo apenas insufla a culpa da heroina.
A prima Glorinha a viu de bragcos dados com Pimentel e sabe de sua traicdo. Entao,
conforme recomenda Rodrigues (2009, p. 61), “Deus me livre da virtude ressentida,
da fiel sem amor”. A rivalidade entre os personagens Zulmira e Glorinha tem, ainda,
um distinto ingrediente rodrigueano. No passado, quando Zulmira e Tuninho eram
apenas namorados, Glorinha olhava com algum interesse para o namorado da

prima. A lembranca do deslize serve de mote para Zulmira arquitetar vinganga contra
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a parente e utilizar Tuninho como isca de seducdo. Com Glorinha caida de amores
por um homem casado, e mais pecaminoso por tratar-se do marido da prima,
Zulmira triunfarqd no seu objetivo de ver a rival desmascarada na sua seriedade
abissal. Esse jogo sedutor e incestuoso envolvendo irmé&s, primas e seus
namorados, ou maridos, e que se estende para outros integrantes das familias
retratadas nas obras, € uma tematica muito presente em Nelson Rodrigues e
responde a um tema fulcral da obra rodrigueana, conforme explicita Batalha (2013),
que é expor a familia em seu estado de deterioracdo fisica e moral, elemento
conector que transita nos variados géneros de escrita do autor. No conto O fruto do
amor, integrante da antologia de A vida como ela é..., as primas Moema e Abigalil
duelam pelo amor de Flavio. Moema torna-se a esposa, e Abigail, impossibilitada de
impor resisténcia ao ardente desejo, seduz o marido da prima e engravida. Com
isso, torna real o filho que o casal tanto almeja, mas ndo concebe por conta da
esterilidade da esposa. Ao final, as primas unidas, maes e amigas, parecem irmas
gémeas.

A falecida, conforme Braz (2004, p. 16), € um dos textos mais
populares de Nelson Rodrigues, e o casal “Zé Ninguém”, composto por Zulmira e
Tuninho, constitui-se no ndcleo familiar dos mais miseraveis retratados por
Rodrigues. Mesmo que de forma genérica, € possivel afirmar, conforme Oliveira
(2016), que as figuras marginalizadas ha muito transitam na dramaturgia brasileira.
Entretanto, contemporiza a pesquisadora, até o inicio do século XX, essa presenca
era predominantemente periférica, distante da posi¢cdo de personagem principal; e, a
partir do momento em que passam a adquirir relevancia e espaco nos enredos,
ocupam, na maioria das vezes, papéis romantizados ou esteredtipos. Frente a isso,
nosso entendimento, com base em Faria (2013), é de que lampejos de nacionalismo
na dramaturgia brasileira, a impor protagonistas das classes menos favorecidas,
somente ocorrem na segunda metade da década de 1950, mesmo assim,
primeiramente, ambientados no meio rural e sertdo nordestinos, como por exemplo,
Morte e vida Severina, poema dramatico de Jodo Cabral de Melo Neto, de 1954-55,
e Auto da compadecida, de Ariano Suassuna, de 1955. Por isso, a0 mesmo tempo
em que o novo texto de Nelson Rodrigues instaura uma mudanca de rota na sua
poética dramatica, também traz para o palco uma nova abordagem social.

Entretanto, os males sociais e a expressao da miserabilidade no teatro rodrigueano
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seguem uma rota diferenciada. Conforme Drucker (2010), € um teatro que gira em
torno de crises familiares e amorosas para as quais a solucdo néo se localiza nem
na justica social ou tampouco numa agdo politica. De todo modo, ao centralizar
conflitos e interesses das classes menos favorecidas, o dramaturgo opera uma

guebra de paradigma tematica, fato que é celebrado por Faria:

A Falecida [...] marca uma notavel mudanga na rota do dramaturgo.
Antecipando-se a voga nacionalista, que em fins dos anos de 1950
levaria 0 povo para a cena has montagens politicas do Teatro de
Arena de Sdo Paulo e dos Centros Populares de Cultura, Nelson
Rodrigues pbs, como protagonistas de sua trama, figuras que
poderiam habitar seus contos da Ultima Hora. [...] Zulmira, a dona de
casa suburbana, religiosa, que esta certa de que vai morrer e sonha
com um enterro de primeira classe. Na trama entram também seu
marido, o desempregado Tuninho, fanatico por futebol, e uma fauna
extraordinaria de vizinhos, parentes, habitantes de um Rio de Janeiro
sem nenhum glamour (FARIA, 2013, p. 121).

No conto Um miseravel (RODRIGUES, 2012), publicado na edicéo
de 27 de novembro de 1951, em Ultima Hora, esta o primeiro movimento de uma
criacdo com vistas a transformacéo, quando serdo imbricados diferentes géneros
textuais. Nesse movimento, 0s personagens protagonistas de A falecida ndo apenas
habitam o conto do jornal, mas estdo la, travestidos, com nomes e demais
caracteristicas alteradas, como se uma veste pseudonimica 0s encantasse em
outros seres, e instituisse o livre trénsito, ora no conto de A vida como ela é..., ora no
texto teatral, naquilo que Salles (2013) denomina de movimento criativo e que é
regido pelo ir e vir da méo do criador, no caso, um Nelson Rodrigues dividido entre
uma narrativa que define o seu sustento e manutencdo, e um drama a lhe espiar a
danacdo da alma: “Preciso escrever para comer. E a minha obra teatral € mais
importante para mim” (STEEN, 2008, p. 74-75). O andamento da escrita
empreendido por Nelson Rodrigues compreende que nos deparemos com obras, em
si, acabadas, seja para o jornal ou para o teatro. Nao afirmamos que A falecida
procede do conto, total e particular, porque existem outras conexdes com as
cronicas memorialistas, e mesmo com 0 conjunto de contos analisados que irdo
emprestar ao texto toda a sua complexidade dramatica. Por conta disso, no percurso
da criacao, os rastros deixados pelo autor ndo perfilam em paralelo a obra, mas no
interior dela mesma. E como tanto a criacdo quanto a transformacdo, em Nelson

Rodrigues, regem-se sob o prisma de trabalho produzido e posto a mediacéo, “cada
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versao contém, potencialmente, um objeto acabado”, sendo que “o objeto
considerado final representa, de forma potencial, também, apenas um dos
momentos do processo” (SALLES, 2013, p. 34).

Na busca em apresentar apontamentos para o desenvolvimento da
andlise, demarcamos o0s aspectos coincidentes e imbricacdes entre o conto Um
miseravel e o texto dramatico A falecida, que se constituem elementos conectores

entre a criagao e a transformacéo.

Quadro 1 - Aspectos coincidentes e imbricacdes entre conto e texto teatral

Conto

Texto teatral

Titulo: Um miseravel

Titulo: A falecida

Escrito em 1951

Escrito em 1953

Protagonistas: Belmiro e Zuleika

Protagonistas: Zulmira e Tuninho

Condicao social dos personagens: ele,
empregado, mas mal remunerado; ela,
costureira e dona de casa

Condicao social dos personagens: ela,
dona de casa; ele, desempregado

Antagonista: Glorinha, prima loura e
moralista

Antagonista: vizinha antipatica (sem
especificacdo do nome)

Amante: Humberto, rico e esnobe (sem
especificacdo da profissédo)

Amante: Pimentel, rico empresario do
ramo de transportes

ausculta do pulmao; diagnéstico e
prescricao errados

Doenca: gripe que evolui para|Doenca: gripe que evolui para
pneumonia; e doenca fatal e |pneumonia; e doenca fatal e
avassaladora dos pulmdes avassaladora dos pulmdes

Médico: Dr. Borborema. Pratica | Médico: Dr. Borborema. Pratica
medicina  antiga, equivocada e | medicina antiga, equivocada e
ineficiente ineficiente

Exame, diagnéstico e prescricdo: | Exame, diagnostico e prescricao:

ausculta do pulmao; diagnéstico e
prescricao errados

Desejo: enterro de luxo

Desejo: enterro de luxo

Ultimo  pedido: marido  procurar
determinado mecenas ap0s a morte e
pedir o dinheiro para o enterro

Ultimo  pedido: marido  procurar
desconhecido mecenas apds a morte e
pedir o dinheiro para o enterro

Comportamento do marido: no conto, a
ideia do adultério é velada. Belmiro
nao esconde sua identidade, pois
Humberto o conhece. Entretanto, o
comportamento do marido € o mesmo
exposto no texto teatral: apos
conseguir o dinheiro encomenda um
enterro barato e embolsa o restante.
Continua o suborno e o justifica
alegando a realizacdo de uma missa
farabnica de sétimo dia.

Comportamento do marido traido: na
peca teatral o adultério fica evidente. O
marido atende ao desejo da morta e se
identifica como primo ao assumido
amante. ApoOs conseguir o dinheiro,
encomenda um enterro barato e
aposta o restante num jogo de futebol.
Vai além, ao continuar o suborno com
o falso objetivo de realizar uma missa
faradnica de sétimo dia.

Fonte: Elaborado pelo autor.
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Os aspectos coincidentes ndo se colocam apenas entre o conto Um
miseravel e o texto dramatico de A falecida. Ao nos determos na leitura dos 100
contos escolhidos, que compdem a primeira antologia de A vida como ela é...
realizada pelo proprio Nelson Rodrigues, deparamo-nos com outras tantas
concordancias. No conto O inferno, ha a celebracdo de compromisso diante do
ultimo pedido daquele que esté a beira da morte, exatamente como fazem Belmiro e
Tuninho com suas esposas moribundas, e que é justificado pelo narrador: “O ‘Ultimo’
pedido de alguém, justamente por ser o ‘Ultimo’ € alguma coisa de terrivel e sagrado,
gue cumpre obedecer, sob pena de maldi¢gdes tremendas” (RODRIGUES, 2012, p.
15); o que ocorre, também, com pouca variacdo, em A missa de sangue e Noiva da
morte. A repulsa aos pedidos de beijo do marido, tal qual reage Zulmira, € assunto
presente em O inferno e O pastelzinho, nos quais excede falta de amor e nenhuma
complacéncia para a mistura de salivas em beijos molhados. Zulmira, questionada
por ndo ceder aos pedidos de carinho de Tuninho, reage com arrebatamento: “Tudo
menos beijo! Beijo, ndo! Eu admito tudo em amor. Mas esse negocio de misturar
saliva com saliva, ndo! Nao topo! Nunca!” (RODRIGUES, 1993, p. 744). O
personagem do médico, Dr. Borborema reaparece em Os noivos (RODRIGUES,
2012, p. 359), ndo para diagnosticar doenca dos pulmdes, mas como médico da
familia. Em Agonia (RODRIGUES, 2012, p. 21), Conceicdo tem profunda
identificacdo com assuntos relacionados a morte, agonia e luto. Passa horas
discutindo a morte alheia ou imaginando-se ela mesma a morta. De uma fragilidade
apavorante, apanha uma friagem que evolui misteriosamente para o celebrado fim.

Na analise de Magaldi (2010, p. 57-58), pelas dimensbes do conto,
torna-se impossivel explorar todas as facetas da histéria. Por isso, o narrador arma a
situacdo, organiza o conflto, mas quase sempre precipita o desenlace.
Naturalmente, segundo avalia Magaldi, uma técnica eficaz para prender o leitor. No
texto teatral, a historia se amplia, assim como 0s personagens e situagdes. No
entanto, Rodrigues parece buscar exatamente esse poder de sintese, utilizado no
conto, para operar linguagem e indicativos acerca da proposi¢cao cénica. Na primeira
rubrica de A falecida, o autor sugere um palco totalmente limpo, vazio de qualquer
objeto e, ao fundo, somente cortinas. Os personagens devem, conforme a

necessidade de cada situacgéo, trazer e retirar cadeiras, mesinhas, travesseiros e
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demais aderecos que funcionam como indicacdes sintéticas dos multiplos ambientes
em que transcorre a acao. A linguagem, traco caracteristico do autor, e que se impos
inovadora desde a primeira obra dramatica, assume concisao quase a justificar uma
economia de espaco semelhante ao desenvolvimento dos contos nas péaginas de
Ultima Hora:

ZULMIRA: - O senhor que € o “seu” Timbira?

TIMBIRA: - Perfeitamente.

ZULMIRA: - Eu sou a pessoa gque lhe telefonou...
TIMBIRA: - De manha?

ZULMIRA: - Foi.

TIMBIRA: - Mas sente-se.

ZULMIRA: - Com licenca.

TIMBIRA: - As suas ordens.

ZULMIRA: - O caso € o seguinte...

TIMBIRA: - Pois ndo! (RODRIGUES, 1993, p. 749-750).

Breve e preciso, o didlogo oferece margem para entoa¢cfes e pausas
carregadas de significados e intencdes plurais, e em um ritmo particular de
construcdo, excedem as frases curtas e incisivas, pontuadas, num dialogo enxuto
que favorece o suspense e 0 envolvimento do espectador na agdo. Conforme
definicdo de Pellegrino (1993, p. 158), prevalece uma objetividade cuja semantica
tem a capacidade de agir como uma cirurgia de alta precisédo. A influéncia de A vida
como ela é... na dramaturgia de Nelson Rodrigues, ainda segundo Magaldi (2010), é
marcada por um fato pessoal: em 1948, Nelson adquire uma casa no Andarai, zona
norte da cidade, para onde se muda com a mulher e os filhos e, com isso, fica mais
integrado ao seu objeto de analise. O periodo produtivo traz o olhar perspicaz e
certeiro do autor para o bairro tipico de classe média suburbana e, dentro dele, a

sua parcela menos favorecida:

A observacgéo da vizinhanca, o conhecimento dos dramas cotidianos,
0 imperativo da luta pela sobrevivéncia — tudo isso constituiria a
matéria prima do ficcionista. Jornal e criagdo dramaturgica passaram
a néo ter fronteiras, sendo um o prolongamento do outro. [...] Sabe-
se que o jornal é feito para consumo imediato, tanto que a publicacdo
de véspera envelhece de maneira irremediavel. [...] Confundir
dramaturgia que visa a perenidade, com imprensa, alimentada de
efémero, importa no risco de reduzir a ambigdo artistica do palco.
Erro que Nelson, de forma nenhuma, cometeu (MAGALDI, 2010, p.
58).
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Os aspectos vivenciais e memorialistas podem ser observados tanto
no conto quanto no texto teatral. No conto, o titulo privilegia o personagem
masculino, enquanto no texto teatral o protagonismo é dado a Zulmira (a falecida), o
que, embora nunca dito, constitui-se em homenagem ao nome da rua das
brincadeiras de infancia do autor, Rua D. Zulmira, em Aldeia Campista, 0 que &
explicado da seguinte maneira: “O bairro da minha infancia me marcou
profundamente. Tanto que nas minhas memoarias [...] falo da paisagem de Aldeia
Campista e das batalhas de confete da Rua D. Zulmira. Eram fantasticas” [...]
(RODRIGUES, S., 2012, p. 21). Outro dado relevante € o fato de Nelson Rodrigues
declarar sua especial predilecdo por A falecida. Quando a viu, pela primeira vez
encenada, declarou que era uma das suas obras que Ihe despertava maior afeto, a
ponto de, caso ocorresse uma catastrofe e todos os seus textos desaparecessem,
sua vida de dramaturgo ndo seria inatii se apenas A falecida resistisse
(RODRIGUES, S., 2012).

Ao reviver as agruras da doenca dos pulmdes, como a tuberculose
reincidente que o levou por trés vezes a internacdo no sanatorio de Campos do
Jordao, entre os anos 1935 e 1939 (RODRIGUES, 1993), e que propiciou o contato
com o drama de muitos outros doentes, enfermos ou terminais, € no mesmo periodo
acompanhar o tratamento do irmao menor, Joffre, também acometido de modo fatal
pela tuberculose galopante, Rodrigues (2009) transfere para sua escrita, conforme
Seligmann-Silva (2013, p. 14), uma corrente de despudor capaz de eletriza-la de
paixdo. A dimensdo desse sentimento, conforme analisa o pesquisador, invade
NOSSO corpo sempre que tratamos de “temas tdo impregnados de vida ou de morte”.
A tosse intermitente de Zuleika e Zulmira remete as sinfonias noturnas da doenca,
no sanatério, a tosse das tias, em casa, a admiracdo e ao encanto que lhe
despertava, desde a infancia, o objeto antigo da escarradeira (RODRIGUES, 1993-
a). Em suas memodrias, o autor analisa, inclusive, a tosse entre 0s seus amigos mais
comuns, e conclui que Jodo Saldanha é o unico que ainda mantém esse habito,
entretanto os tragos de fraternidade ndo o exime de considerar que “s6 ha uma
tosse admissivel: — a nossa” (RODRIGUES, 1997, p. 167).

O fato de ter registrado que nao existe doenca mais erotica do que a
tuberculose (RODRIGUES, 2009), o que deriva, naturalmente, de sua prépria

experiéncia e do convivio e observacdo dos habitos dos demais doentes do
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sanatorio, pode ter implicado na construcdo da atitude de traicdo dos personagens
centrais femininos, tanto no conto como na peca teatral, e com isso o autor inclui o
assunto reincidente de sua obra narrativa e dramética que é o adultério: “Em toda
histéria que escrevo, desde os seis, sete anos, ha sempre alguém traindo alguém. E
porque essa insisténcia? Porque, a rigor, s6 existe para o ser humano uma questao:
- ser ou nao ser traido” (RODRIGUES, 1997, p. 11).

Nelson Rodrigues (1997, p. 110) também nunca escondeu sua
atracdo, desde a infancia, por temas mérbidos, nem deles se envergonhava. Ao
construir a doenca fatal de suas heroinas, conjugou o pensamento sempre
recorrente de que a morte necessita ser festejada na sua grandiosidade, requer a
celebracdo com os lampejos do tragico, pois uma morte advinda simplesmente de
uma intoxicagédo alimentar, por exemplo, estda contaminada de “um inevitavel toque
humoristico, que humilha o cadaver e compromete o veldrio”. Segundo ele, somente
os grandes morrem nessa condicdo nobre. Talvez, por isso, suas protagonistas
tiveram que antever seus enterros com toda a pompa e circunstancia e, infelizmente,
nao obtiveram éxito no resultado, o que funciona, conforme Magaldi (2010), como
ironia tragica a determinar o malogro da ambicdo ingénua. A morbidez, que
determinou sua paixdo pelas coisas funebres, como velérios e enterros, o fez criar
frases poéticas ou severas para louvar a morte e a sua adequagdo com a vida: “A
morte € um grande despertar” (RODRIGUES, 1997, p. 112) ou “O sujeito procura
esquecer que o homem é também o seu proprio cadaver’ (RODRIGUES, 1997, p.
111). O escritor menino, fascinado pela morte, ao invés de ter medo, ia peruar
enterro, idealizava seu proprio velério, assim como 0S seus personagens, e, ao se
imaginar num caix&o cercado pelo choro e a reza dos familiares, “mergulhava num
caldeirdo das delicias ferventes” (RODRIGUES, 2009, p. 62). Conforme Drucker
(2010, p. 62), esse sentimento morbido em Nelson Rodrigues revela a tensao
existente entre a constatacdo da vida ou a constatacédo da iminéncia da morte, pois
“a pessoa morbida ouve, junto com cada batida do coragao, também o fundo escuro
de siléncio que a envolve”. A morbidez revela a consciéncia da unido entre vida e

morte:

A vida ndo estd separada da morte, mas esta cercada por ela. A
morbidez é a consciéncia dessas relacdes mutuamente exigentes de
vida e morte, de amor e morte. A tragédia mostra que tanto a vida
guanto a morte continuam, mas sO0 se pode chegar a esse
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conhecimento pelo mergulho moérbido no amor e no desejo. E desse
modo que Nelson Rodrigues se filia a tradicdo dionisiaca
(DRUCKER, 2010, p. 62).

Nelson Rodrigues (1997, p. 12) defende a certeza da alma imortal e
afirma: “Que pulhas seriamos se morréssemos com a morte.” A convivéncia com
esses acontecimentos e ritos, conforme Drucker, proporcionou ao escritor uma
percepcdo mais vivida de todas as coisas, pois a experiéncia de dor insuperavel

pode, em algumas pessoas, despertar a percepcao para o que esté vivo.

A descoberta do vinculo eterno de vida e morte ndo é serena nem
prazerosa, mas dionisiaca — uma categoria incomparavel com alegria
e tristeza e independente de ambas. A morbidez é a invocacgéo
interior da morte que segue a vida e da vida que segue a morte. As
imagens dionisiacas em que a vida evoca a morte e a morte evoca a
vida afloram em toda a obra rodrigueana. Os cirios que se acendem
para velar os mortos sdo uma presenga constante no teatro e nas
cronicas de Rodrigues. A luz que marca a presenca de uma auséncia
€ uma imagem dionisiaca, de evoca¢do do distante e, a0 mesmo
tempo, de preservacao da distancia (DRUCKER, 2010, p. 66-67).

Nas crdnicas, nos contos e no teatro, Nelson Rodrigues celebra a
imagem e a aspiracdo de 0s casais apaixonados morrerem juntos, destino
inescapavel para quem abraca a magnitude do amor eterno, sentimento posto para
além da vida e da morte. Em crénica confessional inclusa na edicdo de O 6bvio
ululante, Rodrigues ilustra a grandeza da revivescéncia do amor e do sexo, no relato

da consumagcéao da morte de uma anciéd, em Aldeia Campista:

Teria oitenta anos. [...] o tempo tornara a velhinha surda, muda e
cega. E os olhos que ndo viam tinham uma misteriosa docgura
compassiva. [...] Era também uma pobre figura sem gestos. [...]
Quando morreu [...] 0 que assombrou o bairro e a familia foram seus
tltimos momentos de vida. No quarto, estavam filhos, netos,
parentes, vizinhos. Outra presenca: - o padre. E, subito, a mudinha
comecou a falar. N&do sorria ha anos, e comecou a sorrir. Nao
chorava, e as lagrimas deslizavam, uma a uma. Era um milagre. E
logo os presentes perceberam tudo: - ela estava vivendo, ou
revivendo, a primeira noite, ndo outra qualquer, mas a primeira noite
do seu casamento. O marido morrera h4 meio século. E ela se
crispava de pudor antigo, e repetiu o grito de sessenta anos atras.
Ninguém entendia aquele apelo erético que se irradiava de ndo sei
que profundezas. Morreu amada, morreu amando (RODRIGUES,
1993, p. 106).
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Para que seus personagens protagonistas no conto Um miseravel e
no texto dramético A falecida idealizassem a magnificéncia de seus proprios
enterros, 0 autor vai buscar substratos poéticos nos rituais funebres que tanto o
impressionaram na infancia. O contraponto a essa celebracdo mégica esta posto nas
memaorias em que narra, por exemplo, o horror das mortes causadas pela gripe
espanhola, em 1918, epidemia que dizimou suas vitimas em grupos numerosos, e,
por conta disso, mortos eram depositados em valas coletivas, sem tdmulos
exclusivos, sem missa de sétimo dia, sem a devida celebracdo da vida na morte, o
gue fazia com que o menino Nelson cada vez mais deplorasse aqueles “enterros
rapidos, sem pompa, sem dourados, sem cavalos e penachos” (RODRIGUES, 2009,
p. 77). No conto, Zuleika também lastima que os “enterros modernos ndo sejam
como 0s antigos, em que o carro fanebre era puxado por cavalos brancos,
empenachados” (RODRIGUES, 2012, p. 463). A tensdo dionisiaca, a qual lemos
como dramatica, segundo Rodrigues (1996), esta posta e € inerente ao teatro, pois
sua esséncia € a evocacdo da complementaridade de vida e morte. Nessa direcéo,
Drucker (2010, p. 69) complementa que para o dramaturgo, “a funcdo da arte é
césmica, sagrada, imensa”, e tem o poder de abalar o espectador, até tira-lo de seu
satisfatério lugar de conforto.

Em Memorias: a menina sem estrela, o autor descreve o
entendimento do cerimonial plastico e solene das cerimbnias funebres presenciados
na infancia e que, de certo modo, configura-se em elemento conector que concorre

para a construcao de A falecida:

[...] os enterros saiam mesmo de casa. Ndo era como agora. Agora,
despacha-se o cadaver pelos fundos. E uma espécie de rapto
vergonhoso, como se a morte fosse obscena. Naquele tempo, o
sujeito era velado, chorado e florido no préprio ambiente residencial.
Tudo era familiar e solidario: - os mdveis, os jarros, as toalhas e, até,
as moscas. De mais a mais, 0 enterro atravessava toda a cidade.
Milhares de pessoas, no caminho, tiravam o chapéu. Ninguém mais
cumprimentado do que o defunto, qualquer defunto. Mas havia o
chapéu, e repito: - tinhamos o chapéu. Pode parecer pouco, mas €
muito. Sei que 0 nosso tempo nao valoriza a morte e a respeita cada
vez menos. Por varios motivos e mais este: - falta-nos o instrumento
da reveréncia, que € o chapéu. Era lindo ver toda a cidade
cumprimentando um caixdo, mesmo de quinta classe. [...] A morte
nao mais desfila como um préstito. Ha capelinhas, dentro e ao lado
do cemitério. Mas o chapéu influia, sim, em nossa relacdo com a vida
eterna. Um dia, em 1917, eu soube que se morria (RODRIGUES,
2009, p. 40).
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Outra paixao vital do dramaturgo e que se manifesta como elemento
conector em A falecida é o futebol. O leitor de Nelson Rodrigues, mesmo
conhecendo suas originais cronicas sobre futebol e afeccdo com o esporte,
dificilmente podera imagina-lo correndo atras de uma bola. Conforme Castro (1992),
aos sete anos de idade, ele era valente, veloz e bom driblador. O interesse pelo
esporte, conforme descreve seu biografo, ira decrescer a medida que ele descobre
ser “capaz de apaixonar-se de quinze em quinze minutos por todas as garotas do
Rio” (CASTRO, 1992, p. 32); particularidade que o dramaturgo transfere para o
personagem Timbira, de A falecida, atribuindo-lhe, inclusive a pecha de tarado, que

0 perseguiu por toda a vida, conforme indicacéo cénica e dialogo que seguem:

Luz na casa funeraria. Presentes 1° e 2° funcionarios e Timbira. Este é submetido a
violento sermao.

1° FUNCIONARIO: - Isso é tara!

TIMBIRA: - Nao amola!

1° FUNCIONARIO: - Tara, no duro!

TIMBIRA: - Por qué?

1° FUNCIONARIO: - Mas claro! Tu és um sujeito nessas condicdes: de 15 em 15
minutos, contados a reldgio, tens uma paixao. Agora é essa tal de Zulmira... Viu a
fulana uma vez e pronto.

TIMBIRA: - Gostei da garota, ora pipocas!

1° FUNCIONARIO: - Vocé gosta de todas!

TIMBIRA: - Espera la! De todas, uma conversal!

1° FUNCIONARIO: - Sim, senhor! (RODRIGUES, 1993, p. 775).

De volta ao futebol, o gosto pelo esporte, de certa maneira, ficou
internalizado no jornalista e escritor. Admiragao que o fez acompanhar os passos do
irmao, Mario Filho, a quem Nelson Rodrigues (2009, p.186) creditava grande
revolucdo no tratamento do jornalismo de esporte, por dedicar ao futebol, ao boxe,
ao basquete, “todo um tratamento plastico, lirico e dramatico”, e ndo por acaso seu
nome esta vinculado a um dos maiores estadios brasileiros de futebol — o do
Maracand, no Rio de Janeiro, que a partir de 1966, ano da morte do jornalista, passa
a chamar-se Estadio Mario Filho (CASTRO, 1992). A proximidade com o esporte fez
com que Rodrigues ocupasse lugar de destague para debater e analisar seus
lances, tanto nos jornais, no radio e na televisdo. Torcedor fanatico do Fluminense

carioca, fez com que o time do coragdo ocupasse espaco privilegiado em suas
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cronicas futebolisticas e na dramaturgia. Em A falecida, Tuninho, o marido traido e
agora viuvo, aposta todo o dinheiro conseguido por meio do achaque ao amante da
mulher, na vitéria de seu time, o Vasco, justamente numa final classica de
campeonato contra o Fluminense, no Maracand. Também o personagem do Dr.
Borborema, assumindo-se torcedor do Fluminense, manda recado ao marido de
Zulmira, numa frase que, provavelmente, foi muitas vezes repetida por Nelson
Rodrigues, com mudanca apenas de destinatario: “E diz ao teu marido que,
domingo, o Fluminense vai fazer a barba e o bigode do Vasco” (RODRIGUES, 1993,
p. 755). A apaixonada conexdao com o0 esporte, e que se estende a literatura, era
declarada em frases como essa: “Eu diria que ja era Fluminense em vidas passadas,
muito antes da presente encarnagdo” (RODRIGUES, 1997, p. 65).

A liberdade corpérea expressa por meio do futebol, com seus
dribles, gingados e corpos em desenvoltura tem como contraponto o espanto
obsessivo diante da nudez. Segundo o dramaturgo, aos seis, sete anos, ele
acreditava que somente as criangas ficassem nuas. Disso deriva todo o
deslumbramento e a recusa que assolou a alma do Nelson Rodrigues crianga diante
da primeira nudez adulta, quando em calafrios e éxtase correu a esconder-se
embaixo dos lencois. Adulto, refletia que, se fosse perguntado sobre o que ha de
mais patético no ser humano, daria como resposta fulminante: “A nudez”
(RODRIGUES, 1997, p. 118). Em sua dramaturgia, o tema da nudez, que se
converte em elemento conector, esta sempre presente, total ou em parte, de modo
deliberado ou forcoso, como em A falecida. Algumas de suas frases polémicas
podem se aplicar como motivadoras aos posicionamentos da personagem
protagonista, Zulmira, quando afirma sentir-se nua, na praia, apenas de maio: “O
bigquini € uma nudez pior do que a nudez” (RODRIGUES, 1997, p. 25), ou “um
decote é uma flagelacdo, um umbigo de fora compromete ao infinito sua dona”
(RODRIGUES, S., 2012, p. 263).

Foi justamente um umbigo desnudo que se insuflou no carnaval de
1919, festividade incomparavelmente mais permissiva naquele ano, conforme
analisa Drucker (2010), a lavar o tédio da mortandade imposta pela gripe espanhola,
gue no ano anterior provocara a morte em massa e sem velorio. Essa experiéncia de
morticinio brutal e sem sentido, e que assinala o fin da Belle Epoque e a

consequente e definitiva entrada no século XX, isto é, a morte do velho e o
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surgimento do novo, Nelson Rodrigues a resgata e a descreve como énfase ao
destronamento e vulgarizagdo da figura do morto, numa experiéncia de mundo as
avessas, conforme propde o conceito de carnavalizacédo, e sua extensao a literatura,
em Mikhail Bakhtin (2005):

E foi de repente. De um dia para o outro, todo mundo comecgou a
morrer. Os primeiros ainda foram chorados, velados, floridos. Mas
guando a cidade sentiu que era mesmo a peste, ninguém chorou
mais nem velou, nem floriu. O vel6rio seria um luxo insuportavel para
0os outros defuntos. [...] A morte estava no ar e repito: - difusa,
volatizada, atmosférica; todos a respiravam. [...] durante toda a

Espanhola, a cidade viveu a sombra dos mortos sem caixao
(RODRIGUES, 2009, p. 72-73).

A tristeza a tomar conta das casas e das ruas...

E o apavorante eram a soliddo, o abandono e, sobretudo, a
humilhagdo do cadéaver. [...] Muitos caiam rente ao meio fio, com a
cara enfiada no ralo. E ficavam, 1a, estendidos, ndo como mortos,
mas como bébados. [..] Nem um vira-latas vinha lambé-los. Era
como se o cadaver ndo tivesse mde, nem pai, hem amigo, nem
vizinho e, nem ao menos, inimigo. [...] vinha o caminh&o de limpeza
publica, e ia recolhendo e empilhando os defuntos. [...] entdo, a
carroca, ou o caminhdo, parava. O cadaver era atirado em cima dos
outros. Ninguém chorando ninguém. [...] E o homem da carro¢a ndo
tinha melindres, nem pudores. Levava doentes ainda estrebuchando.
No cemitério, tudo era possivel. Os coveiros acabavam de matar, a
pau, a picareta, os agonizantes. [...] Todo mundo era despejado em
buracos, crateras hediondas. Por vezes, a vala era tdo superficial
gue, de repente, um pé florescia na terra, ou emergia uma mao cheia
de bichos. Ninguém se lembraria de fazer uma missa de sétimo dia.
[...] E eu cada vez entendia menos aqueles enterros fulminantes,
sem dourados, sem cavalos, sem penachos (RODRIGUES, 2009,
76-77).

Nas méos de Rodrigues (2009, p. 70), “o Carnaval da gripe que se
seguiu a espanhola desfigurou a cidade, o seu povo, influiu nos costumes,
sentimentos, idéias e valores”. Tudo pareceu adquirir um “significado imenso,
metafisico, histérico”, e a perda do pudor foi o sinal de transformacgéo radical e
irresistivel, e mais uma vez se aproxima do conceito bakhtiniano de carnaval, como
festa que tudo destroi e tudo renova. Entdo, analisa Rodrigues (2009, p. 78), de
repente passou a gripe, e deixou nos sobreviventes, “hdo o medo, 0 espanto e 0

ressentimento, mas o puro tédio da morte”:
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As pessoas usavam a mesma cara, [...] Mas algo mudara. Sim, toda
a nossa intima estrutura fora tocada, alterada, e, eu diria mesmo,
substituida. [...] A Espanhola trouxera no ventre costumes jamais
sonhados. [...] E tudo explodiu no sabado de Carnaval. [...] Desde as
primeiras horas de sabado, houve uma obscenidade subita, nunca
vista, e que contaminou toda a cidade. Eram os mortos da Espanhola
— e tdo humilhados e tdo ofendidos — que cavalgavam os telhados,
0s muros, as familias (RODRIGUES, 2009, p. 81-82).

Assim, a cidade tomada pelo carnaval

estava incendiada de batalhas de confetes. O carnaval era, entdo,
um alto acontecimento erético. [...] Em cima do meio-fio, eu olhava o
lerdo escoamento do corso. [...] E, subito, ouviu-se um siléncio
ensurdecedor. L4 adiante, vinha outro carro aberto, e dentro dele, em
pé, uma odalisca. Podia ser vinte vezes odalisca e nao teria
importancia. O pior é que havia uma abertura na fantasia, por onde
irrompia o cavo e deslavado umbigo. [...] Era uma modesta nesga de
carne, insinuada no decote abdominal. Mas esse umbigo revelado
era pior do que a nudez absoluta. [...] era o impudor publico e
radiante, era o escandalo insolente, glorioso. [...] O umbigo tinha
qgualquer coisa de irreal. E essa nesga de carne, vista, entrevista num
segundo fulminante, comoveu e marcou toda a minha infancia
RODRIGUES, 2009, p. 56-57).

E concluindo a anélise:

Nada mais arcaico do que o pudor da véspera. [...] Nos carnavais
seguintes, a cidade teve medo dos préprios abismos; houve um certo
recuo. [...] O que quero dizer, ainda sobre o carnaval da Espanhola, é
que foi de um erotismo absurdo. Dai a sua horrenda tristeza. [...] E
nunca se desejou tanto como naqueles quatro dias. A tristeza
escorria, a tristeza pingava, a alegria era hedionda (RODRIGUES,
2009, p. 82).

Essa ambivaléncia de sentimentos, em didlogo com Bakhtin (2005),
tem um poder transformador e criador de vida, pois a cultura do carnaval anuncia a
alegre relatividade de tudo e a possibilidade de um mundo diferente. Entao,
conforme Rodrigues, diante do encantamento despertado pela odalisca, ou melhor,
pelo seu triunfal e “insuportavel umbigo”, o menino Nelson se deixa alimentar até as
raias da paixdo, sentimento que progride, quando a “sem-vergonha” e “indecente”,
conforme julgamento e sentenca de todas as ressentidas moradoras do bairro,

muda-se para a Rua D. Zulmira, a “dois passos” da sua casa (RODRIGUES, 2009,
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p. 57). Ndo demora até que ele, com o coracdo aos pulos, a veja na sacada, tdo
loura, lourissima, de sardas no rosto e pele de tordilha, e s6 entdo se dé conta de
que ja havia visto aquele semblante, embora, no corso, ela ndo fosse mais do que a
nudez do umbigo, ou por outra, unicamente um umbigo. Entre curta passagem de
tempo, as vizinhas como num coro de tragédia, correm a anunciar aos quatro cantos
gue a odalisca traia o marido. E, entdo, o Nelson Rodrigues narrador expressa que a
sua paixdo de pequeno Werther4 se constituiria na descoberta e fixacdo da “mais
antiga das figuras femininas: - a adultera” (RODRIGUES, 2009, p. 58). Entre as
reflexdes acerca dos motivos que levam as mulheres a trair seus maridos, Rodrigues
enumera, dentre outras debilidades nestes homens, as pernas curtas, a papada, ou
ainda, uma salivagdo muito intensa. Mas destaca lembrar-se de duas senhoras que
também traiam os maridos e que 0s motivos preponderantes eram, num primeiro
caso, porque “ele sua nas maos”, e no segundo, “0 marido tinha saliva acida.”
(RODRIGUES, 2009, p. 61). Entre o sonhar com a prépria morte e imaginar a
chegada da amada em luto fechado, aconchegando sua cabeca moribunda no
regaco quente, o menino € surpreendido com a noticia de que a odalisca havia se

matado:

Um dia, acordo com alarido em casa e por toda a rua. Vizinhas iam
de uma calgada para outra, de portdo em portdo, ou gritavam de
janela para janela. A tordilha tomara um veneno e morrera na hora. O
médico da assisténcia s6 olhou e foi sumario: - “Morta.” Dez minutos
depois, fez-se, na rua, um folclore fulminante. [...] Uma das comadres
jurou que o proprio marido a obrigara a tomar o veneno. Ela bebeu
tudo e depois largou o copo, que se estilhacou no chdo. Eu a vira ha
véspera da morte. Estava de braco com o marido e parecia ver as
coisas com a docgura atdnita de um ultimo olhar. [...] Hoje, ha enterro
até de Kombi. Naquele tempo, ndo. O da tordilha foi bonito como o
de Inés de Castro. Vi quando o coche parou na porta, com seis
cavalos de penacho. Nao fui espia-la no caix&o. [...] Ninguém podia
imaginar que aquela morte abria lesbGes, feridas na fragilidade
indefesa do menino. Vi quando passaram os cavalos e 0s penachos.
(Depois se disse que iam no mesmo taxi os dois [...]: - 0 marido e o
amante.) (RODRIGUES, 2009, p. 62).

Ao descrever que no dia anterior a morte, a Tordilha olhava tudo
com a dogura da despedida, e, seguramente, foi essa a luz do ultimo olhar a ele

dirigido, Rodrigues (1997) decide-se por ndo ver nem velar a amada entre os cirios.

14 Referéncia ao personagem titulo do romance Os sofrimentos do jovem Werther, de Johan
Wolfgang von Goethe.
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Para quem adorava peruar velérios e acompanhar enterros, além de atribuir ao
guardamento de qualquer morta densidade superior em relacdo ao de um morto,
essa opcao revela a profundidade do sentimento que a perda causou ao pequeno
coracéo infantil. Quando Nelson Rodrigues (2012) declara sua predilecdo pelo texto
de A falecida, entendemos ser esse sentimento homenagem a amada, que teve
coche e cavalos empenachados a lhe conduzir a dltima morada, também aspiracoes
de Zuleika e Zulmira, sem obtencdo de éxito. Outro trago do movimento criador
posto em A falecida interconecta memdrias do autor — expressas has queixas
recorrentes das esposas contra atitudes dos maridos, além de razéo para a busca
do adultério — e as utiliza como eixos essenciais para o desenvolvimento do conflito
(RODRIGUES, 2009). Desse modo, o excesso de suor nas maos e a salivagédo acida
sdo marcas negativas atribuidas a Tuninho, que na noite de ndpcias levanta-se a
cada instante para lavar as maos como se a mulher fosse suja e o infectasse, além
de acusé-la de fria, e, depois, motiva a recusa terminante aos seus beijos, conforme

excertos que seguem: Primeiramente, a respeito do suor das maos:

Pimentel e Zulmira sob a luz espectral. Os dois ficam de joelhos, de frente um para o
outro.

PIMENTEL: - Teu marido te fez alguma coisa?

ZULMIRA: (incisiva e rancorosa) — Fez.

PIMENTEL: - Alguma maldade?

ZULMIRA: (veemente) — Pior que maldade. Uma coisa que eu n&o perddo, nunca!
PIMENTEL: - Diz.

(Ergue-se Zulmira. Vem até a boca de cena.)

ZULMIRA: (dolorosa) — Comecou na primeira noite... Ele se levantou, saiu do
quarto... Para fazer, sabe o qué?

PIMENTEL: - N&o.

ZULMIRA: (num grito triunfal) — Lavar as maos!

PIMENTEL: - E dai?

ZULMIRA: - Achas pouco? Lavava as maos, como se tivesse nojo de mim! Durante
toda a lua de mel, ndo fez outra coisa... Entdo, eu senti que mais cedo ou mais tarde
havia de trai-lo! Ndo pude mais suporta-lo... Aquele homem lavando as maos... Ele
virava-se para mim e me chamava de fria (RODRIGUES, 1993, p. 770-771).

Depois, no caso da negativa aos beijos:

TUNINHO: - Pois é. Eu pergunto: estarei errado?

[..]

TUNINHO: - Afinal de contas, eu sou o marido. [...]
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TUNINHO: - Mas como? — perguntei eu a minha mulher — vocé tem nojo do seu
marido? Zulmira rasgou o jogo e disse assim mesmo: “Tuninho, se vocé me beijar na
boca, eu vomito, Tuninho, vomito!” (RODRIGUES, 1993, p. 744).

Por varias e repetidas vezes, Nelson Rodrigues (2007) declarou a
influéncia de Dostoiévski em sua dramaturgia, reiterando, sempre que indagado, ser
a arte da leitura, a releitura, a acentuar que as obras do novelista russo reclamavam
atencdes infindaveis. Depreendemos, dai, que essa relagdo influenciadora tenha
sido persistente e continua, e seu resultante entusiasmo tenha-se revertido na
transfiguracdo de aspectos poéticos, dentre os quais destacamos o carnaval,
compreendido por Bakhtin (1987; 2005) como principio organizado e coerente de
compreensao do mundo, o que é analisado pelo autor em Problemas da poética de
Dostoiévski e A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de
Francois Rabelais. Embora ndo seja um fenémeno literario, mas um espetaculo de
carater ritualistico, conforme Flores et al (2009), o carnaval criou todo um conjunto
de formas concreto-sensoriais simbodlicas, e 0 seu encaminhamento para a
linguagem literaria é o que Bakhtin denomina carnavalizagdo da literatura, e ocorre
pela transposicdo da logica da cultura carnavalesca as formas literarias. Nessa
perspectiva, analisamos o tratamento carnavalesco que Rodrigues imprime na
construcdo do texto de A falecida, assim como apontamos e analisamos 0s
elementos conectores presentes entre passagens registradas em suas memarias e o
transito efetuado pelo autor na criacdo do texto dramatico.

Ao mesmo tempo em que tributa sentimentos que envolvem pesar,
desejo e reflexdo para com a figura da adultera em sua literatura, Nelson Rodrigues
junta a essas deferéncias uma solidaria curiosidade, num interesse que diz vir desde
a infancia: “Yem assim, dos meus sete anos casimirianos, toda a minha compaixao
pela infiel. E um sentimento que sobe, que se irradia de ndo sei que profundezas”
(RODRIGUES, 2009, p. 62). Na reportagem de policia, na qual Rodrigues afirma ter
conhecido grandes danacdes de homens e mulheres, e todo um prodigioso elenco
de adulteras, frequentemente indagava dessas as causas do adultério. Dentre os
motivos, variavam o desejo de vinganca, de dinheiro, de uma nova e sonhada
experiéncia erotica, ou mesmo o tédio de uma vida sem atrativos, e a estatistica
demonstrava que uma infima minoria era infiel por amor. Esta particularidade,

argumenta Rodrigues em suas memarias (2009), ameniza o sofrimento do marido,
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pois se a aventura vivida € apenas fisica, carnal ou capricho erotico, a agressao
passa a ser menor. Nessa via, analisando questdes que dizem respeito ao adultério,
amor e traicdo, Pondé (2013) destaca uma instabilidade afetiva no ser humano que
€ experimentada por todos e que se traduz pela busca de um amor ideal que
inexiste. A idealizacdo desse amor faz brotar um grande mal que se expressa na
dependéncia e inseguranca, cujo resultado € o ciime, os delirios de traicdo e a
Impoténcia em controlar o outro.

A Tordilha, paixdo de carnaval de Rodrigues, e sua primeira
experiéncia em varios niveis de sensorialidade, infiel sabida e consagrada de sua
rua e daquelas redondezas, foi, segundo o autor, induzida ao suicidio por todas as
mulheres da vizinhangca (RODRIGUES, 2009). No final, teve a solidariedade do
marido e também do amante, que juntos a levaram a sepultura, mas o
posicionamento dela se revela claro: ao cometer suicidio rompe com ambos. Nelson
Rodrigues (2009, p. 400) destaca “uma nitida relacdo entre a adultera e o suicida”,
pois, segundo ele, “aquela que trai e aquele que se mata realizam um julgamento do
mundo”. Drucker (2010) analisa que o suicida condensa no seu gesto final “o quanto
diverge da opinido publica”, e ao recusar o mundo tal como ele é, refuta a
interpretacdo corrente dos eventos, e as adulteras, prossegue a pesquisadora, ndo
séo tristes e cheias de remorsos de uma maneira evidenciada, nem santas
disfarcadas de prostitutas, entretanto mostram-se profundamente insatisfeitas com o
mundo na forma que se lhes apresenta, e tém o propdésito irresistivel de ir ao
encontro do fim, com férrea disposicéo, fugindo a “uma escala normal de valores,
escolhem ceder ao desejo porque recusam o calculo médio” (DRUCKER, 2010, p.
58). Essa caracteristica, entendemos, aproxima e aponta a mesma descendéncia
entre os trés personagens: Tordilha (nas memoarias), Zuleika (no conto) e Zulmira (na
dramaturgia). A primeira se mata, e as outras duas deixam a morte se aproximar, e
vao além ao empenharem-se para a concretizacdo do fato, conciliando esforco e
diligéncia no planejamento de um acontecimento feérico para a celebracdo final.
Essas juncdes vém ao encontro de nossa proposicdo acerca de uma rede interna
inerente a criacdo no bojo do pensamento e poética rodrigueana.

A partir do pressuposto em Nelson Rodrigues de que a morte tem
inicio muito antes de sua efetivacdo, presume-se que a Tordilha na sua atitude

libertaria insuflou a vizinhanga em pioneiro emponderamento, e fez valer, conforme
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enuncia Rodrigues (1997, p. 111), a forca de uma vontade latente que denuncia ndo
o medo, mas o desejo do fim, quando “os nossos habitos, os nossos usos, os
NOSSOS Vvicios, as nossas irritagdes mal disfarcam a vontade, a urgéncia, a fome da
morte”. No conto, Zuleika recusa medicamentos e cede na aceitacdo da morte

iminente:

- Eu vou morrer, Belmiro, vou morrer!

- Oh, deixa de bobagem! Morrer coisa nenhuma! Parece crianga!

Mas ela se entregava, de corpo e alma, a idéia fixa. E isso era mais que um
pressagio, era uma convic¢do, uma certeza inapelavel. Sentou-se na cadeira de
balanco na sala, e la ficou, horas a fio, numa meditacdo sem fim. Quando o marido
falou em aviar a receita, opos-se:

- Nao quero!

- N&o quer por qué? Tem cada uma!

Baixou a voz, numa obsesséo:

- Porque é atirar dinheiro fora. Eu sei que vou morrer... (RODRIGUES, 2012, p. 462).

A reacdo de Zulmira, em A falecida, reafirma o aprofundamento

desse aceite, conforme expressa a personagem:

ZULMIRA: — Eu vou morrer... Sei que vou morrer. JA ndo sou mais deste mundo.
TUNINHO: - Isola! (Tuninho bate na madeira.)

ZULMIRA: — Vou sim. [...] (Zulmira tem um choro grosso, que assombra Tuninho. O
marido esta quase chorando.)

TUNINHO: - Meu coracéo, ouve! Vocé vai se tratar, vai ficar boa!

(Zulmira se enfurece.)

ZULMIRA: - Mentira! Olha pra mim! Me pega! Passa a mao por aqui! Pelo meu peito!
Agora responde: tu sabes, ndo sabes, que eu vou morrer? Pelo amor de Deus, diz
que eu vou morrer! Vou morrer? (Tuninho cobre o rosto com uma das maos.)
TUNINHO: (num soluco e dominado) — Vai.

[...]
ZULMIRA: - Deus te abencgoe! (RODRIGUES, 1993, p.761-762).

Nelson Rodrigues reconhecia o didlogo posto em A falecida como de
dupla face, entre o patético e o humoristico. Devido a isso, reclamava da adaptacéo
do texto para o cinema!®, producdo que, segundo ele, anulou por completo o
aspecto do riso, inerente ao texto original. Pode parecer estranho, a primeira vista, o

humor ser traco tdo preponderante num texto que narra a historia de uma

15 A falecida (1965), roteiro e adaptacdo de Eduardo Coutinho e Leon Hirszman, e direcdo deste
Gltimo; filme protagonizado por Fernanda Montenegro, marca a estreia da atriz no cinema (CALLARI,
2012, p. 64).
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personagem na busca e planejamento da prépria morte. Entretanto, além desse
traco de modernidade, que se insere a obra de Rodrigues, a contradicdo € uma de
suas marcas personalisticas, particularidade que transita no enredo de A falecida.
(RODRIGUES, S., 2012). A protagonista Zulmira tem na contradicdo um dos seus
fortes caracteres, e 0 autor empenha-se para a evidéncia disso, o que pode ser
justificado, em parte, pela declarada predilecdo de Rodrigues pelo texto.
Enumeramos algumas passagens em que a marca da incongruéncia é explicitada,
as quais envolvem a discussao acerca da seriedade da prima Glorinha, quando
Zulmira expbe o pudor da antagonista com relacdo ao beijo — mesmo que entre

marido e mulher — além do uso do maid, na praia:

ZULMIRA: — Pois sim! Nao é mais séria do que ninguém. T&o cinica que diz apenas
0 seguinte — vé se pode — que a mulher que beija de boca aberta € uma sem-
vergonha. Pode ser o marido, pode ser o raio que o parta, mas € uma sem vergonha
(RODRIGUES, 1993, p. 741).

Logo adiante, Zulmira desmente sua posi¢cao anteriormente tomada:

TUNINHO: - D4 uma bijuquinha, da!

ZULMIRA: - Quieto!

TUNINHO: - Nao da?

ZULMIRA: (grave e definitiva) — Deixei de ser mulher! (RODRIGUES, 1993, p. 745).

E continua na discussao:

ZULMIRA: - Também ndo vai a praia, ndo pde maib, porque, meu Deus, que coisa
horrivel, eu, hem? (passa de meliflua a feroz) mas pra cima de mim, ndo, onde é que
nds estamos! (agressiva, para Tuninho, que dorme mais do que nunca) Vocé, que é
homem — os homens sao uns bobdes — pode achar graga, achar bonito essa
papagaiada, claro! Mas eu!... (RODRIGUES, 1993, p. 742).

E logo depois volta atras:

TUNINHO: - Vamos meter uma praia?

ZULMIRA: - Nao.

TUNINHO: - Vamos! Agora, que eu estou desempregado, podiamos aproveitar, ir até
todo dia a praia!...

ZULMIRA: - Deus me livre!

TUNINHO: - Por que, ué?

[.]
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ZULMIRA: - Tu me achas com cara de ir a praia? [...]
TUNINHO: - [...] P6e 0 maid, anda!

ZULMIRA: - N&o tenho mai®.

TUNINHO: - E o teu?

ZULMIRA: - Joguei no lixo!

[...]
TUNINHO: - Que bicho te mordeu?

ZULMIRA: - [...] Mudei muito. Sou outra.

[...] Ndo aprovo praia, ndo aprovo maib. (Zulmira ergue o rosto, fanatica.) A mulher
de maid estd nua. Compreendeu? Nua no meio da rua, hua no meio dos homens!
(RODRIGUES, 1993, p. 742-743).

A mudanca a que a personagem protagonista se refere somente
sera elucidada apdés sua morte, e ocorre em lances de flash-back, recurso
rodrigueano oriundo da influéncia cinematografica e que evidencia a imbricacao
entre os géneros narrativo e dramético, traco que se distingue como elemento
conector de criagdo. Na andlise de Mostaco (1996), o autor engendra uma Vvisao
pretensamente honesta e verdadeira de Zulmira nos dois primeiros atos para, no
terceiro, colocar em duavida muitas das suas a¢des, o que traz, conforme nosso
entendimento, a incerteza para o centro da trama, numa reviravolta que obriga leitor
ou espectador a rever todas as passagens até entdo postas, e que atesta a maestria
da construcéao textual em Rodrigues.

Em A falecida, a camada suburbana exposta pelo autor nos
apresenta a alegoria de um Brasil carnavalizado, manifesto pelos gostos, desejos e
sentimentos de seus personagens periféricos. O escéarnio e a zombaria ddo o tom
das primeiras cenas, a englobar o vulgar e o grotesco, e onde deveriam reinar
emanacodes de dignidade e espirito, elas sdo contrapostas pelo sujo e o obsceno. No
inicio da peca, o ambiente da casa de Madame Crisalida, a cartomante, reflete
miséria e desleixo, quando se identificam tracos do conceito de carnavalizacao,
conforme Bakhtin (1987; 2005), inseridos na contextualizagdo da personagem e do
filno que a acompanha durante o decorrer da cena. Rodrigues a descreve de
chinelos e desgrenhada num ambiente de inconfundivel desmazelo, e o filho — seu
fiel escudeiro — permanece durante toda a cena com o dedo no nariz. O ambiente
que deveria refletir, em principio, deriva¢cdes do sagrado, do puro e do espiritual,
ironicamente evidencia tragos opostos, que, em Bakhtin (1987), é denominado corpo

grotesco.
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A imagem de Crisalida anteriormente apresentada, ao iniciar-se a
sessdo da consulta, soma-se o sotaque estrangeiro que compde a mascara, simbolo
efetivo do carnaval, a promover confuséo e rompimento das identidades pessoais e
sociais, e que € categorizado por Bakhtin (1987, p. 35) como adereco a expressar
“as transferéncias, as metamorfoses, as violacbes das fronteiras naturais, da
ridicularizacdo, dos apelidos”, pois “¢ na mascara que se revela com clareza a
esséncia profunda do grotesco”. Também o personagem do filho da cartomante, que
a acompanha como uma sombra, e sem nunca retirar o dedo do nariz, configura
uma mascara entre néscio e pequeno bufdo. Conforme posto em Bakhtin (1987, p.
276), o0 nariz é tido como um dos motivos grotescos mais difundidos na literatura
mundial, e considerado simbolicamente “substituto do falo”. Entdo, € como se a
crianca estivesse todo o tempo numa constante masturbacéo, a denunciar os
impulsos de adultério da protagonista, em consonancia com a sensualidade latente
projetada pela doenca dos pulmdes, enfermidade que o dramaturgo associa ao
erético, e que jA acometeu Zulmira, entretanto ela segue ignorante acerca da
gravidade.

Na cena seguinte, a ambientacdo proposta por Rodrigues
contextualiza o ambiente masculino de um de jogo de sinuca, com 0S personagens
usando apenas 0s tacos sem mesa nem bolas reais. A cada agcdo com o taco, o
jogador pronuncia a interjeicdo pimba, como a desenhar com a sonoridade da
palavra o caminho da bola e 0 seu positivo ou negativo acerto na cacapa. Esse
artificio sonoro, que se equipara, enquanto efeito dramatico, ao som da roleta dos
cassinos, revela o ambito do jogo, permeado por tensdo e climax, e expressa,
conforme Bakhtin (2005, p. 173), uma natureza carnavalesca, pois O
desenvolvimento do jogo revela “um clima de mudancgas bruscas e répidas do
destino, marcadas por ascensdes e quedas instantaneas”, isto €, entronizacdes e
destronamentos, ascensfes e rupturas instantaneas, mobilidades simbolicas do
sistema metafdrico carnavalesco. Ainda em consonéncia com o que propde Bakhtin
(2005), em A falecida, embora os participantes do jogo de sinuca possuam idéntica
condigdo social, o comportamento no jogo, posto na cena, difere do papel que
desempenham na vida comum. Entdo, Rodrigues, num artificio de integracdo e
ciente do valor da mediacdo frente ao espetaculo cénico, coloca a plateia,

notadamente divergente da classe social retratada no palco, como marco hierarquico



112

oposto ao que ocorre na agdo. Entretanto, conforme propde o estudioso russo,
Rodrigues intervém e requer da plateia sua cumplicidade a condi¢cdo de jogador,
situacdo que a eleva, porque envolvida na narrativa, ao papel de entrosado
mediador e participe da acdo. Esse fundamento se intensifica, pois, a0 mesmo
tempo em gue 0s personagens jogam sinuca, também discutem e apostam nos
times de futebol dos quais séo torcedores, 0 que destaca a condi¢cdo de variacao e
revezamento, proposicao bakhtiniana.

A derrisdo que se impOe a partir das primeiras cenas acompanha
todo o desenrolar da trama. Do mesmo modo que em Rabelais, citado por Bakhtin
(1987), Gargamelle passa mal depois de comer grande quantidade de tripas,
também Tuninho é acometido de desconforto intestinal apdés comer um pastel no bar
da sinuca, o que o faz correr para aliviar-se em casa, sem antes ser advertido, em
unissono, pelos gaiatos companheiros para ndo esquecer o jornal, 0 que sugere
intertextualidade com o capitulo dos limpa-cus posto em Gargantua, também citado
por Bakhtin (1987). Ao chegar em casa, o rapaz aflito é impedido de concretizar seu
objetivo, pois a esposa ja esta a usar o Unico banheiro da casa:

TUNINHO: - Tem gente?

ZULMIRA: - Tem.

(Tuninho anda de um lado para o outro.)

TUNINHO: (baixo) — Espeto!

(Hesita e decide-se.)

TUNINHO: - Vai demorar?

ZULMIRA: - Muito, nao.

(Tuninho passa as costas da méo no suor da testa.)
TUNINHO: - Vé se anda!

ZULMIRA: - Que pressal!

(Sai Zulmira. Ao cruzar com Tuninho, resmunga.)
ZULMIRA: - Pronto! Pronto! (RODRIGUES, 1993, p. 737).

A proposicao de Rodrigues para esta cena € de que ambos 0s
personagens se coloquem sentados em banquinho, no centro do palco, huma acéo
gue sintetiza o uso do banheiro para as necessidades fisiol6gicas, argumento que,
conforme analisa o autor (RODRIGUES, S., 2012, p. 101), institui-se no camulo do
absurdo e da ousadia postos em obra que se pretende classificada como tragédia,
ao apresentar os protagonistas em acfes de urinar e defecar em concentrada e

digna posicdo, o que estabelece intertextualidade com a obra O pensador, de
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Auguste Rodin (1904)%. Em ensaio que trata da transgressdo em Nelson Rodrigues,
Mostaco (1996) destaca a irreveréncia e a relagcao alternada entre 0 sério e 0 jocoso

gue pontilham toda a acéo de A falecida:

A obra move-se em ambientes soérdidos ou degradados (o banheiro,
a funeraria, o Maracand, a sinuca, a suburbana Aldeia Campista);
apresenta contrastes agudos (a morena Zulmira e a loira Glorinha, o
suburbio e a orla, morrer para purificar-se, a realidade do ser e do
parecer, o papa-defunto faunesco, o novo rico ostentatdrio); além de
mover-se em direcdo a uma forte carnavalizagdo (0 mundo as
avessas, videntes, médicos charlatdes, o ambiente da funeraria
como negadcio lucrativo, a familia suburbana como reduto do senso
comum, a morte como espetaculo) (MOSTACO, 1996, p. 72).

A estética rodrigueana, conforme Batalha (2013), exibe abundante
conjunto de referéncias que podem ser rotuladas de mau gosto, devido a presenca
de intensas acdes prosaicas, viscerais e jocosas presentes em A falecida, desde o
ato de a esposa espremer cravos nas costas do marido; o gosto de sangue na boca
e sua consequente materializagdo no lengco, num escarro a denotar o estado
avancado da tuberculose; a ameaca de vomito pela repulsa ao beijo do marido; e o
antagonismo entre a comentada beleza dos cavalos empenachados a conduzir 0s
féretros e a desagradavel sujeira, em visual e odor, deixada pelos animais como
marcas do trajeto (RODRIGUES, 1993).

Outros elementos conectores interpostos entre memoéria e
dramaturgia perfazem variada gama que contempla passagens da infancia,
adolescéncia e fase adulta, isto €, elementos conectores de formacao, criacdo e
transformacao. Nesse eixo, destacamos o carater de intertextualidade, a envolver
criacdo e transformacdo, na delicada homenagem do autor ao poeta Manuel
Bandeira, leitor, analista e incentivador de seus primeiros textos dramaticos. Em A
falecida, o poema Pneumotorax aparece, em parte, no exame de Zulmira feito pelo

Dr. Borborema:
Entra o Dr. Borborema, de avental. Traz toalha de ausculta e uma cadeira. Zulmira
tira a blusa. Dr. Borborema vai ausculta-la. Esta de 6culos. Tira os oculos.

DR. BORBOREMA: - Diga 33.
ZULMIRA: - Trinta e trés.

16 | e Penseur (O Pensador), escultura em bronze. Museu Rodin, Paris, Franca.
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DR. BORBOREMA: - Outra vez.

ZULMIRA: - Trinta e trés.

DR. BORBOREMA: - Agora respire forte.

(Zulmira obedece.)

ZULMIRA: - Pronto?

DR. BORBOREMA: - Pronto.

(Zulmira veste a blusa.)

ZULMIRA: - Que tal, doutor?

DR. BORBOREMA: - No pulm&o néo vi nada, ndo achei nada (RODRIGUES, 1993,
p. 754-755).

No poema de Bandeira (2013), a sequéncia correspondente esta
estruturada da maneira que segue, com destaque para a ironia e humor tragico,

tracos poéticos também operados por Rodrigues:

[...]

Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

- Diga trinta e trés.

- Trinta e trés... Trinta e trés... Trinta e trés...

- Respire.

- O senhor tem uma escavacao no pulméao esquerdo e o pulméo direito infiltrado.
- Entdo, doutor, ndo é possivel tentar o pneumotorax?

- N&o, A Unica coisa a fazer é tocar um tango argentino (BANDEIRA, 2013, p. 35).

Ainda acerca dos elementos conectores, envolvendo memoria e
dramaturgia em A falecida, a personagem Glorinha, prima de Zulmira, denota
alguma conexdo com a espia Mata-Hari, citada por Rodrigues (2009, p. 19) no
Capitulo 1 de Memodrias: a menina sem estrela, a quem era creditada, segundo
relata o autor, uma aura fatalista a despertar paixdes e suicidios na Paris do inicio do
século XX. O fato de a espid possuir um Unico seio conecta-se as caracteristicas da
personagem da prima Glorinha, que devido a doenca sofre mutilagdo com a retirada
de uma das mamas. Juntamente a isso, é reveladora a atitude da mogca em relacéo
a Zulmira, ao descobrir a infidelidade da prima, pois, embora pareca casualidade de
um encontro fortuito, pode soar como espionagem. A resolucao de a prima ndo mais
dirigir a palavra a protagonista ndo a impede de enviar sinais de insatisfagao diante
do ocorrido. E o indicio mais perceptivo dessa ironia autoral também dialoga com a
carnavalizacdo em Bakhtin (1987; 2005), conforme j& tratamos: Glorinha é

protestante, mas, estranhamente, passa a ouvir, no radio, musicas de carnaval e a
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uma altura que incomoda a prima, que se sente ameacada e constrangida, conforme

o didlogo que segue e aponta essa dubiedade:

Esvazia-se o palco. Restam Zulmira e Tuninho. E, subito enche a cena o som
desvairado de um aparelho de radio, com uma mdusica carnavalesca. Diminui o som
do radio, Zulmira exulta.

ZULMIRA: - Ela sabe!

TUNINHO: - Sabe o qué?

ZULMIRA: - Que eu estou mal, que vou morrer!

TUNINHO: - Isola!

ZULMIRA: - De proposito, pde todo o volume do radio! Gosta de classico e liga pra
musica carnavalesca!

TUNINHO: - Tu ndo gostas de musica carnavalesca?

ZULMIRA (numa violéncia): - Quando eu morrer, Glorinha ha de estar, na janela,
assistindo, de camarote, 0 meu enterro, gozando.

[...]
TUNINHO: - Até que este Carnaval tem umas boas musicas!
(RODRIGUES, 1993, p. 757).

Logo depois, ao final dessa cena e saida de Tuninho, a rubrica
registra uma nova rajada de musica carnavalesca, o que deixa Zulmira cada vez
pior, entretanto paradoxalmente arrebatada. Apontamos, aqui, ha cena que segue,
tracos de intertextualidade com a peca Dorotéia (RODRIGUES, 1993), cuja esséncia
do enredo é a celebracdo da feiura feminina, como se a beleza, aparéncia e bem-
estar causassem a degeneracdo fisica e moral da mulher. A manifestacdo de
semelhante sentimento por parte de Zulmira quando assume com regozijo a
disposicdo de morrer, é expressada em Unica rubrica (euférica), mas reveladora de
seu estado d’alma, somada aos sinais de exclamagao postos em suas sintéticas

falas:

VIZINHA: - Vim fazer uma visitinha a senhora, d. Zulmira!
ZULMIRA (afetada): - Ah, entre, d. Ceci!

VIZINHA: - Como vai a senhora?

ZULMIRA (euforica): - Mal!

VIZINHA: - Gripe?

ZULMIRA: - Pulméao! (RODRIGUES, 1993, p. 757-758).

Em Dorotéia (RODRIGUES, 1993), o género farsesco toma conta do

texto numa ironia moérbida e carnavalizada, centrada na inversdo de valores,
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conforme a cena que abre o segundo ato, quando 0s personagens presentes, num

tom convencionalissimo de visita trocam saudacfes, amabilidades e elogios:

D. ASSUNTA: - Cada vez mais feia, d. Flavia!

D. FLAVIA: - A senhora acha?

D. ASSUNTA: - Claro.

D. FLAVIA: - E a senhora estad com uma aparéncia péssimal
MAURA: - Horrivel!

[.]

D. ASSUNTA: - Acredito. Me apareceram umas irrup¢des aqui... Bem aqui...
D. FLAVIA: - Estou vendo.

D. ASSUNTA: - De forma que estou muito satisfeita!

D. FLAVIA: - Faco uma idéia (RODRIGUES, 1993, p. 643).

Nada farsesco, no entanto, € como Nelson Rodrigues organiza a
cena final de A falecida. Na ultima rubrica do texto, Rodrigues (1993, p. 779)
descreve o estado de precariedade emocional do personagem Tuninho, caido, de
joelhos, com o rosto mergulhado entre as méaos, solucando “como 0 mais solitario
dos homens”, imagem que dialoga com o préprio estado do autor, quando pela
primeira vez esteve internado para tratamento da tuberculose. Nas suas memarias,
ele relata a primeira noite no sanatorio, isolado, entre os demais internos — doentes
e desconhecidos — na triste enfermaria, com o mais verdadeiro sentimento de
soliddo e medo, entdo, emenda: “Nunca houve um homem tdo s6, homem mais s6¢”
(RODRIGUES, 2009, p. 194). Nao se pode desprezar o fato de a cena ter como local
o estadio do Maracand, que Nelson Rodrigues sempre chamava, como
carinhosamente a chamar pelo irméo, de Estaddio Méario Filho. A soliddo do
personagem relaciona a morte e a traicdo da mulher, a humilhante descoberta do
amante rico e inescrupuloso e o0 coloca junto a multiddo que celebra a final do
torneio, que o0 autor equipara em numeros, como publico e bilheteria de
“‘Campeonato do Mundo”, isto €, uma tristeza coroada de ovagdo (RODRIGUES,
1993, p. 778).

O desamparo interior evidenciado em A falecida, incluindo as
marcas acima postas, todo esse efeito dialoga com o0 espanto ocorrido com

Rodrigues depois da leitura de um determinado texto teatral, conforme analisa:

Eu tenho apenas dois ou trés deslumbramentos com textos teatrais.
O primeiro foi Um inimigo do povo, de Ibsen, que eu li por acaso.
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Quando chegou ao final, tive vontade de explodir em solucos, de
tanto que aquela beleza me feriu. E essa descoberta vital, fabulosa,
do homem estar mais s6. Esse final de Um inimigo do povo marcou-
me para sempre, foi uma das minhas mais deslumbrantes
experiéncias vitais (RODRIGUES, S., 2012, p. 107).%/

Essa inspiradora vivéncia de solidao alcanca todos os personagens
circunscritos no eixo principal de A falecida, e a isso acrescenta-se um estado de
opressao e logro: para Zulmira, a sensacao de clausura de uma vida fadada ao nada
em que é ludibriada até na morte; a Tuninho, juntamente as impossibilidades
advindas das questOes sociais e culturais, a descoberta da traicdo; a Pimentel, a
extorsdo e chantagem a lhe ocasionar enorme gasto com os restos de uma aventura
guase esquecida, que o faz cair mais fraco, ainda que rico, frente a esposa
dominadora; por fim, a Timbira, a amargura com a morte da conquista acrescida do
prejuizo com a néo realizagdo do enterro majestoso (MAGALDI, 1993). Na analise
de Nunes (1993), os fatos da vida sdo a matéria-base do escritor, materialidade que
ele submete, por conta da prodigiosa imaginacdo, a um processo sofisticado e
transformador, retificando os fatos e dando-lhes outra dimensdo. Nelson Rodrigues
propalava a impossibilidade de se falsificar o homem, isso porque, segundo dizia, o
homem ja é triste, e 0 amor € o0 Unico sentimento que lhe pode dar eternidade.
Embora se apaixonasse a cada quinze minutos, como seu personagem Timbira,
dizia que “toda vez que alguém trai alguém ha um choque no universo”, e “a vida é
um carnaval de seres furiosos com a prépria insatisfacédo e a propria frustracédo™8,
ocorréncia e sentimentos que também guiam, em certa medida, as acbes e 0s

personagens de O beijo no asfalto, obra que sera analisada na sequéncia.

4.3 CENA 2 — MOVIMENTO CRIADOR, ELEMENTOS CONECTORES E ACAO TRANSFORMADORA

EM O BEIJO NO ASFALTO

A atriz Fernanda Montenegro, a quem se deve a motivagao para a
escrita de O beijo no asfalto, sintetiza o caréater tragico do texto na seguinte frase:

“‘Em geral, o beijo, quase sempre € o comego ou o fim, feliz, de uma histéria de

17 Henrik Johan Ibsen (1828-1906), dramaturgo noruegués, considerado um dos fundadores do
modernismo no teatro. Dentre seus textos mais importantes, destacam-se: Casa de bonecas; Peer
Gint; Um inimigo do povo e Heda Gabler.

18 Programa Globo News Literatura em homenagem ao centenario de Nelson Rodrigues, apresentado
pelo jornalista Edney Silvestre, em 03 de agosto de 2012, as 21h30min.
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amor, mas, em se tratando de Nelson Rodrigues pode ser o prendncio de uma
catastrofe™®. Nessa direcdo, apresentamos a sinopse do texto: Um homem na rua
perde o equilibrio, cai e é atropelado por um 6énibus. Outro homem, um transeunte
(Arandir), socorre o acidentado, que na agonia da morte Ihe pede um beijo. Tocado
pela evidente finitude, ele atende ao ultimo pedido e beija no outro a morte iminente.
Assistem a cena o sogro de Arandir (Aprigio), populares curiosos e passantes, e 0
reporter de policia (Amado Ribeiro), este, em conluio com um delegado corrupto
(Cunha), articula a partir do ocorrido um romance duvidoso de homossexualidade e
de crime envolvendo Arandir, que aos poucos vé-se caluniado, cercado pela
zombaria e desprezo, primeiro dos estranhos e, depois, dos que Ihe sdo préximos.
Por fim, perturbado, também de si proprio, envenena-se e passa a duvidar do
significado de seu gesto. Enredado no clima de obsesséo, enxerga-se rodeado de
olhos persecutorios e dedos que o apontam. Oprimido, o rapaz abandona o emprego
e a casa, refugia-se num hotel ordinario e envia recado para a mulher (Selminha) ir
ao seu encontro. A esposa, que antes, na auséncia do marido, do qual ndo sabe o
paradeiro, foi intimada a depor e passa por violenta inquiricdo, tanto fisica quanto
emocional, traumatizada e magoada, recusa-se a encontrar Arandir, convencida de
gue ele e o morto mantinham, de fato, uma relacdo amorosa. Diante da negacéo de
Selminha, quem vai ao encontro do rapaz € a cunhada (Dalia), que Ihe declara amor
e, em seguida, o sogro (Aprigio), que, apdés expulsar a filha do recinto, também
revela a Arandir um amor incontido e o mata a tiros (PELLEGRINO,1993;
QUARESMA, 2008).

No sentido de melhor posicionar o leitor acerca das motivacdes dos
personagens e aprofundamento dos fatos com vistas a analise, abriremos um pouco
mais o enredo: o jovem Arandir, protagonista de O beijo no asfalto, esta casado ha
menos de um ano com Selminha, e se conhecem desde criancas. Ambos se
casaram virgens. Enfrentam, entretanto, a incompreensivel animosidade do pai da
moca, Aprigio, viivo, que mostra ndo perdoar o casamento da filha e é hostil com o
genro. Ao acudir a vitima no asfalto, proximo a Praca da Bandeira, Arandir e o sogro
voltavam de uma agéncia da Caixa Econémica onde o rapaz fora penhorar a alianca
de casamento para conseguir o dinheiro que custearia o aborto que o casal decidiu

fazer, por considerar indesejada e inoportuna a gravidez precoce. Desde o

19 Série Nelson Rodrigues por ele mesmo, Programa Fantastico, Rede Globo, exibido em 01 de
outubro de 2017, as 21h.
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casamento, Dalia, a jovem cunhada, mora com o casal. Estas informacfes véao
sendo desvendadas conforme o decorrer da trama, cuja organizacdo €
meticulosamente urdida pelo dramaturgo no sentido de manter leitor e espectador
em permanente suspense.

Desde a estreia, em 1961, uma aura de transformacao perpassa o
texto de O beijo no asfalto, antes, durante e apGs a escrita. J& vimos que Nelson
Rodrigues experimentava assuntos em A vida como ela é€..., depois aprofundados no
teatro, e assume a construcdo de O beijo no asfalto como resultado desse
procedimento. Além dessa particularidade processual, o autor reconhece que o texto
tem seu eixo dramético retirado de suas memorias. Por esses indicativos, inferimos
que a obra é uma mescla entre imaginacdo e memoéria. Veremos, primeiramente, a
fase que precede a construcdo do texto, ou mesmo 0s acontecimentos que podem
ter influenciado seu processo de criacdo. E bastante divulgado o longo periodo
decorrido entre a solicitacdo de Fernanda Montenegro e a entrega do texto. Na
época, conforme Castro (1992), Rodrigues estava assoberbado de trabalho. Mas,
levando-se em conta que escrevia teatro em casa e depois do expediente no jornal,
0 que acarretava, de fato, sobrecarga, uma das justificativas era a conclusao recente
de Boca de ouro, seu texto teatral de nimero doze, de intrincada trama, no qual a
imprensa também ocupa espacgo protagonista. E sob essa influéncia que comeca a
gestar o novo texto encomendado.

Tanto nas crbnicas memorialistas quanto nos contos de A vida como
ela é... perfilam eixos tematicos e personagens, fortes marcas da poética
rodrigueana, a envolver o amor e a morte, sexualidade latente, assassinato,
adultério, a ideia do incesto, nudez, o papel coadjuvante dos vizinhos, o pai
autoritario e moralista sempre a esconder segredos, além da presenca da cunhada
ingénua e sedutora. Esse cadinho temético, na forma de memoria involuntaria ou
escolha deliberada, vai compor o universo dos personagens e situacoes de O beijo
no asfalto. Talvez, ainda influenciado pela energia criativa dispensada em Boca de
ouro, sua ultima criacdo dramatica até entdo, Nelson Rodrigues ira, também, juntar a
imprensa como fator preponderante do enredo, e avanca nisso: inclui, na trama, um
jornal real e que é seu empregador, Ultima Hora, a quem faz criticas severas no
decorrer da acédo, o que atinge o jornal como veiculo de comunicagcdo, mas se

estende, em grande medida, ao proprietario e editor, Samuel Wainer, patrdo de
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Rodrigues, no caso, além de incluir como um dos personagens principais do novo
texto, um colega de redac&o, o jornalista Amado Ribeiro. E natural que essa soma
de escolhas redunde em situagdes definitivas. Antes, porém, teve a cautela de pedir
e obter a devida autorizacdo do editor de Ultima Hora para o uso de todas essas
referéncias. Ocorre que uma coisa € uma ideia, outra, a obra pronta, divulgada e
comentada, pois O beijo no asfalto teve polémica carreira de sucesso apos a estreia,
em julho de 1961, embalada pela forte campanha publicitaria a envolver seu
lancamento, cujo slogan era: veja a peca e nao conte seu final a ninguém (CASTRO,
1992).

A consequéncia da exposi¢cdo de Ultima Hora como um pasquim
sensacionalista e pouco empenhado na divulgacao da verdade expde o autor a uma
situacdo vexatoria, quando é solicitado pelo chefe Samuel Wainer que o dramaturgo
retire do enredo qualquer referéncia ao jornal, o que nédo foi aceito por Rodrigues
nem tampouco pela companhia teatral, em especial, o diretor do espetaculo,
Fernando Torres, que possuia o documento prévio, autorizando a incluséo.
Entretanto, o incidente causou o rompimento do jornalista com Ultima Hora, seu local
de trabalho desde a fundacéo, havia dez anos, e que ajudou a sedimentar por conta
da popularidade e sucesso de A vida como ela é... e de outros escritos. Logo, O
beijo no asfalto estende seu carater transformador para a vida profissional de
Rodrigues. A famosa coluna folhetinesca ainda perduraria por certo tempo em outro
jornal, mas o término ndo extingue sua matriz inventiva e transformadora, pois
Nelson Rodrigues admite que muitos aspectos operados nos contos foram
transpostos, depois, para a dramatica (RODRIGUES, S., 2012; CASTRO, 1992).

Evidenciamos, anteriormente, o enredo e o projeto dramatico de A
falecida, originarios de conto inédito escrito para a coluna de Ultima Hora.
Entretanto, com relacéo a criacdo de O beijo no asfalto, o autor declara, em cronica
memorialista, que a peca tem seu “ndcleo lirico e draméatico” retirado de
acontecimento ocorrido ha tempos com um colega de redacédo (RODRIGUES, 2009,
p. 352). Em cronica publicada em 17 de maio de 1967, no jornal Correio da Manh4,
portanto registro efetuado bem depois da construcdo dramatica, e que integra suas

Memorias, o autor relata:

Lembro-me de certo episddio da minha vida jornalistica que me feriu
para sempre. Imaginem vocés que tive, no Globo, um companheiro
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admiravel: - Pereira Rego. Disse admiravel e preciso explicar.
Inteligéncia mediana, nada brilhante, Pereira Rego limitava-se a
redigir notas de aniverséario, casamento, batizado, missas. Mas era
de uma bondade fascinante. Como gostava de servir e repito: - servia
como um santo. Tinha o riso mais doce que ja vi na Terra. Uma
tarde, Pereira Rego vai empenhar uma joia, ali, na Caixa Econémica
da Rua Treze de Maio. Foi |4 a pé e voltou a pé, para O Globo. Ao
atravessar na altura do “Tabuleiro da Baiana”, foi atropelado. Havia,
na época, um tipo de 6nibus que o povo batizara como “Arrasta
Sandalia”. E foi esse, justamente, que apanhou o meu companheiro.
Dizem que o “Arrasta Sandalia” passou por cima. Nao sei. Houve
corre-corre na rua. Um crioulo, que chegou antes de todos, apanhou
a cabeca do atropelado e a pbs no regaco. E, entdo, veio com o
sangue pisado, o apelo de Pereira Rego: “Me beija, me beija”
(RODRIGUES, 2009, p. 351-352).

Algumas particularidades desse relato carecem de atencéo.
Segundo Castro (1992, p. 314), ndo foi a um crioulo que o companheiro jornalista
pediu um beijo, mas sim a “uma jovem”. Isso pode denotar, a primeira vista, apenas
coeréncia com o espirito polémico de Rodrigues, que se soma a liberdade poética no
sentido de envolver um homem negro no episodio, e assim polemizar ainda mais o
conteudo da narrativa. Entretanto, conforme referendado por Abdias do Nascimento
(1993), Nelson Rodrigues foi um dos raros escritores do pais a se manter firme na
luta contra o racismo, igualando-o a outros poucos intelectuais brasileiros da época,
que sistematicamente denunciaram e combateram a gratuidade da segregacao do
negro, particularmente nas letras, nas artes e nos esportes. Outro aspecto diz
respeito a bondade e a pureza transmitidas por Rodrigues na descricdo da
personalidade do atropelado, que se aproxima, em alguma medida, do que ele vai
imprimir na constituicdo dos caracteres do personagem Arandir, que na obra
dramatica ampara o atropelado e cede ao seu ultimo pedido - um beijo final.
Também a motivagéo de penhor que justifica a ida de Pereira Rego até a agéncia da
Caixa EconbOmica, que se equipara a determinacdo de Arandir. A finalidade da
penhora, que na crbnica ndo € aprofundada e, por isso, demonstra apenas um
possivel contorno a uma dificuldade financeira iminente, no drama ganha relevo ao
constituir-se num dos percal¢cos do protagonista Arandir, quando se evidencia no
decorrer da acdo a verdadeira e duvidosa finalidade do negocio.

E facil reconhecer a crénica memorialista que evoca o acidente de
Pereira Rego como detentora do nucleo central do enredo de O beijo no asfalto,

conforme propde o autor, visto que o texto dramético congrega significativo nimero
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de elementos conectores identificados na cronica memorialista. Também n&o se
pode desprezar os tracos da personalidade do acidentado distinguidos por
Rodrigues na narrativa, mesmo porque, conforme ja destacamos, essas
caracteristicas sdo aproveitadas na composicdo do personagem Arandir. Entretanto,
seguindo a pista estabelecida pela fala do autor, que elege os contos de A vida
como ela é... como laboratérios de experimento para a criagdo de personagens e
situacbes visando a composicdo dramatica, juntamente com a nossa inducdo a
respeito da existéncia de outras pistas nas demais cronicas memorialistas,
passaremos a analisar essas criacfes e suas possiveis transformacdes ou
imbricacfes junto ao texto dramatico.

Em crénica publicada em O Globo, no ano de 1967, para onde
Nelson Rodrigues levou as suas memodrias, agora sob o titulo de Confissbes, 0
escritor relata um episédio que é determinante para a deteccdo de elementos
conectores que transitam entre os aspectos caracteristicos atribuidos a personagens
descritos na crbnica e no texto dramatico, bem como particularidades factuais que se

conectam, também, com o conto O inferno, de A vida como ela é...:

Na minha infancia, tudo que acontecia parecia um vaticinio contra
mim. Certa vez, eu sai com meu irmao Roberto. E vimos na rua Sao
Francisco Xavier, rente ao meio fio, um garoto atropelado. La estava,
a seu lado, a chama de uma vela. Em volta, gente espiando. Uma
folha de jornal cobria o atropelado da cintura para cima, tapando o
rosto. Senti, entdo, que meu destino estava ali. Voltamos para casa,
eu e Roberto. Era como se a chama estivesse sonhando por mim.
Cheguei em casa e aquilo ndo me saia da cabeca. Fui para o quintal,
junto ao tanque, imaginei que um dia eu estaria no asfalto, rente ao
meio fio. [...] nunca, na minha vida, tive tanta vontade de ser amigo
de alguém (RODRIGUES, 1993-a, p. 53-54).

Constatamos conexao e imbricacdo existentes entre conto e crénica,
alcancando a criacdo da cena final de O beijo no asfalto, conforme rege o autor por
meio da extensa rubrica na qual demonstra a agonia de Arandir ap0s ser atingido
pelo tiro disparado pelo sogro. Interconexao que relaciona justamente a presenca do
jornal a envolver o corpo do rapaz, enquanto conector entre os dois géneros
textuais, numa metafora dramatica em que a imprensa seria de fato a assassina, ou,
no minimo, corresponsavel pela sequéncia de equivocos que redundam naquela

violéncia; também conector é o indicativo da luz cénica recomendada pelo autor que,
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ao incidir em resisténcia sobre o corpo, remete a chama da vela a se extinguir com

lentidao:

Aprigio atira, a primeira vez. Arandir cai de joelhos. Na queda, puxa
uma folha de jornal, que estava aberta na cama. Torcendo-se, abre o
jornal, como uma espécie de escudo ou de bandeira. Aprigio atira,
novamente, varando o papel impresso. Num espasmo de dor, Arandir
rasga a folha. E tomba, enrolando-se no jornal. Assim morre. [...] Cai
a luz, em resisténcia, sobre o cadaver de Arandir. Trevas
(RODRIGUES, 1993, p. 989).

A respeito da importancia da luz na composicdo cénica de seus
textos, o autor assevera, em crbnica memorialista, que seu teatro € coroado de
reverberacdes de sombra e de luz, pois “de texto em texto, a chama de um cirio
passa a outro cirio, numa obsessdo feérica que para sempre me persegue”
(RODRIGUES, 2009, p. 144). No conto O inferno, escrito para A vida como ela é...,
conforme antecipado, Nelson Rodrigues retoma a tematica do atropelamento
envolvendo uma crianga. Além dessa caracteristica, esbocga intertextualidade com o
texto teatral, marcada pelo fato de, novamente, um atropelado solicitar de seu

préximo o cumprimento de um ultimo pedido, de acordo com o trecho que segue:

Romualdo estava, no poste, esperando o 6nibus. O garoto desconhecido aproximou-
se e disse que era filho de d. Lucilia e falou mais:

- Volta para minha mae. E meu “Ultimo” pedido.

Romualdo ndo entendeu. Ou s6 entendeu quando o menino se atirou debaixo de um
onibus que passava a toda velocidade. A morte foi instantdnea. Alta madrugada
apareceu mais alguém para fazer quarto ao menino: era o assombrado, o
enlouquecido Romualdo. Voltava, sim. E continuou voltando, escravo do “ultimo
pedido” de uma crianga (RODRIGUES, 2012, p. 15).

Nelson Rodrigues dizia que toda vez que um personagem matava
um outro, a tiros, em alguma de suas obras, de certo modo ele estava repetindo uma
imitacdo da vida a envolver o assassinato, a sangue frio, de seu irmao Roberto
Rodrigues (RODRIGUES, 2009). Analisava, também, a auséncia do 6dio como
motivacdo para o crime nesse evento tragico — pois a assassina estava disposta a
matar o pai ou qualquer um dos Rodrigues — 0 que causava nele um horror tamanho
a ponto de, entre ser vitima ou assassino, preferir ser a vitima. Assim, avalia,
sentiam-se também os irmdos diante da morte inocente de Roberto, um maértir,

porque era como se a pureza houvesse sido posta em sacrificio (RODRIGUES, S.,
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2012). No texto dramatico, como ja dissemos, também Arandir herda as marcas de
pureza postas em Pereira Rego, talvez até, inconscientemente, o autor as tenha ido
buscar naquilo que assinalava, nele, a personalidade do irm&o morto.

Prosseguindo na busca de tracos existentes nas crbnicas de A vida
como ela é... e suas conexdes com o texto dramatico, apontamos a presenca de
pais autoritarios e moralistas, bastides da moral que caem em tentacéo por conta de
paixdes desenfreadas e adultérios, normalmente envolvendo mogas mais novas, de
idade igual ou menor a das filhas, ocorréncia existente tanto em O monstro quanto
em O justo. Também aparecem cunhadas, caculas e sedutoras, cunhados timidos
ou canalhas, tipos postos em Odio de cunhada, Diabdlica e O monstro, e que se
constituem elementos conectores entre os contos folhetinescos de Ultima Hora e o
texto teatral.

A escrita de O beijo no asfalto vai intensificar, conforme bem analisa
Pellegrino (1993), a pesquisa do autor no aprofundamento de uma linguagem
renovada, que ele iniciara com Vestido de noiva, em 1943, e perseguia a
consolidacdo com as tragédias cariocas a conjugar expressdo popular e girias, num
minucioso processo. No novo texto, essas escolhas permanecem, entretanto tema e

linguagem avancam e sofisticam-se:

Vida e morte, grandeza e miséria, santidade e abje¢cdo mais uma vez
se misturam, e tudo se exprime através de uma linguagem lapidar,
vigorosa, mobilissima em seu ziguezague nervoso, capaz de criar
uma atmosfera seméantica de tensdo dentro da qual a acdo se
desenvolve, respirando essa atmosfera e, ao mesmo tempo,
ajudando a cria-la. Nelson Rodrigues, em sua pega, inaugura o
didlogo sincopado, alusivo, no qual o discurso é bruscamente
interrompido por um ponto final, para logo reiniciar-se e ser de novo
cortado, com uma precisdo de alta cirurgia. Sua forca passa, assim,
a residir na emanacao tensional que € capaz de criar, nos golpes
incisivos com que avanga, organicamente inserido na tessitura
dramatica que faz com a linguagem um casamento indissollvel
(PELLEGRINO, 1993, p. 158-159).

Exemplos das palavras de Pellegrino (1993) podem ser vistos nos
excertos que seguem, nos quais cortes abruptos, pontuagdo abundante e auséncia
de predicados sintetizam as falas e as consubstanciam em acdo dramatica,
valorizadas pelas rubricas concisas, que marcam a presenca latente do autor,

também posicionado como narrador da acao; assim é na cena da delegacia:
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ARUBA (s6frego e exultante): - O Amado Ribeiro esta la embaixo! (Cunha, que
estava sentado, da um pulo. Faz a volta da mesa)

CUNHA: - La embaixo?

ARUBA: - Com o comissario. Disse que.

CUNHA (agarrando o detetive): - Arubinha, olha! Vocé vai dizer a esse moleque!
ARUBA: - Esta com fotégrafo e tudo!

CUNHA: - Diz a ele, ouviu? Que se ele. Porque ele ndo me conhece, esse cachorro!
(Amado Ribeiro aparece. Chapéu na cabeca. Tem toda a aparéncia de um cafajeste
dionisiaco)

AMADO (abrindo o gesto): - O famoso Cunha!

CUNHA (quase chorando de 6dio, e, ainda assim, deslumbrado com o descaro do
outro): - VOcé?

AMADO: - Eu.

CUNHA (furioso): - Retire-se!

AMADO: - Cunha, um momento! Escuta!

CUNHA (apoplético): - Saia! (RODRIGUES, 1993, p. 943).

Na intensa discusséao entre pai e filha:

SELMINHA (aténita): - O senhor esta insinuando que.

APRIGIO (desesperado): - O morto nunca veio aqui?

SELMINHA: - Mas eles ndo se conheciam? Meu marido, nunca nunca!

APRIGIO (violento): - Escuta! Deixa eu falar, menina! Ontem, eu vim aqui,
pessoalmente. Podia ter dado o recado, pelo telefone. Mas vim pra te perguntar se.
Selminha, eles se conheciam?

SELMINHA (espantada e ofegante): - Mentira!

APRIGIO (com violéncia total): - N&o foi o primeiro beijo! N&o foi a primeira vez!
SELMINHA (na sua célera): - Dalia tem razao!

APRIGIO (sem entender): - Por que Délia?

SELMINHA: - O senhor tem ciimes de mim.

APRIGIO (at6nito): - Eu?

SELMINHA: - Odeia Arandir!

APRIGIO (desatinado): - Juro!

SELMINHA: - O senhor foi contra meu casamento. Contra!

APRIGIO (violento e suplicante): - Eu sou pai. Pai. Preciso saber se eram amigos e
gue espécie de amizade!

SELMINHA: - O senhor ndo gosta de ninguém!

APRIGIO: - Sou um velho! (RODRIGUES, 1993, p. 965-966).

E, também, na cena que marca a chegada de Arandir em casa, apos

depoimento na delegacia, incidente que da inicio a sua ruina:

DALIA (séfrega): - Olha Arandir! (Arandir aparece. Vem cansado e febril. Selminha
lanca-se nos seus bracgos)
SELMINHA (na sua ternura ansiosa): - Demorou, meu bem!
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ARANDIR: - A policia, sabe como é. (Selminha passa a méo pelo rosto do marido)
SELMINHA (amorosa): - Palido! (Selminha tira o lenco do marido e enxuga o rosto)
ARANDIR: - Morto de sede!

SELMINHA (para a irma): - Agual

ARANDIR: - Policia € uma gente que. Dalia, meu anjo. Agua, sim?

SELMINHA (para a irma): - Gelada.

ARANDIR (para a cunhada): - Gelada.

DALIA: - Esta suado.

SELMINHA: - Mistura do filtro e gelada. (Dalia sai) Tira o paleto.

ARANDIR (tirando o paleto): - Calor.

SELMINHA: - Gravata.

ARANDIR (tirando a gravata): - Duas horas |a. (Déalia entra com o copo)

DALIA: - Fresquinha. (Arandir segura o copo com as duas m&os)

ARANDIR (antes de beber): - Agua linda! (Arandir bebe, de uma vez sé6. Devolvendo
0 copo) Vocé é um anjo! (RODRIGUES, 1993, p. 955-956).

Além dos tracos ageis e nervosos dos dialogos, essa ultima cena
particularmente remete, no nosso entendimento, a um episodio da vida do autor,
tratado em uma de suas primeiras confissdes, e que incide sobre a memaoria da fome
vivida com intensidade no inicio dos anos 1930 e que perdurou por uns bons cinco
anos. O estado de abatimento do personagem Arandir ao deixar a delegacia
conecta-se com certa passagem da vida de Rodrigues, quando ele ndo se
reconhecia na fraqueza imposta pela fome e que apagava por completo a sua
identidade (RODRIGUES, 2009). Na crénica publicada em O Globo, em 28 de
dezembro de 1967, Rodrigues relata que, por vezes, “entrava num botequim e pedia:
- ‘Me da um copo de agua, por obséquio’. Nao estava bebendo, estava comendo
agua” (RODRIGUES, 1993-a, p. 70). Agua, aqui, consubstanciada em alimento a
tratar ndo apenas a fome em si, mas todas as privacdes e renuncias advindas dela.
Também em correlacao, Arandir, na cena referida, assume a 4gua como ingrediente
fundamental da vida, porque ndo sé aplaca a sede, mas também a soliddo, a
impoténcia diante da inquiricdo sérdida pela qual passou, por isso a constatacao
adjetivada “agua linda”.

Porque gostava de repetir e considerava, por vezes, ndo ser apenas
repeticdo, mas, sim, a euforia de reescrever certos episodios, em obediéncia a esse
traco poético de Rodrigues, transcrevemos outro fragmento memorialista do episodio
ocorrido, ratificando nossa apreciacao acerca do estado do protagonista de O beijo

no asfalto:
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Dirdo vocés: - “Fome, em termos.” Ndo, ndo. Fome de verdade.
Lembro-me de uma vez, em 1934, ou 35, em que entrei num boteco.
Pedi, febril — “Por obséquio, quer me dar um copo de agua da bica.”
O garcom era um portugués. Sua cara tomou uma expressao de
descontentamento cruel. Foi atender um outro que queria um mago
de cigarros Olinda. Deixei passar um momento e insisti, com ardente
humildade: - “Pode ser um copo de agua?” Quase recusou. Mas
finalmente deu-me o copo. [...] Quem entrasse no boteco, e me visse,
havia de pensar que eu estava bebendo. Eu ndo bebia, eu comia
agua. Lembro-me perfeitamente da hora. Oito e pouco da noite. E
aguela era minha primeira refeicdo (RODRIGUES, 2008, p. 403).

Tal qual em A falecida, o grotesco também esta posto em O beijo no
asfalto, exato e preciso no rendimento draméatico e contextual, porque,
primeiramente, denuncia a corrup¢ao que coloca a policia suja e covarde irmanada
com a imprensa marrom, em cena de forte discusséo entre o delegado Cunha e o
repérter Amado Ribeiro, a revelar violéncia policial que finda em aborto de uma
mulher depoente ou investigada. Noutra passagem, o vel6rio do homem atropelado
socorrido por Arandir, os parentes da vilva a alertam de que o enterro tem de sair
logo, pois o corpo esta a exalar mau cheiro devido ao calor. Mais adiante, Amado
Ribeiro justifica a Aprigio o desmazelo de seu quarto de pensao devido a falta da
arrumadeira “uma preta gorda que emprenhou e fez nela mesma um aborto com talo
de mamona”. E conclui, ironizando vulgarmente a gravidade do caso: “Mas parece
que, desta vez, houve perfuracdo. Perfuracdo. Esta morre, ndo morre.”
(RODRIGUES, 1993, p. 981). Entretanto, nenhuma dessas cenas citadas podem ser
comparadas com aguela em que ocorre a inquiricdo de Selminha pelo delegado e o
repOrter, que raptam arbitrariamente a moca e a levam para um lugar ermo e
desconhecido, a despeito de proteger a privacidade das investigacbes. Conforme
cresce a intensidade dramética da cena, aparecem 0s primeiros palavrées inseridos
pelo dramaturgo em um texto draméatico, pedido que, conforme evidencia Castro
(1992), a atriz e o marido encenador fizeram a Rodrigues.

Sergio Britto, intérprete do personagem Amado Ribeiro na célebre
montagem inaugural do texto, descreve a cena em que sao proferidos os palavroes

e gque termina com os dois agressores ordenando para que a moga fique nua:

CUNHA: - “O seu marido é barca da Cantareira, gilete, entendeu?”

SELMINHA: - “Meu marido € homem. Homem. Todo dia. Todo dia.”

AMADO RIBEIRO: - “Barca da Cantareira. Gilete. Cala a boca, sua filha da puta.”
(BRITTO, 1996, p. 115).
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No texto original de Nelson Rodrigues (1993, p. 977), a acao
dramatica progride em continuidade ao texto acima, cuja fala da personagem
Selminha, entre ironia e incompreenséao, a defender a virilidade do marido contra as
sordidas insinuacdes do delegado e do repodrter, € a seguinte na integra: “Ou o
senhor ndo entende que? Eu conheco muitas que € uma vez por semana, duas e,
até, 15 em 15 dias. Mas meu marido todo o dia! Todo o dia! Todo dia! (hum berro
selvagem) Meu marido € homem! Homem!”.

ApOs o0s xingamentos proferidos pelo personagem de Amado
Ribeiro, conforme explicita Britto na referéncia acima, a cena atinge o seu apice, em
que o autor denuncia a evidéncia da tortura, no texto, e sua recusa a esse ato
arbitrario em todos os sentidos, marcada pela rubrica final sintetizada em Unica

palavra, trevas:

SELMINHA (desprende-se com violéncia. Desfigurada pela célera, esganica a voz): -
Seus indecentes! Indecentes! E vocé! (marcando o delegado) Vocé que € pai! Sua
filha é noiva e olha! Tomara que o noivo de sua filha seja tAo homem como o meu
marido! (Cunha atira-se contra Selminha)

CUNHA: - O sua! Lhe quebro os cornos!

AMADO (interpondo-se): - Espera! Calma! (para Selminha, feroz) Tira a roupa! Fica
nua. Tira tudo! (Trevas ) (RODRIGUES, 1993, p. 977).

Essa cena intensa, conforme relata o ator Sergio Britto (1996),
dividia a plateia, e normalmente era vaiada ou aplaudida, por vezes obtendo da
assisténcia as duas reacbfes ao mesmo tempo; via de regra, era 0 momento
definitivo para os espectadores mais conservadores arrastarem suas esposas pelo
bragco num gesto de protesto, sem antes dirigir aos atores e autor impropérios em
que tarado era o termo mais ameno. Fernanda Montenegro® relata que esse tipo de
reacao era comum durante as sessoes, em que os brados eram proferidos em nome
da familia brasileira, da moral e dos bons costumes. A respeito da inclusdo de
palavroes no texto original, a atriz analisa que Nelson Rodrigues, com maestria,
optou por nomes que ndo sdo comumente ditos nas ruas, puramente vulgares, mas

foi buscar na simbologia algo atravessado e muito pior.

20 Programa De la pra ca, TV Brasil, exibido em 21 de margco de 2010, domingo, as 18h, em
comemoracdo aos 30 anos da morte de Nelson Rodrigues (1/3). Disponivel em:
https://lwww.youtube.com/watch?v=aNtqHUFcVjo&t=690s. Acesso em: 18 set. 2019.
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A inclusdo dos palavrées ndo é a Unica particularidade processual a
envolver a criagdo de O beijo no asfalto. Antes mesmo de sua escrita, o texto teatral
coloca-se na histéria do teatro e da literatura dramatica brasileira como um dos
momentos mais significativos a revelar o processo de criagdo de uma obra e o
caminho percorrido até sua encenacdo e acao transformadora. Em O anjo
pornogréfico (CASTRO, 1992), estd registrado que Fernanda Montenegro levou
guase um ano para conseguir um texto de Nelson Rodrigues para sua companhia
carioca Teatro dos Sete. A atriz parou de ligar depois de tantas desculpas do autor,
a ponto de imaginar que o texto ndo sairia. Ruy Castro assevera que “em fins de
1960, Nelson Rodrigues a procurou, a ela e seu marido, Fernando Torres”, que seria
o diretor do espetaculo, “para entregar-lhes o texto de O beijo no asfalto”. O biégrafo
vai além e fixa o tempo integral de escrita textual em vinte e um dias (CASTRO,
1992, p. 314), informacdo que € corrigida pela atriz, conforme depoimento

especialmente gravado para essa pesquisa:

O Nelson nao entregou O beijo no asfalto inteiro, logo de saida, ele
levou um bom ano, entregou uma parte e, logo em seguida, outra
parte. Frequentava todos os ensaios, levava alguns amigos, assim
do... da profunda ligacdo dele, como Otto Lara Rezende... e jamais
deixou de ir todo dia ao teatro enquanto a peca esteve em cartaz.?!

A esse respeito, também é valioso o informe do ator Sergio Britto
(1996), registrado em seu livro Fabrica de ilusdo: 50 anos de teatro, e que ratifica a

escrita processual do texto rodrigueano:

Quando Nelson escreveu 0 seu 1° ato, nés estavamos
entusiasmados. Quando nos trouxe o 2°. ato, permaneceu 0 mesmo
entusiasmo, mas quando ele apareceu com o 3° ato fatalmente
resolvido, nés protestamos. E que ele discutia conosco a confecc¢ao
desse seu texto dia-a-dia e de repente traz um final que, em nossa
opinido, ndo era o verdadeiro final da peca. [...] Essa morte passional
destruia tudo. [...] Tentamos tudo: “Nelson, esse pai tem que ser a
arma social repressora que mata Arandir. Nao pode ser apenas um
passional que mata o objeto amado. Sua peca fica menor. N&o
adiantou nada (BRITTO, 1996, p. 115).

21 Depoimento da atriz Fernanda Montenegro, enviado por midia eletrdnica em atendimento ao
pedido do autor desta tese, recebido em 17 de agosto de 2017.
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Em Fernanda Montenegro: itinerario autobiografico (2018), obra em
que a atriz documenta sua trajetéria artistica, ha a insercdo de copia do bilhete
escrito de proprio punho e assinado pelo dramaturgo Nelson Rodrigues, no qual ele
atesta o compromisso de entregar a Sociedade Teatro dos Sete, no prazo de vinte
dias, a contar da data de sua assinatura, os dois atos restantes da peca O beijo no
asfalto. O documento tem a data de 07 de julho de 1960, e o testemunham com
suas assinaturas varios integrantes do elenco da peca. A soma desse conjunto de
informacgdes baliza nossa convicgdo de que estamos diante de um momento singular
da dramaturgia brasileira: um coletivo de teatro — talvez o mais importante da cidade
do Rio de Janeiro naquele momento — que desde a sua criacdo impunha como
“objetivo primeiro valorizar os autores brasileiros”, considerando-os “base da viséo
cultural/teatral a ser implantada”, recorre a um dramaturgo reconhecidamente
vinculado ao modernismo teatral no Brasil e Ihe faz a encomenda de um texto
(MONTENEGRO, 2018, p. 97). Até entdo, é a primeira criacdo dramatica de Nelson
Rodrigues produzida em atendimento a um pedido, e ele a escreve acompanhando
0 processo de ensaios desses artistas. Esse acontecimento se reverte num marco
da histéria da dramaturgia e da poética cénica nacionais. O depoimento fornecido
por Fernanda Montenegro dimensiona a importancia e os resultados advindos dessa

experiéncia:

Eu devo dizer que essa peca foi um escandalo. LotAvamos um teatro
de seiscentos lugares de terca a domingo, coisa que hoje nao
aconteceria certamente, mas isso foi nos anos 1960, é... 61, se nao
me engano, 60, 61. Nao havia um dia em que na plateia alguém né&o
protestasse em nome da familia brasileira e o Nelson era tratado
como um tarado que devia ser preso, um horror ambulante. Vocé vé,
0s anos passam e eu acho que se ganha uma liberdade imensa no
pensar humano. Isso ndo quer dizer que muita gente ainda possa
achar que aquela... que seja peca de tarado, de louco. E que, as
vezes, a criacdo desafia e antecede uma postura social que leva
tempo para se chegar 14, a ter resisténcia, a ter compreensao de que
a vida pode ser contada de diversas maneiras e com total liberdade
onde quer que ela aconteca.?

Essa prospecgcao a que se refere a atriz pode ser observada no
pioneirismo do texto em discutir assuntos tabus e polémicos, ainda hoje causadores

de constantes divergéncias entre 0s varios segmentos sociais, tais como: incesto,

22 Continuidade do depoimento da atriz Fernanda Montenegro, anteriormente citado.
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aborto, racismo, homofobia, orgasmo, violéncia policial e tortura, poder da midia,
tutela do corpo feminino e bullying, isso muito antes desse conceito existir, de fato.
Desde sua estreia, em 1961, o texto de O beijo no asfalto tem sido montado em
todas as regides do pais e, também, no exterior. Seu enredo j4 alcancou varias
adaptacdes, incluindo o cinema (CALLARI, 2012), a danca (GARCIA, 2010/2011) e o
espetaculo musical®®. Recentemente, vimos noticiada, em variados organismos de
imprensa nacionais, a informacéo de que a atriz e produtora americana Viola Davis
adquiriu os direitos autorais do texto visando a producéo de filme, série de televisdo
e musical na Broadway?*. Com isso, realiza-se uma fantasia absurda de Nelson
Rodrigues alimentada apds a estreia de Vestido de noiva e seu repentino sucesso,
em 1943, e que ele reviveu nas cronicas memorialistas postas em Memorias: a

menina sem estrela:

Fui andando e ia dilacerado de alegria. E, entdo comecei a pensar no
futuro. [...] Imaginei que Vestido de noiva ia ser traduzido em nao sei
guantos idiomas, representado em Toquio e na Broadway, filmado
em Hollywood. [...] Mas eu era outro. [...] Minha peca teria uma
promocéo natural (RODRIGUES, 2009, p. 262-263).

E continua em outra cronica:

Nas minhas atuais crénicas de futebol, digo que certos jogadores sdo
carregados na bandeja, e de maca na boca, como um leitdo assado.
Essa metafora também me cabia nos tempos de Vestido de noiva.
Por vezes, me sentia carregado huma prodigiosa bandeja. Todas as
noites, antes do sono, baixava em mim uma obsessdo linda: -
“Hollywood vai me descobrir”. [...] Eu, na Broadway, eu em Téquio.
Lembro-me de que, certa vez, fui, a tarde, ao Teatro Municipal, fazer
nao sei 0 qué. Parei um momento no palco imenso e vazio. E, de
repente, uma tensdo dionisiaca inundou o teatro deserto. No alto, a
cUpula estava ressoante das palmas espectrais. Ouvi de novo a voz
[...] chamando: - “O autor!” Sai do teatro, febril de gléria
(RODRIGUES, 2009, p. 322).

Em O beijo no asfalto, o emblematico incidente do beijo, que pode
ser lido como representacédo do encontro do homem com sua propria morte, por iSso

revelador, ocorre com o protagonista Arandir, que depois de se defrontar com o

23 O beijo no asfalto — o musical. A esse respeito ver site: obeijonoasfalto.com.br — Acesso em 13 ago.
20109.

24 Noticia veiculada pelo Jornal O Globo, em 09 de agosto de 2019. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/cultura/vencedora-do-oscar-viola-davis-vai-levar-beijo-no-asfalto-de-nelson-
rodrigues-para-teatro-cinema-tv-nos-eua-23865805. Acesso em: 12 ago. 2019.
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acidente, socorrer o moribundo, atender ao ultimo pedido e beija-lo, vive a
necessidade mundana de primeira ordem que € esclarecer e justificar o ocorrido. No
ambito do prosaismo, Nelson Rodrigues institui, de certa maneira com o drama de
Arandir, a figura do adultero. No texto, a morte desencadeia a acdo da peca e a
permeia, assim como a encerra. Entretanto, a questdo da penhora da joia fica sem
terminacdo, pois a gravidez nao foi interrompida. Selminha dara a luz o filho de
Arandir e o nascimento, conforme Magaldi (2010), responder4 a morte. Conforme
analisa Magaldi (2010), Arandir condenou-se no momento em que decidiu penhorar
a alianca de casamento para viabilizar o dinheiro que custearia o aborto de seu
primeiro filho. A morte se anuncia e é anunciada a partir da formulacao do pedido do
beijo, e assume o papel da esfinge quando congela um momento maravilhoso que é
selado pelo toque dos labios. Projetar a morte por meio de um aborto planejado e
“dar de cara” com ela se institui como petrificante coincidéncia. Nelson Rodrigues é
um autor que se embrenha no espaco urbano para descobrir os mitos ali existentes
e, com isso, reaviva seus proprios enigmas. Nesse exercicio, aproxima-se da figura
do alquimista, citado por Schino (2012), no caso, a discutir os espacos de criacdo
nos centros de estudos teatrais da Europa, mas que se achega as formulacdes
rodrigueanas, seja na pesquisa da linguagem, de temas que aborda e,
particularmente, de como o autor articula vida e morte num relato poético que, enfim,

também amalgama arte e vida, e

como alquimista [...] permanece fiel a uma tradicdo mistica e no seu
laboratorio a primeira operagdo € conduzida em si proprio, [...] € na
sua propria experiéncia. O alquimista faz isso com o rigor do
procedimento cientifico, mas também por caminhos bem apropriados

aos problemas inerentes a arte. E essa transmutacdo interior &
sempre inseparavel do experimento (SCHINO, 2012, p. 23).
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5 DESENLACE OU EPILOGO - A beleza mérbida e amarga de um autor maldito

e desagradavel... ou toda unanimidade é burra

5.1 QUINTA RUBRICA

Um menino a quem o pai desde cedo elogiava o espirito audacioso,
que abandona os bancos escolares antes do término do antigo ginasial e busca a
formacao autodidata na melhor literatura que consegue surrupiar nas estantes do pai
e dos irmdos mais velhos, funda um jornal ainda na pré-adolescéncia e ja o
impregna de apurada ironia e afiado senso critico — tracos que marcardo a sua
producédo literaria — assume a profissdo de jornalista aos 13 anos como reporter
policial, pois “queria escrever sobre os que vivem de amor, morrem de amor ou
matam por amor” (RODRIGUES, 2008, p. 272). Torna-se, por fim, o maior
dramaturgo brasileiro do século XX; assim € Nelson Rodrigues. A morbidez o
acompanha desde a meninice, sentimento que ele assume como graca de Deus
porque embebido de pendor cristdo, e do qual ndo se envergonha (RODRIGUES,
1997, p. 110), acrescido de uma amargura que melhor se expressa no estado de
permanente paixdo que adornava o0 espirito de Rodrigues desde o inicio da
adolescéncia, e que tem sua definicAo mais exata ao aproxima-la da atmosfera de
fog, tAo comum aos adeptos da belle époque, conforme expressa o seu bidgrafo Ruy
Castro (1992).

Em meio a tantas estabilidades postas, € conveniente que se
busque a afirmativa do préprio Nelson Rodrigues quando diz temer aqueles que
vivem de certezas (RODRIGUES, 2008). E, novamente, como num pressagio
bastante comum no eixo das tragédias, na maturidade, quando ele se viu movido
pela mais clara convic¢do, baseado no seu contundente aforismo de que “toda
unanimidade é burra” (RODRIGUES, 1997, p. 171), a certeza lhe pousou no colo e
mostrou a sua face mais duvidosa. Falamos aqui da macula maior do dramaturgo
enquanto intelectual critico, e da decepcédo idem: a adesédo aos militares. Descobriu
0 seu equivoco do modo mais doloroso porque na prépria carne. Nelson Rodrigues
prezava a liberdade mais que o pao (RODRIGUES, 1997) e descobriu que o filho
cacula ndo somente foi preso pelo governo que defendia, mas torturado com

violéncia. Depois dessa constatacdo, o escritor se recolheu e abragou a causa da
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luta pela anistia politica que favoreceria o filho, mas também todos os demais presos
em condicdo semelhante, e passou a ser visto em situacdes que antes deplorava:
atos e movimentos, mesmo que fosse em favor da liberdade. Fernanda Montenegro,
ao comentar esse assunto, lastima a adesdao do autor aos militares, entretanto,
defende a isencédo de sua obra, que no entendimento da atriz € maior que isso, e
complementa: “Talvez ele (Nelson Rodrigues) seja maior até do que ele mesmo”. %°

O pensamento analitico e irbnico, a poética e o carater de
estranhamento de sua escrita se estabelecem como favoraveis a obra dramética que
inaugurou e executou, ou deixou executar, em encenacdes, criacbes originais e
transformacoes, e estes atributos, acrescidos de todos os outros ja enumerados no
desenvolvimento desta tese, o afastam do rotulo de reacionario. A producédo
narrativa rodrigueana, de acordo com Cony (2008, p. 19), independentemente das
particularidades de cada um dos géneros textuais, traz o charme da invencédo de
uma linguagem Unica e definitiva e, por isso, torna-se “caso excepcional e glorioso
em nossa literatura”. Assim, a totalidade de sua producéo literaria, por conta da
sonoridade, resisténcia e incentivo, redime o autor de qualquer posicionamento
equivocado, como afirma o dramaturgo Plinio Marcos — um dos muitos dramaturgos
tocados pela escrita de Rodrigues, no documentario televisivo Nelson Rodrigues,
personagem de si mesmo (1993): “A obra dele é revolucionaria e € isto que conta”
(NELSON..., 2015).26

5.2 CENA 1 — ACUSACAO E REDENCAO

Enquanto o adjetivo era a assumida e grande tara estilistica de
Nelson Rodrigues (1997), nas ruas, tarado era o adjetivo mais comum para qualificar
o jornalista e escritor. Sonoramente, vibrava no radio e nos demais espagos onde
era possivel ouvir a voz de Carlos Lacerda a vociferar naqueles primeiros anos da
década de 1950: “O tarado Nelson Rodrigues!” (RODRIGUES, 2009, p. 98). Assim, 0
politico e jornalista qualificava o autor, buscando atingir o grande rival e inimigo

Samuel Wainer e sua Ultima Hora, sustentaculo do governo Vargas, a quem Lacerda

25 Langamento da Série Nelson Rodrigues por ele mesmo, Programa Fantastico, Rede Globo, exibido
em 03 de setembro de 2017, as 21h.

26 Direcdo de Cristina Fonseca, producdo da Rede Cultura, exibido em 21 de dezembro de 2006.
Conteuldo disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=f-DLJdi3-Ns&t=5s. Acesso em: 14 ago.
2017.
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fazia acirrada oposigdo. Entretanto, o depreciativo tarado acompanhava Rodrigues
ha muito tempo. Conforme dito, nas suas memoarias ele analisa que as professoras
da escola priméria ja o olhavam com certo temor e curiosidade latente
(RODRIGUES, 2009). Mas, o que era um progndstico concretizou-se, segundo
avaliacdo e assuncao popular e, juntamente com o tarado, vieram, também, outros
denotativos, sindbnimos ou ndo, mas nada recomendaveis: louco, morbido,
escandaloso, violento, pervertido, amoral, cérebro doentio, caso de policia e outros
tantos, a perder de vista. Ao defender-se, afirmava que, no caso de escolher um
epitafio, elegeria o seguinte: “Aqui jaz Nelson Rodrigues, assassinado pelos imbecis
de ambos os sexos” (RODRIGUES, 1997).

Na imprensa, Rodrigues era considerado um jornalista
inconveniente; no teatro, a escrita despertava a ira e 0s personagens eram, via de
regra, considerados fora da normalidade. Em 1961, ao comentar acerca de seus
dois textos teatrais mais recentes, Boca de ouro e O beijo no asfalto, ndo faz
concessao aos criticos mordazes:

7

Amigos, a obra de arte € a que escoiceia. [...] E essa agressao
continua é a marca de todo o meu teatro. [...] Nao tem sentido
aplaudir meu teatro. E tdo absurdo como seria o aplauso da vitima a
prépria agressdo. Eis o que queria dizer: o verdadeiro teatro agride
sempre. Agredidos o autor, o diretor, os intérpretes, 0os personagens
e 0s espectadores. [...] Quando escrevo as minhas pecas, eu
condeno todo mundo e a mim proprio. Uma vez, duas pecas minhas
foram vaiadas no Municipal do Rio [...]. Certa, certissima a reacédo da
platéia. Ofendida, reagia. Humilhada, esperneava. [...] Porque o que
estava projetado no palco era a face horrenda de todos nds, inclusive
a minha (RODRIGUES, 2004, p. 281).

Diante da opcao em avivar o semblante medonho dos personagens,
fato que Ihe era cobrado até pelos amigos, Nelson Rodrigues defendia-se
reafirmando as caracteristicas triviais de suas figuras dramaticas: “meus
personagens sao como todo mundo, dai a repulsa que provocam. Ninguém gosta de
ver no palco suas intimas chagas, suas inconfessas abje¢cées” (RODRIGUES, 1997,
p. 134).

O temor infantil de Rodrigues, causado pela possivel descoberta de
plagio envolvendo a poesia de Raimundo Correia, ndo se concretiza, entretanto, a
obra dramética do autor foi acusada de ser objeto de imitagdo ou cépia em dois

momentos exponenciais de sua criacdo. Primeiramente, a pesquisadora In&
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Camargo Costa, conforme relata Faria (1998), mesmo com muito tato para néo
macular a imagem do autor de Vestido de noiva, pde em discussao a veracidade da
origem do recurso do flashback operado por Rodrigues na construcao de seu texto
referencial da modernidade do teatro brasileiro. Ainda segundo Faria (1998), a
pesquisadora ndo enxerga o cinema como possivel recurso formal para a criagdo do
texto, e sim que o dramaturgo teria se inspirado na peca L’lnconnue d’Arras, de
Armand Salacrou?’, adaptando-o apds leitura. Faria (1998) discorda desse
problemético parentesco incitado por Costa e acata uma visdo mais abrangente,
segundo a qual ndo se pode estabelecer influéncia de um autor sobre o outro, mas,
respeitar a utilizacdo de um mesmo recurso oriundo de fonte idéntica e motivadora
que é o cinema.

Posteriormente, Mostaco (1996, p. 73) vai apontar, também, “vaga
inspiragéo para o enredo de A falecida”, obtida por Rodrigues em Vestir os nus, do
italiano Luigi Pirandello?®, e estende essa origem para outra cria¢do rodrigueana que
€ Toda nudez sera castigada. Tanto huma obra quanto na outra ja discutimos, neste
estudo, os objetos e fontes motivadoras do autor. Entretanto, € louvavel a correlacao
com Pirandello. Nelson Rodrigues narra em suas memadrias que na estreia de
Vestido de noiva grande parte dos espectadores o interpelava, apds assistir a
encenacdo de Ziembinski, para indagar acerca da percepc¢éo de similaridade do seu
texto com outros escritos do autor italiano, ao que concordava por inseguranca e
timidez. Depois, mais seguro, irA assumir essa ignorancia de juventude, ao
reconhecer, nhaquele momento, total desconhecimento das obras de grandes autores
teatrais, inclusive Shakespeare (RODRIGUES, 2009). Sdbato Magaldi (2004-a), ao
tracar certo paralelo entre a obra dramatica de Nelson Rodrigues e Oswald de
Andrade, constroi um pensamento que auxilia na compreensdo de certas
coincidéncias criativas, como essas tratadas acima, mesmo ao envolver criadores de
épocas distintas, quando “preocupacdes iguais andam pelo ar, até em latitudes

diferentes”, o que faz com que “um clima do tempo” toque os individuos os mais

27 A desconhecida de Arras, texto do dramaturgo francés Armand Salacrou (1899-1989), encenado no
Brasil (SP), em 1953, pelo Teatro Brasileiro de Comédia — TBC.

28 Luigi Pirandello (1867-1936), dramaturgo, poeta e romancista italiano, cuja obra dramética mais
conhecida entre os brasileiros é Seis personagens a procura de um autor, escrita em 1921 e
encenada pela primeira vez no Brasil, também em SP pelo Teatro Brasileiro de Comédia — TBC, em
1951.
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diversos e lhes transmita “um espirito comum mesmo em experiéncias que nao se
comunicaram” (MAGALDI, 2004-a, p. 161).

No momento em que citamos Oswald de Andrade, pois que 0 eixo
desta nossa escrita busca a querela e a delacdo, € oportuno que apontemos
algumas diferencas acusatoérias entre o autor de O rei da vela e Nelson Rodrigues. A
rebeldia e o poder de incomodar, tracos marcantes da forte personalidade de
ambos, conforme Magaldi (2004-a), dificilmente poderia leva-los a assumir posi¢cdes
comuns. Além disso, havia a radical e reciproca hostilidade no ambito da politica —
Andrade foi ativo militante comunista durante certo periodo. Embora a primeira
referéncia de Oswald a Nelson, por ocasido do sucesso de Vestido de noiva, tenha
sido simpética, ndo demoraria para que a afeicdo de Andrade tomasse rumo oposto,
sobrando, inclusive, para o texto antes elogiado. Assim, Vestido de noiva é acusado
de obsceno e “simples noticia de jornal” circundada de alguns “sustos cénicos”,
escrita por “folhetinista mediocre”, encoberto pelo “pseudénimo de Suzana Flag”. Na
sequéncia, desmerece Album de familia, segundo ele escrito por um “analfabeto
coroado de louros” e detentor de “ferraduras mentais”. Ao texto, destina o
qualificativo de fatigante dramalhdo a incomodar gente séria, que na avaliacdo de
Andrade seriam os censores que tiveram o desprazer em se ocupar na analise da
interditada e mais recente “grosseira patacoada do Sr. Nelson Rodrigues”
(MAGALDI, 2004-a, p. 168).

Diante dessa intriga ndo se tem noticia de um texto do autor
confrontando diretamente Oswald de Andrade, a ndo ser algumas frases
espirituosas que bem se aplicam ao caso, tais como: “Os inteligentes ameagam o
teatro brasileiro. Um dia teremos de chamar os idiotas para salva-lo” (RODRIGUES,
1997, p. 162), ou, “Desconfio muito dos veementes. Via de regra, o sujeito que
esbraveja estd a um milimetro do erro e da obtusidade” (RODRIGUES, 1997, p.
173). Apesar das diferencas ideologicas, conforme avalia Magaldi (2004-a), ambos
os dramaturgos foram fundamentais influenciadores para o futuro da dramaturgia
brasileira, particularmente, nas décadas de 1960 e 1970, cujas referéncias espelham
didlogos telegraficos e espirito de sintese, juntamente a busca da palavra essencial,
sem paralelo antes da obra dos dois expoentes dramaturgos da nossa modernidade.

Entretanto, o embaragco maior em que se envolveu Nelson

Rodrigues, reside na simpatia obtusa que insistiu em destinar ao governo da
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ditadura militar. Aproximacdo bastante estranha diante do rol de amigos intimos
ligados ou simpatizantes com a esquerda. Por inUmeras vezes, Rodrigues se dirigiu
a quartéis para defender e prestar testemunho, ou mesmo assinar documentos
responsabilizando-se pelos atos poés-soltura de amigos proximos, ou ndao muito
chegados, e mesmo parentes de amigos (CASTRO, 1992). Por ser um dos poucos
intelectuais com alguma afinagcdo com o regime, o0 que o fazia peca de grande valor
para o sistema, Rodrigues despertava a atengéo de alguns militares, assim como a
desconfianca de outros, que deixavam escapar, discretamente, perceber no escritor
um papel de duplo agente. Conforme Castro (1992), isso tinha la seu fundo de
verdade, pois muito bem informado acerca de quem estava sendo visado, diante de
ameaca, 0 autor corria a avisar as familias amigas na busca de uma providéncia
antecipada. Também nédo se intimidava ou deixava escapar ocasides para cobrancas
aos membros do regime. Merecem destaque dois episédios: no primeiro, informado
das prisbes dos cantores Gilberto Gil e Caetano Veloso, e ciente de rumores de
tortura praticada contra ambos, Rodrigues nédo se intimida, ao ser cumprimentado
por um general num restaurante, de subito indagar da prisdo dos cantores e o motivo
de tanta perseguicdo, o que deixou o militar constrangido e sem palavras. Noutra
passagem, defendendo a soltura do filho preso h4 sete anos e também a dos
demais presos politicos por meio de ampla anistia, ao final de uma entrevista
emenda recado ao Presidente da Republica da época, General Jodo Baptista

Figueiredo:

“O recado é para o presidente da Republica, que eu chamarei de
vocé — porque ele é um homem simples, carioca como eu, mais
moco do que eu, pai como eu. Escuta aqui, Figueiredo. Muitos
presidentes realizaram obras maravilhosas, faradnicas. Construiram
estradas, acabaram com a inflagdo — o diabo. Mas nenhum deles
teve a chance que vocé tem. A bondade esta acima das leis. A
generosidade, a cleméncia, a misericérdia sdo o0s mais belos
sentimentos que um ser humano pode ter. [...] Um pais ndo pode
viver dividido. Vocé estendeu a mdo. Como podem aperta-la os
brasileiros que estdo detidos? Solte esses rapazes, Figueiredo. [...]

Por favor, Figueiredo, solte meu filho” (CASTRO, 1992, p. 407).

E possivel que Nelson Rodrigues ndo acreditasse na ciéncia e
envolvimento dos presidentes militares nos episodios envolvendo tortura nos
quartéis, apdés o Ato Institucional n°® 5, que marca o endurecimento do regime. Do

contrario, ndo teria difundido em suas cronicas diarias da época, ainda certa
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simpatia e admiracao, distribuido elogios e até revelado alguma proximidade com o
presidente da fase mais repugnante do regime militar — General Emilio Garrastazu
Médici, cujo governo durou entre os anos 1969 e 1974, justo o periodo em que
ocorre a captura do filho (RODRIGUES, 2008). Em 1970, ao ser informado da priséo
de Nelsinho e comecar a busca por informacbes que esclarecessem 0 seu
paradeiro, diante da morosidade, desencontro de informacdes e exaustdo, em ultima
cartada, o autor ameacou recorrer ao Presidente Médici. O filho foi rapidamente
encontrado e ele o pode ver (CASTRO, 1992).

Nas cronicas escritas entre os anos 1968 e 1974, fase mais
tormentosa do governo da ditadura militar, muitas delas reunidas em O reacionario:
memorias e confissbes (RODRIGUES, 2008), o nome do Presidente Médici é citado
de forma elogiosa em, pelo menos, quinze cronicas, mesmo naquelas publicadas em
datas posteriores a prisdo do filho. Em muitos desses escritos, as exaltacfes sdo
equivocadas e provocadoras e, por vezes pueris, ou, arbitrarias e delirantes
conforme classifica o proprio Rodrigues. Por conta da esclarecedora nota do editor,
com relacdo a obra citada, que garante preservar a manutencdo das crbnicas de
acordo com a escolha e organizacdo do autor quando da primeira edicdo lancada
em 1977, com o devido cuidado para a inclusdo de datas e jornais em que foram
publicadas originalmente, o que ndo deixa duvidas acerca da relacdo entre datas,
periodos e 0s acontecimentos, causa estranheza a exaltacdo ao presidente militar, o
que se configura como extremo paradoxo, como no trecho que segue e que teve seu
registro na edi¢cao de O Globo, em 25 de maio de 1973 (RODRIGUES, 2008):

Eu vou falar do Presidente Garrastazu Médici que, segundo me
afirmam, também sabe ouvir. Dizem que ele ndo gosta de ser
chamado Garrastazu; prefere o Médici. Mas ai de mim, ai de mim. O
nome Garrastazu me fascina. Quando me disseram que, entre os
possiveis presidentes, estava ele, disse eu: - “Garrastazu é nome de
presidente.” Vocés entendem? Garrastazu, repito, € nome histérico.
E ndo s6 o nome. Era também fisicamente presidencial. Lembrem-se
das outras figuras presidenciais. Pela primeira vez, temos um
Presidente alto. Facam uma retrospectiva: - Delfim Moreira,
Venceslau, Bernardes, Getulio, Jango, Castelo, Costa e Silva. Todos
baixos ou, na melhor das hipoteses, estatura média. O Presidente
Médici (eu digo Médici, mas sou muito mais sensivel a Garrastazu) é
o primeiro Presidente alto do Brasil. Pode parecer frivolo ou gratuito
gue eu esteja insistindo no irrelevante, no secundario. Ndo, ndo. Um
administrador pode ter qualquer altura ou cara. Mas Histéria e Lenda
exigem do estadista certas condi¢des fisicas. [...] Um estadista
precisa ter carater no perfil e, repito, um perfil vale como um vaticinio.
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A figura de Garrastazu Médici ndo é a de quem vai exercer uma vaga
funcdo administrativa. Sente-se que € um homem capaz de grande
coragem histérica (RODRIGUES, 2008, p. 125-126).

E de estranhar que um homem, maduro, sagaz e profundamente
conhecedor da alma humana, pois construtor de caracteres os mais diversos, tenha
se equivocado em tédo alto grau. Consideramos, entretanto, que ao utilizar uma de
suas marcas poéticas mais frequentes, que é a repeticao, por conta do efeito posto
no eco do sobrenome do presidente militar, Nelson Rodrigues tenha operado a ironia
de forma velada, mas altamente eficaz. De acordo com Cony (2008, p. 18-19), nédo
se pode negar o reacionarismo de Nelson Rodrigues, pois “a ira contra as esquerdas
chegou ao ponto de fazé-lo elogiar realiza¢des indteis, como a Transamazonica, na
miopia equivalente com que escolheu personagens que lutavam contra o arbitrio
como alvos preferenciais de suas criticas”, como por exemplo, Dom Hélder Camara.
De fato, acreditamos que o autor se deixou cegar acerca do totalitarismo da direita,
embora tenha dito em varias ocasides execrar ambos os lados: “Devoto a direita o
mesmo horror que tenho pela esquerda. Eu sou, obviamente — meu Deus do céu! —,
por todas as razdes, inclusive pessoais, um enojado absoluto com a ignominia”
(RODRIGUES, 1996, p. 53). Ainda assim, fato louvavel, a maioria de seus criticos
recorre a dimensdo de sua obra como instrumento de defesa, numa correlacdo em
gue a validade do pensamento de um homem se traduz por suas acoes, e estas, no
caso de Rodrigues, sao fortificadas com base na obra criada e consolidada. Cony
(2008, p. 18) reafirma essa analise na continuidade do texto prefacio a edicao de O
reacionario, em que sobreleva a obra transformadora e redentora do autor: “o
reacionarismo de Nelson ndo combinava com a revolu¢do que promoveu em Nosso
teatro e na feitura do texto literario”. A esse coro, junta-se Pellegrino (1993, p. 239) a
distinguir a magnitude do escritor Nelson Rodrigues: “Era um homem de
extraordinario talento literario e como talento literario ndo pode existir isolado [...] —

Nelson foi em todos os sentidos um grande homem. Era inteiramente genial”.
5.3 CENA 2 — CAI O PANO
Depois de nos presentear, em agosto de 2017, com o depoimento

que ratifica e esclarece os intersticios processuais a envolver a escrita e a

encenacdo primeira de O beijo no asfalto, um ano depois, em agosto de 2018,
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Fernanda Montenegro esteve em Londrina para apresentacdes da leitura dramatica
de Nelson Rodrigues por ele mesmo, na edicdo do FILO — Festival Internacional de
Londrina. Agradecidos pela carinhosa acolhida e resposta ao nosso pedido
académico, mandamos-lhe flores, fomos ver o espetaculo (que ja haviamos visto por
duas vezes) e, ao final, diante da quantidade de pessoas avidas por cumprimenta-la,
decidimos enviar felicitacbes por recado, intermediado por sua produtora Carmen
Melo. Por volta de meia noite, para nossa surpresa, recebemos uma mensagem de
voz da atriz, cuja importancia e pertinéncia do teor reproduzimos aqui, pois, também,
transfere para este trabalho a responsabilidade de divulgar o nome e a obra

rodrigueanas:

- “Prezado José, é Fernanda. Estou sabendo que vocé esteve la no
teatro, estou sabendo que vocé gostou, fico feliz. Fazemos parte do
clube do Nelson Rodrigues e isso nos aproxima. Entédo, por vocé ter
estado no teatro, por vocé ter aceitado o meu trabalho da maneira
gentil como vocé manda no recado, eu deixo um grande abraco,
obrigado pelas flores, e vamos tocar a nossa vida, sempre que
possivel tocando também no nosso Nelson. Um grande abraco.
Obrigada”.

Assumimos a responsabilidade recebida, pois segundo a atriz os
jovens precisam conhecer Nelson Rodrigues, o que ela fundamenta na seguinte

reflexao:

- “O tempo é o Sr. da Razdo. Hoje, Nelson é o autor mais
representado no Brasil. Toda a sua obra € tema de encenagfes, toda
a sua literatura. Até a esportiva. S8o geragbes que ndo o
conheceram nem viveram 0s problemas de sua época e que trazem
novas visGes para novas plateias. [...] para mim, ele é sobretudo o
descobridor de uma linguagem cénica, de uma linguagem
essencialmente liberta de compromissos literarios. [...] Nelson
confiava no publico e na relacédo que se estabelecia entre o publico e
a linguagem da peca.” %°

7

De fato, a linguagem & a marca proeminente da obra de Nelson
Rodrigues, aliada ao valor que sempre depositou na relacédo direta de sua escrita
com o publico, tanto na producao narrativa quanto na dramatica. Tal entendimento
esta registrado em Assuncdo (2012), no qual Rodrigues destaca os valores

inconfundiveis e diferenciais da literatura dramatica, apartando o bom dialogo posto

29 Texto editado no guia de programacao do Festival Internacional de Londrina — FILO 2018.
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no romance daquele aplicado ao texto teatral. A esse respeito diz o dramaturgo:
“Sempre se confundiu entre nds a boa forma dos outros géneros literarios como boa
forma de teatro. E isso € responsavel por quatrocentos anos de mal teatro brasileiro”
(ASSUNCAO, 2012, p. 327). Acerca da fruicio e da recepcdo teatral, Nelson
Rodrigues costumava dizer que até o surgimento e estabilidade de sua dramaturgia,
anos 1940 e 1950, os produtores teatrais, na sua maioria 0s proprios artistas e
criadores, ndo pensavam no publico como questdo motivadora para o0
empreendimento de algo novo. A esse respeito era inflexivel: “Nao tem raz&o de ser
a obra que nao acrescenta um elemento inédito, desconhecido até que ela o trouxe”
(ASSUNCAO, 2012, p. 327).

Ao encerrar, fecham-se as cortinas, luzes esmorecem no palco para
avivarem-se na plateia. Entdo, a guisa de consideracfes finais, retomamos o
problema que impulsionou nossa pesquisa colocado pelo autor de que os
personagens e situacfes postos nos textos dramaticos de A falecida e O beijo no
asfalto foram tirados da coluna jornalistica A vida como ela é..., escrita por dez anos
no jornal Ultima Hora. Nossa inquietacido deflagrou-se naquele instante. E, aqui, é
fundamental repetir o posicionamento do autor acerca de imbricacdo entre arte e
vida: “Minha biografia esta refletida na minha obra. Todo autor é autobiografico e eu
sou. O que acontece na minha obra sdo variacdes infinitas do que aconteceu na
minha vida” (RODRIGUES, S., 2012, p. 50-51). Assim, fomos buscar quanto de A
vida como ela é... e quanto de vida vivida havia nas obras pesquisadas. E nos
defrontamos com a poesia da vida ou seu drama desagradavel. Vida, poesia e
desagradabilidades pululam no todo de seus textos analisados, mas nunca a medida
€ pela metade, porque Nelson Rodrigues € por inteiro.

A partir do texto construido e sua organizacdo, acreditamos ter
elucidado aquilo a que nos propusemos. Basta separar cada uma das criagdes
acima postas: a coluna jornalistica, os dois textos teatrais, o jornal de Samuel
Wainer e individuar as questdes que perpassam cada uma dessas experiéncias na
vida do autor — vida literaria e vida vivida. Um mundo de vibracbes e sensacdes
afloram, a envolver pessoas, despertar situacdes e consequéncias abolutamente
magicas e atemporais. E assim foi. Tomando somente a vida adulta do autor,
perpassamos a morte de Roberto Rodrigues, o irmao querido, e as imbricacbes

dessa tragédia em Vestido de noiva e tantos outros escritos. A ansia por ser
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romancista interrompida pela tuberculose reincidente. Os infortinios da caréncia
financeira desaguando em sucessos folhetinescos. Um éxito teatral que deflagra o
estertor por correntes inconstantes e desagradaveis como foram os resultados de
Album de familia, Senhora dos afogados e Anjo negro, a causar desavencas e
rompimentos. O olhar para a zona norte carioca que faz nascer a complexidade de A
falecida, e o desafio proposto por Fernanda Montenegro a relacionar vivéncias,
aprofundamento psicologico e valores alvicareiros postos em O beijo no asfalto.
Saltamos para a ultima criagcdo, A serpente, gestada no ultimo félego de autor e
homem atormentado diante dos reveses por conta da prisdo do filho cacula. Nao
poderia ter outro nome esse ultimo texto, cujo titulo destaca a ligacdo de Rodrigues
com a religiosidade e simboliza 0 momento decepcionante pelo qual passa o autor,
que é a traicdo. Decepcionado em suas convicgdes politicas, ndo foi traido no
reconhecimento a sua obra genial, que € cada vez mais revivida, transformada e
sintonizada para além de seu tempo.

Por fim, ao burburinho da saida do publico, que resulta na magia do
palco e plateia desabitados, defendemos a particularidade de nossa pesquisa na
medida em que ela busca rastrear ndo apenas um ou outro género de escrita, pois
mesmo com um foco delimitado nas obras postas a estudo, tende para uma
abordagem multipla da criacdo rodrigueana, que demonstra como as suas varias
literaturas se interconectam, e calcadas na vida, em suas variadas fases,
entrecruzam-se num envolvimento a distinguir os elementos conectores, chaves
indiciais propostas a espelhar o transito entre os varios géneros textuais produzidos

por Nelson Rodrigues, circundando formacéo, criacédo e transformacéao.



144

REFERENCIAS

AGUIAR, Joaquim Alves. Espacos da memodria: um estudo sobre Pedro Nava. Sédo
Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo: Fapesp, 1998.

ASSUNCAO, Maria de Fatima da Silva. Sabato Magaldi e as heresias do teatro. S&o
Paulo: Perspectiva, 2012.

BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Traducao de Antdnio de Padua Danesi.
Séo Paulo: Martins Fontes, 1993.

BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Traducédo de Anténio de Padua
Danesi. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006.

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. A cultura popular na Idade Média e no
Renascimento: o contexto de Francois Rabelais. Traducdo de Yara Frateschi Vieira.
Séo Paulo: HUCITEC,; Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1987.

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. Questdes de literatura e de estética: a teoria do
romance. Traducdo de Aurora Fornoni Bernardini et al. 2. ed. S&o Paulo: Editora
Hucitec, 1990.

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. Problemas da poética de Dostoiévski. Traducao de
Paulo Bezerra. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2005.

BANDEIRA, Manuel. Libertinagem. Sédo Paulo: Global Editora, 2013.

BATALHA, Maria Cristina. Nelson Rodrigues: persona. Rio de Janeiro: EDUERJ,
2013.

BEZERRA, Paulo. Prefacio: uma obra a prova do tempo. In: BAKHTIN, Mikhail.
Problemas da poética de Dostoiévski. Traducdo de Paulo Bezerra. 5. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2013.

BRASIL. Ministério da Educacéo e Cultura. Secretaria da Cultura. Servico Nacional
de Teatro. Depoimentos V. Rio de Janeiro, 1981.

BRAZ, Marco Antonio. Opinides de um fazedor teatral sobre o teatro de Nelson
Rodrigues. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo de Nelson Rodrigues,
Tragédias Cariocas I. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004. v. 3, p. 13-20.

BRITTO, Sergio. Fabrica de ilusdo: 50 anos de teatro. Rio de Janeiro: Funarte:
Salamandra, 1996.

CALLARI, Alexandre. Desvendando Nelson Rodrigues: vida e obra no cinema e na
televisdo. Sao Paulo: Evora, 2012.

CALLIGARIS, Contardo. Verdades de autobiografias e diarios intimos. Estudos
Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 11, n. 21, p. 43-58, 1998.



145

CASTRO, Ruy. O anjo pornogréafico: a vida de Nelson Rodrigues. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1992.

CASTRO, Ruy. A estrela de um iluminado (prefacio). In: RODRIGUES, Nelson.
Memorias: a menina sem estrela. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

CHICO - ARTISTA BRASILEIRO. Direcao: Miguel Faria Jr. Produzido em 26 de
novembro de 2015. Publicado em 23 de novembro de 2017 por Bossa Nova Foda.
(110 min). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ErgspP_flQ0. Acesso
em: 25 jul. 2018.

COELHO, Caco (sel. e org.). O bau de Nelson Rodrigues: os primeiros anos de
critica e reportagem (1928-35). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.

CONY, Carlos Heitor. Prefacio: o paraiso perdido de Nelson Rodrigues. In:
RODRIGUES, Nelson. O reacionario: memorias e confissdes. Rio de Janeiro: Agir,
2008.

DIAS, Angela Maria. Nelson Rodrigues e o Rio de Janeiro: memérias de um
passional. Alea, vol. 7, n. 1, jan-jun 2005, p. 101-122. Disponivel em:
http://www.scielo.br/pdf/alea/v7n1/26121.pdf. Acesso em: 15 set. 2017.

DRUCKER, Claudia. A palavra nova: o didlogo entre Nelson Rodrigues e
Dostoiévski. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2010.

FARIA, Jodo Roberto de. O teatro na estante: estudos sobre dramaturgia brasileira e
estrangeira. Sao Paulo: Atelié Editorial, 1998.

FARIA, Jodo Roberto de (org.). Historia do teatro brasileiro, volume 2: do
modernismo as tendéncias contemporaneas. Sao Paulo: Perspectiva: Edicbes
SESCSP, 2013.

FIORIN, José Luiz. Interdiscursividade e intertextualidade. In: BRAIT, Beth (org.).
Bakhtin: outros conceitos chave. 2. ed. Sao Paulo: Contexto, 2012.

FLORES, Valdir do Nascimento; BARBISAN, Leci Borges; FINATTO, Maria José
Bocorny; TEIXEIRA, Marlene (org.). Dicionario de linguistica da enunciagéo. Sao
Paulo: Contexto, 2009.

FREYRE, Gilberto. Nelson Rodrigues, escritor. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro
Completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. v. Unico, p. 229-230.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoracao: ensaios sobre Walter
Benjamin. S&o Paulo: Editora 34, 2014.

GARCIA, Silvana. Improvisando O beijo: a dramaturgia em movimento do Nova
Danca 4. Folhetim, Especial Nelson Rodrigues. n. 29. Rio de Janeiro, 2010/2011. p.
62-75.


https://www.youtube.com/channel/UC5Xym1_TKCN7vclNMRZZ4rA

146

GUINSBURG, Jaco; FARIA, Joao Roberto; LIMA, Mariangela (org.). Dicionario do
teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. S&o Paulo: Perspectiva, 2006.

HADOT, Pierre. O véu de Isis: ensaio sobre a histdria da idéia de natureza.
Traducdo de Mariana Sérvulo. Sdo Paulo: Edigbes Loyola, 2006.

HAY, Louis. A literatura sai dos archivos. In: SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA,
Wander Mello (org.). Arquivos Literarios. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003.

HERVOT, Brigitte Monique. Georges Gusdorf e a autobiografia. Lettres Frangaises,
v. 14, n. 1, p. 95-110, 2013. Disponivel em: http://hdl.handle.net/11449/126750.
Acesso em: 13 maio 2019.

HERVOT, Brigitte Monique.; SAVIETTO, Maria do Carmo. A escrita autobiografica.
In: CARLOS, Ana Maria; ESTEVES, Antonio R. (org.). Narrativas do eu: a memoéria
através da escrita. Bauru, SP: Canal 6, 2009.

JORNAL do Brasil. Nelson Rodrigues (1912-1980): Autor e personagem nao morrem
com a morte. Rio de Janeiro, 22 dez. 1980. Caderno B, p. 04.

KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 1999.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogréfico: de Rousseau a internet. Traducgao de
Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Guedes. 2. ed. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2014.

LOPES, Angela Leite. Nelson Rodrigues: tragico, entdo moderno. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2007.

LOPES, Angela Leite. Entrevista. Conversa sobre as artes. Rio de Janeiro: Sesc
Departamento Nacional, 2014. v. 1, p. 112-126.

MAGALDI, Sabato. Prefacio: a peca que a vida prega. In: RODRIGUES, Nelson.
Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. v. Gnico, p. 11-131.

MAGALDI, Sabato. Panorama do teatro brasileiro. Sdo Paulo: Global Editora, 1997.
MAGALDI, Sabato. Teatro da obsesséo: Nelson Rodrigues. Sao Paulo: Global, 2004.

MAGALDI, Sabato. Teatro da ruptura: Oswald de Andrade. Sdo Paulo: Global, 2004-
a.

MAGALDI, Sabato. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenagdes. Sao Paulo:
Perspectiva, 2010.

MARCHI, Rita de Cassia. Walter Benjamin e a infancia: apontamentos
impressionistas sobre sua(s) narrativa(s) a partir de narrativas diversas. Educacéao,
Porto Alegre, v. 34, n. 2, p. 221-229, maio/ago. 2011. Disponivel em:


http://hdl.handle.net/11449/126750

147

http://revistaseletronicas. pucrs.br/ojs/index.php/faced/article/viewFile/7535/6360.
Acesso em: 18 jul. 2018.

MARTINS, Wilson. As neves de antanho — IV. Jornal O Estado de Sao Paulo, Sao
Paulo-SP, 19 ago. 1973. Suplemento Literario: Ultimos Livros, [S.p.]

MEYER, Marlyse. Folhetim: uma histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.

MILLARE, Sebastido. Hierofania: o teatro segundo Antunes Filho. S&o Paulo:
Edicdes SESC SP, 2010.

MONTENEGRO, Fernanda (org.). Fernanda Montenegro: itinerario fotobiografico.
Séo Paulo: Edigbes SESC Séo Paulo, 2018.

MOSTACO, Edélcio. A transgressao. S&o Paulo: Cena Brasileira, 1996.

NASCIMENTO, Abdias do. Nelson: o branco auténtico. In: RODRIGUES, Nelson.
Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. v. Unico, p. 209-212.

NAVA, Pedro. Chao de ferro. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1976.

NELSON Rodrigues personagem de si mesmo. [S.l.: s.n] 1 video (57min7s), 2015.
Publicado por Alex Capelossa. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=f-
DLJdi3-Ns&t=5s. Acesso em: 10 mar. 2018.

NUNES, Augusto (org.). Minha razéo de viver: memoérias de um repérter/Samuel
Wainer. 8. ed. Rio de Janeiro: Record, 1988.

NUNES, Luiz Arthur. Nelson Rodrigues: um realismo processado. In: RODRIGUES,
Nelson. Teatro completo: volume Unico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993.

NUNES, Luiz Arthur. A poética do melodrama. Revista Bravo, S&o Paulo-SP, ano 3,
n. 33, p. 50-56, jun. 2000.

OLIVEIRA, Marina de. Os miseraveis entram em cena: Brasil, 1950-1970. Sao
Paulo: Perspectiva, 2016.

OSTROWER, Fayga. Criatividade e processos de criacdo. 29. ed. Petropolis: Vozes,
2013.

PANICHI, Edina; CONTANI, Miguel L. Pedro Nava e a construgéo do texto.
Londrina/PR: EDUEL; S&o Paulo: Atelié Editorial, 2003.

PAVIS, Patrice. Dicionario de teatro. Traducéo de Jacé Guinsburg e Maria Lucia
Pereira (org.). Sdo Paulo: Perspectiva, 1999.

PAVIS, Patrice. Dicionario da performance e do teatro contemporaneo. Traducéo de
Jaco Guinsburg et al. Sdo Paulo: Perspectiva, 2017.



148

PELLEGRINO, Hélio. A obra e O beijo no asfalto. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro
Completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. v. Unico, p. 155-167.

PELLEGRINO, Hélio. Nelson Rodrigues. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. v. Gnico, p. 239-241.

PINHEIRO JUNIOR. A Ultima Hora como ela era: histéria e lenda de uma convulsio
jornalistica contada por um atuante reporter do jornal de Samuel Wainer. Rio de
Janeiro: Mauad X, 2011.

PINO, Angel. A producéo imaginaria e a formacao do sentido estético: reflexdes
Uteis para uma educacao humana. Pro-Posi¢cdes, Campinas, v. 17, n. 2, p. 47-69,
maio/ago. 2006.

PLAZA, Julio. Traducdo intersemiotica. Sado Paulo: Perspectiva, 2013.

PONDE, Luiz Felipe. A filosofia da adlltera: ensaios selvagens. S&o Paulo: LeYa,
2013.

QUARESMA, José Francisco. O beijo no asfalto: linguagem, personagens, género.
Terra Roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios. v. 14, dez. 2008.
Disponivel em: http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/article/view/
24896/18244. Acesso em: 20 set. 2019.

RODRIGUES, Nelson. Toda a minha obra é uma meditacdo sobre o amor e sobre a
morte. [Entrevista concedida a] Margarida Autran. Jornal O Globo, Rio de Janeiro, p.
7, 26 jun. 1973.

RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. v.
anico, 1134 p.

RODRIGUES, Nelson. O 6bvio ululante: primeiras confissdes. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1993-a.

RODRIGUES, Nelson. A sombra das chuteiras imortais: crénicas de futebol. Ruy
Castro (org.). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993-b.

RODRIGUES, Nelson. O remador de Ben-Hur: confissdes culturais. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

RODRIGUES, Nelson. Flor de obsessao: as 1000 melhores frases de Nelson
Rodrigues. Ruy Castro (org.). S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997.

RODRIGUES, Nelson. N&o se pode amar e ser felizao mesmo tempo: o consultorio
sentimental de Nelson Rodrigues/Myrna. Selecéo e posfacio de Caco Coelho. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2002.

RODRIGUES, Nelson. Boca de ouro. In: Teatro completo de Nelson Rodrigues. 2.
ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004. v. 3, p. 281.



149

RODRIGUES, Nelson. Teatro completo de Nelson Rodrigues. 2. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2004. v. 4.

RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia: novas confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007.

RODRIGUES, Nelson. O reacionario: memarias e confissfes. Rio de Janeiro: Agir,
2008.

RODRIGUES, Nelson. Memodrias: a menina sem estrela. Rio de Janeiro: Agir, 2009.

RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é... 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira:
2012.

RODRIGUES, Nelson; SANT'ANNA, André; AZEVEDO, Carlito; BLANC, Aldir;
STIGGER, Veronica; FLAG, Suzana. Cidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014.

RODRIGUES, Sonia (org.). Nelson Rodrigues por ele mesmo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2012.

RODRIGUES, Stella. Nelson Rodrigues, meu irmdo. Rio de Janeiro: José Olympio,
1986.

SALLES, Cecilia Almeida. Redes da criacdo: construcdo da obra de arte. Vinhedo,
SP: Editora Horizonte, 2006.

SALLES, Cecilia Almeida. Critica Genética: fundamentos dos estudos genéticos
sobre o processo de criacao artistica. 3. ed. Sao Paulo: EDUC, 2008.

SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado: processo de criacdo artistica. 6. ed. Sdo
Paulo: Intermeios, 2013.

SALLES, Cecilia Almeida. Da critica genética a critica de processo: uma linha de
pesquisa em expansao. SIGNUM: Estud. Ling., Londrina, n. 20/2, p. 41-52, ago.
2017. Disponivel em: http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/signum/article/
view/27384/21315. Acesso em: 20 ago. 2017.

SCHINO, Mirela. Alquimistas do palco: os laboratorios teatrais da Europa. Traducao
Anita K. Guimaraes e Maria Clara Cescato. Sao Paulo: Perspectiva, 2012.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Prefacio: Viver no feminino — uma mais sete historias
de vida. In: RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escritas de si e
invencoes de subjetividade. Campinas SP: Editora da Unicamp, 2013.

SOUZA, Adalberto de Oliveira. Critica genética. In: BONNICI, Thomas; ZOLIN, Lucia
Osana (Org.). 3. ed. Teoria literaria: abordagens histéricas e tendéncias
contemporaneas. Eduem, 2009.

STEEN, Edla van. Viver & escrever. vol. 3. 2. ed. Porto Alegre: L&PM, 2008.


http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/signum/

150

VASCONCELOS, Luiz Paulo. Dicionario de teatro. 3. ed. Porto Alegre: S&o Paulo:
L&PM Editores, 1987.

WILLEMART, Philippe. Critica genética e psicanalise. Sado Paulo: Perspectiva;
Brasilia, DF: CAPES, 2005.

WILLEMART, Philippe. Prefacio. In: PINO, Claudia Amigo (org.). Criacdo em debate.
Séo Paulo: Humanitas, 2007.



151

APENDICES

Espacos referenciais de vivéncias rodrigueanas
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APENDICE A
Detalhe da fachada da Escola Municipal Prudente de Moraes no Bairro da Tijuca,

Rio de Janeiro-RJ

Local onde Nelson Rodrigues cursou o0 ensino primario e escreveu a sua primeira A vida
como ela é...: “Era olhado pelas professoras como uma promessa de tarado”
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2018)
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APENDICE B

Viséo da totalidade do prédio da Escola Municipal Prudente de Moraes

“Se me perguntarem quando € que comecei a ser Nelson Rodrigues, eu diria que foi na
Escola Prudente de Moraes, na Tijuca”
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2018)
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APENDICE C

Detalhe do jardim da Quinta da Boa Vista, Rio de Janeiro-RJ

Formacéo autodidata: local escolhido pelo garoto Nelson Rodrigues para sossegadas
leituras
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE D

Outro detalhe do jardim da Quinta da Boa Vista, Rio de Janeiro-RJ

Para que ndo o amolassem, Nelson rufugiava-se na Quinta da Boa Vista com os livros que
subtraia as estantes de seu pai ou de Milton, seu irmé&o.
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE E

Placa de identificacdo da Rua Dona Zulmira

“O bairro da minha infancia me marcou profundamente. Tanto que nas minhas memoérias
falo da paisagem de Aldeia Campista e das batalhas de confete da rua Dona Zulmira. Eram
fantasticas e tinham uma fama incrivel”

Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE F
Vista da Rua Dona Zulmira

“A odalisca estava se mudando para a rua Dona Zulmira. A dois passos, portanto, la de
casa”
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE G

Placa de identificacdo da Rua Benedito Hipdlito
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APENDICE H
Detalhe do Sambodromo da Marqués de Sapucai, Rio de Janeiro - RJ
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Rua Benedito Hipdlito, que hoje cruza a Rua Marqu
Fotograf
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APENDICE |

Vista a partir da Rua Benedito Hipdlito

Detalhe da Rua Benedito Hipdlito atualmente. No alto vé-se a Igreja de Nossa Senhora de
Montserrat
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2018)
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APENDICE J
Edificio Sabara, Avenida Atlantica, n. 720, Leme, Rio de Janeiro-RJ

Local onde Nelson Rodrigues viveu por muitos anos. No alto, na janela, a eterna bandeira
tricolor, Fluminense
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2018)
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APENDICE K

Detalhe do Estadio Mario Filho, o Maracana, Rio de Janeiro-RJ

Nelson Rodrigues sempre se referia ao estadio chamando-o pelo nome do irmao mais velho
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE L
Busto do dramaturgo Nelson Rodrigues na sede do Fluminense Football Club

NSRRI

NELSON RODRIGUES

DRAMATURGO, JURNALISTA E ESCRITOR

(RECIFE, 23/08/1912 - RI0 DE JANEIRO, 21/12/1380)

0 PROFETA TRICCLOR E UM TROFEU QUE SO O FLUMINENSE TEM
0 EQUIVALENTE SERIA ALGUM CLUBE DO PLANETA TER COMO
TORCEDOR SHAKESPEARE OU D IEVSKI
ENTRE PELADAS E PARTIDAS ANTOLOGICAS, SOMENTE ELE
CONSEBUIU IMOF R EM CRONICAS JOGADORES QUE FIZERAM
Do FLUMI E U TIME MAIS MITICO DE TODOS
0S ANOS P M E, AO LERMOS E RELERMOS SEUS
TEXTOS. A IMPRESSAD QUE SE TEM E QUE, MESMO DEPOIS
DE MORTO, ELE CONTINUA ESCREVENDO CADA VEZ MELHOR

HOMENAGEM DO FLUMINENSE FOOTBALL CLUB
£ NELSON RODRIGUES

PELA TORCIDA TRICOLCR

R

Instalado por ocasido das comemoragdes do Centenario de Nelson Rodrigues
Fonte: Acervo FluTour — Fluminense Football Club
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE M
Painel da exposi¢cdo no Museu do Fluminense Football Club

Nelson Rodrigues ostenta sua camisa tricolor
Fonte: Acervo FluTour — Fluminense Football Club
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE N

Medalha Nelson Rodrigues

-~ Medalha Nelson Rodrigues

Medalha concedida pelo clube em homenagem ao torcedor ilustre
Fonte: Acervo FluTour — Fluminense Football Club
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE O

Troféu Nelson Rodrigues

Troféu comemorativo aos 100 anos do primeiro classico Fla X Flu
Fonte: Acervo FluTour — Fluminense Football Club
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE P

Estadio das Laranjeiras, Rio de Janeiro-RJ

Vista do gramado do Estadio Presidente Manoel Schwartz do Fluminense Football Club
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE Q
Vista da arquibancada coberta do Estadio Manoel Schwartz, sede do Fluminense
Football Club, Rio de Janeiro-RJ

No alto, a tribuna de honra, local de onde Nelson Rodrigues assistia aos jogos de seu time
tricolor
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro (2019)
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APENDICE R
Tumulo de Nelson Rodrigues no Cemitério Sado Jodo Batista, Rio de Janeiro-RJ,
Quadra n. 43, 18340-A

e

“Nelson e Elza, amor para além da vida e para além da morte”
Fotografo: Thiago Leonardo Ribeiro
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ANEXOS

Imagens referentes as criacdes e transformacdes nas obras rodrigueanas
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ANEXO A
Fac-simile do jornal Alma Infantil

Fonte: Castro (1992, p. 63)
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ANEXO B
| na coluna A vida como ela é... do Jornal Ultima Hora
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ANEXO C
Termo em que Nelson Rodrigues se compromete a entregar o restante
do texto de O beijo no asfalto3°

Fonte: Montenegro (2018, p. 100)

30 Transcricao: “Dentro de 20 dias entregarei a ‘Sociedade Teatro dos Sete’ os dois atos restantes da
peca ‘Beijo no Asfalto’. Nelson Rodrigues. 7-7-1960. Abaixo assinaturas de testemunhas”.
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ANEXO D
Cronica de futebol na Revista Manchete Esportiva, n. 3 de 10 de dezembro de 1955

Fonte: Acervo FluTour — Fluminense Football Club
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ANEXO E
Acao transformadora para o cinema em A falecida

FERNANDA
MONTENEGRO

Mdses o

NELSON
RODRIGUES

A falecida (1965) Diregdo: Leon Hirszman
Fonte: adorocinema.com
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ANEXO F

Primeira acao transformadora para o cinema em O beijo no asfalto

Loeé T MU A VER COM

0B

lerad; ra oo

NELSON RODRI

VRIDOND AT AT

bl

O Beijo (1965) Direcao: Flavio Tambellini
Fonte: historiadocinemabrasileiro.com.br
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ANEXO G
Segunda acéo transformadora para o cinema em O beijo no asfalto

1 PSCOUCAO DM M - FOROUREA ML S
FUPIO DO UMD WA LSO LD PO S0 v

O beijo no asfalto (1980/1981) Direc&o: Bruno Barreto
Fonte: joseluizquadrosdemagalhaes.blogspot.com.br
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ANEXO H
Terceira acao transformadora para o cinema em O beijo no asfalto

AZARO RAMOS DEBORA FALA
OTAVIQ MULLER AUGUSTO MADEIRA ZA TISO
AM HADDAD convioAoo ssrsciay
STENIO GARCIA aror convioaoo %
FERNANDA MONTENEGRO como bona Miroe
MARCELO FLORES RAGUEL FAERI s ARLINDO LOPES

o-nqloo- MURILO BENICIO
P

R J“ W{W

s -.A'nwvuru

m ~ RloFiin~e L 8Os aapg' f& ’1"“" P
._I

O beijo no asfalto (2017) Direc¢éo: Murilo Benicio
Fonte: adorocinema.com
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ANEXO |
Acéo transformadora para a danca em O beijo no asfalto

SIA. NOVA DANCA 4 5 o inte v ves

ALEX RATTON CRISTIANO KARNAS DIOGO GRANATO
ERIKA MOURA GISELE CALAZANS LIVIA SEIXAS TICA LEMOS
TRILHA SONORA: CLAUDIO FARIA NATALIA MALLO

COREOGRAFIA: CIA. NOVA DANGA 4

PENSAMENTO CORPORAL: TICA LEMOS
TREINAMENTO * LE PARKOUR”: DIOGO GRANATO
CONSULTORIA DE DRAMATURGIA: RUBENS REWALD
COLABORAGAD: MARIANA CAMARGO

ILUMINAGCAD: MARISA BENTIVEGNA

FIGURINO: CIA. NOVA DANCA 4,

KARINNA VASCONCELOS E FRANCISCO MACCHIONE
FOTOS: CAROLINA MENDONCA E ROGERIO ORTIZ
PROJETO GRAFICO: ANNA TURRA

ASSISTENCIA DE PRODUCAD: DANI BARRA
ADMINISTRAGAO E PRODUCAD: DORA LEAO

e Qoo  JNfeero currot sso poo

e 2 ﬁv . JM Oarres

O beijo (2009) Direcao: Cristiane Paoli Quito
Fonte: catracalivre.com.br
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ANEXO J
Acao transformadora para o teatro musical em O beijo no asfalto

O BEIJO

NO ASFALTO

O Musical

ONEAWNO FEDERA

&2 Correios 'BRASI

O beijo no asfalto (2015) Dire¢&o: Jodo Fonseca
Fonte: botequimcultural.com.br



ANEXO K

Acdao transformadora para o teatro em contos de A vida como ela é...

TEATRO SIM
POR QUE NAD?!!!

APRESENTA

ELENCO

Ana Pauta Possagp

Berna Sart Ansa
Leon De Pasla N B

Manana Candeo

NazwrseoPersin  CONTOS DE NELSON ROC

Sérgio P Chndido 'DAPI&,AOE DIREC UGE
Vaidir Siva LUIS ARTUR NUNES

07/01 a 20/02 Teatro Alvaro
De sexta de Carvalho
a dom|n$o TAC

fermagies: 9917 5261/ 9872 %2

A vida como ela é... (2010) Dire¢&o: Luis Artur Nunes
Fonte: ecoviagem.com.br
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ANEXO L
Capas de edi¢Bes de Meu destino € pecar de Suzana Flag/Nelson Rodrigues

MEU DESTING

E

Primeira publicacdo em livro pelas Publicagéo mais recente pela Editora Agir
Edicbes O Cruzeiro (1944) (2007)
Fonte: portaldoslivreiros.com.br Fonte: amazon.com.br

Importante destacar que em 1944 o nome de Nelson Rodrigues néo era associado, do ponto
de vista editorial, com os escritos folhetinescos de Suzana Flag.
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ANEXO M

Futuras acdes transformadoras em O beijo no asfalto

= 0 GLOBO 3eses a NO G

Vencedora do Oscar, Viola Davis
vai levar 'O beijo no asfalto’, de
Nelson Rodrigues, para teatro,
cinema e TV nos EUA

Atriz anunciou o projeto em rede social; adaptagéo da obra sera feita em parceria
com neto do escritor

0 Globo
09/08/2019 - 08:19 / Atualizado em 09/08/2019 - 17:48

®O®

“Hollywood vai me descobrir”
Fonte: oglobo.globo.com



