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Tenhamos confianga na vitoria proletaria! Lutemos
pela greve e pela liberdade de nossos presos!
Maridos, companheiros, irmaos e noivos! Pela
greve geral! Contra a burguesia e seus lacaios
armados!

Patricia Galvao.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns
operarios que saiam da fabrica disse-me:

- Carolina, ja que vocé gosta de escrever, instiga 0
povo para adotar outro regime.

Carolina Maria de Jesus.

- E que muita coisa eu ndo entendo bem. O que quer
dizer “renda per capita”?
Clarice Lispector.



FERNANDES, Cassiano Motta. Versdes do feminino proletario: a representacdo da mulher
trabalhadora em trés escritoras brasileiras. 2014. 107f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2014.

RESUMO

Esta dissertagdo tem como escopo analisar a representacdo da mulher proletaria na literatura
sob a Gtica de trés escritoras brasileiras do século XX. A pesquisa se pauta a partir da
apreciacao dos livros Parque industrial (1933) de Patricia Galvao, escrito sob o pseudénimo
de Mara Lobo, Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960) de Carolina Maria de Jesus
e A hora da estrela (1977) de Clarice Lispector. O enfoque central deste trabalho concentra-se
na maneira utilizada por cada uma das escritoras para caracterizar e representar a mulher
trabalhadora, possibilitando, a0 mesmo tempo, uma anélise historica, social e literaria das
obras. Privilegia-se, assim, a investigacdo do recorte ideologico dos textos em confluéncia
com o projeto artistico de cada autora, visto tratar-se de obras de diferentes géneros —
romance, diario e novela. Com isso, pretende-se estabelecer os limites de tais representacfes
com énfase nas diferentes perspectivas e contradi¢des elegidas pelas autoras na construcao de
suas personagens proletarias, préprias das diferentes épocas que representam bem como dos
diferentes ambientes que tanto elas quanto suas personagens figuraram.

Palavras-chave: Representacdo. Personagem. Literatura. Proletariado.



FERNANDES, Cassiano Motta. Versions of female proletariat: the working woman
representation in three brazilian writers. 2014. 107f. Dissertation (Master Degree in Letters) —
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2014.

ABSTRACT

This work aims to analyse the proletarian woman representation in literature from the
viewpoint of three Brazilian writers of the 20" century. The research is guided from the
appreciation of the books Parque Industrial (1933) by Patricia Galvéao, written under Mara
Lobo’s pseudonym, Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960) by Carolina Maria de
Jesus and A hora da estrela (1977) by Clarice Lispector. The central focus of this work is on
the method used by each one of the writers to characterize and represent the working woman,
it enables, at the same time, a historical, social and literary work analysis. Thus, the
ideological approach of the texts is highlighted along with the artistic project of each author,
since they’re papers of different genres — novel, journal and short story. Thereby, It intends to
establish the Ilimits of such representations emphasizing different perspectives and
contradictions chosen by the authors in building their proletarian characters, typical of
different periods of time they represent as well as the environment that both they and their
characters portrayed.

Keywords: Representation. Character. Literature. Working class.
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1 INTRODUCAO

Patricia Rehder Galvao, Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector. Trés
nomes que encerram o oficio de ser mulher. Mulher e mae. Mulher e escritora. Mulher e
trabalhadora. A revolucionéria, a pobre, a bruxa. Representagdes do feminino imanente em
que se fundem a fémea, a senhora, a companheira, a outra e, por que ndo dizer, a proletéria.
Acima de tudo, vozes dissonantes de uma mesma consciéncia que se manifesta a partir da
escrita para, em seguida, desvelar a natureza da Unica maquina humana capaz, nas palavras do
poeta Jorge de Lima (LIMA, 1997, p. 286) de fornecer anjos ao senhor e bragos ao
proprietario. A parte toda literacia, nossa pesquisa se orienta a partir da consideracdo da
mulher como simula do trabalho, em que o labor literario se insere como deflagrador das
condicBes para a existéncia de um feminino proletario na literatura, caracterizado muitas
vezes de maneira desigual e irregular, seja pelo material humano disponivel, pela experiéncia
individual de cada uma das autoras ou pela ténue linha temporal que separa e abarca as obras
selecionadas como corpus desse estudo.

Assim, nosso trabalho se organiza meio a guisa desse universo desordenado,
em que real e referencial sdo constantemente postos a prova, ao reunir trés obras de diferentes
épocas do século XX: Parque industrial (1933) de Patricia Galvao, Quarto de despejo: diario
de uma favelada (1960) de Carolina Maria de Jesus e A hora da estrela (1977) de Clarice
Lispector. Ao observarmos de perto o contetdo de cada uma das obras, bem como a época em
que foram escritas, podemos estabelecer um vértice que mitiga as diferencas ideolégicas e
estilisticas de cada uma delas e, paradoxalmente, as aproxima: a representacdo da mulher
proletaria. Muito embora a questdo da mulher proletaria ndo tenha se configurado como o
cerne da literatura das escritoras ora em apreco, € inegavel a colaboracdo de cada uma na
representacdo e caracterizacdo de personagens femininas em profundo colégquio com o
universo do trabalho. Interessa-nos, nesse sentido, a natureza de tais representacdes e,
consequentemente, a maneira pela qual cada uma das escritoras utilizou-se do espaco
ficcional (ou literario, no caso especifico de Carolina Maria de Jesus) para empreender a
construcdo de suas personagens. Devemos levar em conta também que, ao reunirmos tais
obras sob a mesma cosmovisdo, fatalmente estabelecemos conexdes outras que, mesmo
ocultas, revelam o vinculo profundo entre as obras em questdo e 0 processo historico que as
consolidou. Até meados dos anos 70, época da publicacdo de A hora da estrela, assistimos a
ascensdo de uma estética modernista que se radica num processo de modernizagdo desigual

“com a heranca da escravidao ainda néo resolvida e passagens por dois periodos ditatoriais
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que, somados, ddo quase a metade do século XX” (MANFRINI, 2008, p. 10). Por outro lado,
ao atentarmos para o carater ideologico de tais obras em relacdo ao projeto literario de cada
uma das escritoras, ja que lidamos com textos de diferentes géneros — romance, diario e
novela — € possivel estabelecermos ndo apenas as disparidades nos perfis da mulher
trabalhadora mas como essa mesma mulher transita num espaco urbano, também ele, em
profunda e constante modificacdo. Dessa forma, se, a principio, as variantes mencionadas se
constituem como terreno minado, por vezes caotico, em que histéria e literatura se imbricam,
a representacdo de tais personagens tem justamente na diferenca seu trago mais especifico.

Inserido num contexto de profundas mudangas econémicas e sociais, em
que se constatam, a um s6 tempo, o declinio da cultura cafeeira, favorecido pela crise mundial
de 1929, e o recrudescimento dos parques industriais nas grandes cidades, o opusculo de
Galvao, publicado em meio a grande leva de romances sociais da década de 1930, € antes de
tudo um libelo politico. Ndo que os demais romances pulverizados sob a oOtica social-
regionalista, como Cacau (1933) de Jorge Amado, por exemplo, ndo tragam no bojo de suas
narrativas a questdo politica propriamente dita, é que além de “possuir um internacionalismo
comunista que irmana os explorados do bairro do Bras aos trabalhadores de todo mundo”
(MANFRINI, 2008, p. 23), Parque industrial foi escrito como forma de a autora retomar sua
militdncia junto ao Partido Comunista ja que fora afastada das linhas de frente dada sua
origem considerada pequeno-burguesa pelos dirigentes da organizacdo. O intuito de Galvéo
militar intelectualmente, a margem do partido, surge como pretexto para a escritura do livro
que seria publicado sob o pseuddnimo de Mara Lobo e que traria ja na primeira edicdo,
financiada pelo entdo marido Oswald de Andrade, o teor revolucionario de seu contetido ao
estampar a capa com o subtitulo “romance proletario”. O que nos chama a atencdo é que
embora Patricia Galvdo ndo creditasse méritos a seus dotes literarios, o fato € que a
publicacdo de Parque industrial se inscreve no estilo experimental modernista, muito
provavelmente como influéncia de sua participacdo junto ao movimento antropofagico e da
relacdo com Oswald que, no mesmo ano, publica Serafim Ponte Grande. O estilo telegréafico,
de cenas curtas e cortes bruscos, tipicos do modernismo iconoclasta da década anterior, se
combina com um discurso prenhe de recursos estilisticos de forte sugestdo em que abundam
os clichés politico-partidarios caros a causa revolucionaria.

O tema central de Parque industrial traz a tona a exploracao do trabalhador
pelas médos do burgués capitalista, fato que ndo plasmaria o texto de Galvao como inédito ou
Unico nas letras brasileiras uma vez que outros romances, como o mencionado Cacau de Jorge

Amado, ja tratavam das relagdes excruciantes entre patrdes e empregados. A inovacao do
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romance de Galvao, por outro lado, consiste num afastamento dessa relacdo que em Amado
ou José Lins do Régo ocorre de maneira direta, sem meandros e que em Parque assume uma
forma impessoal, mais proxima do Sudeste industrializado e menos conciliadora no que tange
a divisdo de classes. Além disso, Patricia Galvdo opta por perscrutar o universo do
proletariado urbano de S&o Paulo por meio de um grupo de operarias do bairro fabril do Brés,
e € exatamente nesse ponto que reside Nosso maior interesse.

O padrdo estilizado por Patricia Galvdo na concepcao de suas personagens
proletarias irradia um prisma multifacetado de mulher de inicio de século, numa critica
ferrenha ao vigente feminismo burgués habituado a fixar sua imagem como sendo a da musa
ou anjo do lar. Vemos, desse modo, a constru¢do de uma linhagem de mulher trabalhadora
que refletia diretamente os anseios femininos nas conquistas de direitos trabalhistas da época
bem como a ampliacdo de uma consciéncia politica coletiva. A realidade crua em que é
dissolvido o dia a dia das trabalhadoras nos parques industriais denuncia a opressao relativa a
condicdo social e sexual da mulher no interior das fabricas. Assim, evidencia-se, ao longo do
romance, uma malha de personagens que vao desde a simples trabalhadora de tear que
lamenta o “Gltimo restinho de liberdade” (GALVAO, 2006, p.17) de um domingo até
personagens que beiram a propria no¢do da mulher revolucionaria ou, a0 menos, a tentativa
de desenvolvimento do pensamento reacionario consubstanciada, por exemplo, nas passagens
da personagem Rosinha Lituana, uma das personagens “guia” de Parque industrial.

Entre Patricia Galvdo e Carolina Maria de Jesus, S&0 Paulo cresce
vertiginosamente. Estamos em 1960 e o antigo bairro do Brés, refigio obrigatério das
operarias de Parque, da lugar a uma paisagem pouco convidativa da Zona Norte da capital
paulista. E na extinta favela do Canindé, localizada s margens do rio Tieté e, mais ainda, as
margens da sociedade, que vamos encontrar Carolina Maria de Jesus, a negra semianalfabeta
que se tornaria fendmeno de vendas na década de 1960.

Durante cinco anos, mais especificamente entre 1955 e 1960, Carolina
Maria de Jesus registrou, em diarios, o cotidiano esfaimado dos moradores da favela do
Canindé, entdo um dos maiores conglomerados humildes de Sdo Paulo. Como se sabe, o
processo de favelizagdo das grandes cidades iniciado ainda na década de 1940, quando
Carolina chega a Canindé, se intensifica com o projeto desenvolvimentista de Juscelino
Kubitschek cujo Plano de Metas, ao beneficiar sobremaneira a regido Sudeste, provocou, na
contramdo da moderniza¢do, uma corrida migratdria para essa regido. Com o crescimento
desordenado das grandes cidades, acentuado pelo éxodo rural, vemos recrudescer espacos

periféricos caracterizados pela pobreza e pela falta de instalagbes e servicos essenciais a
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salubridade das pessoas. De seu barraco na favela, com pouca luz e muita fome, Carolina
dribla as dificuldades diarias de uma catadora de papel e nos fornece, a0 mesmo tempo, um
panorama angustiante da miséria e do descaso a que estavam sujeitos todos os moradores do
Caninde.

O diario de Carolina nos interessa a medida que, além do carater de
dendncia do relato, a autora traca um perfil agucado de mulher proletaria diferente daquele
preconizado por Galvédo, mas tdo verdadeiro quanto a fome que perpassa sua escritura. Antes
de ser escritora, Carolina catava papéis: era do lixo da cidade de Sdo Paulo que a autora tirava
seu sustento e a inspiracdo necessaria para escrever. E justamente por viver a informalidade
do trabalho, para ela tido como forma exclusiva de sobrevivéncia, € que o “dinheiro existe
para escritora somente enquanto moeda de troca para o estritamente necessario, e ndo ha a
possibilidade de poupéa-lo para tentar mudar de vida” (MANFRINI, 2008, p. 93). Assim, 0s
trechos que compdem Quarto de despejo: diario de uma favelada nos transmitem o
automatismo do trabalho, reiterado quase a exaustdo, a0 mesmo tempo em que nos apresenta
a figura da proletaria por trds da obra. O fato de falar sobre si mesma diretamente, nao se
apoiando em uma entidade ficticia como as demais autoras estudadas aqui, poderia afetar o
carater de representacdo do texto, uma vez que o sujeito criador se encontra definitivamente
ali, individualizado e seguro, e nao refletido ou refratado em determinada personagem. 1sso
ndo acontece ja que, como se vera, “qualquer juizo sobre Carolina e sua obra nao deve
esquecer que ela sdo trés: a mulher, a escritora e a personagem criada pela escritora”
(SANTOS, 2007, p. 21).

Assim como Patricia Galvéo, o intento literario de Carolina Maria de Jesus
se subsumia num propdsito maior: deixar a favela do Canindé. A autora acreditava que, ao
escrever, poderia transcender o quarto de despejo e alcancar a cidade. Obviamente o acaso se
interpGs e os vinte e poucos cadernos encardidos em que Carolina relatava as brigas, a fome e
o trabalho arduo na favela chegaram as méos do jornalista Audalio Dantas que percebeu que
“repdrter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela histéria — a visdo de
dentro da favela” (DANTAS, 2007, p. 6). O livro publicado em agosto de 1960, ano em que
Carolina deixa a favela do Canindé para cruzar os jardins da cidade, causou celeuma no meio
literdrio. Ovacionada por autores do calibre de Manuel Bandeira e Rachel de Queiroz, o
interesse por Carolina residia exatamente naquilo que ela menos conhecia: a linguagem. E foi
a linguagem rés-do-chdo, cheia de incorre¢fes gramaticais, que garantiu a autenticidade da

obra e 0 reconhecimento, mesmo que passageiro, da escritora proletaria.



13

16 de agosto Passei na sapataria. O senhor Jacé estava nervoso. Dizia que se viesse
0 comunismo ele havia de viver melhor, porque o que a fabrica produz ndo da para
as despesas.

Antigamente era 0s operarios que queria 0 comunismo. Agora, sdo os patrdes. O
custo de vida faz o operario perder a simpatia pela democracia.

O saco de papeis estava muito pesado e um operario ajudou-me ergué-lo. Estes dias
eu carreguei tanto papel que o meu ombro esquerdo esté ferido.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns operarios que saiam da fabrica disse-
me:

— Carolina, ja que vocé gosta de escrever, instiga 0 povo para adotar outro regime.
(JESUS, 2007, p. 112).

Acima de tudo, Carolina Maria de Jesus era alienada. Sua alienacéo,
contudo, diferia daquela sugerida por Patricia Galvdo em Parque industrial: enquanto as
proletarias de Galvdo encontravam-se a meio caminho da conscientizagdo, travando uma
imensa batalha contra o automatismo do trabalho operario que tornava os trabalhadores
estranhos ao produto de sua atividade, Carolina mantinha uma consciéncia exacerbada de seu
status de mercadoria. E foi justamente essa percepc¢édo de “objeto fora de uso, digno de estar
num quarto de despejo” (JESUS, 2007, p. 38) que a alienou. Joel Rufino dos Santos aponta
que a alienacdo de Carolina consistia num ato de autonomia uma vez que “ela se colocava
quase sempre do lado contrario ao da sua condicdo de mulher negra favelada e, ao mesmo
tempo, foi autbnoma com relagdo ao mundo em que viveu — e, nesse sentido, se alienou do
seu mundo que ndo comportava o oficio de escritor” (SANTQOS, 2009, p. 20).

Macabéa, protagonista de A hora da estrela, também era alienada.
Diferentemente das personagens de Parque e da moradora do Canindé, sua alienacdo nao se
configurou como pretexto para a emancipacdo de sua condicdo. Antes, a alienacdo de
Macabéa consistia num profundo esvaziamento de qualquer consciéncia; ndo tinha sequer
consciéncia de que era alienada, “s6 vagamente tomava conhecimento da espécie de auséncia
que tinha de si em si mesma” (LISPECTOR, 1998, p. 24). Embora a miséria de Macabeéa seja
analoga a de Carolina Maria de Jesus, a personagem de Lispector aprofunda, na literatura, o
abismo social das primeiras trabalhadoras retratadas por Galvédo ao revelar-se como produto
direto da mutilacdo exploratéria da “burguesia”. Com isso, Macabéa parece desfilar como
titere dessa realidade supranacional, embrutecida pelo amalgama da desigualdade e muito
aquém de qualquer possibilidade de desenvolvimento.

Com A hora da estrela, novela publicada pouco antes de sua morte em
1977, Clarice Lispector inaugura uma nova fase de sua literatura, composta unicamente por
essa que seria considerada sua obra mais social. Macabéa é o simbolo da retirante nordestina
gue vem para a cidade grande em busca de melhores condi¢cdes de vida, fac-simile das

milhares de mulheres que engrossaram o fluxo migratério desde o final dos anos 50. E, assim
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como muitas dessas mulheres, Macabéa resignava-se num servi¢o banal: era datilografa de
uma empresa de representacdo de roldanas, ganhava menos que um salario minimo e, embora
se limitasse a copiar palavras indefinidamente, “errava demais na datilografia, além de sujar
invariavelmente o papel” (LISPECTOR, 1998, p. 25). Com essa imagem, capturada pela lente
do narrador Rodrigo S. M. de quem Clarice se vale na caracterizacdo de Macabéa, a
personagem transita inconsciente “de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um
parafuso dispensavel” (LISPECTOR, 1998, p. 29).

A primeira vista, Clarice ndo pode ser considerada como uma escritora
socialmente engajada. De fato, ao longo de sua trajetoria literaria, a autora notabilizou-se por
uma prosa fragmentaria e de forte impulso intimista o que justificou, por exemplo, algumas
incorrecdes por parte de criticos que viam nela uma artista pouco comprometida com a
realidade social. Para eles, Clarice foi “alienada”. Talvez tenha sido esse o0 motivo pelo qual a
autora abragou pela primeira e Unica vez a causa social como fomento de sua histdria interior
ja que, a parte o carater de denuncia do relato, A hora da estrela subscreve, antes, uma
reflexdo sobre a condicdo humana e o oficio do escritor. Como se vera, o caleidoscopio de
identidades presente na relacdo entre a escritora, seu narrador Rodrigo S. M. e a personagem
Macabéa, além da propria tessitura lirica do texto, nos permite alocar A hora da estrela a
meio caminho da dendncia social e da poesia. Com a proletaria Macabéa, Clarice faz
dendncia social sem se restringir aos mecanismos costumeiros de engajamento literario como
o foram o panfleto de Galvéo ou os cadernos de Carolina e como nos atesta seu narrador

Rodrigo S. M. no predmbulo de A hora da estrela:

Historia exterior e explicita, sim, mas que contém segredos — a comecar por um dos
titulos, “Quanto ao futuro”, que é precedido por um ponto final e seguido de outro
ponto final. Ndo se trata de capricho meu — no fim talvez se entenda a necessidade
do delimitado. (Mal e mal vislumbro o final que, se minha pobreza permitir, quero
que seja grandioso.) Se em vez de ponto fosse seguido por reticéncias o titulo ficaria
aberto a possiveis imaginacGes vossas, porventura até malsés e sem piedade. Bem, é
verdade que também eu ndo tenho piedade do meu personagem principal, a
nordestina: é um relato que desejo frio. Mas tenho o direito de ser dolorosamente
frio, e ndo vés. Por tudo isto é que ndo vos dou a vez. Ndo se trata apenas de
narrativa, é antes de tudo vida primaria que respira, respira, respira. Material poroso,
um dia viverei aqui a vida de uma molécula com seu estrondo possivel de atomos. O
que escrevo é mais que invengdo, € minha obrigacdo contar sobre essa moca entre
milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida.
(LISPECTOR, 1998, p. 13).
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Posto isso, a primeira pergunta que se nos impde é: qual a natureza das
representacdes da mulher proletaria forjada pelas escritoras em apre¢o? Aqui, apropriamo-nos
de uma passagem do estudo de Fabio Lucas, em O carater social da ficcdo no Brasil, em que

0 autor parece solucionar, em parte, nosso problema inicial:

O ficcionista social, do nosso ponto de vista, serd aquele capaz de representar nos
seus tipos e heréis a perdida unidade do homem, isto é, fixar aquele ser a quem
roubaram horizontes, mas que aspira a ser integro numa sociedade que o mutila. Ao
desvendar os mecanismos ocultos, a personagem pode tanto estar encontrando a
génese de sua mutilacdo e denunciando-a, quanto se agregando a todos em igual
situacdo para a superagdo do sistema que os coisifica e esmaga. (LUCAS, 1985, p.
8).

Dessa forma, traduzir a perdida unidade do homem parece ser o ponto axial
que liga todas as representacGes aqui propostas e que se caracteriza, nas personagens, pela
combinacdo entre consciéncia critica e o fator material, no caso o horizonte roubado, que gera
essa conscientizacdo. Uma vez langada a duvida, resta-nos especular acerca dessa unidade do
real através da formula lukacsiana do herdi intermediério, ou seja, “aquela figura central em
cujo destino se cruzam os extremos essenciais do mundo representado” (LUKACS, 2010, p.
179). Ora, as personagens proletarias selecionadas para nossa pesquisa encontram-se, todas,
mediadas pelas condi¢fes materiais que as oprimiram e, embora difiram 0s graus de
alienacdo, trata-se, sobretudo, da busca pela instauracdo de uma consciéncia critica diante da
opressdo que se observa, nos limites de nosso trabalho, quando Patricia Galvao estimula a
integracdo politico-partidaria, quando Carolina denuncia a condi¢do dos favelados ou quando
Clarice critica o alheamento dos retirantes nordestinos. Com excecdo de Macabéa, cujo
gatilho para a conscientizagdo se encontra amarrado pelo narrador Rodrigo S. M., as
proletarias de Galvdo e a esfaimada Carolina representam esse universo em que se cruzam 0s
contrarios e que se constitui como “expressao viva de relacdes entre grupos sociais” (LUCAS,
1985, p. 8). Dai advém uma concepcdo de todo um mundo, expresso pelas autoras, e que
corresponde a “totalidade de suas vivas contradigdes” (LUKACS, 2010, p. 179).

No que tange a estrutura da pesquisa, optamos por dividir o trabalho em
dois blocos. No primeiro deles, intitulado “Os trabalhos”, promoveremos a investigacdo dos
materiais disponiveis a configuracdo de uma literatura proletaria no Brasil sendo sua primeira
secdo inteiramente dedicada a narrativa proletéria propriamente dita, seus mecanismos usuais
de identificacdo bem como a contribuicdo de diversos autores no tocante a reconstituicdo do
universo do trabalhador. O segundo subitem focalizard a figura do trabalhador cuja

representacdo pela literatura, como veremos, se organiza tanto a partir de seu carater
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revolucionario, levado a cabo pelos postulados marxistas e o ideario acrata, quanto pela
simples observacdo do cotidiano proletario. A terceira parte do primeiro capitulo se
concentrard na possibilidade de individualizacdo de um viés feminino na literatura desse
segmento e, por conseguinte, na andlise das condigdes disponiveis as mulheres que se
dedicaram a escrita tanto como autoras quanto como personagens de suas narrativas.

Sob o titulo de “As trabalhadoras”, nosso segundo capitulo sera dedicado a
analise das obras selecionadas como corpus desse trabalho. Nesse sentido, a op¢do por uma
orientacdo cronoldgica de publicacdo das obras nos permitiu reservar uma secdo para cada
uma das autoras em apreco. A partir dai buscaremos tragar o perfil angariado pela mulher
trabalhadora quando representada pela literatura, sem perder de vista a parcela correspondente
as condi¢cbes histdricas, sociais e literarias especificas de cada uma das escritoras

selecionadas.
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2 OS TRABALHOS

2.1 A NARRATIVA PROLETARIA

Divergem estudiosos e criticos de literatura quanto ao verdadeiro lugar da
narrativa proletaria nas letras brasileiras. Mesmo contribui¢cdes carissimas como as de Lauro
Palhano, pseudénimo do negro Juvéncio Lopes da Silva Campos (O gororoba, 1931), Jorge
Amado (Cacau, 1933 e Jubiaba, 1935), Patricia Galvdo (Parque industrial, 1933), José Lins
do Rego (Moleque Ricardo, 1935) ou mais recentemente Luiz Ruffato (a série Inferno
provisorio, 2005-2011), cujas obras se concentraram em desbastar o universo do proletariado,
ndo escaparam a facciosa babel classificatdria a que esta sujeita a maior parte dos escritos que
tematizam a luta de classes e a figura do trabalhador. Regularmente identificadas como um
ramo da literatura social, tais producdes definiam-se, mormente, a partir do carater de
dendncia e do forte teor panfletario de seus textos. Consubstanciava-se, assim, uma literatura
cujo Vviés utilitarista sobrepujava-se ao apelo estético da obra. Nesse sentido, as narrativas que
buscaram objetivar o ponto de vista do trabalhador, cedo ou tarde, acabaram sendo absorvidas
pelas diversas camadas que compdem o subgrupo da literatura social. Seja a anélise corrosiva
perpetrada pelo determinismo que, naturalmente, exonerava a autonomia da personagem
proletaria ou as cronicas de Jodo do Rio (A alma encantadora das ruas, 1908) cuja pena
desenhava em caracteres nitidos as relages excruciantes entre a pobreza e o trabalho, a figura
do trabalhador era vista quase sempre como um caso a ser investigado e solucionado. Por
outro lado, a profusdo de narrativas regionalistas, que erigisse o trabalho em confronto com o
meio indspito, o oficio sagrado e teldrico, o labor e a morte nos despovoados campos
nordestinos, contrastava com uma incipiente representacdo urbana do trabalhador, em geral,
em fuga do ambiente rural inclemente ou, na melhor das hip6teses, ja adaptado a severidade
do novo mundo citadino com o qual travava uma intensa batalha de sobrevivéncia e
subserviéncia. A verdade é que, com rarissimas exce¢des, a pretensa literatura proletaria, que
entdo vinha sendo produzida no Brasil desde a chegada das primeiras levas de imigrantes,
conseguiu sobrepujar sua real representatividade: a de ndo ser produzida pelo proprio

proletariado. Em estudo mencionado anteriormente, Fabio Lucas entende que:
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Quanto ao romance proletario propriamente dito, no Brasil, pouca expressdo tem,
pois os trabalhadores ainda ndo conquistaram tempo suficiente para se dedicarem ao
cultivo da inteligéncia e a manifestacdo artistica. Além do mais, é muito tenra ainda
nossa consciéncia de classe. Como se sabe, é apenas em sua fase madura de
progresso que o capitalismo opera a ruptura do elo que prende o trabalhador a seu
trabalho. S6 a medida que se da a divisao do trabalho e este se torna mais e mais
coletivo, e a sociedade passa a se apresentar como “um operario de mil bragos”, uma
repUblica de trabalho”, € que a rede da producdo torna o esforco individual cada vez
mais complementar e dependente, e consequentemente o trabalhador cada vez se
identifica menos com o resultado de sua operacédo produtiva. (LUCAS, 1985, p. 12).

Ao justificar a escassez de textos comprometidos com a “consciéncia de
classe” do trabalhador, Lucas ndo estaria especificando, a um s6 tempo, uma condig&o politica
(consciéncia) e social (classe) dessa relacdo? No entanto, para o autor, hd uma diferenca
intrinseca entre o romance social, 0 romance politico e 0 meramente proletario. Segundo ele,
as narrativas sociais apontam para uma conjuntura arbitrariamente coletiva j& que ndo se
apoiam em personagens principais ao passo que o0s textos de natureza politica se
enquadrariam necessariamente em uma envergadura de cunho individual, privilegiando
“poucas personagens ou mesmo uma s0” (LUCAS, 1985, p. 11). Nesse caso, restaria ao
suposto romance proletario reproduzir, “quer na acdo, quer na reflexdo”, (LUCAS, 1985, p.
12) a perspectiva do “trabalhador nas relagdes sociais” (LUCAS, 1985, p. 11). Ora, nesse
sentido, a concorréncia de personagens em Parque industrial, de Patricia Galvdo, se
encontraria na fronteira entre a narrativa social e o panfleto proletario ao passo que o
protagonismo de Cazuza Amaro, de O gororoba, lancaria, inadvertidamente, o romance de
Palhano nas ondas da literatura politica, por tratar-se do ponto de vista exclusivo de uma
personagem sem, contudo, cultivar a flama da militancia partidaria caracteristica do opusculo
de Galvdo. Vale destacar que tanto Pagu quanto Lauro Palhano reivindicaram o indice
proletario ja no titulo de suas obras: Parque vinha acompanhado do marcador “Romance
proletario” enquanto O gororoba trazia o subtitulo “scenas da vida proletaria do Brasil”.
Como se vé, nem mesmo “a presenca capital da luta de classes como ponta de langa dos
valores que a obra pretende expor” (LUCAS, 1985, p. 12) foi capaz de forjar uma
classificacdo seguramente proletaria de seu conteudo. Pela prdpria natureza hibrida de sua
composicao, o quociente proletario inevitavelmente se relaciona com um campo mais amplo
de abordagem imiscuindo apelos sociais, politicos e notoriamente propagandisticos. Talvez
por isso o reconhecimento de uma literatura proletéria brasileira tenha se configurado sempre
a partir de seu carater social, e ndo o contrario.

Por outro lado, se o contetdo proletarizante das obras nao foi suficiente para

mitigar as divergéncias quanto a existéncia definitiva de uma literatura proletaria no Brasil,
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tampouco a questdo da autoria poderia ser eleita como agente pacificador das contradigdes.
Isso porgque, como se viu, a maior parte dos escritores que se propuseram a ficcionalizar a
realidade do trabalhador privilegiaram, antes de tudo, o habito da observacdo. Até mesmo 0s
autores obreiristas® que voluntariamente se proletarizavam ndo puderam se furtar da relacdo
inexequivel entre suas origens e a dos verdadeiros trabalhadores. Por conta da publicacdo de
seu segundo livro, Cacau, Jorge Amado declarou explicitamente que “queria fazer um
‘romance proletario’” (AMADO, 1934, p. 101), mas o faz pela lente de um observador
privilegiado que reconstrdi o cotidiano dos trabalhadores a partir de sua “infancia, passada na
cidade de llhéus e seus povoados, e nas fazendas de cacau” (TATI, 1961, p. 47). Antes disso,
Pagu manifestara o desejo de escrever algo revolucionario, algo que “ninguém ainda havia
feito” (GALVAO, 2005, p. 112) e que “publicaria com pseuddnimo, esperando que as coisas
melhorassem” (GALVAO, 2005, p. 112). Como mencionamos em nossa introducdo, a
escritora engajada s6 péde se dedicar a militancia intelectual porque havia sido afastada das
fileiras do partido gracas a sua origem considerada pequeno-burguesa pelos dirigentes da
organizacdo. Numa critica publicada originalmente em 1933, o poeta Murilo Mendes parece
esclarecer a erratica classificacdo do romance de Amado e, por conseguinte, dos demais
autores citados, no que tange ao teor proletario de seu contetdo. Segundo ele:

Antes de mais nada precisavamos saber o que é que o autor entende como romance
proletério. Acho que a mentalidade proletaria esta ainda em formacéo; agora é que o
proletario esta tomando consciéncia do seu papel historico; portanto, sobretudo em
paises de desenvolvimento capitalista muito atrasado como 0 nosso, ainda nao existe
uma mentalidade proletaria. Naturalmente o escritor que ndo encontrar motivos de
inspiracdo na vida ja em decomposicdo, da sociedade burguesa, tera que observar a
vida dos proletarios, e, se quiser ser um escritor revolucionario, tera que se integrar
no espirito proletario, do contrario fara simples reportagem. (MENDES, 1961, p. 71-
72).

Divergéncias a parte, “o autor do romance proletario pretende negar a sua
classe social de origem e se apropriar da identidade e do discurso da classe proletaria”
(VIEIRA, 2004, p. 60). Duas sdo as implicacfes dessa representacdo indireta: de um lado, o
esforco do escritor em adentrar o universo do trabalhador por vias impositivas
(especificamente o caso dos escritores obreiristas e dos cronistas de periddicos), por outro, a

recepcdo da obra que, direcionada a um publico pouco afeito ao beletrismo literario exigia

1 O obreirismo significa, acima de tudo, o primado da acdo sobre o conceito. No Brasil, o obreirismo se
configurou como resultado da implantagdo do programa de proletarizacdo do Partido Comunista que previa
que seus membros mais intelectualizados sentissem na “pele” o cotidiano proletario numa tentativa de afastar
0 estigma pequeno-burgués da organizacdo. Ver “A historia vollvel” em: KAREPOVS, Dainis. Luta
subterranea: o PCB em 1937-1938. Séo Paulo: Hucitec/Unesp, 2003. p. 49.
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uma linguagem, no minimo, condizente com o universo proletario. Denise Adélia Vieira
segue afirmando os limites dessa representacdo que, segundo ela, ndo deveriam se esgotar na
mera identificacdo do autor com a classe trabalhadora, nem a partir das reminiscéncias da
infancia tampouco da atividade de observacdo de quem, por curto periodo, partilhou das
mesmas condicdes de vida do explorado (VIEIRA, 2004). No entanto, a autora ndo se refere a
outra categoria de representacdo que pudesse prescrever essa identidade sem,
necessariamente, falsear seu discurso. Nesse sentido, a questdo da linguagem acaba por se
tornar a pedra de toque no que se refere a configuracdo de uma pretensa literatura proletaria ja
que a construcdo dessa mesma identidade “passa pela afirmacdo da condi¢do pouco literaria
do romance e do seu carater de documento e testemunho da propria vida do narrador”
(VIEIRA, 2004, p. 63). Aqui, a celeuma é ainda maior. O que se entende por condi¢ao pouco
literaria? A linguagem simples, rés-do-ch&o, acessivel? O tecido embrutecido dos elementos
narratol6gicos? O horizonte de expectativas do leitor médio? E praticamente impossivel
analisar a questdo sem interrogar os elementos de tradicdo e perpetuacdo aplicados pelo
canone literario.

Como sabemos, a critica literaria em geral e a brasileira, por conseguinte,
definiu-se por uma postura conservadora e elitista no tocante a elei¢cdo de obras canénicas.
Destarte, os principios de selecdo, por parte do estatuto canénico, pautaram-se pela
manutencdo do estabelecido, regiamente prescrito em sua forma dominante e cujo mérito
artistico se concentrava quase que exclusivamente no prazer estético. Naturalmente, a
linguagem e o discurso do artista, enquanto objetos de contemplacgéo, deveriam, em tese, alijar
seu contetdo ideologico em prol de seu aporte estético o que consequentemente excluiria a
narrativa de cunho proletario do seleto grupo de eleitos, tanto pela palavra quanto pela
natureza de suas publicacdes. Dessa forma, 0 que se observa, € a impermanéncia de mulheres,
negros e, por conseguinte, de proletarios no cabedal das letras brasileiras. Em outros termos,
convencionou-se, a titulo de legitimacéo, a predilecdo por obras que servissem como modelos
patrios do labor literario, condicdo indissociavelmente masculina, caucasiana e burguesa.
Assim, a notagdo aristocréatica da arte corresponderia, nas palavras de Roberto Reis (1990), as
relaces de poder estabelecidas entre os homens em determinada sociedade. Nesse importante
estudo sobre o canone nacional, Reis alerta que “a escrita sempre foi uma forma de poder”
(REIS, 1990, p. 67) e, em se tratando de um pais periférico como o Brasil, cujo confesso aféd
artistico se concentrou por muito tempo na busca por uma identidade nacional, seria natural

que o canone refletisse a exclusdo de grupos minoritéarios, preterindo obras que trouxessem
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qualquer informacdo nova ou que pudessem desvirtuar o monopolio cultural de uns poucos
eleitos.

Todo saber é produzido a partir de determinadas condices histéricas e ideolégicas
que constituem o solo do qual esse saber emerge. Toda interpretacdo € feita a partir
de uma dada posigéo social, de classe, institucional. E muito dificil que um saber
esteja desvinculado do poder. Com isso deduzimos que os textos ndo podem ser
dissociados de uma certa configuragdo ideoldgica, na propor¢do em que o que é dito
depende de quem fala no texto e de sua inscri¢do social e histérica. O que equivale a
afirmar que todo texto parece estar intimamente sobre determinado por uma
instancia de autoridade. O critério para se questionar um texto literario ndo pode se
descurar do fato de que, numa dada circunstancia histérica, individuos dotados de
poder atribuiram o estatuto de literario aquele texto (e ndo a outros), canonizando-o.
(REIS, 1990, p. 69).

Em O cénone ocidental, o critico norte americano Harold Bloom advoga
violentamente a favor do canone e de seus mecanismos de selecdo, e consequente dominio, ao
se referir as minorias literarias como sendo uma “escola do ressentimento” (BLOOM, 1994).
O autor encampa, no hall dos ressentidos, tanto a literatura feminista, quanto a marxista,
desconstrucionista e dos representantes afrocéntricos que aspiram, segundo ele, a abertura do
canone e a inoculacdo de obras de rapida ingestdo e descarte. De certa forma, como assegura
Wilma dos Santos Coqueiro, tal postura tradicional encontrou defensores também no Brasil
(COQUEIRO, 2013). E o caso da estudiosa Leila Perrone-Moisés (2003) que, na esteira de
Bloom (1994), enfatiza o prejuizo que o enfoque ideoldgico traria para a obra literdria uma
vez que, na sua concepgao, a caracteristica principal do texto literario estaria vinculada as
questdes relativas a forma. As obras encampadas por nosso trabalho, embora de diferentes
épocas, mantém uma arraigada relacdo entre a composicdo do texto e a intencdo de suas
autoras. Com excecdo talvez da escritora Clarice Lispector cuja trajetdria literaria € bastante
conhecida e reverenciada, Carolina Maria de Jesus e Patricia Galvdo permaneceram, até bem
pouco tempo, distantes do interesse académico e da apreciacao por parte de novos leitores.

Em prefacio a nova edicdo de Parque industrial, de 2006, Geraldo Galvéo
Ferraz, filho de Pagu, salienta o “valor estético absolutamente desigual” (FERRAZ, 2006, p.
9) do romance da mae e justifica o alto teor documental angariado pela obra como resultado
de duas constantes: a pouca idade da autora (Pagu tinha apenas 21 anos quando escreveu
Parque) e sua absoluta adesdo a panfletagem politica explicita. Da mesma forma, as criticas
ao jornalista Audalio Dantas, quando da publicacdo do diario de Carolina, revelam o viés
tradicional adotado pela critica brasileira diante de um texto de “extraordinaria forca criativa
mas tipico de quem ficou a meio caminho da instrucdo primaria” (DANTAS, 2007, p. 8).
Nesse sentido, o caso de A hora da estrela é sintomatico: Clarice realizaria 0 movimento

inverso das escritoras supracitadas ao abandonar parcialmente, em sua ultima obra, a
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linguagem personalissima de quem estivera, até entdo, as portas do inconsciente, minando o
discurso interior com especulacdes filoséficas e arroubos de humanidade. Com Macabéa,
Clarice contraporia seu status de monstré sacré ao tocar o sutilissimo véu que separa a
matéria rude das coisas do alto.

Outra importante constatacdo a respeito das narrativas ditas proletarias € a
marcacdo de seus textos fundantes. Mesmo que essa pareca ser uma solucdo eminentemente
candnica, convencionou-se na critica literaria a localizacdo de uma obra primeva que
encerrasse 0s atributos de originalidade necessarios a génese de um novo conjunto de ideias.
No entanto, praticamente todas as obras cujo conteddo se identificasse, direta ou
indiretamente, com o cotidiano do trabalhador outorgaram, para si, o privilégio do batismo
proletério; autores e criticos classificaram inimeras obras como sendo textos inaugurais de
uma possivel “estética do proletariado”. Por conta da publicagdo de O gororoba, o critico e
ensaista Agripino Grieco escreveria em 1933 que o texto de Palhano inaugurara “aqui, talvez
sob o influxo da novissima literatura russa, 0 romance proletario que ainda ignoravamos”
(GRIECO, 1933, p. 304). Praticamente ignorando a especulacdo de Grieco, Pagu ja
manifestara seu desejo de escrever algo inédito. No entanto, a publicacdo de Parque, quando
ndo passou despercebida, era rechacada pela critica literaria da época sob a pecha de primeiro
romance proletario como atesta o ensaio Pagu — Literatura e Revolugéo, de autoria de Thelma
Guedes (GUEDES, 2003). Em contrapartida, o poeta Jorge de Lima elege Cacau, de Jorge
Amado, como protétipo de verdadeiro romance proletario, pois para ele, Amado foi quem
“fez romance chamado proletério, sim. Foi quem primeiro fez, e com honestidade...” (LIMA,
1961, p.67).

Se observarmos o contexto em que se insere a tematica do proletariado no
Brasil, podemos reconhecer a existéncia de uma narrativa libertaria que concentra suas forgas
no ato de uma iminente revolucdo. Parque industrial € uma delas. O que o texto de Pagu faz é
criar a expectativa de uma revolucdo, promover o ideal revolucionario, incitar o leitor. Como
essa revolucdo, entre nds, nunca se verificou, o texto resta aberto e seu carater didatico fica
ainda mais explicito.

Diante do que foi apresentado, percebemos que tematizar a vida do
proletério, tanto em seu viés libertario quanto através da denuncia sobre sua condicdo ja
garantiria a narrativa o rétulo de proletaria. Todavia, a natureza imprecisa, a linguagem
estilizada, a condicdo historica além do acabamento formal das obras impediram que o indice
proletario se convertesse, de fato, num complexo literario particular, em que as forcas

motrizes convergissem, necessariamente, para mesma dire¢cdo ou apontassem, malgrado o
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carater hibrido das publicagcdes, para uma solucdo em comum. A representacdo da
personagem proletaria em confluéncia com o projeto ou intuito literario de seus autores parece
nos fornecer uma pista mais segura no que tange a caracterizacdo do trabalhador pela

literatura.

2.2 A PERSONAGEM PROLETARIA

Em Perguntas de um trabalhador que I&, o poeta e dramaturgo Bertold
Brecht reprova o exclusivismo da memoria coletiva em relagdo ao verdadeiro lugar do
trabalhador no processo historico. Ao questionar quem realmente construiu a muralha da
China ou se César estava, de fato, sozinho quando bateu os gauleses, o escritor alemao
explora a invisibilidade permanente da figura do trabalhador na construcdo e evolucdo dos
periodos histéricos. Como vimos, o ponto de vista do vencedor arroga para si o direito de
contar a histdria e, em consequéncia disso, acaba por laurear grandes nomes em detrimento do
reconhecimento do povo que lhe serviu a reboque. Nesse sentido, a permanéncia de um
discurso hegemdonico representativo das classes dominantes acaba por sonegar a versdo do
trabalhador que, isolado, redime-se a manter a roda da fortuna em movimento. No poema de
Brecht, o termo alemdo Arbeiter é traduzido por “trabalhador” em Paulo Cesar Souza (ver
Brecht (1986, p. 167)) ao passo que Haroldo de Campos (ver Brecht (1966, p. 9-10)) e
Edmundo Moniz (ver Brecht (1982, p. 31)) optaram pelo uso da expressdo “operario” que,
muito embora, possua um carater mais especifico, qual seja o de um trabalhador da industria,
acaba por substituir ou representar toda uma classe proletaria. E é em funcdo dessa
invisibilidade do trabalhador, condicionada a aspectos historicos de exclusdo, que sua
representacdo pela literatura mostra-se difusa, debrucando-se, muitas vezes, em caracteres
genéricos muito mais compativeis aos de uma coletividade do que aqueles relativos a um ser
individual, determinado e particularmente ativo.

Nesse sentido, se atentarmos para o caso brasileiro, vemos que nossa
literatura reproduziu, em muitos aspectos, essa invisibilidade social do trabalhador. Do
tradicional insulamento de sua figura a natureza pequeno-burguesa dos escritores que se
prestaram a retrata-la, é fato que a personagem proletaria, em quase todas as suas acepcoes,
manteve-se ligada a trajetoria de sua contraparte histérica, evoluindo ou se retesando
conforme o momento exigia. Podemos reconhecer em nossa histéria, no minimo trés
momentos em que as relacbes de trabalho foram marcadas por caracteristicas muito

especificas: o trabalho escravo, a transicdo para a mao de obra assalariada em fins do século
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XIX e, por fim, a absorcao da forca de trabalho na industrializacdo. No entanto, embora essas
“fases” possam aparecer de maneira muito bem demarcada no tempo e na historia, a verdade é
que, na pratica, tais periodos ndo chegaram a se negar uns aos outros. Em consequéncia disso,
algumas das relagfes de trabalho vigentes a época da coldnia podem ser intuidas, por
exemplo, na alienacdo caracteristica de nosso primeiro operariado como uma espécie de
escravidao continuada (MANFRINI, 2008). Na pior das hipoteses, muitas dessas condicdes de
trabalho nos chegam até hoje, principalmente no campo, como cicatrizes insolGveis de uma
modernizacao desigual e tardia.

De maneira analoga, os verdadeiros trabalhadores de nosso periodo colonial,
os escravos, foram retratados pela literatura vigente de diversas maneiras. No entanto, as
relacdes de trabalho em si eram, muitas vezes, deixadas de lado ou apenas representadas de
maneira parcial e quase sempre degradante para o escravo. Antes de 1850, sua figura
basicamente inexistia em nossa literatura. E mesmo quando aparecia, jamais era tomado como
agente da propria histéria. Somente com a aboli¢do do trafico negreiro foi que a figura do
escravo passou a chamar mais a atencdo dos escritores romanticos da época. Todavia, a
notacdo distanciada de nossos autores ou plasmava a figura do escravo em seu aspecto
resignado, subserviente, como aparece em Til (1872) de José de Alencar ou assumia a forma
idealizada do negro vitima, emblema da libertagdo em Navio negreiro (1869) que consagraria
Castro Alves como o poeta dos escravos. Essas imagens permaneceriam constantes até
aproximadamente o Gltimo quartel do século XIX quando entdo surge em nosso panorama
literario o romance A escrava lsaura (1875), de Bernardo Guimardes. Seguindo o ritmo
folhetinesco de nossa literatura vigente, a narrativa de Guimardes inova na medida em que
traz, pela primeira vez, uma protagonista escrava. Contudo, o fato de Isaura nao ser negra pde
em cheque a propria ideia de escraviddo: o texto, considerado por muitos como sendo
abolicionista, também poderia ser traduzido como uma dificuldade, entre nossos escritores da
época, de figurar positivamente o negro. Salvo rarissimas exce¢cdes em que o trabalho era
visto como honraria e seu exercicio tido como enobrecedor pela personagem, geralmente “o
fendmeno era analisado sob um prisma de comiseragéo e piedade, e as solugdes que pudessem
dai ser inferidas ndo passavam de um apelo a solucédo parcial, individual e ineficaz em maior
amplitude” (LUCAS, 1985, p. 9). O chamado humanismo burgués que impregnava a literatura
de costumes no final do século XIX tampouco trazia o trabalhador livre como epicentro de
suas narrativas; ao contrario, podemos afirmar que até a ascensdo do romance realista, “a
profissdo do protagonista raramente aparecia ou mantinha relagio com o andamento da
narrativa” (LUCAS, 1985, p. 16).
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Por essa época, gracas talvez ao fortalecimento das organizagdes
abolicionistas, o Brasil passa a receber levas cada vez maiores de imigrantes que traziam no
bojo de suas esperancas, um ideal roto e inconsistente de revolucdo. Primeiramente
conduzidos as fazendas de café, muitos desses imigrantes trocavam o campo pela cidade,
atraidos pela embrionéria industria nacional. Com esses “primeiros” operarios forjando um
ambiente mais favoravel as discussfes de cunho trabalhista, a ideia socialista, mesmo que por
vias indiretas, penetrou o interior das fabricas. Embora grande parte desses trabalhadores
permanecesse mergulhada no alheamento, é possivel observar a formagcdo de pequenos
nucleos de discussdo que, em seguida, se converteriam na estrutura dos primeiros sindicatos.
S6 em 1878, Evaldo da Silva Garcia (1978 apud KONDER, 2009) destacou o surgimento de
trés periddicos de feicdo socialista: em Salvador, o Internacional socialista; no Rio de
Janeiro, O socialista e, finalmente, em Pelotas, O tribuno socialista. Os preceitos marxistas,
propriamente ditos e que nos chegavam aos poucos, revelavam-se insuficientes para dar
conta, em sua totalidade, do ideario proletario. De fato, muito do que foi dito ou publicado
sobre Marx era resultado imediato de comentarios de segunda mao, resumos ou traducdes de
teor duvidoso. Ainda segundo Konder (2009), quem opinava sobre o fildsofo aleméao
dificilmente tivera acesso a sua obra e o0 alcance de seu pensamento. O trabalhador, que para
Marx seria 0 ente mais apto a sentir as idiossincrasias do capitalismo burgués e, portanto mais
preparado para promover a transformacdo, encontrava-se de maos atadas absorvendo
conceitos prontos e relativamente independentes.

Em 13 de janeiro de 1885, o periddico carioca Gazeta de noticias publica
uma cronica de Machado de Assis (ASSIS, 1885) em que ficava clara a posi¢ao do Bruxo do
Cosme Velho em relacdo a ideia socialista. Ndo economizando em ironia, Machado, sob o
pseuddnimo de Lelio, traca o perfil de Petroff, um socialista russo que vem ao Brasil com a
missao de divulgar “os germens de uma revolucdo”. No entanto, a personagem se atrapalha ao
descobrir que aqui ja existia um “clube de socialistas” e, feliz, escreve ao “Centro do
Socialismo Universal”, a quem era filiado, com intuito de garantir a sede que o Brasil estava
“todo nas boas ideias”. O que Petroff ignorava, era que o pretenso clube se tratava, na
verdade, de um grémio recreativo e que sua presenca ali era considerada ilustre apenas por ser
ele um forasteiro. Apds as dancas e o jantar, o presidente do clube passa a palavra ao
importante convidado estrangeiro. Petroff, sem entender, refaz seu “discurso que levava de
cor”. Como a plateia reagisse de forma entusiasmada com o palavratério incompreensivel,
Petroff acreditou que estava sendo realmente aclamado e que este era um “pais excelente”. O

teor caustico da cronica encontra-se no fato de que, enquanto a personagem se rejubila diante
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dos presentes, crendo ser este um pais adiantado, na verdade ndo se apercebe de que os brados
e palmas que lhe eram direcionados ndo passavam de folia e gritos de carnaval. A critica
machadiana opera no interior dessa crénica, bifurcando sua possibilidade de acesso: de um
lado a figura do rebelde estrangeiro e atrapalhado; de outro, a sociedade brasileira considerada
como um organismo voltado para si. Contudo, Machado poupa a figura do trabalhador; ndo ha
sequer um operario na dita agremiacdo socialista. O ceticismo diante da ideia socialista
concentrava-se na comparacgdo explicita entre o carnaval e a revolugdo. Para Leandro Konder,
“chegar a ler Marx, na época, na América Latina, era algo muito excepcional.” (KONDER,
2009, p. 102). O critico assevera que, naquele tempo, muitas das obras de Marx e Engels
sequer haviam sido publicadas aqui. A ideologia alema (1846) so sairia do prelo em 1929;
Manuscritos econdmicos e filoséficos (1844), em 1932; O capital ganharia sua devida versao
para o0 portugués apenas na década de 60 do século 20, cem anos apds ter sido escrito e as
portas da ditadura militar.

N&o obstante a presenca macica de imigrantes e trabalhadores nascidos no
Brasil, a consciéncia operaria permaneceria uma turba silenciosa e enfatica, a mercé da
passionalidade de alguns de seus lideres, da ignorancia da massa popular e,
consequentemente, da sua representagdo ambigua pela literatura. A verticalizacdo do
conhecimento que previa o0 acesso ao material teorico de cima para baixo, ceifava quaisquer
possibilidades de reacdo por parte dos trabalhadores, relegando-os a um segundo plano.
Cumpre lembrar, também, que a propria literatura da época convivia com um publico que ndo
lia. Em face das condic¢Oes apresentadas, o clima de desanimo era evidente e emanava do
cerne da causa operaria: como revela Konder (2009), em artigo publicado no jornal A
reforma, em 1902, o articulista baiano Estevam Estrella ponderou que talvez Marx pudesse ter
errado ao afirmar “que as reformas em favor dos operarios devem ser feitas por eles mesmos.
O operério, por si, devido ao ambiente que respira, jamais conseguira fazer nada que preste
em favor da sua emancipacgdo.” (ESTRELLA, 1902 apud KONDER, 2009, p. 131). Esses
primeiros obstaculos viriam a se arraigar com o processo de afrancesamento do Brasil, na
primeira década do século 20, ampliando a polarizagdo entre 0 que preconizava a esquerda
europeia e o que efetivamente se apresentava como realidade nacional. A Belle Epoque, que
desfraldava as imperfeicdes das cidades, ajardinava vastas extensdes de terra e abracava o
pais com seu manto de beleza e cultura, percorria, por outro lado, caminhos obscuros ao
impossibilitar o acesso do povo a seu saber sofisticado através da progressiva marginalizagdo
das classes mais baixas. Esse processo de delimitagéo intelectual da massa ndo se justificava

apenas pela destruicdo sistematica dos cortigos, principalmente em S&o Paulo e no Rio de
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Janeiro. Antes, era na lingua e na sua decodificacdo que se tornava intangivel tanto a
compreensdo do nobilissimo pensamento francés quanto os avancos de seus patricios em
relacdo a causa socialista.

Divergéncias a parte, a claudicante industrializagdo brasileira caminhava e,
ao fazé-lo, criava um lampejo de esperanca no seio da causa operaria. Desde o final do século
19, indmeras tentativas de se criar um partido politico operario nasceram e morreram,
associacfes se sucederam uma a uma, a0 mesmo tempo em que a doutrina marxista se
esvaziava e os trabalhadores viam no anarquismo uma possibilidade de folego. No entanto, o
impeto acrata que tomava conta de parte do operariado justificava-se mais pelos arroubos de
revolta do que pela conscientizagdo da real situacdo do trabalhador. Diferentemente dos
socialistas que visualizavam a projecdo de uma sociedade futura, os trabalhadores anarquistas
conservavam, a priori, sua atencdo apenas no momento da revolta. Cabe salientar que o
pensamento antiautoritario dos seguidores de Mikhail Bakunin se entrelacava, como a ideia
socialista de Marx, com diversas outras correntes filosoficas que iam desde o reformismo
coletivista ao evolucionismo de Darwin. Apesar da atracdo que 0 movimento anarquista
exercia nos trabalhadores, seu conteldo permanecia tdo nebuloso e eclético quanto do restante
da esquerda. Embora o ecletismo represente, antes, uma liberdade dada a variedade de pontos
de vista a disposi¢do, Konder assinala, por outro lado, seu lado negativo no que tange a

formatacdo da consciéncia revolucionaria:

O pior dessa disponibilidade eclética para acolher e justapor pensamentos que se
moviam em linhas diferentes é que, se por um lado ela era expressdo de certa
“abertura espiritual” antidogmatica, por outro ela decorria de uma falta de rigor que
impedia o reconhecimento dos problemas concretos a serem resolvidos pela teoria:
dava-os por resolvidos antes de sequer identifica-los. Além disso, enfraquecida a
exigéncia de coesdo e compatibilizacdo na assimilacdo das ideias, a consciéncia
rebelde se torna mais vulnerdvel a impregnacdo por parte das ideologias
inequivocamente conservadoras: da combinagdo acritica de ideias tidas como de
“esquerda” ela passa, naturalmente, a combinacdo de ideias de “esquerda” com
ideias de “direita”, cedendo a ilusdo de subordinar com facilidade estas aquelas.
(KONDER, 2009, p. 140).

Graga Aranha e Euclides da Cunha sédo exemplos do ecletismo que, entéo,
impregnava 0s movimentos de esquerda e atraia intelectuais para suas fileiras. Com Canaa, de
1902, Graga Aranha ndo se absteve de mesclar indices anarquistas, socialistas e cristdos ao
mesmo tempo em que antecipava algumas das tendéncias regionalistas que seriam caras ao
movimento modernista. Trata-se de uma narrativa fronteirica a qual convergem vertentes

literarias de diversos matizes (Realismo, Naturalismo, Simbolismo) e que inaugura o0 romance
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de confrontacdo ideologica, até entdo inédito nas letras brasileiras. Segundo a estudiosa
Barbara Del Rio Araujo (2013), na esteira de Alfredo Bosi (1966):

[...] de um lado, esta a polaridade ideoldgica defendida pelo protagonista Milkau e
pelo seu interlocutor mais frequente, quase um comparsa, Lentz. De outro lado, esta
a deleitacdo romantico-naturalista, empregada nas descri¢des de quadros, que
envolvem o debate ideolégico (ARAUJO, 2013, p. 19-20).

Nesse sentido, o movimento sincrético do romance estabelece-se nas
discussdes dispares entre os dois imigrantes alemaes, que debatem o futuro do Brasil.
Enquanto Milkau vé com otimismo as particularidades do novo pais e acredita na forca
regeneradora do amor universal, Lentz, por sua vez, representa uma das cepas do arianismo ao
creditar a mesticagem brasileira uma das causas de seu atraso. Ao tecer a linha dicotdmica das
opinides, Aranha sintetiza o animo inicial que acompanhava boa parte dos imigrantes ao
aportarem no Brasil: a crenca numa terra ideal e a forca expedida para torna-la real. A
necessidade de um nacionalismo universalizante, que verte das paginas de Canad, esboroa-se
no elemento tragico: paulatinamente, Milkau percebe que o Brasil ndo seria sua Canad e que a
terra de seus sonhos provavelmente ainda ndo existisse nesse mundo. Em artigo intitulado A
literatura anarquista dos anos 1900/20: um estudo da recepcdo em dois quadros criticos,
José Adriano Fenerick elenca trés caracteristicas proprias de um romance anarquista, quais
sejam “a descricdo de uma sociedade burguesa, a apresentacdo e critica das contradi¢es
dessa sociedade e a projecdo de uma sociedade utdpica baseada nos preceitos do ideério
anarquista” (FENERICK, 2004). Fenerick ndo menciona Canad, restringindo-se aos romances
O ideologo (1903) de Fabio Luz e Regeneracdo (1904) de Curvelo de Mendonga como obras
primas do género por encerrarem a composi¢do tripartida de um romance anarquista. J&
Konder (2009) aproxima Curvelo e Aranha pela miscelanea de temas que abarcam ambas as
obras. Fica nitido que tanto Aranha quanto Luz ou Mendonca ao esbogarem temas relativos as
questdes sociais e aos apelos da esquerda, mantiveram acesa a chama da constituicdo de uma
comunidade anarquica, messianica ou, no caso de Canad, de um oasis brasileiro. Esse tipo de
abordagem permaneceria em voga na literatura brasileira por quase todo o pré-modernismo; a
idealizacdo de comunidades autossuficientes estaria presente em pecas como O semeador, de
Avelino Foscolo, em 1921, ou no romance epistolar de Julia Lopes de Almeida, Correio da

roca (1913), tdo ao gosto dos falanstérios de Charles Fourier’. A representacdo da

2 “As Falanges propostas por Fourier seriam correspondentes a pequenas unidades sociais com populacdes de
cerca de 1500 habitantes, e cada uma possuiria um edificio comum chamado Falanstério no qual todos
viveriam harmoniosamente” (BARROS, 2011, p. 246).
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ingenuidade personificada no imigrante Milkau, de Canad, seria retomada, por exemplo, na
caracterizacdo da personagem Macabéa, de A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector,
obra que compde o corpus deste estudo. No entanto, o horizonte de expectativas de Milkau e
Macabéa ndo converge, estando a retirante nordestina de Lispector imersa no alheamento
ideoldgico como veremos mais adiante.

Euclides da Cunha, por outro lado, encerra um caso a parte. O autor d"Os
sertbes (1902) ndo foi um adepto do marxismo, mas é considerado por muitos criticos como
um dos intelectuais que mais soube se apropriar da doutrina marxista naquela época.
Guardadas as diferencas estilisticas e tematicas, Canad e Os sertdes enfeixam, ambos, um
cenario “onde se contradizem universos antagdnicos®.” (HARDMAN, 1983, p. 85).

N&o raras vezes, surgiram, no panorama das letras brasileiras, intelectuais
gue se apropriaram dos embates entre a burguesia e o proletariado. Geralmente de carater
investigativo e esmiucante, tais publicacfes que, no dizer de Antonio Candido (1978), eram
assinadas por radicais de ocasido, encontravam seu habitat em periddicos e revistas muitas
vezes de cunho conservador e aristocratico. A perspectiva do explorado era ampliada pela
lente da investigacdo jornalistica, atraves da dissecacdo das misérias causadas pelo agente
opressor. Mas, em si, tais textos ndo traziam qualquer selo socialista propriamente dito,
fincando suas observagdes apenas no calor do momento. E o caso do parnasiano Olavo Bilac
gue, de maneira apaixonada, escrevia crénicas a elitizada revista Kosmos, publicada no Rio de
Janeiro entre os anos de 1904 e 1909. No texto em questdo, Bilac acolhe com simpatia o
levante russo de 1905°, exaltando a “nobre revolta dos escravos contra 0s seus senhores”
(BILAC, 1905 apud CANDIDO, 1978, p. 194); senhores esses a quem sua literatura era
pretensamente direcionada haja visto o fato de que a linguagem parnasiana era tdo inacessivel
ao povo quanto os postulados filosoficos de Marx e seus colaboradores.

As reportagens de Jodo do Rio mostram que, paradoxalmente, o dandi
brasileiro se interessou pelas manifestacdes sociais que impregnavam a alma encantadora das
ruas e que tingiam as reivindica¢bes dos trabalhadores. Por certo, o representante da art
noveau brasileira ndo abandonou certo “angulo preconceituoso de quem vé o Brasil dos anos
10 pensando no fausto da Corte mantida pelo brago escravo.” (PRADO, 1983, p. 68). Esse
preconceito a que alude Antonio Arnoni Prado €, antes de tudo, baseado na neutralidade de

guem disseca a realidade do oprimido sem, contudo, se abster dos apelos estéticos de sua

® Ver a nogdo de herdi intermediario de Lukacs, mencionado em nossa introducéo.
* A Revolugdo Russa de 1905 foi um enorme levante operario que propiciou 0 ambiente necesséario para a
sublevacédo de 1917.



30

época. Seus registros, cobertos da imparcialidade da reportagem, desnudavam a miséria e a
decadéncia as quais tanto 0 mendigo quanto o operario estavam sujeitos. Seja percorrendo as
ruas maltrapilhas do Rio de Janeiro, ou acompanhando batidas policiais, Jodo do Rio descobre
“no operario uma segunda forma de mutilacdo, a mutilacdo da consciéncia que convive com a
destruicdo fisica e moral dos que morrem nas ruas.” (PRADO, 1983, p. 71). Até mesmo suas
crénicas ndo se furtam “da recompensa de olhar de perto a degradacdo dos dominados”
(PRADO, 1983, p. 70).

— Mas, senhor Deus! E uma infinidade, uma infinidade de profissdes sem
academia! Até parece que ndo estamos no Rio de Janeiro...

— Coitados! Andam todos na dolorosa academia da miséria, e, vé& tu, até nisso ha
vocagOes! Os trapeiros, por exemplo, dividem-se em duas especialidades — a dos
trapos limpos e a de todos os trapos. Ainda hd os cursos suplementares dos
apanhadores de papéis, de cavacos e de chumbo. Alguns envergonham-se de contar
a existéncia esforcada. Outros abundam em pormenores e sdo um mundo de velhos
desiludidos, de mulheres gastas, de garotos e de criangas, filhos de familia, que
saem, por ordem dos pais, com um saco as costas, para cavar a vida nas horas da
limpeza das ruas. (R10, 1987, p. 24-25).

Ja o escritor Lima Barreto inverteria o angulo de visdo caracteristico tanto
do plano superior da andlise jornalistica quanto do status de quem, até entdo, escrevia sobre a
massa proletéria, tracando um perfil mais proximo da figura do trabalhador oprimido. Filho de
mesticos, propenso ao alcoolismo e espreitado pela loucura, Barreto optou pela Marginalia,
como bem afirma Beatriz Resende (1983) e adotou o inconformismo literario como seu Vviés
mais representativo. A notacdo autobiografica que emerge das paginas de Recordagdes do
escrivao Isaias Caminha (1909) é vazada numa linguagem simples, contida, que por vezes se
recusa a fazer do romance uma obra de arte; “seu propdsito, entre confesso e implicito, ndo é
também fazer uma obra de 6dio; de revolta enfim, mas documentar, usando 0 processo
ficcional como instrumento, o seu drama de mestico em meio a uma sociedade
preconceituosa.” (MOISES, 2001, p. 400). Nesse aspecto, podemos aproximar o lIsaias
Caminha de Barreto da favelada Carolina Maria de Jesus. Guardadas as devidas diferencas,
ambos sdo relatos de quem viu e viveu a miséria e 0 preconceito. Todavia, se Barreto se
utilizou da ficcdo para registrar os fatos, a prosa empreendida por Carolina parte dos fatos
para se fixar como obra literaria. Sobre a prosa barretiana, Massaud Moisés ainda afirma que
“sua escrita é conscientemente militante, primeiro, da causa individual — a luta contra o
preconceito social -, segundo, da causa mais ampla — o seu desdobramento politico, na esteira
do socialismo ou anarquismo, ou, como ele dizia, maximalismo” (MOISES, 2001, p. 399). De

maneira anadloga, como veremos, Carolina Maria de Jesus passaria de uma consciéncia
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comum, individual, a historico-sociologica sem, todavia, militar conscientemente em suas
obras.

Se o pensamento de esquerda vinha adquirindo certa notoriedade entre 0s
intelectuais brasileiros na primeira década do século 20, inevitavelmente a questdo do
trabalhador, do pobre e do imigrante se tornaria pontual na concorréncia de temas da
literatura. Cabe salientar que esse tipo de literatura, se ndo se debrucava para a criacdo de
espacos utopicos, demonstrava o empenho dos escritores em desvelar as misérias a que estava
sujeita a massa proletaria, redimensionando sua perspectiva para o estudo do povo enquanto
caso ou conjuntura, geralmente tomando o efeito pela causa. Tal posicionamento manifestava-

se pelo:

[...] olhar de indagacdo e assombro do escritor diante da barbarie. Nao s6 pelos
aspectos modernos de reportagem social e pesquisa antropolégica de campo
envolvidos, mas também pelo olhar estranho (no coro parnasiano da época) que
perscruta esse outro mundo e tenta obsessivamente desvenda-lo com a palavra.
(HARDMAN, 2002, p. 253).

Nos anos que se seguiram ao inicio da Primeira Guerra Mundial, o Brasil
viu recrudescer seu parque industrial na corrida belicista. De fato, havia escassez de produtos
e manufaturas que o Brasil importava diretamente da Europa e diante da impossibilidade
gerada pelo conflito, o pais aumenta sua producdo industrial e repete 0 mesmo movimento
provocado pelo surto da imigragdo ocorrido no final do século 19. A intensificacdo do fluxo
migratorio e o éxodo rural animavam, mais uma vez, a flama da causa operaria ao promover o
inchaco das grandes cidades. Segundo Konder, “entre 1907 e 1920, o proletariado brasileiro
quase duplicou, e o numero de estabelecimentos fabris quase triplicou.” (KONDER, 2009, p.
160). De fato, os ecos da Revolucdo Russa de 1917 também chamaram a atencéo de alguns
trabalhadores para uma nova possibilidade de conscientizacdo; no entanto, essa atencdo
voltava-se quase que inteiramente para a figura de Lé&nin e o sucesso da empreitada russa.
Como vimos anteriormente, a atracdo ensejada pelo movimento rebelde respondia mais
satisfatoriamente ao afd dos trabalhadores, sindicalistas e operarios engajados. O material
propagandistico e 0os meios de divulgacdo da causa operaria ndo eram, contudo, melhores do
gue aqueles disponiveis aos primeiros socialistas brasileiros. Os jornais eram confusos no
tocante ao levante russo e a falta de organizacdo grassava no seio da causa trabalhista.
Juntamente com essa nova face do movimento sindical, os intelectuais brasileiros fincavam
suas premissas de ambos os lados da luta de classes.

O Partido Comunista Brasileiro foi fundado em margo de 1922 inaugurando
um novo centro difusor dos ideais libertarios. No entanto, é declarado ilegal trés meses ap0s
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sua fundacdo em junho de 1922. A agitagéo politico social ndo obteve, contudo, seu merecido
reconhecimento por parte dos artistas envolvidos na Semana de Arte Moderna de 1922. Com
excecdo do escritor Oswald de Andrade e do pintor Di Cavalcanti, a maior parte dos
modernistas sO travaria contato com as discussdes levantadas pelo movimento operario na
década de 1930, solapados que estavam pela orgia intelectual do experimentalismo e pela
boemia de seus representantes. O baluarte da Semana de 22, Mario de Andrade, s6 muito
depois constataria 0 peso do desinteresse em que estavam imersos o0s artistas, durante os anos
gue se seguiram a Semana. Em 1942, Mario de Andrade refletindo sobre o primeiro momento
modernista, criticaria a postura distante com que ele e seus companheiros filtraram a

realidade:

Atuais, atualissimos, universais, originais mesmo por vezes em nossas pesquisas
criagdes, nds, os participantes do periodo milhormente chamado “modernista”,
fomos, com algumas exceg¢des nada convincentes, vitimas do nosso prazer da vida e
da festanca em que nos desvirilizamos. Si tudo mudidvamos em nds, uma coisa nos
esquecemos de mudar: a atitude interessada da vida contemporanea. E isto era o
principal! [...] O engano é que nos pusemos combatendo lencdis superficiais de
fantasmas. Deveriamos ter inundado a caducidade utilitaria do nosso discurso, de
maior angustia do tempo, de maior revolta contra a vida como estd. Em vez: fomos
quebrar vidros de janelas, discutir modas de passeio, ou cutucar os valores eternos,
ou sacar nossa curiosidade na cultura. (ANDRADE, 1974, p. 253).

Ao reverenciar sobremaneira o carater popularesco do cotidiano, trazendo a
tona o linguajar simples e rés-do-chdo do homem comum, o espirito demolidor do
Modernismo brasileiro ndo pdde, ou ndo soube, em seu primeiro momento, ultrapassar
ideologicamente o ponto de ruptura. A azafama experimental se revelaria supérflua no tocante
a reconstituicdo do universo dos trabalhadores que aparecia quase sempre referido ou
sugerido, “como para lembrar ao leitor com quem esta a riqueza e o poder.” (LEITE, 1983, p.
89). E certo que, ao espreitar o horizonte das camadas menos favorecidas, entre elas a do
trabalhador comum e do operario, 0s primeiros modernistas ndo se utilizaram apenas da
construcdo de uma escrita condizente com o universo popular; estava em jogo também uma
série de representacdes artisticas oscilantes. Manuel Bandeira, por exemplo, filtrou os anos de
modéstia que o cercaram, bem como a humildade de quem esta sempre um passo a frente da
morte, convertendo o aspecto social “num principio formal do estilo.” (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1983, p. 113). A proximidade do autor de Libertinagem (1930) com a realidade do
oprimido foi além da tematizacdo da pobreza, pura e simplesmente. De sua casa praticamente
em ruinas, no morro do Curvelo, Bandeira se posicionou como observador do cotidiano dos
marginalizados. Se o poeta entrou em contato direto com a pobreza que se avizinhava de suas

janelas, a recomposi¢do poetica desse universo, muitas vezes, fez-se mediante a auséncia do
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eu lirico que se retirava para “situar-se preferencialmente na posi¢do de quem olha ou escuta.”
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1983, p. 117). Poemas como “Irene no céu” e “Poema tirado de uma
noticia de jornal”, ambos de Libertinagem, trazem um eu lirico eclipsado pelo tragico, “oculto
na existéncia humilde de todo dia, onde o olhar conivente do poeta o desentranhou”
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1983, p. 117). Assim, por mais proximo que estivesse do povo,
ainda havia um espaco que isolava 0 poeta da verdadeira substancia das ruas e que ele
contemplava do alto de suas janelas. No poema, “O bicho”, de Belo, belo (1948), tem-se um

Bandeira consternado pela revelagdo de que o animal do titulo é, na verdade, um homem:

Vi ontem um bicho
Na imundicie do patio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
N&o examinava, nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho ndo era um céo,

N&o era um gato,

N&o era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem. (BANDEIRA, 1993, p. 201).

Oswald de Andrade encerra um caso a parte no que se refere a incorporacao
de elementos populares em sua producéo artistica: a obra do autor de Serafim Ponte Grande
(1933) enveredou por caminhos diferentes no qual o tom ludico inicial serviu apenas como
prologo de uma multiplicidade de abordagens do quociente social. Para Boaventura (1983),
Oswald esbocou um quadro sempiterno da relacdo entre 0 homem e a propriedade, adaptando-
0 a cada fase de sua poética. Primeiro, o labor com a linguagem no sentido de dessacraliza-la
e, por conseguinte, desaproprid-la do dominio tradicional; em seguida, a partir do periodo
pau-brasil, a introjecdo de “elementos rusticos e aparentemente pobres” (BOAVENTURA,
1983, p. 130) aproximou o escritor de uma arte de teor nacionalizante. A conversdo da poesia
pau-brasil no afamado movimento antropofagico sinaliza uma nova fase da obra de Oswald,
em que se acirrou a especulacdo da perspectiva das camadas marginais e que culminaria na
década de 1930, inadvertidamente, na sua filiacdo ao Partido Comunista e na torrida relacédo
com Patricia Galvdo. Com a peca O rei da vela (1933), Oswald traca o perfil da sociedade
brasileira através da metafora de Aberlardo I, agiota que representa a burguesia em ascensao,
e Heloisa, representante da aristocracia rural falida. Com o casamento dos dois, Oswald forjou
a ligacdo entre essas duas classes sociais. Em seguida, o surgimento da personagem Mr.

Jones, representante do capital estrangeiro, parece completar as relagfes sociais regidas pelo
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capitalismo: tanto a burguesia em ascensdo quanto a aristocracia rural se uniam para servir ao
monopolio norte-americano. Como se V&, a tematica do proletariado parece estar
indissociavelmente ligada aquela do revolucionario militante.

Os anos 30, contudo, marcariam um divisor de aguas na questdo da
representacdo do trabalhador explorado. Seduzidos pela causa social, muitos de nossos
escritores aderiram ao Partido Comunista: entre eles, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, 0
proprio Oswald e Patricia Galvdo. A ossatura de um realismo socialista comecava a se
desenhar na prosa brasileira, mesclando a realidade nacional com um tipo de literatura
importada, bem ao gosto das organizacfes de esquerda que se miravam no marxismo-
leninismo. Foi, entdo, colocado em préatica o obreirismo intelectual que obrigava os autores
engajados a refletirem em suas obras questdes pertinentes ao partido tais como a figura herdi
positivo, representado pelo trabalhador honesto e explorado geralmente em confronto direto
com o inimigo burgués. Jorge Amado, por exemplo, filiou-se ao Partido Comunista por
influéncia de Raquel de Queiroz abracando o obreirismo como causa e ja a publicacdo de seu
segundo romance, Cacau, em 1933, trazia marcas indeléveis de seu engajamento. A historia
de José Cordeiro, trabalhador nas fazendas de cacau do sul da Bahia, que abandona o amor
para se dedicar a luta de classes era o exemplo tipico da personagem engajada que 0 escritor
obreirista tinha que retratar. Outra marca da influéncia do realismo socialista dessa época, € a
producdo de textos de cunho notoriamente propagandistico como o ja mencionado Parque
industrial de Patricia Galvdo. No entanto, essa era uma férmula importada e muitas
caracteristicas do realismo socialista ou soviético ndo puderam ser mantidas sob pena de
sortilégio ou coisa parecida. De fato, nossos textos mais panfletarios, e Parque é um deles, se
importavam com a formacao politica do trabalhador-leitor; para o realismo socialista, essa
formacdo ndo era necessaria, posto tratar-se de um programa revolucionério ja efetivado. A
busca de equilibrio na coletividade e a utopia social também faziam parte do enredo de
algumas dessas narrativas. Em A historia da inteligéncia brasileira (1978), Wilson Martins

comenta sobre os indices do realismo socialista aplicado a nossa literatura:

[...] de um lado, os bons, ou seja, 0s que se incluem na “chave” mistica do
“trabalhador”, do “operario”; de outro lado, os maus, isto é, todos 0s outros mas, em
particular, o “proprietario” e a “policia”, as duas entidades arimanicas deste singular
universo. Os primeiros sdo honestos, generosos, desinteressados, amigos da
instrucdo e do progresso, patriotas, bons pais de familia, sébrios, artesdos delicados,
técnicos conscienciosos, empregados eficientes (embora revoltados), imaginativos e
incansaveis... [...]. O “trabalhador” é o herdi caracteristico desses romances de
cavalaria: sem medo e sem mécula, ele tem tantas rela¢des com a realidade quanto o
préprio Amadis de Gaula. JA o “proprietario” é um ser asqueroso e nojento,
chafurdado em todos os vicios, grosseiro, béarbaro, corrupto, implacavel na cobranga
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dos seus juros, lascivo na presenca das vilvas jovens e perseguidor feroz das idosas,
barrigudo, fumando enormes charutos, arrotando sem pudor, repleto de amantes e
provavelmente de doencas inconfessaveis, membro da sociedade secreta chamada
“capitalismo”, onde, como todos sabem, é invulneravel a solidariedade existente
entre seus membros; individuo que favorece todos os deboches, inclusive dos seus
proprios filhos; covarde, desonesto, egoista, ignorante, vendido ao délar americano,
lubrico, marido brutal e pai perverso, irritante e antipatico, rotineiro, frio como uma
enguia, incapaz de sinceridade, sem melhores argumentos que a forca bruta,
verdadeira encarnacdo contemporanea dos deménios chifrudos com que a ldade
Média se assustava a si mesma. (MARTINS, 1978, p. 352).

Nesse sentido, tanto a figura do trabalhador quanto a do patrdo ou
proprietario aparecem ampliadas em suas qualidades e defeitos, muito particulares, o que,
mormente, tipifica a personagem. Cabe salientar, todavia, que a esse processo de tipificacdo
da personagem ligam-se desde aquelas caracteristicas planificadas de composicéo,
“construidas em torno de uma Unica ideia ou qualidade” (CANDIDO, 1970, p. 62) até o mero
agrupamento de individuos cujos designios se comprazem em realizar 0S mesmos
movimentos de seus pares. Ora, como acontece em quase todos 0s casos, a personagem tipica
corresponderia a uma caracterizacdo superficial, por vezes pobre, o que justificaria sua
dificuldade em quebrar o horizonte de expectativas do leitor. Como vimos, a tentativa
excruciante de se fixar uma imagem obrigou a maioria dos escritores brasileiros a adotar uma
abordagem preferencialmente descritiva e, portanto, distanciada dessa categoria social. O
fendmeno da descricdo, caracteristico de uma literatura de observacgéo, plasma o universo do
trabalhador como mero fato social através da observacdo de seus detalhes; ao leitor caberd,
nesse caso, uma posic¢ao passiva de simples observador do drama. Se tomarmos, por exemplo,
a personagem Cazuza Amaro, do ja mencionado O gororoba (1931), vemos que sua trajetoria
vai sendo “fotografada” por Palhano em uma série de fragmentos — cenas — da vida proletaria
em que o imperativo do capital se sobressai aos anseios de liberdade do seringueiro. Do sertdo
cearense, Cazuza passa pela apoteotica Belém dos anos 30, a Liverpool Brasileira, para a qual
afluiam tanto imigrantes do sertdo quanto comerciantes europeus. De 14, a personagem vai
para Manaus onde se espanta com a algazarra de seringueiros e operarios urbanos e, em
seguida, segue para o Rio de Janeiro, numa verdadeira série de retratos proletarios. O autor,
ao que tudo indica, visava a tornar evidente a descrenca do trabalhador no proprio trabalho,
nas rotas estruturas sindicais, na falta de greves ou conquistas corporativas. Por fim, Cazuza
adoece levando consigo o sonho de prosperidade que acalentara ao transpor os limites da
cidade. Trata-se de uma personagem que € sintese de um universo em transito: da heranca
latifundiaria a incipiente industrializacdo, do sertdo a cidade, com reducdo desta aquela em

virtude das péssimas condic¢des apresentadas ao proletariado urbano. E ndo devemos esquecer
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que essa é uma das primeiras obras a reivindicar para si o titulo de proletaria. No entanto, em
O gororoba, ndo vemos consubstanciar-se uma ideia socialista ainda que seu titulo aponte
para isso. Vejamos o seguinte fragmento do romance de Palhano que parece ilustrar bem esse

divércio entre a palavra e o fato:

E inatil buscar um remédio para seus males, intimos ou sociais, para 0 egoismo que
avassala o mundo, nas filosofias sem Deus, nas falhas do humano cérebro. Cristo
deu a férmula Unica, concisa e curta para curar essas lepras: - “Amai-vos uns aos
outros” (PALHANO, 1931, p. 362).

Essa talvez tenha sido a primeira narrativa a tratar tdo diretamente do
universo do trabalhador e, muito embora Palhano recorra a uma solugdo imediata baseada no
coletivismo cristdo e distanciada de qualquer selo socialista, ainda assim é inegavel a
contribuicdo do autor para a representacdo artistica do proletario em nossas letras. Por outro
lado, a opcéo por um Realismo Socialista em nossa literatura revelou-se bastante significativa
no que tange ao quadro dos escritores regionalistas da década de 1930: enquanto nos paises
europeus a ideia socialista entranhava-se no centro da cultura operéria, no Brasil ela aparecia
sob a forma do flagelo nordestino. A preferéncia por um socialismo regionalista, contudo,
forcou parte de nossos ficcionistas a aderir a certo tipo de apelo determinista na caracterizacéo
de suas personagens proletarias. O oficio da personagem era tido, muitas vezes, como
complemento do espaco a ponto de se justificar nele a maneira de um Fabiano, personagem de
Graciliano Ramos em Vidas secas (1938), vaqueiro descrito desoladamente como objeto,
“coisa da fazenda, um traste, [que] seria despedido quando menos esperasse” (RAMOS, 2010,
p. 23) ou de um Vicente de O quinze (1930), de Rachel de Queiroz, que embora desejasse ser
vaqueiro ndo se “envergonhava da diferenca que fazia do irmdo doutor e teimava em néo
querer ‘ser gente’...” (QUEIROZ, 2011, p. 21-22). Por outro lado, ao que tudo indica, a
transicdo da personagem proletaria do campo para a cidade, como vimos em O gororoba, se
fez mediante a manutencdo da mesma atmosfera opressora representada agora pelo elemento
citadino. Suor (1934), terceiro romance de Jorge Amado se concentra na prospeccdo desse
proletariado urbano em ascensao ao redimensionar sua narrativa para o prédio 68 da ladeira
do Pelourinho em Salvador onde se apinham mais de 600 pessoas em 116 quartos. Numa
especie de babel proletaria, Amado compde um cendrio rico em diversidade cujo ponto
méaximo € a tomada de consciéncia por parte dos moradores do prédio, unidos todos contra o
proprietario do imdvel, seu Samara. Com a visita de dois funcionarios da vigilancia sanitaria

que constatam a precariedade do cortigo, seu Samara se recusa a pagar a multa devida e tenta,
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a todo custo, dividi-la entre os moradores do cortico. A revolta é geral e o esforgo conjunto
para fazer com que o dono do prédio arque com as custas da multa da-lhes a consciéncia
necessaria para romper com a tirania do elemento opressor. Em seguida, moradores do
cortico, entre eles o operario esquerdista Alvaro Lima, organizam uma greve que €é repelida
antes mesmo de acontecer. Diante disso, os demais moradores do cortico saem as ruas para
protestar contra a prisdo dos envolvidos. A busca pelo equilibrio na coletividade, outro indice
do Realismo Socialista de Amado, acaba por encetar uma das premissas primordiais de uma
revolucdo: a ideia de que a unido faz a forga.

Se, ao longo da década de 1930, os prosadores brasileiros aprofundaram a
pesquisa estética da primeira hora modernista, fizeram-no sem descuidar das preocupacoes
historico-ideoldgicas da composicdo literaria. Assim, a busca por uma identidade cultural
prépria se refletia, muitas vezes, na construgdo de personagens extremamente ligadas a terra
ou, no minimo, engajadas na luta de classes, na formacao do proletariado ou na denuncia das
misérias sociais. Ao discorrermos sobre a formatacdo da personagem proletaria em nossa
literatura, do romance burgués ao obreirismo partidario, pudemos observar que tais
representag0es encontravam-se quase sempre atreladas ao processo de tomada de consciéncia
por parte dos trabalhadores. Como vimos, mesmo antes do advento de uma literatura libertaria
ou do processo de proletarizacdo dos escritores de 30, a figura do trabalhador, quando nédo
completamente ausente do enredo, debatia-se com as vicissitudes de sua propria condicéo.
Cumpre salientar que, muito embora uma analise desse porte possa facilmente esboroar-se em
constatacBes de ordem genérica, a guisa de uma colcha de retalhos, é importante ressaltar
também a escassez de trabalhos dentro desta linha de pesquisa. Nesse sentido, a elei¢do do
viés feminino, da representacdo da mulher proletaria na literatura brasileira, acaba por
particularizar, nos limites de nosso trabalho, esse contingente tido, no mais das vezes, como
coletivo e patriarcal. As proletéarias de Galvdo, a favelada de Carolina Maria de Jesus e, de
maneira indireta, a esfaimada Macabea de A hora da estrela destacam-se da turba amarelecida
da fadiga para se projetarem como protagonistas de suas historias, unindo, a um s6 tempo, “a

totalidade da parcela e a visédo do conjunto” (LUCAS, 1985, p. 7).
2.3 A PERSONAGEM FEMININA
Atendendo, ainda, a nossa unidade particular da composicdo literaria,

podemos afirmar que a personagem feminina, se ndo teve sua estruturacdo inteiramente

calcada a partir de um ideario androcéntrico de representacao, aperfeicoou-se, por outro lado,
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como resposta a dominacdo de um discurso sexista, totalizador e eminentemente masculino.
Ora, nesse caso, a concepcao da mulher, no plano ficcional, obedeceu ao mesmo movimento
binario de constituicdo que havia reputado excludente sua participacdo no constructo
histérico. Assim, essa qualidade de se manter sempre a margem e, a0 mesmo tempo,
vinculada a sua contraparte, colaborou para reforgar a imagem da mulher como sendo a de um
“espelho magico dotado do poder de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho
natural” (TELLES, 2012, p. 408) e, com isso, auto excluir-se do processo de criacdo cultural.
Em tese, tal corolario de exclusdo é resultado imediato dessas duas forcas coercitivas que
atuam juntas na representacdo do feminino pela literatura e que validam a caracterizagdo da
mulher quando ndo a partir do homem, inevitavelmente apesar dele. Muito embora as
organizac6es feministas tenham despontado no Brasil muito recentemente, a verdade é que a
discussdo acerca do lugar da mulher na literatura brasileira ndo pode ser considerada como
algo novo. Ao contrério, se levarmos em conta apenas as personagens femininas criadas por
mulheres, desde a maranhense Maria Firmina dos Reis a Clarice Lispector, a quase totalidade
das publicacdes poderiam ser tomadas como transgressoras de um espaco cuja cOSMOoVisao
masculina se impde de maneira dominante e exclusivista.

Antes de se tornarem personagens de suas proprias narrativas, as mulheres
foram musas de sua representacdo e, sO apds absorverem a representacdo que faziam de si,
através da leitura, € que entdo puderam se tornar escritoras. O itinerario do conhecimento,
lavrado de pedras para as brasileiras do século XIX, justificava-se pela condigdo historica
adquirida pela mulher, qual seja a da esposa dedicada e mae amantissima, cujas ocupacdes
ndo se coadunariam necessariamente a instrucdo ou apego com as letras. Em contrapartida, se
sua figura porventura destoasse daquela angariada pela sociedade patriarcal, era facilmente
estigmatizada, pejorativamente tida como mulher fatal, ardilosa e usurpadora. Assim, num
primeiro momento, coube a figura feminina representar “a encarnagdo mitica dos extremos da
alteridade, do misterioso e intransigente outro, confrontado com veneracdo e temor”
(TELLES, 2012, p. 405). Em meticuloso estudo conduzido por Mary Del Priore e Carla
Pinsky (2012), Norma Telles (2012) alude a essa vaga nos discursos sobre a natureza
feminina. Segundo ela:

[...] foi a partir dessa época que um grande nimero de mulheres comegou a escrever e
publicar, tanto na Europa quanto nas Américas. Tiveram primeiro de aceder a palavra escrita,
dificil numa época em que se valorizava a erudi¢do, mas lhes era negada educacdo superior,
ou mesmo qualquer educacdo a ndo ser a das prendas domésticas; tiveram de ler o que sobre
elas se escreveu, tanto nos romances quanto nos livros de moral, etiqueta ou catecismo. A
seguir, de um modo ou de outro, tiveram de rever o que se dizia e rever a propria socializagao.

Tudo isso tornava dificil a formulagdo do eu, necesséria e anterior a expressdo ficcional.
(TELLES, 2012, p. 403).
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Em Direitos das mulheres e injustica dos homens (1832), a potiguar Nisia
Floresta Brasileira Augusta antecipou algumas das questOes referentes a emancipacdo e
conscientizacdo da mulher brasileira. Precisou, contudo, ela mesma se despojar da imagem
submissa do anjo do lar cuja Unica incumbéncia seria a educacdo dos filhos e o trabalho
domeéstico. Telles comenta que a trajetdria de Nisia Floresta, do sitio em Papari, Rio Grande
do Norte, a Rouen na Franca, onde faleceu, foi pontilhada de dificuldades e desafios que
acabaram por influenciar o conteddo marcadamente polémico de suas ideias. Inspirada pelo
trabalho da inglesa Mary Wollstonecraft, de quem traduziu Vindications for the rights of
woman (1792), Nisia torna-se a primeira escritora nascida no Brasil a discutir os problemas
relacionados a condi¢do da mulher na sociedade brasileira. Republicana e abolicionista, sua
escrita exorta as mulheres a luta, reivindicando, acima de tudo, a igualdade entre os géneros e

o direito de instrugcdo das mulheres.

[...] longe de conceberdes qualquer sentimento de vaidade em vossos coragdes com
a leitura deste pequeno livro, procureis ilustrar o vosso espirito com a de outros mais
interessantes, unindo sempre a este proveitoso exercicio a pratica da virtude, a fim
de que sobressaindo essas qualidades amaveis e naturais ao nosso sexo, que até o
presente tém sido abatidas pela desprezivel ignorancia em que os homens, parece de
proposito, tém nos conservado, eles reconhecam que o Céu nos ha destinado para
merecer na Sociedade uma mais alta consideracéo. (FLORESTA, 1989, p.21).

O manifesto de Nisia Floresta seguiu 0 mesmo destino a que estdo sujeitos
todos os textos fundantes de uma sociedade: alijando-se de seu carater estritamente
documental, a obra tende a angariar certo valor literario, quando associada a marcos
historiogréficos tipicos de um grupo ou de uma nagdo. Se, primeiramente, a mulher elegeu a
palavra como instrumento de sua propria representacdo e propds o conhecimento como
alternativa para a superacao de seu estado de coisas, nada mais natural que, a partir de Nisia,
outras mulheres fossem vencendo, paulatinamente, aquilo que, para Telles, se configurou
como sendo a “tirania do alfabeto” (TELLES, 2012, p. 410). A escritora Ana de Barandas
faria ressoar o trabalho de Nisia quando, em 1845, publica A philosopha por amor. Sua

personagem, Mariana:

[...] repete inGmeras ideias que se encontram no primeiro livro de Nisia Floresta (por
sinal reeditado em Porto Alegre, em 1833), tais como a convic¢do na capacidade da
mulher para exercer cargos de comando, sua competéncia para estudar e o
discernimento para opinar sobre momentos importantes do pais, no caso, a
Revolucédo Farroupilha. (DUARTE, 2003, p. 155).
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Carolina, personagem do romance A moreninha (1844) de Joaquim Manuel
de Macedo, ao abandonar a leitura do livro de Wollstonecraft “torna-se 0 modelo romantico
por exceléncia” (TELLES, 2012, p. 406), ironizando o feitio das mulheres talhadas para o
intelecto. Nesse sentido, a afirmacdo de Zahidé Muzart (2003 apud DUARTE, 2003) a
respeito da presenca de uma consciéncia feminista j& nos primordios da literatura para
mulheres no Brasil torna-se clara a medida que essa representacdo se liga ao primeiro dos
aclamados momentos-onda do feminismo. Segundo ela, s6 o fato de estarem ligadas a
literatura ja era razdo suficiente para que pudessem expressar seus desejos de subversao e seu
afd emancipatério. Contudo, muito embora a obra de Nisia e de outras escritoras tenham
acenado para uma nova direcdo, é fato que ainda levaria muito tempo para que as mulheres
abandonassem os jocosos cadernos-goiabada® e passassem a figurar como personagens de sua
prépria condi¢do. A publicacdo de Ursula (1859) de autoria da maranhense Maria Firmina
dos Reis, considerado o primeiro romance escrito por uma brasileira, traca o perfil da heroina
que da nome ao livro sem, todavia, abster-se dos caracteres tradicionais da composi¢do
romantica. Dado o ineditismo da obra, a representacdo de Ursula por sua autora ndo foge
aquela angariada por outros escritores romanticos da época. O que chama a atencdo na
narrativa de Maria Firmina dos Reis é a maneira com a qual a autora lidou com a questdo do
escravo no Brasil, até entdo tratado de maneira discreta, e mesmo distante, pelos prosadores
brasileiros. Nesse sentido, é através da caracterizacdo da escrava Susana que se entrevé o
discurso politizado e igualitario de Maria Firmina dos Reis. A personagem, morta
impiedosamente pelas méos do vildo “ndo é como as mulheres brancas, as esposas da trama,
todas vitimas de maridos que derramam lagrimas de impoténcia por ndo conseguirem agir,
mudar nada, nem serem ouvidas” (TELLES, 2012, p. 414). O sentimentalismo da escrava
Susana ndo é superficial como o da maioria das personagens femininas do romantismo e, se

seu destino € tragico, a consciéncia que tem dele € maior ainda.

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortinio e de cativeiro no
estreito pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de
tudo quanto é mais necessario a vida passamos nessa sepultura até que abordamos
as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no pordo fomos amarrados
em pé e para que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como 0s animais
ferozes das nossas matas, que se levam para o recreio dos potentados da Europa.
Davam-nos agua imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida ma e ainda mais
porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a falta de ar, alimento e de

> “Os cadernos goiabada eram diérios e &lbuns de capas de cetim, onde elas (mulheres) encontravam o recurso
ideal, em verso ou em prosa para registro de suas inspiragdes, sentimentos expressos em meio a anotac¢fes dos
gastos da casa, receitas, a economia doméstica, escritos com a fina pena de ganso e com a cor da paixdo”
(FOGACA, 2007, p. 03).
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agua. E horrivel lembrar que criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim e
que ndo lhes doa a consciéncia de leva-los a sepultura asfixiados e famintos! (REIS,
2004, 117, grifo nosso).

O que se observa no ultimo quartel do século XIX é um aumento crescente
nas publicacGes de periodicos dirigidos tanto por, quanto para, mulheres no Brasil. As ideias
ilustradas que irromperam no pais, vindas diretamente da Europa, eram rapidamente
absorvidas pelo nascente feminismo brasileiro que, assim como 0s primeiros marxistas,
tiveram antes que fundar suas premissas, adequando-as ao solo nacional. Por isso, talvez, o
conteudo de tais publicacdes se assemelhe, e muito, aos periddicos operarios que lhes foram
contemporaneos, tanto no que tange ao ecletismo quanto a volatilidade de suas ideias. As
mulheres passaram a reivindicar mais enfaticamente sua participacdo na sociedade, a0 mesmo
tempo em que as questdes relativas a profissionalizacdo e a sexualidade se tornavam
imperativas e pontuais. Esses periodicos traziam uma grande quantidade de textos literarios de
autoria feminina que tentavam, no mais das vezes, trazer a tona a perene dicotomia dos sexos
e suas contradi¢Oes internas. Nao resvalavam, contudo, para a criagdo de personagens
eminentemente transgressoras do espaco social como o faziam seus colegas escritores. Se,
para 0os romanticos, a mulher era tida como anjo assexuado, muito embora sua capacidade de
reproducdo tenha sido constantemente enaltecida, os realistas e naturalistas trataram de
redefinir a personagem feminina, dessa vez, pela Otica de uma sensualidade atavica. Eram,
contudo, recriagbes masculinas. As escritoras insistiam na caracterizagdo de personagens
virtuosas que, embora lutassem por seus direitos, ndo seriam intelectualmente dominadas pelo
seu sexo. Entretanto, ao lado dessa nova concepcdo de mulher que inflamava os periddicos
nacionais, crescia também uma contra ideologia calcada na filosofia higienista e que se

empenhava em demonstrar a inferioridade da mulher perante o homem.

Os higienistas empenharam-se com afinco na tarefa de formar a “mae burguesa”.
Empreenderam campanhas para convencer as mulheres a amamentar. Visavam
também a “mée educadora” sob vigilancia do médico de familia. Definiam a mulher
como ser afetivo e fragil. Dogura e indulgéncia eram atributos que se somavam aos
anteriores para demonstrar a inferioridade da mulher, cujo cérebro, acreditavam, era
dominado pelo capricho ou instinto de coqueteria. Para que ndo adoecesse, era
preciso que aceitasse o comando do homem e se dedicasse inteiramente a
maternidade e a familia. As mulheres pobres, as vendedoras de rua, as lavadeiras
vao sendo expulsas do centro, que se afrancesa, e de seus oficios de sobrevivéncia.
(TELLES, 2012, p. 429).

A despeito da medicina higienista que insistia em patologizar a condigdo

feminina, seus esforcos serviram para evidenciar a existéncia de uma relacdo tipica das
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sociedades patriarcais em que os homens se ligariam, mesmo que inconscientemente, para
conter e subjugar a mulher. As tentativas de se ressaltar a incapacidade da mulher
funcionavam como gatilho de um projeto de dominacdo cuja cura estaria, inequivocamente,
“no casamento, na procria¢do, na aceitacdo das normas institucionalizadas” (TELLES, 2012,
p. 430). Richard Miskolci (2009), em artigo que trata das questdes de género em Dom
Casmurro (1900), de Machado de Assis, estabelece a no¢do da homossociedade masculina

como sendo o resultado das relac6es entre homens baseada na camaradagem. Segundo ele:

Cabe aqui uma reflexao sobre essas relagdes entre homens em que as mulheres estdo
presentes como mediadoras de forma a fundamentar a heterossexualidade por meio
de uma parceria masculina no dominio das mulheres. Até mesmo a mudanca de
posicdo na relacdo com outro homem ainda o preserva do lado masculino do poder,
de forma que a mulher se revela um meio para uma relacdo em que o verdadeiro
parceiro € um homem. Esse tipo de relagdo entre homens mediada por uma mulher
da um tipo particular de poder a eles, pois permite que — conjuntamente e em
simetria com a ordem social - subordinem uma mulher (e analogamente todas as
outras). Dessa forma, adquirem masculinidade contra o feminino encarnado e
projetado apenas em mulheres, em suma, representado socialmente naquela que
medeia sua relagdo fundada em um desejo homossocial masculino. (MISKOLCI,
2009, p. 552).

Em Lésbia (1890), Délia, pseuddonimo de Maria Benedicta Camara
Bormann, realizaria 0 movimento inverso aquele adotado por parte da intelectualidade
brasileira ao circunscrever a ignoréncia da mulher como diagndstico de sua submissdo. Tudo
em Lésbia remete ao universo feminino por exceléncia. A emancipacdo da mulher é revista
sob a otica de uma personagem visionaria que, apds um casamento fracassado, tenta se firmar
como escritora num Rio de Janeiro afrancesado e predominantemente masculino. A partir dali,
Délia traca o perfil da mulher que toma para si o direito de escrever a propria historia ao se
desprender tanto da figura imaculada do feminino romantico quanto do histerismo das
personagens naturalistas. Caracterizado como romance de artista, por centrar o enredo em
torno de uma heroina escritora, a tessitura de Lésbia se submete aos niveis da organizacdo
masculina para, em seguida, supera-los numa lirica demonstragdo de poder do antigo anjo do
lar. A personagem sobrevive ao marido tirano, a prepoténcia masculina da imprensa carioca e,
finalmente, a propria existéncia protelada indefinidamente através de sua arte: a escrita. O fato
de a protagonista se matar apds ter alcancado suficiente prestigio na vida ndo se coaduna a
ideia de punicdo da mulher, em voga desde Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert, e,
sim, remete a uma espécie de ousadia da personagem em reverter a ordem social e manter-se
fiel a suas convicgdes de mulher e artista. Em que pese o jargdo médico tdo apreciado pelas

cadeiras literarias da época, Délia propde em Lésbia, a redencdo da mulher que busca
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individualizar-se, encetando, pela primeira vez, “a cura pela palavra” (TELLES, 2012, p.
434). Outro exemplo dessa cura pela palavra foi o da escritora e jornalista Julia Lopes de
Almeida, uma das poucas autoras de seu tempo a conseguir sobreviver essencialmente de sua
literatura. Seus temas, de modo geral, abordam o cotidiano de mulheres em constante
movimento reacionario, personagens que travam uma batalha incansavel com as lides da vida
e sdo convidadas a responder na mesma altura. Distante de seus pares, seja pela faléncia ou
morte do conjuge, as personagens femininas de Julia Lopes de Almeida sdo altruistas e
solidarias umas com as outras, a ponto de fundarem comunidades autossuficientes e
ensaiarem uma vida livre do jugo masculino.

Nesse sentido, se o turbulento século XIX se encarregou de problematizar a
questdo da mulher na sociedade, seu papel e real funcdo na organizacdo social, coube as
escritoras brasileiras a dificil tarefa de transpor os limites de sua propria condi¢do, pareando 0
tom de seu discurso emancipatorio com a caracterizacdo de personagens femininas mais
afeitas a imagem da Nova Mulher. Essa ideia, entdo muito comum nos paises europeus,
confrontava a figuracdo acessoria da mulher brasileira ao propor a substituicdo do modelo
feminino vigente pelo arquétipo da mulher independente, educada e conscia de sua
sexualidade. Na medida em que ganha mais espaco, a mulher passa a desempenhar um novo
papel, tanto na esfera publica, quando no ambiente doméstico e, embora o discurso dominante
ainda reitere os valores da mulher antiga, o eco de suas reivindicacdes torna cada vez mais
célere a necessidade de se rever a situagdo da mulher no século XX.

Céli Regina Jardim Pinto (2003) identifica trés vertentes simultaneas do
feminismo brasileiro que viriam a se arraigar nas primeiras décadas do século XX. A primeira
delas se organiza em torno de Bertha Lutz, a pioneira na institucionalizacdo das organizacdes
femininas nacionais. Bidloga, graduada pela Sorbonne, Lutz se empenhou na luta pela
“incorporacdo da mulher como sujeito portador de direitos politicos” (PINTO, 2003, p. 14).
Apdbs vencerem, palmo a palmo, os primeiros obstaculos relativos a instrucdo e a insercao,
ainda que timida, no mercado de trabalho, as mulheres ainda travariam outra grande batalha,
dessa vez politica, ao tentar redimensionar as ambiguidades que restaram latentes na
construcdo de sua identidade. O direito ao voto e a participacdo nas discussdes publicas
tornam-se a ténica do discurso feminista ja nos primeiros anos do novo século, levadas a cabo
principalmente pela Federacao Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF) e a participacdo do
Brasil na Liga das Mulheres Eleitoras nos Estados Unidos, ambas coordenadas por Lutz.
Embora os debates acerca do sufragio universal remontassem a Constituicdo de 1824, foi

apenas em 1932 que as mulheres obtiveram o direito de exercer a cidadania politica. As
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brasileiras analfabetas, contudo, teriam que esperar até 1985 para verem concretizado o
direito ao voto.

A segunda e terceira vertentes elencadas por Pinto (2003) sdo mais difusas
no tocante a organizacdo de suas cartilhas e demonstravam, desde o inicio, um feminismo
menos comportado, se comparado aquele empreendido pelas sufragistas de Lutz. De um lado,
todo o material disponivel pela imprensa feminista alternativa, que ndo se absteve das
discussdes de temas mais delicados como o divorcio e a sexualidade; de outro, o
desenvolvimento do viés feminino no interior dos movimentos anarquistas e comunistas e que
concentravam seus esforcos na defesa de uma liberacdo mais radical da mulher. Tanto a
sexualidade quanto o trabalho feminino sdo problematizados a luz do *“design modernista de
uma identidade ‘sem nenhum carater’, mutante e carnavalizante” (HOLLANDA, 2003, p. 23).
Em outras palavras, o desafio agora era combater o assédio sexual e a exploragdo da mulher
no ambiente de trabalho, residuos das relagdes instiveis entre homens e mulheres que veio
como heranca no bojo dos avancos da causa feminina. O nome mais representativo dessa
terceira vertente é, sem duvida, o de Maria Lacerda de Moura. Ativista e escritora, colaborou
com artigos para a imprensa operéria e desafiou os tabus da época ao reiterar o discurso
original de Nisia sobre processo de aculturamento da mulher ao mesmo tempo em que
defendia o amor livre, o prazer sexual e a prostituigéo.

A ficcdo desse periodo gozava da influéncia cambiante das vanguardas
artisticas e do experimentalismo do primeiro momento modernista. Os temas, marcadamente
burgueses, que a literatura havia elegido até entdo, sdo confrontados com a fragmentagéo da
obra, a fala rasa, a quebra de expectativa da poesia e o apelo popular tdo caro ao modernismo
brasileiro. Apesar do interesse eminentemente estético atribuido aos artistas da Semana de 22,
é inegavel que ao contemporizar a arte e, consequentemente romper com a tradi¢do, o
modernismo brasileiro abria uma possibilidade para que as minorias excluidas do processo
cultural, entre elas as mulheres, pudessem, de alguma forma emergir do limbo da exclusdo e
do esquecimento a que estavam sujeitas. A literatura foi uma saida. Destacam-se os trabalhos
de Ercilia Nogueira Cobra que, em 1924, teve sua obra, Virgindade anti-higiénica -
preconceitos e convencdes hipdcritas, confiscada pela policia. Na verdade, o texto de
Virgindade anti-higiénica em nada remetia aos cuidados intimos femininos nem tampouco a
indices de pornografia ou conteudo erético. A narrativa de Virgindade indtil: novela de uma
revoltada, embora sem data de publicagéo precisa, poderia, essa sim, ter sido tomada como
uma obra transgressora dos padrdes morais da época. Nela, Ercilia Nogueira Cobra conta as

aventuras sexuais da personagem Claudia que, numa viagem a Paris a bordo de um
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transatlantico encontra Cecilia, personalidade engajada na luta pela libertacdo das mulheres,
que impressiona a protagonista ao expressar por palavras aquilo que Claudia conservava
apenas em seu pensamento. A novela, vazada num tom mais didatico do que os costumeiros
manifestos femininos, traz o didlogo sobre a condi¢cdo da mulher brasileira circunscrito numa
aura de liberdade e autobiografismo — Ercilia teria viajado ela prdpria para Paris em 1920,
onde teria tido inspiracdo para compor as personagens de Virgindade indtil. Literatura e
moralidade j& haviam sido confrontadas quando o texto de Ercilia foi censurado. Em 1918, a
carioca Gilka Machado escandaliza a comunidade literaria com a publicagdo de Meu glorioso
pecado, coletdnea de poemas eroticos cujo titulo evidencia o teor altamente intimo de sua
lirica. Em 1921, a poetisa Rosalina Coelho Lisboa leva o primeiro lugar em concurso literario
realizado pela Academia Brasileira de Letras com a publicacdo de sua obra Rito pagéo que,
além da eminente laurea, lhe confere o status de primeira mulher “a ser designada pelo
governo brasileiro para uma missdo cultural no exterior” (DUARTE, 2003).

Diante da nova safra de narrativas sociais, surge no panorama das letras
brasileiras, em 1930, a figura dissonante de Rachel de Queiroz; dissonante por ser mulher e
ndo feminista, por romper com o Partido Comunista apds ter arrastado outros intelectuais para
suas filas, por ter apenas vinte anos. Suas personagens femininas apresentam tracos
nitidamente individualizados, em consonancia com os discursos libertarios mas nem sempre a
partir deles. Conceicao, por exemplo, a heroina de O quinze (1930) é uma personagem com
ideias avangadas para sua época que, diante da decep¢do amorosa, ndo arrefece seus impetos e

acaba por se realizar sozinha. Sobrevive a seca. Sobrevive ao amor.

Estaria com razdo a av6? Porque, de fato, Conceigdo talvez tivesse umas ideias;
escrevia um livro sobre pedagogia, rabiscara dois sonetos, e &s vezes lhe acontecia
de citar o Nordeau ou o0 Renan da biblioteca do avé. [...] Acostumada a pensar por
si, a viver isolada, criara para o seu uso ideias e preconceitos proprios, &s vezes
largos, as vezes ousados, e que pecavam principalmente pela excessiva marca de
casa. (QUEIROZ, 2011, p. 14).

A figura da mulher emancipada, em constante movimento de individuacéo,
ganha novos contornos com as vitdrias do campo politico. As questdes relativas a
profissionalizagdo da mulher se impdem de maneira emergente e, em virtude do contingente
operario e estrangeiro que domina os parques industriais nas grandes cidades, acabam por se

impor, também, na literatura.
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3 AS TRABALHADORAS

3.1 AS PROLETARIAS DE PATRICIA GALVAO

“Como descrever o percurso real e a velocidade do sangue e a vibracdo dos
nervos, num momento de razdo desaparecida?” (GALVAO, 2005, p. 147). A declaracdo de
Pagu diante do tumulo de Lénin, em Moscou, no ano de 1934, revelar-se-ia como um dado
essencial da personalidade da intelectual militante, escritora obreirista e musa retraida dos
modernistas: a permanéncia constante de um espirito desarrazoado que a inspiraria pela vida
toda e que a conduziria, inadvertidamente, a uma trajetdéria de altos e baixos, cuja flama
partidaria, por vezes inexequivel na realidade, encontraria muitas vezes na arte sua forma
mais legitima de engajamento. De fato, ao nos debrugarmos sobre a obra de Patricia Galvéo,
desde os primeiros croquis publicados na Revista de Antropofagia no final da década de 1920
até o romance A famosa revista (1945), escrito em parceria com o segundo marido, Geraldo
Ferraz, a impressdo a que se chega é que a mulher por tras da lenda, meio a guisa de um anjo
drummondiano, erratico, se manteve sempre a esquerda do mundo que tdo ardentemente
queria mudar. E tal qual o gauche itabirano, para quem a autora era a musa tragica da
revolugdo, “as maos dadas eram obrigatorias” (GALVAO, 2005, p. 149), mas nem sempre
permanentes ou suficientes para transformar o mundo. Na mesma viagem em que afirmava ter
alcancado o “Ultimo grau de excitacio” (GALVAOQ, 2005, p. 147), ainda defronte a lapide do
lider revolucionario russo morto 10 anos antes, Galvdo tomou consciéncia, pela primeira vez,
da magnitude de sua devocédo, de seu fascinio pela causa revolucionaria que beirava um
fanatismo religiosamente indecoroso e que culminaria em 23 prisdes e duas tentativas de
suicidio ao longo de sua vida. No entanto, mesmo na “terra da revolugdo realizada”
(GALVAO, 2005, p. 147), sob um céu de avides e jovens marchando de olhos deslumbrados,
0 éxtase foi acompanhado de uma “fadiga quase sem terror” (GALVAO, 2005, p. 150), uma
tristeza imensa que lhe chegaria pelas mdos de uma crianca e que, tdo forte quanto as
vertigens junto ao tumulo de Lénin, levariam a escritora questionar, também pela primeira

vez, a efetividade da revolucéo:

Era uma garotinha de uns oito ou nove anos em andrajos. Percebi que pedia esmola.
Que diferencas das saudaveis criangas que eu vira na Sibéria e nas ruas de Moscou
mesmo. Os pés descalgos pareciam mergulhar em qualquer coisa inexistente, porque
lhe faltavam pedacos de dedos. Tremia de frio, mas ndo chorava com seus olhos
enormes. Todas as conquistas da revolucdo paravam naquela méozinha trémula
estendida para mim, para a comunista que queria, antes de tudo, a salvacao de todas
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as criancas da Terra. E eu comprava bombons no mundo da revolugdo vitoriosa. Os
bombons que tinham inscricbes de liberdade e abastanca das criancas da Unido
Soviética. Entdo a revolucao se fez para isto? (GALVAO, 2005, p. 150).

A cena acima, retratada na longa carta-depoimento escrita por Galvdo em
meados dos anos 40 e enderecada ao seu marido Geraldo Ferraz, mostra a decepg¢éo da autora
em relacdo a politica stalinista de governo vigente na Unido Soviética. Contudo, essa ndo
seria a primeira de suas decepcOes para com o partido e a causa comunista. Ao contrario, ao
longo de seus anos de luta e militancia, Galvao revelou um espirito eivado pela urgéncia da
acao e, embora essa fosse uma postura apreciada pelos dirigentes do Partido, nédo raro a autora
se viu diante de fatos e situaces que constantemente colocavam em cheque seu engajamento
partidario.

Nascida em nove de junho de 1910, numa casa de taipa e barro sovado na
pequena cidade de S&o Jodo da Boa Vista, interior de Sdo Paulo, Patricia Rehder Galvao, ao
contrario do que muitos pensam, nao foi sempre a comunista engajada ou a feminista avant la
lettre que inspirava a imaginacdo, e o coracdo, dos intelectuais modernistas. Terceira filha de
Adélia e Thiers Galvao, Patricia procurou desde a mais tenra idade as imagens da bondade e
da beleza. “Mas a bondade e a beleza sdo conceitos do homem. E a menina ndo encontrava a
bondade e a beleza onde procurava. Talvez porque ja caminhasse fora dos conceitos
humanos” (GALVAO, 2005, p. 52). Deste estado continuo de ndo satisfacdo, brotava-lhe a
vocacgdo para a polémica e a volUpia pela procura que restariam célebres na constituicdo da
lenda Pagu. Em 1914, a familia se muda para Sdo Paulo quando, entdo, a cidade passava por
profundas transformacdes relacionadas principalmente com a expansao da atividade cafeeira
no interior do estado e o recrudescimento de seu parque industrial, impulsionado pelas
consequéncias do conflito mundial. Apesar de ter vivido até 0s 16 anos no bairro operério do
Brés, em S&o Paulo, a escritora nunca conheceu a miséria e se, tal como Manuel Bandeira,

observava de suas janelas o cotidiano operario, o fazia sem mister de qualquer engajamento:

Presenciava manifestacfes e greves e, se nesses momentos tomava partido, era um
parti pris sentimental e, se exaltadamente acompanhava 0s movimentos, era por
pura satisfacdo de meus sentimentos, a margem de qualquer compreensdo ou
raciocinio. [...] Era, naturalmente, contra os patrdes, como se ndo pudesse de outra
forma, mas nunca pesquisei 0 motivo e nem as causas ou razdes da luta de classes.
(GALVAO, 2005, p. 57).

Ao contrario do que julga o imaginario popular, Patricia Galvdo ndo
participou da Semana de Arte Moderna: tinha apenas doze anos a época. Datam de 1925 suas

primeiras contribui¢Ges ao Bras Jornal sob o pseudénimo de Patsy. A partir de 1928, Patricia
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Galvéo passa a frequentar as rodas de intelectuais modernistas e, no auge das manifestacdes
do movimento antropofagico, entra em contato com Oswald de Andrade com quem se casaria
dois anos depois e quem influenciaria sobremaneira. Mais tarde, em entrevista, Oswald se

lembraria do imediatismo de sua companheira:

— Conte como foi que vocé aderiu ao comunismo?

— Foi por culpa de Patricia Galvao. Ela fizera uma viagem a Buenos Aires, onde
realizou um recital de poesia. Voltou com panfletos, livros e uma grande novidade:
“Oswald, tem o comunismo... Conheci um camarada chamado Prestes. Ele é
comunista e nds também vamos ficar. VVocé fica?”

“Fico.” (ANDRADE, 1990, p. 234).

Galvdo, que até entdo considerara “ridiculos todos os comunistas que
conhecia” (GALVAO, 2005, p. 71), estabelece relagdes com Luis Carlos Prestes e n&o
disfarca o entusiasmo diante da perspectiva revolucionaria lancada pelo entdo representante
brasileiro em Moscou. No entanto, as primeiras impressGes acerca da causa operaria e das
atividades do PCB antecipariam algumas das caracteristicas do obreirismo que a autora viria a
abracar anos mais tarde, com uma disciplina poucas vezes vista principalmente vinda de uma
intelectual de origem pequeno-burguesa. No entanto, tal como a maior parte dos primeiros
socialistas brasileiros, a principio Pagu se manteria distante da doutrina marxista,
concentrando sua atuagdo na emergéncia da causa operaria e que culminaria, em 1931, na sua
filiacdo ao Partido Comunista.

Apbs a filiacdo ao Partido Comunista, comeca para o casal uma nova vida
de militancia, bastante distante do alvorogco das rodas modernistas a que tanto Oswald quanto
Patricia Galvdo estavam acostumados. Ainda em 1931, Pagu edita a coluna “A Mulher do
Povo” no jornal O homem do povo, fundado por ela e Oswald e cujo programa, embora
apartidario, se vinculava as premissas da esquerda revolucionaria. Além da secdo feminina
supracitada, Pagu contribuiu com artigos, desenhos e charges em que contestava diretamente
as classes dominantes e o feminismo elitizado de S&o Paulo. Apds retaliagdo por parte de um
grupo de estudantes da Faculdade de Direito de S&o Paulo, a quem Oswald havia se referido
como sendo um cancro para o Estado, o jornal acabou sendo proibido pela policia.

A forca empregada na luta pela causa operaria, forcou Pagu a passar longos
periodos longe de Oswald e do filho Rudé, nascido em 1930, fazendo com que a relagdo com
0 marido esfriasse ao passo que sua disciplina e seu comprometimento com a causa proletaria
crescessem a cada dia. Nem mesmo quando foi injustamente acusada de “agitadora

individual” em manifesto pelo Partido, Patricia Galvado vacilou diante de suas obrigacdes;
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“tornava-se assim a primeira mulher brasileira a ser presa politica.” (FERRAZ, 2006, p. 8). O
episédio se refere ao comicio em homenagem aos anarquistas italianos Nicola Sacco e
Bartolomeo Vanzetti, condenados a pena de morte nos Estados Unidos quatro anos antes.
Pagu havia se preparado diligentemente ao lado do estivador negro Herculano, “o solitario da
marcha da fome, o derrubador de bondes, o derrubador da ordem no cais” (GALVAO, 2005,

p. 87), a quem a autora dedicava sua fé cega pela causa proletaria:

N&o me atrevo a repetir as palavras do preto Herculano. Elas e so elas destruiram a
descrenca e o desprezo. Pode ser que fossem apenas um marco da transformacao ja
preparada por diversos fatores. Mas eu senti perfeitamente a separacdo, o corte na
vida e a iluminacdo do novo horizonte. Senti valorizada minha estada no mundo. [...]
O marxismo. A luta de classes. A libertacdo dos trabalhadores. Por um mundo de
verdade e de justica. Lutar por isto valia uma vida. Valia a vida. (GALVAO, 2005,
p. 80-81).

Embora contra sua vontade, Pagu foi escalada para abrir o comicio sob
orientacdo do camarada Herculano. No entanto, mal chegara & Praca da Republica, onde se
daria o evento, e 0 caos se instalou completamente: policiais disfarcados de operarios
comecaram a atirar contra os manifestantes. Herculano foi atingido pelas costas mas ainda
teve tempo de arrastar Patricia Galvdo para o palangue. Segundo a instrucdo do “gigante
negro”, Pagu deveria “discursar a qualquer custo e ndo abandonar a praca em nenhuma
hipotese, mesmo que fosse invadida pela policia” (GALVAO, 2005, p. 88). Pagu ainda
conservava a bandeira vermelha do Partido nas maos quando a cavalaria invadiu a praca.

Apesar da morte de seu amigo Herculano, Galvao ndo hesitou em continuar o comicio:

E continuamos o comicio. Falaram doze oradores. Lembro-me do discurso de Villar,
que era como se viesse do fundo da terra. A dor toda do mundo falando. Os filhos de
Herculano gritando pelo pai, contra a policia. SO0 entdo pude falar, encerrando o
comicio. N&o sei como falei, nem o que falei. As notas de meu discurso arranjado
foram esquecidas. (GALVAO, 2005, p. 89).

Apos o confronto, Pagu e demais manifestantes foram levados a cadeia de
Santos. Ap6s uma semana de encarceramento, ficou sabendo o que os jornais propalavam a
seu respeito: de acordo com noticias de um camarada preso, Galvdo soube que seu nome
estava ligado diretamente a contenda da Praca da Republica e que ela fora responsabilizada
por dominar a acdo dos policiais. O Partido sugeriu que Pagu se retratasse publicamente
através de um manifesto que enfatizasse sua postura “sem conhecimento ou autorizacdo da
organizacdo” (GALVAO, 2005, p. 91).
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Os jornais incentivaram isso com noticiario escandaloso em torno de minha pessoa.
Eu era realmente a primeira comunista presa e, no Brasil, isso era assunto a ser
explorado, principalmente ndo se tratando de uma operéria. Os comentarios se
transformaram em lendas mentirosas, que exageravam minha atuagdo. [...] A
humilhacdo foi dura, doeu demais, 0 meu orgulho e o que chamava dignidade
pessoal sofreram brutalmente. Mas achei justa a determina¢do e aproveitei o
manifesto, disposta a todas as declaragBes ou fatos que exigisse de mim o meu
Partido. (GALVAO, 2005, p. 91).

A fé inabalavel pelo Partido Comunista conduziria Patricia Galvdo, em
1932, ao Rio de Janeiro para incorporar a realidade proletaria a sua vida. Com isso, Pagu
deveria renunciar definitivamente a sua relacdo com Oswald, visto, agora, com desconfiancgas
pela organizacdo. No Rio, diante da impossibilidade de exercer o jornalismo, considerado
pelo partido como um oficio intelectual, Pagu langa-se numa peregrinacdo por trabalhos de
baixa remuneragdo: empregada domestica, lanterninha de cinema, metallrgica. As
dificuldades financeiras e as horas de militancia custaram-lhe a salde e, irremediavelmente, é
enviada para casa por ordem expressa do Partido que entdo Ihe autorizara a “reencetar as
ligacBes quebradas, para desenvolver no meio deles o trabalho de finangas” (GALVAO, 2005,
p. 108).

Em seguida, o Partido Comunista inicia uma intensa campanha de
depuracdo de suas fileiras. Na onda do mais resoluto obreirismo, a “secretaria geral do partido
coube, sucessivamente, por breves periodos, aos operarios José Vilar, José Caetano Machado,
Duvitiliano Ramos e Domingos Bras, que eram, respectivamente, um metaltrgico, um
padeiro, um gréfico e um teceldo.” (PACHECO, 1984 apud KONDER, 2009, p. 216). Apesar
da intensa atividade na difusdo do ideal, ainda assim, Patricia Galvdo é deliberadamente
removida do partido. Em uma derradeira investida de seu programa de proletarizacdo, o PCB
procurou “afastar da organizacdo todos os elementos que ndo tinham origem proletéria.”
(GALVAO, 2005, p. 111).

Abria-se, assim, a possibilidade de Pagu militar intelectualmente, & margem
do partido, e por essa época nasce a ideia de Parque industrial, uma novela de propaganda
que seria publicada em 1933, sob o pseudonimo de Mara Lobo. Como vimos, a designacgao
“romance proletario” que acompanhava o titulo do livro encerrava uma problemaética a parte
na insercdo desse tipo de narrativa na romancistica social que entdo vinha sendo praticada no
Brasil. De fato, Parque industrial continha certo ineditismo tematico no tocante a
representacdo da figura do proletario em confluéncia com o espago ocupado por ele. Vale
salientar mais uma vez que os textos que compdem o rol das narrativas sociais da década de

1930, além do teor essencialmente regionalista de seu contetdo, fixavam suas reflexdes, no
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mais das vezes, no carater denunciativo das misérias do povo. E indubitavel o valor dessa
literatura, tanto pelo recorte de seu realismo pungente, teldrico quanto pela economia estética
gue apenas obras acabadas podem apresentar. Foi assim com O quinze (1930), de Raquel de
Queiroz, Vidas secas de Graciliano Ramos (1938) e Cacau (1931) de Jorge Amado, para
citarmos apenas 0 mais conhecidos. Levando-se em conta, por esse lado, Parque industrial
inauguraria, sim, uma nova abordagem da figura do proletario, melhor dizendo da mulher

operaria, ao localiza-la espacialmente no interior das fabricas.

Pensei em escrever um livro revolucionario. Assim, nasceu a ideia de Parque
industrial. Ninguém havia ainda feito literatura neste género. Faria uma novela de
propaganda que publicaria com pseudénimo, esperando que as coisas melhorassem.
Néo tinha nenhuma confianga nos meus dotes literarios, mas como minha intengdo
ndo era nenhuma gléria nesse sentido, comecei a trabalhar. (GALVAO, 2005, p.
112).

A intencdo de Pagu ao redigir Parque era bastante clara: escrever um livro
revolucionario. E um livro cujo teor significativo se combinasse essencialmente com as
premissas do Partido Comunista e a luta pela causa proletéaria. Seu desejo, pois, era fazer um
romance proletario que, como aludido anteriormente, ja vinha designado desde a capa. Na
opinido do critico Luis Bueno (2006), caracterizar de antemdo um texto como proletério
poderia vir a ser a causa de seu proprio infortinio uma vez que o leitor poderia acomodar o
texto as expectativas de leitura sem, todavia, romper com esse mesmo horizonte. De fato,
Parque passou quase despercebido pela critica da época com excecdo de uma mencao
elogiosa de Jodo Ribeiro que, de maneira analoga ao critico baiano Estevam Estrella
mencionado anteriormente, viu as dificuldades inerentes ao proletariado brasileiro: “Bem se
V€ que a burguesia é improépria para salvar o proletariado. E nem o proletariado, como na
Rdssia, pode salvar-se a si mesmo” (CAMPOS, 1982, p. 283). Ainda segundo Bueno (2006),
as caracteristicas principais deste tipo de narrativa, além do mencionado ar de revolta, é a
énfase no movimento das massas e a descrigdo da realidade. Contudo tais premissas restariam
insuficientes caso a dendncia ndo conduzisse necessariamente a acao. Assim, para o critico, a
existéncia de um romance proletario s6 seria possivel caso “as massas nele enfocadas
estiverem inclinadas a fazer revolucdo. Isso equivale a nada menos do que a necessidade de
engajamento direto inserido no proprio enredo” (BUENO, 2006, p. 162-163). Nisso Parque
industrial se esmerou: o texto de Galvao exala essa atmosfera de revolta; produz dendncia a
medida que traz a tona 0 movimento das massas e recorre, constantemente, a realidade vivida

pela autora nos diversos trabalhos que realizou a época de sua proletarizacéo.
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O enredo de Parque industrial é bastante simples se comparado as técnicas
vigentes a primeira hora modernista as quais Pagu estava acostumada desde os tempos do
movimento antropofagico. Ao focar o cotidiano de um grupo de proletarias do bairro fabril do
Bras, Pagu reforca a ideia da mobilizacdo coletiva contra o inimigo comum: a burguesia.
Dessa forma, “o enredo perderia seu centro e se esfacelaria na multiplicacdo de narragdes
dessas acdes e, como todas elas fossem igualmente importantes, a nocdo de herdi — ou
protagonista — ficaria definitivamente prejudicada” (BUENO, 2006, p. 165). A narrativa se
desfaz em uma multiplicidade de pontos de vista, distanciando-se tanto da no¢do de herdi
positivo elegida pela formula do Realismo Socialista quanto da caracterizagdo precisa das
protagonistas do romance burgués. Com isso, Pagu acaba por ndo fixar apenas as condicdes
lastimaveis de vida dos trabalhadores nas fabricas j4 que o objetivo principal da narrativa
seria 0 de despertar a conscientizag¢ao do proletariado.

Embora ausente a nocdo de her6i positivo, maculada por uma
conscientizacdo ainda em processo, as personagens de Parque industrial trazem a marca
indelével da urbanidade, fato que aproxima o opusculo de Pagu da representacdo de proletario
erigida por Marx uma vez que a obra do pensador aleméo foi concebida, quase que em sua
totalidade, em plena segunda revolucdo industrial e, portanto, a mercé dos movimentos
humanos e citadinos. Ao transferir a abordagem dos trabalhadores para um imenso parque
industrial, Pagu revé e amplia o enfoque do cotidiano das operarias em que “o panfletarismo e
0 engajamento na ortodoxia partidaria (PCB) aliam-se curiosamente a uma forma narrativa
entrecortada e eliptica, lembrando o estilo telegrafico modernista.” (HARDMAN, 2002, p.
118). As cenas curtas se sobrepdem umas as outras como se fossem retratos simultaneos e
independentes da mesma imagem como nos mostra o trecho a seguir, retirado do primeiro
capitulo do romance, “Teares”, que apresenta o patio da fabrica momentos antes do inicio do
expediente:

O grito possante da chaminé envolve o bairro. Os retardatarios voam, beirando a
parede da fabrica, granulada, longa, coroada de bicos. Resfolegam como cédes
cansados para ndo perder o dia. Uma chinelinha vermelha é largada sem contraforte
na sarjeta. Um pé descalco se fere nos cacos de uma garrafa de leite. Uma garota
parda vai pulando e chorando alcancar a porta negra.

O ultimo ponta-pé na bola de meia.

O apito acaba num sopro. As maquinas se movimentam com desespero. A rua esta
triste e deserta. Cascas de bananas. O resto de fumaga fugindo. Sangue misturado
com leite.

Na grande penitenciaria social os teares se elevam e marcham esgoelando.
(GALVAO, 2006, p. 18).
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A frase de abertura de Parque industrial é sintomatica: “Sao Paulo é o
maior centro industrial da América do Sul” (GALVAO, 2006, p. 17). De fato, a projecio
dessa realidade vem sucedida, no romance, por um pequeno apéndice que trata
especificamente das estatisticas industriais do Estado de Sdo Paulo e assinada por um tal
Aristides do Amaral, provavelmente diretor de algum jornal do qual o excerto teria sido
retirado. Ali, fica-se sabendo, por exemplo, que a producdo industrial de 1930 apresentava
gueda em relacdo aos anos anteriores ao crack e a intensa campanha industrial belicista. Com
essas informages, Galvao recria na tessitura literaria da obra a relagéo direta com a realidade
vigente. O expediente do boletim informativo, que d& inicio a sequéncia de fatos aproxima-se
da provocacéo, da inflexdo loquaz dos comicios, da tentativa deliberada de despertar no leitor
qualquer sentimento corporativista ao trazer, em anexo e caixa alta, o projeto revolucionario

da narrativa que se seguiria:

A ESTATISTICA E A HISTORIA DA CAMADA HUMANA QUE SUSTENTA O
PARQUE INDUSTRIAL DE SAO PAULO E FALA A LINGUA DESTE LIVRO
ENCONTRAM-SE, SOB O REGIME CAPITALISTA, NAS CADEIAS E NOS
CORTICOS, NOS HOSPITAIS E NECROTERIOS. (GALVAO, 2006, p. 16).

Assim, assumindo o tom proprio da propaganda comunista, Pagu
intersecciona sua narrativa com registros factuais esporadicos, citacbes de Marx e
observagdes particulares vazadas em discurso indireto livre em que fica nitido o carater
“pedagogizante” da obra. Presume-se que 0s eventos narrados em Parque industrial tomaram
vulto em torno do prolifico ano de 1932. Antecipando-se a Revolucdo Constitucionalista, o
Caodigo Eleitoral Provisorio aprova decreto em fevereiro de 1932, que assegura o direito de
voto as mulheres casadas, vilvas ou solteiras que tenham algum tipo de renda prépria. Em
Parque, por exemplo, esse fato aparece plasmado no troar eloquente das mulheres
emancipadas que frequentam o bar do Hotel Esplanada.

O garcom alemdo, alto e magro, renova o0s cocktails. O guardanapo claro fustiga sem
querer o rosto de mlle. Dulcinéia. A lingua afiada da virgenzinha absorve a cereja
cristal.

- O voto para as mulheres esta conseguido! E um triunfo!

- E as operarias?

- Essas sdo analfabetas. Excluidas por natureza.

O garcom do grande hotel tem um sorriso significativo (GALVAO, 2006, p. 77-78).

Nesse mesmo ano, lideres do Movimento foram sumariamente afastados das
fileiras do Partido. Era tempo de absoluta depuracdo e todo aquele que mantivesse vinculos

com a burguesia deveria inadvertidamente abandonar a militdncia. Pagu havia sido alertada a
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respeito de sua relacdo com Oswald, visto com desconfianga pela Organizacéo, antes de ela
propria ser alvo da campanha de depuracgéo proletaria. No texto, Galvéo resgata esse periodo
nas passagens da personagem Alfredo Rocha, burgués que se alija de todos os seus bens para
abracar a causa comunista, mas cuja origem é empecilho para sua definitiva proletarizacéo.
Quanto a Alfredo Rocha, seus acusadores apontaram “fatos inflexiveis. Desvios.
Personalismos. Erros” (GALVAO, 2006, p.112). O partido adotava medidas drasticas e nem
toda dedicacdo a causa seria capaz de suplantar a importancia de uma condicao e uma origem
verdadeiramente proletarias. O tempo da narrativa de Parque € linear e, embora eclipsado
pelos variados angulos narratoldgicos, é possivel presumir a cronologia dos acontecimentos,
que vdo desde uma apresentacdo preliminar das mulheres nos parques industriais até a
possibilidade iminente de uma revolugdo. Pagu reforca o esquematismo e 0 manigqueismo,
como afirma Nelson Ascher (1994), ao alternar os capitulos do romance entre o bairro
operario do Bras, onde se enfileiram os “filhos naturais da sociedade” (GALVAO, 20086, p.
17), e setores da alta sociedade, cujos representantes “tém tido herancas fartas e comodidade
de tudo na vida” (GALVAO, 2006, p. 17). Com isso, a autora estabelece os dois lados da luta
de classes, definidos de forma bastante clara em sua oposig¢do, para ministrar, a0 mesmo
tempo, sua cartilha ideoldgica. Vale lembrar que o ja mencionado Realismo Soviético, do
qual Parque é um dissidente parcial, ndo se preocupava com a conscientizacdo do trabalhador
na tessitura de suas personagens proletarias. J& o romance de Galvéo se esgarcou na tentativa
de atingir o maior nimero de leitores através do redimensionamento de algumas de suas
personagens, em transito entre a classe operaria e a burguesia: € o caso do ja citado Alfredo
Rocha que se proletariza e de sua primeira companheira, Eleonora, que se “aburguesa”.
Assim, o carater de panfleto se realiza, distanciando-se decisivamente das estruturas do
romance burgués. O fio ténue que liga as personagens de Patricia Galvdo se enreda na
possibilidade iminente de uma revolugdo. Os jornais noticiam a tensdo. As personagens
convergem seus destinos para os dois lados desta luta de classes. O discurso proletario se
individualiza na dupla exclusdo do binémio mulher x proletaria enquanto o desfecho se
encaminha para o tragico.

Desde o final do século XIX, o bairro do Bras, em Sdo Paulo, foi o ponto de
chegada de muitos trabalhadores europeus que abandonavam seus paises de origem avidos
pelo sonho de fare I"’America. Ao desembarcarem no porto de Santos, os imigrantes eram
conduzidos de trem até Sdo Paulo onde deveriam permanecer até que lhes fosse atribuido
algum trabalho numa das inumeras fazendas de café espalhadas pelo interior do estado. A

extinta Hospedaria de Imigrantes do Bras, hoje sede do Museu da Imigracdo, foi uma das
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poucas construcdes destinadas a alojar o contingente estrangeiro que afluia continuamente
para 0 Brasil. Dados do Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo® ddo conta de que mais de
dois milhGes de pessoas passaram pela Hospedaria de Imigrantes entre os anos de 1887 e
1978, periodo que corresponderia aos tempos aureos da imigracao brasileira em que a falta de
mé&o de obra especializada grassava tanto no campo quanto na cidade. Em 1930, contudo, o
alarido estrangeiro concorreria com o ruido dos teares e das agulhas das nordestinas nas
pouco mais de “cem ruas do Bras” (GALVAO, 2006, p. 17). E nesse ambiente de excitaco
urbana, de fumaca e dialetos, em que “os chinelos de cor se arrastam sonolentos ainda e sem
pressa na segunda-feira” (GALVAO, 2006, p. 17), que as proletarias de Pagu véo desfiar (ou
fiar) o enredo de suas historias. O Bras era, entdo, reduto de um dos maiores centros de fiacéo
e tecelagem de algodao da capital paulista.

Rosinha Lituana, personagem de Parque Industrial, esteve por duas vezes
na Hospedaria de Imigrantes do Bras. A primeira delas, por volta de 1920, quando
desembarcou com seus pais fugindo das condi¢cGes miseraveis da Lituénia, na época sob o
jugo alemé@o e em constante conflito com russos bolcheviques e polacos; a segunda, presa por
agitacdo politica, denunciada pelo pretendente de uma amiga, um vendido da policia que ndo
se abstém dos “dez mil-réis que o inspetor Ihe joga” (GALVAO, 2006, p. 91). Com a morte
do pai numa das imensas fazendas coloniais do Brasil, mée e filha retornam ao bairro do Bréas
onde, aos doze anos, Rosinha é apresentada, simultaneamente, ao trabalho e a luta de classes.
Em clara referéncia a militante marxista de origem polonesa Rosa de Luxemburgo, Rosinha
Lituana encarna a figura da operaria engajada, que se diz consciente de sua condi¢do de
explorada e que rapidamente se torna porta voz das mulheres em Parque. Contudo, ndo se
pode falar de protagonismos em Parque Industrial. A concorréncia de personagens, que nao
se esgota na narrativa, é antes de tudo um expediente democratico. Trazendo a baila uma
gama diversificada de personalidades, Patricia Galvao presta, com seu opusculo, uma das
maiores contribuicbes a literatura de cunho revoluciondrio ao abarcar diferentes
representaces da mulher proletaria. E o faz de maneira simultanea. O caréater eliptico da
narrativa, mencionado anteriormente por Francisco Foot Hardman (1984), e a auséncia de
herdis de primeiro plano, caracteristica elencada por Luis Bueno (2006) para a formatacdo de
um verdadeiro romance proletario, se justificariam por essa sucessao de personagens a ribalta,

unidas pelos mesmos lacos e, quase sempre, pela mesma tragédia.

® Disponivel em: <http://www.arquivoestado.sp.gov.br/livros_estrangeiros.php>. Acesso em: 13 set. 2013.
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As personagens de Parque industrial ndo sdo descritas. Via de regra, sao
identificadas pelas posi¢es que assumem ao longo do texto, titeres de um jogo intencional
formulado pela escritora para dar vida ao pacto de leitura. Rosinha Lituana é uma
trabalhadora da tecelagem, sem tragos fisicos demarcados. Na verdade, a personagem &
apresentada sempre em movimento; quer seja discursando aos trabalhadores nas fabricas ou
imprimindo panfletos clandestinos, Rosinha incorpora a imagem da militante obstinada que o

Partido Comunista tanto desejava ver representada.

Na grade ajardinada um grupo de homens e mulheres procura uma sombra.
Discutem. Ha uma menina calorosa. As outras fazem-lhe perguntas.

Um rapazinho se espanta. Ninguém nunca lhe dissera que era um explorado.

— Rosinha, vocé pode me dizer o que a gente deve fazer?

Rosinha Lituana explica 0 mecanismo da exploragdo capitalista.

— O dono da féabrica rouba de cada operario o maior pedaco do dia de trabalho. E
assim que enriquece a nossa custa! (GALVAO, 2006, p. 21).

De acordo com Thelma Guedes (2003), Rosinha é também a Unica
personagem em Parque cuja memoria se efetiva em registros do passado ja que a narrativa de
Pagu se constroi quase que exclusivamente no presente; indice notoriamente propagandistico
e aberto ja que centraliza a acdo no aqui e agora, renovavel a cada leitura. Embora Rosinha
Lituana represente a personificacdo do feminino proletario por exceléncia, aquele ser premido
pela urgéncia da agdo, como o foram Rosa de Luxemburgo e Pagu, ainda assim, a autora nio
se furtou de explorar as diversas faces da conscientizagdo e engajamento da mulher
trabalhadora. Da militante apaixonada a proletaria que se “aburguesou”, as personagens de
Parque poderiam ser localizadas em qualquer uma das fabricas ou ateliés de costura do Bras
e, por serem facilmente reconheciveis, cumpririam de imediato o objetivo da narrativa-
panfleto de Patricia Galvdo: “promover a consciéncia de classe entre os trabalhadores
explicitando a burguesia como o inimigo contra o qual lutar” (VIEIRA, 2004, p. 79). Cabe
salientar, todavia, que a referida visibilidade das personagens de Parque, em sua real
configuracdo, se limitava aos individuos que dividiam com elas esse mesmo espaco. De modo
geral, e do ponto de vista burgués, tanto Rosinha Lituana quanto as demais proletérias de
Pagu eram tdo invisiveis quanto o trabalho que realizavam. Foram, contudo, visiveis a autora
que durante um tempo perambulou pelo meio operario numa completa entrega a
proletarizacdo obreirista.

Por outro lado, se a caracterizacdo de Rosinha Lituana repousa na acao, a
personagem Otavia reproduz a figura da mulher engajada intelectualmente que, ao lado da

colega, funciona como gatilho da pretensa revolucdo. A constante integracdo tedrica da
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proletaria — “Otavia ndo perde um momento. L&. E um livro de propaganda. Simples como
uma crian¢a” (GALVAO, 2006, p. 26) — permite que a mesma interfira na transformacéo de
outras personagens cuja consciéncia de classe ainda ndo se tinha aprimorado:

Como vimos anteriormente, o feminismo bem comportado ja havia sido
alvo de duras criticas por parte de Pagu quando das publicagdes de O Homem do Povo. Nesse
sentido, a representacdo da proletaria Otavia, embora caracterizada como uma mulher
independente ndo se contentava apenas em plasmar o ideal de comportamento feminino, a
maneira das sufragistas de Bertha Lutz. Por outro lado, Otavia também ndo se identificaria
diretamente com a ala mais reacionaria do feminismo vigente, proposto por Maria Lacerda de
Moura, que contraditoriamente ao teor libertario de seus programas, acabava por concentrar
suas forcas nas politicas de controle de natalidade. Ao contrario, como afirma o critico
Antonio Risério a respeito do romance Parque industrial, “é a primeira vez, entre nds, que
uma mulher critica o feminismo em nome do materialismo histérico” (RISERIO, 1987, p. 20).
Juntas, Rosinha e Otavia se mobilizam na tentativa de arregimentar outros companheiros para
a causa que defendiam e, concomitantemente, funcionam no romance como os dois lados da
mesma luta: a acdo e o engajamento intelectual. Da mesma forma, ambas representam o ideal
da mulher engajada da qual Pagu foi o exemplo mais tipico. As semelhangas entre Patricia
Galvio e as personagens Rosinha e Otavia sdo explicitas. A primeira corresponde a verve
rebelde da autora para quem, nas palavras de Leandro Konder, o presente ndo engendraria
automaticamente o futuro. Antes, “o futuro precisa lutar para nascer, para assumir uma feicdo
determinada; precisa enfrentar criticamente o presente” (KONDER, 2009, p. 44). Assim, esse
viés inconformista, “presente na dignidade dos que se recusam a se deixar assimilar por
hordas e manadas” (KONDER, 2009, p. 44), pode ser constatado na passagem da

autobiografia de Pagu em que fica nitida a necessidade da aco:

As vezes, nem deixava a sala de estudos, dormindo ali mesmo, num monte de livros
que estavam para ser selecionados eternamente. Mas a satisfacdo intelectual ndo me
bastava... A acdo me fazia falta. As teses isoladas irritavam-me. Era necessario
concretizar. A inquietacdo aparecia. Precisava participar da realizacdo. Fazer
qualquer coisa. Produzir. Além disso, a doutrina tdo dogmatizada ndo me satisfazia
muitas vezes ou havia falta de compreensdo. Eu precisava de gente que me ouvisse e
me respondesse. E as grandes descobertas ndo as queria guardar s6 para mim. O
proletariado ndo sabe. E deve saber. Eu preciso gritar tudo isso nas ruas. Gritar até
cair morta. Tenho muita forca. Onde irei empregar esta forca? E preciso dar esta
forca. (GALVAO, 2005, p. 77).
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Em Parque industrial, essa mesma necessidade de a¢do pode ser vista na
dindmica de movimento da personagem Rosinha Lituana que sabe “que a acomodac¢do a uma
situacdo de opressdo, de exploracao e de miséria é certamente menos sensata do que a revolta
contra os opressores, 0s exploradores e 0s aproveitadores da miséria” (KONDER, 2009, p. 44,
grifo do autor). Seu discurso inflamado no patio da fabrica é exemplo do sopro vivo dessa

luta;

— Camaradas! N&o podemos ficar quietas no meio desta luta! Devemos estar ao
lado dos nossos companheiros na rua, como estamos quando trabalhamos na
Fabrica. Temos que lutar juntos contra a burguesia que tira a nossa satde e nos
transforma em trapos humanos! Tiram do nosso seio a Ultima gota de leite que
pertence a nosso filhinhos para viver no champanhe e no parasitismo!

Nos, a noite, nem forga temos para acalentar nossas criangas que ficam sozinhas e
largadas o dia inteiro ou fechadas em quartos imundos, sem ter quem olhe para elas.
N&o devemos enfraquecer a greve com nossos lamentos! Estamos com o pagamento
atrasado e chegamos até a passar fome, enquanto os nossos patrdes que nada fazem
vivem no luxo e mandam a policia nos atacar! [...] A reacdo policial é um
incitamento para a luta, porque s6 vem provar que somos escravos da burguesia e
que a policia esta ao lado dela! [...] Formemos uma frente de ferro contra a
barbaridade dos burgueses que ja estdo sentindo a agonia de seu regime e por isso
apelam para as violéncias e para o terror! Tenhamos confianga na vitoria proletéria!
Lutemos pela greve e pela liberdade de nossos presos! Maridos, companheiros,
irmdos e noivos! Pela greve geral! Contra a burguesia e seus lacaios armados!
(GALVAO, 2006, p. 88-89).

Tal como Pagu apds o discurso em homenagem a Sacco e Vanzetti, Rosinha
é presa e levada ao “presidio colossal da Imigracdo” (GALVAO, 2006, p. 92). No entanto, a
personagem Lituana, por sua condicdo estrangeira, € logo deportada para a Europa numa
alusdo a represalia empreendida pelas autoridades da época. Em seu diério, Pagu registra esse

momento ainda do lado de dentro do presidio:

Depois de semanas de soliddo, ouvi numa das tardes intermindveis que vozes
préximas cantavam a Internacional. Eram presos que chegavam. Seis mulheres que
haviam participado de uma manifestacdo em prol da liberdade dos presos politicos.
Soube entdo que os companheiros presos ndo estavam na imigracéo, mas espalhados
em diversas delegacias, esperando ser deportados, como ja tinham sido outros, para
Montevidéu (GALVAO, 2005, p. 92).

No que tange a proletaria Otavia, podemos afirmar que ela cumpre o papel
de alter-ego da autora, uma vez que as caracteristicas encontradas na caracterizacdo desta
personagem remetem diretamente a fatos vividos pela prépria Pagu. Como dito anteriormente,
no apice de seu engajamento, Patricia Galvdo é obrigada a se afastar de Oswald como

condicdo para sua permanéncia na Organizacdo Comunista:
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Exigiam minha separacdo definitiva de Oswald. Isto significava deixar meu filho. A
Organizacdo determinava a proletarizacdo de todos os seus membros. Eu ndo era
ainda membro do Partido Comunista. O preco disso era 0 meu sacrificio de mae.
Ainda havia condigdes mais acentuadas. Oswald era considerado elemento suspeito
por suas ligacbes com certos burgueses, e eu teria que prescindir de toda e qualquer
comunicagdo com ele e, portanto, resignar-me a falta de noticias de meu filho. Nao
discuti as exigéncias. Apenas transmiti tudo a Oswald quando chegou, bem como
minha resolucéo de partir. [...] Sofri horrivelmente deixando o Ruda. Eu sei o que
sofri com isto, mas ndo houve de minha parte a menor hesitacdo. Talvez ndo o
amasse tanto como julgava. Segui para o Rio na mesma noite. (GALVAO, 2005, p.
95).

Otavia também prescinde de sua relacdo com Alfredo Rocha. Embora nao

tenha percebido qualquer “atitude falsa, um fim oportunista, uma sombra de caudilhismo ou

de oportunismo” (GALVAO, 2006, p. 99) e mesmo apaixonada pelo antigo burgués do Hotel

Esplanada, Otavia € obrigada a se desvencilhar de Alfredo para manter-se fiel a causa

proletéria:

— Camaradas! O camarada Alfredo estd procurando fazer cisdo na massa, temos
provas. Com a sua habilidade, ele estd querendo tomar a direcdo do movimento
grevista. E um perigo! Ele pende ao caudilhismo! Precisamos desmascara-lo...
Inutiliza-lo! E trotskista.

Otavia estd gelada. [...] todos a fitam diante das provas concretizadas. E verdade.
Alfredo se deixara arrastar pela vanguarda da burguesia que se dissimula sob o
nome de “oposicdo de esquerda” nas organizaces proletarias. E um trotskista.
Pactua e complota com os traidores mais cinicos da revolucéo social.

O comité espera uma palavra dela.

Ela tem a cabeca fincada nos joelhos. Mas o siléncio e a expectativa a interpelam.
Levanta-se. Os seus olhos refletem uma energia penosa.

— Todos os camaradas sabem que ele é 0 meu companheiro. Mas se é um traidor,
eu o deixarei. E proponho a sua expuls&o do nosso meio! (GALVAO, 2006, p. 112).

A representacdo do impeto rebelde de Rosinha Lituana e Otévia, associada

aos diferentes momentos da trajetdria militante de Pagu, converge para a unido dessas duas

personagens — “Otéavia e Rosinha moram juntas agora” (GALVAO, 2006, p. 69) — numa clara

alusdo ao bindmio teoria/acdo que se consubstancia na figura de sua autora, Patricia Galvao.

Leandro Konder enfatiza essa condi¢do caracteristica na formatacdo do pensamento rebelde

ao afirmar que:

O inconformismo é desafiado a se exercer na direcdo certa; 0 comportamento
individual do rebelde é chamado a se concretizar no plano social. E essa
concretizacdo envolve questdes que ndo se resolvem no nivel da rebeldia e obrigam
o rebelde a tentar aprofundar em termos consequentes sua negacdo do presente, isto
¢, obrigam-no a se articular com outros rebeldes para uma acédo conjunta, continua,
duradoura, de carater politico, necessariamente racionalizada. (KONDER, 2009, p.
45).
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Quanto a Galvdo, sua estada no Rio de Janeiro propiciou um velho sonho
acalentado de coletividade quando vai morar numa republica de trabalhadores da Lapa. A
época, a autora trabalhava numa metaldrgica, um de seus variados “trabalhos proletarios” e
dividia com outros rapazes, todos simpaticos a causa comunista, 0 mesmo espago. Pagu
rememora com um sentimento quase maternal que “ndo distinguia 0 sexo dos

revolucionarios” sua época na habitagéo coletiva:

Uns trabalhavam, outros nao. Mas viviamos todos juntos, participando dos mesmos
interesses numa comunidade absoluta. Até as mindcias da marmita, que era repartida
entre todos no jantar e que enfeitavamos nos dias gordos com algum extraordinario.
As vezes, o dinheiro nfo chegava. Mas que festa quando um de nos recebia
pagamento! Eu me lembro que uma vez compramos cinco cigarros para serem
divididos. Eram jantares & noite, dias festivos no restaurante Reis. (GALVAO, 2005,
p. 104-105).

O sonho coletivo de Patricia Galvdo, contudo, esmoreceu num carnaval
qualgquer em que o “grupo do Socorro transformou-se num corddo carnavalesco de caveiras”
(GALVAO, 2005, p. 106). Em Parque, a autora retoma esse episodio ao afirmar que o
carnaval “abafa e engana a revolta dos explorados. Dos miseraveis. O ultimo 500 réis no
ultimo copo” (GALVAO, 2006, p. 45). No entanto, é na concretizacdo da rebeldia no plano
politico, que o projeto ideoldgico do romance de Pagu se realiza ao tentar conduzir, pelas
maos de Rosinha e Otévia, as demais personagens de Parque, e por que ndo 0S possiveis

leitores da obra, em direcdo a consciéncia revolucionaria.

A integracdo de tanta gente! A escandalosa adesdo do grande burgués que era
Alfredo Rocha. Agora, Matilde, que hesitara tantas vezes! Os vacilantes e 0s
préprios indiferentes sdo empurrados para a questdo social. Nao é permitido a
ninguém mais se desinteressar. E a luta de morte entre duas classes irreconciliaveis.
A burguesia se estracalha, se divide, se esfarela, marcha para o abismo e para a
morte. O proletariado ascende, se afirma, se culturiza. Qualquer militante
compreende e estuda questdes de economia com a mesma facilidade com que uma
burguesinha folheia um niimero idiota de Femina. (GALVAO, 2006, p. 106).

Os vacilantes e indiferentes, Matilde e Alfredo, abarcam outras parcelas do
contingente populacional do Bras. Ela, uma operaria cética que SO se conscientiza
definitivamente de sua condicdo ao ser demitida. Ele um homem rico e excéntrico que se
deixa seduzir pela causa proletéaria, mas cujos esfor¢os restariam em vao gracas a seu passado
burgués. Um dado interessante na constituicdo dessas duas personagens: além da prépria
ideologia operaria que as reune, é a figura de Eleonora, esposa de Alfredo e amante de

Matilde, o que sedimenta as relagdes e funciona como simbolo da consciéncia cambiante de
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ambos. Eleonora representa a cepa capitalista que desponta no seio da causa operéria, a
alpinista social que vé no casamento uma possibilidade de ascenséo e atravessa “com ele as
portas de ouro da grande burguesia” (GALVAO, 2006, p. 40). Em contrapartida, a
personagem transgride os ritos de passagem de sua nova condicdo ao manter Seu
relacionamento com Matilde as escondidas. Como representante eloquente da burguesia a
quem Pagu direcionava sua mais acida critica, foi s6 a partir do rompimento com Eleonora

que tanto Alfredo quanto Matilde puderam, de fato, se proletarizar.

— Um ano de luta, Otavia! Da pra muito proletério se desiludir da colaboragdo com
a burguesia. Compreender a luta de classes. Diversos intelectuais foram expulsos
daqui; outros entraram. VVocé conhece um. Saiu definitivamente da burguesia. O
Alfredo... Esta transformado. Mas custou a perder os desvios... E 0 gosto pelo hotel
Esplanada. Olha ele ai!

Abraga-a indizivelmente.

— Se proletarizou mesmo?

— Deixei duas vacas... a burguesia e Eleonora (GALVAO, 2006, p. 99).

Cabe ressaltar a figura de Alfredo Rocha que, ao contrario de Rosinha e
Otavia, ndo era o protdtipo de revolucionario que o Partido desejava ver enaltecido.
Representante da alta burguesia paulistana, a personagem se proletariza do alto de suas
chinelas confortaveis, cercado de cachorrinhos implicantes enquanto sua solicitacdes
domésticas e sexuais sdo atendidas por Ming, criada de origem asiatica que, depois de seus
préstimos, podera levar “uma nota nova para o chim paralitico e gordo da rua Conde
Sarzedas” (GALVAO, 2006, p. 56). As semelhancas entre Alfredo Rocha e Oswald de
Andrade sdo bastante evidentes: enquanto a personagem se esfalfava com os cuidados
orientais de Ming, Oswald apostava na “conquista de Maria, uma empregadinha bonita que
ajudava a governanta” (GALVAO, 2005, p. 77). De fato, segundo o estudioso Kenneth David
Jackson, “Alfredo Rocha, o Unico personagem masculino é descrito no romance a partir de
Oswald e talvez a unica visdo ficcional desse importante escritor modernista” (JACKSON,
1987, p. 288).

No final do expediente, as ruas do Bras se enchem do arrastar de pés
cansados, dos apitos de troca de turnos e 0s operarios se dividem nas atividades que Ihes
cabem como identificacdo. Enquanto Rosinha e Otavia se preparam para mais uma reunido do
partido, Corina, uma das companheiras de Otavia no atelier de Madame Joaninha, na Rua
Baréo de Itapetininga, se compraz em fugir da realidade nos bragos de Arnaldo, burgués
pedante que a engravida e desaparece. Corina vivia com a méae e o padrasto violento numa

casa da Vila Simeone. Alcoolatra e vagabundo, Florino maltratava mée e filha, exigindo tudo
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0 que Corina ganhava no atelier. A costureira vé, entdo, a possibilidade de ascender
socialmente em sua relacdo com Arnaldo e, apesar das adverténcias de Otavia, chega a
cultivar a gravidez nos seus primeiros momentos. Seu 6dio aos proselitistas, o que incluia o
discurso emancipatorio das colegas, acabou por confina-la no mundo de que tanto desejava
desertar. Gravida, é abandonada por Arnaldo e demitida do atelier. VVai parar num bordel do
Bréas, onde “aumenta pouco a pouco o vocabulério erético” (GALVAO, 2006, p. 54). Com
Corina, Patricia Galvdo traz a baila a questdo da prostituicdo. Sem outros meios de
sobrevivéncia e desempregada, Corina se vende mesmo com “o corpo deformado pela
gravidez adiantada” (GALVAO, 2006, p. 60). A questdo da coisificacdo da mulher, objeto de
desejo de patrdes e companheiros de luta, permeia toda a narrativa de Parque industrial.
Contudo, esse indice ndo se aloja unicamente no interior das fabricas, onde as mulheres estao
constantemente expostas a opressdo. Estd presente na cena em que Alfredo forgosamente tira
a virgindade de sua futura esposa, Eleonora, ou quando Matilde é demitida por se recusar a ir
ao quarto do chefe. A violéncia contra a mulher é enfatizada no capitulo “Paredes Isolantes”,

em que um grupo de jovens da alta burguesia discute suas mais recentes “conquistas”:

— Pois olhe, eu tive uma aventurinha esta semana. Umas garotas que ndés
acompanhamos, sabado de tarde. Lembra? A diaba ndo queria saber. Nem
automovel, nem dinheiro. De noite chamei o Zezé e fomos assaltar a casa ai na rua
do Arouche. Ela mora com a dona do atelier. As duas sozinhas... Foi um susto dos
diabos.

[...]
— Deste dinheiro a ela? B
— Dei dentadas... (GALVAO, 2006, p. 74).

Como se sabe, Patricia Galvao foi assediada por toda a sua vida. Ao longo
de sua carta-depoimento, a autora registra inimeras passagens em que sua sexualidade foi
posta a prova. Exemplo disso é quando Tomas, um de seus companheiros de luta na republica
da Lapa, quis entrar a forca em seu quarto sendo, em seguida, expulso pelos demais
moradores da casa. A beleza extraordinaria de Patricia Galvdo, que atraia a atencdo dos
intelectuais modernistas, levou seu colega Cirillo a afirmar: “Quando vocé passa na rua, todos
os homens te desejam. Vocé nunca despertara um sentimento puro”. (GALVAO, 2006, p. 59).
Foi a busca constante por um sentimento puro, mencionada anteriormente como a bondade e a
beleza das coisas, que tragou a sexualidade de Pagu e fez com que autora mantivesse sempre

uma postura tensa no tocante as relagdes sexuais.
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N&o tive precocidade sexual. Praticamente, s fui sexualmente desperta depois do
nascimento de Ruda. E ndo foi por precocidade mental que entreguei meu corpo aos
doze anos incompletos. Se existia revolta contra as coisas estabelecidas, eu nem
pensava nisso. E, no entanto, sabia que agia contra todas as normas e duplamente,
pois ndo era livre 0 homem que me possuiu. Tinha plena consciéncia de todas as
consequéncias que eu poderia ser obrigada a enfrentar. E ndo havia amor na entrega.
Tudo se passou sem o menor preparo. A predestinacdo dos impulsos. Ou a
obediéncia a minha vontade determinante. Vontade que aparecia assim a toa.
(GALVAO, 2005, p. 53).

Muito embora a prostituicdo de Corina tenha sido descrita em toda sua
lascivia e degradacdo, Patricia Galvdo também ndo estaria livre desse expediente quando,
apos seu afastamento do Partido e a publicacdo de Parque, a autora se vé obrigada a aviltar

seu proprio corpo. Em 1932, Pagu é convidada a ingressar no Comité Fantasma, “um
organismo tdo secreto que mesmo alguns membros da direcdo do P.C.B. desconheciam”
(GALVAO, 2005, p. 116). Com o convite, viera a solicitacdo de uma doacgdo ainda maior: a
prostituicdo em nome do Partido e pela causa proletaria. A principio, Galvao rejeitou a

proposta: “— Quer dizer que o partido me nomeou para os trabalhos do sexo. E uma
estupidez. E ainda por cima ridiculo, ridiculo...” (GALVAO, 2005, p. 126). Contudo, as
investidas de CM11, alcunha do contato de Pagu no Comité Fantasma, acabaram por

persuadi-la.

Eu tinha consciéncia sim de que estava me prostituindo e parecia-me que nao era
obrigada a isso. Uma palavra s6 e tudo terminaria ali. Mas eu me deixava levar sem
coragem para reagir. Qualquer coisa me imobilizava e sentia que me deixava arrastar
pela impoténcia. Gritava mentalmente contra minha inutilidade e minha falta de
resisténcia. Ridicularizei intimamente o que queria fazer passar por fatalidade. Eu
me deixava arrastar estupidamente e continuei (GALVAO, 2005, p. 131).

Em Parque, de maneira indigente, Corina da a luz a um bebé sem pele,
provavelmente resultado da degradacdo e aviltamento de sua condi¢cdo de mulher da vida.
Segundo Thelma Guedes Camelo: “o natimorto bebé da mulata de Parque industrial parece
estar 14 como emblema desse proletario desprotegido, abandonado; e de sua consciéncia sem
pele, impossibilitada da comunicagdo com a realidade que a cerca” (CAMELO, 1998, p. 108).

A forte repressdo imputada aos vermelhos se coadunaria, no discurso de
Pagu, com a deportacdo de Rosinha, o exilio de Otavia na col6nia de Dois Rios, as torturas
fisicas impetradas a Pepe, e que culminaram na delacdo da colega lituana, além da morte do
militante negro Alexandre num comicio organizado no Largo da Concoérdia. Este em clara
relacdo com o ja mencionado negro Herculano, morto no comicio em Santos. A cena da morte
de Alexandre confunde-se com a de Herculano, registrada nos cadernos de Pagu. Em Parque

industrial, a cena € recriada nos minimos detalhes, como vemos no trecho a seguir:
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Um atropelo de recuo. Uma garota tragica desaba em vertigens histéricas. O pelotao
divide e cerca lentamente a massa inquieta. Mas os investigadores policiais
invisiveis penetram na multidao e se aproximam do gigante negro que incita a luta,
do coreto central, a camisa sem mangas. Ao seu lado, um proletario que tem no peito
cicatrizes de chibata, detém a bandeira vermelha.

—Soldados! N&o atirem sobre seus irméos! Voltem as armas contra os oficiais...
Detonaram cinco vezes. Correm e gritam. O gigante cai ao lado da bandeira ereta.

O corpo enorme esta deitado. Levanta-se mal para gritar rolando da escada.

Grita alguma coisa que ninguém ouve mas que todos entendem. Que é preciso
continuar a luta, caia quem cair, morra quem morrer! (GALVAO 2006, p. 114).

Como afirmamos anteriormente, a cronologia esparsa, mas bem demarcada
de Parque, conduz o leitor a precipitacdo de um climax que ndo se sustém; com a morte de
Alexandre, as personagens sdo langadas num torvelinho de consternacdo e abatimento que
arrefece momentaneamente o tom inflamado da narrativa. O teor propagandistico da obra,
contudo, remanesce integro na imagem da bandeira vermelha que oscila, para “se levantar nas
barricadas de amanha” (GALVAO, 2006, p. 114).

Diante das leis que regem o fendmeno da verossimilhanca, Pagu néo
poderia simplesmente conceber uma revolucdo social bem sucedida. Caso contrario,
resvalaria inequivocamente para 0 mais puro vaticinio ja que essa mesma revolucdo nao se
configurara na realidade. Predizer uma ditadura do proletariado no Brasil, além da mais
didfana ousadia, significava ter que abster a obra de seu carater revolucionério; restando
fechada e conjectural, a narrativa poderia, facilmente, ser tomada como alegoria, espécie de
deja vu literario a guisa das comunidades autossuficientes de Graca Aranha ou Avelino
Féscolo. Pagu, contudo, enfeixa uma saida timida e eficaz ao isolar a ignoréncia como fator
preponderante do insucesso da empreitada comunista e, com isso, mantém acesa a chama do
libelo proletario. Num corte brusco, o narrador focaliza as figuras de Pepe e Corina,
vagabundo e prostituta que perambulam agarrados pelas ruas do Bras, “vitimas da mesma
inconsciéncia, atirados a mesma margem das combinagfes capitalistas, levam pipocas

salgadas para a mesma cama” (GALVAOQ, 2006, p. 122). Eram a reserva industrial.

3.2 O DIARIO DE CAROLINA MARIA DE JESUS

Durante muito tempo, o intelectual, predisposto a narrar o cotidiano do
proletariado, precisou, ele préprio, se embrenhar na realidade difusa das massas. Foi assim
com as tentativas excruciantes do Realismo Socialista que desembocaram, no Brasil dos anos
30, na forma do mencionado obreirismo partidario. O intuito obreirista era tdo simples quanto

a propria matéria a ser narrada: o escritor engajado deveria sentir na pele as condic¢des a que
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estavam sujeitos os oprimidos para, em seguida, traduzi-los para eles mesmos. Em outras
palavras, o expediente do obreirismo exigia que o apelo estético da linguagem literaria fosse
acessivel para o povo a ponto de identificar-se com ele. Para Leandro Konder, todavia, a
premissa do “discurso ‘obreirista’ tendia naturalmente a sofrer um esvaziamento ja que néo se
combinava com a préatica efetiva da agremiacdo” (KONDER, 2009, p. 147). Em outros
termos, por mais que o Partido Comunista investisse no intelectual militante, ndo seriam os
operarios aqueles que levariam a arte adiante. Seria o burgués que falaria em nome do povo.
Vale lembrar que Patricia Galvao ja havia sofrido represalias quanto a sua origem pequeno-
burguesa, fato que a leva a publicar Parque industrial.

Ao longo da decada de 1930, principalmente entre 0s escritores
regionalistas, a busca por uma espacialidade local resultou na constru¢do de personagens
extremamente ligadas a terra ou, no minimo, engajadas na luta de classes, na formagdo do
proletariado ou na dendncia das misérias sociais. Esse perfil localista, em contrapartida,
radicalizou-se a partir da tentativa do Estado Novo getulista de personificar uma identidade
nacional que fosse avessa a influéncia exterior. Vale ressaltar que o projeto cultural estado-
novista visava, sobretudo, a uma reconceituacdo do popular, na esteira dos romances sociais
de 30. Para Velloso (1987), o apelo doutrinario dessa literatura justificava-se pela prépria
condicdo ambigua do povo brasileiro caracterizado, simultaneamente, como uma massa
inconsciente e analfabeta e como verdadeiros depositarios da brasilidade. Nesse sentido, ao
outorgar para si a educagdo popular, o plano politico e pedagdgico de Vargas acabou por
redimensionar as responsabilidades sobre o futuro da nagdo. Ou seja, ao carater negativo
geralmente atribuido ao povo, responsavel pelas mazelas sociais, contrapde-se a figura de um
Estado forte e capaz de sanar todas as dificuldades. Abre-se, assim, uma nova perspectiva
para a reflexdo do residuo popular, agora isento de qualquer responsabilidade pelo atraso da

nagdo. As crises, todavia, passariam a ser relacionadas diretamente com as elites.

A grosso modo, o raciocinio constroi-se da seguinte forma: o povo é potencialmente
rico em virtudes — pureza, espontaneidade, autenticidade — mas para manifestar este
seu aspecto positivo, precisa da intermediacdo das instancias superiores. Estas tem 0
dom da expressdo (intelectuais) e o da organizacdo e ordem (politicos). A imagem
do Estado “pai grande” e a do intelectual salvacionista se entrecruzam, entdo, em
direcdo ao popular. (VELLOSO, 1987, p. 48).

No entanto, a partir de 1940, esse contorno localista passa a coexistir com
uma literatura de cunho mais subjetivo em que o devaneio e o psicologismo seriam saidas

recorrentes. E o caso de Perto do coragéo selvagem, romance de estreia de Clarice Lispector,
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publicado em 1943. Até mesmo a personagem sertaneja, em geral ligada a terra, apresentava
certo grau de cosmopolitismo em sua composi¢cdo, como sdo as personagens de Sagarana
(1946), de Guimaraes Rosa.

Com a crise do Estado Novo e o fim da Segunda Guerra Mundial, muitos
intelectuais se aproximaram do comunismo e do Partido Comunista, devidamente legalizado
por Getulio antes de sua deposicdo em 1945. A criagdo da Associacdo Brasileira de Escritores
(ABDE), de 1942, é prova do estreitamento dessa relacdo, apesar de, a principio, ser
apartidaria. O abismo e a incomunicabilidade dos polos capitalista e socialista rapidamente
seriam absorvidos pela literatura que cria, a seu modo, sua prépria Guerra Fria Cultural.
Assim, enquanto autores como Lucio Cardoso, José Geraldo Vieira e a propria Clarice
Lispector entregavam-se a divagacdes atemporais tipicas de um psicologismo universalizante,
0s escritores engajados, entre eles Jorge Amado, fixavam suas premissas de ambos os lados
da Cortina de Ferro. Vale lembrar que a partir de 1946, o governo Dutra passa a rechagar
qualquer aproximacdo com os vermelhos e o ato finalissimo de Getulio, de se aproximar dos
comunistas, volta a estaca zero. No ano seguinte, 0 mesmo em que Carolina Maria de Jesus
chega a favela do Canindé, o Brasil rompe suas ligacbes com a Unido Soviética, segrega
funcionarios publicos militantes para, no ano seguinte, tornar novamente ilegal o Partido
Comunista. O clima de dissidéncia ndo tardaria a alcangar a cupula da ABDE que se dividia
entre os que julgavam a arte um instrumento da revolucdo e aqueles para quem o partidarismo
macularia a associacao; o papel do escritor estava sendo revisto sob a égide do processo de
redemocratizacdo do Brasil. O segundo nimero da revista comunista Literatura, de outubro

de 1946, trazia a seguinte mensagem em editorial de abertura:

Nenhum escritor ou artista pode mais eximir-se ao processo de entrosamento entre a
atividade literaria e artistica propriamente dita e o conjunto de multiplas atividades
humanas de que se nutre a sociedade e que se constitui a base mesma de toda a vida
social. [...] Em consequéncia, a cultura deixa de ser um privilégio e torna-se um bem
comum democraticamente acessivel a todos os cidaddos. As Ultimas torres de
marfim desabam fragorosamente, e 0s “raros” e “puros” que se obstinam em
permanecer isolados dentro delas acabardo esmagados sob seus escombros.
(EDITORIAL, 1946, p. 2).

Como pudemos perceber, a insercdo do elemento popular na literatura
brasileira, exaustivamente discutido desde a década de 1930, acaba por se transformar na
pedra de toque de uma nova geracao de autores. Enquanto o Manifesto de Agosto de 1950, de
autoria de Luis Carlos Prestes, corroborava a necessidade de uma maior militancia intelectual

por parte dos escritores engajados, Astrogildo Pereira, entdo diretor da revista supracitada,
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acreditava na responsabilidade do intelectual do povo. Tudo indicava que tanto a politica de
esquerda quanto a critica literaria buscavam, ambas, por solugdes praticas no tocante a
democratizacdo cultural. Contudo, a possibilidade de um proletario se tornar escritor parecia
ainda distante da realidade. De fato, Lauro Palhano, pseudénimo do engenheiro mecéanico
Juvéncio Campos, ja havia rompido a barreira “proletaria” na literatura brasileira com seu O
gororoba. No entanto, a fatura do romance de Palhano foi pequena se comparada a de
Carolina Maria de Jesus, a escritora semianalfabeta que agitou o panorama da literatura
brasileira nos anos 60. Era mulher, negra e favelada.

Moradora da favela do Canindé, em Sdo Paulo, Carolina registrou, em
diario, os aspectos da vida de uma catadora de papel, mae solteira, negra e escritora. Tal
itineréario biografico poderia pertencer a qualquer um (excluindo-se logicamente o trabalho
com as letras) uma vez que “o real de uma pessoa sdo muitos reais” (SANTOS, 2009, p. 22).
Mesmo dispensando mediadores de terno e gravata que, no mais das vezes, serviriam como
blagues representativas do povo, Carolina, todavia, ndo conseguiu alcancar aqueles que
estavam a poucos metros de seu barracdo, na prépria favela que lhe serviu de pano de fundo.
Conta-se que no dia em que foi buscar sua mudanga, indice de extrema importancia como
resultado de seu trabalho “intelectual”, Carolina foi apedrejada por seus vizinhos. De fato, o
conteddo do diario ndo traia a realidade e, embora o carater de denuncia do relato pudesse
auferir beneficios posteriores para a comunidade, os moradores da favela ndo viram com bons

olhos a ascensdo meteérica da vizinha:

Ela escreveu nosso dia-a-dia, denunciou os problemas da favela, mas uma parte do
pessoal ndo se acostumou bem a isso. Inclusive uma vez ela levou mais de cinco
canivetadas. Canivetada na perna! E quem salvou ela fui eu. Fiquei na frente e falei
para a lvone: “Se vocé esfaquear a dona Carolina, esfaqueie a mim. Ela ndo merece.
Trabalha duro, sai de manha para catar os papeis e dar o pdo de cada dia para o0s
filhos”. E a neguinha desistiu, foi embora. (MEIHY; LEVINE, 1994, p. 117).

A cena descrita acima e reproduzida a partir da entrevista com uma ex-
vizinha da escritora mostra, em caracteres nitidos, a relacdo por vezes brutal entre 0s
moradores da favela diante de uma contenda ndo resolvida. Sao muitas as cenas de agressao
relatadas por Carolina ao longo de seu diério. Na verdade, a permanente agressividade faz
com que a violéncia se torne, ela prdpria, uma espécie de personagem de sua narrativa
autobiografica. De fato, como veremos no decorrer da analise, Carolina da muita importancia
a degradacdo humana nos quartos de despejo; no seu texto, a violéncia, o preconceito, a fome

sdo descritos com tamanha pujanca que a favela se ergue como protagonista da tragédia tal
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qual o cortico para Aluisio Azevedo ou o sertdo em Graciliano Ramos. A negritude e a
condicgédo feminina perpassam o texto de Jesus com a mesma eloquéncia das personagens que
transitam pela Canindé em direcdo a unica torneira da favela. Contudo, a génese dos
problemas jamais é discutida, imiscuindo-se em conceitos gerais formulados pelo senso
comum como a culpa recorrente que Carolina imputa aos governantes e autoridades, resultado
provavel daguela reconceituacdo do indice popular que creditava a crise as elites. No entanto,
qualquer explicacdo definitiva, caso houvesse, ficaria a mercé do lirismo aspero de sua
escrita. S&8o inlmeras as passagens que evidenciam o repldio de Carolina em relacdo aos
politicos:

20 de maio de 1958. E 0 meu filho Jodo José disse-me:

— Pois é. A senhora disse-me que ndo ia mais comer as coisas do lixo.

Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:

— E que eu tinha fé no Kubstchek.

— A senhora tinha fé e agora ndo tem mais?

— Néo, meu filho. A democracia esta perdendo seus adeptos. No nosso paiz tudo
estd enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A democracia é fraca e os politicos
fraquissimos. E tudo que esta fraco, morre um dia (JESUS, 2007, p. 40).

Ou quando se revolta com a burocracia dos servi¢cos mais emergenciais:

21 de maio de 1958. Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dé e
amisade ao povo. Quem governa 0 nosso pais € quem tem dinheiro, quem néo sabe o
que é fome, a dor, e a aflicdo do pobre. Se a maioria revoltar-se, 0 que pode fazer a
minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braco. Braco desnutrido. Precisamos
livrar o paiz dos politicos acambarcadores. [...] Revoltei contra o tal Servico Social
que diz ter sido criado para reajustar os desajustados, mas ndao toma conhecimento
da existencia infausta dos marginais. De quatro em quatro anos muda-se os politicos
e ndo soluciona a fome, que tem a sua matriz nas favelas e as sucursais nos lares dos
operarios (JESUS, 2007, p. 40-41).

De acordo o estudioso Joel Rufino dos Santos, Carolina “passou de uma
consciéncia comum a historico-socioldgica” (SANTOS, 2009, p. 137). No livro, como vimos,
a autora responsabilizava os politicos pelas condi¢Ges de vida dos favelados. Em seguida,
conforme foi ganhando mais experiéncia “compreendeu que havia uma razdo econémico-
social mais larga e anterior para a favela” (SANTOS, 2009, p. 136). Mas isso foi apos a
publicacdo de Quarto de despejo: diario de uma favelada, em agosto de 1960. Até sua
chegada a Sao Paulo, Carolina “tomava o proprio passado em Sacramento como ilustracao da
exploracdo latifundiaria” (SANTQOS, 2009, p. 136).

Mineira de Sacramento, Carolina chega ao estado de Sdo Paulo em 1937,
iniciando uma verdadeira peregrinacéo pelo interior paulista em companhia da mée que viria a

falecer nesse mesmo ano. Filha ilegitima, a autora nasceu numa comunidade rural em que
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seus pais trabalhavam como meeiros. O pai, “conhecedor de pingas, bom de viola,
engravidara a mae de Carolina quando ainda casada” (SANTQOS, 2009, p. 56). Foi, contudo,
deixado para trds. A mae, por outro lado, se tornaria sua companheira de infortinios na longa
jornada desde Sacramento: ambas vieram para o interior de S&o Paulo para trabalhar como
empregadas domésticas. Em Franca, “constituiam as duas uma familia, quatro bragos para
trabalhar. Comiam trés vezes ao dia, conversavam com seus fantasmas antes de dormir, aos
sabados dancavam o seu baile, arriscavam seus hamoros, ndo faltavam a missa de domingo”
(SANTOQOS, 2009, p. 55). Ao falar sobre a educacdo de Carolina Maria de Jesus, Santos chama
a atencao para o termo socioldgico “ética do favor” na tentativa de demonstrar que tudo que
aconteceu na formacéo da autora, desde o trabalho dos pais em terras alheias até sua precaria
instrucdo se devia, antes, a intermediarios mais abastados: “Carolina foi a escola por favor de
uma senhora rica, de quem ela e a mée eram lavadeiras” (SANTQOS, 2009, p. 86, grifo do
autor). Talvez por isso, a autora ndo hesitasse em ajudar quem estivesse pior do que ela.
Numa de suas passagens mais conscientes, Carolina desabafa: “Eu sei que existe brasileiros
aqui dentro de Séo Paulo que sofre mais do que eu” (JESUS, 2007, p. 43). Ou no trecho em

gue esbarra num velho em farrapos pelas ruas de Sao Paulo:

... Encontrei com ele outra vez, perto do deposito e disse-lhe:

— O senhor espera que eu vou vender este papel e dou-te cinco cruzeiros para 0
senhor tomar uma media. E bom beber um cafezinho de manha.

— Eu ndo quero. A senhora cata estes papeis com tantas dificuldades para manter os
teus filhos e deve receber uma migalha e ainda quer dividir comigo. Este servico que
a senhora faz é servigo de cavalo. Eu ja sei o que vou fazer da minha vida. Daqui
uns dias eu ndo vou precisar de mais nada deste mundo. Eu ndo pude viver nas
fazendas. Os fazendeiros me explorava muito. Eu ndo posso trabalhar na cidade
porque aqui tudo € a dinheiro e eu ndo encontro emprego porque ja sou idoso. Eu sei
que eu vou morrer porque a fome é a pior das enfermidades.

... O homem parou de falar bruscamente. Eu segui com o meu saco de papel nas
costas. (JESUS, 2007, p. 55).

No fragmento do dia 10 de maio de 1958, Carolina faz o registro do
seguinte aforismo: “A fome também é professora” (JESUS, 2007, p. 30). No trecho, a autora
ndo se refere a propria educacgdo — cursou até o segundo ano do ensino fundamental — mas na
solidariedade que emana daqueles que ja passaram por situacfes extremas e aprenderam com
isso: “Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas” (JESUS, 2007, p. 30).
Foi também pensando no préximo que Carolina viu suas economias diminuirem
drasticamente apds o sucesso do livro. Segundo Audalio Dantas (apud SANTOS, 2009, p.
124), seu “descobridor”, havia muita gente em busca do “auxilio” de Carolina, fazendo com

que ela afirmasse algumas vezes que preferia ter voltado a favela.
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Carolina desembarcou na Estacdo da Luz em 1947. A época, S&o Paulo
fervilhava com a azdfama de dialetos e sotaques nortistas, sintoma de um novo impulso
industrial. Com o éxodo rural, as cidades cresciam rapidamente e a Carolina coube,
primeiramente, viver sob o viaduto de Santa Efigénia, bem proximo do Anhangabad. Em
seguida, a autora segue para a favela do Canindé, um dos maiores conglomerados humildes de
Sdo Paulo, localizado a beira do rio Tieté, onde constroi seu barraco com o que encontra no

lixo: ferro, madeira e papeldo.

Os primeiros barracos da Canindé surgiram quando o governador Ademar de Barros
(1901 - 1969) quis limpar o centro da cidade e mandou caminhdes levarem

moradores de rua para “qualquer lugar”. “Qualquer lugar” eram as margens do
Tieté, paisagem de lixo e urubus, embora ainda em 1920 o rio se prestasse ao banho
€ a pesca.

Depois desses jogados-fora iniciais vieram os que sonhavam trabalhar em fabrica e
acabavam em servigos de limpeza, garcons, engraxates, pequeno COMErcio,
seguranga, coleta de lixo... E que, além de inexperientes em maquinas, sobravam
candidatos as vagas; se fossem pretos e mulatos, pesava também um preconceito
antigo: ndo prestam como operarios, ndo tém capacidade para o “trabalho
continuado”. Peso de um longo tempo em que negro e escravo foram sindnimos.
(SANTOS, 2009, p. 54).

Carolina nunca se casou embora tenha tido trés filhos, todos de pais
diferentes. Persistiu em seu barraco sujo, imido, na companhia das criancas e dos ratos, lendo
e escrevendo quando havia luz e pensando no futuro. Como afirma Santos, a favela do
Canindé poderia ser a tipica favela dos anos 60, mas certamente Carolina ndo era a tipica
favelada. Embora semianalfabeta, Carolina gostava muito de ler; fato que a distanciava do
restante dos moradores do Canindé: “Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler” (JESUS,
2007, p. 27). Joel Rufino dos Santos (2009) arrisca que a maior influéncia literaria de
Carolina tenha sido o j& citado romance de Bernardo Guimardes, A escrava lsaura,
comparando sua escrita a da prépria moradora do Caninde: “A personagem que Carolina criou
em seus textos — estranha ao seu mundo real — é clone de lIsaura: a favelada que ndo é
favelada” (SANTOS, 2009, p. 45). Carolina catava histérias e papéis. Tinha, contudo, mais
autonomia do que as proletarias de Patricia Galvdo embora seu patrdo fosse a fome. Passava
os dias recolhendo e vendendo papéis velhos, perambulando pelas ruas num oficio informal e
invisivel, sobrevivendo com a caridade de umas poucas pessoas que ndo a viam com suspeita.
A caracteristica circular do relato destaca a obediéncia de Carolina ao trabalho, talhado sem
idealizacGes, exercido mecanicamente e sempre com carater emergencial. Supde-se que 0
automatismo conduza, necessariamente, a um estado de alienacdo constante. Como afirmamos

na introducdo deste trabalho, tanto a autonomia quanto a alienacdo de Carolina Maria de Jesus
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eram divergentes das demais proletarias selecionadas para esse estudo, mesmo que
residualmente estivessem expostas as mesmas dificuldades e degradagdes. A consciéncia que
tinha de si propria, de seu lugar no mundo era tdo pungente que a autora negava-se a si mesma
ao escrever. Com isso, Carolina alienava-se de seu universo miseravel e, através da escrita,
suplantava sua realidade, afastando-se dos demais moradores do Canindé. Em anotagdo do dia
27 de julho de 1958, ela comenta:

... Tem pessoas aqui na favela que diz que eu quero ser muita coisa porque ndo bebo
pinga. Eu sou sozinha. Tenho trés filhos. Se eu viciar no alcool os meus filhos ndo
ird respeitar-me. Escrevendo isto estou cometendo uma tolice. Eu ndo tenho que dar
satisfacfes a ninguem. Para concluir, eu ndo bebo porque ndo gosto, e acabou-se. Eu
prefiro empregar o meu dinheiro em livros do que no alcool. Se vocé achar que eu
estou agindo acertadamente, peco-te para dizer:

- Muito bem, Carolina! (JESUS, 2007, p. 74).

Seu diario escrito de forma fragmentaria entre 1955 e 1960 veio a lume
gracas ao auxilio do jornalista Audalio Dantas que a descobre em meio a uma matéria para 0
jornal Folha da Noite. Publicado em agosto de 1960, o livro repercutiu ferozmente tanto no
Brasil quanto no exterior: esgotou sua tiragem inicial de 10 mil copias em menos de uma
semana, antecipando-se em vendagem a Jorge Amado e tornando-se best-seller brasileiro. De
uma hora para outra, Carolina tornou-se protagonista de sua prépria tragédia. Com 0 sucesso,
vieram-lhe as viagens internacionais, as capas de revista, 0 contato com gente famosa e a
dificuldade de se adaptar, agora, do lado de fora do quarto de despejo. O fenédmeno Carolina
Maria de Jesus desencadeou uma avalanche de manuscritos e diarios de pobres e favelados

avidos por seus cinco minutos de fama.

Muita gente se perturbou com Quarto de despejo: “Daqui a pouco qualquer um vai
querer publicar livros”, disseram. O critico Wilson Martins chegou a afirmar que era
uma impostura de Audalio Dantas. Com essa mitificacdo do livro, natural num pais
em que sempre foi artigo de luxo, coisa de padre ou estrangeiro, apreciado mais pelo
titulo, nome do autor, a grossura do volume do que pelo contetido, prenda de alta
classe, como as bengalas de castdo em ouro, s6 sdo escritores os que publicam e
circulam na aristocracia intelectual. (SANTOS, 2009, p. 23-24, grifo do autor).

No entanto, nenhuma obra desse género jamais eclipsou 0 sucesso de
Quarto de despejo que, contraditoriamente, ndo ocupava também um lugar de prestigio nas
letras brasileiras. Como acontece com a maioria dos livros que se tornam recordistas em
venda ou tem seu teor calcado na popularidade de seus leitores, Carolina e seu diario
passaram ao largo do canone brasileiro muito embora as vendas de Quarto de despejo, até
2009, tenham alcancado a marca de 1 milh&o de exemplares vendidos.
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Carolina debrucava por sobre o papel o cotidiano esfaimado da favela do
Canindé; ndo economizando na sordidez dos detalhes, tampouco poupando nomes, a autora
compde um universo a parte, onde transitam prostitutas, bébados, ladrbes e toda a sorte de
tipos marginalizados pela sociedade. De fato, os proletarios descritos pela autora se
relacionam muito mais as caracteristicas do Lumpemproletariado de Marx, equivalente a uma
camada abaixo da do proletariado em geral, usualmente identificada pelas fracdes
marginalizadas e completamente destituidas de recursos financeiros ou qualquer consciéncia
politica. Em geral, o Lumpemproletariado se caracterizaria pela porcdo mais miseravel dos
trabalhadores e, justamente por seu carater desfiliado, se tornaria mais suscetivel a servir aos
interesses da burguesia. Em outras palavras, sdo os proprios proletarios miserando. Ao longo
do texto, Carolina vai recolhendo essas imagens fragmentadas dos moradores da Caninde,

como na passagem do dia 7 de junho de 1958 em que a escritora registra:

... Nés somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio sdo 0s
lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. Ndo mais
se vé os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens
desempregados substituiram os corvos. Quando eu fui catar papel encontrei um
preto. Estava rasgado e sujo que dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia
representar-se como diretor do sindicato dos miseraveis. O seu olhar era um olhar
angustiado como se olhasse o0 mundo com despreso. Indigno para um ser humano
(JESUS, 2007, p. 55).

Sobre esse contingente de despossuidos, Joel Rufino dos Santos comenta:

Vinham atras de trabalho, de ascensdo, movidos por desejos, fracassos, que é quase
a mesma coisa, ansias mal satisfeitas, despeitos, ciumes, tudo que junta e afasta
seres humanos. Sozinhos, com mulher, filhos, em grupos, analfabetos, semi-
instruidos, um que outro com suas leituras, a maioria analfabeta. Gente querendo
subir, mas também gente que tivera o seu e perdeu no jogo, na faléncia do pequeno
negécio, na seca; perseguidos da policia, aventureiros, paus-pra-toda-obra,
especialistas em viracdo, inquietos, brigbes, devotos, crentes, eremitas, brigados
com a familia, prostitutas. (SANTOS, 2009, p. 53).

A autora ndo idealizava a favela. Antes, era com a repulsa de quem revolve
o lixo em busca de alimento que Carolina manipulava as palavras. A pobreza vocabular,
consequéncia de sua pouca instrucdo, somava-se o corte sisudo, quebrado das sentencas, posto
tratar-se de um texto quase que exclusivamente formado de oragdes verbais. A repeticdo dos
dias, indice caracteristico de um diario, nutria-se dessas historias de vida e morte, de desterro
e miséria, preconceito e fome que ressurgia a cada novo personagem apresentado pela autora.
Isso explica em parte a hostilidade dos vizinhos. A passagem do dia 19 de julho de 1955 é

sintomatica dessa relacao:
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Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga pedras.
Elas diz:

— Que criancas mal educadas!

Eu digo:

— Os meus filhos estdo defendendo-me. Vocés séo incultas, ndo pode compreender.
Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo
que vocés me fazem. Eu quero escrever o livro, e vocés com estas cenas
desagradaveis me fornece os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu home do meu livro. (JESUS, 2007, p. 20).

No que tange a linguagem, poderiamos afirmar que a autora foi eficiente.
Com muito pouca instrugéo, extraiu 0 maximo de significado com o minimo de recursos. O
diario de Carolina vem acompanhado de uma nota de rodapé em que os editores informam
que o texto respeita fielmente a linguagem da escritora e que, muito embora contrarie a
“norma culta”, a grafia original foi mantida para que sua expressao nao se perdesse. Além
disso, ainda seguindo os passos de Joel Rufino dos Santos (2009), é possivel identificar no
texto da autora a economia vocabular que sempre se esboroa na possibilidade do leitor
completar a frase, dada a grande quantidade de reticéncias espalhadas pelo texto: “Os
favelados séo considerados mendigos. Vou aproveitar a deixa. A Vera ndo vai sair comigo
porque estd chovendo [...] Ageitei um guarda-chuva velho que achei no lixo e sai” (JESUS,
2007, p. 62). A sucessao de didlogos presente no relato, reconstruida posteriormente aos
acontecimentos, aproxima o diario de Carolina de uma narrativa rapida, de facil digestdo. O

trecho do dia 21 de julho de 1955 é exemplo desse dinamismo linguistico:

Enquanto as roupas corava eu sentei na calgada para escrever. Passou um senhor e
perguntou-me:

— O que escreve?

— Todas as lambangas que pratica os favelados, estes projetos de gente humana.

Ele disse:

— Escreve e depois da a um critico para fazer a reviséo.

Olhou as criangas ao meu redor e perguntou:

— Estes filhos séo seus?

Olhei as criangas. Meu, era apenas dois. Mas como todas eram da mesma cor,
afirmei que sim.

—Seu marido onde trabalha?

— Nao tenho marido, e nem quero! (JESUS, 2007, p. 23).

A estrutura verbal famélica, em que se apoia o texto de Carolina, se
combina com uma grande quantidade de excertos descritivos, o que justifica o carater
imagético do diario pronto a recompor a cena vista, agora pela memdria do texto.
Invariavelmente, Carolina abre seu diario com os verbos “levantar, acordar, despertar”; indice
interessante na reparticdo dos dias e que pode remeter a necessidade constante de

sobrevivéncia da autora. Em geral, Carolina narra seu dia a partir do momento que acorda.



74

Conta repetidamente que vai buscar d&gua na unica torneira existente na favela e que alimenta
aproximadamente 180 barracos. Este tipo de escrita reiterada em que as mesmas agdes sdo
constantemente retomadas torna-se primordial na recomposicao dos dias da autora, fadados a
cumprir sempre a mesma sina. Este indice é perceptivel inclusive para a prépria autora que,
em determinado momento, salienta: “...\Vocés j& sabem que eu vou carregar agua todos 0s
dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa diurna, isto €, 0 que ocorreu comigo
durante o dia” (JESUS, 2007, p. 126). Outro verbo recorrente na abertura dos dias da escritora
é o verbo “catar”, significativo na narrativa por tratar-se do oficio de Carolina. Também ele
acaba por exaurir-se, como num esmorecimento parcial diante do infortinio, como se vé no
registro de 6 de julho de 1958: “...Esquentei 0 arroz e os peixes e dei para os filhos. Depois fui
catar lenha. Parece que eu vim ao mundo predestinada a catar. S ndo cato a felicidade”
(JESUS, 2007, p. 81). Como podemos observar, o diario de Carolina se concentra no
movimento ciclico das agdes e, por conseguinte, se esmera na repeticdo dos mesmos assuntos.
A fome, j& mencionada anteriormente, aparece como uma constante no texto e funciona quase
como justificativa de sua escrita. A violéncia, também. Muito embora Carolina ndo se canse
de reafirmar suas diferengas com os vizinhos, que por vezes atacam seu barraco e pilham seus
poucos objetos, o impeto agressivo parece ser um agente fundamental para que o drama se
realize e do qual a escritora ndo se furta em participar: “So interfiro-me nas brigas onde
prevejo um crime” (JESUS, 2007, p. 39).

... A noite esta tépida. O céu ja estd salpicado de estrelas. Eu que sou exotica
gostaria de recortar um pedaco do céu para fazer um vestido. Comeco a ouvir uns
brados. Saio para a rua. E o Ramiro que quer dar no senhor Binidito. Mal entendido.
Caiu uma ripa no fio da luz e apagou a luz da casa do Ramiro. Por isso 0 Ramiro
queria bater no senhor Binidito. Porque o Ramiro é forte e o senhor Binidito é fraco.
O Ramiro ficou zangado porque eu fui a favor do senhor Binidito. Tentei concertar
os fios. Enquanto eu tentava concertar o fio 0 Ramiro queria expancar o Binidito que
estava alcoolizado e ndo podia parar de pé. Estava inconciente. Eu ndo posso
descrever o efeito do alcool porque ndo bebo. Ja bebi uma vez, em carater
experimental, mas o alcool ndo me tonteia.

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia:

— Ligaa luz, liga a luz sindo eu te quebro a cara. (JESUS, 2007, p. 33).

A violéncia contra a mulher também é um elemento recorrente na narrativa
de Carolina: “— A Fernanda saiu nua quando o Armim estava lhe batendo” (JESUS, 2007, p.
46).
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... Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que ndo ha briga
na favela. [...] Era a Odete e seu esposo que estdo separados. Brigavam porque ele
trouxe outra mulher no carro que ele trabalha. Elas estavam na casa do seu Francisco
irmdo do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui ver a briga. Agrediram a mulher que estava
com o Alcino. Quatro mulheres e um menino avangaram na mulher com tanta violéncia e
Ihe jogaram no solo. A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar na cabeca da
mulher. Eu puis a mulher no carro e o Alcino e mandei eles ir-se embora. Pensei em ir
chamar a Policia. Mas até a Policia chegar eles matavam a mulher. O Alcino deu uns
tapas na sogra, que € a pior agitadora. Se eu ndo entro para auxiliar o Alcino ele ia levar
desvantagem. As mulheres da favela sdo horriveis numa briga. O que podem resolver
com palavras elas transformam em conflito. Parecem corvos, numa disputa. (JESUS,
2007, p. 51).

Para a autora, as palavras podem ter realmente uma funcio pacificadora. E
pacificadora a medida que servem como consolo para as coisas sem possibilidade de
mudanca. A fome e & violéncia, indices exteriores da degradacdo humana, somam-se o
preconceito de raca e género, essencialmente imutaveis em seu carater distintivo e para quem
a escritora sempre parece ter uma resposta razoavel: “A natureza ndo seleciona ninguem”
(JESUS, 2007, p. 66).

Entdo comecgamos a falar sobre o preconceito. Ela disse-me que nos Estados Unidos eles
ndo querem negros na escola.

Fico pensando: os norte-americanos sdo considerados os mais civilizados do mundo e
ainda ndo convenceram que preterir o preto € o mesmo que preterir o sol. O homem ndo
pode lutar com os produtos da Natureza. Deus criou todas as ragas na mesma epoca. Se
criasse 0s negros depois dos brancos, ai 0s brancos podia revoltar-se. (JESUS, 2007, p.
123).

A condicdo feminina surge, entdo, como um enigma. Se de um lado a autora
parece ndo creditar importancia ao fato de ser mae solteira, corroborado pela supressdo do
nome do pai de sua filha mais nova ou pelas recorrentes investidas masculinas prontas a sanar
suas “dificuldades de mulher”, de outro, a autora ndo ignora que, se fosse homem, certamente
as coisas seriam mais faceis. O dilema se estabelece sempre quando Carolina esta diante de
uma situagdo extrema, como a fome ou a violéncia. SAo esses momentos em que a autora
sente mais o0 peso de ser mulher e a imagem do homem surge, entdo, como solucéo para todos

os males, politicos e maternais.

... Quando eu era menina 0 meu sonho era ser homem para defender o Brasil porque eu
lia a Historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. S6 lia os nomes masculinos
como defensor da péatria. Entdo eu dizia para minha mée:

—Porque a senhora néo faz eu virar homem?

Ela dizia:

— Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua diregdo. Mas 0 arco-iris estava sempre
distanciando. lgual os politicos distante do povo. Eu cancava e sentava. Depois
comecava a chorar. Mas o povo ndo deve cancar. Ndo deve chorar. Deve lutar para
melhorar o Brasil para 0s nossos filhos ndo sofrer o que estamos sofrendo. Eu voltava e
dizia para a mamae:

— O arco-iris foge de mim. (JESUS, 2007, p. 55).
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Levando-se em conta o escopo temporal dos diarios, de 1955 a 1960, vemos
que na primeira parte Carolina se mostra mais ensimesmada, voltada para as questdes
“internas” de sua pobreza, imersa em pensamentos moralistas acerca de sua condi¢do de
favelada: “Em poucos minutos o boato circulou que a Vera ganhou cem cruzeiros. E pensei na
eficiéncia da lingua humana para transmitir uma noticia” (JESUS, 2007, p. 24). Sabe-se que 0
tratamento do texto original de Carolina Maria de Jesus ficou a cargo do jornalista Audalio
Dantas que “pingou”, dentro da repeticdo da rotina favelada, o0s momentos mais importantes
da trajetdria da autora do Canindé. Nesse sentido, 0 ano de 1958 parece ser 0 mais prolifico de
todos. E também nesse ano que a vida de Carolina e seus consortes piora drasticamente como
resultado da nédo realizagcdo imediata das promessas de desenvolvimento da capital paulista e
da sucessdo de politicos populistas tanto no ambito estadual quanto nacional. Com a presenca
constante de Audalio Dantas que chega a Canindé em 1958, Carolina altera o tom de sua

reflexdo absorvendo, na linguagem, seu desanimo em relacdo as coisas da favela.

... Agui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem
manifesta o que sofre é sé eu. E faco isto em prol dos outros. Muitos catam sapatos
no lixo para calcar. Mas os sapatos j& estdo fracos e aturam sé 6 dias. Antigamente,
isto € de 1950 até 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas. 1957, 1958, a
vida foi ficando causticante. J& ndo sobra dinheiro para eles comprar pinga. As
batucadas foram cortando-se até extinguir-se. (JESUS, 2007, p. 37).

A representacdo do trabalho em Carolina Maria de Jesus poderia soar, a
principio, simplista. A prépria no¢do do trabalho continuado, exercido a exaustdo tanto fisica
quanto psiquica, remanesce, contudo, frustrante para a autora que o toma quase sempre como
solucdo emergencial para a fome de seus filhos. Nesse sentido, ha a necessidade de se separar
seu trabalho como catadora de papéis pelas ruas de Sdo Paulo da atividade “intelectual”
desenvolvida pela escritora, em Quarto de despejo. Como dito anteriormente, para Carolina, o
trabalho era automatico: consistia em catar papéis, madeira e ferros e troca-los por dinheiro.
Nesse sentido, 0 peso dos materiais se convertia em moeda e Carolina prescrevia

diligentemente seu valor como que para se lembrar da sua quase inexisténcia.

18 de agosto de 1958. As segundas feiras eu ndo gosto de perder. Saio cedo porque
encontra-se muitas coisas no lixo. Sai com a Vera. Eu tenho tanto dé da minha filha!
Fui na Dona Julita, peguei papel. Ganhei 55 cruzeiros. O que € que se compra com
55 cruzeiros?

Fiquei nervosa. Quando cheguei em casa deitei porque eu catei uns trinta quilos de
ferros e latas. E conduzi na cabeca. Depois que eu descansei fui na Rosalina pedir o
carrinho para levar os ferros no deposito. Ela emprestou-me e eu carreguei o0
carrinho. Eu estava com frio. Fui recebida com alegria pelo senhor Manoel. Pesamos
o material e eu recebi 191 cruzeiros (JESUS, 2007, p. 114).
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Né&o raro, tudo o que ganhava com a venda dos materiais era prontamente
gasto, ndo havendo qualquer possibilidade de poupé-lo. Talvez, por isso, Carolina tenha
desmistificado tanto sua profissdo. No registro de 1 de maio de 1959, Carolina menciona de
maneira displicente o feriado nacional, como que para nos indicar a importancia que a data
tinha si mesma: “Deixei 0 leito as 4 horas. Lavei as lougas e fui carregar agua. N&o havia fila.
Né&o tenho radio, ndo vou ouvir o desfile [...] Hoje é dia do trabalho” (JESUS, 2007, p. 163).
Como se vé ndo héa idealizacdes, nem grandes expectativas em torno de seu trabalho como
catadora de papéis. Ndo devemos esquecer que essa desmistificacdo do trabalho ja havia sido
criticada por Mario de Andrade no conto “Primeiro de Maio”, morosamente escrito entre 0s
anos de 1934 a 1942 e publicado postumamente na coletanea Contos novos (1947). Nele,
Mario repassa um dia na vida de 35, carregador de malas da Estacdo da Luz. A data em
questdo é o feriado internacional do dia dos trabalhadores e 35, simbolicamente identificado
com o ano da Intentona, abdica do trabalho em prol das comemoragdes do primeiro de maio.
No entanto, a perambulacéo de 35 pela cidade, em busca da afamada comemoracdo, se revela
improficua, fazendo com que a personagem alterne momentos que védo da reflexdo sobre a
condicdo do explorado ao desencanto pela atual situa¢do do Brasil. Para Ina Camargo Costa
(1995), a personagem 35 no afa de comemorar o dia do trabalho de forma heroica e vitoriosa,
acaba por celebrar o sacrificio da humilhacéo e do rebaixamento de sua classe. Por fim, 35
volta a Estacdo da Luz e, apesar das admoestacdes feitas aos colegas que ndo interromperam o
oficio naquele iconico primeiro de maio, retorna ao trabalho. Se ao focar na permanente
deambulacdo da personagem pelas ruas e no aparente alheamento de quem da voltas sem
chegar a lugar algum, Mario de Andrade subscreve uma consciéncia latente do trabalhador
(comemorar o dia do trabalho), em Carolina essa mesma consciéncia ndo existe. Ao contréario,
do dia do trabalho, a autora s6 tem uma lembranca: “2 de maio de 1959. Ontem comprei
acucar e bananas” (JESUS, 2007, p. 163).

Em seu ensaio sobre Carolina Maria de Jesus, Carlos Vogt (1983) revé os
aspectos do trabalho na vida da escritora favelada e atenta para o fato de que, para ela, o
resultado de seu oficio de catadora deixa de ser uma abstracdo para se tornar, ele proprio, um
objeto, “o dinheiro-coisa substitui o dinheiro-moeda e expressa mais do que qualquer outro
recurso de composicdo ou de figura de estilo, a realidade e a concrecdo da pobreza no mundo

social que o livro de Carolina nos mostra” (VOGT, 1983, p. 209).
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A mediacdo das relagGes entre necessidades béasicas e a sua satisfacdo pelo trabalho tem
um grau tdo elementar e primario que o préprio trabalho, longe de entrar na dindmica do
processo de producéo e de transformacdo das condi¢Ges sociais de seus agentes, constitui
apenas um fator de reproducédo das hierarquias que Ihe determinam a forma, dando-lhe
como conteddo uma total auséncia de futuro social. Amanha serd como hoje, hoje é
como ontem, ontem foi como todos os outros dias anteriores e futuros. (VOGT, 1983, p.
208-209).

No entanto, em relacdo ao seu pretenso oficio de escritora, Carolina demonstra
grandes expectativas. S&80 inimeras as passagens em que a autora deixa clara sua intencdo de
escrever um livro revelador sobre a favela, intencionando, com isso, sua saida imediata do
Canindé: “E que eu estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com esse dinheiro comprar
um terreno para eu sair da favela” (JESUS, 2007, p. 28). De fato, com ele, Carolina saiu da favela.
Em 1960, mesmo ano da publicacdo de Quarto de despejo, a autora vai para um sobradinho, uma
casa de alvenaria, no bairro de Santana e, de |4, para um sitio em Parelheiros. Para ela, a favela se
constituia como um quintal, um quarto de despejo; lugar a margem em que se concentrava 0
expurgo da cidade. Nesse sentido, tudo indica que seu texto-denuncia limitou-se a abrir-lhe as
portas desse quarto. Portas essas que Ihe permitiriam um rapido vislumbre dos jardins da cidade,
das pessoas e do mundo que acalentara para si.

Longe da favela, do lixo, a catadora de papéis que se tornara escritora famosa
desprezava o conteudo do quarto de despejo. Ao contrario dos escritores obreiristas que se
proletarizavam, Carolina utilizou a miséria que lhe era adjacente como trampolim para a ascensao.
Entretanto, tdo rapido quanto sua ascensao foi seu retorno ao anonimato. Com a agitacdo politica
intensificada pelo golpe militar de 1964, o horizonte de expectativas de Carolina Maria de Jesus
se retesou em meio a uma nova onda de dificuldades financeiras e esquecimento. Fez, ainda,
algumas incursdes literarias na tentativa de repetir o sucesso do diario: em 1961, publica Casa de
alvenaria: diario de uma ex-favelada e em 1963 lanca o romance Pedacos da fome, obras
praticamente ignoradas pela imprensa que outrora a coroara como a voz da favela. Em 1966 é
vista perambulando pela rua Helvetia, no centro de Sdo Paulo, supostamente tentando retomar a
antiga profissdo de catadora.

Carolina ndo aderiu ao comunismo, ndo militou numa causa especifica. Nunca
criticou qualquer instituicdo ou movimento de classes, mas também ndo se afeicoou a nenhum
deles. Embora a ética do favor tenha talhado a autora para a solidariedade, ainda assim era uma
era uma espécie de solidariedade individual.

Seu comunitarismo era exclusivamente a literatura. N&o escrevia para 0s outros
favelados e negros, ndo se dirigia a eles em seus escritos, mas contra eles. Queria
pertencer a uma comunidade longinqua de escritores, que antevira em antologias e
florilégios. Queria ser lida por quem? Uma peculiaridade dos escritores é que escrevem
os livros que gostariam de ler: a catadora escrevia para si mesma. Enquanto isso
aproveitava pedacos de papel para vinganca intima contra os vizinhos (SANTOS, 2009,
p. 116).
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Essa individualidade, no entanto, s6 vale para a relacdo de Carolina com as
demais pessoas da favela, “admirava alguns como individuos, nada além” (SANTQOS, 2009, p.
116). No que tange a sua projecdo por sobre o texto, ndo podemos esquecer que Carolina
reuniu, a um so tempo, trés indices narratolégicos imprescindiveis: a posi¢do do autor, do
narrador e da personagem. Na verdade, muito embora o didrio possua um carater
eminentemente sociolégico, ou aspire a ares de documento, dada a grande quantidade de
datas, nomes de ruas e precos, o diario de Carolina estabelece-se como uma escrita de si. Em
geral, a escrita de si é o termo que caracteriza a identificacdo imediata, direta e explicita do
narrador em primeira pessoa como o0 autor autobiogréfico. Nesse sentido, cartas, bilhetes e até
e-mails poderiam ser caracterizados como exemplos dessa escrita de si. No entanto, o que nos
chama a atencéo é o contedo apresentado por essa escrita que tanto pode se ater aos fatos ou,
simplesmente, fantasia-los, projeta-los como realidades a serem cumpridas, fic¢fes. Com isso,
desabam-se as barreiras entre a ficcdo e a realidade e 0 que antes era tido como um dado pode
significar exatamente seu reves, caracterizando-se como uma nova forma de se questionar o
proprio referencial literario. O pesquisador Pedro Galas Araljo parece resolver a questdo,
pelo menos parcialmente, ao tratar da obra do escritor Sergio Sant’Anna. Tomaremos de
empréstimo sua reflexdo a medida que a mesma pode ser aplicada no caso de Carolina Maria
de Jesus: “viver vem antes de narrar, embora so narrando se apreenda o todo vivido. Entéo,
como pressupor que nada daquilo é fantasia, invencdo, ou pelo menos, que ainda ndo
aconteceu?” (ARAUJO, 2011, p. 34). A estudiosa Angela Castro Gomes (2004) nos informa
que a autorreferéncia da escrita de si comporta tanto a representagdo quanto a invencao. No
caso de Carolina Maria de Jesus, a representacdo se da no proprio texto, posto ser ele o
veiculo que a autora encontrou para dar sua visdao de dentro da favela, para representar sua
realidade. Foi invencdo a medida que Carolina se estetiza a si mesma; em outras palavras, ela
“cria para si identidade e alteridade, constr6i um eu de palavras ou, constroi sua subjetividade
na palavra tornando-se autora, narradora e personagem de si mesma” (MIRANDA, 2013, p.

150). Sobre essa via de mado dupla, Gomes comenta:

Uma dicotomia tem sido apontada como falso paradoxo, mas que pode ser (til para
se entender a dinamica prépria da escrita de si. Nessa questdo, comeca a ganhar
terreno a posi¢ao que considera que o individuo autor ndo é nem “anterior” ao texto,
uma “esséncia” refletida por um objeto de sua vontade, nem “posterior” ao texto, um
efeito, uma invenc¢do do discurso que constroi. Defende-se que a escrita de si é, ao
mesmo tempo, constitutiva da identidade de seu autor e do texto, que se criam
simultaneamente, através dessa modalidade de “produgdo do eu” (GOMES, 2004, p.
16).
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Nesse sentido, tratar Carolina Maria de Jesus como personagem de si
mesma implicaria necessariamente no estabelecimento do lastro literario de seu diario. Bem
sabemos que usualmente a critica literaria ndo confere status significativo a esse tipo de texto,
geralmente tomado como mero registro cotidiano ou fonte de informacdes sobre determinada
pessoa. Todavia, sdo0 muitos os vieses que poderiam alcar o diario de Carolina como obra
literdria. A comecar pela edicdo. Como vimos, o jornalista Audalio Dantas foi responsavel
pela “montagem” do diario de Carolina. Nesse sentido, muito embora tenha mantido o “jeito
de escrever” da autora, Audalio naturalmente fez supresses, cortes bruscos e substituicdes’
no texto original. Com isso, o relato de Carolina ganha fluidez, mesmo com a repeticdo
ininterrupta das acdes. Muito provavelmente, Audalio quis dar énfase a composi¢éo narrativa
da autora na tentativa de chamar a atencdo para o lirismo do texto, impregnado nas
desventuras de Carolina. Outro indice que pode ser utilizado na medi¢do do quociente
literario de determinada obra é a prépria indicacdo de seu autor como tal. Carolina ndo se
referia diretamente ao diario como um texto literario, mas deixava clara sua intencdo ao se
autoproclamar poetisa: “...0s politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a
morte quando vé seu povo oprimido” (JESUS, 2007, p. 40). Enquanto memdria do cotidiano,
Carolina subverte a escrita dos diarios ao utilizar o discurso direto, colocando falas nas bocas
dos moradores do Canindé; aléem da materialidade dos nomes, essas pessoas acabam
ganhando alma pelas palavras de Carolina. Segundo a pesquisadora Andréa Raffaella
Fernandez, mesmo as narrativas de carater testemunhal poderiam ascender como literatura.
“Este é o caso da escrita multipla de Carolina, como se pode observar em Quarto de despejo,
essa narrativa sem fronteiras é autobiogréafica, testemunhal, diario intimo, ficcional, dada sua
riqgueza metaférica e o conglomerado de discursos” (FERNANDEZ, 2010, p. 60, grifo da
autora). Ja para Joel Rufino dos Santos, Carolina Maria de Jesus foi uma bovarista®. O autor
explica que o termo é empregado em geral para demonstrar “a distancia entre o que se
pretende ser e 0 que se € realmente” (SANTQOS, 2009, p. 29). Essa distancia pode ser inferida
no ar de superioridade que a escritora mantinha com os demais moradores do Canindé: “A
noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracdo ougo valsas vienenses”

(JESUS, 2007, p. 16). Finalmente, Fernanda Rodrigues Miranda arremata:

" Ver algumas das alteracdes do texto original de Carolina Maria de Jesus, realizadas por Audélio Dantas em
MIRANDA, Fernanda Rodrigues de. Os caminhos literarios de Carolina Maria de Jesus: experiéncia
marginal e construcdo estética. 2013. 160f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) - Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Séo
Paulo. 2013. (p. 59-62).

® Termo referente & personagem Emma Bovary de Gustave Flaubert.
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Carolina Maria de Jesus escreve porque apenas o basico ndo é o suficiente para
viver. Por isso, mais importante que tudo, era o seu ideal de poeta. Entre a luta
incessante por mais um dia de sobrevivéncia — estando ela no espaco de
semiescraviddo onde vivera a infancia e juventude; na favela do Canindé; na casa de
alvenaria em Santana ou no sitio em Parelheiros — transgride as fronteiras do
imponderavel para afirmar-se e constituir-se humana. Sua arma: sua palavra. Que
outra poderia caber-lhe sendo a literaria? (MIRANDA, 2013, p. 151).

A falta de um elemento mistificador do trabalho, a Carolina proletaria,
personagem de si mesma, nos chega através das imagens criadas pela propria autora: € a fome
que ouve valsas vienenses, € a violéncia pacificadora, é a miséria que ambiciona, € a escritora

que veio do lixo. A favela do Canindé descrita por Carolina ndo existe mais.

3.3 A HORA DE CLARICE: MACABEA

As transformagbes socioculturais, iniciadas a partir da politica
desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek, contribuiram para que a narrativa do pos 1964 se
concentrasse na busca por um realismo mais urbano, muitas vezes brutal e quase sempre
alegorico. Contudo, na quase totalidade dos casos, tais narrativas preservaram sua vocacgao
social mesmo que oculta na mistica das palavras. Se, antes, o interesse dos escritores se
concentrava em esmiucar as condi¢des de vida do oprimido, inclusive se proletarizando, o
foco da literatura se desloca, nesse periodo, para a reconstituicdo da realidade imediata ao
golpe militar. Esse carater extraoficial de se recriar a realidade pelo viés da alegoria e do
autobiografismo era consequéncia imediata do siléncio propagado pela ditadura,
principalmente nos jornais. A literatura torna-se, portanto, o habitat de alguns intelectuais
que, impedidos de se manifestarem pelas vias usuais dos jornais e revistas, acabavam
transportando para o terreno da fic¢do a denlncia contra o agente opressor. Tomando para Si 0
direito de (re) contar a historia oficial, alguns escritores optavam por explicitar sua militdncia
politica enquanto outros encontravam maneiras mais silenciosas de engajamento e resisténcia.
De um lado, enfileiravam-se autores do calibre de Rodolfo Konder (Cadeia para os mortos,
1977), Fernando Gabeira (O que é isso, companheiro, 1979) e lvan Angelo (A casa de vidro,
1979) que consideravam a literatura-verdade dos romances-reportagem o mainstream literario
do momento enquanto outros, como Raduan Nassar (Lavoura Arcaica, 1975), optavam por
uma critica social velada, sem perder de vista o projeto estético de suas obras. A hora da
estrela, de Clarice Lispector, se filia a essa segunda vertente.

Nesse sentido, faz-se necessaria uma digressdo acerca da qualidade e

disponibilidade do material voltado para a conscientizacdo do leitor para que se tenha uma
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ideia das possibilidades de sua representacdo pela literatura. Antes, como vimos, € importante
destacar que a demanda por uma literatura popular que trouxesse o universo do proletario
amparado pela campa ficcional fez pulular textos de diferentes géneros, mas cujo teor
significativo se justificava quase que exclusivamente no carater propagandistico e panfletéario
das narrativas. Vale lembrar a alocacdo de Parque industrial, de Patricia Galvao, ja
mencionada neste trabalho ou mesmo os textos da primeira fase do romancista baiano Jorge
Amado. No entanto, como vimos também, a caréncia de obras de teor mais tedrico e menos
imediatista fez com que tais narrativas se concentrassem no mais das vezes no momento da
revolta, incendiando a discussdo da luta de classes e direcionando, pela denincia ou pelo
panfleto, a conscientizacao do leitor a acdo. Ressaltamos que grande parte dos escritores que
se propuseram a refinar o universo do trabalhador encontrava-se, em larga medida, ligada ao
Partido Comunista ou a outros movimentos sindicais, como é o caso de Lauro Palhano de O
gororoba. Dessa forma, aponta-se que, até a década de 1960, a quase totalidade do material de
divulgacdo da causa proletaria disponivel no Brasil constituia-se, basicamente, de traducdes
ou resumos organizados por diferentes escritores europeus (s6 O capital teve, até 1964,
quinze edicOes). Sublinhe-se, ai, que as tradugdes eram vertidas, em sua maioria, do espanhol
ou do francés, enfatizando o carater de adaptacdo das obras. No entanto, o que se observa a
partir dos anos 60 é o recrudescimento de uma consciéncia nova, exercida pela politica de
resisténcia cultural que se desenvolveria nos anos subsequentes ao golpe militar. Para se ter
uma ideia geral da producdo marxista da época, José Nilo Tavares (1983) aponta que, ao
longo da década de 1960, foi publicado um total de cinquenta obras, de Marx e epigonos,
contra apenas doze da década anterior. O florescimento do interesse por uma literatura de
cunho marxista em plena ditadura militar € admissivel somente se se levar em conta que o
receio inicial das autoridades concentrava-se em desbastar quaisquer possibilidades de revolta
armada e ndo aplacar o potencial tedrico da campanha revolucionaria, historicamente
destituida de ambicdes intelectuais. Contudo, em seguida, 0 governo passaria a intervir
diretamente nos sindicatos e a tornar ilegais instituicbes que pudessem emergir como
possiveis focos de sublevagdo. Ricardo Costa, entdo secretario nacional de formagéo politica
do Partido Comunista, escreve ao site do partido em 2011:
Apbds o golpe de 1964, com a forte repressdo desferida sobre o PCB, a
responsabilidade pela publicacdo de obras dos autores marxistas e pela difusdo do
materialismo histdrico no Brasil coube a editoras, universidades e diversas
organizacOes politicas e sociais. Com o fechamento da editora Vitoria, pertencente
ao PCB e a proibicéo das publica¢des legais, muitos dos militantes comunistas que

trabalhavam na imprensa e no mercado editorial tentaram transformar seus locais de
trabalho em espacos de luta democréatica. (COSTA, 2011).
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Com a transferéncia das publicagbes para outros nucleos difusores, 0s
militares esperavam desestimular o impeto rebelde através da descentralizacdo de suas bases.
O que se verificou, todavia, foi um alargamento na recepcdo dessa mesma ideologia,
estendida, agora, a uma nova classe consumidora de bens culturais, formada, em sua maioria,
por universitarios e pela burguesia intelectualizada que ndo havia sucumbido & crise
financeira do governo anterior. Em artigo sobre a recepcao da obra de Lukéacs, no Brasil, o

pesquisador Celso Frederico comenta:

A efervescéncia artistica do pré-64, expressa no cinema novo, na bossa-nova, nos
Centros Populares de Cultura, desdobrou-se, ap6s o golpe, num amplo movimento
de resisténcia cultural contra os novos governantes, a censura e 0 chamado
“terrorismo cultural”. A contestacdo inicial do regime foi feita basicamente pela
intelligentsia radicalizada, num momento dramatico em que a classe operaria
encontrava-se desmobilizada e sofrendo uma repressdo que os donos do poder ndo
ousavam estender para a classe média intelectualizada. E este o contexto de onde
surgira o aguerrido movimento estudantil que, a partir de 1966, ocupou as principais
cidades do pais, desafiando a ditadura. (FREDERICO, 1995, p. 188).

N&o tardaria para que a arte fosse cooptada pela juventude engajada e se
tornasse, em pouco tempo, um dos maiores instrumentos na luta contra o regime militar. Na
verdade, antes mesmo da chegada dos militares ao poder, uma série de transformacgdes no
campo da cultura ja estava em curso no Brasil. O apelo popular e o teor revolucionario ja
podiam ser vistos em pecas como Eles ndo usam black tie, de Gianfrancesco Guarniei,
encenada pelo Teatro de Arena em 1958 ou nas producfes teatrais e cinematogréaficas
patrocinadas pelo Centro Popular de Cultura (CPC) criado em 1961. Tanto a dramaturgia
quanto o movimento do Cinema Novo caracterizavam-se pela busca de uma arte nacional que
restasse revolucionaria ao refletir a realidade do povo. Em 1960, como vimos, a favelada
Carolina Maria de Jesus se projetou de maneira bem sucedida no panorama da literatura
brasileira mostrando que um proletario, por mais distante que estivesse das rodas intelectuais,
poderia fazer ouvir a voz dos oprimidos.

Embora o aumento significativo das greves e protestos ndo tenha se limitado
as categorias de esquerda, € indubitavel o impacto exercido por essa nova disponibilidade de
material na formacdo de nossa resisténcia cultural. O ponto maximo da tensdo aconteceu em
junho de 1968, quando cem mil pessoas sairam as ruas para protestar no Rio de Janeiro. A
dimensdo do levante, que contava com o apoio de intelectuais, artistas e religiosos dissidentes
do golpe, levou o governo a endurecer as medidas impositivas e, em dezembro daquele

mesmo ano, era promulgado o Ato Institucional n° 5, o Al5, o mais repressivo de todos.
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Se em 64 fora possivel a direita “preservar” a producdo cultural, pois bastara
liquidar o seu contato com a massa operaria e camponesa, em 68, quando 0s
estudantes e o publico dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor musica e
dos melhores livros ja constituem massa politicamente perigosa, sera necessario
trocar ou censurar os professores, 0s encenadores, 0s escritores, 0s musicos, 0s
livros, os editores — noutras palavras, sera necessario liquidar a prépria cultura viva
do momento (SCHWARZ, 2001, p. 9).

Enquanto a Ditadura se legitimava atraves da ideologia de seguranca
nacional, todo e qualquer ato em oposi¢do ao governo passava a ser encarado como crime
contra o Estado. Diante da inviabilidade de uma nova resisténcia cultural, parte da aclamada
juventude engajada abandona as manifestacbes pacificas em prol da luta armada. O
romantismo revolucionario insuflava tanto a guerrilha urbana, especializada em assaltos e
sequestros, quanto as organizacfes que atuavam no campo, como é o caso da Vanguarda
Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares), de forte inspiracdo guevarista. Embora
tenham fundado importantes nacleos de resisténcia, como o que se desenvolveu na regido do
Araguaia, todas as organizacgdes de esquerda foram completamente desarticuladas pelo regime
até meados dos anos 70. Nesse periodo, a censura tornou-se absoluta e contava com toda uma
rede de d6rgdos de controle como o Sistema Nacional de Informacgdes (SNI), o Departamento
de Ordem Politica e Social (Dops) além do Departamento de Operac@es Internas e Centro de
Operacdes de Defesa Interna (Doi-Codi), responsaveis pela prisao, tortura e exilio de milhares
de pessoas. Desenvolveu-se, assim, uma arte engajada em driblar o siléncio por meio de
textos e cancdes de protesto cujo teor significativo, muitas vezes, suplantava a perspicacia dos

censores. Para o escritor Dilmar Miranda:

Uma das taticas marcantes da estética da época, ao contréario do protesto engajado
mais explicito da década anterior, foi a alegorizacdo das cancles, de sentido
contestatorio menos manifesto. “De olho na fresta” e através de expressivas
metéforas, os artistas buscam contornos de sentido capazes, a um sé tempo, de
passar pelos desvaos dos interditos da censura, bem como representar pulsagdes de
resisténcia aos tempos cinzentos. (MIRANDA, 2009, p. 149-150).

A alegorizacdo das letras manifestada na busca por um viés possivel de
expressdo ndo se caracterizava, exatamente, como um instrumento ativo de militancia na luta
contra o autoritarismo, como fora o realismo socialista. As cangdes de protesto alimentavam o
espirito rebelde da juventude do pos-guerra, que vivia o idilio romantico do nacionalismo
popular e que acreditava que seria possivel mudar o mundo. Por outro lado, a producdo
literdria desse periodo apresenta uma geografia sui generis do panorama da literatura
brasileira, somente comparada ao inchaco criativo do final do século XIX. O que se apresenta
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a partir da década de 1970, ou mais particularmente apds o golpe de 1964, é uma profusao de
estratos estilisticos e tematicos que se coaduna a guisa de um zeitgeist enfraquecido. Assim, a
chamada literatura contemporanea, ou pds-moderna, que se estende desde os arroubos
intimistas do alto modernismo, imbrica-se com o carater documental dos romances
reportagem ao mesmo tempo em que o0 processo de fragmentacdo do ‘eu’ calcifica-se tanto na
prosa quanto na poesia da geracdo mimedgrafo.

Vale destacar que, contraditoriamente, os anos de chumbo foram os mesmos
que assistiram a ascensdo do milagre brasileiro, um periodo de grande desenvolvimento
econdmico em que o pais cresceu a custa do siléncio forcado do trabalhador e de sua
subordinacdo a disciplina das empresas. Essa correlacdo de forcas colaborou para a
permanéncia de um estado social ambiguo, “de atraso e de progresso, de miséria e
sofisticacdo tecnoldgica, presente sobretudo nas desigualdades econdmicas regionais”
(PELLEGRINI, 2008, p. 69). Diante disso, a arte engajada se transforma, ela mesma, na
tentativa de traduzir esse novo estado de coisas.

A principio, Clarice Lispector ndo pode ser considerada como uma escritora
socialmente engajada. De fato, seus mecanismos composicionais ndo se condicionam a
simples representacdo mimética da realidade e, portanto, aparentemente excluem qualquer
preocupagdo com aspectos exteriores ao texto ou que possam indicar uma propensao
extraliteraria de militdncia, panfletagem ou dendncia. Sua predilecdo por temas
contemporaneos, de foro intimo, vazados numa linguagem metaférica, muitas vezes
intangivel pelo leitor desatento ou pelo critico apressado, traz a baila ndo apenas a questdo
existencial per si, mas todo um léxico novo que aproximaria literatura e filosofia num
ajuntamento polissémico em que se prevé o exterior, o social, a realidade, a partir da catarse
individual de suas personagens. Em outras palavras, Clarice reconstréi o espago social, tanto
em sua dimensdo fisica quanto simbolica, de dentro para fora ao presentificar o exterior pelo
viés da sondagem psicoldgica e do fluxo de consciéncia tornando possivel ao leitor, no mais
das vezes, perscrutar o factual apenas pela implosao interna do individuo ficcional. Assim,
personagens como Joana de Perto do coracao selvagem (1943), ou Ana do conto “Amor”, de
Lacos de familia (1960), ao subverterem, uma e outra, 0 espaco social que lhes é adjacente,
acabam por edificar seu em torno como causa imediata da epifania. Essa percepcdo indireta
do mundo social, muitas vezes inferida pelo leitor, se constitui geralmente como inadequacéo
ou estranhamento da personagem em relacdo a realidade circundante. Para a estudiosa Neiva
Pitta Kadota:
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Esse afastar-se, quase sempre, dos caminhos costumeiros que levam a tematica
social, € em Clarice uma tentativa, pelo avesso, de aproximacao, ou seja, uma op¢édo
pelo desvio que, embora menos seguro e confortavel, oferece novo cenario e exige
por isso atencdo redobrada, pois esse caminhar dissimulado, do pessoal ao social, se
faz, em sua obra, colado a linguagem e é preciso um olhar percuciente que capte
aqui e ali essas formas ténues e as exponha a leitura. (KADOTA, 1997, p. 138).

Nesse sentido, a publicagdo de A hora da estrela, em 1977, revelar-se-ia
como ponto de ruptura na cadeia criativa da autora, espécie de divisor de &dguas na prosa
clariceana, ao subscrever os designios dos retirantes nordestinos nas grandes cidades. A
trajetéria de Macabéa e seus consortes € ampliada pela lente de Rodrigo S. M., personagem
narrador, a quem caberia 0 6nus da epifania e de quem Clarice se valeria para romper o0
contorno do meramente subjetivo. Grosso modo, a novela é considerada como sua obra mais
social, tanto no que tange a estruturacdo da linguagem “que ndo pode ser enfeitada e
artisticamente vd” (LISPECTOR, 1998, p. 20) quanto na eleicdo de um tema “com comeco,
meio e ‘gran finale’ seguido de siléncio e de chuva caindo” (LISPECTOR, 1998, p. 13).

Macabéa é o simbolo da retirante nordestina que vem para a cidade grande
em busca de melhores condic¢des de vida, uma entre milhares de mulheres que engrossaram o
éxodo rural desde o projeto desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek até os anos do
milagre econdmico brasileiro. A caracterizacdo da personagem, terceirizada pela escrita
hesitante de Rodrigo S. M., oscila entre a caricatura e o0 despojamento total, simbiose de
caréncia e ignorancia que funciona como titere permanente de uma “cidade toda feita contra
ela” (LISPECTOR, 1998, p. 15). A nordestina vive na Rua do Acre, espago pouco
convidativo do centro do Rio, vizinho de prostitutas e marinheiros que, assim como a favela
da Canindé de Carolina Maria de Jesus, vicejou ao longo das décadas de 1960 e 1970 atraindo

toda sorte de degredados e despossuidos.

Como a nordestina, ha milhares de mocas espalhadas por corticos, vagas de cama
num quarto, atrds de balcdes trabalhando até a estafa. Ndo notam sequer que sdo
facilmente substituiveis e que tanto existiriam como ndo existiriam. Poucas se
queixam e ao que eu saiba nenhuma reclama por nao saber a quem. Esse quem sera
que existe? (LISPECTOR, 1998, p. 14).

Nesse sentido, a constatacdo do residuo social, em A hora da estrela,
assume uma caracteristica dissonante daquela verificada até entdo na prosa clariceana. O fato
de Clarice debrucar-se muitas vezes sobre um leitor imaginario pressupondo sempre sua
presenca ou nos lampejos de tempo e espaco, perceptiveis nos intersticios catarticos de suas
personagens permitem apenas um vislumbre de exterioridade, secundada sempre pelo

imperativo da linguagem e pela realidade internalizada. Em A hora da estrela, todavia, o
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reconhecimento do espaco e da miserabilidade de suas personagens pode ser interpretado
como uma discussdo acerca do ato da escrita, do oficio literario. Embora as relacGes de
identificacdo entre a autora e seu universo ficcional sejam exploradas mais adiante, a
investigacdo do tecido metalinguistico torna-se fundamental para que se possa, a partir do
esvaziamento ideoldgico de Macabéa, esbocar o tipo de representacdo eleita por Clarice para
reproduzir o universo do proletariado.

Como os proletarios de A hora da estrela, Clarice também era nordestina e,
ndo obstante sua realidade fosse diametralmente oposta aquela revelada por Rodrigo S. M.,
ainda assim, mantinha o oficio de escritora atrelado a atividade jornalistica, intensificando-a
em salvas conforme a economia familiar lhe exigia. Nascida na provincia ucraniana de
Tchechelnik, em 1920, Clarice migra com sua familia para o Brasil no ano seguinte, indo
viver no Recife, condicdo suficiente para que, no futuro, j& instalada no Rio de Janeiro, fosse
capaz de reconhecer “de relance o sentimento de perdi¢cdo no rosto de uma mocga nordestina”
(LISPECTOR, 1998, p. 12). Contudo, do Recife que viveria em Clarice em permanente
estado de laténcia, pouca coisa ficou. A antiga casa da praca Maciel Pinheiro ficaria num
retrato tal qual a Itabira de Carlos Drummond de Andrade, muito embora o poeta mineiro a
visitasse constantemente em seus poemas. Com a morte da méde, em meados da década de
1930, Clarice vem para 0 Rio de Janeiro na companhia do pai e da irma Tania (Elisa
Lispector, a irma mais velha de Clarice, ficaria ainda por um tempo na capital pernambucana).
Em 1940, publica seu primeiro trabalho de ficcdo, o conto “Triunfo” no semanario Pan de
Tasso da Silveira. Entra para a Faculdade Nacional de Direito onde conhece seu futuro
marido, Maury Gurgel Valente com quem encetaria uma série de viagens ao redor do mundo.
Foi, contudo, em 1943, que faz sua estreia na literatura com o introspectivo Perto do coracdo
selvagem, em clara alusdo a suas despretenciosas leituras “escolhidas pela capa”, entre elas,
James Joyce e Herman Hesse.

Quando Carlos Mendes de Sousa, citado por Benjamin Moser, escreveu que
Clarice Lispector era “a primeira mais radical afirmacdo de um ndo lugar na literatura
brasileira” (SOUZA, 1960 apud MOSER, 2011, p. 26), o ensaista e critico portugués referia-
se tanto aquela condicdo primeira de origem e deslocamento, que fizeram da escritora, a um
sO tempo, brasileira e ucraniana, quanto a propria estrangeiridade da linguagem presente em
sua obra e, até entdo, sem precedentes no Brasil. A literatura introspectiva que, até entdo,
vinha sendo produzida no Brasil ja conhecia arroubos de urbanidade e intimismo de outros
escritores modernistas, como Osman Lins ou Autran Dourado que tentavam, a seu turno,

estabelecer conexdes entre a notacdo psicoldgica e a utilizacdo dos discursos interiores. De
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fato, ao testar diferentes estados de alma, Clarice acabou por aperfeicoar uma linguagem
digressiva, fragmentada e subjetiva cuja notacdo fortemente psicoldgica fez com que criticos,
muitas vezes, a considerassem uma escritora distante da realidade. A época da escritura de A
hora da estrela, Clarice enfrentava muitas dificuldades com o teor significativo de seus textos

como afirma a pesquisadora Joseana Paganini:

Nesse periodo, sua obra encontrou um ambiente de recepgdo critica contraditério.
De um lado, crescia 0 seu prestigio junto a um certo circulo de intelectuais
brasileiros. De outro, Clarice era uma das vitimas das “patrulhas ideoldgicas”,
expressdo cunhada pelo cineasta Carlos Diegues para definir a pressdo exercida por
determinados ativistas intelectuais de esquerda sobre os artistas que nédo vinculavam
suas obras diretamente a uma luta engajada contra a ditadura militar. Para esses,
Clarice, além de ndo fazer obras de dendncia e de ndo procurar retratar um quadro
politico e social, era autora de romances excessivamente filosoficos, herméticos,
portanto dificeis de serem compreendidos pelas massas. Ao ndo se enquadrar dentro
da maior parte da producdo romanesca da época, Clarice recebeu o rétulo de
“alienada” (PAGANINI, 2000, p. 5).

A despeito de sua participacdo nas manifestacbes de 1968, na mencionada
passeata dos Cem Mil, Clarice ainda seria incluida no rol de pessoas “enterradas” pelo
cartunista Henfil, na secdo Cemitério dos Mortos-Vivos do semanario O pasquim. O segmento
dedicava-se a enterrar “com sete palmos de desacato e desprezo, personalidades que, a seu

juizo, simpatizavam com a ditadura, ou se omitiam politicamente” (MORAES, 1999, p. 16).

Eu a coloquei no Cemitério dos Mortos-Vivos porque ela se coloca dentro de uma
redoma de Pequeno Principe, para ficar num mundo de flores e de passarinhos,
enguanto Cristo estd sendo pregado na cruz. Num momento como o de hoje, s6
tenho uma palavra a dizer de uma pessoa que continua falando de flores: é alienada.
N&o quero com isso tomar uma atitude fascista de dizer que ela ndo pode escrever o
que quiser, exercer a arte pela arte. Mas apenas me reservo o direito de criticar uma
pessoa que, com 0O recurso que tem, a sensibilidade enorme que tem, se coloca
dentro de uma redoma. [...] Ela escreve bem a beca, um potencial excelente para
entender as angustias do mundo. O maior respeito todo mundo tem por Clarice
Lispector. No entanto, ela ndo toma conhecimento das causas e dos motivos desses
problemas existenciais, ndo s6 dela como do mundo inteiro. Foi por isso que botei a
Clarice la. Ela ndo gostou, e eu ndo vou tomar uma atitude fascista de mata-la.
(HENFIL, 1973 apud MORAES, 1999, p. 20).

Em que pese a severidade da critica, Clarice ndo fez concessdes. Ao
contrario publica, em 1973, o romance Agua viva, dando continuidade ao projeto de
estreitamento psicoldgico iniciado com A paixdo segundo GH de 1964. A experiéncia com 0s
nordestinos de A hora da estrela fornece um dado essencial para a fortuna critica clariceana,
ao permitir a interseccdo entre erudito e popular numa cosmovisdo consciente que transcende

tanto o fazer poético quanto a critica social. A realidade, nesse caso, somente se tornou mais
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evidente sem, necessariamente ter de se subsumir ao poder demolidor da linguagem ou do
discurso filoséfico. O psicologismo do texto, ao contrério, ndo colidindo diretamente com o
tecido social, acaba por complementa-lo ja que o vazio de Macabéa se faz prenhe de sentido
para Rodrigo e prova que, muitas vezes, “quem se aprofunda num ovo, quem vé mais do que
a superficie do ovo, estd querendo outra coisa: estd com fome.” (LISPECTOR, 1980, p. 49).

Ao forjar um tipo diferente de representacdo da realidade, Clarice
notabilizou-se por produzir uma literatura, a0 mesmo tempo, fragmentaria e repleta de
aforismos. A conex&o da estrutura de seu discurso digressivo com a voluptuosidade do fluxo
de consciéncia algou a autora a posicdo de baluarte da literatura brasileira, em termos
estilisticos. Ao mesmo tempo considerada hermética e popular®, tanto pelo teor significativo
de seus escritos quanto pela rapidez com que os mesmos sdo disseminados pela internet,
sobretudo através de redes sociais, a autora mantém um discurso sempre atualizavel posto que
ligado a um intimismo peculiar e universalizante.

Quando Clarice Lispector afirmou, atraves da catarse de sua personagem
anonima'®, que escrevia com sua prépria voz, a autora, cuja voz poucos ouviram, acabava por
delinear parte da tessitura de sua linguagem. Ndo ha divergéncias no tocante & técnica
utilizada por Clarice; o fluxo de consciéncia é o que sedimenta a base desse didlogo
ininterrupto entre a autora, seus narradores e o leitor. Delineia-se, a partir dai, uma tentativa
consciente e logquaz de comunicacdo na qual a alcancabilidade das palavras transcende o
discurso verbal escrito e aproxima sua prédica de um tom vocal a guisa de uma alocucao
filosofica ou uma confissdo intima. Tal estrutura discursiva se imbrica com um contetdo que,
se ndo se liga diretamente ao pensamento subjetivo, a ele se submete indissoluvelmente.

Ao relacionar subjetividades com escrita fragmentaria, fluxo de consciéncia
com o desnudar-se-a-si de suas personagens, Lispector, se ndo alcanga o tom oral proprio de
uma conversa particular, apropria-se de um discurso imagético direto entre o eu que fala e o
eu gue escuta (ou I1&?). A énfase em focos de primeira pessoa acaba por se arraigar a partir de
1964, quando Lispector publica seu romance mais introspectivo: A paixdo segundo GH. A
partir dai, a autora lanca por completo seus textos num torvelinho de comunicagdo, cuja
presenca constante do outro (o leitor) torna-se imprescindivel. Clarice afirma sua fixacéo pelo
outro, por aquele que ouve ou por aquele que Ié a todo instante; em A descoberta do mundo,

livro publicado postumamente, a autora afirma:

9 Utilizamos a expressdo “popular” para se referir & presenca constante do nome da autora principalmente nas
redes sociais.
19 Trata-se da personagem do romance Agua viva, publicado em 1973.



90

N&o ¢ a toa que entendo os que buscam caminho. Como busquei arduamente o0 meu!
E como hoje busco com sofreguiddo e aspereza o meu melhor modo de ser, 0 meu
atalho, ja que ndo ouso mais falar em caminho. Eu que tinha querido. O Caminho,
com letra maidscula, hoje me agarro ferozmente a procura de um modo de andar, de
um passo certo. Mas o atalho com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as
arvores, o atalho onde eu seja finalmente eu, isso que ndo encontrei. Mas sei de uma
coisa: meu caminho ndo sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder sentir
plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis 0 meu porto de chegada.
(LISPECTOR, 1992, p.119).

A necessidade de interacdo com o outro e a eficacia dessa comunicacdo se
perfazem de maneira dialdgica, utilizando o leitor como coautor da obra, num exercicio
constante de intercdmbio, em que a leitura das entrelinhas revela-se como fomento desta
influéncia mutua. Assim, a compreensdo do significado oculto das palavras sO se realiza
através da renovacdo continua do pacto de leitura, ou seja, da participacdo permanente do
leitor. A pressuposicdo de um interlocutor constante, imaginario ou real, ensejou uma
caracteristica tipica da prosa da terceira geracdo modernista. Tanto Clarice quanto Guimardes
Rosa utilizaram-se dessa mdo dupla na construgdo do sentido do texto o que denota uma
particular preocupacdo do grupo em relacdo ao ato de comunicar-se. Se, de um lado, a riqueza
Iéxico-sintatica resgatada por Rosa em seu Grande sertdo: veredas (1956) trazia lume novo a
producdo literéria, era na verborragia de Riobaldo e no siléncio de seu interlocutor anénimo
que a narrativa ganhava forca, amparada que estava no fio ténue de uma conversa ao pé do
ouvido. Clarice, no entanto, vai além, ao dialogar diretamente com seus narradores como em
A hora da estrela e Um sopro de vida (1978), num exercicio esgar¢ado da meta literatura cujo
fazer literario transforma-se em prépria matéria de si. Destacam-se, para tanto, alguns

trechos™* de A hora da estrela, em que é nitida a batalha das palavras entre criador e criatura:

Quero acrescentar, a guisa de informacdes sobre a jovem e sobre mim, que vivemos
exclusivamente no presente (p.18); [...] Ah que medo de comecar e ainda nem
sequer sei 0 nome da moca (p.19); [...] para falar da moca tenho que ndo fazer a
barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco [...] (p.20); Pois a
datilografa ndo quer sair dos meus ombros (p.22); [...] E procurando aliviar-me do
peso de nada ter feito de concreto em beneficio da moca (p.23); [...] Ela me
incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moca (p.26); [...] através dessa
jovem dou o meu grito de horror a vida (p.33); [...] Ah pudesse eu pegar Macabéa,
dar-lhe um bom banho, um prato de sopa quente, um beijo na testa enquanto a
cobria com um cobertor (p.59) (LISPECTOR, 1998).

Publicado pela primeira vez em 1977, o livro A hora da estrela narra as
desventuras de uma alagoana que vem para 0 Rio de Janeiro para ganhar a vida. A

caracterizacdo de Macabéa, no entanto, difere das demais personagens de Lispector por duas

1 Os trechos selecionados foram digitados com suas respectivas paginas.
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razbes essenciais. Em primeiro lugar, a personagem é descrita de maneira exterior. A
caracterizagdo de Macabéa fica a cargo de outra personagem, Rodrigo S. M. que narra a
histéria de Macabéa formulando uma metalinguagem abrangente. O narrador demora-se a
confiar a personagem ao leitor, intervindo constantemente no enredo como mostra a passagem

que serve de apresentacdo a Macabéa:

Ah que medo de comecar e ainda nem sequer sei 0 nome da moca. Sem falar que a
historia me desespera por ser simples demais. O que me proponho contar parece
facil e 2 mdo de todos. Mas a sua elaboracdo é muito dificil. Pois tenho que tornar
nitido o que esta quase apagado e que me mal vejo. Com médos de dedos duros
enlameados apalpar o invisivel na prépria lama. De uma coisa tenho certeza: essa
narrativa mexera com uma coisa delicada: a criagdo de uma pessoa inteira que na
certa esta tdo viva quanto eu (LISPECTOR, 1998, p. 19).

Num segundo momento, € o fluxo de consciéncia que aparece plasmado na
figura do narrador Rodrigo S. M., eleito por Clarice para servir de mediador e alter ego na
criacdo de Macabéa, que vai servir como gatilho para a transcendéncia existencial e
metafisica da personagem. Macabéa é simples, portadora de uma inocéncia pisada diante da
cidade inconquistavel; do aspecto roto as atitudes vacilantes, falta a nordestina a vida
internalizada que Rodrigo tenta a todo custo completar com a sua propria. Delineia-se, assim,
0 projeto literdrio de Lispector: ao tentar excluir-se como narradora, a autora reitera sua
presenca através de um caleidoscopio de identidades.

O enredo € bastante simples. Macabéa divide-se entre o trabalho numa
reparticdo de representacdo de roldanas e os passeios com seu pretenso namorado, e também
nordestino, Olimpico de Jesus. A comunicacgao que se da entre eles € complexa visto que tanto
Macabéa quanto Olimpico sdo personagens, de certa forma, a mercé da realidade esmagadora
das grandes cidades.

- E se me desculpe, senhorinha, posso convidar a passear?

- Sim, respondeu atabalhoadamente com pressa antes que ele mudasse de ideia.

- E, se me permite, qual é mesmo a sua graga?

- Macabéa.

- Maca, 0 qué?

- Béa, foi ela obrigada a completar.

- Me desculpe, mas até parece doenca, doenca de pele.

- Eu também acho esquisito mas minha mae botou ele por promessa a Nossa
Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade eu ndo era chamada
porque ndo tinha nome, eu preferia continuar a nunca ser chamada em vez de ter um
nome que ninguém tem mas parece que deu certo. [...] Pois como o senhor vé eu
vinguei... pois é. (LISPECTOR, 1998, p. 43).
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A relacdo de ambos € ameacada pela presenca de Gldria, colega de trabalho
de Macabéa que, diferentemente da amiga, € carioca e bem alimentada. Quando Olimpico
anuncia o fim do namoro, Macabéa decide consultar-se com uma cartomante. Decisdo essa
levada a cabo gracas a insisténcia de Gloria em ajudar a colega. Apos a consulta na qual
obteve as previsGes para sua nova vida e que incluiam desde aumentos de salério até o
casamento com um estrangeiro, Macabéa abraca seu verdadeiro destino: ao atravessar a rua, a
personagem € abalroada por um carro que parte em disparada sem prestar-lhe socorro. Nesse
momento, o narrador Rodrigo S. M. foca Macabéa de um plano superior e soberano. A
personagem morre em aguda reflexdo, revelada por intermédio de seu criador e que permite &
proletéaria encenar sua Unica aparicdo como estrela: na morte.

A proximidade entre Clarice Lispector e seu narrador Rodrigo S. M. ndo se
limita as caracteristicas estruturais da composicao literaria. Antes, ambos, criador e criatura,
acabam por se confundir em um entrelacamento que da inicio aquilo que a escritora Nadia
Batella Gotlib, em sua obra Clarice: uma vida que se conta, chamou de “circuito ficcional-
autobiografico” (GOTLIB, 1995, p. 475). Segundo ela, A hora da estrela apresenta um
esquema desdobravel, ou seja, “um narrador (ou autor ficticio) desdobra-se na personagem
que, por sua vez, espelha o seu autor e a autora desse autor” (GOTLIB, 1995, p. 475). Nesse
sentido, Clarice e Rodrigo S. M. seriam a mesma pessoa. Ambos seriam a propria Macabéa. A
dificuldade que Clarice tem de lidar com aquilo que é ela mesma, principalmente em sua
ultima obra, traz consideragdes a respeito da criacdo de um sujeito que, de certa forma, ja
nasce fragmentado em si mesmo. Rodrigo S. M. afirma que também quando menino foi
criado no Nordeste. A proximidade de Clarice e de seu narrador, no tocante a origem (mesmo
gue a dela ndo seja puramente brasileira) faz com que a propria Macabéa torne-se um ponto
de encontro. S&o inimeras as passagens nas quais Rodrigo S. M. afianga sua relagdo
intrinseca tanto com Macabéa quanto com a prépria Clarice: “A acdo desta historia terd como
resultado minha transfiguracdo em outrem e minha materializacdo enfim em objeto”

(LISPECTOR, 1998, p. 20). Mais uma vez, o vivido e o narrado se confundem:

Agora ndo é confortavel: para falar da moca tenho que ndo fazer a barba durante dias
e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s6 cochilar de pura exaustdo, sou um
trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me
por no nivel da nordestina. Sabendo no entanto que talvez eu tivesse que me
apresentar de modo mais convincente as sociedades que muito reclamam de quem
esta neste instante mesmo batendo a maquina (LISPECTOR, 1998, p. 20).
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N&o devemos nos esquecer de que, ao criticar a maneira com que a
sociedade vé o escritor, Clarice também ironiza, nessa passagem, sua propria condi¢do de
criticada. Talvez por isso tenha escolhido tanto para Rodrigo S. M. guanto para Macabéa o
oficio da palavra. Enquanto escritor, Rodrigo se questiona muito acerca de seu processo
composicional, tentando ser mais simples possivel ao afirmar que “a palavra ndo pode ser
enfeitada e artisticamente va, tem que ser apenas ela” (LISPECTOR, 1998, p. 20). Ja para
Macabéa que, assim como a personagem de Carolina Maria de Jesus, ficou a meio caminho da

instrucdo primaria, as palavras tinham um efeito contrario:

Ela que deveria ter ficado no sertdo de Alagoas com vestido de chita e sem nenhuma
datilografia, ja que escrevia tdo mal, s6 tinha até o terceiro ano primario. Por ser
ignorante era obrigada na datilografia a copiar lentamente letra por letra — a tia é que
lhe dera um curso ralo de como bater & maquina. E a moga ganhara uma dignidade:
era enfim datilégrafa. Embora, ao que parece, ndo aprovasse na linguagem duas
consoantes juntas e copiava a letra linda e redonda do amado chefe a palavra
“designar” de modo como em lingua falada diria: “desiguinar” (LISPECTOR, 1998,
p. 15).

A relagdo intercambiante dos entes envolvidos na tessitura de A hora da
estrela se explicita logo de inicio: a dedicatoria do livro vem seguida por uma informacéo
entre parénteses que indica que, naquele ponto, quem fala é a propria Clarice Lispector. Nela,
Clarice parece querer despregar-se de Rodrigo e assumir a autoria da obra. E também na
dedicatdria de A hora da estrela que a autora justifica sua incapacidade de lidar diretamente
com Macabéa, pressupondo assim a criacdo de Rodrigo S. M.

[...] — a todos esses que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas,
todos esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto
de eu neste instante explodir em: eu. Esse eu que é vos pois ndo aguento ser apenas
mim, preciso dos outros para me manter de pé [...] (LISPECTOR, 1998, p. 9).

Numa das passagens, o narrador Rodrigo S. M. corrobora a dedicatdria de
Clarice ao afirmar que aquela historia s6 poderia ser escrita por um homem, dado o
sentimentalismo de uma mulher: “Alias — descubro eu agora — também eu néo fago a menor
falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser
homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 1998, p. 14).

Tal estilhacamento do sujeito criador em personagens que se refletem
mutuamente aproxima a estrutura narrativa de A Hora da Estrela de uma das concepgoes
sobre o descentramento do sujeito moderno proposto por Stuart Hall, em seu livro A

Identidade Cultural na P6s-Modernidade (2006). Nesse conjunto de ensaios, Hall anuncia a
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crise das identidades modernas, que outrora eram consideradas como fixas e localizaveis no
mundo social, e que perderam paulatinamente seu contorno na modernidade. Nesse sentido, o
autor explora os indices que propiciaram esse descentramento das identidades ao longo da
historia com o intuito de engendrar uma nova concepg¢éo de sujeito contemporaneo.

No capitulo intitulado “Nascimento e morte do sujeito moderno”, o autor
elenca cinco topicos que teriam contribuido para o descentramento do sujeito aludido acima: o
pensamento marxista, a descoberta do inconsciente por Freud, os trabalhos relacionados a
linguistica de Ferdinand de Saussure, os estudos de Foucault e o recrudescimento de novos
movimentos sociais como o feminismo, por exemplo. E, entretanto, nos trabalhos de Freud e,
posteriormente, nas contribuicfes de Jacques Lacan acerca do inconsciente, que se pode
visualizar mais claramente a fragmentacdo do sujeito na composicdo de A Hora da Estrela.
De acordo com Hall, a identidade do individuo moderno foi deslocada quando da concep¢édo

do inconsciente por Freud uma vez que:

[...] nossas identidades, nossa sexualidade e a estrutura de nossos desejos s&o
formadas com base em processos psiquicos e simbdlicos do inconsciente, que
funciona de acordo com uma “l6gica” muito diferente daquela da Razéo, arrasa com
0 conceito do sujeito cognoscente e racional provido de uma identidade fixa e
unificada — o “penso, logo existo”, do sujeito de Descartes (HALL, 2006, p. 36).

Assim, a fragmentagdo do sujeito visivel na relacdo entre Clarice, Rodrigo
S. M. e Macabéa e a dificil tentativa de unidade dessas trés personalidades validam a
concepcao de que, apesar de se encontrar dividida, a identidade do sujeito comporta-se como
reunida e resolvida criando, dessa forma, uma fantasia de unicidade em torno de si mesma. Na
verdade, de acordo com os postulados de Stuart Hall, por estar em constante deslocamento e
permanente construcdo, o termo identificacdo seria mais adequado do que aquele cunhado sob

a égide de identidade.

Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos falar de
identificacdo, e vé-la como um processo em andamento. A identidade surge nédo
tanto da plenitude da identidade que ja esta dentro de n6s como individuos, mas de
uma falta de inteireza que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas
através das quais nds imaginamos ser vistos por outros. Psicanaliticamente, nés
continuamos buscando a “identidade” e construindo biografias que tecem as
diferentes partes de nossos eus divididos numa unidade porque procuramos
recapturar esse prazer fantasiado da plenitude (HALL, 2006, p. 39, grifo do autor).

Resta-nos agora, apds as reflexGes acerca da escrita clariceana, conjugar
essa identidade com a natureza proletaria da personagem Macabéa. Como foi dito

anteriormente, a relagéo de Clarice passa ao largo de qualquer militancia direta. Ela mesma
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afirmou diversas vezes que nao fazia literatura engajada. O que levou Clarice a estertorar em
sua ultima obra um impulso fragil e pobre como Macabéa poderia ser pensado, antes, como
uma critica ao seu proprio oficio de escritora. Como dissemos, sua escrita fragmentaria vinha
sendo alvo de uma série de ataques justamente por se distanciar do apelo social, na época algo
quase imprescindivel para um escritor reconhecido pela critica. Nesse sentido, a construcdo de
uma personagem inconsciente de sua prépria realidade mas que, no final, seria coroada como
uma estrela, pode-nos indicar, pelo menos em parte, o que Clarice almejava ao criar Macabéa
e seu universo parco de significados. A comecar pela soliddo dos proletarios, o que néo
distaria Macabéa das demais personagens de Clarice, todas envolvidas pelo vortice da solidao:
“ela como uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma” (LISPECTOR,
1998, p. 18). Como nos aponta o pesquisador Carlos Alberto dos Santos Abel (2000), a
soliddo em A hora da estrela é acentuada pela ja mencionada auséncia de comunicagdo. A
comunicac¢do, mesmo entre os proprios proletarios, quando acontece é prenhe de lacunas

como se V& na passagem em que discutem Macabéa e Olimpico de Jesus:

Ele: — Pois é.

Ela: — Pois é o0 qué?

Ele: — Eu s6 disse pois é!

Ela: — Mas “pois é” 0 qué?

Ele: — Melhor mudar de conversa porque vocé ndo me entende.
Ela: — Entender o qué?

Ele: — Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e ja!
Ela: — Falar entdo de qué?

Ele: — Por exemplo, de vocé.

Ela: — Eu?!

Ele: — Por que esse espanto? Vocé ndo € gente? Gente fala de gente.
Ela: — Desculpe mas ndo acho que sou muito gente.

Ele: — Mas todo mundo é gente, Meu Deus!

Ela: — E que ndo me habituei.

Ele: — N&o se habituou com qué?

Ela: — Ah, ndo sei explicar. (LISPECTOR, 1998, p. 48).

Essa mesma dificuldade de comunicacdo, que isola a proletaria em seu
universo esfaimado pode ser visto na conversa entre Macabéa e 0 médico. Quando ele anuncia
que ela estd com comeco de tuberculose, a personagem, por ignorancia, agradece porque vé
beleza nas palavras dificeis. A historia de Macabéa é a histéria de muitas proletarias que
seguem sem esperancas; quando a cartomante afirma que sua vida era muito ruim, a
personagem se espanta, ndo pela previsao certeira, mas pelo fato de nunca ter pensado que sua
vida era ruim. O que esperar de alguém que acordava mais cedo no domingo s6 para ndo fazer
nada por mais tempo? A prépria narrativa s6 ganha forca, apds a apresentacdo de Rodrigo S.

M., a partir da demissdo de Macabéa. Seu patrdo, senhor Raimundo declara que a nordestina é



96

inapta ao trabalho de datilégrafa. Diante da expressdo de Macabéa que pede desculpas por ser
demitida, senhor Raimundo volta atras tomado pela comiseracdo. Sabemos que, durante muito
tempo, causar pena foi 0 escopo de muitos escritores que se propuseram a narrar a vida dos
proletarios no Brasil. Macabéa ndo tinha sequer ambicdo, o que fazia dela uma proletéaria
singular. Foi somente pelas palavras da cartomante que anunciara um futuro promissor ao
lado de um estrangeiro rico que Macabéa foi desperta para a realidade. No entanto, despertara

para uma realidade “gravida de futuro”. A sua propria, Macabéa morreu sem conhecer.

Mas um dia viu algo que por um leve instante cobicou: um livro que seu Raimundo,
dado a literatura, deixara sobre a mesa. O titulo era Humilhados e ofendidos. Ficou
pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se definido numa classe social. Pensou,
pensou e pensou! Chegou a conclusdo que na verdade ninguém jamais a ofendera,
tudo o que acontecia era porque as coisas sdo assim mesmo e ndo havia luta
possivel, para que lutar? (LISPECTOR, 1998, p. 40).

Coincidentemente, ou ndo, o0 ponto de convergéncia das vozes do texto
aponta para um futuro também compartilhado por Clarice, Rodrigo S. M. e Macabéa: o fim. A
autora viria a falecer meses depois da publicacdo de A hora da estrela, configurando a morte

como uma efeméride — palavra tdo admirada pela personagem — de seus Gltimos escritos.

Cuidar para ndo morrer. No entanto eu ja estou no futuro. Esse meu futuro que sera
para v6s o passado de um morto. Quando acabardes este livro chorai por mim uma
aleluia. Quando fechardes as Ultimas paginas deste malogrado e afoito e brincalhao
livro de vida entdo esquecei-me. Que Deus vos abengoe entdo e este livro acaba
bem. Para enfim eu ter repouso. Que a paz esteja entre nos, entre vds e entre mim.
Estou caindo no discurso? que me perdoem os fiéis do templo: eu escrevo e assim
me livro de mim e posso entdo descansar. (LISPECTOR apud MOSER, 2011, p.
652).
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4 CONCLUSAO

A primeira ideia que nos chega como conclusdo, ap6s as analises da
representacdo da personagem feminina proletaria, proposta neste trabalho, é que sua
configuracdo remete, sendo diretamente, pelo menos em parte as experiéncias vivenciadas
pelas escritoras em apreco. Como sabemos, a literatura € um campo vastissimo em que se
fundem diferentes olhares sobre a mesma matéria e que se constituem especificamente como
maneiras de ver, sentir e pensar a sociedade. Assim, levando-se em conta essa experiéncia
pessoal e o consequente estilo de cada escritora, aqui analisada, tais olhares funcionaram
como gatilho para a imaginacgéo que se p0s a servico da realidade ou da natureza circundante
no intuito de representa-la artisticamente. Com isso, pareceu-nos correto estabelecermos, de
antemdo, o cardter identitario das representagdes, na tentativa de equacionar a verdade
internalizada das escritoras com os fatores imediatamente exteriores ao labor literario. Nesse
sentido, foi imprescindivel trazer a tona ndo apenas as caracteristicas dos textos em questéo,
diferentes nos géneros e apartados pelo tempo. Antes, foi necessario perscrutar as condicdes
que, a época de cada publicacdo, se mostravam particulares na representacdo de tais
personagens. A nocdo do herodi intermediario de Lukacs parece perpassar todas as
representaces encampadas por nosso trabalho: identifica-se com as personagens de Parque
industrial que se encontram a meio caminho da conscientizagédo, balizando suas atitudes nos
dois lados da luta de classes, com a nobre favelada Carolina Maria de Jesus que queria
transpor os limites do quarto de despejo e com o universo cambiante dos nordestinos de A
hora da estrela.

Justamente por se tratar de um tema pouco estudado e que encerra, em larga
escala, uma dupla exclusdo — mulher e proletaria — fomos levados a investigar no primeiro
capitulo a natureza da narrativa proletaria, bem como a caracterizagdo das personagens, tanto
femininas quanto proletarias propriamente ditas ao longo da histdria. Pudemos observar que a
propria nocdo de prosa proletaria se relaciona tanto aquela que fala do universo do trabalho
em suas vicissitudes e idiossincrasias bem como a prosa relativa ao engajamento do autor e do
leitor, baseada nas premissas dos movimentos operarios e da causa comunista. Por outro lado,
discutimos parcialmente a questdo autoral e o publico a quem se destinam tais obras. Com
isso, estabelecemos algumas reflexdes entre o autor proletario propriamente dito, que
representa a voz dos oprimidos diretamente, diferenciando-o daquele que escreve em nome do
trabalhador sem, contudo, pertencer a essa mesma classe. Assim, ao longo desse primeiro

capitulo, realizamos um mapeamento de todas essas possibilidades relacionando-as, sempre
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que possivel, com as condigdes histdricas do proletariado brasileiro bem como o descontinuo
processo de conscientizacdo por parte dos trabalhadores. Nosso intuito foi situar esse tipo de
narrativa nos limites de nossa literatura, extraindo possiveis representacGes do trabalhador
como personagem literaria, mesmo quando ausente, entre nés, qualquer chama militante ou
intuito revolucionario. Assim, apresentamos versdes do trabalhador em diversos autores
candnicos, bem como em outros pouco conhecidos, e refletimos sobre a caracterizacdo de
cada um deles, levando em conta a relevancia da personagem para a historia e a expectativa
dos possiveis leitores. Vimos que a caracteristica axial de tais narrativas concentra-se
exatamente na denuncia das condi¢cBes a que estdo sujeitos os proletarios através de um
permanente processo de observacdo. Pudemos concluir também que, ap6s o advento dos
ideais libertarios no inicio do século XX, grande parte dos escritores acabou por “politizar”
suas personagens na tentativa de contribuir para a conscientiza¢do do povo. Entre a dendncia
e a cartilha, observamos que a personagem proletaria, mesmo aquela lotada no campo, passou
a ser paulatinamente “mais individualizada”, ndo raro como protagonista dos textos
analisados. De qualquer maneira, constatamos que 0 espacgo aberto para escritores oriundos da
classe trabalhadora era, e ainda o €, bastante restrito.

Ainda no primeiro capitulo, destacamos a natureza de uma literatura feita
essencialmente por mulheres. Concluimos que a escrita feminina, diferentemente da
proletéria, ja nasce reivindicatoria ja que as mulheres precisaram, antes, driblar sua condicao
secundaria para, em seguida, denunciarem a opressdo. Embora esse carater de reivindicagdo
tenha sido basilar para que as mulheres passassem a escrever, pudemos observar que sé foi a
partir de 1930 que a escrita feminina tornou-se menos decorativa e mais autoral no sentido das
representacgoes.

No segundo capitulo, passamos as analises propriamente ditas. Vale
reafirmar que a selecdo das autoras se pautou exatamente na diferenca estilistica das
representacdes para que pudéssemos visualizar mais claramente as versdes desse feminino
proletario. Obviamente, ha outras representacfes tdo importantes quanto as selecionadas
como corpus de nosso estudo. No entanto, dois itens foram marcadamente importantes na
selecdo das autoras: o tempo e o género literdrio. A opgdo por obras de diferentes
“momentos” modernistas bem como de diferentes estilos literdrios contribuiu para que
tivéssemos uma nocao amplificada de alguns tipos de personagens, em geral recorrentes, mas
cuja representacdo pelas autoras se deu de maneira completamente individualizada e distinta.

Nesse sentido, pudemos constatar que 0 mosaico de personagens em Parque

industrial, mais do que um libelo politico revolucionario, revelava-se nas experiéncias
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concretas de sua autora Patricia Galvdo. A autora ao que tudo indica formatou suas
personagens de acordo com 0s eventos que tomaram vulto a partir de seu engajamento
politico. Em outras palavras, ao analisarmos cada uma das personagens em confronto com a
trajetoria de Pagu no Partido Comunista, percebemos que a autora se caracterizou em cada
uma delas. Patricia Galvdo estd em cada uma de suas proletarias de Parque. E a
revolucionaria ativa que conduz impetuosamente um piquete no Largo da Concordia, € a
ativista romantica que abdica dos filhos em prol da causa. E a prostituta que funciona como
reserva industrial. E a intelectual que se desejava proletaria. Em outras palavras, podemos
afirmar que Pagu se refratou em uma série de personagens, dotando cada uma delas com uma
fracdo de sua prépria identidade.

Carolina Maria de Jesus, ao contrario, se debrucou sobre seu Quarto de
despejo. Ao fazé-lo, contudo, acabou criando outra imagem de si mesma. A favelada na vida
que ndo era favelada no texto. N&o foi favelada a medida que se alienou de seu grupo através
da escrita, criou situacGes diversas nas quais sempre se apresentou como uma mulher
independente e conciliadora. Como vimos, na vida intelectual, por trés do diario, Carolina ndo
foi muito longe. Sua escrita autorreferencial, a escrita de si, abria grandes possibilidades para
a criacdo desde que a autora permanecesse no espaco que Ihe coubera de identificagdo desde o
inicio. Paradoxalmente, o fendbmeno Carolina Maria de Jesus dependia de seu status de
catadora de papeis, de proletaria das ruas para remanescer integro. Depois do sucesso, para a
sociedade que a tinha cortejado ndo passava de uma “pobre soberba”. Para os pobres que
denunciou, jamais tinha deixado de ser uma “crioula metida”.

Ao que tudo indica, o circuito autobiografico criado por Clarice Lispector
em A hora da estrela é, naturalmente, reflexivo: a autora se projeta sobre um narrador que,
por sua vez, cria a matéria narrada. O estilhacamento de identidades presente na narrativa
revela que, apesar do suposto choque de vozes, todas as vozes sdo na verdade a voz de
Clarice. A datilégrafa Macabéa parece ter sido a resposta de Clarice para o ato da escrita.
Afinal, como bem ressalta seu narrador Rodrigo S M, a simplicidade sé é alcancada a custa de
muito esforco. Seja na tentativa de resgatar o passado nordestino comum a ela e suas
personagens, seja na pretensdo de comunicar esse mesmo passado com um futuro incerto e
fatal a todos os entes envolvidos nesse intercadmbio, a autora tece uma linha ténue para a qual

convergem tais vozes aparentemente em fuga.
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