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A obra de arte é o ato de loucura do criador. Sé que
germina como ndo loucura e abre caminho. E indtil
planejar esta loucura para alcancar a visdo do mundo. A
pré-visdo desperta do sono lento a maioria dos que
dormem ou da confusdo de quem advinha que alguma
coisa acontecerd. A loucura dos criadores é diferente da
loucura dos que estdo mentalmente doentes. Estes — entre
outros motivos que ignoro — erram no caminho da procura.
Sé&o casos para 0 compreensivo e duro médico inteligente
— enguanto os criadores se realizam com o proprio ato de
loucura.

(Clarice Lispector — Objeto gritante).



SKEIKA, Jhony Adelio. Ecos de Esquizolinguagem em Clarice Lispector e Antonin
Artaud. 2017, 258 f. Tese (P0s-Graduacdo em Letras: Estudos Literarios) — Universidade
Estadual de Londrina, Londrina, 2017.

RESUMO

Esta pesquisa analisa a construcéo da escrita literaria de Clarice Lispector e Antonin Artaud, a
fim de sustentar a ideia de que esses dois autores exercitam expressdes de uma linguagem
experimental, desfragmentada, multifacetada, hibrida, que mistura diversos signos de maneira
insolita; diccOes literarias daquilo que, a partir dos estudos dos filésofos franceses Gilles
Deleuze e Félix Guattari, chamo de Esquizolinguagem. O trabalho esté dividido em 4 partes, as
quais tém a pretensdo de funcionar pela I6gica de platd — “uma regido continua de intensidades,
vibrando sobre ela mesma, e que se desenvolve evitando toda orientagdo sobre um ponto
culminante ou em dire¢do a uma finalidade exterior” (BATESON apud DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 33). Embora isso seja meio paradoxal, j& que uma tese pretende criar um
discurso, se nao inédito, original sobre um determinado objeto, o que implicaria conceber
concluses, esta pesquisa ndo pretende estabelecer uma teoria estanque sobre a obra de
Artaud e de Lispector, mas, antes, verificar as zonas de convergéncia e conexdo entre as
producBes desses autores, procurando delinear tracos da estética do discurso artistico-literario
exercitado nos textos escolhidos. No primeiro platd, acompanhamos 0 “passeio do esquizo”
(DELEUZE ; GUATTARI, 2010, p. 12) pela maquina capitalista, procurando refletir sobre as
confluéncias entre a nocdo de esquizofrenia que norteia este trabalho e o territério da
linguagem, onde se territorializa o sujeito esquizo. O segundo platd é o espaco de intensidades
clariceanas, remontando o percurso da linguagem na obra de Clarice Lispector até chegar ao
processo doloroso de escritura de Agua viva (1973). Procuro conectar as discussdes sobre a
(in)eficiéncia da lingua humana e seu escape para a pintura, musica, linguagem do corpo,
siléncio, etc. a alguns quadros que foram pintados pela autora, isso na tentativa de perceber
um projeto estético-literario acontecendo na producédo de Lispector. O terceiro platé esboca a
dindmica de escritura de Antonin Artaud e o amadurecimento da proposta chamada de Teatro
da Crueldade, também refletindo sobre os diversos signos evocados em sua pictografia
(DERRIDA, 1998). As obras que ganham maior atencdo séo Les sorts (1937-1939), Artaud le
Momo (1947), Supp6ts et suppliciations (1947) e 50 dessins pour assassiner la magie (1948)
— textos que estiveram no foco das minhas pesquisas durante o estagio doutoral PDSE na
Université Paris Ouest (Nanterre, La Défense, Franca), que aconteceu entre setembro de 2014
e maio de 2015. Por fim, o quarto platd procura abordar, a partir da ética da Esquizoanélise
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, 2010), uma conduta de construcéo literaria a partir de uma
linguagem multifacetada, hibrida, deslocada, insoélita, etc., e que, em alguns casos, rompe com
o sistema da lingua — a Esquizolinguagem —, procurando nos textos de Artaud e Lispector
algumas caracteristicas possiveis desse procedimento esquizo de criagcdo. Todavia, como
indicado no titulo do trabalho, o que alcanco sdo apenas vislumbres e ecos dessa expressédo de
linguagem. Portanto, o movimento analitico exercitado no &mbito desta tese é o de
territorializar algumas caracteristicas dessa expressao esquizo que podem ser percebidas na
producéo desses autores, especificamente, nos textos escolhidos.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Antonin Artaud. Esquizolinguagem.



SKEIKA, Jhony Adelio. Echoes of Schizolanguage in Clarice Lispector and Antonin
Artaud. 2017, 258 p. Thesis (Doctoral Degree in Literature: Literary Studies) — Universidade
Estadual de Londrina, Londrina, 2017.

ABSTRACT

This research analyzes the literary writing procedures of Clarice Lispector and Antonin Artaud,
in order to assert that these two authors exercise expressions from an experimental,
defragmented, multifaced and hybrid language, which merges different signs unusually. Based
on Gilles Deleuze and Félix Guattari’s studies — French philosophers —, 1 name these literary
expressions as Schizolanguage. The text is divided into four parts, intended to be like plateaus
— “a continuous, self-vibrating region of intensities whose development avoids any orientation
toward a culmination point or external end” (BATESON apud DELEUZE; GUATTARI, 1995,
p. 33). Although it is a little paradoxical, since a thesis is supposed to create a discourse, if not
unprecedented, original about some subject-matter, which implies to conceive conclusions, this
research doesn’t intent to establish a final theory about Artaud and Lispector’s artistic
productions, but explore the convergence zones between these authors, delineating the aesthetic
discursive traces inside of chosen texts. In the first plateau, we follow “A schizophrenic out for
a walk” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 12) through the capitalist machine, discussing
about the confluences between the schizophrenia concept kept in this study and the language
terrain where the schizophrenic subject is territorialized. The second plateau is the area of
Clarice Lispector’s intensities, recreating the language pathway inside her texts until getting to
the painful writing process of Agua viva (1973). In this section, | discuss about the (in)efficiency
of the human language and the word’s scape to the painting, music, body language, silence, etc.
I connect the discussion to some Lispector’s paintings, intending to realize the author’s
aesthetic-literary project. The third plateau drafts the Antonin Artaud’s dynamic writing and
the developing of the Theatre of Cruelty, also reflecting about the different signs evoked in
his pictography (DERRIDA, 1998). The texts analyzed are Les sorts (1937-1939), Artaud le
mémo (1947), Supp6ts et suppliciations (1947) and 50 dessins pour assassiner la magie (1948)
— these texts were in the focus of my studies during the doctorate-stage PDSE in the
University Paris West (Nanterre, La Défense, France), between september 2014 and may 2015.
Finaly, the fourth plateau explores, based on the Schizoanalyze (DELEUZE; GUATTARI,
1995, 2010), a kind of literary production stemmed from a multifaced, hybrid, displaced,
unusual language, which sometimes breaks even the system of the Langue — the
Schizolanguage —, searching inside Artaud and Lispector’s texts some possible features to
comprehend this sort of creation procedure. However, as indicated by the thesis’s title, I only
got a fleeting glimpse and echoes of this demeanor of language. Thus, the analyzing
movement of this study territorialize some aspects of this schizo expression, perceived in the
authors’ artwork, specifically in the chosen texts.

Keywords: Clarice Lispector. Antonin Artaud. Schizolanguage.



SKEIKA, Jhony Adelio. Echos du Schizolangage chez Clarice Lispector et Antonin
Artaud. 2017. 258 f. These (Post-graduation en Lettres: Etudes Littéraires) — Universidade
Estadual de Londrina, Londrina, 2017.

RESUME

Cette recherche analyse la construction de 1’écriture littéraire de Clarice Lispector et
d’Antonin Artaud, afin de soutenir 1’idée que ces deux auteurs font I’usage des expressions
d’un langage expérimental, défragmenté, multiforme, hybride, qui mélange les signes de
différents langages de facon insolite ; les dictions littéraires de ce que, d’apres les idées de
Gilles Deleuze et Felix Guattari, je nomme le Schizolangage. La thése est divisée en quatre
parties, dont la prétention est de fonctionner par la logique du plateau — « une région
continue d'intensités, vibrant sur elle-méme, et qui se développe en évitant toute orientation
sur un point culminant ou vers une fin extérieure » (BATESON apud DELEUZE ;
GUATTARI, 1980, p. 32). Quoique ¢a sonne un peu paradoxal, puisqu’une thése prétend
créer un discours, a défaut d’étre inédit, originel sur un objet d’étude, ce qui engendre
quelques conclusions, cette recherche ne prétend pas établir une théorie enfermée sur
I’ceuvre d’Artaud et de Lispector, mais vérifier les zones de convergence et de connexion
entre les productions littéraires de ces deux auteurs, en cherchant tracer le contour de
I’esthétique du discours artistique-littéraire dans les textes analysés. Dans le premier
plateau, on suivre « la promenade du schizophrene » (DELEUZE ; GUATTARI, 2010, p.
12) a travers de la machine capitaliste, en cherchant réfléchir sur les confluences entre la
notion de schizophrénie, qui guide cette recherche, et le territoire du langage, ou le sujet
schizo est territorialisé. Le deuxieme plateau est I’espace des intensités de Clarice Lispector,
ou I’on reconstitue le parcours du langage chez 1’écrivaine jusqu’a la procédure déchirante
d’écriture de Agua viva (1973). La discussion sur I’(in)efficacité de la langue humaine et sa
fuite vers la peinture, la musique, le langage du corps, le silence, etc., sont associées a
quelques tableaux peints par Lispector, dans le but de percevoir un projet esthétique-
littéraire chez 1’auteure. Le troisiéme plateau présente 1’écriture d’Antonin Artaud et la
maturation de la conception du Théatre de la Cruauté, en plus de réfléchir sur les divers
signes évoqués dans sa pictographie (DERRIDA, 1998). Les ceuvres que 1’on met en relief
pour ces discussions sont Les sorts (1937-1939), Artaud le mdémo (1947), Suppdts et
suppliciations (1947) et 50 dessins pour assassiner la magie (1948) — ces textes ont fait
partie de mes recherches dans le cadre du stage doctoral PDSE a 1’Université Paris Ouest
(Nanterre, La Défense, France), qui a eu lieu de septembre 2014 a mai 2015. A partir de la
Schizoanalyse (DELEUZE; GUATTARI, 1995, 2010), le quatriéme plateau s’approche
d’un genre de construction littéraire qui utilise un langage multi-facette, hybride,
excentrique, insolite, etc., et, parfois, qui rompt le systeme de la langue — le Schizolangage —
, en cherchant dans les textes d’Artaud et de Lispector quelques aspects de cette procédure
schizo de création. Néanmoins, comme 1’indique le titre de la thése, je n’atteins que des
apercus et des échos de cette expression du langage. Par conséquent, la pensée développée
au sein de cette these porte sur la territorialisation de quelques particularités schizos apercues
chez ces auteurs, notamment dans les textes analysés.

Mots-clefs : Clarice Lispector. Antonin Artaud. Schizolangage.
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REGISTRO DOS FATOS ANTECEDENTES

Sé ndo inicio pelo fim que justificaria 0 comego — como
a morte parece dizer sobre a vida — porque preciso
registrar os fatos antecedentes.

(Clarice Lispector — A hora da estrela)

Com esta pesquisa de doutorado, eu* proponho analisar a construgdo da escrita literaria
da escritora brasileira Clarice Lispector e do francés Antonin Artaud. A tese centra-se na ideia
de que esses dois autores, cada um a seu modo, exercitam expressdes de uma linguagem
experimental, multifacetada, hibrida, misturando diversos signos de maneira insolita, e,
sobretudo, subvertendo o sistema da lingua condicionada em uma comunidade linguistica; uma
linguagem que, a partir das discussdes dos fildsofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari,
chamo Esquizolinguagem.

E importante deixar claro, desde o inicio, que a ideia de esquizofrenia aqui adotada
nédo condiz com a concepcao psicanalitica, tampouco estou considerando uma nog¢éo de loucura
pelo viés médico/psiquiatrico. A proposta parte de nogdes filosoficas nascidas no ambito de
discussdes do circulo pds-estruturalista francés, do qual fazem parte importantes nomes como
Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Félix Guattari, pensadores que interessam
bastante para esta pesquisa.

Sobre a aproximacdo entre Clarice Lispector e Antonin Artaud, essa proposta de
anélise ndo aconteceu de forma acidental. Em minha dissertacdo de mestrado, intitulada Uma
linguagem (escrita) esquizofrénica: a experimentacdo de A paixdo segundo G. H. de Clarice
Lispector (2012), como o titulo ja sugere, analisei a escrita clariceana em PSGH, livro de 1964,

a partir das discussGes propostas por Deleuze e Guattari em uma série de ensaios sobre

1“E se eu digo ‘eu’ ¢ porque ndo ouso dizer ‘tu’, ou ‘nds’ ou ‘uma pessoa’. Sou obrigada a humildade de me
personalizar me apequenando mas sou 0 és-tu” (AV, p. 14). E com esse trecho de Agua viva que, assim como a
narradora do livro, justifico a minha escolha por escrever este estudo na primeira pessoa do singular. Com esta
pesquisa desejo me posicionar abertamente e, assim, sustentar a tese que sera aqui desenvolvida, por isso acredito
que o uso direto do pronome “eu” pode criar para mim mesmo uma sensacdo de autonomia e responsabilidade
sobre tudo aquilo que escrevo aqui. No entanto, admito com orgulho que esta pesquisa ndo foi fruto de um
trabalho isolado, reconheco e agradeco muito o auxilio de meus orientadores que me leram e me direcionaram a
escrita, por isso o “eu” que aqui escreve também “és-tu”, porque reconhego que em minha fala se atravessam
incontaveis discursos. Todavia, para além da minha pretensao discursiva, espero que esta tese possa “ndo chegar
ao ponto em que ndo se diz mais EU, mas ao ponto em que ja ndo tem qualquer importancia dizer ou ndo dizer
EU. Nao somos mais nés mesmos. Cada um reconhecera os seus. Fomos ajudados, aspirados, multiplicados”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 11).
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Capitalismo e Esquizofrenia?. Para esses pensadores, o capitalismo esta sempre em um limite
que é propriamente esquizofrénico. “De fato, queremos dizer que o capitalismo, no seu processo
de producdo, produz uma formidavel carga esquizofrénica sobre a qual ele faz incidir todo o
peso de sua repressdo, mas que ndo deixa de se reproduzir como limite do processo”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 53). Interessa a esses tedricos pensar sobre as
consequéncias desse sistema nas engrenagens sociais e, em especial, as implicagdes que sofre
0 sujeito envolvido nesse processo. Dentre diversos casos, eles refletem sobre as conjunturas
de vida e producdo artistica de Antonin Artaud, estabelecendo linhas de segmentacdo e de fuga
que, nas minhas primeiras hipdteses, poderiam se conectar a producdo desejante de Clarice
Lispector.

Pensando sobre as escolhas tedricas, Gilles Deleuze é um importante filosofo francés
que, além de desenvolver as ideias que serdo endossadas por esta tese, também publicou uma
série de estudos sobre fil6sofos como Spinoza, Leibniz, Hume, Kant, Nietzsche, Bergson,
Foucault e sobre artistas como Proust, Kafka e Francis Bacon. Sua parceria com Félix Guattari
data da década de 1960 e juntos, aproveitando a vasta experiéncia politica e psiquiatrica
(psicanalista) de Guattari, iniciaram uma significativa discussdo sobre Capitalismo e
Esquizofrenia, motivada pela revolucéo de maio de 1968 na Franga®.

Dentre as diversas reflexdes feitas sobre a autoritaria engrenagem social da época, 0s
filésofos pensam sobre as consequéncias dos constantes atritos e tensdes em que vivem 0s
sujeitos imersos nesse contexto. Para eles, o individuo inserido na maquina capitalista € uma
peca em constante avaria, sobre a qual recai a repressdo do proprio sistema despotico que a
produz. A Psicanalise, segundo Deleuze e Guattari, seria um método para reestabelecer os
sujeitos avariados e torna-los aptos novamente a retornarem como elementos Gteis para o
mecanismo de producao, aparelho do Estado. Os filésofos sdo muito enfaticos em sua aversdo

a proposta de Freud, que particularmente depositava o sujeito esquizofrénico as margens da

2 No Brasil, esses estudos foram publicados pela editora 34 em 6 volumes: O Anti-Edipo (escrito em 1972)
e Mil Platés 1, 2, 3, 4 e 5 (1979).

3Em maio de 1968, movimentos estudantis iniciaram diversas greves em universidades e escolas francesas, apos
confrontos com a administragdo publica e com a policia. Isso gerou uma greve generalizada em toda a Franga,
adquirindo proporgdes revolucionarias, uma insurrei¢do popular que englobou mais da metade dos trabalhadores
franceses. Ha muitos tedricos que defendem o envolvimento do Partido Comunista Francés como responsavel
pela rebelido, embora aparentemente o movimento tenha comegado dentro das academias francesas, em especial
na Universidade de Nanterre, regido metropolitana de Paris. “Das barricadas da comuna estudantil acendeu-se
um estopim de protestos generalizados que levou em menos de trés semanas a uma greve geral por todo o pais 0
espantoso nimero de mais de dez milhdes de trabalhadores paralisando praticamente todos os setores produtivos
da sociedade. Nunca uma poténcia capitalista estivera sob ameaca tdo grave de destruicdo de suas instituicdes
politicas. Estudantes e trabalhadores em voz unissona recusaram-se durante mais de um més a qualquer dialogo
com as representagdes politicas tradicionais nas negocia¢des entre capital e trabalho no capitalismo” (PINTO,
2008, p. 1).
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atencdo psicanalitica, e assim sugerem uma proposta de andlise alternativa, contraria e bastante
irbnica: a Esquizoanalise.

No entanto, ndo é possivel delimitar as caracteristicas desse novo “método” alvitrado,
uma vez que isso seria estabelecer parametros nos quais 0s sujeitos seriam mais uma vez
encaixados, justamente o que fazia a Psicanalise. Dessa forma, convém observar o sujeito em
processo, em seus devires e experiéncias, a fim de o analisar de forma especifica, considerando
as multiplas variantes que fazem parte de sua constituicdo enquanto individuo. Deleuze e
Guattari exercitaram esse trabalho de forma significativa no caso de Antonin Artaud (1896-
1948), um poeta, dramaturgo, ator, tedrico e esquizofrénico diagnosticado, que provou na pele
0 despotismo dos métodos psiquiatricos do comeco do século XX e mesmo assim se manteve
extremamente consciente e ativo em suas fungdes sociais, principalmente as de intelectual e
escritor.

Um dos principais “conceitos” explorados por Deleuze e Guattari ¢ a no¢ao de Corpo
sem Orgéos (CsO), termo cunhado por Antonin Artaud. Porém, ndo era so essa ideia especifica
que interessava a esses pensadores, mas 0 modo de vida e a extensa producdo de Artaud, que
escrevia, desenhava e pintava mesmo em condicdo de esquizofrenia, fato que fez com que os
fildsofos analisassem sua condicdo esquizo em meio a sociedade capitalista francesa da
primeira metade do século XX.

Assim, a partir do caso de Artaud, Deleuze e Guattari refletem sobre como o
esquizofrénico se relaciona com o seu entorno e, em especial, como se ambienta na lingua que
o condiciona como sujeito discursivo em uma comunidade linguistica. Os tedricos afirmam que
0 esquizo dispde de modos de marcacdo na lingua muito préoprios, embaralhando diversos
codigos (signos) e criando dicgdes fluidas, especificas e até insolitas, parodiando o codigo
linguistico socialmente instituido (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 29). E a partir dessas
caracteristicas acerca da conduta linguistica do sujeito esquizofrénico que penso
especificamente a construcdo do discurso literario de Antonin Artaud em aproximacédo ao de
Clarice Lispector.

A obra* completa de Artaud é completamente multifacetada, composta por um
entrecruzamento entre literatura, teatro, artes plasticas, cinema, radio — escritos que vao desde
pecas teatrais, ensaios, manifestos, poemas e teoria sobre as artes em geral até desenhos e
pinturas, além de toda uma producdo epistolar generosa; ha muitas antologias de textos que

foram organizadas pelo proprio Artaud, com ensaios, cartas, recortes, fragmentos e desenhos

4 A palavra ‘Obra’ aqui é entendida ndo como algo acabado, mas como sindnimo de ‘producio’ e, portanto, dialoga
com a ideia teorizada por Umberto Eco em Obra aberta (1991).
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que se misturam visceralmente. ‘“Poeta maldito” e esquizofrénico diagnosticado, Artaud
experienciou na pele o despotismo dos métodos psiquiatricos do inicio do século XX,
denunciando as mazelas do carcere manicomial e, a partir disso, rebelando-se abertamente
contra as convencdes artisticas, culturais, politicas e ideoldgicas, cujos resultados podem ser
percebidos em toda a sua producéo.

Em seus textos, € notoria a presenca de inumeras imagens mescladas a sua escrita, sem
falar nas obras puramente picturais compostas de desenhos, pinturas, retratos, autorretratos,
projetos graficos que parecem ser parte organica e visceral da sua expressao discursiva. Mesmo
encarnando uma escrita concreta, supostamente organizada em folhas de papel pautadas (ele
escrevia em cadernos escolares), pode-se perceber que sua linguagem esta prestes a romper a
materialidade, prestes a “enlouquecer o subjétil” (DERRIDA, 1998), o que pode ser inferido a
partir dos inimeros rabiscos, rasuras, queimaduras e furos no papel que se misturam
insolitamente a sua escrita e aos seus desenhos.

Ja em Clarice Lispector, 0o movimento de escrita ndo se apresenta dessa forma, por meio
de um cddigo delirante, mas ela dialoga com a proposta do autor francés por aproximacao
tematica. Em diversos textos da escritora brasileira, € possivel perceber a discusséo sobre as
limitacdes do signo linguistico como unica forma de “representar” sentidos. Especificamente,
em Agua viva, livro publicado em 1973, é clara a discussdo da personagem narradora, uma
pintora que decide se arriscar no mundo da palavra escrita, sobre a ineficacia da lingua para
tratar dos significados da vida. Assim, no texto, as palavras evocam imagens, sons, musica,
gestos, pinturas, fazendo uma discussao tedrica sobre como seria possivel recorrer a signos mais
sensiveis para expressar de forma mais verossimil as experiéncias vividas.

Voltando a Artaud, sabe-se que ele sofria severas criticas por sua conduta intelectual,
literaria, artistica, muitas delas devido a sua condicdo de esquizofrénico. Entretanto,
independente da doenca diagnosticada, ele se opunha a tradicdo literaria europeia de maneira
enfatica, criticando tendéncias, se posicionando politicamente, criando uma dic¢do prépria de
linguagem, inserindo-se no sistema da lingua oficial, o francés, muitas vezes a ponto de parodia-
la. Sua escrita hibrida, desmontada, queimada, rabiscada, perfurada, martelada, desenhada, esta
sempre em vias de experimentacao, criando inusitadas construgdes, tensionando os codigos que
Ihe sdo possiveis. Segundo Andreé Silveira Lage (2008, p. 2), a préatica do enlouquecimento da

lingua vai atingir seu grau maximo de intensidade, vibracéo e dissonancia com a articulacdo de
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vocabulos corporais, silabas inventadas que ficaram conhecidas como as glossolalias® de
Antonin Artaud.

Ao meu ver, estaria no tratamento dado a linguagem a excentricidade desse
esquizofrénico, mas ndao ¢ devido a sua “doenca” que afirmo que ele exercita uma
Esquizolinguagem, e sim porque sua conduta perante a sociedade e ao sistema artistico-literario
se mantém na contracorrente, criando para si um ndo lugar em meio aos lugares
preestabelecidos — outros também fizeram isso sem serem esquizofrénicos diagnosticados,
como é o caso do Conde de Lautréamont® (1846-1870), poeta uruguaio que viveu na Franca,
cuja producdo, sempre as avessas, propunha uma rebelido individual contra as todas as
convencdes e institucionalizacdes, subvertendo a tradicdo literaria a ponto de receber também
0 epiteto de “poeta maldito”, ao lado de Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud,
Stéphane Mallarmé e alguns outros’.

Assim, ndo sendo a patologia mental condi¢do sine qua non para uma expressao de
Esquizolinguagem, mas considerando a conduta do sujeito em relagdo a ordem do sistema
artistico-literario do seu contexto, proponho neste estudo a investigacdo de algumas possiveis
nuances dessa ideia na producdo literaria de Clarice Lispector, que problematizou,
especialmente no processo de escritura® de Agua viva (1973) e suas “versdes” anteriores — Atras
do pensamento: monologo (1971) com a vida e Objeto gritante [ca. 1972] —, as limitacGes da
lingua na desafiante tarefa de representar os sentidos da vida. Sua conduta de escrita,
principalmente nos seus dltimos 10 anos de producdo, tende a romper com a estrutura dos
géneros literarios, criando textos hibridos e de dificil classificacdo. Além disso, é intensa a
discusséo sobre a deficiéncia dos significantes na tarefa de veiculagao dos enormes significados
que, mesmo extrapolando a materialidade do c6digo, mas por convencdo comunicativa, sdo a
eles associados.

Dessa forma, entendo que o processo de esquizofrenizacdo da linguagem, em Clarice
Lispector, acontece em nivel conceitual e essa caracteristica é levada a um grau téo alto que o
texto tende a se tornar ininteligivel. Mesmo que seja possivel identificar em sua proposta
literaria uma carga e uma potencialidade esquizo, essa escritora ndo leva a cabo a libertacéo

que seus textos tanto descrevem, uma vez que isso significaria também abdicar de uma

> Glossolalia designa o dom sobrenatural de falar linguas desconhecidas.

6 Pseuddnimo de Isidore Ducasse.

" Essa distingéo é teorizada por Paul Verlaine em Les poetes maudits (Os poetas malditos), de 1884.

8 Assim como Olga de Sa em A escritura de Clarice Lispector, ndo entrarei em uma discussdo a respeito do que
seja o termo “escritura”. “Isso exigiria uma tese a parte, alias ja cabalmente realizada por Leyla Perrone-Moisés
[...]. Nem mesmo tivemos em mira provar que a linguagem de Clarice Lispector é uma escritura, embora

tenhamos partido desse pressuposto” (SA, 1979, p. 19).
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reputacdo autoral ja muito valorizada no &mbito da literatura brasileira da segunda metade do
século XX. Diferentemente de Artaud, que enlouquece a materialidade do subjétil (DERRIDA,
1998), ou seja, da substancia com a qual se faz arte — papel, lingua, tela, tinta, corpo, etc. —,
Lispector investe em uma intensa discussao sobre como seria possivel o desmonte das estruturas
representativas que regem a producdo artistica, tencionando uma forma de escrita que supere a
limitacdo do significante linguistico no sistema da lingua a partir da evocagdo de outras formas
de expressdo, como a pintura e a musica.

Entendidas aqui como agenciamentos coletivos de enunciacéo, a producéo de Clarice
Lispector e a de Antonin Artaud sdo aproximadas ndo com o objetivo de estabelecer meramente
uma comparacdo entre temas, procedimentos e caracteristicas, mas de promover devires e
conexdes a partir das linhas de articulacdo e de fuga, estratos e territorialidades presentes em
suas obras. Pensando nisso, a partir do raciocinio de Deleuze e Guattari (1995, p. 46), a
producdo de Lispector é considerada aqui como multiplicidade extensiva, divisivel e molar, ou
seja, que pode ser unificada, totalizada e organizada — e ndo sdo poucos 0s estudos que ja
fizeram isso; é uma producdo que permite, até certa medida, ser entendida como parte de um
sistema literario, mesmo carregando uma potencialidade de ruptura. Por sua vez, na producao
de Artaud ha multiplicidades libidinais, inconscientes, intensivas e moleculares, que nao
permitem a classificacdo estanque dos textos, pois estes estdo em constante mudanca,
conectando-se sempre a outras multiplicidades rizomaticas para trocar intensidades, fluxos e,
por esse movimento, transformar-se.

Literatura e esquizofrenia estdo aqui aproximadas a partir de um dialogo possivel
autorizado pela teoria de Deleuze e Guattari. Assim, é desses autores que empresto algumas de
nogdes, como platd, rizoma, Corpo sem Orgéos (CsO), (des/re)territorializacio, maquinas
desejantes, molaridade, molecularidade, experimentacdo, agenciamentos e devires, para pensar
o funcionamento das expressdes literarias de Artaud e Lispector. A proposta é aproximar uma
ideia de literatura a um principio esquizofrénico, antes até a uma conduta esquizofrénica, ndo
sO na linguagem, mas também no jogo de percep¢do do mundo, de modo a reconhecer essa
dindmica no funcionamento do discurso esquizo dos textos dos autores analisados.

Assim sendo, o0 objetivo principal desta tese é analisar a construcdo dessa linguagem
esquizofrénica tematizada por Clarice Lispector e, de forma muito particular, exercitada por
Antonin Artaud, obviamente levando em consideracdo as peculiaridades desses autores
inseridos em seus respectivos contextos socioliterarios. A ideia € experimentar de maneira
especifica a Esquizoanalise de Deleuze e Guattari para descrever a forma como os dois

escritores se relacionam com as linguagens que lhes sdo permitidas, sugeridas, impostas, um
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processo de (des)apropriacdo que acaba por revelar toda uma carga esquizo, uma tensdo na
forma insélita de uso e significacao.

A principal caracteristica dessa diccdo de linguagem € a ruptura do sistema linguistico,
desarticulando a lingua convencionada em nivel semantico, sintatico e, em um grau mais
extremo, até morfologico, criando silabas “cegas de sentido” (AV, p. 12). Nessa conjuntura,
com a impossibilidade de suportar sentidos por si s, a Esquizolinguagem se reterritorializa de
forma muito heterogénea na producao literéaria, sendo uma expressao itinerante e nao estanque,
se apropriando de signos de outras linguagens, como da mdsica, desenho, pintura, corpo, etc.
para criar um novo corpo de linguagem: corpo pleno, mas sem 6rgaos.

Considerando que, enquanto Lispector apenas tematiza uma conduta esquizo para a
construcdo literaria, Artaud exercita tal movimento de desmonte na lingua francesa, alem de
interpor a sua escritura desenhos completamente avessos a ordem figurativa e representativa,
esses elementos, que identificam a presenca de uma carga estética de Esquizolinguagem na
producdo desses autores, serdo analisados de forma especifica no decorrer deste estudo. Para
tanto, ndo proponho analisar os textos a partir de uma proposta estrutural e interpretativa, no
sentido pedagogico do termo, uma vez que entendo que as obras aqui investigadas séo
rizomorficas e multiestratificadas, a aponto de apenas me permitirem sustentar algumas linhas
de conexao e de fuga entre as condutas de linguagem dos dois autores.

Em Artaud, as obras escolhidas para aqui elucidar sua proposta estético-literaria séo
alguns de seus Ultimos textos escritos e compilados, dos quais destaco especialmente Les sorts
(1937-1939), Artaud le Momo (1947), Supp6éts et suppliciations (1947) e 50 dessins pour
assassiner la magie (1948). Em Lispector, a analise se centrara no livro Agua viva (1973) e
suas versdes anteriores: Atrés do pensamento: mondlogo com a vida [1971] e Objeto gritante
[ca. 1972]. Nos dois autores, em momentos estratégicos, serdo citados e analisados fragmentos
de outras obras que forem elucidativas para a discussdo, além de desenhos e pinturas que
reivindicam espacos e criam voz na Esquizolinguagem tematizada e/ou exercitada.

Mesmo sendo necessario delimitar aqui um corpus especifico de estudo, 0 movimento
deambulante pelos diversos textos de Lispector e Artaud se mostra bastante importante e
necessario para esta pesquisa, uma vez que entendo que as producdes desses escritores
funcionam a partir de um principio rizoméatico (DELEUZE; GUATTARI, 1995), o que me
autoriza a propor entradas e linhas de fuga, conexdes e rupturas em qualquer ponto. E esperado
que o livre transito entre as obras favoreca a percepcdo das propostas estético-literarias dos
escritores e permita estabelecer alguns parametros para aquilo que chamo de

Esquizolinguagem. Ademais, essa forma de trabalho me desautoriza a considerar uma
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hierarquia na producdo de Clarice Lispector e Antonin Artaud, tratando cada texto escolhido
como um platd®, ou seja, “uma regido continua de intensidades, vibrando sobre ela mesma, e
que se desenvolve evitando toda orientacdo sobre um ponto culminante ou em direcdo a uma
finalidade exterior” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 33).

Assim, fica claro que eu poderia ter escolhido quaisquer outros textos para compor
minha proposta de andlise da linguagem esquizo, j& que entendo 0s projetos literarios de
Lispector e Artaud como corpos em continuo processo de (trans)formacéo — isso considerando
0 potencial polissémico e de constante atualizacdo da arte literaria. O que fiz foi apenas criar
circulos de convergéncia, usando as palavras de Deleuze e Guattari, ja que “cada platd pode ser
lido em qualquer posicdo e posto em relacdo com qualquer outro” (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p. 33).

Pensando nisso, como em minha dissertagéo de mestrado, chamo as divisdes desta tese
de platds, uma vez que um trabalho escrito em capitulos sugere uma trajetoria em direcéo a
zonas culminantes (resultados). Embora isso seja um tanto paradoxal, ja que uma tese pretende
criar um discurso, se ndo inédito, original sobre um determinado objeto, o que implicaria
conceber conclusdes, esta pesquisa ndo almeja estabelecer uma teoria estanque sobre a obra de
Artaud e de Lispector, mas antes verificar quais sdo os pontos de convergéncia e divergéncia,
0s espacos de confluéncia e distanciamento, as linhas de conexdo e de fuga entre as producdes
desses autores, procurando delinear tracos da estética e do discurso artistico-literario exercitado
nos textos escolhidos.

Como indicado no titulo do trabalho, as discussdes aqui propostas ndo conseguem
alcancar mais do que vislumbres e ecos dessa conduta de linguagem que chamo de
esquizofrénica, uma vez que se torna impossivel teoriza-la e descrevé-la de maneira estanque,
estabelecendo regras especificas de seu funcionamento. Pensando nisso, ao experimentar a
Esquizoanalise nos textos de Lispector e Artaud, toda e qualquer interpretacdo
(territorializag&o) se torna um risco, mas se é necessario fazé-la, caso contrario esta pesquisa de
doutorado ndo existiria. Entdo, tomo o cuidado de ndo academicizar a tal ponto que as obras de
Artaud e Lispector sejam vistas por um microscopio tedrico pretensioso, querendo lhe extrair

verdades.

% Segundo o Dicionario Priberam de Lingua Portuguesa, ‘platd’ se refere a planalto, palco de teatro ou estidio de
cinema e de televisdo. Porém, no diciondrio francés Larousse, ‘plateau’ tem 22 definicoes, além de 10 expressdes
idiomaticas. Isso demonstra que a escolha de Deleuze e Guattari por esse termo € bastante coerente a ideia de
rizoma, uma vez que a multiplicidade é um de seus principios — Mil platés (Mille plateaux) exponenciariam
quantitativamente ainda muito mais esses significados.
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E por isso que chamo de platd cada divisdo desta tese, considerando que n&o tenho a
ambicao de chegar a conclusfes que possam compor uma teoria, mas busco dialogar com textos
tedricos, artisticos, literarios, filosoficos por natureza, a fim de criar agenciamentos e circulos
de convergéncia para a escrita deste texto, o qual nasce da minha experimentacao pessoal dos
textos de Clarice Lispector e Antonin Artaud. Em Deleuze e Guattari, o termo ‘agenciamento’
ndo se refere especificamente a um conjunto de procedimentos e estratégias empregadas a fim
de adquirir ou obter algo (agenciar), normalmente associado a instituicdes territorializiadas
(agenciamento judiciario, conjugal, familiar, etc.). Porém, segundo Francois Zourabichvili
(2009, p. 20), pode-se dizer que se esta em presenga de um agenciamento “todas as vezes em
que pudermos identificar e descrever o acoplamento de um conjunto de relagbes materiais e de
um regime de signos correspondente”. Assim, essa nocao estd sempre ligada a conexdes,
arranjos, devires, combinacdes estabelecidas a partir do principio do desejo.

Para os filésofos franceses, 0s agenciamentos sdo intrinsecos a toda forma de
existéncia e realidade (social, politica, artistica, etc.), sendo um principio “organizacional”
imanente e inevitavel. Na pratica da vida, cabe, entdo, a cada individuo lidar com os grandes
agenciamentos sociais definidos por codigos especificos de funcionamento (a ideia de Estado,
por exemplo), que tendem a estabilizar e a reduzir o plano da experimentagdo e manter aquilo
que Deleuze e Guattari (1995, p. 53 et seq.) chamam de “polo estrato” ou molar
(ZOURABICHVILI, 2009, p. 20-21). Todavia, a medida que o sujeito Se insere nos
agenciamentos molares, modelando sua existéncia a partir dos codigos sociais em vigor, ele
tende a introduzir suas especificidades e a criar irregularidades, o que faz com que o
agenciamento seja afetado por um certo desequilibrio. Esse é polo “maquina abstrata”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15 et seq.) ou molecular, que coexiste com a molaridade
em toda estrutura, tendo por limite de equilibrio a esquizofrenia (ZOURABICHVILI, 2009, p.
20-21).

Né&o diferente, linhas molares e moleculares sustentam as discussdes propostas nesta
pesquisa, enquanto agenciamento coletivo de enunciagdo. Minhas escolhas textuais, tedricas,
analiticas, metodologicas, etc. reterritorializam a obra de Clarice Lispector e a de Antonin
Artaud neste novo mapa: um territério em que a producdo desejante desses sujeitos possa fazer
rizoma com a molaridade da teoria e a molecularidade da esquizofrenia. “Escrever nada tem a
ver com Significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regides ainda por vir”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13).

Pensando nisso, enquanto espaco de agenciamentos e multiplicidades, cada platd deste

trabalho possui estratificagdes e cavidades, discussdes proprias e especificidades. Pelo
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movimento de rizoma, eles podem ser lidos separadamente, na ordem que estabeleco aqui ou
ndo, uma vez que as discussdes reivindicam uma autonomia. A ideia foi criar campos de
reflex&o que se articulam entre si a partir de linhas de segmentacéo e de fuga, ndo estabelecendo
uma linearidade metodoldgica sistematica.

No primeiro platd acompanhamos o passeio do esquizofrénico pela maquina
capitalista, procurando refletir sobre as confluéncias entre a nogéo de esquizofrenia que norteia
este trabalho e o territério da linguagem, onde se territorializa o sujeito esquizo. O segundo
platd € o espaco de intensidades clariceanas, remontando o percurso da linguagem na obra de
Clarice Lispector até chegar no processo doloroso de escritura de Agua viva (1973). Procuro
conectar as discussdes sobre a (in)eficiéncia da lingua humana e seu escape para a pintura,
mausica, linguagem do corpo, etc. a alguns quadros que foram pintados pela autora, na tentativa
de perceber um projeto estético-literario sendo exercitado na produgdo de Lispector (isso
também acontece no quarto platd).

A terceira secdo esboca a dindmica de escritura de Antonin Artaud e 0 amadurecimento
da proposta chamada de Teatro da Crueldade, também refletindo sobre os diversos signos
evocados em sua pictografia (DERRIDA, 1998). Considerando a dificuldade de acesso aos
textos desse autor, uma vez que sua vasta obra é pouquissimo conhecida no Brasil, destaco que
as discussdes deste platd s6 puderam ser construidas devido ao estagio doutoral PDSE, que
desenvolvi na Université Paris X (Nanterre, La Défense, Franca), de 1 setembro de 2014 a 31
de maio de 2015.

O quarto plat6 procura refletir, a partir da 6tica da Esquizoandlise, sobre uma conduta
de construgdo literdria multifacetada, hibrida, deslocada, insolita, etc., a qual chamo de
Esquizolinguagem, procurando nos textos de Artaud e Lispector algumas caracteristicas
possiveis desse procedimento esquizo de criagdo artistica.
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PRIMEIRO PLATO

Esquizoanélise

A loucura é vizinha da mais cruel sensatez. Isto € uma
tempestade de cérebro e uma frase mal tem a ver com
outra. Engulo a loucura que ndo é loucura — € outra
coisa. Vocé me entende?

(Clarice Lispector. Agua viva).

O termo “esquizofrenia” aparece pela primeira vez na literatura médica em 1911, nos
estudos do psiquiatra suico Eugen Bleuler (1857-1939), o qual prop6s uma nova forma de tratar
as “deméncias precoces” teorizadas pelo alemdo Emil Kraepelin (1856-1926). Do grego,
schizein — divisdo, cisdo, fenda (PRIBERAM, 2013) — e phrén — mente, coracdo ou diafragma
(PRIBERAM, 2013) —, o verbete foi conceitualizado por Bleuler para indicar a presenca de
uma cisdo entre pensamento, emoc¢do e comportamento nos pacientes. Assim, a deméncia
paranoide, a hebefrenia e a catatonia, que eram doencas separadas no modelo de Kraepelin,
passam a ser consideradas sob um mesmo conceito: esquizofrenias (SILVA, 2006, p. 263-264).
A literatura médica sobre isso € muito extensa e seu escopo tangencia os estudos da
psicologia, que tiveram com Sigmund Freud (1856-1939) um significativo investimento em
relacdo aos tratamentos destinados aos esquizofrénicos e a outros tipos de dementes. Todavia,
meu objetivo aqui ndo é o de tratar da esquizofrenia a partir de bases psiquiatricas e
psicanaliticas, embora essas referéncias sejam incontornaveis, mas o de propor um olhar
analitico para o comportamento esquizoide manifesto nas artes, em especial, na literatura, no
teatro e nas artes plasticas. Para isso, meu aporte tedrico contempla uma visdo filosofica de
esquizofrenia que, obviamente, considera a etiologia desses transtornos mentais e
comportamentais a fim de delinear uma nocao conceitual ndo estanque, mas suficiente como
uma matriz analitica para se pensar sobre a construcao de discursos artisticos.
Os filosofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari dedicaram um longo estudo
sobre as confluéncias entre capitalismo e esquizofrenia, criticando abertamente a abordagem e
o0 alcance do método psicanalitico para analise das engrenagens da maquina social dominada
pela producéo e pelo capital. O imperialismo analitico do Complexo de Edipo é questionado
em favor da percepcdo da complexidade do sujeito, o qual é subjugado pela maquina capitalista
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que ndo cessa de produzir acdes, afetos, comportamentos, registros, consumos, angustias,
avarias: producao de producao, processo que tem no desejo 0 seu principio imanente.

Tomando o sistema de producdo como uma metafora para o principio de acdo e
discussdo filoséfica, Deleuze e Guattari (2010, p. 11) consideram as realidades material e
psiquica como agenciamentos maquinicos e, pela l6gica capitalista, tudo funcionaria dessa
forma: “Hé4 tdo somente maquinas em toda parte, e sem qualquer metafora: maquinas de
maquinas, com seus acoplamentos, suas conexdes. Uma méaquina-6rgao é conectada a uma
maquina-fonte: esta emite um fluxo que a outra corta”. Assim, as maquinas s6 podem funcionar
conectadas umas as outras e essas multiplas vinculagdes possiveis sdo organizadas pelo
principio do desejo, o qual é aproveitado pelo capitalismo para produzir sempre mais conforme
as inimeras demandas das maquinas desejantes.

De base marxista, as discussdes de Deleuze e Guattari voltam sua atencao justamente
para o sujeito envolvido nesse processo, o qual é também visto como uma maquina programada
para produzir. O convencimento individual dessa tarefa acontece a partir do momento em que
a industria deixa de ser considerada numa relacéo extrinseca de utilidade e passa a adquirir uma
identidade fundamental com a natureza, agindo em prol do homem e, num jogo de valores e
interesses, terminando por produzir até mesmo o conceito de homem. Dessa forma, o individuo
é atrelado a uma engrenagem de produgdo e consumo definida pelo principio do desejo, que é
também gerado e gerido pelo sistema, fazendo assim a roda capitalista girar infindamente
direcionada pela mais-valia'®. “O préprio sujeito ndo estd no centro, ocupado pela maquina,
mas na borda, sem identidade fixa, sempre descentrado, concluido dos estados pelos quais
passa” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 35).

Todavia, ndo é o capitalismo que inventa a producdo, ele sé a manipula e a tenciona,
uma vez que, segundo os filésofos, é pelo principio de conexdo de todas as coisas (maquinas
desejantes) que ha a producdo de fluxos, como a maquina-boca do filho que se conecta a
maquina-mama da mde para que esta produza leite; esse agenciamento e troca de fluxos s
acontece pelo desejo (fome ou ato sexual edipiano, como diria Freud). E justamente por
entender a dinamica da producédo desejante que a producdo social se estabelece, perscrutando e
explorando os desejos e necessidades (desejos mais urgentes que se estabelecem como

prioridades indispensaveis) para direcionar os fluxos e determinar comportamentos.

0 Mais-valia: “Segundo a doutrina marxista, lucro de que beneficiam os capitalistas, e que é constituido pela
diferenca entre o valor dos bens produzidos pelos trabalhadores e os salarios recebidos por estes ultimos”
(PRIBERAM, 2013).
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Em contrapartida, nesse paralelo que se estabelece entre a producéo social e a producgédo
desejante, surge sorrateiramente como consequéncia inevitavel “uma instancia de antiprodugéo
pronta a assentar-se sobre as formas produtivas e apropriar-se delas” (DELEUZE, GUATTARI,
2010, p. 49). E nesse sentido que os filésofos franceses afirmam que o proprio capitalismo
promove uma cisdo, ou seja, esquizofreniza-se, porque desconsidera que as maquinas
desejantes s6 produzem fluxo (produgdo desejante) quando sdo desarranjadas, ou seja,
desterritorializadas de suas funcdes primeiras para estabelecer uma conexdo com outra
maquina, criando um devir, 0 desmonte das maquinas que sdo acopladas para o agenciamento
de uma terceira coisa. 1sso acontece, por exemplo, quando uma vespa poliniza uma orquidea,
fazendo com que esta se desterritorialize e forme uma imagem na qual aquela se reterritorializa;
ao mesmo tempo, o inseto também é desterritorializado e passa a fazer parte do aparelho
reprodutor da flor, reterritorializando-a. Nessa troca de fluxos acontece um devir-vespa da
orquidea e um devir-orquidea da vespa, respectivamente, ou seja, o desarranjo de suas funcdes
iniciais no contexto dos reinos vegetal e animal cria uma outra maquina desejante e necessaria
ao ecossistema. “A vespa e a orquidea fazem rizoma em sua heterogeneidade” (DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 18).

Ao contrario disso, as maquinas técnicas da industria s6 funcionam organizadas, uma
vez que sdo compostas de engrenagens e estruturas justapostas, e seu limite se encontra no
desgaste causado pelo uso e pelo tempo. Assim, o valor conferido ao produto € estabelecido em
relacdo ao valor que elas perdem ao se desgastarem. Por sua vez, o principio de funcionamento
das maquinas desejantes é o desarranjo e 0 ato de produzir sempre se enxerta no produto,
valorando-o. E justamente por essa discrepancia que a l6gica de funcionamento do capitalismo
tende a avariar todo o sistema e suas proprias pecas, ou seja, as maquinas desejantes que estdo
acopladas a maquina capitalista, o que inclui os sujeitos. Essa instabilidade natural da vida
expressa na dindmica constante de devires, desterritorializacéo, reterrirorializacdo, conexdes,
desarranjos, etc. ameaca as estruturas conservadoras do sistema socioprodutivo (familia,
propriedade, estado), aquilo que Deleuze e Guattari (2010, p. 22) chamam de socius.

E nesse contexto que a Psicanalise surge como um método de tratamento para 0s
individuos que sdo avariados a ponto de comprometerem o sistema de producdo. A principal
critica dos filésofos franceses a abordagem de Freud é que esta ndo se constitui em nenhum
momento como uma possibilidade de revolucdo, uma chance de quebrar as amarras maquinicas
que deixam 0s homens “doentes”, incapazes de cumprir os protocolos das fun¢des sociais, mas

apenas se apresenta como uma alternativa viavel para a reabilitacdo dos sujeitos: uma oficina
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onde maquinas e suas pecas sao consertadas para que voltem a funcionar conforme a demanda
da producéo.

Essa critica de Deleuze e Guattari centra-se, sobretudo, na forma como a Psicanélise
trata os transtornos afetivos, psicoldgicos, sexuais, sociais: pelo modelo do Complexo do Edipo,
que reduziria todos os problemas humanos a uma Unica e exclusiva causa — as relacdes entre
filho, mae e pai, o famoso Tridngulo Edipiano. “A questdo tem sido levantada de maneira
demasiado teorica. Porque, de fato, desde que nos colocam no Edipo, desde que nos comparam
com Edipo, tudo se resolve, suprimindo-se a Unica relagdo auténtica que era a de producio”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 40).

De fato, as descobertas tedricas de Freud foram singulares na sua época, teorizando as
estruturas psiquicas, como a triade consciente, inconsciente e subconsciente, e sugerindo
formas de tratar os possiveis transtornos pelos quais a psique humana poderia passar. E a
proposta da Psicanalise que percebe a producéo latente dos desejos humanos (maquinas

desejantes), mas a reducdo de toda complexidade psiquica a apenas um método de abordagem
oculta toda essa descoberta e reduz o plano de alcance analitico: “substituiu-Se 0 inconsciente
como fabrica por um teatro antigo; substituiram-se as unidades de producgéo inconsciente pela
representacdo; substituiu-se o inconsciente produtivo por um inconsciente que podia téo
somente exprimir-se (o mito, a tragédia, o sonho...)” (DELEUZE; GAUTARRI, 2010, p. 40).
As atitudes desregradas do homem transtornado, entdo, passam a ser tratadas como
representacdes do inconsciente sobre um palco de teatro, quando a psique deveria ser
considerada, de acordo com os fildsofos, como uma usina, uma fabrica de intensa producao
desejante, experimentacdo, conexdes e devires. O imperialismo analitico do Complexo de
Edipo reprime as manifestacdes voluntarias das maquinas desejantes e passa a considerar o
desejo como falta de alguma coisa real e essa auséncia produz o que Freud chamou de
fantasmas; um dos erros da Psicanélise é considerar o desejo com uma pulsdo extrinseca, “ao
passo que [ele] produz intrinsecamente um imaginario que vem duplicar a realidade”
(DELEUZE; GAUTARRI, 2010, p. 42).

A relacéo entre filho, mée e pai exaltada pelo modelo edipiano de analise reduz todos
os traumas psicologicos a transtornos familiares envolvendo a sexualidade, desejo, pulséo,
fantasmas. “Toda a producdo desejante é entdo esmagada, assentada sobre as imagens dos pais,
alinhada em estados pré-edipianos, totalizada no Edipo: a l6gica dos objetos parciais é reduzida
a nada” (DELEUZE; GAUTTARI, 2010, p. 66), ou seja, ignoram-se totalmente os elementos
constituintes das maquinas desejantes e homogeneizam-se os traumas individuais por meio de

um molde analitico despdtico que entende as relagBes familiares como a Unica instancia que
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atua no inconsciente humano, justamente quando os chamados “fendmenos de psicose”
transbordam esse quadro de referéncia, como foi o famoso caso de Daniel Paul Schreber,
amplamente estudado por Freud, mesmo sem nunca té-lo conhecido, uma vez que o médico
analisou apenas a autobiografia do paciente — Memorias de um doente dos nervos (1905) — e
assim reduziu sua vida e subjetividade a algumas linhas analiticas, edipianizando-o.

Todavia, a Psicanalise ganha um amplo e liberado campo de atuacdo na sociedade
capitalista europeia do final do século XIX e inicio do XX, justamente porque propunha um
método de tratamento e cura dos sujeitos avariados pelo sistema de producéo. Apesar de Freud
ter percebido e teorizado a producdo desejante, sua proposta a inibe totalmente e isso se torna
utilitario a maquina despdtica, uma vez que todo desejo € revolucionario, seja o desejo sexual
pela mée ou o desejo pela morte do pai, sejam 0s desejos que promovem as inimeras conexdes

necessarias para o funcionamento da vida natural. Tudo deveria ser reprimido.

Se o desejo é recalcado é porque toda posicao de desejo, por menor que seja,
pode por em questdo a ordem estabelecida de uma sociedade: ndo que o desejo
seja a-social, ao contrario. Mas ele é perturbador; ndo ha posicdo de méquina
desejante que ndo leve setores sociais inteiros a explodir. Apesar do que
pensam certos revolucionarios, o desejo &, na sua esséncia, revolucionario —
o0 desejo, ndo a festa! — e nenhuma sociedade pode suportar uma posicéo de
desejo verdadeiro sem que suas estruturas de exploracéo, de sujeicdo e de
hierarquia sejam comprometidas. Se uma sociedade se confunde com essas
estruturas (hip6tese divertida), entdo, sim, o desejo a ameaga essencialmente.
Portanto, é de importancia vital para uma sociedade reprimir o desejo, e
mesmo achar algo melhor do que a repressdo, para que até a repressdo, a
hierarquia, a exploracdo e a sujeicdo sejam desejadas. (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 158).

E nesse contexto que se ambienta a discrepancia entre as maquinas sociais e as
maquinas desejantes, justamente porque estas, ao estabelecerem a ordem do desejo como
principio basico de funcionamento, permitindo assim incontaveis relacbes de sentido e
multiplas conexdes, promovem o desarranjo da producédo social e tende a desestrutura-la. Em
resposta a essa ameaca iminente, a Psicanalise reprime toda pulséo e focaliza apenas 0s desejos
conservadores que se quer criar, centrando seu tratamento nas relagbes familiares, na
triangulacdo edipiana, por acreditar estar ai a raiz de todos os problemas.

Sendo assim, a familia é vista também como um pé da triade capitalista, ao lado da
propriedade e do Estado, responsavel principalmente por gestar e reproduzir as exigéncias do
socius, atuando como um microcosmo de dominacdo, uma maqguina molar e dogmatica.
“Assim, pai, mae e filho devém simulacros das imagens do capital (‘Senhor Capital, Senhora

Terra’ e seu filho, o Trabalhador...) de modo que estas imagens ja ndo sdo reconhecidas no
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desejo, determinado a investir apenas seu simulacro” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 351).
Tudo se assenta sobre o triangulo pai-mae-filho, “o conjunto de chegada que responde a um
conjunto de partida socialmente determinado”, transformando o Edipo num colonizador a
servico do capitalismo, que institui a familia-colénia como uma unidade de producdo e
representacdo do socius.

O contraponto esta nas maquinas desejantes, maquinas moleculares, que ndo cessam
de improvisar e produzir autonomamente conexdes, as quais sdo constantemente castradas e
reprimidas, porque representam uma ameacga ao bom funcionamento da forma social de
producdo. E nesse atrito constante entre a producio social e a producio desejante — faces da
mesma moeda apenas contextualizadas em regimes distintos — que acontece a
desterritorializacdo do socius, um abalo sismico ao qual o sistema precisa resistir
incansavelmente a fim de manter suas estruturas em pé.

Nesse jogo, ha duas forcas atuando sobre as estruturas sociais: a molar e a molecular.
A primeira € de carater coletivo, na qual as pessoas sdo figuradas em séries sob estranhas leis
de falta (desejo) que as homogeneiza, estando ligada ao principio de producéo social e as suas
estatisticas. A dimensdo molecular j& se refere a ideia de multiplicidade e conectividade,
estando associada ao principio do desejo que estabelece, improvisa, inventa e forma ligagdes
segundo as quais ela mesma funciona. “A esquizofrenia, ou a producdo desejante, ¢ o limite
entre a organizacdo molar e a multiplicidade molecular do desejo; é preciso que esse limite de
desterritorializacdo passe agora para o interior da organizagdo molar, que ele se aplique a uma
territorialidade facticia e submetida” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 140).

Em outras palavras, o capitalismo ndo para de se aproximar de um limite muito
perigoso, que é um limite propriamente esquizofrénico, o qual tensiona a unidade molar de
organizacdo e ameaca suas engrenagens de producdo, desterritorializando o socius. Por isso,
Deleuze e Guattari (2010, p. 52) dizem que “E com todas as suas forcas que ele tende a produzir
0 esquizo como o sujeito dos fluxos descodificados sobre o corpo sem 6rgaos”.

Corpo sem Orgéos (CsO) se refere, nesse contexto filoséfico, a uma disposicdo de
desmonte, desmoronamento enddgeno, implosao potencial da arquitetura de producao social,
do Edipo e sua triade imperativa, cujo principal responsavel é aquele que é residuo da propria
maquina capitalista: o esquizofrénico, “um estranho sujeito, sem identificacdo fixa, errando
sobre o corpo sem 6rgdos, sempre ao lado das maquinas desejantes” (DELEUZE; GUATTARI,
2010, p. 30). O esquizo € a linha de fuga do sistema, seu espelho invertido, seu residuo mais

corrosivo que precisa ser contido em prol da integridade das estruturas de producéo.
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A atencao especial de Deleuze e Guattari a esse individuo esquizoide € justificada por
sua resisténcia e, maiormente, pela ameaca que ele figura a ordem da sociedade capitalista, uma
vez que a reabilitacdo psicanalitica, pelo imperialismo edipiano, parece ndo surtir efeitos em
seu caso. “Freud ndo gosta dos esquizofrénicos, ndo gosta da sua resisténcia a edipianizacao, e
tende sobretudo a trata-los como bestas: diz que tomam as palavras por coisas, que sao apaticos,
narcisicos, desligados do real, incapazes de transferéncia, que eles se assemelham a fil6sofos”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 40).

Renegado pela atencdo psicanalitica, o esquizo manifesto, aquele que sucumbe as
avarias causadas pelo sistema, é marginalizado justamente porque o modelo edipiano nédo é
capaz de compreendé-lo e trata-lo, sendo trancafiado em asilos de alienados, em condicdes
precarias de moradia, alimentacdo, higiene, seguranca, etc., para ser submetido a tratamentos
rudimentares ou experimentais, como a eletroconvulsoterapia, utilizada sem nenhum rigor
técnico, associada a piscocirurgias, a exemplo da lobotomia transorbitaria do psiquiatra norte-
americano Walter Freeman (1895-1972):

A técnica determinava que o paciente deveria ser submetido a uma série de
aplicagdes de eletrochoque, até perder a consciéncia. Estas aplicagdes serviam
ao mesmo tempo como anestésico e como parte do tratamento. O cirurgido
entdo levantava a palpebra superior e com o dedo tateava o teto da Orbita,
procurando localizar o ponto de maior depressdo. Neste ponto, tangente ao
olho, introduzia um puncdo metalico, um objeto pontiagudo semelhante a um
picador de gelo. Para alcancar o cérebro, dava pequenas pancadas com um
martelo, fazendo-o penetrar a uma profundidade de 7 cm de modo a atingir o
lobo frontal. Alcancado este ponto, fazia um movimento basculante no sentido
lateral, 0 maximo que o tamanho da Orbita ocular permitisse, seccionando,
assim, as fibras cerebrais talamo-frontais do quadrante inferior (Pacheco e
Silva, 1950, p. 368; Longo et alii, 1956). Retirado o puncéo, bastava esperar
as modificacdes de comportamento do operado. (MASIERO, 2003, p. 556-
557).

Imagem 1: Procedimento de Lobotomia.

Fonte: RAZ, Mical. Looking Back: Interpreting
lobotomy — the patients' Stories. The British
Psychological Society, v. 27, p. 56-59, jan.
2014.
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Herdeira da antiga trepanacéo, que consistia em perfurar o cranio de uma pessoa viva,
fazendo um buraco por onde demdnios e espiritos, que estavam atormentando o doente,
pudessem sair, a lobotomia chegou a incapacitar e até matar inimeros pacientes, como foi 0
caso da pintora sueca expressionista Sigrid Hjertén (1885-1948), que morreu vitima do
procedimento poucos dias apds Antonin Artaud, e o da irma do presidente John F. Kennedy,
Rosemary Kennedy, lobotomizada pelo préprio Freeman aos 23 anos, perdendo a capacidade
comunicativa e ficando em um estado de invalidez total e permanente. Todavia, devido aos
casos de sucesso, 0 médico norte-americano ficou muito popular nos Estados Unidos e passou
a fazer campanha do procedimento, tornando-se uma referéncia na Psiquiatria da época ao lado
de Antdnio Egas Moniz (1874-1955) e James Winston Watts (1904-1994).

Os americanos insistiram nessa técnica até a década de 1950 e, segundo Masiero
(2003, p. 557), eles foram acusados de usar indevidamente o procedimento em sessdes de
tortura, aplicando-o em pessoas acusadas de serem comunistas ou de terem condutas sexuais
inadequadas, como aconteceu com a atriz Frances Elena Farmer (1913-1970). Para Ole Enersen
(apud ABIMBOLA, 2006, p. 12), a lobotomia com o picador de gelo foi um procedimento feito
com imprudéncia, beirando a verdadeira insanidade, uma vez que Freeman viajou pelos Estados
Unidos como um evangelista pregando a salvagdo; “esse procedimento nada mais era que uma
bruta e injustificavel mutilacéo realizada por um presungoso zelote” (tradugdo minhatt).

E nesse sentido que Deleuze e Guattari afirmam que, na gana de conter essa ameaca
iminente que o esquizofrénico aparenta ser, os asilos de alienados tendem a criar o
“esquizofrénico artificial”, “tal como o vemos no hospital, farrapo autistico produzido como
entidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 15). Os métodos grotescos e desumanos acabam
por forjar, por meio da violéncia, sujeitos cada vez mais desarranjados, avariados, estracalhados
pela crueldade que Ihes apresentam os asilos de alienados, manicoémios, hospicios ou qualquer
outro nome que esse depdsito humano possa ganhar.

Um exemplo claro e enfatico de como o ambiente manicomial é capaz de afetar
negativamente os internos € o triste caso do Hospital Col6nia de Barbacena, situado na cidade
de Barbacena no interior de Minas Gerais, a 165 km de Belo Horizonte. Fundado em 1903 a
partir da estrutura de um sanatorio particular para tuberculosos, o Col6nia foi o primeiro
hospital psiquiatrico de Minas Gerais e chegou a ser 0 maior do Brasil, abrigando mais de mil
pacientes. Essa superlotacdo foi fruto de um conceito de loucura que destoava absurdamente

dos padrdes psiquiatricos de classificacdo:

1 “this procedure was nothing more than a gross and unwarranted mutilation carried out by a self-righteous
zealot”.
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Cerca de 70% ndo tinham diagndstico de doenga mental. Eram epiléticos,
alcoolistas, homossexuais, prostitutas, gente que se rebelava, gente que se
tornara incbmoda para alguém com mais poder. Eram meninas gravidas,
violentadas por seus patrdes, eram esposas confinadas para que o marido
pudesse morar com a amante, eram filhas de fazendeiros as quais perderam a
virgindade antes do casamento. Eram homens e mulheres que haviam
extraviado seus documentos. Alguns eram apenas timidos. Pelo menos trinta
e trés eram criangas. Homens, mulheres e criancas, as vezes, comiam ratos,
bebiam esgoto ou urina, dormiam sobre capim, eram espancados e violados.
Nas noites geladas da serra da Mantiqueira, eram atirados ao relento, nus ou
cobertos apenas por trapos. (BRUM apud ARBEX, 2013, p. 12).

Segundo a jornalista Daniela Arbex, que escreveu uma importante obra, um livro-
reportagem, sobre os sobreviventes de um verdadeiro Holocausto brasileiro (2013) que
aconteceu em Barbacena até meados da década de 1980, pelo menos 60 mil pessoas morreram
entre os muros do Col6nia, cerca de 16 por dia, vitimas do frio, da fome, de doencas nédo
tratadas, que se desenvolviam devido as péssimas condi¢Oes de vida, e por meio das sessdes de
eletrochoque, as quais chegavam a ser tao frequentes e tdo fortes que a sobrecarga derrubava a
energia elétrica de todo 0 municipio. A morte ndo era s6 uma rotina, mas também um objetivo,
pois, entre 1969 e 1980, 1853 corpos de pacientes foram vendidos para dezessete faculdades de
medicina do pais, isso sem nenhuma legislagdo. “Quando houve excesso de cadaveres e o
mercado encolheu, os corpos foram decompostos em &cido, no patio do Col6nia, na frente dos
pacientes, para que as ossadas pudessem ser comercializadas. Nada se perdia, exceto a vida”
(BRUM apud ARBEX, 2013, p. 13).

Sem nenhum cuidado, as mulheres engravidavam e tinham seus filhos roubados sem
piedade; as que tentavam se proteger no periodo de gestacdo tinham que passar fezes na barriga
para ndo serem violentadas. Todos andavam nus ou com trapos que encontravam por 14, tinham
seus cabelos raspados e seus nomes apagados, sendo rebatizados pelos funcionérios. Tudo isso
horrorizou o psiquiatra italiano Franco Basaglia, pioneiro da luta pelo fim dos manicémios,
quando esteve no Brasil e conheceu o Colénia, chegando a comparar o hospital a um campo de
concentragdo nazista. Infelizmente, o holocausto que 1& aconteceu contou com a conivéncia de
médicos, empregados, da sociedade e do governo brasileiro: um verdadeiro genocidio, sem
nenhuma hipérbole.

Acredito nem ser possivel imaginar o que um ambiente como esse é capaz de fazer no
fisico e no psicolégico de uma pessoa, mas fica evidente que o enlouquecimento de fato se
apresenta mais como uma consequéncia do que a verdadeira causa da internacdo. Antonin

Artaud, que viveu grande parte de sua vida nas dependéncias de manicomios e clinicas para
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neurasténicos, que nem de longe chegaram aos horrores do Col6nia, sempre considerou o
ambiente asilar detestavel, piorando seu estado de espirito: “e, além do mais, a coexisténcia
com os doentes, a atmosfera de asilo, ainda que minimamente reduzida, me impressiona e tira
minhas Gltimas forgas” (apud MEREDIEU, 2011, p. 219), isso ele afirma antes de conhecer os
horrores do eletrochoque, que lesava a memoria, as referéncias, desencadeava uma regressao
na identidade do sujeito e uma diminuicao consideravel da atividade intelectual. “O cérebro
fica reduzido ao estado de casca vazia, de residuo. A atividade é reduzida a ponto do paciente
ndo exprimir sendo alguns estereotipos rudimentares” (ANNALES MEDICO-PSYCHOLOGIQUES apud
MEREDIEU, 2011, p. 740).

Essa € a forja do esquizofrénico artificial a que Deleuze e Guattari se referem. N&o é
sobre esse tipo de doente que sua proposta de intervencao filoséfica se embasa, mas diz respeito
as avarias constantes que sofrem os sujeitos imersos na imposicdo capitalista, essa cisdo
silenciosa que vai arruinando as pecas das maquinas desejantes ao longo de suas vidas, na
maioria das vezes nunca sucumbir a um comportamento psicotico, neurdtico ou que chame
atencdo. O psicanalista Darian Leader (2013) reflete justamente sobre essa linha ténue entre
loucura e sanidade, justificando psiquiatricamente o que os estudiosos franceses sustentam
filosoficamente.

Segundo Leader (2013, p. 19), o préprio Eugen Bleuler, a quem se atribui 0 mérito de
ter sido o primeiro a teorizar e popularizar a categoria diagnosticada da esquizofrenia, afirmou
apos anos de estudos que a mais comum forma de deméncia era aquela silenciosa, latente, que
nunca chegava a se tornar visivel como loucura. Além disso, ele rompe com o equilibrio
conceitual da Psiquiatria quando sustenta a ideia de que ndo havia um sinal clinico claro capaz
de excluir o diagnostico de esquizofrenia. Assim, a auséncia de uma sintomatologia, como
delirios, alucinages, manias de perseguicdo, comportamentos violentos, etc., ndo significa
necessariamente para a Psiquiatria moderna que ha a auséncia de transtornos mentais, haja vista
o exemplo de um sujeito que vive sua vida de forma regrada e harmoniosa, sendo um bom
cidadao e pai de familia, que certo dia, ao final do seu expediente, sem aviso prévio, saca uma
arma de fogo e atira numa figura publica. Mesmo tendo sido um cidaddo-modelo a vida toda,
sem nada de anormal em sua conduta até o incidente, pode-se afirmar que ele nao era louco?
Ou se ele nunca tivesse sucumbido ao ato homicida e continuasse a levar sua vida cotidiana,
vivendo os preceitos sociais de forma categodrica, trabalhando sempre para se estabilizar
econémica e socialmente, terminado por se aposentar e colher os frutos do seu trabalho na

velhice, teria sido ele mais louco se tivesse puxado o gatilho?
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Esses questionamentos sugeridos por Leader (2013, p. 17-18) ecoam na mesma
medida dos apontamentos filos6ficos de Deleuze e Guattari, quando contestam o
estabelecimento de uma ordem social que separa dicotomicamente loucura e normalidade, pois
essa divisdo é salubre para a organizacdo do sistema, concentrando sua atencdo no esquizo
manifesto em atos de violéncia, alucinaces apavorantes, distlrbios bizarros de pensamento e
atitudes, a fim de criar entidades diagndsticas e uma taxonomia para orientar a intervencg&o.
Assim, para que o0 comportamento contrario, socialmente aceito e quisto, seja reiterado e
cristalizado nos valores coletivos, ndo apenas € esperada, mas a rigor desejada a formacéo de
uma imagem espetacular e sensacionalista do louco para que seus rompantes esquizofrénicos
sejam represados pela instituicdo manicomial a fim de, publicamente, devolver harmonia a

ordem social e demonstrar a forga do sistema.

Na maior parte do tempo, a alienacdo social recobre as diversas formas de
alienacdo mental. Aqueles que sdo admitidos num hospital psiquiatrico, o sdo
ndo tanto por estarem doentes, mas porque protestam de maneira mais ou
menos adequada contra a ordem social. Assim, o sistema social em que estdo
presos reforca os maleficios produzidos pelo sistema familiar no qual
cresceram. Essa autonomia que eles procuram afirmar em face de uma
microssociedade atua como revelador de uma alienacdo macica exercida pela
sociedade inteira. (Cooper, 1968, p. 48-49 apud DELEUZE; GUATTARI,
2010, p. 424).

Essa conduta de alienacdo mental e social pode ser claramente identificada no caso do
Hospital Coldnia de Barbacena, uma vez que o estabelecimento de critérios para o que seria ou
ndo loucura estd diretamente relacionado a dinamica politico-social daquele contexto. O
movimento higienista que afetou a sociedade mineira, principalmente na primeira metade do
século XX, fez do hospicio um depdsito de indigentes e indigestos, como homossexuais,
mendigos, alcoodlatras, prostitutas, inimigos politicos, etc., pessoas que apresentavam algum
risco aos valores morais, €ticos, de tradicdo e costume. Todavia, mesmo renegados, 0s internos
ainda serviam para os interesses da classe dominante: “Muitos coronéis da politica mineira
‘nasceram’ junto com o Colonia, transformando o hospital em grande curral eleitoral”
(ARBEX, 2013, p. 26).

O que mais espanta nessa triste histéria é que a populacdo era, se ndo conivente,
extremamente resignada, ou alienada, nas palavras de Cooper, uma vez que aceitavam esse tipo
de classifica¢do social sem questionar, chegando a até incentivar os “doentes” a subirem no
trem que passava pelas cidades coletando essa escdria. Os insanos, por sua vez, tambem ndo

contestavam a opinido publica de que eles eram dementes e precisavam de redencéo, a qual
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viria pela pesada mao de uma Psiquiatria dotada de poderes politicos para extirpar o mal que
ameacava 0 bom funcionamento da ordem social capitalista e burguesa.

Essa realidade esta figurada no conto “Sordco, sua mae, sua filha”, do Primeiras
estorias de Jodo Guimardes Rosa (1962), no qual ¢é descrito o “trem de doidos” que percorria
todo o Brasil recolhendo os ditos alienados. Cabe destacar que Guimaraes Rosa “foi médico
voluntario da Forca Publica durante a Revolugdo Constitucionalista de 1932, ingressando, um
ano depois, como oficial médico, no 9° Batalh&o de Infantaria, em Barbacena” (ARBEX, 2013,
p. 24), conhecendo provavelmente a realidade do Col6nia.

Na historia, Soréco permite que a propria filha e a mée, de mais de setenta anos, sejam
postas no vagao de “janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos” (ROSA, 2005,
61), que as conduziria, a mando do Governo, até Barbacena, a cidade dos loucos. O episddio se
apresenta como um acontecimento social, pois todas as pessoas se reuniram ao lado da linha de
trem para esperar a chegada das duas dementes, trazidas por Sor6co, que botara sua melhor
roupa para a ocasido da despedida.

O conto faz transparecer o liame entre loucura e normalidade justamente quando
aquele acontecimento publico se transforma num verdadeiro ritual de sacrificio de bodes
expiatdrios, uma atitude necessaria para que a comunidade simbolicamente se sinta livre dos
perigos da loucura, mesmo quando na volta para suas casas todos entoem uma cancédo de
desatino, “uma chirimia” (ROSA, 2005, p. 63) que “ndo vigorava certa, nem no tom nem no
se-dizer das palavras — 0 nenhum” (p. 62), a mesma que cantaram as duas mulheres que tinham
sido condenadas e levadas “para longe, para sempre” (p. 61). A alienagdo macica dessa
microssociedade revela a alienagcdo de uma sociedade inteira, como apontou Cooper (1968),
uma manobra gerida estrategicamente gracas a alienagéo individual.

Todavia, o que diria Freud sobre Soréco sacrificar a propria mée e a filha quando pela
teoria 0s descartados deveriam ter sido outros membros da triangulagdo edipiana? A
esquizofrenia dilacera o Edipo e sua matriz dogmatica, ndo porque ela inviabiliza a analise
psicanalitica, precisando entdo de um tratamento de choque (literalmente) para ser contida, mas
justamente porque sua conduta é revolucionaria, mas silenciosa, desmantelando a ordem
despotica sorrateiramente, ou seja, S0 0s remanescentes que regressaram entoando a cangéo
esquizo, a qual por si sé ja se rebela contra a funcionamento candnico da lingua e da arte
musical, que continuardo o processo moroso de avaria do socius. Para Deleuze e Guattari (2010,
p. 452), ndo seriam eles os revolucionarios, “mas o processo esquizofrénico (de que o esquizo

¢ s0 a interrupg¢do, ou a continuagdo no vazio) [que] € o potencial da revolugao”.
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E justamente o louco ndo evidente, aquele que carrega aquilo que Leader (2013, p. 20)
chamou de loucura silenciosa, psicose branca, normal, Itcida, psicose do cotidiano, privada ou
comum, que representa 0 perigo mais iminente para a maquina capitalista, justamente porque
sua acdo rebelde é inconsciente, enddgena e soturna, provindo do fluxo natural e corrosivo das
maquinas desejantes. Parece-me que Deleuze e Guattari sugerem a existéncia de “graus de
esquizofrenia”, ndo sendo isso o indicativo dos estagios de uma doenga, mas culminancias e
relaxamentos, arranjos e desconexdes, des- e reterritorizacdo — a dindmica endémica da
producdo desejante —, que tensionam 0 sujeito constantemente, podendo ou ndo fazé-lo
sucumbir a um ataque psicotico, como nosso bom trabalhador que atirou numa figura publica
em um rompante de furia, insatisfacdo, frustracdo ou qualquer outro estopim. Seria a partir
dessa culminancia que as amarras que prendem o sujeito a maquina social despoética tendem a
se afrouxar, liberando o fluxo torrente do desejo, arrebentando a golilha (ARTAUD, 2006b, p.

118), desautomatizando o sujeito do sistema de producdo social.

Estardo as maquinas suficientemente desarranjadas, e suas pegas
suficientemente desligadas, para se entregarem e nos entregarem ao nada?
Dir-se-ia que os fluxos de energia estdo ainda muito ligados, que os objetos
parciais sao ainda organicos em demasia. Mas um puro fluido, em estado livre
e sem cortes, estd em vias de deslizar sobre um corpo pleno. As maquinas
desejantes fazem de nds um organismo; mas, no seio dessa producdo, em sua
prépria producédo, o corpo sofre por estar assim organizado, por ndo ter outra
organizagdo ou organizacdo nenhuma. “Uma parada incompreensivel e
certeira” no meio do processo, como terceiro tempo: ‘Nem boca. Nem lingua.
Nem dentes. Nem laringe. Nem es6fago. Nem estdbmago. Nem ventre. Nem
dnus’. Os autbmatos param e deixam sobressair a massa inorganica que
articulam. O corpo pleno sem 6rgdos é o improdutivo, o estéril, o
inengendrado, o inconsumivel. Antonin Artaud o descobriu, 14 onde ele se
encontrava, sem forma e sem figura. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.20).

Todavia, é nesse estado de Corpo sem Orgdos (CsO) que 0 sujeito se encontra mais
vulneravel ao despotismo do sistema, ndo apenas porque se torna uma instancia de
antiproducdo, mas sobretudo porque o carater revolucionario da esquizofrenia sinaliza o sujeito
como a ponta do iceberg, a superficie sobre a qual a méo capitalista pode concretamente tocar,
prender, eletrocutar, lobotomizar, assassinar, etc. acreditando, se ndo erradicar, dominar a praga
esquizo e, assim, demonstrar controle sobre o socius. Por isso a atencdo de Deleuze e Guattari
ndo se volta para essa entidade esquizofrénica tal qual postulou Freud — o esquizo artificial
contra o qual declaradamente esta voltada a manobra repressiva da Psiquiatria, sendo um péaria
exemplado; a favor dele nada pode ser feito, infelizmente, pois ninguém tem o poder de impedir

a chegada do “trem de doido” ou de livrar 0 “alienado” do hospicio sem o consentimento
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institucional de um médico, haja vista o caso de Artaud —, mas para 0 esquizo que resiste
diariamente as constantes avarias silenciosas, pois é nele que o processo revolucionario se aloja
e resiste como uma estranha melodia instintiva que € passada de pai para filho €, no final, pode
ser cantada por todos. “Antes de ser a afec¢do do esquizofrénico artificializado, personificado
no autismo, a esquizofrenia ¢ o processo da producdo do desejo e das maquinas desejantes”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 41).

Esse € um tratamento ndo conceitual da esquizofrenia, como se os filosofos
desterritorializassem um termo tdo maculado pela Psiquiatria para fazé-lo operar como uma
trepadeira que cresce rizomorficamente e atinge toda a arvore capitalista. Para eles, ndo existe
um conceito especifico de esquizofrenia, mas acmes e linhas de fuga, como um caleidoscopio
que cria e desarranja imagens com um simples movimento, extrapolando os limites,
desterritorializando e reterritorializando os sujeitos a todo tempo, num movimento dindmico

que provém da producdo desejante e ndo é compreendido pela légica organizacional do socius.

Estes homens do desejo (ou talvez ndo existam ainda) sdo como Zaratustra:
conhecem incriveis sofrimentos, vertigens e doencas. Tém seus espectros.
Eles devem reinventar cada gesto. Mas um tal homem se produz como homem
livre, irresponsavel, solitario e alegre, capaz afinal de fazer e dizer algo de
simples em seu proprio nome, sem pedir permissao, desejo a que nada falta,
fluxo que atravessa as barragens e os c6digos, nome que ndo mais designa eu
algum. Ele simplesmente deixou de ter medo de devir louco. Ele vive sua vida
como sublime doenca que ndo mais o atingira. O que vale, do que serviria aqui
um psiquiatra? (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 177).

Essa pergunta ecoa nas discussdes de Capitalismo e esquizofrenia. Delineando as
limitacBes analiticas dos métodos da Psiquiatria e da Psicanalise freudiana, os filésofos
franceses sugerem um caminho contrario & tomada de posicdo do Complexo de Edipo,
propondo uma abordagem que contemple o sujeito em todos 0s seus processos, traumas, medos,
desejos, identidades, entidades e subjetividades; se a esquizofrenia pode ser vista como uma
manifestacdo andloga ao desenvolvimento do sistema de producao social, mas mesmo assim 0s
esquizos sao preteridos pela atengdo psicanalitica, entdo Deleuze e Guattari entendem que é
necessaria uma investigacdo mais profunda e verossimil dos elementos constituintes da psique
humana para além das bases do massificador Complexo de Edipo.

Assim surge a Esquizoanalise como uma contraproposta de acdo que se dispde
primeiramente a “desedipianizar o inconsciente para chegar aos verdadeiros problemas”
(DELEUZE; GAUTTARI, 2010, p. 113). A ideia ndo seria criar outro método analitico para
substituir a Psicanalise freudiana, ja que isso significaria novamente estabelecer moldes nos

quais os individuos seriam mais uma vez classificados, deixando-se, assim, de considerar o
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inconsciente produtivo e ativo como uma fabrica para regressar as antigas representacfes de
fantasmas sobre o imperioso palco teatral da psique. Entdo, busca-se acompanhar o sujeito em
suas peculiaridades e no processo dinamico da vida: “O passeio do esquizofrénico: eis um
modelo melhor do que o neurdético deitado no diva” (DELEUZE; GAUTTARI, 2010, p. 12).

Se para Marx a revolugdo seria a Unica espécie de reden¢do do homem oprimido pela
maquina capitalista, Deleuze e Guattari sugerem uma rebelido mais silenciosa, nas entranhas
do sistema de producdo, uma implosdo protagonizada pelo préprio sujeito-maquina desejante
acoplado as engrenagens: o esquizo. Esta peca anOmala e errante também teria “uma carga
suficiente para explodir Edipo, para destitui-lo da sua tola pretensdo de representar o
inconsciente, de triangular o inconsciente, de captar toda a produ¢do desejante” (DELEUZE,;
GUATTARI, 2010, p. 65).

Nessa medida, a teoria da esquizofrenia considerada pelos fildsofos franceses repensa
trés importantes pressupostos conceituais, desterritorializando-os da Psiquiatria para fazé-los
operar de forma mais abrangente, compreendo as diversas instancias e especificidades do
sujeito. A ideia de dissociagdo (1), de Emil Kraepelin, refere-se a dissonancia do
esquizofrénico, este que é avesso aos sistemas, inclusive ao da lingua condicionada na
comunidade linguistica na qual ele esta inserido. Por ndo se adequar totalmente as regras
sistematicas, o sujeito tende a se isolar socialmente por meio de um “desligamento da realidade
acompanhado por uma predominancia relativa ou absoluta da vida interior”: autismo (2)
(BLEULER apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 39). A percepc¢éo singular do esquizo tem
uma dinamica diferente da I6gica social, o que acaba por separa-lo (in) voluntariamente, mas
que também o faz assumir um lugar no mundo exterior, diferente da sua realidade intrinseca.

Como apontam Deleuze e Guattari, citando Binswanger, o esquizofrénico é dotado de
uma percepcao diferente de espago-tempo (3), relacionando-se com a natureza de forma
exponencial e insolita e deslocando-se das normatizagdes espaciais e temporais, justamente
porque sua vivéncia extrinseca é dissonante. Sua presenca no mundo, entdo, revela um
tratamento diferente em relagdo a vida, pois o esquizo ndo reconhece a homogeneidade do
comportamento social, os codigos de conduta e acdo, os costumes, as tradi¢des, o
engendramento coletivo das normas civis e, perpassando essas e outras esferas, a lingua
enguanto sistema organizado, com suas regras funcionamento e convences morfoldgicas,
sintaticas, semanticas e pragmaticas. Assim, por ndo integrar esses sistemas de forma plena,
mas fragmentada e deambulante, sua comunicacdo social fica comprometida, muitas vezes,
sendo zombada e ignorada. “Dirdo que o esquizo nao pode mais dizer eu, e que € preciso

devolver-lhe essa sagrada funcdo de enuncia¢do” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 39).
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Como a Esquizoanalise ndo se apresenta como uma matriz analitica estanque, minha
abordagem cindira as diversas esferas pelas quais 0 esquizo passa e com as quais interage,
focando especificamente na forma como ele se estabelece na lingua como azo para romper em
uma linha de fuga inusitada, implodindo também o codigo e sua fungdo comunicativa. Se a
esquizofrenia é uma poténcia revolucionaria capaz de rebentar o édipo e sua base trinitaria, o
passeio do esquizo pela lingua ndo revela a subserviéncia do discurso do neur6tico deitado no
diva, justamente porque ele se encontra no lado de fora da organicidade da linguagem

institucionalizada; ndo fora dela, mas no seu avesso.

‘Eu, Antonin Artaud, sou meu filho, meu pai, minha mae, e eu’. O esquizo
dispde de modos de marcacdo que lhe sdo proprios, pois, primeiramente,
dispde de um codigo de registro particular que ndo coincide como o codigo
social ou que s6 coincide com ele a fim de parodia-lo. O cédigo delirante, o
cddigo desejante apresenta uma fluidez extraordinaria. Dir-se-ia que o
esquizofrénico passa de um cddigo a outro, que ele embaralha todos os
cédigos, num deslizamento rapido, conforme as questbes que se lhe
apresentam, jamais dando seguidamente a mesma explicacdo, ndo invocando
a mesma genealogia, ndo registrando da mesma maneira 0 mMesmo
acontecimento, e até aceitando o banal cddigo edipiano, quando este lhe é
imposto e ele ndo esté irritado, mas sempre na iminéncia de voltar a entulha-
lo com todas as disjungdes que esse codigo se destina a excluir. (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 29).

E lastreado por esses pressupostos que concebo a possibilidade de perceber o
funcionamento, mesmo que fragmentario, de uma expressdo que deambula conforme o
movimento das maquinas desejantes, ndmades e moleculares conectadas & maquina-linguagem.
Assim, chamo de Esquizolinguagem uma expressdo que surge do rompimento da estrutura
formal da lingua e da apropriacdo esquizo de diferentes cddigos de expressdo linguistica,
imageética, sonora, corporal, sinestésica, visual, tatil, etc. por parte desse sujeito em constante
avaria, gerido e gerado pelo capitalismo. Mesmo imerso em uma comunidade linguistica
condicionada, 0 esquizo engendra e conecta fluxos diferentes de linguagem para desembocar
em uma diccdo propria e Unica, que é a expressdo desejante do aqui e do agora, ndo se
ausentando da lingua natural, mas cavando buracos no seu territdrio, fazendo rizoma.

A linguagem se apresenta, entdo, como uma maquina desejante ndbmade de devires
potenciais, mas essa liberdade de apropriacdo € limitada, pois a lingua, enquanto sistema
arbitrario, so se flexibiliza até o limite de suas envergaduras paradigmaticas, ou seja, ha aquilo
que Saussure (2012, p. 181) chamou de “limitagdo do arbitrario”. Se o sistema linguistico
repousasse “no principio irracional da arbitrariedade do signo, aplicado sem restrigdes,

conduziria a complicacdo suprema; o espirito, porém, logra introduzir um principio de ordeme
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de regularidade em certas partes da massa dos signos [...]”. Assim, ndo admitir esse pressuposto
linguistico seria permitir que a lingua se espalhasse como grama, sem limite em suas potenciais
ramificacbes morfoldgicas, lexicais, sintaticas, semanticas, estilisticas, artisticas — este é
exatamente o ponto que interessa a esta tese.

A literatura, em especial, se apresenta como um terreno fértil para a exploracdo do
potencial expressivo da lingua, mesmo que admitamos a existéncia de estéticas reconhecidas,
cristalizadas e propostas pela tradigdo literaria. Para Deleuze (2011, p. 16), todo escritor traca
precisamente uma espécie de lingua prépria dentro da propria lingua que escreve, que nao é
estritamente outra lingua ou um dialeto, “mas um devir-outro da lingua, uma minoracgdo dessa
lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria que foge ao sistema dominante”.
Essa apropriacdo individual do cédigo linguistico ndo chegou a ser teorizada por Saussure,
embora ele tenha reconhecido essa dimensédo (parole), uma vez que “Uma lingua esta sempre
presa a rostos que anunciam os enunciados dela, que os lastream em relacé@o aos significantes
em curso e aos sujeitos concernidos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 52). Assim, se até
mesmo o sistema gramatical comum “nunca é separavel de uma educacdo dos rostos”, a lingua
tem potencial para se engendrar a partir do carater fluido, multifacetado e até esquizo dos
sujeitos, mesmo sabendo que, na préatica, essa arbitrariedade ndo € absoluta, mas motivada e
relativa as forgas politicas, culturais, econdmicas, etc. que regem o funcionamento do socius.

Todavia, acredito que ha na literatura e nas artes em geral um espaco propicio para se
reivindicar a expressividade latente ndo s6 da lingua institucionalizada, o que ja seria um ato de
revolucdo, mas também de outras linguagens, como a pintura, o desenho, a escultura, a masica,
a performance corporal, etc., que da mesma forma obedecem aos mesmos ditames que mantém
a ordem comunicativa e expressiva para evitar o surgimento de “um sistema naturalmente
caotico” (SAUSSURE, 2012, p. 182).

O rompimento dessas amarras estruturais em outras artes pode causar estranhamento,
mas tende a se configurar como um “estilo”, tornando-se passivel de ser mais bem aceito no
decorrer do tempo, embora possa suscitar questionamentos a respeito do seu carater artistico,
haja vista as producdes lotadas nos Museus de Arte Moderna e os escandalos que algumas
obras, como Fontaine (1917) de Marcel Duchamp, causaram. Nessa linha, vanguardas como o
Cubismo, o Dadaismo e o Surrealismo também chocaram a sociedade por sua ousadia, mas
logo tiveram sua estética cristalizada e grande reconhecimento, caso de Pablo Picasso e
Salvador Dali. Porém, quando o descentramento atinge a esfera literaria, a resisténcia parece

ser muito maior, talvez devido a robusta tradi¢do escrita que se estabeleceu como um atributo
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cultural imponente em algumas sociedades, como a grega e romana, legando um primado
artistico modelar as geracdes posteriores.

O experimentalismo discursivo na literatura, fruto do rompimento do sistema da
lingua, entdo, torna-se predicado de alguns escritores que resistiram as imposicdes das
tendéncias, estilos de época e do mercado editorial, mesmo que isso tenha significado sua
exclusdo dos circulos literarios do seu contexto. Todavia, os critérios para julgar uma producgéo
como aquém ou além dos padrdes aceitaveis para a arte literaria sdo muito relativos e estdo
condicionados diretamente aos valores de belo e estético estabelecidos em uma determinada
cultura, basta lembrarmos novamente do movimento vanguardista, que foi enxotado no comeco
do século XX e hoje faz parte de um patrimonio artistico reconhecido e apreciado, como foi o
caso da producédo de Alfred Jarry (1873-1907), precursor do Surrealismo com sua “Patafisica
das ciéncias das solu¢des imaginarias”, e Tristan Tzara (1896-1963), poeta romeno que iniciou
uma escrita dadaista em plena Primeira Guerra Mundial.

Embora faca parte dessa dindmica revolucionaria, aqui ndo me refiro a liberdade
tematica, mas a singularidade de dic¢do, ou seja, a exploracao insélita dos elementos estruturais
da lingua, rompendo com regras gramaticais, semanticas e, em um nivel mais intenso, até
morfoldgicas. Nesse sentido, o artista ndo se encaixa em nenhum movimento ou escola literaria,
nem no seu tempo ou a posteriori, como foi 0 caso do Conde de Lautréamont (1846-1870), cuja
producdo, sempre as avessas € na contramdo das expectativas literarias, justaps signos
arbitrarios por meio da técnica de colagem (parataxe), evocando significados esguios. Na
opinido de Marcelin Pleynet, Les chants de Maldoror (1869), obra-prima de Lautréamont que
até hoje escapa as classificagdes conceituais, ¢ “o livro mais radical de toda a literatura
ocidental” (apud WILLER, 2005, p. 22); ja para Jean-Marie Le Clézio (apud WILLER, 2005,
p. 22), essa obra “apresenta semelhangas com o caos da literatura oral, por exemplo no fluxo
bestial dos cantos em que as imagens ainda nao foram fixadas pela linguagem escrita”.

Se, como apontaram Deleuze e Guattari (2010, p. 96), citando Proust, a esquizofrenia
¢ um processo generalizado e, assim, universal, “o grande artista ¢ seguramente aquele que
transpde 0 muro esquizofrénico e atinge a patria desconhecida, la onde ele ndo é de tempo
algum, de meio algum, de escola alguma”. E isso que faz de Lautréamont e Jarry figuras
singulares que extrapolam as classificacbes esteticas, literarias, artisticas, uma vez que
exploraram territorialidades desconhecidas, mesmo correndo riscos de repressdo social.

Para além da esquizofrenia diagnosticada e os violentos tratamentos pelos quais
passou, Antonin Artaud se apresenta como um desses icones inclassificaveis, transpondo todos

0S muros impostos e, principalmente, tensionando a relacdo dos sentidos preestabelecidos na
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lingua francesa. Essa atitude seguramente ndo é predicado de uma doenga mental, como quis
acreditar a psiquiatria do seu tempo, mas esta diretamente relacionada a um posicionamento
sobrio a respeito das convengdes artistico-literarias que dominavam a producdo da sua época,
em especial a tradigdo aristotélica de um teatro mimético calcado na supremacia do texto. “E
com isso reivindico o direito de romper o sentido usual da linguagem, de romper de vez a
armadura, arrebentar a golilha, voltar enfim as origens etimoldgicas da lingua que, através dos
conceitos abstratos, evocam sempre uma nogao concreta” (ARTAUD, 2006b, p. 117-118).
Para esta tese, é justamente esse processo de rebentamento da linguagem usual — aqui
entendida em sua norma social/artistica condicionada, em seu modelo formal instituido — que
interessa. Esse movimento esquizofrénico e, portanto, revolucionario, na visdo de Deleuze e
Guattari, ndo é apenas a negacdo e desmonte de um cddigo, mas o acoplamento de outras
maquinas-linguagem, outros signos que operam por diferentes I6gicas que ndo a da associacao
direta ou motivacdo sintagmatica, como teorizou Saussure (2012), mas sobretudo pela
exploracdo de arbitrariedades mais radicais, estabelecendo novos engendramentos de sentido e

destoando da lingua oficial do socius.

[...]aescritaimplica um uso da linguagem na qual o grafismo se alinha a voz,
mas também a sobrecodifica e induz uma voz ficticia das alturas que funciona
como significante. O arbitrario do designado, a subordinacdo do significado,
a transcendéncia do significante despoético e, por fim, a sua consequente
decomposicdo em elementos minimos num campo de imanéncia posto a
descoberto pelo recuo do déspota, tudo isto marca a pertenca da escrita a
representacao despética imperial. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 319).

Pode-se dizer que, assim como a esquizofrenia carrega uma potencialidade
revolucionaria, a Esquizolinguagem possui um forte coeficiente politico, uma vez que romper
com o imperialismo da palavra €, sobretudo, questionar a estrutura dos discursos sociais que
tém no logocentrismo sua forca despotica de atuacdo. Entdo, a canénica forma de organizacao
linguistica — significante/significado — deixa de funcionar como instancia majoritaria e abre
espaco para outros devires e agenciamentos, trocando fluxo com signos gréficos do desenho e
da pintura, nem sempre ou quase nunca figurativos, produzindo sons para além das formas
fonéticas convencionadas, criando gestos e movimentos desautomatizados, tudo isso a partir de
uma dicgdo heterogénea, plurivocal, multifacetada, némade, hibrida que, ndo fosse pelo registro
artistico, jamais poderiamos apreender quaisquer de suas partes.
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Ja que falei de musica, lembrei-me de que Bergson [Bergsen] [Bergman]*?
fala do grande artista que seria aquele que tivesse ndo sé um porém todos o0s
sentidos libertos do utilitarismo. O pintor tem mais ou menos liberto o sentido
da visdo. O mdsico o sentido da audicdo. Mas aquele que tivesse
completamente livre de solucBes convencionadas e utilitarias veria 0 mundo
— 0 melhor — teria 0 mundo como jamais nenhum artista teve. Quer dizer:
totalmente e na verdadeira realidade. Sendo que a realidade ndo exclue [sic] o
sonho. E a realidade verdade é que vivemos do intangivel. (OG, p. 66).

Assim, entendo que essa Esquizolinguagem, que pode brotar na producgéo desejante de
um artista, seja esquizofrénico diagnosticado ou ndo, € inapreensivel em sua totalidade, o que
significa dizer que a tentativa de a teorizar de forma categdrica € um intento, se ndo impossivel,
improdutivo, visto que seu carater fluido foge constantemente as classificacdes estanques,
mesmo que sua forma de registro tenha criado a falsa ilusdo de estabilidade. Todavia, esse
dilema encontra uma parcial resolucdo quando o movimento de leitura desses textos esquizos
ndo foca na interpretacdo, enquanto ato de traduzir ou decifrar um codigo, uma mensagem, uma
verdade, mas opta pela experimentacdo anarquica que ndo parte de conceitos predispostos e
permite que flua o fluxo das maquinas desejantes conectadas.

Seria propicio se perguntar se esse ndo deveria ser sempre 0 movimento de leitura de
uma obra de arte, na medida em que o territério de criacdo estética possibilita a exploracdo de
inimeros extratos da lingua, dos sentidos, dos cddigos, dos contetdos, das sustancias. Esse
seria um campo sem fronteiras se ndo fossem as normatizagdes estéticas que nascem no bojo
das culturas, com suas concepcdes de belo e elevado, acabando por tolher e marginalizar as
expressdes que tomam uma linha de fuga. Essas diccGes podem ser artisticas na mesma medida
que a producdo candnica, se for destituido o arsenal de conceitos responsaveis pela
interpretacdo, visando a uma atitude mais sensivel e menos preconceituosa a partir do

movimento de experimentacao.

E aqui que a arte chega a sua modernidade auténtica, que consiste unicamente
em libertar o que ja estava presente na arte de todos 0s tempos, mas que se
encontrava oculto sob objetivos e objetos ainda que estéticos, sob as
recodificacBes ou as axiomaticas: 0 puro processo que se efetua e ndo para de
se efetuar enquanto se processa, a arte como “experimentagdo”. (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 492)

Dessa forma, o desconforto ou impoténcia do leitor perante uma obra esquizo, ou seja,

que deambula por outras expressdes diferentes da norma historicamente condicionada e aceita,

12 Esta é uma citagdo de Objeto gritante [ca. 1972], que sera analisado no segundo platd desta tese. Nos excertos
desse datiloscrito, o tachade se refere as partes riscadas pela escritora no processo de revisdo e [as informacdes
entre colchetes] dizem respeito as insercdes a caneta.
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podem dar lugar a atitudes que ndo visem ao conhecimento como forma de poder e distin¢édo
social — 0 que destituiria a soberania dos criticos e especialistas de arte, ja que a apreensao
totalitaria do texto se torna um intento falho. A arte como experimentacéo é devir, experiéncia
que abandona a racionalidade imperativa e aciona outras percep¢fes, muitas nunca antes
ativadas e teorizadas. Por isso, a experimentacdo é um ato individual e singular, porque é a
enunciacdo do devir-sujeito do texto e do devir-texto do sujeito. 1sso em nenhum momento
significa negar ou abdicar a fortuna tedrico-critica que se consolidou ao longo de séculos de
producdo artistica, mas descanonizar verdades e, assim, valorar formas de expresséo rejeitadas,

estigmatizadas, marginalizadas justamente porque fogem das dic¢Ges aceitas pelo socius.

O Corpo sem Orgaos da lingua

Talvez um dia ja ndo se saiba muito bem o que tera sido
a loucura... Artaud pertencera ao solo da nossa
linguagem e ndo ao da sua ruptura... Tudo o que hoje
experimentamos como um limite, como algo de
estranho ou insuportavel, terd ganho a serenidade do
positivo. E corremos o risco de um dia virmos a ser
designados pelo que esse Exterior hoje designa... A
loucura deixa de estar ligada a doenga mental...
loucura e doenga mental desfazem sua pertenca a
mesma unidade antropologica”

(Michel Foucault. La Folie, I'absence d’ceuvre).

Na Psicanalise freudiana, a lingua ocupa um importante papel no processo de
tratamento e reabilitacdo do doente mental, uma vez que se constitui como ponte entre as
estruturas psiquicas e o ambiente externo, social. Na tentativa de analisar as manifestacdes do
inconsciente (Ics), acreditando estarem ai alojadas todas as pulsdes, traumas, fantasmas, desejos
latentes, Freud considera que uma “coisa” reprimida na inconsciéncia pode ser capaz de se
transladar para a pre-consciéncia (Pcs) e, entdo, se tornar passivel de representacdo por meio de
palavras, as quais associam, de forma substitutiva, objetos, imagens, atitudes e comportamentos
a elementos que nunca tiveram referéncia no nivel consciente (Cs).

Os histéricos e obsessivos sdo capazes de estabelecer associa¢des de referéncia a coisa,
como no caso analisado por Freud de um paciente que encena o processo de castracdo em sua

prépria pele, espremendo todos os cravos do rosto (substitutivos do pénis) até deixar inGmeros
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buracos (6rgdo genital feminino), os quais causavam-lhe grande desgosto, sendo um fator
impeditivo da sua interacdo social — o cumprimento da ameaca da castracdo (ou da fantasia que
a representa) acontece pela masturbacdo (ato de espremer cravos). Outro exemplo é de um
sujeito incapaz de vestir uma meia, pois 0 manuseio do tecido revelava buracos na malha,
também associados ao orificio da vagina: “esse homem, apds superar suas resisténcias,
encontrou a explicagdo de que seu pé simbolizava um pénis, que calcar a meia representava um
ato masturbatorio, e que ele tinha de ficar a botar e tirar a meia, em parte para completar o
quadro da masturbacao, em parte para desfazer esse ato” (FREUD, 2006, p. 119). Na
Psicanalise freudiana, a representacdo da palavra € importante para estabelecer uma espécie de
unidade entre as imagens substitutivas e a coisa inconsciente, viabilizando o entendimento dos

traumas, medos, conflitos e, assim, possibilitando o seu tratamento.

Se perguntarmos o que é que empresta o carater de estranheza a formacéo
substitutiva e ao sintoma na esquizofrenia, compreenderemos finalmente que
é a predominancia do que tem a ver com as palavras sobre o que tem que ver
com as coisas. Até onde se pode perceber, existe apenas uma similaridade
muito pequena entre o espremer um cravo e uma emisséo do pénis, e ela é
ainda menor entre 0s inimeros poros rasos da pele e a vagina; mas no primeiro
caso ha, em ambos os exemplos, um ‘esguicho’, enquanto que, no ultimo, o
cinico ditado ‘um buraco ¢ um buraco’ é verdadeiro em seu sentido verbal. O
que dita a substituicdo ndo é a semelhanca entre as coisas denotadas, mas a
uniformidade das palavras empregadas para expressa-las. (FREUD, 2006, p.
120).

Pensando nisso, a associacdo substitutiva do segundo exemplo é devido a uma
semelhangca minima da coisa que, na verdade, é assegurada menos pela similaridade, de fato,
dos objetos — um poro e uma vagina — que pela uniformidade semantica do signo linguistico
“buraco” associada ao caso. Ha uma predominancia da representacdo da palavra
(Wortvorstellungen) sobre a referéncia a coisa (Sachvorstellungen) e quando elas — palavra e
coisa — ndo coincidem acontece uma formacdo substitutiva esquizofrénica, uma vez que nesse
processo de transposicao do significado do Ics para o Pcs ndo se criam referéncias a imagens
mnemonicas diretas da coisa, nem representaces simbolicas passiveis de interpretacdo pelo
método de analise adotado. Em outras palavras, o procedimento de aproximacdo entre a lingua
e a imagem psiquica ndo acontece de maneira motivada ou referencial, mas de forma inusitada,

insélita, ndo convencionada, esquizo.

Ao apontar a dimensdo inconsciente da palavra, onde a relacéo entre o dizer e
o dito denuncia as posi¢Ges que o sujeito ocupa no discurso, Freud mostra que
o funcionamento do inconsciente engendra pelo funcionamento da linguagem
0 novo, o surpreendente, o inesperado. Um efeito de sentido € assim produzido
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justamente por fazer advir 0 que antes ndo estava la, 0 que ndo existia; nesse
sentido, o puro devir. Assim, no discurso psicanalitico, desde a sua origem, a
nogdo do inconsciente encontra-se inextrincavel e indissociavelmente
articulada a nocéo de linguagem. (COSTA, 2006, p. 119).

Todavia, 0 esquizofrénico ndo é capaz de realizar essa transferéncia semantica de
forma tradicional e, assim, o seu uso singular da linguagem compromete a analise, porque a
representacdo da palavra ndo coincide com a representagdo da coisa, nem por imagens
mnemonicas, nem por aproximacgoes de semelhanca ou diferenca, criando algo inesperado,
inusitado, um puro devir, como citou Costa. A impossibilidade de estabelecer relaces de
sentido ao discurso do esquizo é uma das justificativas para a marginalizacdo desse sujeito na

pratica psicanalitica freudiana, como ja citei anteriormente.

Nos esquizofrénicos observamos — especialmente nas etapas iniciais, tdo
instrutivas — grande ndmero de modificacbes na fala, algumas das quais
merecem ser consideradas de um ponto de vista particular. Frequentemente, o
paciente devota especial cuidado a sua maneira de se expressar, que se torna
‘afetada’ e ‘preciosa’. A construgdo de suas frases passa por uma
desorganizagdo peculiar, que as torna incompreensiveis para nés, a ponto de
suas observagdes parecerem disparatadas. Referéncias a 6rgaos corporais ou
a inervacBes quase sempre ganham proeminéncia no conteldo dessas
observacgdes. A isso pode-se acrescentar o fato de que, em tais sintomas da
esquizofrenia, em comparagdo com as formacdes substitutivas de histeria ou
de neurose obsessiva, a relacdo entre o substituto e o material reprimido, ndo
obstante, exibe peculiaridades que nos surpreenderiam nessas duas formas de
neuroses. (FREUD, 2006, p. 117-118).

A partir do momento em que Freud considera a efetividade de um tratamento com base
no discurso do paciente, considerando que o processo de “cura” aconteceria pela elucidacao
(pré)consciente dos sentidos dos sintomas psicossomaticos que acometeriam o sujeito, 0
esquizofrénico j& ndo pode se encaixar nesse método de abordagem. Assim, como ha uma
dissociacdo entre 0 esquizo e 0s sistemas que regem as maquinas sociais, como a lingua,
segundo Adriana Salvitti (2009), a relacdo entre as representacbes de palavra (do pré-
consciente) e as representacbes de coisa (do inconsciente), que constituem o objeto no
psiquismo, estaria inviabilizada.

Freud percebeu essa cisdo que impossibilitava o processo de tratamento, porque a fala
de certos pacientes apresentava alteragdes como rebuscamentos, afetacdes, desorganizagdes na
estrutura linguistica, falta de sentido ou referente substitutivo: caracteristicas que ele atribuiu
aquilo que chamou de linguagem do 6rgéao (Organsprache) ou hipocondriaca (FREUD, 2006,
p. 118), a qual “indicaria o investimento da pulsdo sobre o corpo e seus 6rgaos e revelaria a

relagdo problematica entre as representagdes de coisa e de palavra” (SALVITTI, 2009, p. 88).
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A linguagem do 6rgdo implica uma relacdo peculiar entre as representacdes do pré-consciente
e do inconsciente, ou seja, entre o significante (palavra) e seu significado (coisa), estabelecendo
representacGes completamente inusitadas e avessas as convengdes estabelecidas na comunidade
linguistica.

Como as células responsaveis por captar informacGes sensoriais e encaminhé-las até o
sistema nervoso central estdo concentradas principalmente nos 6rgdos de sentido, por onde
entram os estimulos que ativam a visdo, olfato, audicdo, paladar e tato, a ideia de uma
linguagem de Orgdos esta relacionada diretamente a esse processo. Seria uma linguagem
sinestésica, cujo principio de funcionamento é regido menos pelas estruturas neuropsicoldgicas
que pelas percepgOes corporais, as quais acontecem sempre no presente, no aqui e no agora do
corpo sensorial e discursivo. Nesse sentido, sdo esvaziadas as estruturas de representacdo da
lingua, que eram aporte para as manifestacdes da psiqué passiveis de analise e terapia —
lembremos do caso de Daniel Paul Schreber —, inviabilizando o processo de tratamento. “Era a
linguagem dos sintomas que [Freud] aprendera a ler, esta que legitimava a descoberta do
Inconsciente, quando o enredo oferecido pelo paciente deixava entrever processos psiquicos
presentes e operantes, ainda que inconscientes, afetando o sujeito” (COSTA, 2006, p. 119).

Linguagem aqui é entendida em observancia a teoria de Ferdinand de Saussure (2012,
p. 41), que a descreve como uma faculdade inerente a natureza humana, sendo “multiforme e
heterdclita; o cavaleiro de diferentes dominios, ao mesmo tempo fisica, fisioldgica e psiquica,
ela pertence ao dominio individual e ao dominio social; ndo se deixa classificar em nenhuma
categoria de fatos humanos, pois ndo se sabe como inferir sua unidade”. Em contrapartida, a
lingua j& é um sistema organizado e convencionado, que se apropria da faculdade de linguagem
do ser humano, normatizando as expressodes verbais a fim de que haja comunicagdo entre os
sujeitos; ela é suscetivel de uma definigéo, regras, dominios de alcance, uma vez que esta ligada
intrinsicamente as estruturas sociais, politicas, culturais, identitarias, etc. “A esse principio de
classificacdo poder-se-ia objetar que o exercicio da linguagem repousa numa faculdade que nos
é dada pela Natureza, ao passo que a lingua constitui algo adquirido e convencional, que deveria
subordinar-se ao instinto natural em vez de adiantar-se a ele” (SAUSSURE, 2012, p. 41).

Dessa forma, o discurso esquizo, destoante da lingua (langue) convencionada em

(13

diferentes aspectos, ¢ considerado aqui como uma expressdo ou dic¢do de linguagem, “ato
individual de vontade e de inteligéncia”, aquilo que Saussure (2012, p. 45) chamou de fala
(parole). Para o tedrico, o falante de uma lingua tem a relativa liberdade de fazer uso do cddigo
de comunicacdo, tornando-se senhor da sua expressdo; a fala esta ligada a um mecanismo

psicofisico do funcionamento da lingua, o qual permite ao sujeito fazer escolhas e combinagtes
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arbitrarias, a fim de exprimir pensamentos pessoais, e exterioriza-las. Com base nisso, a
traducdo®® de Organsprache como fala do 6rgéo é bastante coerente, uma vez que a dicgio que
nasce da intrinseca relacdo entre palavra e corpo é uma expressao particular, Unica, heterogénea,
mas também multifacetada e hibrida, escapando das classifica¢des.

Na apropriacdo individual da lingua pelo esquizofrénico, em circunstancias mais
extremas, h& o abandono das representacdes virtuais dos significados e, assim, os significantes
passam a ser usados Como corpo sonoro, imageético, concreto, cujas associagcdes ndo mais criam
sentidos pelo funcionamento do signo linguistico, mas pelo arranjo que a palavra faz com outras
formas de expressdo, tendo o corpo fisioldgico do falante como espaco de atuacdo, vibragéo,
experimentacdo. Daniel Paul Schreber (1984, p. 51), o famoso paciente de Freud, percebeu esse

fendmeno corpdreo da linguagem e o teorizou em seu livro:

Além da lingua humana habitual ha ainda uma espécie de lingua dos nervos,
da qual, via de regra, 0 homem nao é consciente. Em minha opinido, a melhor
maneira de ter uma ideia disto é recordar os procedimentos pelos quais 0
homem tenta gravar na memoria certas palavras numa determinada sequéncia,
como por exemplo quando um estudante decora uma poesia que precisa recitar
na escola ou um padre decora o sermédo que tem de dizer na igreja. As palavras
em questdo sdo entdo repetidas em siléncio (como em uma oracgdo silenciosa
que do pulpito se exorta os fiéis a fazerem), isto €, 0 homem incita seus nervos
ainduzirem as frequéncias vibratorias correspondentes ao uso das palavras em
questdo, ao passo que os instrumentos proprios da linguagem (labios, lingua,
dentes, etc.) ndo sdo postos em movimento ou 0 sdo apenas casualmente.

Schreber esta se referindo a uma espécie de linguagem do pensamento que, antes ou
até mesmo depois de estar pretensiosamente organizada em palavras, é gerida pelo corpo
psiquico e fisiolégico — os nervos —, prescindindo de quaisquer 6rgdos de linguagem para
projetar suas frequéncias vibratorias; € antes de tudo uma dic¢do do corpo (do 6rgéo, como
nomeou Freud), fisica, concreta, sensorial e ininteligivel. Todavia, pela necessidade de
autoconhecimento e de comunicacdo, 0 movimento em prol do entendimento e da expresséo é
quase inevitdvel e entdo nasce a tentativa de expressar essa  “coisa”
mental/psiquica/inconsciente por meio da lingua, pelas representacdes iconograficas, musicais
ou por qualquer outro signo que se disponha a traduzir os sentidos de forma inteligivel. Porém,
como é de se esperar, essa representacdo é sempre fragmentéria, parcial, cerceada pelas
limitagcdes do codigo adotado: “Nao posso contar de antemdo com um conhecimento completo,

uma vez que se trata em parte de coisas que de modo algum se deixam exprimir emlinguagem

13 Traducéo de Christiano Monteiro Oiticica e Vera Ribeiro (2006).
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humana, por ultrapassarem a capacidade de entendimento do homem” (SCHREBER, 1984, p.
25).

Acredito que a arte € um espaco potencialmente produtivo para que a dicgdo do sujeito
esquizofrénico — a fala do érgéo, desconsiderada e marginalizada pela teoria freudiana — ganhe
corpo e produza sentidos pelo processo de experimentacdo e singularizacdo. Todavia, a
Esquizolinguagem, que nasce dessa jungdo, parece ir além da simples aproximacdo da
Psicanalise ao discurso artistico, uma vez que desestrutura até mesmo as classificacdes
propostas por Freud, rejeitando a sujei¢édo da linguagem ao organismo ou aos nervos (Schreber).
O conceito de Organsprache diz respeito a uma ideia organicista'4, entendendo essa demasiada
referéncia hipocondriaca como um desvio linguistico que impossibilitava a comunicacéo e,
portanto, o tratamento.

Freud afirma que a fala do 6rgéo surge quando a linguagem refere-se as partes do
corpo e que essas mencgdes frequentes podem conotar as possiveis causas de traumas, conflitos
ou fantasmas reprimidos no inconsciente. A Esquizolinguagem, todavia, ndo surge do
condicionamento patologico entre a linguagem e o0 organismo, mas como forma
desautomatizada de perceber e vivenciar o corpo, em suas limitagOes, desejos, impulsos,
estimulos sensoriais, que o fazem pulsar, e também pela possiblidade de superar essa
organizacdo material a fim de criar novos agenciamentos e fungdes que facam os Orgaos
produzirem fluxos descodificados.

Nesse sentido, entendo que a Esquizolinguagem é um Corpo sem Orgdos da propria
lingua, cuja dindmica ndo evoca apenas a relacdo do sujeito com 0 Seu organismo, mas
principalmente com a sua auséncia. Schreber gritava durante as noites, porque Deus 0 havia
escolhido para gerar uma nova humanidade, implantando nele uma vagina no lugar do pénis —
arrancado por uma “sonda de nervo” —, a qual seria penetrada por raios solares divinos
(CARONE apud SCHREBER, 1984, p. 12). O complexo de castracdo aqui é insuficiente para
apreender tal comportamento, uma vez que Schreber deseja essa transformacdo e até afirma
sentir a voluptuosidade feminina crescendo a cada dia, junto com os seios; pelo contrario, em
Freud, a castracdo é a ameaca de um castigo imposto ao ato de exposicdo ou manipulacdo do
pénis — masturbacéo —, causando a repressdo sexual.

Dessa forma, o desmonte do corpo de Schreber — ele acreditava estar morto e em
processo de putrefacdo; seu cérebro estava amolecendo — € um processo necessario para o

nascimento de um novo corpo, pleno e sem os 6rgaos, pois estes falharam na manutencdo da

14 Segundo o diciondrio Priberam (2008), organicismo é uma “doutrina médica que atribui toda doenca a lesdo de
um 6rgao”.
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sanidade fisica e psiquica, precisando ser destituidos. “O CsO ja esta a caminho desde que o
corpo se cansou dos orgdos e quer licencia-los, ou antes, os perde” (DELEUZE; GUATTARI,
2012, p. 12). Desse desmonte, surgem novos agenciamentos: o corpo hipocondriaco, 0 corpo
paranoico, 0 COrpo esquizo, 0 corpo drogado e 0 corpo masoquista, cada um com sua

abordagem propria de negar o imperialismo dos érgaos.

Seré tdo triste e perigoso ndo mais suportar os olhos para ver, 0s pulmdes para
respirar, a boca para engolir, a lingua para falar, o cérebro para pensar, 0 anus
e a laringe, a cabeca e as pernas? Por que ndo caminhar com a cabeca, cantar
com o sinus, ver com a pele, respirar com o ventre, Coisa simples, Entidade,
Corpo pleno, Viagem imével, Anorexia, Visdo cutanea, Yoga, Krishna, Love,
Experimentacdo. Onde a psicanalise diz: Pare, reencontre 0 seu eu, seria
preciso dizer: vamos mais longe, ndo encontramos ainda nosso CsO, ndo
desfizemos ainda suficientemente nosso eu. (DELEUZE; GUATTARI, 2012,
p. 13).

Para Deleuze e Guattari, hd muitas formas de criar para si um CsO, a fim de atingir
um estado de percepcdo inominavel, mas eles citam especificamente o exemplo do Masoquismo
que, em uma analise antipsicanalitica, funciona como um motor de experimentacdo de devires
autorizados pelo desejo. Porém, o que, de fato, deseja o sujeito que pratica isso? “E falso dizer
que 0 masoquista busca a dor, mas ndo menos falso é dizer que ele busca o prazer de uma forma
particularmente suspensiva ou desviada. Ele busca um CsO, mas de tal tipo que ele s6 podera
ser preenchido, percorrido pela dor” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 15).

Tal como o drogado, esquizo experimental, que forja zonas de percepcao inusitadas, o
corpo masoquista ndo deseja nada além de entrar em profundo contato com os sentidos, que
atravessam o corpo frémito, costurado, cortado, esfolado, amarrado, asfixiado. “A significacéo
surge-nos como um processo, de certa forma, patoldgico, ela da-se, em resultado de um
determinado corpo-a-corpo no interior do qual se manifesta, como diz Landowski, contagiosa”
(BARTOLO, 2007, p. 101).

Esse processo de enlouquecimento do corpo e suas engrenagens maquinicas, para
citarmos as ideias de Deleuze e Guattari (2010), tende a levar a lingua a um estagio de tenséo,
desarticulando a sintaxe e as relagdes de sentido, ou até mesmo de terremoto, chegando ao nivel

de desmonte morfoldgico.
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SEGUNDO PLATO

O itinerario da linguagem em Clarice Lispector e seu desaguamento

Mas ja que se ha de escrever, gque ao menos nao se
esmaguem com palavras as entrelinhas.

(Clarice Lispector. “Fundo de gaveta”).

Na ocasido da escrita da minha dissertacdo de mestrado, vivenciei um drama
académico muito comum entre aqueles pesquisadores que decidem estudar autores muito
conhecidos e que, consequentemente, possuem uma enorme fortuna critica. O que dizer sobre
obras que, ao longo de muitos anos, ja foram bastante investigadas, analisadas, teorizadas,
categorizadas, (re)significadas e atravessadas por incontaveis discursos? Essa pergunta mais
uma vez se apresenta a mim e, por mais que eu tenha tido o privilégio de trabalhar com
datiloscritos de Clarice Lispector nunca antes publicados, sei que estou pisando em um territério
ja bastante demarcado e mapeado.

Uma busca simples em quaisquer bibliotecas virtuais ou fisicas ja nos revela um pouco
da dimensdo das pesquisas ja feitas sobre essa autora brasileira. Como exemplo, cito 146
dissertacdes e teses compiladas na Biblioteca Digital de DissertacOes e Teses, plataforma
mantida pelo Instituto Brasileiro de Informacéo em Ciéncia e Tecnologia, a qual retine trabalhos
defendidos em 122 instituicGes de ensino superior do Brasil e por brasileiros no exterior. Essa
busca pelo termo ‘Clarice Lispector’ no campo ‘titulo’ j4 nos mostra que a vida e a obra dessa
escritora tem sido foco de muitas pesquisas, isso sem contar os 256 resultados que consideram
qualquer mencao a autora em trabalhos académicos feitos desde 1985%°.

Considerando essa vasta producdo de dissertagOes e teses sobre Clarice Lispector e
também os incontaveis livros de critica publicados em editoras nacionais e internacionais,
alguns dos quais lancarei mao durante as discussdes desta tese, € possivel perceber que um tema
é bastante recorrente e tangencia grande parte das analises: a linguagem clariceana. Nao parece
ser coincidéncia que a escrita de Clarice tenha encantado e intrigado leitores desde o langamento
dos seus primeiros livros na década de 1940, algo reconhecido pela propria escritora quando

15 pesquisa realizada no dia 18 mar. 2016, tendo como palavra-chave o termo ‘Clarice Lispector’ no campo de
correspondéncia de busca ‘titulo’ e ‘todos os campos’, respectivamente. Endereco da Biblioteca Digital de
Dissertactes e Teses: <http://bdtd.ibict.br>.
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cita em uma conferéncia a opinido de um estudioso sobre sua atuacdo enquanto autora de
literatura: “E um critico, nao me lembro de qual pais da América Latina, escreveu sobre mim:
ela ndo ¢ escritora, ¢ uma bruxa” (OE, p. 124).

Assim, hd muito tempo, a “magia” ou “bruxaria” presente nas palavras de Clarice
Lispector tem levado muitos pesquisadores a se debrugarem sobre a forma como seu discurso
é construido. Isso porque, segundo Carlos Ernesto de Godoy® (1977, p. 8), na “coluna
vertebral” dos escritos clariceanos, a pratica literaria da autora focaliza o ser humano em um
esforgo para se compreender no mundo, buscando se relacionar consigo mesmo e com 0s seus
semelhantes, mas essa tentativa de realizacdo pessoal € sempre frustrada pela impossibilidade
de comunicacdo desses sujeitos, que se deparam com as complexidades e inviabilidades da
lingua. Assim, a linguagem para a personagem clariceana € como uma pedra de toque: as vezes
funciona como mascara sem sentido, que esconde o eu e lhe impede de se mostrar em sua plena
nudez; outras vezes Se apresenta opressora, trazendo em seus ferros o monstro social com todas
as regras de convencdo que passam necessariamente pelas representaces da lingua; e, por
vezes, ela é fruto proibido e desejado para a realizacdo de uma expressao original e sem amarras,
livre. Pensando nisso, seria entdo viavel e totalmente justificAvel a procura de uma certa
“Clarice através da linguagem” a partir do embate que a propria escritora travou para uma
explicacdo do estar no mundo

Pode-se constatar que essa busca por conhecer a escritora por meio de sua excéntrica
forma de escrita comecgou logo ap0s sua estreia no mercado editorial. Na ocasido do langamento
do seu primeiro livro, Perto do coracéo selvagem (1943'"), o jovem Antonio Candido publicou
uma critica sobre esse romance na Folha da Manha (atual Folha de S&o Paulo). Em “No raiar
de Clarice Lispector®, que também foi um dos artigos a compor o primeiro no livro do critico,

Brigada ligeira (1945), Candido afirma que, para a época em que escreve,

16 No artigo intitulado Paix&o da linguagem segundo Clarice, publicado no Jornal do Brasil dois dias apds a morte
da escritora (11 dez. 1977).

1Ha algumas dlvidas em relagdo ao periodo de escrita e publicacdo exata deste livro, uma vez que a primeira
edicdo saiu sem data (SA, 1979, p. 82-83). Mesmo que Clarice tenha confirmado que o PCS foi lancado em
1944, de acordo com entrevista de 20 out. 1976 gravada na sede do Museu da Imagem e do Som do Rio de
Janeiro (OE, p. 142), existe o registro de uma dedicatdria a Antonio Candido, datada de 18 dez. 1943 em um
exemplar da primeira edicdo do livro (cf. GOTLIB, 2009, p. 195), que prova que o langamento aconteceu em
1943.

18 De acordo com Olga de Sa (1979, p. 65), esse texto tem um itinerario que convém esclarecer: foi publicado sob
a forma de dois artigos na coluna “Notas de critica literaria” com os titulos de “Lingua, Pensamento, Literatura”
(25 jun. 1944) e “Perto do Coragdo Selvagem” (16 jul. 1944), ambos na Folha da manhd, considerando que
Antonio Candido trabalhou nesse jornal de 1943 a 1945. O texto reaparece no primeiro livro do critico, Brigada
Ligeira (1945), mas com 0 nome de “Tentativa de renovagdo” (p. 98-109). Porém, nas edicdes posteriores dessa
obra, como a de 1992 (Ed. UNESP) que incluiu também outras publicac6es, como O observatério literario
(1959), o autor retirou os ensaios sobre Oswald de Andrade — “Oswald Viajante” — e Clarice Lispector. Esses
dois artigos reapareceram em Varios Escritos de 1970, mas o segundo texto recebeu outro nome e outra estrutura:
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Raramente é dado encontrar um escritor que, como o Oswald de Andrade de
Jodo Miramar, ou o Mério de Andrade de Macunaima, procura estender o
dominio da palavra sobre regifes mais complexas e inexprimiveis, ou fazer da
ficcdo uma forma de conhecimento do mundo e das ideias. Por isso, tive
verdadeiro choque ao ler o romance diferente que é Perto do coragao
selvagem, de Clarice Lispector, escritora até aqui completamente
desconhecida para mim!. Com efeito este romance é uma tentativa
impressionante para levar a nossa lingua canhestra a dominios pouco
explorados, forcando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para
o0 qual sentimos que a ficcdo ndo é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas
um instrumento real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em alguns
labirintos mais retorcidos da mente. (CANDIDO, 1977, p. 126-127).

Para o jovem critico, Clarice Lispector procurou uma via acentuadamente sua, ja que
no contexto daquela época os escritores brasileiros se contentavam com modos de escrita ja
conhecidos e poucos chegavam a se arriscar em estilo e expressdo. Porém, desde seu primeiro
romance, isso sem contar 0s contos e crénicas que a autora publicou anteriormente em jornais,
seu discurso literario chamou atencdo, levando a lingua portuguesa a dominios pouco
explorados. Ela “sentiu que existe uma certa densidade afetiva e intelectual que ndo € possivel
exprimir se ndo procurarmos quebrar 0s quadros da rotina e criar imagens novas, Nnovos
torneios, associacoes diferentes das comuns e mais fundamente sentidas” (CANDIDO, 1977,
p. 128).

Essa conduta na escrita de Clarice vai amadurecendo ao longo de novos textos, como
seus dois romances subsequentes, O lustre (1946) e Cidade sitiada (1949), o livro de contos
Lacos de familia (1960), o quarto romance A magéa no escuro (1961) e as duas obras langadas
em 1964: A legido estrangeira e A paixdo segundo G. H., romance este que teve grande
repercussao e “abafou totalmente” o livro de contos e outros escritos?’ publicado no mesmo ano
(LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p. 430). N&o desconsiderando em nenhum momento a

“No raiar de Clarice Lispector” foi a parte que ele julgou “aproveitavel” do “Tentativa de renovagdo” (cf.
CANDIDO, 1977, p. 7).

1 Em 18 de dezembro de 1943, Clarice faz uma dedicatéria a Antonio Candido em um exemplar de Perto do
Coracdo Selvagem (cf. GOTLIB, 2009, p. 195), marcando a data em que o critico teve o primeiro contato com
0 romance.

2 A primeira edigdo de A legido estrangeira era dividida em duas partes: a primeira se¢do trazia 13 contos, os
quais foram mantidos nas edi¢des posteriores, e uma segunda divisdo chamada de “Fundo de gaveta”, na qual
foram publicados contos curtos, cronicas, anotacdes, textos deixados de lado, esquecidos, que ndo prestavam,
inacabados e malfeitos (LE, p. 127). “A autora lamentara a posterior divisdo do livro feita pela editora Atica, que
separa 0s contos maiores, publicados com o titulo de A Legido Estrangeira, das “anota¢des”, que, no lugar do
anterior “Fundo de Gaveta”, sdo publicadas com um titulo, segundo Clarice, “detestavel”: Para Nao Esquecer”
(GOTLIB, 2009, p. 430) — essa compilagéo sé foi langcada em 1978, ap6s a morte da escritora. Porém, nem todos
os textos de 1964 sdo republicados nessa nova edigdo, como é o caso da pega A pecadora queimada e 0s anjos
harmoniosos, que fica no fundo da gaveta editorial até o langamento de Outros Escritos em 2005, organizado
por Teresa Montero e Licia Manzo.
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singularidade e heterogeneidade de cada romance e conto desse periodo de 21 anos de
producdo, ouso dizer que 4 Paixdo... inicia um segundo tempo na literatura de Clarice, um
momento em que aquela ideia citada por Candido (1977, p. 128) sobre “quebrar os quadros de
rotina e criar imagens novas, novos torneios, associacfes diferentes das comuns e mais
fundamente sentidas” parece ganhar grande destaque nas construgdes literarias da escritora.

Segundo Godoy (1977, p. 10), a partir da década de 1960, “Clarice decide assumir, de
uma vez por todas, a linguagem palavra como elemento gerador da agdo”. Parece-me que essa
proposta estava em fase de gestacdo nas obras anteriores e com A macga no escuro de 1961 a
ideia ganha muito mais peso, culminando no romance de 1964 como o &pice ndo apenas de um
projeto estético-literario, que considera a lingua como material de feitura e objeto de ficcéo,
mas também da constatacdo da crise e faléncia dessa linguagem com a qual se vive e se faz
literatura: “pela linguagem o personagem vai em ‘via-cricis’ até o gesto final da desisténcia”
(GODOY, 1977, p. 11).

PSGH é um livro singular justamente porque, considerando a trajetoria da escritora,
rompe com a estrutura narrativa tradicional, apresentando uma histéria muito simples, mas com
uma carga subjetiva e psicoldgica extremamente densa; o livro se constroi em diversos planos,
tempos, perspectivas, com uma narrativa desmontada, prescindindo de descricdo de
personagens, agdes no tempo e espago delimitados, encarnando vertiginosamente o delirio da
protagonista frente a uma barata que agoniza em um quarto escaldante.

G. H. esta em um momento de crise existencial e a autopercepcao desse estado de
conflito parece acontecer primeiramente no plano da linguagem, quando a personagem decide
narrar os acontecimentos do dia anterior, intento este que aos poucos termina por ser sua
danacdo, seu calvario, sua paixdo. ‘“Pelo longo exercicio [de narragdo/escrita] apaixona-se pelo
subjetivismo da atitude e mergulha numa ascese a conduzi-la sempre mais longe na descoberta
de uma linguagem que a exprime em seu todo” (GODOY, 1977, p. 11-12). Assim, 0 embate
existencial se potencializa nas dificuldades da linguagem, fazendo com que a escritura do
romance acompanhe toda a turbuléncia de G. H. e va se desmontando a medida que a
personagem vai sucumbindo & desconstrucéo total de si. E possivel perceber isso no seguinte

trecho do romance:

Finalmente, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora. Era finalmente agora.
Era simplesmente agora. Era assim: o0 pais estava em onze horas da manha.
Superficialmente como um quintal que é verde, da mais delicada
superficialidade. Verde, verde - verde é um quintal. Entre mim e o verde, a
agua do ar. A verde agua do ar. Vejo tudo através de um copo cheio. Nada se
ouve. No resto da casa a sombra esta toda inchada. A superficialidade madura.
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S40 onze horas da manha no Brasil. E agora. Trata-se exatamente de agora.
Agora é o tempo inchado até os limites. Onze horas ndo tém profundidade.
Onze horas esta cheio das onze horas até as bordas do copo verde. O tempo
freme como um baldo parado. O ar fertilizado e arfante. Até que num hino
nacional a badalada das onze e meia corte as amarras do baldo. E de repente
nos todos chegaremos ao meio-dia. Que serd verde como agora. Acordei de
stbito do inesperado oasis verde onde por um momento eu me refugiara toda
plena. (PSGH, p. 79).

Nesse trecho, G. H. se entrega a plenitude de “ser”” exatamente no instante-ja, sucumbe
ao “agora” fugidio e incompreensivel instantaneamente e, assim, sua linguagem ganha
contornos desse estado, perdendo a nocdo de unidade, coesdo, coeréncia em favor da
experimentacdo de sensagdes que sdo evocadas por associa¢des inusitadas na lingua através de
imagens, como o verde do quintal, a verde agua do ar, 0 copo cheio, a sombra inchada, a
superficialidade madura, o tempo inchado nas bordas do copo verde, o baldo parado, etc. Todas
essas construcdes estdo colocadas lado a lado em sentencas, mas elas néo estabelecem relagdes
sintagmaéticas entre si, conforme o que que foi convencionado nos paradigmas da lingua
portuguesa.

Em outras palavras, as frases perdem o sentido l6gico e previsivel e, entdo, para Ié-las
é preciso ativar outra atitude de leitura diferente da forma interpretativa, uma vez que procurar
entender “a verde agua do ar que esta entre mim e o verde” ou as “onze horas cheias das onze
horas até as bordas do copo verde” serd sempre uma investida frustrada e sem resultados
importantes para a compreensédo dos (efeitos de) sentidos do romance. O que esta em jogo ndo
é a interpretacdo estrita dessas imagens, mas a tentativa de experimentacédo do agora e do estado
de desconstrucdo que sofre a protagonista, condicdo manifesta nas construg@es linguisticas
utilizadas por G. H.

Entendendo o excerto citado como representativo de uma das principais tonicas do
romance, € possivel perceber que a criagdo de novas imagens, novos torneios, associacdes
diferentes das comuns e mais fundamente sentidas, conforme sugeriu Antonio Candido 14 no
inicio da carreira de Lispector, em A paixdo segundo G. H., de 1964, sdo caracteristicas
exercitadas em um grau de intensidade muito grande, uma ousadia de criagdo linguistica que
demorou muito tempo para acontecer de forma aberta na producéo da autora. Em uma entrevista
ao Jornal do Comércio, em junho de 1976, Clarice responde: “J. C. — Mas qual o livro que
corresponde melhor a sua exigéncia como escritora? C. L. — A Paixao segundo G. H” (apud
GOTLIB, 2009, p. 597).

O critico José Américo Motta Pessanha, na ocasido do langcamento de PSGH, escreveu

um ensaio sobre o romance, o qual foi publicado no n. 29 do Cadernos Brasileiros em 1965.
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Nesse texto intitulado “Clarice Lispector: o itinerario da paixdo”, Pessanha afirma que com um
jorro impetuoso saiu um cadafalso do solo da Paixdo... €, assim, “ficamos sabendo que sempre
houve na obra de Clarice um rio subterraneo”, que nutria personagens “alimentadas pela mesma
seiva oculta ou padecendo do mesmo mal secreto [...]. Como se todos carregassem ‘“‘uma
profecia dentro de si”?!. Que G. H. veio cumprir” (PESSANHA, 1989, p. 183). Essa profecia
teria relacdo com o estado de desmonte da personagem, da narrativa e da linguagem com a qual
se faz literatura?

Pessanha afirma que se percebe nesse momento (1965) que a obra de Clarice vem
abrigando a corajosa gestacdo de uma visdao de mundo: corajosa porque € fiel a uma
sensibilidade insone e se recusa a comodidade, a defesa e ao consolo de esquemas
racionalizados herdados ou habituais. Assim, “a superficie da obra acompanha e reflete abalos
sismicos profundos. E se contorce em convulsées de parto” (PESSANHA, 1989, p. 183). Sobre
a sucumbéncia de G. H., conforme o trecho da obra que foi destacado anteriormente, o critico
afirma que nesse “agora” acontece o encontro com a plenitude do ser, confluéncia que outras
personagens de Clarice haviam anunciado anteriormente, como se esse romance fosse a
desembocadura desse rio subterraneo que perpassava a producdo da autora e, assim, rebentasse
nesse cadafalso de execucdo da personagem, de sua humanidade, de sua identidade e de sua
linguagem.

E por isso que destaco a importancia de A paixdo segundo G. H. na producéo
desejante?? de Clarice Lispector, ndo apenas porque a analise meticulosa desse livro em minha
dissertacdo de mestrado foi meu primeiro platd de discusséo dessas questdes sobre a linguagem
clariceana tomadas a partir da nogdo de Esquizoanélise de Gilles Deleuze e Félix Guattari, mas
porque o livro, fazendo uso das palavras de Benedito Nunes, de fato, “condensa a linha
interiorizada de criacéo ficcional que Clarice Lispector adotou desde o0 seu primeiro romance”,
linha que alcanca em PSGH o seu ponto de viragem, guinada, reviravolta. Esse texto € muito
singular na obra da autora, porque nele hd uma “introspec¢ao exacerbada” no ato de contar a

histdria, o qual ¢ “transformado no embate da narradora com a linguagem, levada a dominios

que ultrapassam os limites da expressdo verbal (NUNES apud LISPECTOR, 1988, p. 24)%3,

21 Meng&o a um trecho de A maga no escuro (1961).

22 Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010) aludem a uma producdo desejante quando incorporam as nogdes de
agenciamento, maquina, fluxo e desejo. O que esta em voga € a ideia de producdo como um processo ligado a
todo campo social, ndo apenas aquilo que € resultado da maquina capitalista. Assim, entende-se a producdo de
um autor dessa forma quando se considera socialmente o fluxo de agdes, sentimentos, valores, percepces,
ideologias, etc. que verte do campo literério.

23 Introducéo de Benedito Nunes (coordenador) para a edicdo critica de A Paixdo Segundo G. H. de 1988.
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Retomando a critica de Candido feita na ocasido do langcamento de Perto do coracéo
selvagem, percebe-se que o romance PSGH pode ser visto como a efetuagéo dos vaticinios do
jovem critico em relagdo a conduta de linguagem que ja em 1943 se aflorava com a discreta
intencdo de “estender o dominio da palavra sobre regides mais complexas e inexprimiveis” em
uma “tentativa impressionante para levar a nossa lingua canhestra a dominios pouco
explorados” (CANDIDO, 1977, p. 126-127). Quarenta e cinco anos mais tarde, no ensaio “No
comego era de fato o verbo”, publicado em 1988 na edi¢ao critica de A Paixao segundo G. H
coordenada por Benedito Nunes, agora o experiente e respeitado Antonio Candido retoma
muitas de suas afirmacOes para, de fato, reiterar a destreza na linguagem da jovem escritora,
ainda adolescente, que ja estava “mostrando a narrativa predominante em seu pais que 0 mundo
da palavra é uma possibilidade infinita de aventura. [...] Clarice Lispector instaurava as
aventuras do verbo, fazendo sentir com forca a dignidade propria da linguagem” (CANDIDO,
1988, p. 28).

Benedito Nunes também foi um dos primeiros tedricos de destaque a refletir sobre a
conduta de linguagem exercitada por Clarice Lispector em seus escritos. Em seu primeiro livro
intitulado O mundo de Clarice Lispector (1966), composto de cinco ensaios?*, o critico analisa
quatro obras da escritora, Perto do coracdo selvagem, Lacos de familia, A maca no escuro e A
paixdo segundo G. H., tomando por base a filosofia existencialista de Jean-Paul Sartre (1905-
1980), Martin Heidegger (1889-1976), Blaise Pascal (1623-1662) e Sgren Aabye Kierkegaard
(1813-1855), fildsofos que Nunes vinha estudando desde a década de 1940 (NASCIMENTO,
2012, p. 196).

Como ja imaginado, um desses ensaios se refere a linguagem de Clarice Lispector,
texto que foi publicado anteriormente na coluna “Suplemento Literario” do jornal O Estadode
S. Paulo com o titulo “O jogo da linguagem”, dividido em duas partes: a primeira vem a pablico
em 20 de novembro de 1965, p. 6; a segunda parte é publicada em 27 de novembro de 1965, p.
04. Na passagem do jornal para o livro, o titulo € trocado para “Linguagem e siléncio”, mas,
segundo Maria de Fatima do Nascimento (2012, p. 231), ndo ha modificacdes do contelido?.

De acordo com a apreciacdo critica de Benedito Nunes (1965a, p. 6), “Pode-se dizer
que, em ‘A Paixao segundo G. H.’, Clarice Lispector leva ao extremo o jogo da linguagem

iniciado em ‘Perto do Coragdo Selvagem’, e ja plenamente desenvolvido em ‘A Maga no

24¢“A ndusea”, “A experiéncia mistica de G. H”, “A estrutura dos personagens”, “A existéncia absurda” e
“Linguagem e siléncio”.

% Devido ao dificil acesso ao livro, usarei as duas partes do artigo “O jogo da linguagem”, ambas publicadas em
O Estado de S. Paulo, na coluna “Suplemento Literario”, em 20 e 27 de novembro de 1965, respectivamente.
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Escuro’, seu pentltimo romance”. De fato, em um dos fragmentos colhidos publicados pela
amiga Olga Borelli (1981, p. 84), Clarice afirma: “A palavra ¢ meu meio de comunicagdo. Eu
sO poderia améa-la. Eu jogo com elas como se langam dados: acaso e fatalidade”.

Porém, ndo é a partir dessa afirmacao que Nunes utiliza o termo “jogo da linguagem”,

mas com base nas “Cartas” de Friedrich Schiller (1759-1805), o qual mostrou precisamente que

[...] 0 “jogo estético”, unindo a sensibilidade com a inteligéncia, e derivando da
mais alta espécie de liberdade, que é a liberdade criadora, desprende-nos da
realidade para introduzir-nos numa nova dimensdo, objeto dos juizos de gosto,

para o qual a tradicao filosofica, oriunda dos gregos, reservou o nome de “Belo”.
(NUNES, 19654, p. 06).

Devido ao dialogo direto que Nunes faz com os estudos filosoficos, o critico discute esse
jogo estético sob a ética da filosofia da linguagem contemporénea a ele, afirmando que, quando
consumada na literatura, a liberdade criadora fornece acesso a novos e possiveis modos de ser.
“Em suas “Investigacdes filosoficas”, Wittgenstein fala-nos em “jogos de linguagem”: sdo
processos linguisticos a partir dos quais um contexto verbal ja conhecido adquire novo
significado” (NUNES, 1965a, p. 06). Esse procedimento tem campo fértil na arte literaria, mas
para que esse jogo exista e tenha a propriedade reveladora, com alcance ontoldgico, é necessario
que, em uma obra, a linguagem, além de ser o material com o qual se faz ficcdo, se constitua
também como proprio objeto ficcional. Para Nunes, isso é 0 que acontece nos romances de
Clarice Lispector e ja no primeiro deles se observa uma relagdo essencial entre a acdo narrada e
um jogo na linguagem, a qual se apresenta como o objeto da narrativa, “abrangendo o problema
da existéncia como problema da expressdo e da comunica¢ao” (NUNES, 1965a, p. 06).

Assim, entende-se a lingua como um meio pelo qual se consubstancia, por meio de
formas peculiares e variadas de expressdo, o “eu individual”, composto de atitudes, sentimentos,
pensamentos, aspectos ontolégicos formados por nossa heranga cultural socialmente transmitida.
Segundo o critico, vé-se nesse processo a metamorfose do “ser real” em “ser de linguagem”,
fazendo com que o sujeito sé se perceba existindo no mundo em constante dialogo consigo

mesmo e com 0s outros. No entanto,

As palavras [...] sdo ilusorias: generalizam o que ¢ individual, abstraem os
aspectos concretos da experiéncia subjetiva. A traicdo ainda vai mais longe. A
media em que falamos de nds mesmos, procurando expressar-nos, as palavras,
dizendo de mais ou de menos, formam uma casca verbal que, circundando com
seus significados o &mago da personalidade, acaba por se converter numa
imagem provisdria, porém inevitavel, do nosso préprio ser.

N&o conseguimos exprimir tudo o que somos e adquirimos um ser aparente
mediante aquilo que exprimimos. (NUNES, 1965a, p. 06).
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Com base nisso, percebe-se que é nesse dilema que se encontram as personagens de
Clarice Lispector, em especial G. H.: constatando a fragilidade, limitacdo e faléncia da palavra
(discurso) enquanto elemento expressivo de suas identidades, assim iniciando uma busca de si
mesmas em que, por esse processo de autoconhecimento e autoconfrontacgéo, a linguagem com
a qual elas se definem enquanto sujeitos sociais passa a refletir esse estado de conflito, se
transformando em uma barreira para sua prépria resolucdo. Acredito que é nesse momento que
a lingua pode refletir a crise pela qual passa o proprio individuo e pde-se em xeque 0 estatuto
do real e inteligivel, fazendo com que a linguagem exercitada ganhe autonomia a medida que o

projeto de comunicacao verbal socialmente instituido entra em faléncia.

Cada palavra nossa - no tempo que chamavamos de vazio - cada palavra era
tdo leve e vazia como uma borboleta: a palavra de dentro esvoacava de
encontro a boca, as palavras eram ditas mas nem as ouviamos porgue as
geleiras liquefeitas faziam muito barulho enquanto corriam. No meio do
fragor liquido, nossas bocas se mexiam dizendo, e na verdade s6 viamos as
bocas se mexendo mas ndo as ouviamos — olhavamos um para a boca do outro,
vendo-a falar, e pouco importava que ndo ouvissemos, oh em nome de Deus
pouco importava. E em nome nosso, bastava ver que a boca falava, e nés
riamos porque mal prestdvamos atencdo. E no entanto chaméavamos esse néo
ouvir de desinteresse e de falta de amor. Mas na verdade como diziamos!
diziamos o nada. (PSGH, p. 118-119).

E nesse sentido que me refiro & autonomia, quando a lingua deixa de ser uma
ferramenta de comunicacdo, codigo, sistema linguistico composto de signos inteligiveis e
condicionados em uma comunidade e, assim, as palavras e as coisas se inter-relacionam a partir
de outra logica de funcionamento que ndo a tradicional dependéncia entre significante e
significado. A palavra deixa de ter o peso de sua representacdo e sentido preestabelecidos e
passa a esvoagcar leve e vazia, como uma borboleta, na boca.

G. H., que viveu uma experiéncia insélita no quarto da empregada, ndo quer narrar
fazendo uso desse sistema linguistico binario convencionado, uma vez que as palavras
(significantes) so produziriam conceitos abstratos (significados) daquilo que foi vivido (coisa).
Para ndo usar sua “pata humana” (a lingua) que destruiria toda a experiéncia, ja que as palavras
sdo incapazes de dizer de fato o que se passou entre a G. H. e a barata, entdo sua estratégia é
escrever a esmo, dizer o nada, como uma sonambula que se entrega ao vazio, ao caos no qual

ela se encontra, a fim de, nesse movimento deambulante, tentar recriar a (s) verdade (s) doque
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Ihe aconteceu. Assim, a lingua deixa de ser apenas o elemento com o qual se narra e passa a ser
0 proprio objeto da narracao:
Precisarei com esforco traduzir sinais de telégrafo - traduzir o desconhecido
para uma lingua que desconheco, e sem sequer entender para que valem os
sinais. Falarei nessa linguagem sondmbula que se eu estivesse acordada ndo
seria linguagem. Até criar a verdade do que me aconteceu. Ah, serd mais um
grafismo que uma escrita, pois tento mais uma reproducdo do que uma

expressdo. Cada vez preciso menos me exprimir. Também isto perdi? (PSGH,
p. 19).

A luta da personagem é com as palavras e percebe-se a crise de G. H. na faléncia da
sua linguagem. Ou melhor, na tentativa intensa de aproximar o signo linguistico a coisa
realmente vivida, querendo presentificar a experiéncia e revivé-la, a linguagem do romance vai
tomando os entornos dessa personagem descentrada, desumanizada, que esta procurando um
novo caminho para se encontrar identitariamente. Para Nunes (1965a, p. 06), a inquietacéo que
tortura as personagens clariceanas € o desejo de ser, completa e autenticamente, superando a
aparéncia, conquistando algo assim como um estado definitivo. No entanto, para realizar essas
possiblidades é necessario dar-lhes forma e, consequentemente, expressa-las, nem que seja em
formas ininteligiveis ou através do siléncio. Deve ser por isso que G. H. ndo abandona a
linguagem, e todo o livro é a prova concreta disso, mas sua dic¢cdo, em uma tentativa fidedigna

de representacdo, assume o estado descentrado no qual ela se encontra.

Estamos diante do fracasso existencial, correlatado ao fracasso da linguagem
[...]- Na verdade, os dois fracassos, o da existéncia e o da linguagem,
intimamente associados, iluminam a dialética interna do mundo imaginario de
Clarice Lispector e a estrutura estilistica que lhe corresponde. (NUNES,
1965b, p. 04).

Benedito Nunes afirma que esse jogo estético, em que a linguagem e a existéncia séo
postas em relacédo direta, esta presente nas narrativas de Clarice Lispector desde o langamento
do seu primeiro romance, sendo desenvolvido de forma mais minuciosa em A maca no escuro.
Todavia, ¢ em PSGH que esse embate entre personagem e palavra tem o seu climax,
arrebentando as estruturas da narrativa e despontando no cadafalso citado por Pessanha (1989,

p. 183), o cume de execucdo de G. H. e de sua linguagem.

[...] o fracasso da linguagem que se evidencia nos romances de Clarice
Lispector, principalmente no ultimo, “A Paixao segundo G. H”, ¢ uma forma
de dirigir a linguagem para além dela mesma, isto é, para a inexpressado, o
absoluto, o abismo do ser primordial. Para empregarmos as expressoes de Karl
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Jarpers, Clarice Lispector faz da negacdo da linguagem uma cifra silenciosa
da transcendéncia, uma revelacdo do Ser. (NUNES, 1965b, p. 04).

Olga de Sa, que fez importantes colaboracfes para se pensar sobre A escritura de
Clarice Lispector (1979), afirma que a linguagem nédo esta apenas tematizada nos textos da
escritora, em especial em PSGH, mas € o objetivo das proprias narrativas, tornando-se material
e objeto de ficgdo. “A literatura volta-se sobre si mesma, de modo que a a¢do narrada é a propria
situacdo problematica das personagens em busca de si mesmas. A negacdo da linguagem
transforma-se em signo do ser” (SA, 1979, p. 43). Citando o posicionamento de Benedito
Nunes, a estudiosa reitera que Lispector assume um “estilo dominado pela assombragdo do
siléncio” (Nunes utiliza a mesma expressao que Sartre empregou para se referir a Camus), em
que sao salientadas “palavras novas, riqueza semantica, exploracdo dos velhos arcaicos da
lingua, de modalidades sintaticas, etc.” (NUNES apud SA, 1979, p. 43), corroborando com o
vaticinio de Candido a respeito da potencialidade da escritora em criar imagens e associacdes
diferentes das comuns (CANDIDO, 1977, p. 128).

Essa intrinseca relagdo entre questdes ontoldgicas e o problema de representacdo da
lingua, que entra em faléncia junto com o sujeito em crise, desemboca em um texto que “peca”
contra a estrutura da narrativa preestabelecida na tradicao literaria. O resultado é um discurso
desmontado, carregado de digressdes, vasculhando os mistérios escondidos dentro das
personagens, na tentativa de expressar o inexprimivel, a experiéncia vivida que ndo pode
simplesmente ser fraseada. Em PSGH, Clarice Lispector leva ao extremo essa conduta, “como
em vez de escrever, ela desescrevesse, conseguindo um efeito magico de refluxo da linguagem,
que deixa & mostra o ‘aquilo’, o inexpressado” (NUNES apud SA, 1979, p. 43).

Também analisando o drama da linguagem vivido por G. H., Luiz Costa Lima (1969)
reflete sobre o questionamento da protagonista a respeito da necessidade de ter uma terceira
perna, uma perna protetora que lhe confira estabilidade, uma vez que ela renasce facilmente
como capim. Em outras palavras, a personagem estd em um dilema sobre usar ou ndo
“verdades” que lhe crescem no terreno da experiéncia do dia anterior, sendo o ponto de apoio

para a narrativa que ela se propos a fazer.

Tal renascimento é um risco continuo e, poderiamos acrescentar, atual ja agora
ndo para a personagem G. H., pois seu livro esti terminando, mas sim e
permanentemente para a sua autora, Cl. Lispector. Portanto, se nos
perguntamos se a Paixao repete a problemaética anterior, a resposta devera ser
negativa. Entretanto s6 as obras posteriores de Lispector nos deverdo indicar
se aquele tipo de apreensdo desarticulada da realidade se encontra de fato
ultrapassado por outro mais largo e complexo. Afirmado o que, poderemos
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entdo acrescentar: a verificacdo do que queiram dizer os circulos da Paixao
poderé ser a indicacdo do inicio de uma nova rota da escritora, que se esta
proxima da anterior, com ela porém ndo se confunde. (LIMA, 1969, p. 102).

A negacao de verdades preestabelecidas capazes de dar entorno as coisas e aos fatos,
segundo Lima, ndo é apenas uma atitude de G. H., mas da propria Clarice Lispector no processo
criativo. Porém, o critico ndo reconhece o itinerario dessa ideia nas obras anteriores da escritora,
a exemplo do que fizeram José Américo Motta Pessanha e Antonio Candido, afirmando que
desde de PCS a jovem autora procurou estender o dominio da palavra para regides complexas
e inexprimiveis, criando novos agenciamentos e novos torneios na logica dos sentidos. Todavia,
Lima afirma que a PSGH poderia ser a indicagdo do inicio de uma nova rota para Clarice,
vaticinando o carater dos textos de porvir, mas questionando se as obras sucessoras
apresentariam uma apreensdo desarticulada da realidade de forma mais ampla e complexa,
obviamente legando essa analise para criticos posteriores.

Lima ndo faz mencdo a Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres de 1969, talvez
por uma questdo de desencontro entre a data de publicacdo do romance e a escrita do livro de
critica, mas Carlos Ernesto de Godoy, que teve a chance de refletir sobre os textos posteriores
a Paixao, ndo encontrou em UALP ou nos contos de Felicidade Clandestina, de 1971, exemplos
mais complexos que explorassem a palavra como forma de percepcéo insolita da realidade das
coisas.

Depois da insdlita experiéncia da Paixdo, Clarice dava a impressdo de nada
mais ter a acrescentar a seus escritos: tudo parecia estar dito naquela estranha
obra-prima, que deixara atbnito até mesmo o publico ja habituado a seus
espacos abissais. Dois livros vieram, contudo, e foram recebidos com a frieza
habitual dos que ja assistiram o ponto culminante de uma obra, fazendo crer
que o siléncio final do G.H. lhe estava sendo exigido. A certa altura, entretanto
surge um pequeno volume, de cento e poucas paginas, trazendo, afinal, a nova
Clarice Lispector: Agua viva, um longo monélogo cheio de amor e desespero
—incongruente, terno, agressivo e desvairado. Era o grito de libertagéo de uma
mulher que se dera muito, que vivera toda uma existéncia dentro das letras e
chegara a conclusédo de gque o cotidiano é mais importante que as laureas, que
caminhar a esmo ¢ melhor que seguir um rumo [...]. (GODOY, 1977, p. 12).

Ao fazer essa apreciacdo, Carlos Ernesto de Godoy ndo considera O mistério do coelho
pensante tampouco A mulher que matou os peixes, dois livros infantis publicados em 1967 e
1968, respectivamente, ou seja, as obras a que ele faz mencdo no excerto provavelmente sao
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) e Felicidade Clandestina (1971). Acredito
que a razao para isso possa estar na hipotese de que o projeto literario de Clarice estava sendo
desenvolvido de forma mais refinada naqueles textos que nédo tinham o dever de agradar ao
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publico geral de forma imediata, como era o caso dos contos, cronicas e outros escritos vendidos
periodicamente para jornais nos quais a escritora era colaboradora desde 1940, quando
publicou® pela primeira vez o conto “O triunfo” (OE, p. 11-15).

Ja os livros infantis parecem ter outra abordagem, pois a autora afirmou?’ que era mais
facil se comunicar com crianca, porque ela era muito maternal; ao ser questionada sobre sua
primeira narrativa infantil (O mistério do coelho pensante), Clarice até chegou a afirmar que
ndo a publicou antes porque era “pouco literatura”. Porém, apds insisténcia da editora, ela
permitiu a publicacdo desse livro, que ndo foi o Unico destinado as criangas, sendo seguido por
A mulher que matou os peixes (1968) e A vida intima de Laura (1974), além de Quase de
verdade (1978) e Como nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras (1987), obras publicadas
postumamente. Segundo Julia Duque Estrada, jornalista e mestre em literatura brasileira, na
descricdo do livro Quase de verdade no site da Editora Rocco?, em Clarice Lispector, “o
infanto-juvenil se caracteriza pela radicalizagio do mergulho na linguagem e do
questionamento de conceitos como realidade/fantasia, verdade/mentira, normalidade/magica”.
No entanto, mesmo trazendo em seu cerne esse tipo de abordagem, os livros infantis ndo sdo o
foco da produgdo da escritora e podem ser vistos também como publicacdes “de encomenda”,
devendo agradar seu publico alvo.

Retomando a prelecdo de Godoy, embora algo novo claramente tenha surgido, Agua
viva traz em seu cerne a delicada e espinhosa problemaética de PSGH a respeito da (d)eficiéncia
da linguagem (escrita) no processo de representacdo do mundo e dos sentidos. Todavia, 0 texto
marca um significativo momento da producéo clariceana, visto que esse livro de cento e poucas
paginas, nas palavras de Godoy, traz o grito de libertagdo de uma mulher no auge de sua
vivéncia literaria, rompendo o siléncio de G. H. de uma forma incongruente e desarticulada,
como vai ser fortemente frisado por José Americo Pessanha em uma carta a escritora, conforme
veremos um pouco mais adiante.

Quando digo que o livro traz algo de novo, ndo me refiro a ineditismo, ja que AV parece
ser uma colcha de retalhos, ndo s6 porgque o processo de escrita da autora acontecia de forma
fragmentada, j& que ela anotava frases a qualquer hora do dia e da noite, colando esses trechos
uns aos outros para dar forma as narrativas, mas porque Agua viva faz alusdes a outras
publicacBes da escritora e até mesmo traz fragmentos literais e/ou um pouco modificados, como

é 0 caso dos textos publicados no “Fundo de Gaveta”, de A legido estrangeira (1964) — “Os

% pan, Rio de Janeiro, n. 227, 25 mai. 1940, p. 11-13.
2"Em entrevista a Jalio Lerner, do Programa Panorama da TV Cultura, em 1 fev. 1977.
28 Disponivel em: <http://www.rocco.com.br/livro/?cod=2431>. Acesso em: 10 ago. 2016.
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espelhos de Vera Mindlin” (p. 129-131), “Esbo¢o de um guarda-roupa” (p. 148) e “A pesca
milagrosa” (p. 143); um outro exemplo ¢ a alusdo clara a um capitulo de UALP (p. 134-137)
que trata de um “estado de graca”.

No entanto, essa proposta de bricolagem unida & dificuldade que aparentemente
Clarice enfrentou para dar forma ao livro, que teve trés versoes, revelam o tom desafiador do
texto, que ndo apenas quer tematizar a (in)eficiéncia da lingua ao criar entornos para os sentidos
do mundo, mas pretende ser um exercicio real desse processo tdo doloroso de dar forma a
experiéncias, sentimentos, vibracdes, percepcdes, siléncios. E como se a propria escritora
estivesse vivendo os dramas das narradoras de AV e PSGH (ou seria o contrario?), que precisam
encontrar a melhor maneira de significar suas vivéncias, expressando-se em uma espécie de
fluxo, tentando captar a fonte priméria das coisas, montando suas narrativas a partir de
fragmentos estilhagados: “Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema atematico vai

se desenrolando sem plano mas geométrico como as figuras sucessivas em um caleidoscopio”

(AV, p. 16).

Sujeitos de linguagem

Assim com Nadia Battella Gotlib®, que defende que Clarice Lispector foi se
ficcionalizando ao longo de sua vida e levando seu cotidiano para dentro da narrativa, ou seja,
deixando cada vez mais ténue a barreira entre ficcdo e realidade, também entendo que a
producdo literaria dessa escritora reflete muito sua visdo de mundo, permitindo transparecer na
escritura suas proprias verdades enquanto mulher, intelectual, filha, irma, mée, esposa,
brasileira®, jornalista, pessoa intrigada com a vida e seus mistérios. Ademais, essa critica
biografica € autorizada pelos proprios textos de Clarice, seja fazendo alusdes a momentos da
vida real da escritora, como a citacdo de lugares em que ela de fato viveu — Recife, Rio de
Janeiro, Berna (Suica), etc. —, seja marcando efetivamente o texto com tragos autorais, como na
“DEDICATORIA DO AUTOR (Na verdade Clarice Lispector)” de A hora da estrela (1998, p.

9), seu ultimo livro publicado em vida, ou nas referéncias extremamente explicitas em Atras do

2 Gotlib fez um trabalho muito minucioso em Clarice: uma vida que se conta (2009), demonstrando por meio de
uma andlise biografica como cada texto literario pode ser lido em conex&o com a vida real da prdpria autora.

30 Clarice Lispector nasceu em Tchetchélnik, na regido de Vinnitsia, na Ucrania, no dia 10 de dezembro de 1920,
mas sempre se considerou brasileira, jA que chegou por aqui com cerca de um ano de idade, segundo Nadia
Gotlib (2009, p. 33). A escritora sempre gostou de brincar com as datas provaveis de seu nascimento, registrando
1921, 1926, 1927 (GOTLIB, 2009, p. 37) ou até mesmo afirmando que desembarcou no Brasil com dois meses
de idade (OE, p. 137). Porém, mesmo considerando a ndo exatiddo do processo de registro civil do comego do
século XX, Gotlib se baseia em documentos oficiais — portanto, fontes historicas — disponibilizados pela familia.
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pensamento e Objeto gritante, versdes anteriores do texto que em 1973 foi publicado com o

nome de Agua viva. Vejamos:

Um dia destes por curiosidade fui reler o meu “O ovo e a galinha”: fiquei
boba. Isso Entdo saiu de mim? Também fico boba ao ver meus filhos: eles ja
estiveram dentro de mim. E agora, Hndes, vivem vida prépria. 1sso me da uma
grande alegria. Ando tao alegre Vou escrevendo o que vier aos dedos PGF

eneareerd&memeuqe&espeﬁasse—%[o medlco] esperou E nédo f0| premso
corta-la. (OG, p. 154-155. Grifo meu).

Meus filhos, se lerem isto, vio gostar. E que mae de origem russa, quando vai
beijar os filhos, em vez de dar um beijo, quer logo dar quarenta. Expliquei isto
aum de meus filhos, e ele me respondeu que eu estava era arranjando pretexto,
0 que eu gostava mesmo era de beija-los. (AP, 1971, p. 115. Grifo meu).

Ser escritor é ndo ter pudor na alma. Eu quero me cobrir toda. Quero me
enrolar num cobertor quente e dormir. Esquecendo-se inclusive minha méo
enxertada por causa do incéndio. (AP, p. 118. Grifo meu).

Sobre galinhas e sobre suas relacbes com elas proprias, com as pessoas e
sobretudo com sua gravidez de ovo, escrevi a vida toda (vide “O ovo e a
galinha”) e falar sobre macacos também ja falei (“Da primeira vez que
tivemos em casa um mico foi perto do Ano-Novo. Estavamos sem agua e sem
empregada, fazia-se fila para carne, o calor rebentara — e foi quando, muda de
perplexidade, vi o presente entrar em casa, ja comendo banana, ja examinando
tudo com grande rapidez e um longo rabo. Mais parecia um macacdo ainda
ndo crescido, suas potencialidades eram tremendas. Subia pela roupa
estendida na corda, de onde dava gritos de marinheiro, e jogava cascas de
banana onde caissem. E eu exausta. Quando me esquecia e entrava distraida
na area de servico, o grande sobressalto: aquele homem alegre ali”. Continua
e vem a vez de Lisete, a miquinha de colares e de brincos, e saia, que morreu
de dogura). (AP, p. 13. Grifo meu)3L.

De fato, Clarice escreveu dois contos que receberam os titulos de “Macacos” e “O ovo
e a Galinha”, os quais foram publicados em 1964 em A legi&o estrangeira (p. 51-54; p. 55-66,
respectivamente) e, como se ndo bastasse apenas a menc¢do ao titulo da narrativa sobre a
miquinha de colares e brincos, na citacdo de AP ha a transcricéo literal do trecho de abertura da
historia de Lisette.

A escritora nasceu em uma Ucrania dividida e em guerra. Como a cidade de
Tchetchélnik, naquela época (1920), pertencia a Russia, “mae russa” citada em AP claramente

pode se referir a autora empirica, que teve dois filhos, Pedro (10 de setembro 1948) e Paulo (10

31 Em Objeto gritante ndo ha mais a citagdo direta de “O ovo € a galinha” nem do trecho do conto “Macacos”,
apesar de o excerto ser parafraseado. “Sobre galinhas e suas relagdes com elas proprias e com as pessoas e
sobretudo com a gravidez do ovo escrevi a vida inteira. Sobre macacos ja falei” (OG, p. 17).
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de fevereiro de 1953), e compartilhava a vida com suas duas irmas — Elisa Lispector e Tania
Kaufman —, cuja proximidade era muito grande, conforme é possivel perceber nas cartas de
Minhas queridas (2007). Outro fato biogréfico citado nos excertos foi o acidente doméstico
sofrido por Clarice na madrugada do dia 14 de setembro de 1966: ela adormeceu fumando e ao
acordar tentou apagar o fogo com as maos, ficando gravemente ferida, sobretudo na mao direita,
a que usava para escrever. Mais tarde, ela relatou o ocorrido a Revista Textura: “[...] ja iam me
cortar a mdo, com medo de gangrena. Ai uma irmd minha pediu que esperassem mais um dia.
E esse dia me salvou a méo [...] escrever para mim é uma fatalidade” (apud GOTLIB, 2009, p.
459).

Todavia, mesmo considerando a tese de Gotlib sobre a ficcionalizacdo da escritora e
todos os tracos genuinamente biograficos que marcam os textos de Clarice Lispector de modo
geral, tenho o cuidado aqui de ndo afirmar que a voz que fala pelas narradoras de Atras do
pensamento, Objeto gritante e Agua viva, bem como das demais narrativas e outro textos que
serdo aqui trazidos para dialogar nesta tese, é indubitavelmente a voz da escritora empirica. Por

mais que o0s textos tencionem tal leitura, respeito os pressupostos da teoria literaria que
sustentam a separacdo conceitual entre a figura autoral de um texto de ficcdo e a entidade
discursiva, textual, ficcional, que fala pela boca do narrador, arquitetando e organizando a obra.

Para resolver esse empasse tedrico-metodoldgico que aqui se apresenta, eu poderia
recorrer exclusivamente as inimeras teorias que problematizam e tentam encontrar caminhos
para tais questdes, como 0s pressupostos de Umberto Eco (1994) a respeito do autor modelo, a
ideia de Mikhail Bakhtin (2003) sobre autor-criador ou a nocao de autor implicito de Wayne C.
Booth (1980), teorias que, de certa forma, se complementam. Todavia, acredito que o processo
de enunciacdo® discursiva engendra uma dinamica textual capaz de autorizar leituras que nio
esbarrem diretamente nessas delicadas conceituacdes da teoria literaria acerca dos papéis
autorais, reconhecendo apenas 0s enunciadores que articulam os (efeitos de) sentidos em cada
texto. Em outras palavras, isso seria considerar cada enunciagdo como um ato singular de
linguagem, desautorizando assim a concepcao de uma entidade autoral sacralizada, que seja
responsavel por toda e qualquer construcdo linguistica assinada por seu nome, em favor da
percepcao imanente de cada texto e seu discurso.

Entendo que o esforco de Clarice Lispector para diluir ao maximo a fronteira entre

ficcdo e realidade fez com que a literatura tomasse conta do seu tecido discursivo a ponto de

32 Para Anscombre e Ducrot (1976, p. 18 apud FIORIN, 2016, p. 26), “A enunciagdo sera para nos a atividade
linguageira exercida por aquele que fala no momento em que fala [...]. Ela é, portanto, por esséncia, historica,
da ordem do acontecimento e, como tal, ndo se reproduz nunca duas vezes idéntica a si mesma”.
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ndo mais se identificar uma voz que esteja fora dessa identidade de linguagem. O tom artistico,
estético, poético, deslocado, muitas vezes, com o qual ela compunha suas narrativas de ficcao,
pode ser observado em cartas, bilhetes, fragmentos, rascunhos, entrevistas, ou seja, em textos
que nédo foram pensados para “funcionar” como literatura, mas que mesmo assim carregam toda
uma carga estética de marca clariceana — “Inutil querer me classificar: eu simplesmente
escapulo ndo deixando, género ndo me pega mais” (AV, p. 14).

Assim, conforme a teoria de enunciacdo (FIORIN, 2016), toda vez que eu citar um
texto de Clarice Lispector, seja ele rotulado como literario ou ndo, farei referéncia ao
enunciador de cada construcdo textual e ndo a escritora empirica, mesmo que no plano da
redacdo eu me refira ao proprio nome que assina a carta, o ensaio de conferéncia, o rascunho,
etc. 1sso me autoriza, dessa forma, a colocar em pé de igualdade esses escritos sem hierarquizar
seus valores estéticos, ideoldgicos, tedricos, artisticos, etc. e, considerando o enunciador como
agente responsavel pelas estratégias de criacdo de sentidos, perceber cada texto por uma lente
mais abrangente, a fim de identificar um projeto artistico-literario regendo essas construcdes
textuais.

O que proponho é perscrutar cada voz enunciativa tencionando remontar, em um plano
maior, a proposta estético-ideoldgica que parece estar emergindo desses textos — 0 rio
subterraneo apontado por Pessanha (1989) —, mas ndo s6 dos literarios, ja que Clarice
ficcionalizada, desdobrada em diferentes facetas (jornalista, conferencista, entrevistadora,
amiga, irma, mée, etc.)®®, parece se estender a todas as areas discursivas do seu cotidiano
transformando-se em seu préprio tema de vida e de literatura. Essa escolha tende a fugir de
certa forma das espinhosas discussdes da critica biografica e, respaldada pelo plano de fundo
das teorias sobre autor das quais sdo alguns representantes os estudiosos que citei anteriormente,
me permite considerar diferentes enunciadores que estariam compondo um projeto discursivo-
literario da escritora Clarice Lispector.

A critica biografica poderia colaborar neste trabalho, sem duvida, ja que, segundo
Eneida Maria de Souza (2002, p. 111), “por sua natureza compdsita, englobando a rela¢do
complexa entre obra e autor, possibilita a interpretacdo da literatura além de seus limites
intrinsecos e exclusivos, por meio da construcdo de pontes metaforicas entre o fato e a ficgdo”.

Assim, por considerar tanto a producéo ficcional quanto a documental de um autor, essa

330 compéndio Outros escritos, publicado pela Editora Rocco em 2005, foi organizado por Teresa Montero e
Licia Manzo exatamente dessa forma, trazendo faces pouco conhecidas de Clarice Lispector e reconhecendo o
valor estético de cada texto.



68

corrente “desloca o lugar exclusivo da literatura como corpus de anélise e expande o feixe de
relacdes culturais™.

Todavia, além de requerer um estudo intenso da vida do escritor empirico, a fim de
remontar sua trajetoria intelectual, social e sua inser¢do na poética e no pensamento cultural da
época — algo que aqui seria descabido, ja que importantes pesquisadores, como Nadia Battella
Gotlib (2009), Teresa Cristina Montero Ferreira (1999) e Benjamin Moser (2009), ja fizeram
isso de forma competente e meticulosa —, a critica biografica tem como um de seus pressupostos
“a construgdo candnica do escritor, por meio do exame dos rituais de consagracdo de sua
imagem, dos protocolos de insercdo cultural na vida literaria de sua época e das providéncias
relativas a publicagdo, divulgacdo e estudo de sua obra” (SOUZA, 2002, p. 112). Esse aspecto
destoa de alguns preceitos tedricos adotados nesta tese (FIORIN; ECO; DELEUZE;
GUATTARI; BARTHES, etc.), que ndo entendem a entidade autoral sacralizada como a
responsavel pela obra, mas prop6em analisar a construcdo textual a partir de seus elementos
constituintes, legando autonomia aos sujeitos da enunciacdo (enunciador e enunciatario) para a
articulacéo dos discursos.

Essa perspectiva dialoga com a tese da morte do autor defendida, principalmente, por
Roland Barthes que, em Le bruissement de la langue, livro publicado em 1984 — O rumor da
lingua (edicdo brasileira de 1988) —, defende uma abordagem literéria centrada exclusivamente
na enunciacgdo textual, deixando de considerar a figura do autor como peca central para se
entender uma obra, ou seja, isso significa colocar a prépria linguagem no lugar daquele que
durante muito tempo foi considerado seu proprietario. Barthes (2004, p. 59) afirma que esse
posicionamento ja era defendido por Mallarmé, Valéry e Proust, sendo endossado também pelo
Surrealismo, que dessacralizou a figura do Autor a partir de principios como o da escritura
coletiva e automatica.

Ainda segundo o tedrico, a linguistica fornece um instrumento analitico precioso para
a destruicdo do Autor, considerando a enunciagdo como um processo, cujo funcionamento
independe da estipulacdo especifica de pessoas para 0s papéis discursivos. 1sso porque “o autor
nunca ¢ mais do que aquele que escreve, assim como ‘eu’ outra coisa ndo € sendo aquele que
diz ‘eu’: a linguagem conhece um ‘sujeito’, ndo uma ‘pessoa’, e esse sujeito, vazio fora da
enunciagdo que o define, basta para ‘sustentar’ a linguagem, isto é, para exauri-la” (BARTHES,
2004, p. 60).

A partir dessa assertiva, a auséncia da figura autoral seria a condi¢do ndo sé de textos
literarios, mas de toda a construgdo em uma dada lingua (aquilo que Barthes chama de “texto

moderno”). Assim, se h4 uma entidade discursiva que chamamos comumente de autor, esta ndo
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diz respeito ao escritor empirico, mas nasce junto com o texto, ou seja, ndo precede a escritura
e ndao é um sujeito do qual seu livro € predicado. Nessa linha de pensamento, a escrita deixa de
ser vista como registro da inspiracdo ou representacdo das experiéncias de um sujeito detentor

do dom da palavra, isso considerando que

[...] o escritor moderno, tendo enterrado o Autor, j& ndo pode acreditar,
segundo a visdo patética dos seus predecessores, que tem a mdo demasiado
lenta para 0 seu pensamento ou para sua paixdo, e que, consequentemente,
fazendo da necessidade lei, deve acentuar esse atraso e “trabalhar"
indefinidamente a sua forma; para ele, ao contrario, a mdo, dissociada de
qualquer voz, levada por um puro gesto de inscricdo (e ndo de expressao),
traga um campo sem origem — ou que, pelo menos, outra origem ndo tem senédo
a propria linguagem, isto é, aquilo mesmo que continuamente questiona toda
origem. (BARTHES, 2004, p. 61-62).

Vista dessa forma, uma obra deixa de ser considerada como o produto de uma
genialidade, que traz a escritura um sentido tinico, a mensagem do “Autor-Deus”, e passa a Ser
concebida como “um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras
variadas, das quais nenhuma é original: o texto € um tecido de citagdes, oriundas dos mil focos
da cultura” (BARTHES, 2004, p. 62). Por esse viés, a obra, o leitor e aquilo que chamariamos
de autor modelo (ECO), implicito (BOOTH) ou criador (BAKHTIN) sdo instancias textuais
que nascem de um processo de constru¢cdo em uma dada lingua, considerando as inUmeras
outras vozes que, por diversos outros textos, ecoam nessa triade.

O escritor moderno (o autor-pessoa de Bakhtin ou autor empirico de Eco), para
Barthes, ja ndo possui paixdes, humores, sentimentos, impressdes e experiéncias Unicas que
serdo transpostas para a obra de arte, mas apenas um “imenso dicionario” de escrituras que lhe
precederam, as quais serdo mescladas por esse artesdo da lingua: “quisera ele exprimir-se, pelo
menos deveria saber que a ‘coisa’ interior que tem a pretensdo de ‘traduzir’ nao é sendo um
dicionario todo composto, cujas palavras s6 se podem explicar através de outras palavras, e isto
indefinidamente” (BARTHES, 2004, p. 62).

Pensando nisso, se dar a obra um autor é fechar a escritura em favor de significados
preestabelecidos por esse sujeito detentor das verdades ali expressas, 0 apagamento da figura
autoral implica uma atitude de leitura também completamente diferente, ja que a pretenséo de

“decifrar” um texto se torna uma atitude, se ndo impossivel, inutil.

Na escritura maltipla, com efeito, tudo esta para ser deslindado, mas nada para
ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, "desfiada” (como se diz uma malha
de meia que escapa) em todas as suas retomadas e em todos 0s seus estagios,
mas ndo ha fundo; o espaco da escritura deve ser percorrido, e ndo penetrado;
a escritura propde sentido sem parar, mas é sempre para evapora-lo: ela
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procede a uma isencdo sistematica do sentido. Por isso mesmo, a literatura
(seria melhor passar a dizer a escritura), recusando designar ao texto (e ao
mundo como texto) um "segredo", isto &, um sentido ultimo, libera uma
atividade a que se poderia chamar contrateoldgica, propriamente
revolucionaria, pois a recusa de deter o sentido é finalmente recusar Deus e
suas hipostases, a razdo, a ciéncia, a lei. (BARTHES, 2004, p. 63).

E muito préximo a isso o posicionamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, p.
11) em relacédo ao estabelecimento da figura autoral e a construcéo da escritura, uma vez que
eles defendem que “um livro ndo tem objeto nem sujeito; ¢ feito de matérias diferentemente
formadas, de datas e velocidades muito diferentes”, ou seja, de variadas escrituras e de
elementos oriundos de mil focos da cultura, como afirmou Barthes. “Desde que se atribui um
livro a um sujeito, negligencia-se este trabalho das matérias e a exterioridade de suas
correlagdes. Fabrica-se um bom Deus para movimentos geoldgicos”. Pensando nisso, essa
atitude contrateoldgica apontada por Barthes se realiza na medida em que a interpretacdo —
atribuicdo de um sentido estrito, traducdo, compreensdo do todo da obra — deixa de ser 0 Gnico
caminho para a leitura, quando o Autor-Deus é subvertido em favor da experimentagdo de
devires que o texto pode evocar.

N&o mais exclusivo de um dominio particular autoral, o processo de construgdo dos
sentidos de um texto passa a ser engendrado coletivamente e, portanto, sofre constantes
atualizagdes. Como discutido por Félix Guattari (1985, p. 178), ndo mais se tem um sujeito face
a um objeto e, em terceira posi¢do, um meio de expressdo, tampouco a triparti¢do entre o campo
da realidade, da representacdo ou representatividade e o da subjetividade; o que se tem é um
agenciamento coletivo entre sujeitos, objetos e a expressdes, no qual perpassam fluxos
semidticos, materiais, sociais, politicos, muito aquém da sua constituicdo enquanto corpus
linguistico. Nesse agenciamento coletivo de enunciacdo, “Um enunciado individual s6 tem
alcance na medida em que pode entrar em conjuncdo com agenciamentos coletivos ja
funcionando efetivamente...” (GUATTARI, 1985, p. 178).

Esse movimento de desapropriacdo da obra, percebendo suas multiplas camadas e
ramificacbes como potencialidade de devires e conexdes, também promove a sua atualizacdo
constante, uma vez que se considera que toda a enunciagdo é unica: “outro tempo ndo ha sendo
0 da enunciacdo, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora” (BARTHES, 2004, p. 61). A
partir dessa ideia, as categorias de tempo e espaco sdo condicionadas as instancias envolvidas
no processo de enunciacdo, legando ao enunciatario (o leitor idealizado no processo de escrita)
0 estabelecimento das conexdes e devires para a atualizagao dos sentidos do texto. Dessa forma,
Barthes (2004, p. 64) defende que “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor”,
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pois ndo € mais neste que se reune toda a multiplicidade da escritura composta de outras
escrituras, mas naquele que ¢ chamado a fazer o texto, “maquina preguigosa” (ECO, 1994, p.
09), funcionar.

Com base nisso, entende-se que uma obra prevé esse trabalho do leitor e por isso é
arquitetada por uma instancia discursiva (enunciador ou autor modelo, criador, abstrato,
implicito, etc.) para fornecer as linhas de articulacdo e de fuga citadas por Deleuze e Guattari,
a fim de que o texto possa ser conectado a outros agenciamentos discursivos a fim de produzir
intensidades, fluxos, significados e mais conexdes, etc., assim, ilimitadamente. Porém, devido
a complexidade da escritura literaria, com uma estratificacdo, segmentaridade, territorialidades
e multiplicidades potencializadas devido ao seu carater artistico, o leitor jamais conseguira
apreender uma obra em sua totalidade, sendo experienciar os platds que a compdem e engendrar
conexdes possiveis a partir de um aqui e um agora do ato da leitura, que promovem a
atualizacdo do texto. Assim, respeitando as especificidades e singularidades de cada leitor, fica
claro que as diferentes leituras, quando bem sustentadas por elementos textuais, sdo apenas
possibilidades e ndo devem ser consideradas como verdades absolutas sobre a obra, ja que
podem ser desconstruidas a qualquer momento por outro devir que se apresente.

Com a morte do autor e do seu reinado absoluto sobre os significados de um texto, é
possivel pensar que até o papel do leitor idealizado pelo enunciador é expandido, ou seja, pela
atualizacdo constante no aqui e no agora da enunciacao e pela conduta plurissignificativa da
literatura, novos elementos e variantes podem modificar leituras que um dia ja foram bem
fundamentadas por leitores competentes. Fica claro, entdo, que a experimentacdo e as
(re)territorializacdes do texto de literatura, estabelecendo multiplas conexdes e devires com
outros discursos como o da Historia, Religido, Pedagogia, Psicologia, Filosofia, Sociologia,
Antropologia, Fisica, Geografia, etc., sdo movimentos condicionados ao conhecimento
adquirido e a leitura de mundo do leitor empirico inserido em um contexto sociocultural, muitas
vezes, totalmente diferente daquele no qual o escritor concebeu e idealizou sua obra. Isso
explicaria alguns anacronismos conceituais, mas que sdo muito bem fundamentados em
abordagens analiticas como, hipoteticamente, na aproximagdo do Feminismo as pegas de
William Shakespeare ou do Marxismo as epopeias gregas. Assim, 0 processo de leitura deixa
de ser um campo estavel e seguro para o leitor e se torna um risco e um desafio que precisa ser
encarado com cautela e responsabilidade.

Assim, a interpretacdo, enquanto tradugdo dos significados, cede espaco a
experimentacdo do texto, visto agora como um agenciamento coletivo de enunciacéo, e as

inimeras conexdes que podem ser estabelecidas tém a poténcia de revelar os multiplos estratos
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do territdrio textual, mapeando uma zona especifica de devires e de producao de sentidos. Esse
processo de reterritorializagdo ¢ de responsabilidade do leitor, considerando sempre que “ndo
se buscara nada compreender num livro, perguntar-se-4 com o que ele funciona, em conexao
com o que ele faz ou ndo passar intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e
metamorfoseia a sua [...]. Um livro existe apenas pelo fora e no fora” (DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 12).

Entdo, se € no leitor que toda a multiplicidade da escritura se reune, minha
experimentacao e construcdo dos sentidos possiveis para os textos de Clarice Lispector e, mais
para a frente, de Antonin Artaud ndo pode estar ligada a vida desses dois sujeitos, por isso ndo
opto pela abordagem da critica biografica. Por mais que muitos fatos vividos por esses autores
tenham deixado marcas perceptiveis e inegaveis em suas producdes e, nos dois casos, tenhamos
escritores que desejam, se ndo romper, deixar cada vez mais languida a fronteira entre vida e
arte, mais uma vez reitero minha preocupacao tedrica em relacao ao estatuto ficcional e artistico
da literatura e, por isso, opto por considerar como enunciadores e enunciatarios® todos o0s
sujeitos presentes nesses escritos tdo pessoais que sdo, por exemplo, as cartas de Artaud e 0
Objeto gritante de Lispector. Isso ndo exclui, todavia, a possibilidade de relacionar em algum
nivel a obra desses escritores as suas vidas, desde que seja um movimento para procurar
entender ndo o texto em si, mas as inimeras conexdes e devires que a escritura sugere.

De qualquer modo, mesmo procurando resolver esses embaragos tedricos, textos como
Atras do pensamento e Objeto gritante exigem muito cuidado quando considerados no ambito
literario, uma vez que as informagOes pessoais da vida de Clarice Lispector se apresentam
aparentemente sem o intuito de fazer ficgdo, assim como os demais elementos que compdem
os datiloscritos — se fosse o contrario, essa conduta se resolveria pelo viés da critica biografica.

No entanto, AP e OG nunca foram publicados em sua forma “original”, mas se transformaram
p g

34 Fiorin (2014, p. 56) afirma que ha duas instancias em um texto narrativo: “o eu pressuposto e o eu projetado no
interior do enunciado. Teoricamente essas duas instancias ndo se confundem: a do eu pressuposto é a do
enunciador e a do eu projetado no interior do enunciado é a do narrador. Como a cada eu corresponde um tu, ha
um tu pressuposto, 0 enunciatario [o leitor modelo de ECO (1994, p. 14-17)], e um tu projetado no interior do
enunciado, o narratario. Além disso, o narrador pode dar a palavra a personagens, que falam em discurso direto,
instaurando-se entdo como eu e estabelecendo aqueles com quem falam como tu. Nesse nivel, temos o
interlocutor e o interlocutario”. Fiorin (2016, p. 37-39), a partir das ideias de Greimas e Courtés (1979, p. 79),
chama o estabelecimento dos sujeitos no interior do enunciado de debreagem actancial, ou seja, quando o eu
pressuposto (enunciador) projeta um outro eu (debreagem actancial enunciativa — narrador em primeira pessoa
ou personagem em discurso direto) ou um ele (debreagem actancial enunciva — narrador em terceira pessoa ou
uso do discurso indireto). Essa relagdo acontece de forma hierarquizada, ou seja, quando um personagem que
fala emdiscurso direto institui um outro ele (outro personagem), cria-se uma hierarquia como: o eu do enunciador
projeta um eu do narrador em primeira pessoa, que coloca uma personagem para falar (eu do personagem), que
cita uma segunda personagem (ele). “Embora esse processo possa ser infinito, € quase impossivel, por razdes
praticas, como a limitacdo da memodria, que ele ultrapasse o terceiro grau e é muito dificil que va além do
segundo” (FIORIN, 2016, p. 39).
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em Agua viva e nesse processo 0s tracos explicitamente biograficos foram cortados — nos
anexos 1 e 2 ¢ possivel constatar, nas paginas do datiloscrito de OG referentes ao trecho que
citei anteriormente, que de fato muitos paragrafos foram literalmente riscados, o que de certa
forma revela que o processo de escrita, desde 1971, ndo foi pacifico —, talvez pela forte
influéncia da critica de Jos¢é Américo Pessanha: “[...] o processo de escrever tornou-se
imanente, no “Objeto”, ao seu vivido pessoal [...]” e “aquela ineréncia do escrito ao vivido
talvez crie impasses de que vocé tera que ter consciéncia para superar (quer do lado do vivido,
quer do lado da atividade literaria)” (PESSANHA, 1972, p. 03-04)%,

Porém, se essas informacdes da vida de Clarice tivessem sido mantidas na dltima
edicdo do livro, mesmo assim ndo poderiamos afirmar que a voz daquela mae russa, que fala
sobre “O ovo e a galinha”, “Macacos”, sobre seus filhos e o acidente no qual quase perdeu a
méo, € a voz da escritora empirica. Isso porque, segundo Mikhail Bakhtin (1988, p. 360 apud
FIORIN, 2016, p. 54),

Se eu narrar (ou escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, ja me
encontro como narrador (ou escritor), fora do tempo-espaco onde o evento se
realizou. E tio impossivel a identificacdo absoluta do meu “eu” com o “eu”
de que falo como alguém suspender a si mesmo pelos cabelos. O mundo
representado, mesmo que seja realista e veridico, nunca pode ser
cronotopicamente identificado com o mundo real representante, onde se
encontra o autor-criador dessa imagem.

Mesmo se eu me arriscasse a leitura da obra de Artaud e Lispector a partir da critica
biografica ou das teorias de autoficcdo, eu s6 conseguiria apreender uma visdo desses autores a
partir das informacg6es e elementos que me sdo disponiveis, seja em suas producdes literarias
ou em biografias e outros documentos de suas vidas pessoais — essa construcdo nunca estaria
completa e acabada, ja que o autor real é inapreensivel, assim como todo individuo, devido a
sua subjetividade e multiplas identidades sociais, como sugerem as discussdes dos estudos
culturais e das teorias sobre a p6s-modernidade. Na enunciagdo, 0s Unicos sujeitos que podem
ser conhecidos sdo aqueles que nascem com o texto: o destinador da enunciagao (enunciador
ou autor modelo, criador, implicito, virtual, etc.) ou o seu destinatario (enunciatario ou leitor
modelo, implicito, ideal, etc.).

Sobre isso reflete a escritora ficcionalizada em Atras do pensamento quando,
questionada sobre a pessoalidade aparente de seus escritos, sem recorrer a teoria, tenta resolver

esse impasse:

3% Referencio a carta original (4 paginas) consultada no Acervo Clarice Lispector do Arquivo-Museu de Literatura
Brasileira da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.
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Um de meus filhos me diz: por que é que voceé as vezes escreve sobre assuntos
pessoais? Respondi-lhe que, em primeiro lugar, nunca toquei, realmente, em
meus assuntos pessoais, Sou até uma pessoa muito secreta. E mesmo com
amigos raras vezes vou até certo ponto. E fatal terminar comentando as
repercussfes em nés de nossa vida diaria e estranha. Ja falei com um escritor
célebre a esse respeito, me queixando eu mesma de estar sendo muito pessoal,
embora nos meus livros publicados néo entrei como personagem. Ele me disse
que ndo havia escapatéria. Meu filho me disse entdo: por que vocé nao escreve
sobre vietcong? (AP, p. 116).

Desvelar esse sujeito de linguagem que fala por sua obra é um grande desafio langado
a um leitor competente e perceptivo, que estabelecera as conexdes possiveis para conhecer essa
entidade que arquiteta o livro ou, em uma escala maior, o projeto literario do qual o livro faz
parte. Bakhtin (2003, p. 06) afirma que “o autor-criador nos ajuda a compreender o autor-
pessoa” e, nessa dindmica, as afirmagdes que o escritor empirico faz a respeito de sua obra, a
partir da Gtica desse caminho inverso, ou seja, do interior do texto para o seu “fora”, “ganharao
significado elucidativo e complementar”.

No caso de Clarice Lispector, para esta tese sao significativos alguns textos, como
cartas, bilhetes, entrevistas, ensaios, fragmentos, etc., que dialogam com Agua viva e suas
versdes anteriores, sendo considerados aqui ndo pela voz da autora-pessoa, mas como textos
potencialmente enunciativos, isso considerando a conduta estético-discursiva que marca a
producdo clariceana e que se estende aos enunciadores de cada texto. Essa procura pelo sujeito
que nasce na e pala linguagem e também um risco, ainda mais quando o enunciador compartilha
suas davidas, incerteza, dramas e medos, demonstrando que 0 processo criativo, por vezes, nao
¢ nada pacifico: “Criar de si proprio um ser ¢ muito grave. Estou me criando. E andar na
escuriddao completa a procura de nés mesmos é o que fazemos. Déi. Mas € dor de parto: nasce

uma coisa que é. E-se” (AV, p. 54)%.
Os trés estados de Agua viva
Em 12 de julho de 1971, Clarice Lispector conheceu Alexandrino E. Severino, a quem

entregou um datiloscrito de 151 paginas intitulado Atras do pensamento: mondlogo com a vida,

primeira versdo da obra que, em agosto de 1973, foi publicada com o nome de Agua viva.

36 “Criar um ser é muito grave. E andar na escuriddo completa a procura de si préprio é o que fazemos. D6i. Mas
¢ dor de parto: nasce uma coisa que é. E-se. Duro como uma pedra da formacédo da Terra. Mas 0 &mago é mole,
vivo, perecivel, periclitante, é vida de um material elementar” (AP, p. 9-10).
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A 53 i
lonoleo com a vida

Imagem 2: Folha de rosto de Atras do pensamento: monélogo com a vida [1971] — Clarice Lispector.
Fonte: Acervo do Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro. Reproducdo autorizada por Paulo Gurgel Valente,
detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.

Em um ensaio chamado “As duas versdes de Agua Viva”, Severino reflete sobre o
contato que teve com a autora e sobre a importante tarefa que Ihe foi delegada — traduzir o livro

para o inglés —, fazendo apreciacdes a respeito da obra e de seu processo de escrita.

A gestacdo final dessa primeira versdo, muito mais extensa que a atual,
ocorrera naquela mesma manhd. Nossa conversa, extremamente franca e
aberta, foi determinada, agora o reconheco, pelos aspectos autobiograficos do
livro. Ndo cessaria ainda naquela tarde a forca criadora que a obra recém-
concluida sondara, com o auxilio da personalidade desencarnada, 0s mistérios
do mundo e do ser para além do pensamento, 14 onde s6 as palavras conseguem
penetrar. (SEVERINO, 1989, p. 115).

A traducdo de fato ndo se efetuou por completo, porque em 23 de junho de 1972
Clarice enviou uma carta a Alexandrino para Ihe informar que estava abandonando o texto:
“Quanto ao livro, interrompi-0, porque achei que ndo estava atingindo o que eu queria atingir.
N&o posso publica-lo como esta. Ou ndo o publico ou resolvo trabalhar nele. Talvez daqui uns
meses eu trabalhe no Objeto Gritante” (SEVERINO, 1989, p. 115). Naquele momento, cla

tinha desistido nao apenas da publicacao imediata de Atras do pensamento, mas também do seu
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titulo, que se transformou em Objeto gritante ou simplesmente Objeto. Pouco mais de um ano,
0 texto chega ao publico com um terceiro titulo — Agua viva — e totalmente reformulado,
provavelmente a partir de indicacGes feitas por colegas, como José Américo Pessanha, que
recebeu o datiloscrito da segunda versdo para, a pedido da prépria Clarice, fazer a apreciagédo

critica da obra.

Clarice Lispector

OBJECTO GRILT AN TUE
‘ _ cp
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Imagem 3: Folha de rosto de Objeto gritante [ca. 1972] — Clarice Lispector.

Cdpia ndo anotada®’.

Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducéo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.

Em uma carta datada de 5 de margo de 1972, Pessanha apresenta suas impressoes
pessoais sobre o datiloscrito, mas “sem maior lastro critico”, ja que ele declara estar muito
inseguro para fazer um juizo definitivo, pois o texto escapava dos padrées habituais, ndo apenas
daquilo que se entendia como narrativa literaria, mas principalmente em relacdo a prépria linha
de escrita na qual Lispector se manteve coerente desde 1943. “Dificil julgar o ‘Objeto Gritante’.
[...] Tentei situar o livro: anotagdes? pensamentos? trechos autobiograficos? uma espécie de
diario (retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No final achei que € tudo isso a0 mesmo
tempo” (PESSANHA, 1972, p. 01).

Para ele, OG traz uma nova Clarice que levou ao extremo da vida o processo de “fazer

Literatura”, adiando abismos, sobrevivendo pelo texto, assim como Xerazade que inventava

37 No acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, ha
duas clpias quase idénticas de Objeto gritante: uma com inimeras anotagdes e corre¢des e outra quase intacta,
sem rasuras, mas se diferindo da primeira, em relacdo ao texto datilografado, por algumas pequenas
modificacoes.
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histdrias para se manter viva e livre de ameacas. Todavia, o critico aponta possiveis impasses
que essa conduta poderia causar tanto na vida pessoal quanto profissional da escritora,
consequéncias de que Lispector precisaria ter consciéncia caso desejasse continuar sendo seu
proprio tema de ficcdo, ou seja, nos termos metodologicamente aqui adotados, fazendo a voz
do enunciador do texto se misturar com a voz da escritora empirica, problematizando assim o

estatuto ficcional da obra de literatura.

Tento me explicar melhor: vocé se transcendia e se “resolvia” em termos de
criacdo literaria; agora a “literatura” desce a vocé e fica (ou parece) como
imanente ao seu cotidiano; vocé é seu proprio tema — como num diva de
psicanalista, em que se fala, fala, sem texto previamente ensaiado. Esse
encontro de vocé-Clarice com vocé-escritora certamente resulta num processo
pessoal que a levou até ai. Pergunto — se é que é justo e oportuno fazé-lo —e
entdo, o que vird depois? Vocé continuara a ser seu prdprio tema, diretamente
apresentado, face desnuda sem as mascaras das personagens? Ou voltara a
falar de si mesma através de outras vozes, multiplicando seu mistério e sua
perplexidade no jogo de espelhos das personagens? Creio que, na medida em
que o escrever tem sido vital para vocé, dispensa-lo talvez seja arriscar-se ao
mar alto de si mesma, sem munir-se de boia ou bote. Mas penso que isso talvez
signifique uma espécie de libertacdo — a das muletas — para andar sozinha (o
que significa a beira do siléncio). Verdade? Talvez vocé mesma ndo saiba,
como quase nada sabemos nds, com seguranca, ou dos outros. Vejo VOcE,
minha amiga, vivendo um momento de encruzilhada interior e transfigurada
em linguagem. (PESSANHA, 1972, p. 4).

A partir dessas observacdes de José Américo Pessanha € possivel dizer que hd um
elemento muito singular no processo de escrita de Agua viva que talvez faga cumprir, nem que
seja as avessas, a profecia de Luiz Costa Lima, quando afirmou que a autora estava tomando
uma nova rota a partir do seu romance de 1964. Enquanto G. H. quer contar a experiéncia que
teve perante uma barata agonizante no quarto da ex-empregada Janair, respeitando, assim, a
molaridade da narrativa tradicional, as protagonistas de AP, OG ou AV ndo querem narrar nada,
fazendo com que o texto ndo tenha enredo, nem historia. Seu intento é apenas falar da vida
seguindo a intuicdo dos dedos sobre a maquina de escrever, ritmada pelo fluxo da respiracao,
dos acontecimentos furtivos do momento, procurando captar o sempre fugidio instante-ja das
coisas — escrita molecular, visceral, organica. “De inicio, supus que o livro se situasse numa
espécie de linha como ‘A Paixdo de G. H’; Depois achei que ndo: estava mais perto de ‘Fundo

29

de Gaveta’ de ‘A legido estrangeira’, diz Pessanha (1972, p. 01), tentando encontrar alguma
similaridade com a producdo anterior da escritora, procurando a j& conhecida molaridade
clariceana.

Se considerarmos essa ideia de que a vida de Clarice-pessoa, transfigurada em

linguagem, passa a ser o tema da literatura produzida por Clarice-autora, levando a extrema
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tenuidade a linha entre fic¢do e sua propria realidade de escritora, é possivel pensar que o drama
da narradora do texto é também o do préprio enunciador, que ndo apenas deixa transparecer o
processo de escrita literaria — o que poderiamos chamar de ironia romantica® (VOLOBUEF,
1999), enunciagéo reportada® (FIORIN, 2016) ou simplesmente de metalinguagem, guardadas
as devidas proporcdes e alcances de cada teoria —, mas desfaz o préprio artificio de narrar uma
histdria, abordando apenas o ato de escrever no momento em que a escritora (Clarice Lispector)
esta escrevendo.

Sonia Roncador (2002, p. 18) afirma que a inscri¢do das condigdes e circunstancias da
producédo dos textos € uma das consequéncias de um processo de deflacdo do estatuto sublime
da literatura, algo que marca definitivamente as obras dos ultimos anos de vida de Clarice.
Aspectos pessoais do autor, elementos da condicdo de escrita do texto e o rebaixamento da
histéria narrada em prol de meros fatos banais do cotidiano da vida do proprio escritor
questionam a ideia de literatura enquanto mimeses edificante e “redentora” (BERSANI, 1993
apud RONCADOR, 2002, p. 18) e trazem para dentro da narrativa uma experiéncia que ndo é

imaginaria ou ficticia, mas quer atenuar, se ndo romper, a barreira entre arte e vida real.

Tive a impressdo de que vocé quis escrever espontaneamente, ludicamente, a-
literariamente. Verdade? Parece que, depois de recusar os artificios e as
artimanhas da raz&o (melhor talvez — das racionalizagdes), vocé parece rejeitar
os artificios da arte. E despojar-se, ser vocé mesma, menos indisfarcada aos
préprios olhos e aos olhos do leitor. Dai o despudor com que se mostra em seu
cotidiano (mental e de circunstancias), ndo se incomodando em justapor
trechos de diversos niveis e sem temer o trivial. Falar de Deus e de qualquer
coisa, sem selecionar tema, sem rebuscar forma. Sem ser “escritora”. Ser
apenas mulher-que-escreve-o-que-(pré)-pensa-ou-pensa-sentindo?
(PESSANHA, 1972, p. 01-02).

Clarice Lispector, que ja tinha cerca de 30 anos de experiéncia de escrita literaria,
tendo produzido textos bem estruturados, a exemplo de A maca no escuro (1961)%°, parece

rejeitar os artificios da arte, da literatura, nesse Objeto gritante — o estudo Sénia Roncador

38«...] constitui-se como uma determinada escritura poética que sinaliza, dentro do texto, a presenca de seu autor.
Em suma, trata-se da ascendéncia do autor em relag@o a obra” (VOLOBUEF, 1999, p. 91). “Segundo Prang
(1972, p. 14), aironia romantica nos termos formulados por Fr. Schlegel define o poeta ou escritor como alguém
livre em seu ato criativo, podendo e devendo elevar-se acima de si mesmo e de seu fruto poético: exprobando
quaisquer imposicOes alheias, o poeta realiza tanto a autocriagdo como a autolimitacdo, ou seja, ao gerar sua
obra, ele manifesta a si mesmo, mas ao gera-la ele também limita a si mesmo, pois cada produto de sua criagdo
sofre novo crivo de seu questionamento e reavaliagdo. A ironia roméantica implica, pois, um distanciamento
critico que permite ao poeta questionar a sua propria obra” (VOLOBUEF, 1999, p. 93).

39«[...] corresponde a um simulacro — no interior do discurso — da relagdo de comunicagdo entre enunciador e
enunciatario (COURTES, 1989, p. 49 apud FIORIN, 2016, p. 35).

40 Segundo prdpria Clarice, esse livro foi escrito em trés anos e chegou a quinhentas paginas datilografadas, que
que foram sendo alteradas durante as onze copias que a escritora fez do mesmo texto. (GOTLIB, 2009, p. 419).
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(2002) reflete justamente sobre essa “poética do empobrecimento” da producdo dos ultimos
anos de vida da autora. Cabe deixar claro que a pesquisadora entende ‘empobrecimento’ ndo
como perda de qualidade textual, mas como uma reducdo do tom literario grandiloquente, que
vem marcada pela negacéo de estruturas ja conhecidas do estilo clariceano de escrita, como a
epifania, que provocava um corte abrupto na relagdo do personagem com o mundo, causando
desconforto, reflexdo e transcendéncia da prépria vida cotidiana e banal.

Pensando nisso, é possivel afirmar que a obra de Clarice Lispector até PSGH pode ser
relacionada a linha de segmentaridade dura ou molar (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 73)
do agenciamento coletivo de enunciacdo da sua producédo desejante, ao passo que textos como
Atrds do pensamento, Objeto gritante e suas pinturas ja se apresentam como a linha de
segmentagio maleavel ou molecular. “E certo que as duas linhas ndo param de interferir, de
reagir uma sobre a outra, e de introduzir cada uma na outra uma corrente de maleabilidade ou
mesmo um ponto de rigidez” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 75). E nessa tensdo que, do
ch@o molar da producdo clariceana, regido pelos artificios e artimanhas das racionalizagdes,
brota e borbulha um fluxo de escrita molecular, rejeitando os artificios da arte literaria.

Todavia, apesar desse empobrecimento em relacdo aos artificios da palavra e o desejo
de criag@o de uma “profunda desordem organica” (OG, p. 4), 0 texto ndo consegue manter sua
molecularidade e, apds 3 duros anos do processo de escrita, considerando as indmeras
alteracdes que foram feitas, chega a uma “forma final” que, apesar de tencionar uma libertacao,
assume um lugar na molaridade da obra clariceana. “[A maca no escuro] ‘Foi 0 Unico livro bem
estruturado que escrevi, acho eu. Se bem que ndo: Agua Viva segue o seu curso’. Talvez
Clarice se referisse ao carater mais linear do romance, sob esse aspecto tdo mais tradicional que
0s outros, mas, também sob esse aspecto, tdo diferente de Agua Viva” (LISPECTOR apud
GOTLIB, 2009, p. 419).

Se para Pessanha a ficcionalizagdo do ato de escrever atinge Clarice-autora, fazendo
da narradora de Objeto gritante seu alter ego ou sua persona (e vice-versa?), poderiamos dizer
que, escrevendo a esmo, a escritora estaria buscando uma revelacao epifanica em meio a sua
rotina literaria, assim como suas personagens se reconhecem existencialmente perante a
anunciacdo momentéanea que suas tarefas corriqueiras suscitavam? Escrever sobre qualquer
coisa — assim como registrou certa vez em um fragmento que foi publicado postumamente pela
amiga Olga Borelli (1981, p. 84): “Meu Deus do céu, ndo tenho nada a dizer. O som de minha

maquina é macio. Que € que eu posso escrever? Como comegar a anotar frases?”” — traria a

41 Entrevista no MIS-RJ. Cf. O Pasquim, 03 a 09 jun. 1974,
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revelacdo da verdadeira escritura? Embora jamais tenhamos as respostas para suas questdes tao
intimas enquanto pessoa e escritora, 0s textos que nos séo acessiveis podem revelar muito desse
intento doloroso e, a0 mesmo tempo, tdo necessario que é escrever, ja que ela chegou a afirmar:
“Eu acho que, quando eu nao escrevo, estou morta” (LISPECTOR apud LERNER, 2007, p.
23).

O empobrecimento que atingiu a escrita de Clarice Lispector nos Gltimos dez anos de
sua producdo, segundo Sonia Roncador (1999), pode ser percebido na prépria forma como ela
levava sua rotina de vida, isso considerando o posicionamento de José Américo Pessanha a
respeito da estrita relacdo entre Clarice-pessoa e Clarice-escritora. Olga Borelli, que a conheceu

em 4 de dezembro de 1970 e por quem Lispector demonstrou profunda afinidade, relata que

[...] seus Gltimos dez anos transcorreram quase sem qualquer ‘acontecimento’
mais notavel. Foram dias iguais, sem énfase exterior, em que 0s gestos tinham
apenas 0 seu prdprio peso, a sua propria dimenséo, o0 seu estrito significado —
nada, fora de Clarice, os fazia transcender os limites da rotina. O
acontecimento maior, o ‘fato’ notavel, para ela, sempre foi o Texto.
(BORELLI, 1981, p. 99).

Assim como ela afirmou, na entrevista de 1977 a Julio Lerner, que sua vida era
condicionada a escrita, morrendo e renascendo pelo movimento de concluséo e inicio de novos
textos, esta a personagem-escritora de AP e OG, desvelando o processo criativo e doloroso que
é lidar com palavras, fazendo desse ato o plano primeiro da narragéo, ou seja, o principal motivo
pelo qual escrever. Os episodios banais, como o0 passeio no jardim botanico e a descri¢do de
flores e bichos, por exemplo, sdo subterflgios para exercitar uma narrativa que preza pela
abordagem do agora, do instante-ja, mas que ndo deixa em nenhum momento de retroceder as
bases etimologicas da lingua, fazendo do texto uma constante discusséo sobre a dura tarefa de
lidar com a matéria parca da palavra, sem rebuscamentos.

Parece-me que 0 que deseja essa escritora-personagem é uma literatura que possa
acompanhar a vida de forma organica, visceral, uma arte que esteja para 0 mundo assim como
a respiracdo esta para o homem: em urgéncia e necessidade. “N&o sei o0 que escreverei em
seguida. O préximo instante é feito por mim? ou se faz sozinho? Fazemo-lo juntos com a
respiragdo. E com a desenvoltura e a altivez de um movimento de toureiro na arena” (OG, p.
3). Seria essa, talvez, a Unica forma de ndo criar uma lengalenga narrativa que s serve para
enfeitar; assim como na vida de Xerazade e do toureiro em plena atuacdo, os artificios da arte

seriam a Unica forma de adiar o inexoravel destino do homem.
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Imagem 4: Paginas 04 e 05 de Objeto gritante [ca. 1972] — Clarice Lispector.
Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducéo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.

Essa profunda desorganizacdo organica e intencional, para a narradora, possui uma
ordem “sub-jacente”, que quer estar abaixo daquilo que jaz sob a superficie da palavra, atras do
atras do pensamento. As duas imagens acima sdo elucidativas de um processo doloroso de
escrita, em que as palavras pouco se sustentam e buscam sempre o inatingivel, sendo cortadas,
acrescentadas e rasuradas para se aproximar ao maximo talvez de significado ideal. Nisso, 0
texto vai se transformando em uma malha fragmentéaria que s6 ganha consisténcia vista de “um
avido veande-alte: [em alto v0o. Entdo se V€ o0 jogo das ilhas, veem-se os canais e os mares]”
(OG, p. 5).

Sem temer o trivial, algo que vai ser muito intensificado na producdo da década de
1970, segundo Roncador (1999), é o rompimento com o estatuto da narrativa e seus elementos
(trama, enredo, tempo, espaco, personagens, conflito, etc.), ja que ndo se quer mais contar uma
histdria, e sim apenas escrever, como uma conversa casual, um pensamento fortuito, uma coisa
gue vem a mente no momento, algo que se vive no instante-ja da escrita — e nisso muitos
fragmentos adquirem uma carga autobiografica muito forte, ja que, como afirmou Pessanha,

Clarice-autora passa a ser 0 proprio tema da sua escrita, registrando seu cotidiano sem pudor,
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“A banalidade como tema” (SV, p. 151), como em um diario aberto, transfigurando-se em
linguagem, criando o seu “eu” sem o jogo dos espelhos e das mdscaras das personagens
adornadas pelos artificios da arte.

Nesse sentido, a literatura passa a ser um canal de autoconhecimento, reiterando a ideia
de Benedito Nunes (19654, p. 6) de que nas narrativas clariceanas os sujeitos ficcionalizados
estdo em uma busca existencial que culmina na percepcdo das limitagdes da linguagem e
também na constatacdo da faléncia da propria identidade. E assim que se apresenta a escritora-
personagem de AP que, antes de tocar na vida de outrem, narrando-a, reflete sobre sua condicéo

existencial:

Ainda ndo estou pronta para falar em ‘ele’ ou ‘ela’. Demonstro ‘aquilo’.
‘Aquilo’ é a lei universal. Nascimento, morte, nascimento, morte, nascimento,
morte — como uma respiragdo do mundo [...]. Sinto que em breve estarei
pronta para falar em ele ou ela. Enredo, isto ndo tem aqui. (AP, p. 7).

O abandono dessas estruturas usuais, além de elementos narrativos j& consagradas de
seu estilo, como a epifania*, cria na escrita literaria de Clarice Lispector um tom desafiador
nédo so da tradicdo narrativa, mas da ideia de que a literatura deva ter uma funcao de edificar,
trazer alivio, ensinar a viver e a morrer*3, moralmente sendo uma arte que esta acima da propria
vida e da experiéncia. Nessa outra perspectiva, ndo ha mais grandes revelacdes e ensinamentos
e o texto deixa de oferecer o prazer estético caracteristico das obras bem arquitetadas e
detentoras de um alto valor cultural, que merece ser enaltecido, apreciado, degustado. Para
Sonia Roncador (1999, p. 45), essa atitude marcante no “estilo final da escrita de Clarice —
através do qual ela questiona sua propria arte e, de um modo geral, a instituicdo da literatura —
coincide com a entrada em suas narrativas de imagens degradantes onde predominam a pobreza
extrema e a fome”.

E importante destacar que AP e OG traziam questdes ligadas a esse estado precério da
vida social, mas em AV esses episodios foram cortados, reaparecendo de forma intensa apenas
em A hora da estrela de 1977. Em Atras do pensamento, por exemplo, a narradora, que faz
muitas reflexdes sobre diversos temas, relembra como 0s negros eram chicoteados por seus
senhores portugueses, mas mesmo assim permaneciam firmes, ja que, assim como o cisne

negro, o escravo africano segregava um 6leo que impermeabiliza a pele, impedindo que a dor

42 No encontro epifanico, em Clarice, a protagonista (geralmente, uma mulher) se expde a visdo de uma certa coisa
(a barata em A paixdo segundo G. H., o homem cego no conto “Amor”, o bifalo em “O bufalo” etc.) que a
conduz a transcender sua prépria vida cotidiana (RONCADOR, 2002, p. 40).

43 Umberto Eco e Antonio Candido sédo dois exemplos de criticos que defendem a fungdo humanizadora do texto
literério.
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doa. “Mas na India eles morrem de fome, aos milhares. Minha lenga-lenga é: que posso fazer
por eles? Minha resposta € escrever largamente um adaggio. Eu podia sofrer a fome dos outros
em siléncio mas uma voz de contralto me faz cantar: eu canto fosco e negro” (AP, p. 08).

Para que serve uma grande obra literatura perante a miséria da vida? Como falar dos
horrores da guerra, por exemplo, sobre vidas que sdo cortadas em plena juventude, sobre
massacre, falar sobre crueldade usando uma linguagem altiva e burguesa que, nem de longe,
presta uma homenagem ou se curva em condescendéncia? “E ¢ isso que a maioria de nds faz a
respeito: sentir com impoténcia revolta e triste”, diz a narradora de AP (p. 116) ao constatar a
faléncia da sua literatura perante a guerra do Vietnd, no episodio em que o filho Ihe pede que
escreva sobre os vietcongs.

Esse “rebaixamento discursivo” de AP e OG pode ser visto como uma atitude politica,
ja que renega uma literatura burguesa incapaz de se aproximar da vida de pessoas que estdo
muito fora dos circulos culturais, onde a grande arte literaria é enaltecida. Isso explicaria, talvez,
o0 desejo dessas narradoras de se aproximar de um estado pobre e mais sensivel de linguagem,
que pudesse ndo apenas representar, mas tocar e modificar a crueldade da vida. Assim, o drama
da escritora-narradora de AP (p. 114) parece morar no desejo de deselitizar a arte literaria e
rebaixa-la ao nivel dos pobres de espirito, que fazem sua oragdo em sanscrito (AP, p. 08), mas
isso culmina na constatacdo e limitacdo de suas proprias conformacdes sociais: “ (Eu ndo passo
de uma pequena burguesa que ousa tomar liberdades) ” (AP, p. 114).

E nesse sentido que o texto tende a um estado de “deflagdo”, termo utilizado por
Roland Barthes para se referir as pinturas e desenhos do artista plastico norte-americano Cy
Twombly. Roncador (1999, p. 15) aproxima essa ideia a composicdo dos ultimos escritos de
Clarice Lispector, afirmando que a justaposicdo de passagens enfaticas e sublimes,
estilisticamente bem elaboradas, ao lado de episodios num estilo “menos artistico”, coloquial,
quase deselegante ou indecoroso, provoca um efeito de “deflagdo”, no sentido de um
rebaixamento ou despotencializacéo do nivel retorico-discursivo. Reflexdes sobre a vida e seus
mistérios sdo postas lado a lado a episddios banais da vida cotidiana da escritora-personagem,
por exemplo, quando ela relata a visita de um homem na sua casa para consertar seu toca-discos
(AP, p. 23) ou quando confessa que comprou uma boneca — seu sonho desde crianga — para
dormir com ela (AP, p. 36).

E preciso lembrar de que desde 1943, com o langcamento de Perto do coracgio
selvagem, muitos criticos destacaram a grande destreza de Clarice Lispector no dominio da
palavra, como afirmou Candido, levando nossa lingua canhestra a regides pouco ou nunca

exploradas, reconstruindo as relagcdes de sentido dos elementos constituintes do discurso em
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um jogo de linguagem bastante Unico e inusitado, como apontou Nunes. Porém, apds A paixao
segundo G. H., na ultima década de sua producgdo, é possivel perceber esse movimento de
deflacdo discursiva e estética, um “rebaixamento” do tom altivo caracteristico da grande
literatura, procurando trazer a arte para o nivel mais simples no qual vivem as pessoas comuns
do dia a dia, que sofrem, choram, passam fome, mas que ainda sim tém esperanca e se
emocionam ao ver uma rosa (HE, p. 32).

Se ser um escritor profissional da grande arte € se afastar do deselegante e indecoroso
para se aproximar do belo e sublime, redigindo uma lengalenga impotente, mas esteticamente
aceitavel pela tradicdo literaria, a producdo final clariceana revela o exercicio de um
“amadorismo” cultivado por uma escritora que, apos uma célebre carreira de mais de 30 anos,
se encontra em um momento de encruzilhada interior, como percebeu Pessanha, destituindo-se
de uma identidade de estilo ja canonizada e regressando linguisticamente, artisticamente,
literariamente, esteticamente, no desejo de tocar no “it”, de conhecer o que estd atrds do
pensamento, antes mesmo do intelecto gerar a ideia que se transmuda em linguagem e a palavra

que se enfeita com arte.

Eu ndo sou uma profissional eu s6 escrevo quando eu quero. Eu sou uma
amadora e faco questdo de continuar a ser amadora. Profissional é aquele que
tem uma obrigacdo consigo mesmo... Obriga¢do consigo mesmo de escrever.
Ou entdo com o outro, em relagdo ao outro. Agora eu fago questéo de ndo ser
uma profissional... para manter minha liberdade**. (LISPECTOR apud
LERNER, 2007, p. 22).

Fica evidente que o amadorismo cultivado, declarado por Clarice na tdo conhecida
entrevista de 1977, ja estava bastante presente na gestacdo de Agua viva, uma vez que a fuga
de uma estrutura narrativa usual e a negacdo do compromisso social e humanitario da literatura
parecem marcar o processo de escrita dessa obra. Como uma colcha de retalhos, o texto foi
sendo costurado com uma linha fragil e luxuriosa, acabando por moldar nd&o um género
narrativo especifico, mas uma malha discursiva que vibra ao som de cada esfuziante silaba.
“Quero a experiéncia de uma falta de construgdo. Embora este meu texto seja todo atravessado
de ponta a ponta por um fragil fio condutor — qual? o do mergulho na matéria da palavra? o da
paixao? Fio luxurioso, sopro que aquece o decorrer das silabas” (AV, p. 31-32).

E sabido que Clarice Lispector tinha o costume de escrever diretamente & maquina,

sentada no sofa, habito que adquiriu quando os filhos eram pequenos, ja que ela ndo queria se

4 Trecho da entrevista a Jilio Lerner, do Programa Panorama da TV Cultura, em 1 fev. 1977.
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tornar uma mée ausente e isolada em um quarto®. Apos o acidente doméstico em que quase
perdeu a méo direita, em 14 de setembro de 1966, ela passou a ter algumas dificuldades na
tarefa de datilografar seus textos, optando mais seguidamente pela escrita manual, haja vista 0s
inimeros manuscritos* de A hora da estrela (1977), seu Gltimo romance publicado em vida.
Em todo caso, desde seus primeiros escritos, Clarice fazia uso de anotacGes cotidianas para
compor seus escritos, conforme afirmou em entrevista: “Quando estou escrevendo alguma coisa
eu anoto a qualquer hora do dia ou da noite, coisas que me vém... O que se chama inspiragao,
ndo é? Agora quando estou no ato de concatenar as inspiracdes, ai sou obrigada a trabalhar
diariamente” (LISPECTOR apud LERNER, 2007, p. 24).

Sua amiga Olga Borelli a ajudava no trabalho penoso de reunir anotacGes e organizar
a malha textual que seria o livro a ser publicado; ela também datilografou por Clarice, ja que
esta, na Ultima década de sua vida, frequentemente se queixava de indisposicdo, talvez devido
a doenca que ja comegava a se manifestar sorrateiramente. A participacdo ativa da amiga na
composicdo das obras de Lispector vai continuar até a morte da escritora e se estender
postumamente, pois Olga vai compilar ainda mais textos e prepara-los para publicacdo, como
é 0 caso do livro Um sopro de vida: pulsa¢des (1978) e do volume de contos A bela e a fera
(1979).

Bricolagem seria uma palavra muito propicia para representar a dinamica de criagdo
pela qual passavam os livros de Clarice Lispector, uma vez que, além da ideia de combinacéo
ou montagem, o termo de origem francesa (bricolage) se refere também a execugéo de reparos
caseiros feitos por uma pessoa nédo profissional; trabalho mal feito, rude, pouco sério, como um
remendo (LAROUSSE, 2016). Assim, essa bricolagem nos escritos clariceanos é muito
coerente com o ideal de amadorismo cultivado, revelando uma dindmica de escrita fragmentaria
muito diferente daquela exercitada nos primeiros anos de sua producéo até meados da década
de 1960.

Para Sonia Roncador (1999, p. 53),

O tipo de relato autobiografico que define “Objeto Gritante” tem a forma de
um livro-colagem, sem nenhuma divisdo interna (nem mesmo 0S espacos
duplos que em Agua Viva marcam o inicio e o fim de cada fragmento),
composto a partir de fragmentos de romances ja publicados, crénicas e alguns
textos inéditos. Esses fragmentos ndo estdo organizados a partir de um ou mais

4 Ver entrevista concedida a Ziraldo Alves Pinto, Sérgio Augusto, Ivan Lessa, Jaguar [Sérgio de Magalhdes
Gomes Jaguaribe], Olga Savari e Nélida Pifion. O Pasquim, Rio de Janeiro, 9 jun. 1974, p. 11.

46 Na pagina do Instituto Moreira Salles, instituicdo depositaria de alguns textos originais de Clarice Lispector, é
possivel ter acesso a muitos documentos digitalizados com trechos manuscritos de A hora da estrela. Disponivel
em: <http://claricelispectorims.com.br/Ims>. Acesso em: 10 set. 2016.
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temas e formas definidos, mas, ao contrario, sdo combinados, seguindo o
modelo da montagem, em justaposicao paratatica.

Roncador se refere a um tipo de composicdo relativa a parataxe, que seria a
justaposicéo de frases sem uso de conjuncao coordenativa ou subordinativa. Essa conduta pode
ser observada justamente na juncdo dos inUmeros episodios, descricBes, pensamentos,
impressoes, reflexdes que a escritora-personagem faz no decorrer do datiloscrito, um patchwork
em que cada fragmento é costurado ndo com uma linha tematica, o que seria de certa forma
esperado pela tradicdo discursiva, mas a partir de uma outra disposi¢do. Assim como no
trabalho de trapologia, que consiste em fazer pecas a partir de pedacos de tecido de cores e
padrdes diferentes, cozendo-os uns aos outros (PRIBERAM, 2013), em AP, OG e AV séo
justapostos textos de estilos, temas e, como ja se sabe, de épocas distintas, questionando a
tessitura da obra, que nao é apenas uma colcha de retalhos de palavras, mas evoca outros signos
como a pintura, a masica, o siléncio e linguagem do corpo, como veremos nhas proximas
discussoes.

Todavia, em se tratando desses fragmentos textuais, algumas crénicas, contos e outros
escritos que apareceram em periddicos onde Clarice trabalhou, como o Jornal do Brasil e a
Revista Senhor, foram “reaproveitados” no processo de escrita de Agua viva. Tanto em AP
qguanto em OG, a escritora-personagem € bastante sincera ao confessar que se autoplagia,

mostrando mais uma vez os bastidores da escrita:

Acontece 0 seguinte: eu vinha escrevendo esse livro ha anos, espalhados por
crénicas de jornal. Sem perceber, ignorante de mim que sou, que estava
escrevendo o meu livro. Essa é a explicacdo pra quem me Ié e me reconheca:
é porque ja leu anteriormente em jornal. Gosto da verdade. (AP, p. 97).

Nota: Este livro, per+razbes—obvias, ia se chamar “Atras do pensamento”.
Muitas paginas ja foram publicadas. Apenas — na ocasido de publica-las — ndo
mencionei o fato de tais trechos terem sido extraidos de “Objecto Gritante” ou
“Atras do Pensamento”.

C.L. (OG, p. 2).

Essa bricolagem, tipo de construcdo bastante experimental, que é exercitada nesses
textos ndo parece ter uma estrutura fixa, sendo tecida ao decorrer do processo de escrita, sem
guia, apenas seguindo o fluxo de um impeto de linguagem e de um desejo de expressdo, como
se pode ler na anotacéo feita ao pé da pagina 4 de Objeto gritante: “*Quero escrever ao correr
da méaquina anotando o que me vier aos dedos — mesmo que o texto fiqgue com aparéncia de
fragmentario”. A despeito desse processo de juntar pedagos textuais de maneira quase

instintiva, sem se deixar ordenar de forma convencional, conforme a tradi¢do narrativa — “Na



87

verdade ainda ndo estou vendo bem o fio da meada do que estou escrevendo. Acho que até o
fim nao verei [...]” (OG, p. 5) —, ndo seria adequado dizer que os textos sdo desestruturados,
uma vez que todo o processo de bricolagem foi longo e exigiu muitas adaptacfes para chegar a
uma forma que realmente agradasse, ja que ndo estava atingindo o que a escritora queria atingir,
conforme vimos no trecho da carta a Alexandrino Severino. Para a amiga Olga Borelli, que
acompanhou de perto a dificil tarefa de dar forma ao livro, “Agua Viva, apesar de dar a
impressao de ser um texto corrido, feito num jorro s6, foi, no entanto, de penosa elaboracéo.
Ela [Clarice] passou trés anos anotando palavras e frases, sem conseguir estrutura-lo. Quando
ficou pronto, sentiu-se sem coragem de publicd-lo” (BORELLI, 1981, p. 87-88).

Até o lancamento da obra no final de agosto de 1973, o texto enfrentou muitas
mudancas radicais, a comecar pelo seu volume, que passou de 151 laudas de AP para 185 de
OG (isso sem considerar as inimeras anota¢fes nos versos das folhas), terminando com 115
paginas publicadas. E preciso considerar que me refiro & primeira edicdo de 1973 (Editora
Artenova) que foi impressa em um formato de 20,9 x 13,5 cm, enquanto AP e OG foram
datilografados provavelmente em papel Oficio 2, que corresponde a 33,0 x 21,6 cm, ou seja, se
fosse no mesmo enquadramento dos datiloscritos, AV teria cerca de 45 paginas. Essa grande
variacgdo estrutural talvez justificaria por que Clarice afirmou (apud GOTLIB, 2009, p. 419) que
Agua viva e A maca no escuro eram textos parecidos, comparacao esta que revela muito do seu
processo criativo e demonstra que seu trabalho era bastante meticuloso e complexo, embora

ansiasse pela liberdade de forma e de expresséo.

Eu me lembro muito do prazer que eu senti ao escrever A Maca no Escuro.
Todas as manhas eu datilografava, chegava a 500 paginas. Eu copiei onze
vezes pra saber 0 que é que eu estava querendo dizer, porque eu quero dizer
uma coisa e nao sei ainda bem ao certo. Copiando eu vou me entendendo e
vou... (OE, p. 157).

Para S6nia Roncador, esse processo de montagem, que comegou em UALP e se
intensificou nos textos de Agua viva, sendo a principal marca da producéo clariceana da década
de 1970, resulta em textos que tendem a ser “menos um todo unificado que repositorios de
fragmentos dispersos; em muitos casos, fragmentos incompativeis cujas diferencas Clarice nao
parece interessada em homogeneizar” (RONCADOR, 2002, p. 14). Principalmente em AP, OG
e AV, a escritura parece sempre estar em crise, uma vez que, por um lado, se conduz pelo viés
da experimentacdo que pretere a racionalizagdo da forma e do contetdo e, por outro, ja que a
materializacdo da experiéncia € uma necessidade para que se tenha uma obra, o trabalho

mosaico revela a busca e construcdo meticulosa de uma estrutura textual que seja menos Arte
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(com ‘A’ maitsculo), no sentido de obra hermética e erudita, e mais proxima da organicidade
da vida. “Para falar a verdade ndo se pode pensar-sentir em contetido sem a forma. Lembrei-
me de repente que pensar-sentir é inefavel. S6 o sétimo sentido que é o da intuicdo toca na
verdade e que prescinde de forma enquanto ela propria se trabalha antes de subir a tona” (OG,
p. 69).
A respeito dessa escrita fragmentada, sem histéria e enredo*’, seria possivel conectar
aqui uma discussao feita por Roberto Schwarz em 1959 e endossada por Olga de Sa em 1979,
pois, embora trate do primeiro romance de Clarice, diz muito sobre sua producao posterior, se
considerarmos a ideia de Pessanha (1989) de que sempre houve na obra da escritora um rio
subterrdneo que nutria todas as personagens, todas arautos do mesmo evento: um projeto
literario que foi amadurecendo ao longo dos anos, teve seu apice em PSGH e desaguou em
Agua viva com uma nova Clarice, como previu Godoy (1977, p. 12).
Comentando sobre a estrutura de Perto do coracdo selvagem, Schwarz afirma que
Lispector j& em 1943 caminhava na linha de escrita de um tipo de romance que preconiza o
“modo existencial”, em que o enredo e o decurso dos fatos narrados, ou seja, o principal recurso
narrativo, o tempo, ficariam reduzidos apenas a funcdo de criar coeréncia entre 0s raros
momentos essenciais (SCHWARZ, 1965, p. 37-38). Nessa perspectiva, 0 texto ndo se prezaria
mais a narrar acontecimentos pertencentes a um tempo passado determinado, caminhando sem
um fio condutor que necessariamente una a historia conforme o substrato do mundo empirico.
Isso quer dizer que Clarice, entdo, desde PCS estaria exercitandouma narrativa estrelada,
cujos elementos brilham lado a lado sem articulacdo cerrada, algo que levaria a desordem se a
falta de nexo entre os episodios, acontecimentos, constru¢des narrativas, etc. ndo fosse um
principio consciente de composicdo, o qual se apresenta como espinha dorsal da narrativa,
justamente quando sua estrutura tradicional é desrespeitada (SCHWARZ, 1965, p.
39).

[...] isso deve criar um mundo novo de imagens e torneios de frase, deve
inaugurar uma franja de conotagdes nos vocéabulos, e ser, como sublinhou
Antonio Candido, um dos tracos daguele pensamento, que molda a lingua,
segundo suas exigéncias vitais, e depois a devolve na escritura, dizendo o
mundo que nasce. (SCHWARZ, 1979, p. 40)

47 Mantendo a distingdo entre historia (fabula) e enredo feita por Umberto Eco em Seis passeios pelos bosques da
ficcdo (1994, p. 39): “fabula é o esquema fundamental da narragdo, a logica das a¢des e a sintaxe das
personagens, o curso de eventos ordenados temporalmente. [...] O enredo, pelo contrério, € a historia como de
fato é contada, conforme aparece na superficie, com as suas deslocacdes temporais, saltos para frente e para tras
[...], descrigdes, digressdes, reflexdes parentéticas”.
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Como num patchword, cujas afinidades entre cores e tecidos ndo acontecem de forma
I6gica ou premeditada, mas a partir de um impeto arbitrario dagquele que cose a textura, 0s
episodios de AV nao se ordenam segundo um critério rigido ou I6gico, mas seguem a linha de
raciocinio bastante instintiva daquela que narra/escreve, criando novas imagens, formas,
significados distintos pela articulacdo da palavra. Espaco e tempo néo caracterizam a evolucéo
da narrativa e, pior, ndo possuem a funcdo histdrica de estabelecer a dindmica dos
acontecimentos. Isso faz com que os episddios narrados tenham certa independéncia, mas
também nédo passam de recorréncias, impressdes e vislumbres do presente da protagonista, que
escreve e é lida nesse instante-ja que a palavra anseia corporificar. “Agora € um instante. VVocé
sente? Eu senti” (AP, p. 10).

Nessa obra clariceana ndo ha um fato especifico sendo narrado, mas todo o livro quer
ser um acontecimento presente, como se a personagem estivesse tendo a experiéncia no exato
momento em que elas séo apresentadas ao leitor. Isso pode ser percebido no tempo da narrativa
concretizado nos verbos, 0os quais se encontram, em sua grande maioria, no presente do
indicativo. Essa busca pelo € das coisas, pelo presente fugidio, pelo instante-ja inapreensivel
parece nortear todo o livro, que quer ser um evento atual, mas sempre esta em vias de se
transformar em passado.

Assim, j& que ndo ha mais grandes fatos que merecam ser contados, o foco narrativo
recai em pequenos indicios, detalhes e meandros psicol6gicos: uma experiéncia de coisas
minimas — percepc¢éo de odores e cores das flores, suas identidades e personalidades; descrigdes
minuciosas e completamente subjetivas de objetos, como de um guarda-roupa enorme, intruso,
triste, bondoso (AV, p. 99) — que leva a percepcbes maiores. Porém, esse entendimento nao
aparece mais lexicalizado, como era de costume nas enormes reflexdes das personagens que
eram acometidas pela revelacdo epifanica; nada mais € dito e os muitos significados flutuam
sobre as palavras sem pousar especificamente em nenhuma delas, permanecendo apenas no
nivel da enunciacao.

A passagem abaixo permite a percepcao dessa ideia, em que a falta de significados
sublimes e auséncia da lingua humana, organizando e traduzindo os acontecimentos, criam a
experimentacao de imagens e sons cujos sentidos ndo sdo comunicados ao leitor de maneira

direta e reflexiva.

E o0s nossos grandes olhos inexpressivos como olhos de cego quando estdo
bem abertos. No terraco estava o peixe no aquario e tomamos refresco naquele
bar de hotel olhando para o campo. Com o vento vinha o sonho das cabras: na
outra mesa um fauno solitario. Olhavamos o copo de refresco gelado e
sonhavamos estaticos dentro do copo transparente. "O que é mesmo 0 que
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vocé disse?", vocé perguntava. "Eu ndo disse nada". Passavam-se dias e mais
dias e tudo naquele perigo e os geranios tdo encarnados. Bastava um instante
de sintonizag&o e de novo captava-se a estatica farpada da primavera ao vento:
0 sonho impudente das cabras e o peixe todo vazio e nossa subita tendéncia
ao roubo de frutas. O fauno agora coroado em saltos solitarios. "O qué?" "Eu
ndo disse nada". Mas eu percebia um pequeno rumor como de um coragao
batendo debaixo da terra. (AV, p. 74-75).

O texto sugere uma leitura com olhos inexpressivos, como de um cego, que enxerguem
a vibracdo das coisas, mesmo sem nada ver, procurando escutar a ‘“estatica farpada da
primavera”, que se manifesta silenciosamente, mesmo sem nada ouvir. Se a leitura tender para
uma atitude interpretativa e, portanto, limitada a significados estanques, procurando traduzir a
funcdo do “sonho imprudente das cabras” ou do “fauno coroado em saltos solitarios”, por
exemplo, a pergunta que restard ao leitor sempre serda “O que ¢ mesmo que vocé disse?” e o
texto responderia “Eu ndo disse nada”.

Como num movimento inverso do processo epifanico, em que acontecimentos banais
geram uma alta carga de reflexdo, a banalidade dos episddios de AV ndo quer suscitar grandes
revelagcdes ou ensinamentos, mas apenas se aproximar das coisas sem pretensao de mitifica-las
na sedimentacdo da narrativa, como sugere a epigrafe do livro: a busca por uma expressao
completamente livre da dependéncia da forma, “que, como a musica, ndo ilustra coisa alguma,
ndo conta uma historia e ndo lanca um mito” (AV, p. 7). Essa seria a deflagdo da epifania:
quando ndo ha mais um apice do acontecimento e um momento de grande significacdo e
transcendéncia, apenas o molecular indizivel detalhado em coisas, flores, bichos e pessoas.

Em se tratando da caracterizacdo das personagens, como nédo ha historia, enredo, nem
especifica caracterizacdo espacial, ndo se percebe também o movimento de apresentar e
descrever personagens. Em Agua viva, sempre que alguém é citado, a narradora se refere a “um
ela” ou a “um ele”. Essa despersonificagdo dos sujeitos parece ir ao encontro da caracterizacdo
de uma terceira pessoa neutra: 0 “it”, terceira pessoa, paradoxalmente, impessoal do inglés, que
talvez seja o estado identitario almejado pela narradora. Um “eu” impessoal que precisa ser
sentido antes de aspectos de humanidade, que se revela antes da humanizacdo da vida, algo
mais sensorio, neutro, latente, pulsante.

Se “o it vivo é 0 Deus” (AV, p. 36) e 0 que a protagonista quer é tocar nessa agua viva,
claramente percebe-se que esse estado de espirito ndo seria representavel facilmente: “Estou
em um estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo, tdo atraente e pessoal a ponto de
ndo poder pinta-lo ou escrevé-lo” (AV, p. 14). Entdo, a personagem parece Se arriscar em uma

expressao que caminha entre a palavra, a imagem e, em alguns momentos, musica, tudo isso
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em um texto completamente hibrido e inusitado, que foge aos padrdes — isso nega a natureza
tradicional do texto escrito que tinha na palavra sua experiéncia mais significativa de
expressividade.

Se o que ela deseja € entrar em contato com esse “it”, é necessario entdo falar sem
utilizar palavras, pintar sem a limitagéo da tela ou da madeira, experimentar a enunciagéo sem

ter que passar pela materialidade de um enunciado.

Mas ha também o mistério do impessoal que é o "it": eu tenho o impessoal
dentro de mim e ndo € corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me
encharcar: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de carogo seco e
germinativo. Meu pessoal é hiumus na terra e vive do apodrecimento. Meu "it"
é duro como uma pedra-seixo. [AV, p. 30].

Foi precisamente para reduzir o mais possivel o pessoal, dando maior relevo
aos aspectos impessoais do texto, que a primeira versdo foi completamente
modificada e mais tarde substituida pela versdo atual: “Estou enxugando o
livro”, Clarice dissera ao confiar-me 0 manuscrito. Foram necessarios dois
anos para gue o carogo seco e germinativo fosse secando ao sol; para que a
transformacdo do pessoal no impessoal fosse aos poucos se realizando. O
processo de secagem foi violento. (SEVERINO, 1989, p. 116-117).

Sonia Roncador discorda em alguns aspectos do posicionamento de Severino, pois em
seu ensaio ele afirma que, no processo de transi¢cdo de AP/OG para AV, Clarice Lispector apenas
suprimiu “o supérfluo”, que seriam 0s aspectos autobiograficos, sendo os acréscimos, em
numero menor em relacdo aos cortes, “meras tentativas de expressar com maior propriedade 0s
temas que, segundo ele, ja estavam presentes, porém ‘apenas esbocados ou ditos de forma
inadequada’ [...] na forma original” (RONCADOR, 1999, p. 51). Todavia, nenhum dos dois
criticos considera a existéncia de trés versdes da obra, ja que para eles AP e OG sédo 0 mesmo
texto. Ademais, na fortuna critica de Agua viva, ndo encontrei nenhum pesquisador que chegou
a analisar Atras do pensamento, algo que talvez possa ser explicado devido a dificuldade de
acesso ao datiloscrito, uma vez que, segundo os dados encontrados, apenas duas pessoas
receberam a copia desse texto: Alexandrino Severino e Fauzi Arap.

“Acabei incluindo textos seus nos shows que vim a fazer com Maria Bethania, em 67,
e mais tarde, em 71. E foi em 71 que nos tornamos amigos. Ela me deu os originais do livro
que viria a ser publicado em 1974 — Agua viva” (ARAP, 1998, p. 71). No show de langamento
de Maria Bethania intitulado Rosa dos Ventos, espetaculo dirigido por Fauzi, que aconteceu em
27 julho de 1971, 15 dias ap6s Clarice ter finalizado o datiloscrito, segundo Severino (1989, p.

115), a cantora estreante declamou um trecho que se encontra no final de AP. A despeito de
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pequenas modificacBes na performance oral de Bethania, o trecho claramente corresponde ao

fragmento do livro recém-escrito:

Depois de uma tarde de “quem sou eu” e de acordar a 1h da madrugada em
desespero — eis que as trés da madrugada eu acordei e me encontrei.
Simplesmente isso: eu me encontrei. Calma, alegre, plenitude sem
fulminag&o. Simplesmente eu sou eu. Vocé é vocé. E lindo, é vasto, vai durar.
Eu ja sei mais ou menos o que vou fazer em seguida, mas por enquanto olha
pra mim e me ama. N&o, tu olhas para ti e te amas. E 0 que esta certo.
(LISPECTOR apud BETHANIA, 1971)%,

Em Atras do pensamento: monologo com a vida (p. 150):

E eis que depois de uma tarde desesperada de “quem sou eu” e de acordar a
uma hora da madrugada em desespero — eis que as trés da madrugada acordei
e me encontrei. Simplesmente isso: eu me encontrei. Calma, alegre, plenitude,
sem fulminagio. Simplesmente eu sou eu. E vocé é vocé. E lindo, ¢ vasto, vai
durar. E ja sei mais ou menos 0 que vou escrever em seguida. Mas é segredo.
Este livro continua para sempre. Enquanto houver raca humana. Isto é bom, é
muito bom. Continua. Olha para mim e me ama. N&o, tu olhas para ti e te
amas. E 0 que esté certo.

Em Objeto gritante (p. 185) essa passagem é mantida sem grandes alteragdes, exceto
pela frase “Enquanto houver raga humana”, que ¢ retirada; ja em Agua viva, o excerto ganha
alguns elementos novos, como a mengao a um “isto”, ou seja, ao “it” tdo impessoal e quisto

pela pintora que narra o texto.

E eis que depois de uma tarde de "quem sou eu" e de acordar & uma hora da
madrugada ainda em desespero — eis que as trés horas da madrugada acordei
e me encontrei. Fui ao encontro de mim. Calma, alegre, plenitude sem
fulminag&o. Simplesmente eu sou eu. E vocé é vocé. E vasto, vai durar. O que
te escrevo € um "isto". N&o vai parar: continua. Olha para mim e me ama.
N&o: tu olhas para ti e te amas. E o que esta certo. O que te escrevo continua
e estou enfeiticada. (AV, p. 115).

Uma das mais importantes mudangas ocorridas na passagem dos datiloscritos para o
livro publicado, a qual pode estar relacionada ao processo violento de secagem dos aspectos
autobiograficos do texto, é que AV traz como narradora-personagem uma pintora que esta se
arriscando a escrever e ndo mais uma escritora em seu ato de criagdo, como em AP e OG. Essa
alteracdo é muito significativa, pois instaura uma ligacdo bastante intima entre a palavra e a
imagem, relago esta que se torna crucial para se refletir sobre o movimento pés-escrita de Agua

viva, quando Clarice Lispector pintou 17 quadros, estabelecendo um movimento inverso do

48 Trecho 1:08:21. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=aDa7TiftCkA>. Acesso em: 5 jul. 2016.
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processo criativo da narradora livro. No datiloscrito de Objeto gritante é possivel identificar

alguns momentos em que essa mudan(;a ocorre:

Porque eu mesma-Tago & autolritica. Que no entanto tem que

2 n 5 .
ser benévola porque se fossg/aguda isto talvez me fizesse nunca
nais . E eu quero algur dia - talvez . Embora sen
tindo que se voltar s forever- \serd de um modo diferente do meu
<

P ———r

- nBo—impoTta no ca&so ye ko2 ou nd: wgg~talvez falte a elas che-

gar aquele ponto em ¢gue a Se mistura & profunda alegria e a

alegria chega a sey dolorosa - porque ®ste ponto & o aguilhio da
- :

o "MUL/ YZ/\/O\!V\/U Lo s

Imagem 5: P4gina 117 de Objeto gritante [ca. 1972] — Clarice Lispector.

Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundagio Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.

Reproducdo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.

> o
vidag, Anowu

Alexandrino Severino (1989, p. 116) achou curioso e ao mesmo tempo elucidativo
verificar a grande extensdo das modificacdes feitas nesse livro, isso porque na década de 1970
Clarice Lispector ja havia construido uma reputacéo literaria bastante respeitada e admirada,
sendo conhecida pela espontaneidade e precisdo da palavra escrita, como se esta tivesse sido
ditada por seres de outro mundo ou forjada por meio de magia ou bruxaria. “O gque escrevo ndo
se refere ao passado de um pensamento-sentimento, mas € o presente: 0 que vem a tona ja vem
com palavras adequadas e insubstituiveis, ou ndo existe” (AP, p. 123).

A escritora-personagem de Atras do pensamento carrega um reflexo dessa atitude, mas
é muito significativa a desisténcia do texto, fazendo com que a ideia de “obra acabada” seja
questionada em favor da experimentacdo de outros devires que a escrita pode suscitar. Se AP
ansiava tratar da tdo dificil tarefa de escrever, o0 movimento deambulante e caleidoscépico que
a palavra parece assumir a partir de OG se torna ndo apenas uma atitude de experimentacao,
mas uma necessidade coerente para esse projeto de livro.

“(Foi de repente que me dei conta de que estou escrevendo um livro). Atingi a pureza
de n&o ter mais estilo, acho eu). (Se for o caso, como serei feliz). [...] Se vocés pensam que vou
modificar este livro, enganam-se: limitar-me-ei a copia-lo para envia-lo a editora” (AP, p. 23).
De fato, o texto esteve em via de ser publicado, mas o abandono desse intento e as extensas
modificagOes que foram feitas a seguir, desobedecendo a vontade da escritora-personagem de
AP, sdo coerentes com a atitude de ir obedecendo o fluxo da escrita, deixando-a seguir seu rumo
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intuitivo e instintivo: essa seria a pureza de ndo ter um estilo e de ndo perseguir um tema. “Ir
me obedecendo — é na verdade o que fago quando escrevo, e agora mesmo esta sendo assim.
Vou me seguindo, mesmo sem saber ao que me levara” (AP, p. 34).

Voltar as bases etimoldgicas da lingua, a um estado neutro, primitivo, selvagem, livre,
“it”, se apresenta como desejo dessa escritora ficcionalizada em AP, OG e AV, ja que essa seria
a Unica forma de usar a inevitavel linguagem humana sem desmontar a realidade sensivel das
coisas; seria um estado de percepcdo e de verdade que ndo pode ser moderado pela razédo
discursiva sem ser traido pela limitacdo dos significantes e significados da lingua
institucionalmente organizada e preestabelecida — linguagem de sobrevivéncia. E o que reflete
José Américo Pessanha (1989, p. 185), reiterando que, em Clarice, a existéncia pura das coisas
S0 pode ser vislumbrada a partir da sensibilidade que ¢é exaltada pelo “prolongado
desdobramento de si mesma, pela prolongada soliddo, pelo prolongado desconforto, pela
prolongada vigilia. E pela prolongada fidelidade a suportacdo de si mesma, até o fim, até a
ultima gota do célice, até o ponto em que se transforma na dor que esta sendo”.

N&o é pela palavra, pela proverbialidade da memoria ou pelos artificios relativizadores
e racionalizantes dos pardmetros humanos que a realidade da vida pode ser percebida, mas pela
experimentacao real da sensagéo de dor de que as coisas sao feitas, sem a analgesia forjada por
elementos humanos, mas cara a cara com o estado “coisa”, “it”, “isto”, neutro, puro, selvagem.
Quando se deseja e se aceita as consequéncias desse encontro, “é paixdo-reveladora, é sim-
patia, € ver dentro da vida, é talvez bergsoniana intui¢do. E é redencao das fugas, omissfes e
pecados da linguagem da meméria, da palavra-coisa, que nesse fogo se consome e se purifica”
(PESSANHA, 1989, p. 185).

Intuicdo bergsoniana diz respeito ao método filosofico pensado pelo francés Henri
Bergson (1859-1941), para o qual a intuigdo seria “tanto como uma faculdade quanto como um
modo de conhecimento distinto do intelectual, em que néo caberia interpretacdo metodologica”
(COELHO, 1999, p. 153). Assim, antes de se configurar em uma metodologia, a intuicdo se
mostra como a experiéncia real através da qual os seres se conectam a vida e, por esse processo
empirico, organicamente a conhecem.

Bergson utiliza a palavra instinto para caracterizar a intuicdo, algo que remete ao
“irracional” ou a um conhecimento ndo intelectual de outras consciéncias, se opondo a
inteligéncia e seu escopo nas areas da ciéncia. Todavia, a Unica maneira de se conectar ao
instinto € por uma espécie de simpatia, com a qual poderemos experienciar a vida de maneira
interna, organica, visceral. “Em fendmenos de sentimento, em simpatias e antipatias

irrefletidas, experimentamos em nés mesmos, sob uma forma bem mais vaga e além disso
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excessivamente penetrada de inteligéncia, algo daquilo que deve se passar na consciéncia de
um inseto agindo por instinto” (BERGSON, 2005, p. 190).

Para o fil6sofo, a simpatia poderia nos dar a chave das operaces vitais, assim como a
inteligéncia, desenvolvida e corrigida, nos apresenta a matéria e seus artificios. Dessa forma, a
inteligéncia e a intuicdo estdo voltadas para dois sentidos opostos: para o exterior da
materialidade inerte e para o interior da vida que pulsa, respectivamente. Em sentidos textuais,
poderiamos pensar na interpretacdo como um movimento da inteligéncia, tracando linhas de
leitura possiveis pela materialidade do texto, traduzindo em significados inteligiveis a escritura,
ao passo que o0 movimento de experimentacao do texto estaria ligado a um processo intuitivo,
quase instintivo, em que os sentidos pré-moldados pela ldgica das coisas ndo sdo operacionais
durante a leitura, ou seja, é necessaria outra forma de entrar em contato.

Um exemplo de como isso se manifestaria na pratica pode ser visto quando Clarice
Lispector fala sobre a dificuldade que algumas pessoas tinham (tém) na leitura de A paixao
segundo G. H. Ela relata na entrevista a Lerner (1977) ter recebido a visita de um professor de
lingua portuguesa que afirmou que leu o livro quatro vezes e ainda ndo sabia do que se tratava.
No dia seguinte, uma estudante de 17 anos Ihe revelou que PSGH era seu livro de cabeceira,
quer dizer, “ou toca ou ndo toca... Suponho que me entender ndo € uma questdo de inteligéncia
e sim de sentir, de entrar em contato...” (LISPECTOR apud LERNER, 2007, p. 28). Ou seja,
para experienciar o encontro com a barata do quarto de Janair, aquela rainha africana, é

b

necessaria simpatia, “entrar em contato...”, permitir o contagio, assim como G. H.,

dolorosamente, abandonou a inteligéncia que a mantinha no topo (cobertura) da sociedade e se

entregou instintivamente, intuitivamente, as negras raizes da vida, ao selvagem, ao neutro, ao

“it”
Que um esforco desse tipo ndo seja impossivel, ja& 0 mostra a existéncia, no
homem, de uma faculdade estética ao lado da percepcao normal. Nosso olho
percebe os tragos do ser vivo, mas justapostos uns aos outros e ndo
organizados entre si. Escapa-lhe a intengéo da vida, 0 movimento simples que
corre através das linhas, que as liga umas as outras e Ihes da uma significacdo.
E essa intencdo que o artista visa recuperar, recolocando-se no interior do
objeto por uma espécie de simpatia, desfazendo, por um esforco de intuicéo,

a barreira que o espaco interpde entre ele e 0 modelo. (BERGSON, 2005, p.
192).

Bergson reconhece a potencialidade estética que esse tipo de percepcdo pode
comportar, encontrando na obra de arte um aporte expressivo e fecundo. E por simpatia que 0
artista se conecta instintivamente a vida e as coisas e, dessa experimentacdo, percebe com

grande sensibilidade a manifestacdo de significados que ultrapassam a visdo material.
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Desmontar a barreira entre 0 homem e a vida, por um movimento de contagio profundo,
organico, visceral, € 0 que faz a intuicdo. Para José Américo Pessanha, Clarice Lispector estaria
simpaticamente exercitando essa dindmica intuitiva em seu Objeto gritante, escrevendo de

forma instintiva, sem usar o raciocinio literario, que durante tanto tempo norteou sua producao.

Faz parte do trabalho registrar o dbvio. Na pequena formiga cabe todo o
mundo que me escapa se eu ndo tomar cuidado. Por exemplo: senso instintivo
de organizagdo e linguagem para além do supersénico e provavelmente para
sentimentos distintos de amer [sexo]. Agora ndo encontro uma sé formiga para
olhar. Sei que ndo houve matanca porque sendo eu ja teria sabido. Tomar conta
do mundo exige também muita paciéncia: tenho que esperar pelo dia em que
me apareca uma formiga. Paciéncia também para observar a flor [que]
imperceptivel e lentamente se-abrinde [vai se abrindo]. (OG. p. 40).

Nesse trecho de Objeto gritante pode-se perceber 0 movimento de simpatia da
escritora perante uma formiga, tentando captar sua existéncia, com seu senso instintivo e
linguagem que estdo aquém e além da compreensdo humana. O trabalho do escritor, segundo
essa personagem, € o de ter paciéncia perante a vida e registrar o 6bvio: isso seria cuidar do
mundo, tarefa inefavel da arte. “A intui¢ao alcanga-lhe 0 que o raciocinio ndo toca e o que 0s
sentidos ndo percebem” (AP, p. 40), diz a narradora de Atrds do pensamento que, por essa
disposicao intuitiva, quer estabelecer um mondélogo com a vida.

O pensamento bergsoniano ndo apenas dialoga com os textos de Agua viva de forma
inferencial, mas parece que o conhecimento sobre o filésofo francés chegou até Clarice
Lispector, uma vez que em AP a narradora cita o autor diretamente: “Fiz notar a uma pessoa
que os animais ndo riem, e ela me falou que Bergson tem uma anotacéo a respeito no seu ensaio
sobre o riso” (AP, p. 12). A personagem faz mencdo claramente ao livro intitulado O riso:
ensaio sobre a significacdo do cémico, de 1900, em que o tedrico, de fato, refuta a ideia de que
0s animais possam rir em sua condi¢do intuitiva. Se 0 homem ¢ um “animal que ri”, segundo
Bergson (1980, p. 12), “Poderia também ter sido definido como um animal que faz rir, pois se
outro animal o conseguisse, ou algum objeto inanimado, seria por semelhanca com o homem,
pela caracteristica impressa pelo homem ou pelo uso que o0 homem dele faz”.

Essa obsessdo pelo “it” nos textos da escritura de Agua viva leva a personagem a falar
sobre uma série de animais e plantas/flores que, segundo ela, conteriam essa vida neutra, sem
0s contornos impostos por valores socioculturais — a vida pura, crua, Vvibrante,
instintiva/intuitiva. A constatacdo dessa existéncia selvagem se configura ndo apenas como o
objetivo de sua propria escrita, uma vez que essas revelacdes vao surgindo a medida que o texto

vai se desenvolvendo, mas se torna também uma questdo ontoldgica da prépria personagem,
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que, apesar de ter medo de se entregar a selvageria, deseja se aproximar cada vez mais desse

estado de vida “animaélico”.

Ter bicho é experiéncia vital. E a quem ndo conviveu com animal falta certo
tipo de intuicdo do mundo vivo. Quem se recusa a visdo do bicho estd com
medo de si proprio. As vezes porém arrepio-me [eletrizo-me] e ao ver bicho.
As-vezes sinte [Estou agora sentindo] mudo grito ancestral dentro de mim

guando-estou-com [por pensar n] ele: parece que ndo sei mais quem é a [mais]
criatura. Se eu ou o bicho. E confundo-me toda. Fico ao que parece com medo

de encarar os préprios instintos abafados que diante do bicho sou obrigada a
assumir. Exigentes como sdo. Que se ha-de fazer. Pebre-denés [Feliz de nos].
Conheci mulher que humanizava bicho conversando com ele e emprestando-
Ihe as prdprias caracteristicas. Ndo humanizo bicho porque é ofensa — ha de
respeitar-lhe a natura — eu é que me animalizo. Néo é dificil e vem
simplesmente. E s6 ndo lutar contra e é s6 entregar-se. (OG, p. 19).

Para Bergson (1974, p. 20), essa seria a simpatia com a qual nos transmudamos para o
interior de um objeto externo — no caso de OG, de um bicho — para coincidir com o que ele tem
de unico e de inexprimivel. A narradora do texto, portanto, deseja comungar da vida intuitiva
de um animal, transformando-se em sua imagem e semelhanca. Essa experimentacdo seria a
unica forma de o escritor captar algumas verdades da vida, caso contrério, pela anélise externa
das coisas, com 0 objetivo de as conhecer e as representar no texto, teriamos uma literatura
mimeética, reduzindo as experiéncias, 0s acontecimentos, os seres, etc. ao cognoscivel, portanto,
traduzivel em significados preestabelecidos pela realidade da lingua com a qual se escreve.

N&o h& moralidade, ética ou comicidade, retornando a ideia de Bergson, nessa vida
intuitiva, por isso que “Os animais ndo riem. Embora as vezes o céo ri. Alem da boca arfante o
sorriso se transmite por olhos tornados brilhantes e mais sensuais, enquanto o rabo abana em
alegre perspectiva. Mas gato nao ri nunca” (AV, p. 58) — deve ser porque o céo, pela estrita
relacdo com o homem, ja assimilou em grande parte as suas tristezas e alegrias, além de ter
aprendido o mais fatal dos seus defeitos: “Nenhum ser humano jamais me amou como fui
amada sem restri¢des por este cdo” (OG, p. 18).

Todavia, em se tratando de apreensdo estética da realidade concreta, € um desafio
muito grande transmudar em linguagem a experiéncia da conexdo organica, que permite o
conhecimento intuitivo das coisas e dos seres, ja que sem uma forma essa percep¢do nunca

podera encontrar espacgo nas artes.

Se coincidissemos com as coisas, se vVivéssemos integrados a natureza, faltar-
nos-ia o confronto com os objetos, que sdo captados mediante conceitos, e
também ndo haveria separacdo entre as consciéncias, que a comunicacao tenta
preencher através da linguagem verbal e ndo verbal. Desse modo, a
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ambiguidade da linguagem verbal decorre da propria dialética da existéncia.
(NUNES, 19654, p. 6).

Assim, se € pela palavra que a escritora-personagem de AP e OG deseja apreender a
vida, entdo seu maior desafio ¢ fazer isso ndo pela razdo discursiva da “medida humana”
(PESSANHA, 1989, p. 185), mas pelo afrontamento obtido na sensibilidade, pela comunhao
das coisas e dos seres vivos, pela real experiéncia de ser, “it” no presente do indicativo, sem
meandros estéticos de linguagem que camuflam a narrativa e a condenam em objeto artistico
atemporal, mas marcada sempre pelo passado — sim, a luta parece estar travada justamente
contra a tradigdo literaria. “O que ¢é isso que estou escrevendo? Que eu saiba, eu nunca vi
ninguém escrever assim. O que me deixa solitaria” (AP, p. 34)

O que ela deseja é utilizar a linguagem a medida que a vida acontece, amedida do
félego (OG, p. 30), em um presente tdo fugidio que, por sua prdpria natureza, € inalcancavel,
ficando sempre interdito (OG, p. 3), intermezzo. Ora, se 0 tempo materializado em palavras

nunca atinge o presente, sempre sendo inevitavelmente pretérito, é justamente pela busca do
“¢” das coisas e dos seres que essa escritora usa palavras, ja que sem um significante ndo seria
possivel acessar esse mundo selvagem de significados: “Eu estou — apesar de tudo oh apesar de
tudo — estou sendo alegre neste instante-ja que passara se eu nao fixa-lo com palavras. Estou
sendo alegre neste mesmo instante porque me recuso a ser vencida: entdo eu amo” (OG, p. 186).

E por uma conduta intuitiva que o texto vai sendo formado, mesmo sabendo que “A
intuicdo ¢ inefavel” (OG, p. 83). Esse € seu drama: escrever obedecendo ao monélogo com a
vida que se estabelece no ritmo da respiracdo, do momento em que os dedos tocam na maquina
de escrever, sem projeto prévio, apenas obedecendo a um instinto de linguagem que brota de
sua discursiva humanidade. “Sou ignorante demais para ser uma intelectual. Nao sou uma
literata. [...] Sou uma intuitiva, quer dizer, eu sinto mais do que penso...” (LISPECTOR,
1972a, p. 01)*. Todavia, esse processo visceral de criacdo que atinge a obra clariceana vai,
obviamente, entrar em choque com um projeto de escrita que estava sendo percebido pela critica
desde 25 de maio de 1940, quando o primeiro texto de Clarice Lispector foi publicado®. Nao
se pode saber o real motivo que fez com que Agua viva tivesse tantas modificagdes e essa
conduta mais experimental de criacdo fosse aos poucos sendo “enxugada” (SEVERINO, 1989,
p. 116), eliminando cerca de dois ter¢os da obra. O que se constata, no entanto, é que “forma

final” seria uma expressdo muito impropria para se referir a Agua Viva, justamente porque

49 Entrevista a Germana de Lamare. Jornal da manh&, 5 mar. 1972.
00 conto “O triunfo” — Pan, Rio de Janeiro, n. 227, 25 mai. 1940, p. 11-13 (In: Outros escritos, 2005, p. 9-15).
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parece que o trabalho de (des)construcdo teria sido constante — imaginemos inimeras copias
como em A maga no escuro — se ndo fossem influéncias externas, como a de Alberto Dines e a

do editor Alvaro Pacheco, que insistiram pela publicacdo do texto.

Eu trabalhei trés anos em Agua viva. Antes ele tinha 280 paginas. E nesses
trés anos eu fui podando, podando, para que nenhuma palavra fosse vazia,
para que toda palavra tivesse alguma coisa a dizer. Por isso ele é denso. Foi
muito dificil de escrever. Fui reescrevendo, reescrevendo. Entdo, um dia, o
Alberto Dines me perguntou pelo livro. Eu disse: ainda ndo esta pronto. Ele
respondeu: quem sabe se ja ndo estd? Pediu para ler, leu e depois me
confirmou: o livro é esse, esta pronto. Entdo vi que estava mesmo e resolvi
publicar. (LISPECTOR, 1977, p. 26)°.

Em outras entrevistas, Clarice declarou que, nesse processo doloroso de escrita entre
1971 a 1973, ela ficou desesperada e ndo sabia mais o que fazer, pois 0s cortes eram também
tortura (LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p. 510-511). “Com Agua Viva passei trés anos
cortando e tirando, lutando, lutando, até que saiu o livro” (LISPECTOR, 1974, p. 13)*2,

Por precisar de uma opinido externa acerca da construgéo do texto, a autora envia uma
copia da versdo toda reformulada de Objeto gritante, que a essa altura ja se chamava Agua viva,
ao jornalista Alberto Dines. O principal intuito desse compartilhamento era que o amigo lhe
ajudasse a responder a seguinte pergunta: o livro esta terminado? A resposta veio em 20 de
julho de 1973 (LISPECTOR, 2002, 285-286), quando Dines escreve um parecer muito
significativo sobre AV, obra que, a seu ver, estava definitivamente pronta para ser publicada.
Ele afirma que leu esse “livro de um jato s6” sem parar e percebeu que, mesmo sem nenhum
plot (enredo), “A gente vai encontrando a todo instante situagdes-pensamento e vai se
identificando com elas como se o livro tivesse personagens, incidentes, tudo” (DINES, 2002,
p. 285).

O movimento intuitivo de escrita exercitado na composicéo e bricolagem do livro deu
a Agua vida fluidez e intensidade, como se o texto tivesse passado por um jorro sé de
elaboracdo, como comenta Afonso Romano de Sant’Anna, aproximando-Se a percepcdo de
Dines.

Afonso Romano de Sant’Anna: Quebrando um pouco a cronologia, 0 Agua
Viva, que é um livro bem posterior, da a impressdo de uma coisa fluida que
teve um jorro sé de elaboracgdo. Ele ndo passou por esse processo ser de coletar
pedacos? Vocé foi escrevendo enquanto montou?

Clarice Lispector: N&o, também anotando coisas. Esse livro, Agua Viva, eu
passei trés anos sem coragem de publicar achando que era ruim, porque ndo
tinha historia, porque néo tinha trama. Ai Alvaro Pacheco leu as primeiras

51 Entrevista para O Globo em 25 ago. 1977.
520 Pasquim, Rio de Janeiro, 9 jun. 1974, p. 11.
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paginas e disse assim: “Esse livro eu vou publicar”. Ele publicou e saiu tudo
muito bem. (OE, p. 147)%.

O fluxo que parece impulsionar esse “livro de um jato s6”, como chamou Alberto
Dines (2002, p. 285), essa coisa fluida que parece ter tido um jorro sé de elaboracao, é resultado
dessa conduta intuitiva de escrita, que vai se moldando como um monologo (com a vida) da
personagem principal, ndo estabelecendo uma continuidade temporal, uma vez que toda a
narrativa € tensionada por um fluxo de consciéncia da protagonista, conduta muito comum em
textos clariceanos. Anatol Rosenfeld destaca que o fluxo de consciéncia — com sua fusdo de
niveis temporais — leva a radicalizacdo extrema do mondlogo interior (1973, p. 83), uma vez
que “a consciéncia da personagem passa a manifestar-se na sua atualidade imediata, em pleno
presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela imaginaria do romance” (ROSENFELD,
1973, p. 84).

Com a desarticulagdo temporal dos fatos narrados e a desativacdo da mimesis
redentora, essa conjuntura — modo existencial, como caracterizou Roberto Schwarz (1965) —
seria um golpe letal contra o romance tradicional em prol de uma forma fluida, multifacetada,

hibrida em géneros e que renega a linguagem como representacdo imediata das coisas.

Por que, pergunta Gottfried Benn, entulhar de pensamentos uma personagem,
quando personagens ndo ha mais? Por que inventar pessoas, nomes, relagdes
— logo agora, quando perderam a sua importancia? Assinaturas, fitinhas de
luto, fotografias, de tudo isto ja tivemos demais. Modo existencial: este seria
0 golpe de morte para o romance. A construcdo de engrenagens literarias mais
ou menos complicadas perderia a sua importancia em face do mergulho as
raizes e fontes de nossa humanidade. Fica implicita, como o leitor esta
percebendo, a noc¢do de um substrato humano essencial, alheio a complicacdo
novelesca e muito mais importante que ela. A iluminacao desse substrato seria
a missdo da literatura de nossos dias [1959], missdo para a qual estd mais
atrelado o poema que a histdria narrada. (SCHWARZ, 1965, p. 37).

E o desejo intenso de uma apreensdo mais profunda da vida real, sem intermédio das
analgesias de uma arte engessada em moldes estabelecidos por um canone, que move esse tipo
de texto, o qual pode ser considerado anédlogo aquilo que Rosenfeld chamou de romance
moderno, se contrapondo ao romance realista. Todavia, tratando especificamente de Agua viva
e seus datiloscritos anteriores, considero que essa obra € de um género nao definido que, como
agua, conflui entre o ensaio filoséfico e o diario, entre poesia e prosa, entre a autobiografia e a

narrativa de ficgdo, entre 0 monologo e fragmentos, sendo tudo isso ao mesmo tempo articulado

53 Trecho de entrevista concedida, MIS-RJ, 20 out. 1976.
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por uma linguagem experimental, intuitiva e organica que, pelo exercicio da palavra, evoca a
pintura, a musica, 0 corpo, 0 siléncio... “Género ndo me pega mais: sou sem género. [...] Indtil
querer me classificar: eu ndo deixo” (AP, p. 03).

Assim, nos textos de Agua viva isso € exercitado de forma bastante intensa, ja que o
hibridismo dos géneros cria uma escritura multifacetada, ndo apresentando uma linha
condutora, nem tematica, nem estrutural, pela qual a obra possa ser encaminhada. Em um tom
poetico, filosofico e, em alguns momentos, quase onirico, anotacdes, pensamentos, reflexdes,
fatos do cotidiano, descri¢des, confissdes intimas, etc. sdo justapostas a partir de um critério
intuitivo, um sétimo sentido, segundo a escritora de OG (p. 69). Devido a essa ndo fixagcdo em
um género especifico, “[...] a obra da Clarice tem a forca iconoclasta de um comego de
filosofia” (PESSANHA, 1989, p. 184), especialmente Agua viva.

Nessa conjuntura, toda e qualquer significacdo engessada nas palavras é desmantelada
em favor de novas percepg¢des, de um novo mundo expressivo em que imagens, sons e siléncios
também compBem os significados daquilo que esta atras do pensamento. Assim, nessa dinamica
itinerante, uma escritura homogénea ou organizada segundo os padrdes da tradi¢do narrativa se
torna um ideal, se ndo impossivel, fracassado. 1sso nos leva a compreender melhor a estrutura
dos textos que compdem todo o processo de escrita de Agua viva e sua dolorosa metamorfose.

O engendramento desses textos, AP, OG e AV, pode ser relacionado ao principio de
rizoma — nogdo filoséfica utilizada por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995, p. 11 et seq.) para
se referir a uma perspectiva descritivo-analitica ndo pivotante e ndo dicotdmica, cujos
principios sdo o da multiplicidade, heterogeneidade, mapeamentos, rupturas, linhas de
conectividade e de fuga. Essa ideia é inspirada a partir da estrutura de algumas plantas que se
desenvolvem horizontalmente, de forma subterranea (grama) ou aérea (orquidea), e que podem
se ramificar em qualquer ponto, se espalhar indefinidamente, ndo apresentando haste central ou
raiz principal, como uma arvore. N&o hé inicio, fim ou ponto culminante no rizoma, tudo
acontece nos entremeios.

Sob essa Gtica, um texto enquanto rizoma permitiria uma atitude ndo linear de leitura,
autorizando saltos, retrocessos, ligacdes com elementos externos, intercalando trechos e néo
estabelecendo um centro (climax), isso tudo sem que haja perda ou desequilibrio dos possiveis
sentidos que a obra sugere. Assim, estamos diante de outra estética, diferente daquela classica,
que opera por simetria e l6gica; temos uma nova proposta para a abordagem do fenémeno
literario: a de ndo fechar em sentidos engessados, mas reconhecer o carater de obra porosa, com
suas possiveis e multiplas possibilidades de conexao, linhas de entrada e de saida em qualquer

ponto. Nessa conjuntura, 0 movimento de leitura opera ndo por interpretacdes estanques, mas
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por abertura a experimentacao de inusitados significados que podem ser agenciados: o devir do
texto.

Ja de inicio, algumas caracteristicas dos textos de Agua viva revelam elementos
simpaticos a uma leitura rizomatica, ja que a auséncia de uma historia principal —trama, intriga,
problematica — que nortearia a narrativa e teor, quando ndo filoséfico, poético e impressionista
das descricdes e devaneios da narradora permitem que entremos no texto por qualquer ponto,
sem que haja perda ou dano na compreensao do “todo”; a narrativa ¢ feita de platds, com suas
zonas de intensidade, e ndo ha climax ou grande momento de revelacdo epifanica, como vimos

anteriormente.

O romance foi se levantando por assim dizer ao mesmo tempo, emergindo
mais aqui do que ali, ou de repente mais ali do que aqui: eu interrompia uma
frase no capitulo 10, digamos, para escrever o que era o0 capitulo 2, por sua
vez interrompido durante meses porque escrevia o capitulo 7. Esta paciéncia
eu tive: a de suportar, sem nem ao menos o consolo de uma promessa de
realizacdo, o grande incomodo da desordem. Mas também é verdade que a
ordem constrange. (AP, p. 120).

Contra toda organizacéo e estrutura limitantes, o rizoma cresce instintivamente, sem
molde ou planejamento especifico que determine suas multiplas ramificages e conexdes. E
assim que escritora-personagem de AP revela o processo rizomatico de escrita do seu livro,
agindo conforme o sétimo sentido, o da intuicdo, para exercitar a paciéncia de esperar que a
escrita cresca da forma que ela quiser: esperar que o enredo aconteca (se acontecer). O grande
incomodo da desordem esta em ir se obedecendo sem planejamentos ou promessa de realizacéo,
mesmo sabendo que esse movimento de escrever a esmo podera chegar a lugar algum.

Além dessa desordem intuitiva que a dindmica da escrita suscita, o texto apresenta
muitas linhas de segmentacdo, que podem se conectar facilmente a Filosofia, a Psicologia, a
mausica, a pintura, etc., assim como na raiz rizomorfica cada ruptura é a-significante e passivel
de acontecer em qualquer ponto, as vezes gerando concre¢@es em bulbos e tubérculos, as vezes
simplesmente sendo uma linha de fuga. Assim, suponho que as extensas modifica¢cdes na malha
textual, desde AP até AV, sugerem que a obra se espalharia cada vez mais se ndo fossem as
influéncias externas, como a do editor da Artenova, que insistiu pela publicacdo do livro —
“Tire-se a sua moldura ou a linha de seu recortado, e ele cresce assim como agua se derrama”
(AV, p. 94).

Como se ndo bastassem as inUmeras referéncias que o texto sugere, permitindo que o0s
temas se espalhem ou fujam indefinidamente para outras territorialidades, ha alguns sinais

graficos que sugerem também essa porosidade textual, como seis pontos “...... ” que iniciam
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frases nas paginas 77 e 78 e as palavras finais de AP (p. 151) e OG (p. 185): “Este livro
continua”; no segundo datiloscrito, a frase ainda ¢ seguida de “.......... ) SO ,
lembrando os sinais gréficos “— — — — — — ” que abrem e fecham A paix&o segundo G. H., obra
que também pode ser vista pela ética de rizoma®. Em AV, o final “O que te escrevo continua e
estou enfeiticada” (p. 115) também deixa clara a potencialidade de um devir, justamente porque
0 texto acarreta uma carga (enfeiticada) de significados que extrapolam a materialidade das
palavras do livro — em um texto chamado “Literatura ¢ magia” (OE, p. 121-124), Clarice-
conferencista se refere a magia inexplicavel e sobrenatural do ato incontrolavel de criacdo, que
vem das profundezas do inconsciente individual, do coletivo césmico.

Todavia, a experiéncia inefavel de entrar em contato intuitivo com a vida precisa
passar por um processo de apreensao estética e lapidacéo artistica para que haja literatura. No
entanto, hd& um drama nesse movimento, porque os significados s6 serdo puros se forem
sentidos, vividos, atualizados constantemente no instante-ja, nio fixados em palavras. E neste
ponto que se percebe a limitacdo e faléncia dessa proposta, uma vez que traduzir em linguagem
(discurso) a experiéncia € a Unica e inevitavel forma de atualizacdo daquilo que foi
singularmente vivido. Assim, € possivel entender por que a protagonista afirma que as vezes
termina desistindo — e todo o livro Agua viva é a efetuagdo clara dessa desisténcia —, ja que
quando a experiéncia é discursivizada ela se torna um acontecimento passado.

Embora a critica ndo especifica caracterize a versdo publicada em 1973 como um
romance/novela®, Licia Helena (1997, p. 84) salienta que AV “é um tipo de texto que ndo
comporta mais as designagdes convencionais de conto, romance ou novela”, endossando a
afirmacdo da propria narradora do livro quando afirmou “género ndo me pega mais” (AV, p.
14). O esquema da narrativa tradicional, que apresenta “uma historia baseada em cronologias,
eventos, personagens bem definidos, ainda que complexos, portadores de uma moral”
(HELENA, 1997, p. 84) néo pode ser identificado em Agua viva, levando a faléncia ou a um
estado muito raso de apreciacdo toda analise estrutural que vise esses elementos.

“Quanto a romance, ndo me lembro mais onde foi 0 comeco, sei que nao comecei pelo
comeco: foi por assim dizer escrito no mesmo tempo. Tudo estava ali, ou parecia estar, como
no espaco-temporal de um piano aberto, nas teclas simultaneas do piano” (AP, p. 119-120). A

escritora ficcionalizada quer que a narrativa seja escrita no exato momento que esta sendo lida,

%4 Fiz essa analise em minha dissertacdo de mestrado: Uma linguagem (escrita) esquizofrénica: a experimentagdo
de A paixdo segundo G. H. de Clarice Lispector. Universidade Estadual de Ponta Grossa, 2012. Orientacdo de
Silvana Oliveira.

55 No prdprio site oficial da autora, mantido pela Editora Rocco, o livro Agua viva é classificado como romance.
Ver: http://www.rocco.com.br/especial/claricelispector/
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numa tentativa de captar o instante-ja, o presente fugidio que esta sempre fadado a ser pretérito.
Devido ao ndo planejamento do texto que esta nascendo — “N&o sei sequer o que VOU escrever
na frase seguinte” (AP, p. 33) — e o trabalho de bricolagem de inimeros trechos que foram
surgindo em diversos momentos da sua vida (AP, p. 97), a estrutura da obra perde a nocéo da
organizacao, segundo a tradicao literaria, mas se engendra por uma organicidade amedida que
a escritora vai obedecendo ao ritmo e aos movimentos dos dedos sobre a maquina de escrever.

Esse é 0 espaco e 0 tempo da narrativa, 0 aqui e 0 agora da palavra datilografada e
lida, que se espalha em multiplicidade aleatoria e intuitiva como sobre as teclas de um piano,
cuja limitagdo material das sete oitavas ndo limita a infinidade dos sons produzidos. O que ela
escreve ndo é masica, mas em diversos momentos a escritora se remete ao campo musical como
subterfugio ou escape, denunciando a verdadeira limitagdo: a da palavra.

Como um exercicio analitico e de percepc¢ao, trago abaixo um fragmento de cada texto
que compde a escritura de Agua viva, a fim de elucidar o carater das mudancas que foram
acontecendo ao longo dos trés anos. Ademais, sdo excertos que falam justamente sobre
dificuldade de lidar com a estrutura daquilo que estava sendo escrito, uma vez que 0 que
atrapalha o trabalho de criacéo parece ser a propria linguagem.

Em Atras do pensamento: mondlogo com a vida:

Meu problema é a linguagem: ela ndo ajuda. Bem sei o que é o chamado
verdadeiro romance. No entanto, ao 1é-lo, com suas tramas de fatos e
descricdes, sinto-me apenas aborrecida. E quando escrevo ndo é o classico
romance. No entanto é romance mesmo. SO que 0 que me guia ao escrevé-lo
é sempre um senso de pesquisa e de descoberta. Ndo, ndo de sintaxe pela
sintaxe em si, mas de sintaxe 0 mais se aproximando e me aproximando do
gue estou sentindo na hora de escrever. Alias, aprofundando-me um pouco
mais, nunca escolhi linguagem. O que eu fiz, apenas, foi ir me obedecendo. Ir
me obedecendo — é na verdade o que faco quando escrevo, e agora mesmo
esta sendo assim. Vou me seguindo, mesmo sem saber ao que me levara. As
vezes ir me seguindo é tao dificil — por estar seguindo em mim o que ainda
ndo passa de uma nebulosa — que termino desistindo. (AP, p. 94).

Em Objeto gritante:

Meu problema éa Imguagem ela nao [me] aJuda Bem—sel%q%&&ehamade

pen s 4SS+ [Mlnha
plntura é flcgao] Entretanto é remaneeumesmeé&que 0 ponto que me guia
ac-escrevé-lo é sempre um senso de pesquisa e de descoberta. Ndo de sintaxe
pela sintaxe em si porém de sintaxe que mais me aproxima com que estou
sentindo na hora de escrever. Aprofundando um pouco mais — [a verdade é
que] nunca escolhi linguagem. O que apenas fiz foi ir me obedecendo. Ir me
obedecendo — é na verdade o que fago quando escrevo e agora mesmo esta
sendo assim. Vou me seguindo embora sem saber ao que me lavara. As vezes
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ir me seguindo é to dificil — por estar seguindo em mim o que ainda ndo passa
de nebulosa — que termino desistindo. (OG, p. 119).

Em Agua viva:

Isto que estou te escrevendo é um contralto. E negro-espiritual. Tem coro e
velas acesas. Estou tendo agora uma vertigem. Tenho um pouco de medo. A
que me levara minha liberdade? O que € isto que estou te escrevendo? Isso me
deixa solitaria. Mas vou e rezo e minha liberdade é regida pela Ordem — ja
estou sem medo. O que me guia é apenas um senso de descoberta. Atras do
atras do pensamento. Ir me seguindo é na verdade o que faco quando vou te
escrevendo e agora mesmo: sigo-me sem saber ao que me levara. As vezes ir
seguindo-me é tao dificil. Por estar seguindo o que ainda néo passa de uma
nebulosa. As vezes termino desistindo. (AV, p. 78-79).

Esses trechos séo bastante elucidativos da proposta de escritura dessa obra, pois podem
ser vistos como uma espécie de teoria para se entender a dinamica do proprio texto, além
exemplificarem o teor das mudancas que foram acontecendo no decorrer dos trés anos de
producdo. Fica muito claro que a maior dificuldade da composicao desse livro &, como a propria
escritora-personagem afirmou, a prépria linguagem com a qual se faz literatura. O cddigo
representativo da lingua, com seus significante e significados convencionados em uma
comunidade linguistica, ndo consegue apreender de forma plena a realidade mais sensivel e
organica da vida. Assim, sem escolher uma linguagem especifica, deixando-se obedecer pelo
fluxo intuitivo da expressdo, o texto vai angariando liberdade de forma e contetdo, procurando
uma sintaxe que possa se aproximar do inefavel, daquilo que esté atras do pensamento (AP, p.
34).

Assim, a busca por respostas para suas indagagdes, que nao é so sobre a linguagem,
mas tambeém sobre sua propria existéncia — “A que me levara minha liberdade? O que ¢ isto
que estou te escrevendo?” (AV, p. 78) —, parece ser o motor que impulsiona o texto. Dessa
forma, a fuga para outras expressdes, como a musica e a pintura, se apresenta como uma
alternativa experimental para tentar suprir as limitacdes da palavra escrita convencionada, haja
vista que a narradora de AV constata a conduta do seu processo criativo — “Isto que estou te
escrevendo é um contralto. E negro-espiritual®. Tem coro e velas acesas” (AV, p. 78) —embora
esse resultado ndo seja proposital, porque ela ndo escolheu linguagem, apenas se obedeceu.

Sem guia ou molde para essa nova liberdade existencial que se reflete no trato com as

palavras, a sintaxe tradicional observada, por exemplo, no romance classico ou em outro género

S E um género musical que teve origem com os escravos africanos dos E. U. A. Com a cristianizagio desses
negros, sua heranga musical migrou também para o contexto religioso, criando um género especifico chamado
Negro-spiritual (cf. JONES, 2007).
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narrativo, que poderia ser considerado nesse intento de escrita (conto/novela/ensaio), perde a
concretude a ponto de ndo se saber mais o que esta sendo produzido. E nesse sentido que Olga
de Sa (1979, p. 33) afirma que “Clarice rejeita a forma tradicional do romance, como possivel
desfiguragcdo de sua pessoal concep¢ao do mundo”, uma vez que o texto pulsa no ritmo da
existéncia, retomando a ideia de Nunes (1965a, 1965b) de que a crise de linguagem ¢é reflexo
de uma faléncia identitaria das prdprias personagens e dos sujeitos envolvidos na dindmica da
enunciacdo literéria.

Se essa obra ndo é o classico romance, mas se declara sendo um tipo romance, é
necessario, entao, estabelecer outros padrdes para pensar o funcionamento do texto, preterindo
a antiga analise estruturalista de percepcao dos elementos da narrativa e suas classificacGes de
géneros. Afinal de contas, ndo se trata de sintaxe pela sintaxe, seja dos periodos, seja dos
géneros, mas de como essa disposicao estrutural se comunica com um projeto artistico-literario
que foge dos padrdes normativos e institucionais.

Anatol Rosenfield (1973) afirma que o chamado romance moderno, este que ndo
apresenta mais as caracteristicas peculiares do género, segundo o ponto de vista da tradi¢do
narrativa desde o Romantismo, precisa ser percebido para além da teoria literaria que se atém
a uma tradicdo narrativa historico-estrutural. Pensando nisso, ele propde considerar o fendbmeno
de “desrealizacdo” que ¢ observado na pintura: “O termo “desrealizacdo” se refere ao fato de
que a pintura deixou de ser mimética, recusando a funcdo de reproduzir ou copiar a realidade
empirica, sensivel” (ROSENFELD, 1973, p. 76). O teérico afirma que o romance do século
XXI sofreu uma modificacdo andloga a da pintura moderna, um movimento que dialoga
diretamente com as mudancas sociais e culturais desse século, culminando em ideias como a
de modernismo e p6s-modernismo. Se na pintura “O retrato desapareceu” (ROSENFELD,
1973, p. 77), na literatura, em especial no género movente que o romance &, a eliminagdo do
espaco mimeético, ou da iluséo do espaco, corresponde a desarticulacdo da sucessdao temporal.
“A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, “os relogios foram destruidos” [...]
fundindo passado, presente e futuro” (ROSENFELD, 1973, p. 80).

Em AP e OG temos uma escritora cujo movimento de escrita presentifica a narrativa e
abole as percepgdes de passado e futuro, ja que ndo quer narrar um acontecimento que passou
e nem sabe 0 que escreverd em seguida. Essa busca pelo instante-ja norteia todo o texto, pois
tudo o que vai sendo datilografado ¢ um acontecimento do momento presente, que nédo foi
previamente planejado ou desejado: “Nao gosto do que acabo de escrever — mas sou obrigada
a aceitar o trecho todo porque ele me aconteceu. E respeito muito o que eu me aconteco. Minha

esséncia € inconsciente de si propria e € por isso que cegamente me obedego” (AV, p. 34).
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Se compararmos 0s trés excertos apresentados anteriormente, pode-se perceber
maiores semelhangas entre o trecho de Agua viva e de Atras do pensamento, sugerindo a ideia
de que o Objeto gritante € a versdo mais esparsa do texto, de maior experimentalismo, ousadia
e instabilidade. No Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
no Rio de Janeiro, ha duas copias de OG, cujas diferencas de datilografia residem apenas no
inicio do documento, p. 03-05, além da retirada da nota que citei anteriormente e a redugéo do
namero de epigrafes, ficando excluidos os excertos de Man Ray, Roland Barthes e Henry
Miller, permanecendo apenas o de Michel Seuphor. No restante, a0 que parece, os dois
materiais conttm o mesmo texto datilografado, exceto por um detalhe extremamente
significativo: uma das coOpias estd completamente rabiscada, rasurada, com anotagdes nas
entrelinhas e muitas paginas até apresentam trechos manuscritos no verso — tantas modificagdes
demonstram um impeto intenso de releitura, revisdo e reescrita. Ndo ha datas que diferem os
dois documentos, mas podemos inferir que a versdo que foi toda transformada a caneta pela
autora é posterior, provavelmente, a 5 de marco de 1972, data em que Pessanha escreve aquela
importante carta fazendo consideragdes sobre OG.

Se procurarmos estabelecer uma relacdo analoga entre caracteristicas desse datiloscrito
e 0s trés estados fisicos da agua, Objeto gritante é a versdo mais gasosa e esparsa dessa obra,
se contrapondo a Atras do pensamento: monologo com a vida, que poderia ser relacionado ao
estado sélido, uma vez que essa primeira versao do texto ficou totalmente esquecida entre o0s
estudiosos de Agua viva, provavelmente devido & grande dificuldade de acesso ao texto, ja que
ele foi totalmente abandonado pela autora, restando apenas as copias de Severino e Arap, como
ja citei anteriormente — o documento a que tive acesso no Instituto Moreira Salles, no Rio de
Janeiro, ndo é o datiloscrito original, mas uma copia, que estd completamente intacta, sem
rasuras e modificagcdes — exceto por uma dedicatoria escrita a caneta: “A J. D. A., que deseja
ficar anonimo” (AP, p. 01) —, 0 que reitera essa analogia ao estado sélido da agua.

Por sua vez, o livro publicado em 1973, devido a sua conduta fluida, que se espalharia
indefinidamente como um rizoma se ndo fossem as influéncias externas®’, as quais a autora foi
obedecendo, recebeu um titulo muito coerente: “Era Objeto Gritante, mas ndo tem func¢do mais.
Eu prefiro Agua viva, coisa que borbulha. Na fonte” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p.
511). Agua que se adapta, escorre, dilui, borbulha, conduz, mole como a que ha dentro ostra,

como a placenta®®, elemento neutro cheio de potencialidades de vida. “Com efeito, todas as

5"No “Roteiro” de OG, ha uma indicacdo: “Rever (e recopiar o que for necessario) (e trocando por 1974 e 1975)
até o fim do ano, dezembro inclusive”, demonstrando a possibilidade de postergagio da publicagio do livro.
8]t ¢ mole e & ostra e & placenta” (AV, p. 45).
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indagacOes sobre 0 mundo e a natureza do ser, que levam a descoberta do it, partem do ponto
de vista de um eu em brasa, em completa incandescéncia. O titulo Agua Viva reflete esse
estado de espirito do narrador” (SEVERINO, 1989, p. 116).

Pelas informacOes a que se tem acesso, a passagem de AP para OG aconteceu sem
influéncia externa. Porém, muito insegura, segundo Gotlib (2009, p. 511), Clarice mostrou o
segundo datiloscrito a alguns amigos, como Nélida Pifion, e até chegou a alegar que o texto era
ruim, porque ‘“ndo tinha historia, ndo tinha trama” (OE, p. 147). Porém, em uma entrevista
publicada em 5 de marco de 19722 no Correio da Manhd, quando questionada se mudaria
alguma linha do seu Objeto gritante por causa dos criticos: “O pulo vem imediato. Claro que
ndo. Sua resposta é decidida, como eu tivesse feito uma pergunta absurda...”, descreve
Germana de Lamare, a entrevistadora. Coincidentemente, a carta de José Américo Pessanha —
aquela que parece ter surtido muitos efeitos na transformacdo de OG para AV, principalmente
no diz respeito a retirada de informacgdes pessoais da autora, 0 que culminaria numa busca
inacabavel pelo “it”, estado impessoal tdo almejado pela narradora do texto — foi enviada na
mesma data da publicacdo da entrevista, o que me faz inferir que Clarice, assim como a escritora
de AP e OG, também foi se deixando obedecer aos acontecimentos.

Outro fato intrigante que os textos de Agua viva revelam é a mudanca na metodologia
de trabalho da escritora empirica, uma vez que ela disse em diversas entrevistas que nunca relia
seus textos — “E por isso que eu ndo releio livro meu®. As vezes, vou Ihe confessar uma coisa,
nem corrijo as provas. Peco alguém para ler. As coisas uma vez feitas ndo me interessam mais.
Objeto gritante, por exemplo, ndo vou nem passar a limpo...” (LISPECTOR, 1972a, p. 01).
Todavia, a transformacdo de AP para OG e, posteriormente, AV implicou necessariamente
releitura, haja vista o datiloscrito de Objeto gritante com suas inUmeras anotagdes, cortes,
rabiscos, insercdes e rasuras que marcam claramente uma reviséo intensa e minuciosa do
datiloscrito, contradizendo mais uma vez a declaracdo da autora — apos a folha de rosto de OG,
ha um “Roteiro” que serviu, provavelmente, para organizar o datiloscrito, uma lista do que
precisava ser feito, como “Rever (e recopiar o que for necessario)”; “Copiar as paginas soltas
de anotagdo”; “Ir cortando o que ndo serve”; “Esperar o enredo”; “Escrever sem prémio”; e

“Abolir a critica que seca tudo”.

%9 Resposta a pergunta: “— Vocé que mergulha tanto dentro de vocé quando escreve, ler tudo depois ndo lhe
amedronta?”.
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Imagem 6: “Roteiro” de Objeto gritante [ca. 1972, p. ii] — Clarice Lispector.
Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducdo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.
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Imagem 7: Capa de Objeto gritante [ca. 1972, p. i] — Clarice Lispector.
Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundagéo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducdo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.
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De certa forma, esse processo de intensa revisao pelo qual passam os datiloscritos de
Agua viva, em especial OG, elucida a afirmacio de Pessanha quando afirmou que Clarice estaria
vivendo um momento de encruzilhada interior, pois, de um lado, o impeto criador da escrita
desse livro tende ao movimento intuitivo de devir momentaneo e de um amadorismo cultivado,
escrevendo instintivamente. Em contrapartida, como ja discuti anteriormente, ha a necessidade
de defini¢do de uma forma que possa sustentar esse contetdo orgénico: “A forma em si mesma
é 0 seu Unico contelido possivel. Contetido sem forma ndo existe” — anota¢cdo manuscrita que
se destaca na capa toda rabiscada, desenhada e rasurada do datiloscrito de OG. Nesse sentido,
a construcao textual vai acontecendo na tenséo entre um projeto de escrita, que foge dos padroes
habituais, e a necessidade de conformacédo dessa experiéncia e sua realizagdo em um contexto
artistico-literario. A grande pergunta agora é: sera que a forma de AV (1973) é fruto de um
amadurecimento ou da imposi¢éo implicita da critica e da prépria producéo anterior de Clarice

Lispector?

— Ele [OG] ja esta pronto, sim, mas acho que s6 vou edita-lo 0 ano que vem.
Sabe, eu estou muito sensivel ultimamente. Tudo o que dizem de mim me
magoa. O Objeto Gritante é um livro que devera ser muito criticado, ele ndo
é conto, nem romance, nem biografia, nem tampouco livro de viagens. E, no
momento, ndo estou disposta a ouvir desaforos. Sabe, Objeto Gritante é uma
pessoa falando o tempo todo... (LISPECTOR, 1972a, p. 01).

O fato de ela ndo estar disposta a ouvir possiveis desaforos de uma critica engessada,
que procura na producdo emergente os tracos solares da Grande Arte, da tradigdo e do canone,
poderia ter influenciado a transicao de OG para AV? Se, por um lado, Clarice parece ter ouvido
as sugestdes do amigo José Américo Pessanha, retirando principalmente os elementos mais
biograficos do seu texto, por outro, o “Roteiro” que norteou a reescrita do datiloscrito indica
outra atitude: a resisténcia a “critica que seca tudo”, abolindo as tendéncias aceitas e quistas por
uma tradicdo literaria que, acima de tudo, reconheceu na produgdo anterior da escritora uma
potencialidade artistica e estética digna dos grandes mestres da escrita, haja vista alguns
posicionamentos que citei no inicio deste platd, como de Candido, Pessanha, Nunes, Schwarz,
Godoy, Lima, etc.

Negar sua reputacdo e continuar escrevendo sem ser escritora profissional sdo atitudes
que parecem estar por trads desse projeto de obra que tanto cortou e torturou uma escritora
transfigurada em linguagem. “Escrever sem prémio”, sem esperar reconhecimento da critica,
apenas movida de uma necessidade identitaria de se reconhecer e, assim, evitar os abismos e a

morte. “Escrevo por ndo ter nada a fazer no mundo: sobrei e ndo ha lugar para mim na terra dos
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homens. Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, ndo suporto mais a rotina de me
ser e se ndo fosse sempre a novidade que é escrever, eu morreria simbolicamente todos os dias”
(HE, p. 21).

Enfim, por mais intrigante que o processo de escritura de Agua viva possa se
apresentar, s6 poderemos saber, por meio da elucubracdo, daquilo que se esconde ou flutua
sobre a superficie das palavras. E fato que o texto foi se modificando e se enxugando, tornando-
se menos experimental e, de certa forma, se adequando a uma expectativa literaria, talvez para
evitar desaforos. Isso justificaria a busca por um estado impessoal, negando um reconhecimento
artistico-literario ja adquirido, uma reputacdo que pode ser corrompida e apodrecer, em prol
apenas do texto, da coisa, do “it”, do Objeto que grita e que “¢ uma pessoa falando o tempo
todo...” (LISPECTOR, 1972a, p. 01), embora sempre suspeitemos que seja “(Na verdade
Clarice Lispector) ” (HE, p. 09).

Um objeto e seu direito ao grito

Porque ha o direito ao grito.

Entéo eu grito.

Grito puro e sem pedir esmola.
(Clarice Lispector — A hora da estrela)

Em 1972, Clarice Lispector escreveu para o Jornal do Brasil um texto intitulado
“Objecto”, 0 qual foi publicado em trés partes, em 19 e 26 de agosto e 2 de setembro. Segundo
Néadia Battella Gotlib (2009, p. 390), esse relatorio-mistério tem sua base em onze pequenas
cronicas que Clarice Lispector escreveu para a Children’s corner, coluna que mantinha na
revista Senhor®® (ano V, n. 47, jan. 1963, p. 78): “Critica leve”; “Critica pesada”; “Menina
mendiga”; “A nossa natureza, meu bem”; “Um degrau acima”; “Quem ela era”; “Hora do
marinheiro partir”’; “Primavera ndo sentimental”; “Bandeira ao vento”; “Abstrato e figurativo”;
“Gloria a Deus nas alturas e...”. Essa justaposi¢do com diferentes titulos destoa bastante das

publicagdes anteriores da coluna, que consistiam em contos curtos, como “A quinta historia”,

80 A revista Senhor foi muito importante para a “visibilidade” de Clarice Lispector, na qual ela publicou muitos
contos e cronicas que posteriormente foram incluidos em livros como Lagos de familia (1960), Felicidade
Clandestina (1971) e Onde estivestes de noite (1974). Revista mensal editada no Rio de Janeiro e distribuida nos
grandes centros do pais, a Senhor teve 57 edi¢des, de margo de 1959 a janeiro de 1964, publicadas pela editora
Delta. Seus diretores de criacdo foram Nahum Sirotsky e o artista plastico Carlos Scliar, apoiados pelos
jornalistas Paulo Francis, Luiz Lobo, o pintor Glauco Rodrigues e o cartunista Jaguar (cf. BASSO, 2008).
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mais longos, a exemplo de “O crime do professor de matematica”, e cronicas, como

“Mineirinho” 2.

O “Objecto” ressurge, entdo, quase dez anos depois, justamente quando Clarice esta
vivendo a dificil metamorfose de Atras do pensamento (1971) em Objeto gritante (ca. 1972) —
0 titulo ndo é coincidéncia —, por isso esse patchwork revela-se como um exercicio de escrita,
tencionando o lado avesso do proprio processo de criacdo artistica a fim de atingir uma
antiescritura literaria, que se apresente como uma resposta coerente a identidade da escritora
naquele momento: “Nao sei bem o que é um conto. No entanto, apesar de nebulosamente, sei 0
que é um anticonto porque sou antiescritora” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 71).

No datiloscrito de AP, ha a mengao a escrita de “Objecto”, o que me leva a deduzir
que o texto foi (re)escrito em 1971 e publicado cerca de um ano depois; em OG, o trecho €
mantido, mas acrescido de uma citacdo ao veiculo de publicacdo que, curiosamente, ndo é o

Jornal do Brasil, e sim a revista Senhor

Mas ndo pude mais me conter e cometi uma infidelidade a este livro.
Interrompi-0 e escrevi uma espécie de conto eletrdnico, continuacéo
automatica deste livro aqui. Procurem ler este conto. E um relatério-mistério
e chama-se Objeto. Neste relatério acho que cheguei ao maximo de mim
mesma. Mas depois 0 que é que eu vou fazer no mundo? escrever o qué? ficar
s6 vivendo? Nao sei, mas sei que eu sou maior que o relatério-mistério e que
sou bem maior que este livro. Controlo-me. (AP, p. 42-43).

Mas ndo pude mais me conter — e cometi uma infidelidade a este livro.
Interrompi-o e escrevi uma espécie de conto eletrénico que é continuacdo
automatica deste livro aqui. O apelido € o préprio “Objeto”. Procurem-lereste
conto—Encontra-senarevista—Serhorcm-qualquerbanea-dejornal. Trata-se
de um relatorio-mistério. Neste relatorio penso que cheguei ao maximo de
mim propria. Porem 0 que é que farel no mundo7 escrever o que? flcar SO
vivendo? N

bastameunﬁmer—fmelhep}qe@este—tme Controlo -me. (OG p 55)

O “conto eletronico” seria a efetuagdo da traicdo ao livro, que foi interrompido. Mas
como se pode trair um livro? E como se a escritora ficcionalizada chegasse a um tal estado de
liberdade na escrita desse anticonto, algo que ela ndo estava conseguindo atingir com AP e,
depois, OG. Seria porque ha no texto de jornal elementos mais objetivos que orientam e
motivam o processo produtivo, como publico, veiculo de publicacdo especifico, recompensa
financeira imediata — “Eu quero mandar este relatério para a revista Senhor e quero que eles
me paguem muito bem” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p. 391) —, quando aquele livro

b1 Esses textos foram posteriormente publicados em Felicidade Clandestina (1971), Lagos de familia (1960) e A
legido estrangeira (1964), respectivamente.
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(AP, OG, AV) estava sendo escrito a esmo, de forma amadora, deambulante, sem comeco e final
delimitados por temas e por uma férma de género textual?

Acredito que mesmo com a pretensdo de criar um anticonto, sobrepondo diversos
assuntos e descricdes de objetos ao estilo patchwork, o relatorio-mistério pode ser visto como
uma espécie de descanso intermitente de uma escritora-personagem que transita entre o desejo
de tocar o inefavel e a narrativa figurativa que, se € infiel a um projeto literario maior, pelo
menos possibilita uma tomada de folego frente a selva intransponivel pela qual se aventura essa
autora, além de lhe fornecer objetivamente um ganho financeiro, mesmo que isso signifique
prostituicdo literaria (AP, p. 43; OG, p. 55). “Vou te fazer uma confissdo: estou um pouco
assustada [...]. Mas estou solta. De vez em quando te darei uma leve historia — area melédica e
cantabile para quebrar este meu quarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir uma clareira
na minha nutridora selva” (AV, p. 39).

A impossibilidade de defini¢do de género, forma, conteldo, estilo, tema, etc. motiva
essas escritoras ficcionalizadas, seja em Atras do pensamento, Objeto gritante e Agua viva, seja
no “Objecto — um anticonto”; a busca pelo “it”, pelo “é” da coisa, tensiona o processo de fazer
literatura justamente quando a autora enunciada quer se destituir de uma carreira consolidada,
de um estilo grandiloquente ja conhecido, de uma forma de fazer ficcdo que atende as demandas
artistico-sociais. Dessa forma, em “Objecto”, na tentativa de entender e captar a entidade de um
relogio eletrdnico da marca Sveglia, a narradora, Clarice, se embrenha na entidade de objetos,
pessoas, alimentos, medicamentos, paises, etc. a fim de apreender o it que parece residir na
medula das coisas, a existéncia mais primaria que permitiria o0 “acordar” para a verdadeira vida
e, consequentemente, para uma expressao literaria mais fidedigna — Sveglia, em italiano, quer

dizer despertar; despertador; alarme; acordar, segundo o dicionario Reverso.

Em um dos textos de seu tltimo livro, Clarice Lispector escreve: “O meu jogo
¢ aberto: digo logo o que tenho a dizer e sem literatura. Este relatdrio é a
antiliteratura da coisa”. Trata-se de um exercicio de prosa em torno de um
relégio. Na sua introspeccéo, Clarice é capaz de descrever cavalos sem apelar
para os tracos que os distinguem, apenas atenta a ideia de forca eléstica e
liberdade lirica que eles transmitem. Da mesma forma, pode varar o contorno
palpavel de um objeto, 0 que esse objeto representa para 0s grosseiros sentidos
condicionados pela rotina do tempo: um relégio. (POLVORA, 1974, p.2).

Hélio Polvora refere-se a uma outra versdo de “Objecto”, a que foi publicada em Onde
estivestes de noite, em 1974, com algumas modificacdes. O exercicio de escrita em torno de um
objeto, sem descrevé-lo referencialmente, mas mergulhando em suas nuances mais subjetivas,

é capaz de despertar sentidos desautomatizados na linguagem e, portanto, caros ao processo de
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criacdo artistica. Sendo o ponto de partida a tentativa de apreensdo de uma coisa qualquer,
banal, essa subversdo estética operante na escritura clariceana ironiza o proprio conceito de
literatura como arte edificante e humanizadora, pois o sujeito regride (ou evolui?) ao estado de

um objeto e seu mistério imanente.

O objeto — a coisa — sempre me fascinou e de algum modo me destruiu. No
meu livro A Cidade Sitiada eu falo indiretamente no mistério da coisa. Coisa
é bicho especializado e imobilizado. Ha anos também descrevi um guarda-
roupa. Depois veio a descricdo de um imemoravel relégio chamado Sveglia:
relogio eletrénico que me assombrou e assombraria qualquer pessoa viva no
mundo. Depois veio a vez do telefone. No "Ovo e a Galinha" falo no
guindaste. E uma aproximagao timida minha da subversdo do mundo vivo e
do mundo morto ameacador. N4o, a vida nio é uma opereta. E uma tragica
Opera em que num balé fantdstico se cruzam ovos, reldgios, telefones,
patinadores do gelo e o retrato de um desconhecido morto no ano de 1920.
(SV, p. 104-105)

Assim como em AP e OG, a escritora-narradora desse Anticonto quer deflacionar sua
escrita, desmistificar a literatura enquanto arte redentora portadora de grandes verdades, a fim
de, nesse movimento inverso, nesse avesso, nesse fora, nessa antiliteratura, tentar tocar no

inefavel, na pura existéncia, no inatingivel “¢” da vida.

Nota: este relatorio-mistério, este anticonto geométrico foi publicado na
revista Senhor, de Sdo Paulo. Na sua apresentacdo, Nelson Coelho diz que
tento matar em mim a escritora. Cita varios escritores que tentaram o suicidio
da palavra escrita. Nenhum deles conseguiu: “Como Clarice ndo conseguira”
escreveu Nelson Coelho. O que tentei com essa espécie de relat6rio? Acho
que queria fazerumantic o nto, uma antiliteratura. Como se assim eu
desmistificasse a ficgdo. Foi uma experiéncia valiosa para mim. Nao importa
gue eu tenha falhado. Chama-se OBJECTO. (LISPECTOR, 1972c, p. 2).

Mais uma vez, ficgdo e realidade sdo friccionadas, tensionado o0 processo de escrita
literaria, que passa a dirimir o estilo elevado, em favor de uma narrativa a esmo, de coisas
banais, com trechos soltos, desconexos, independentes, vibrando na malha textual. A literatura
que desce até o cotidiano da escritora, transformando esta no tema de ficcéo (?) daquela e vice-
versa, quando a escrita literaria é, metalinguistica, o0 mote da cria¢do artistica. Assim, nesse
jogo das ficcionalizagdes, a nota introdutdria de “Objecto” deixa de funcionar como paratexto
e convida o leitor a identificar a narradora do relatério-mistério como a autora da nota, ou seja,
a propria Clarice (RONCADOR, 2002, p. 121) — manter esse jogo seria um risco, na opiniao
de José Américo Pessanha (1972, p. 3), “Mas — e dai? Por que néo o risco? ™.

Por consequéncia, esse movimento de desconstrucdo desautoriza o enunciador a criar

uma estrutura estanque para o género textual, porque o contrario seria regressar do mundo
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Sveglia para mais uma vez assumir a identidade de autora de renome, com seus predicados
artisticos, prestes a criar uma histéria ao gosto do publico, 0 que seria uma espécie de
prostituicdo, ja que ela ndo escreve para agradar ninguém. “Este é um relatorio. Sveglia nao
admite conto, ou romance, ou poesia. Mal admite que chame isto de relatério. Faco o possivel
para escrever um relatorio seco como campanha ultra-seco. Mas as vezes, me desculpe, Sveglia
fica molhado” (LISPECTOR, 1972b, p. 02).

Sveglia é o que esta atras do pensamento, aquilo que sé se pode alcangar por meio de
magia, do mistério, do ilégico, do insolito, do que escapa as bases epistemologicas e também
etimoldgicas, por ser o indizivel. Assim, escrever é Sveglia, mas estilo ndo é (LISPECTOR,
1972d, p. 02), uma vez que a normatizacdo quer, quando ndo teorizar, apreender aquilo que
opera pelo principio da liberdade, justamente do que foge a escritora Clarice, ficcionalizada
nesse texto.

Como ja discuti anteriormente, este parece ser o calvario, se ndo de Clarice Lispector,
autora empirica, das escritoras enunciadas nesses textos: destituir-se das racionalizagdes,
rejeitar os artificios da arte literaria, despojar-se da grandiloquéncia e, no nivel mais extremo,
desarticular a linguagem, escapar dos significantes para penetrar no puro significado. Calvario,
porque nédo se pode chegar a esse estado de total entrega sem antes passar por um caminho de
angustias, incertezas, desconforto, terror e medo, uma vez que criar um anticonto, um antilivro,
um antitexto exige que se confronte e questione o material com o qual se faz literatura —a lingua
—, mesmo que ele ndo comporte essa dimensdo avessa em sua propria estrutura.

Entregar-se ao tudo e ao nada; negar a razdo para entrar na selva do ilégico, insélito,
daquilo gue ainda néo foi projetado da dinamica dos significados; escrever em uma linguagem
inconsciente que néo faga sentido ou que desestruture os sentidos, 0s conceitos, a relacdo direta
entre significante e significado. “O objeto”, o “it”, Sveglia, o “X” impronunciavel: para que a
linguagem deixe de representar e passe a “ser” a propria coisa, “O ponto de partida deve ser

‘Nao sei’. O que ¢ uma entrega total” (AP, p. 68).
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Clarice Lispector

<
OBJETO @G@RITANTE

Imagem 8: Contracapa de Objeto gritante [ca. 1972, p. iii] — Clarice Lispector.
Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducéo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.
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Se vocé considerar isto
aqui mais doQue carta,

Este é um

fique ciente que se
anti-livro

trata de um anti-livro
(OG/p. iii).

Pode-se dizer que essa escritora ficcionalizada deseja estabelecer um plano de escrita
e de leitura que desconsidere o livro enquanto construto cultural, livro-raiz, estruturado como
imagem/decalque do mundo, conforme discutem Deleuze e Guattari (1995). Esse antilivro
desejado €, entdo, um livro anticultural, que possibilita multiplas conexdes, desterritorizacdes
e reterritorizagGes; ndo dicotbmico, pivotante ou fasciculado, o livro anticultural, enquanto

agenciamento coletivo de enunciacao, é constituido de platds e faz rizoma com o mundo.

Como encontrara o livro um fora suficiente com a qual ele possa agenciar no
heterogéneo, em vez de reproduzir um mundo? Cultural, o livro é
forcosamente um decalque: de antemdo, decalque dele mesmo, decalque do
livro precedente do mesmo autor, decalque de outros livros sejam quais forem
as diferengas, decalque interminavel de conceitos e de palavras bem situados,
reprodugdo do mundo presente, passado ou por vir. Mas o livro anticultural
pode ainda ser atravessado por uma cultura demasiado pesada: dela fard,
entretanto, um uso ativo de esquecimento e ndo de memoria, de
subdesenvolvimento e ndo de progresso a ser desenvolvido, de nomadismo e
ndo de sedentarismo, de mapa e ndo de decalque. RIZOMATICA =
POP'ANALISE, mesmo que o povo tenha outra coisa a fazer do que 1é-lo,
mesmo que os blocos de cultura universitaria ou de pseudocientificidade
permanecam demasiado penosos ou enfadonhos. (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p. 35-36).

Em Objeto gritante, a intengdo de escrever um antilivro tensiona todo o processo de
criacdo literaria, que ndo mais deseja atender as demandas artisticas, editoriais, de tradicdo e de
publico; essa € a tentativa de Clarice Lispector de ndo mais produzir um livro-decalque da sua
prépria produgdo, rompendo com um estilo narrativo ja conhecido e bem aceito em um espaco
cultural. Na prética, o texto nega e/ou subverte as categorias tradicionais do género textual,
como narrador, personagem, tempo, espaco, historia e enredo, e apresenta um projeto de
escritura molecular de desmonte da estrutura da propria lingua, que desarticularia as relagdes
de sentido convencionadas e para criar agenciamentos ndo previstos na légica das relagdes
associativas (SAUSSURE, 2012, p. 171 et seq.), seja em nivel lexical ou até mesmo
morfoldgico, como fez Antonin Artaud.

Todavia, € nesse ponto culminante de entrega e libertacdo que acontece a desisténcia

e, entdo, Objeto gritante se transforma em Agua viva, fazendo com que a linha molar da
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producdo clariceana seja mantida sem grandes abalos sismicos. “As vezes ir sequindo-me é tio
dificil. Por estar seguindo o que ainda ndo passa de uma nebulosa. As vezes termino desistindo”
(AV, p. 79). Assim como em A paixao segundo G. H., a desisténcia aqui néo significa derrota,
mas transformacéo, revelagdo, pois é justamente quando a linguagem fracassa que se atinge o

inefavel:

S6 quando falha a construgdo, ¢ que obtenho o que ela ndo conseguiu [...]. A
via-cricis ndo é um descaminho, é a passagem Unica, ndo se chega sendo
através dela e com ela. A insisténcia é o nosso esforco, a desisténcia é o
prémio. A este sé se chega quando se experimentou o poder de construir, e,
apesar do gosto de poder, prefere-se a desisténcia. A desisténcia tem que ser
uma escolha. Desistir é a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é 0
verdadeiro instante humano. E s esta é a gldria propria de minha condic&o.
A desisténcia é uma revelagdo. (PSGH, p. 176).

Assim, o que desejam essas escritoras/pintora do dossié®? Agua viva ¢ que o “objeto”,
0 “it”, a “coisa”, 0 “X” grite, sobressaia, que o0 processo de libertagdo seja tencionado, nem que
para isso o0 texto representativo precise ser destruido em favor de um figurativo inominavel.
Todavia, ndo se trata de se abster dos conceitos que definem o mundo, as coisas, 0s homens, 0s
sentimentos, etc., mas, pelo abalo da coesdo e coeréncia dos elementos narrativos, se trata de
um movimento de aproximagéo descritiva que quer captar a entidade, a identidade, a verdade
mais imanente e verossimil daquilo sobre o qual se escreve, se pinta ou se toca: “Tanto em
pintura, como musica e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece apenas 0
figurativo de uma realidade mais delicada e mais dificil, menos visivel a olho nu”3 (AP, p. 94;
OG, p. 118).

E se lancando no abstrato mais inefavel que a verdadeira entidade figurativa do objeto
pode aparecer; na pratica, isso significa que a escrita e a pintura — duas expressdes que serdo
exercitadas por Clarice Lispector, autora empirica, e pelas escritoras ficcionalizadas nos textos
que compdem o dossié Agua viva — deixam de ser figurativas e passam a evocar somente temas,
a fim de que, superada a descricdo dos entornos concretos da “coisa”, uma realidade mais
delicada e sensivel da existéncia possa ser experimentada. Um exercicio dessa conduta pode

ser percebido quando a escritora tenta descrever um guarda-roupa:

62 Refiro-me aos trés textos que compdem o processo de escritura: Atras do pensamento: mondlogo com a vida,
Objeto gritante e Agua viva.

83 Este € um dos onze textos — “Abstrato e figurativo” — que compuseram a publicacdo de Clarice Lispector na
revista Senhor (1963, p. 74), n. 47, na secéo “Children’s corner”. Ele € mantido em OG (p. 118), mas ndo aparece
em Agua viva. Outros dois textos de 1963 também s&o utilizados em AP e OG — “Um degrau acima” (AP, p. 145;
OG, p. 175-176) e “Primavera ndo sentimental” (AP, p. 98-99; OG, p. 123-124) —, mas ndo compdem a versao
final de 1973.
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Mas eu também quero pintar um tema, quero criar um objeto. E esse objeto
sera — um guarda-roupa, pois que ha de mais concreto? Tenho que estudar o
guarda-roupa antes de pinta-lo. Que vejo? Vejo que o guarda-roupa parece
penetravel porque tem uma porta. Mas ao abri-la vé-se que se adiou o penetrar:
pois por dentro é também uma superficie de madeira, como uma porta fechada.
Funcdo do guarda-roupa: conservar no escuro os travestis. Natureza: a
inviolabilidade das coisas. Relacdo com pessoas: a gente se olha ao espelho
da parte de dentro de sua porta, a gente se olha sempre em luz inconveniente
porque o0 guarda-roupa nunca esta em lugar adequado: desajeitado, fica de pé
onde couber, sempre descomunal, corcunda, timido e desastrado, sem saber
como ser mais discreto, pois tem presenga demais. Guarda-roupa € enorme,
intruso, triste, bondoso. (AV, p. 98-99).

Esse trecho de AV, que apareceu pela primeira vez em “Fundo de gaveta” (1964, p.
148), inserido em AP (p. 142) e mantido em OG (p. 172), além de ser claramente um exercicio
de escrita da personagem, conota o posicionamento da antiescritora, ironizando o processo de
criagéo narrativa, que tem por tradicdo a descricdo de objetos, personagens, espacgos, etc. a fim
de compor um quadro figurativo necessario para a contextualizacdo da cena, do fato, da intriga,
dos episodios de uma histdria. Além disso, percebe-se que a luta da personagem reside
justamente no drama da representacdo: ela foge do figurativo em sentido estrito, a0 mesmo
tempo em que a busca temética se configura em uma tentativa frustrada de objetivacdo, uma
vez que a descricéo fiel e figurativa de um objeto ndo se sustenta e a escritora ndo consegue
manter em palavras (ou em imagens figurativas) toda a significacdo de um tema.

Ao meu ver, a arte nasce quando o ideal pragmético de comunicacdo é extrapolado,
criando entornos a “coisa”, que ainda ndo foi conectada a nenhuma imagem, som, gosto, cheiro
ou textura; um significado em sua forma pura, ainda virgem, nunca desfrutado, concebido,
experimentado. Para tanto, nessa tentativa de apreender aquilo que, na falta de uma definicéo
exata, escolho chamar de incognoscivel, faz-se necessario desautomatizar a dindmica de criagcdo
de sentidos convencionada pelas formas de expresséo organizadas, regidas por leis proprias de
funcionamento, uma vez que essa “coisa” parece deambular no aquém da prépria ideia de
significado, no subposto (supp6t), no subjétil, nas entranhas mais profundas do préprio sujeito
— do latim subjectus, participio passado de subjicio: por debaixo, submeter, subordinar
(PRIBERAM, 2013) —, atras do atras do pensamento, em pura vibracao.

Se a busca pelo inefavel é o que move a arte, essa dic¢do esquizofrénica, em que ha o
rompimento das relacdes logicas entre significantes e significados, pode carregar uma poténcia
expressiva muito cara ao fazer artistico, uma vez que leva ao extremo esse processo de

desautomatizacgéo da linguagem, pois rompe com o funcionamento basico do sistema da lingua.
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E eis que para devolver a sensacdo de vida para sentir os objetos, para provar
que pedra é pedra, existe 0o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a
sensacdo do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; o procedimento
da arte é o procedimento da singularizacdo dos objetos e o procedimento que
consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duracdo da
percepc¢do; a arte € um meio de experimentar o devir do objeto, o que é ja
"passado” ndo importa para a arte. (CHKLOVSKI, 1970, p. 45).

A descricdo do guarda-roupa feita pela escritora ficcionalizada de Agua viva (p. 98-
99) pode ser vista como um exemplo de singularizacé@o objetal, considerando que as nuances
completamente subjetivas que compdem a figura do movel acabam por ndo criar um
reconhecimento empirico da coisa, uma imagem plastica em sua forma referencial, mas efeitos
de sentido que fazem advir o singular, o inusitado, o insolito do objeto. “Mas eis que Se abre a
porta-espelho — e eis que, a0 movimento que a porta faz, e na nova composi¢ao do quarto em
sombra, nessa composi¢do entram frascos e frascos de vidro de claridade fugitiva. Ai posso
pintar a esséncia de um guarda-roupa. A esséncia que nunca é cantabile” (AV, p. 99).

A escritora/pintora quer penetrar no guarda-roupa em busca do conhecimento essencial
da existéncia desse movel, acreditando ser esta a Unica forma de pinta-lo — usando palavras —
de forma verdadeira. O que ela quer € fugir da figuracdo referencial (descri¢do narrativa), que
seria na musica o equivalente ao som cantabile, ou seja, quando um instrumento imita a voz
humana da parte “cantavel”, a melodia que identifica uma cangdo. Assim, temos o esbogo de
uma pintura que cria uma visdo de sensacdes (um guarda-roupa desajeitado, desastrado,
indiscreto, intruso, timido, bondoso), que obscurece as formas referenciais do objeto.

A substitui¢ao de um modo “satisfatorio” de se escrever literatura, o que conferiu a
Clarice Lispector todo um reconhecimento e prestigio ainda em vida, por uma espécie de
experimentacao textual que desarticula a narrativa em prol de um “figurativo do inominavel”
(AV, p. 97) parece ser uma atitude de total risco e, por isso, a incerteza de tal realizacdo gera na
escritora enunciada inseguranca para se lancar nessa selvageria de significados, medo de se
estregar a essa Esquizolinguagem tencionada em sua producéo, mas sempre tolhida: “Nao fosse
a resignacdo a um mundo que me obriga a ser sensata, como eu gritaria de susto as alegres
monstruosidades préhistoricas [sic] da terra” (OG, p. 168).

O sentimento de impoténcia perante a linguagem com a qual se faz arte é diversas
vezes citado no decorrer dos trés textos; as escritoras de AP e OG e a pintora de AV afirmam
que o abandono da razdo e, portanto, do préprio conhecimento em si é uma atitude que as
conduz a um campo obscuro, desconhecido e, nessa caverna ou selva, ndo ha guia que direcione

0 exercicio de escrita e pintura nesse mundo organicamente vivo, repleto de experimentactes
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misteriosas e magicas. “Estou agora tendo vertigem. Tenho um pouco de medo. A que me levara

minha liberdade? O que € isto que estou escrevendo? Que-eu-saiba-Runca-vi-ringuém-escrever
deste-mede. O-gue [Isso] me deixa solitaria” (OG, p. 44)

Image-magie

Segundo Olga Borelli (1981, p. 56), devido a forma totalmente Gnica de sua escrita,
“Um critico disse certa vez que Clarice ndo era propriamente uma escritora, pois nao usava as
palavras como tal, mas como uma forma de bruxaria”. Como resultado dessa visao, a autora foi
convidada a participar do Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria, em Bogot4, na Colémbia,
entre 24 e 28 agosto de 1975. Para a ocasido, ela preparou um texto intitulado “Literatura e
magia”, que ndo foi lido inteiramente, talvez porque a escritora relatou mal-estar nas terras
colombianas, talvez porque simplesmente se arrependeu — “Eu enjoo facilmente das coisas”
(LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p. 535).

Embora jamais saibamos o motivo pelo qual ela preferiu ler um de seus contos — “O
ovo e a galinha” — ao invés do texto preparado para a conferéncia, “Literatura e magia”
felizmente foi publicado postumamente em Outros escritos (2005) e logo de inicio revela uma

informagé&o significativa para esta discuss&o:

Eu mesma, pelo menos conscientemente, jamais lidei diretamente com
maégica. No entanto, pintei um quadro, e uma amiga me aconselhou a ndo olhar
para ele, pois poderia me fazer mal. Concordei. No quadro, que chamei de
“Terror”, arranquei de mim, talvez através da magia, todo o horror que um ser
sente no mundo. A tela era pintada de preto, quase no centro havia uma terrivel
mancha amarelo escuro, e dentro dessa mancha algo vermelho, preto e
amarelo vivo. Parecia uma mariposa sem dentes querendo gritar, sem
conseguir. Perto da massa amarela, por cima do preto, pintei dois pontos
completamente brancos que talvez fossem a promessa do alivio futuro. Olhar
para esse quadro me faz mal. (OE, p. 122-123).

Em outras versdes desse texto®, como a publicada postumamente por Olga Borelli

(1981), a descricédo da pintura é feita com outras palavras, inclusive para nomear a obra:

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a ndo olhar porque me faria
mal. Concordei. Porque neste quadro que se chama medo eu conseguira por
pra fora de mim, quem sabe se magicamente, todo 0 medo-panico de um ser
no mundo. E uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro uma
mancha terrivelmente amarelo-escuro e no meio uma nervura vermelha, preta

% No Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacgéo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, ha algumas
versdes manuscritas e datilografadas desse texto, inclusive a versdo realmente lida no congresso, além das
respectivas traducdes para o inglés, incluindo a versdo de “O ovo e a galinha”.
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e amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando gritar e néo
conseguindo. Perto dessa massa amarela, em cima do preto, duas manchas
totalmente brancas que séo talvez a promessa de um alivio. Faz mal olhar este
quadro. (LISPECTOR apud BORELLLI, 1981, p. 57).

Neste trecho de “Literatura e magia”, que ¢ o unico que fala sobre pintura, Clarice
claramente esta se referindo a um de seus quadros reais, pintado em 16 maio de 1975, que por
fim ganhou o nome de Medo e n&o Terror, como havia sido assinalado em outras versdes do

texto preparado para o congresso de bruxaria.

Imagem 9: Medo — Clarice Lispector.

16 mai. 1975. Oleo sobre madeira; 30,2 x 39,7 cm.

Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducéo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.

N&o parece ser coincidéncia o fato de Clarice Lispector exercitar a pintura algum
tempo depois do término do processo de escritura de Agua viva, justamente a obra que, em sua
versdo de 1973, traz os dramas de uma artista plastica aventurando-se pelos emaranhados da
palavra escrita. Embora esse movimento de experimentacdo de outra linguagem, o oposto ao
da personagem, ndo tenha comecado nesse periodo — seu primeiro trabalho grafico data de 1960,

Interior da gruta® e, na ocasido do lancamento do segundo livro de Nélida Pifion, Madeira

8 Acervo Clarice Lispector do Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro.
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feita cruz (1963), Clarice ofertou a amiga uma pintura homénima ao romance —, € apos a
publicacdo de AV que Lispector vai se langcar no mundo das imagens de forma mais intensa: das
suas 22 pinturas, uma (sem titulo) é de 1973, dezoito® sdo de 1975 e a Gltima data de 1976
(presente a Autran Dourado); todas foram pintadas sobre a madeira (técnica mista), com
excecdo de Volumes (1975), feita em tela. “Crio 0 material antes de pinta-lo, e a madeira torna-
se tdo imprescindivel para minha pintura como o seria para um escultor” (AV, p. 92).

Como Clarice disse que ndo era uma pintora, mas gostava de pintar®’, entdo parece que
sua obra pictorica precisa ser lida & luz de sua mais recorrente expressdo: o texto escrito. E
nesse sentido que o Medo ou Terror dessa “mariposa sem dentes querendo gritar” (OE, p. 123)
pode ser aproximado ao medo declarado pelas personagens do dossié Agua viva, uma vez que
essa inter-relagdo entre pintura e escritura é autorizada pela prépria obra: “Tente entender o que
pinto e o que escrevo agora. VVou explicar: na pintura como na escritura procuro ver estritamente
no momento em que vejo” (AV, p. 91).

Né&o por coincidéncia, em Objeto gritante a palavra “medo” aparece lexicalizada 59
vezes, ao lado de 34 em AP e 29 em AV, recorréncia que pode estar relacionada a inseguranca
da prépria escritora empirica em publicar uma obra tdo canhestra como OG — lembremos da
carta de José Américo Pessanha, que leu o datiloscrito a pedido da amiga. O processo de
metamorfose pelo qual passa a escrita clariceana é evidenciado por meio da propria
transformacéo textual dessa obra.

A enunciacdo do medo de escrever de forma experimental e avessa as convengoes
narrativo-literarias acaba por revelar também um desconforto existencial dessas personagens.
Se fazer literatura era o que as definia enquanto sujeitos em um dado contexto de convivio
artistico, com a crise desse modelo, as identidades dessas mulheres entram em um processo de
imploséo lenta e silenciosa, & medida que elas ainda em véao tentam dar ao leitor historias
figurativas. Nesse intento, evidenciamos a propria limitacdo da palavra em abarcar sentidos,
criar realidades, descrever objetos concretos: se o enunciador de Agua viva ndo consegue
“tematizar objetivamente” sequer um guarda-roupa, o que esperar do enunciador do quadro
Medo querendo figurar “todo o horror que um ser sente no mundo” (OG, p. 122)?

Pensando nesse lapso existencial que essa imagem sugere, em um dialogo intertextual,

a pintura de Clarice pode fazer alusdo ao famoso O grito (1893) — obra expressionista do

% Um desses quadros (sem titulo) ndo esta datado, mas Carlos Mendes de Souza (2013, p. 166) acredita que essa
pintura possa ser também de 1975.

67 Conforme citacio de Carlos Mendes de Souza (2013, p. 142) retirada da entrevista que Clarice Lispector
concedeu a Elisabeth Marinheiro (Diario de Borborema) em 26 de outubro de 1975.
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noruegués Edvard Munch —, uma vez que a mariposa sem dentes quer gritar e ndo consegue,
assim como a figura andrégena de Munch sucumbe a um mudo e desesperado brado, que parece
estar preso na materialidade da tela. O mesmo sentimento parece permear a protagonista de
Agua viva, que se sente como um bicho (uma mariposa?) querendo gritar: “As vezes eletrizo-
me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: parece que nao sei quem
€ mais a criatura, se eu ou o bicho. E confundo-me toda. Fico ao que parece com medo de
encarar instintos abafados que diante do bicho sou obrigada a assumir. (AV, p. 58. Grifo meu).

A ligacao da obra escrita a plastica também pode ser vista na alusdo as cores: “Hoje
usei o ocre vermelho, ocre amarelo, o preto, e um pouco de branco” (AV, p. 90) — exatamente
as mesmas cores descritas pelo enunciador de “Literatura ¢ Magia” e presentes no quadro de
1975. Poderiamos relacionar a grande area preta da pintura ao estado de falta de visdo que as
escritoras/pintora ficcionalizadas parecem ter perante os significados do mundo representados
por linguagem escrita limitada: “Sinto-me t&o perdida. [...] Que o Deus me ajude: estou sem
guia e ¢ de novo escuro” (AV, p. 53).

Nesse oco semantico, na caverna selvagem onde esvoacam uma multiplicidade de
significados soltos, sentidos que dao figuracdo ao mundo, a recém-nascida escritora/pintora se
sente acuada, amedrontada, sem guia que Ihe fornega seguranca necessaria para escrever/pintar:
“A escuridao é meu caldo de cultura. A escuriddo é rica. Vou escrevendo — vou escrevendo e
me arriscando a desconexdo. Cada frase nada tem a ver com outra? Tem subterraneamente”
(OG, p. 5). No escuro € que ela se guia, tateando palavras, cagando significados, reconstruindo
a vida a partir de um estado todo novo de dar nome as coisas: sem racionalizacdes, sem logicas
de funcionamento, apenas pelo fluxo do grito ancestral que vem detras do pensamento, antes

da razdo formar palavras pesadas de sentidos.

Vejo-me pequena, fraca e desamparada no enorme sebrade [casa] de minha
infancia, sem ter a quem me dirigir e me sentindo abandonada por Deus. Tive
gue me guiar no escuro, abracando com temor o meu proprio corpo. Desde
entdo, meu senhor, eu s6 consegui ter uma certa relativa maturidade artistica.
Eu quero me entregar cegamente a crenca porque ja vi que ndo consigo
entender com a cabeca 0 mundo, ndo sou bastante inteligente. (OG, p. 143).

O sentimento de faléncia da lingua organizada é recorrente em todo o texto.
Acompanhamos o drama da escritora/pintora arriscando-se em meio as construcoes
periclitantes de uma linguagem experimental, que esta sendo exercitada sem ter um guia como
ha na expressao linguistica institucionalizada. Ela tenciona escrever em uma “nao lingua” e, ja

que as palavras sdo falhas, entdo, outras formas de expressdo sdo evocadas, sendo a pintura a
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primeira delas, seguida da mdsica, linguagem do corpo, siléncio: uma inusitada dic¢do que vai
desabrochando lentamente, algo ainda muito desconhecido para ela e, por isso, causando medo,

terror, inseguranca.

Sou um corag¢do batendo no mundo.

Vocé que me 1€ que me ajude a nascer.

Espere: esta ficando escuro. Mais.

Mais escuro.

O instante € de um escuro total.

Continua.

Espere: comeco a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente. Barriga
leitosa com umbigo? Espere — pois sairei desta escuriddo onde tenho medo,
escuridado e éxtase. Sou o coracdo da treva. (AV, p. 43).

Em meio a escuriddo total da gruta onde a protagonista-bicho nasce, surge uma forma
luminescente capaz de acabar com seu medo. No quadro, por cima do preto, ha dois pontos
brancos, um acima e outro abaixo da massa amarela, “que talvez fossem promessa do alivio
futuro” (OE, p. 123). Essas marcas brancas luminescentes tematicamente podem estar
relacionadas a ideia de um futuro que vem clarear a escuriddo do presente inapreensivel em que
vive essa escritora/pintora: “A coisa vivida me espanta assim como me espanta 0 futuro. Este,
como 0 ja passado, é intangivel, mera suposicdo. Estou nesse instante em um vazio branco
esperando o proximo instante, cortar o tempo ¢é apenas hipotese de trabalho” (AV, p. 62-63).

A dicotomia entre luz e trevas, tanto no quadro quanto nos textos do dossié Agua viva,
pode estar relacionada ao doloroso processo de entrega a selvageria do instante-ja. A ideia da
destituicdo dos discursos que mantém uma certa estabilidade identitaria — como as narrativas
do passado, fornecendo bases axiologicas aos sujeitos, que se reconhecem pela sua propria
historia de vida, ou promessas e esperancas futuras, que motivam e direcionam as atitudes do
presente —, as escritoras ficcionalizadas sucumbem ao medo de encarar de frente suas vidas em
estado cru, no aqui e no agora, no ja da caverna escura em que acabam de nascer. “Alias nao
era o medo. Alias era o terror. Alias era a queda de todo o meu futuro” (OG, p. 99).

E possivel identificar o sentimento de esperanca na personagem, como se o branco
fosse um descanso intermitente, uma luminosidade que, mesmo trémula, clareia a luta de um
ser contra 0 medo experimentado no escuro selvatico da caverna. No entanto, a area pintada de
preto na imagem é muito maior que a luz débil do branco, traco que demonstra que 0s momentos
de terror das escritoras/pintora e dagquela mariposa se apresentam de forma mais enfatica que
as promessas de alivio futuro; talvez porque o futuro seja apenas uma virtualidade e o que elas

querem ¢ viver apenas no agora do “ser”: a musica do presente “€ terrivel e me ameaca. Sinto
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gue ndo posso mais parar e me assusto. Procuro me distrair do medo. Mas ha muito ja parou o
martelar real: estou sendo o incessante martelar em mim (AV. p. 20). “Entre as marteladas eu
ouco o siléncio” (SV, p. 103).

Mesmo a promessa de alivio futuro sendo algo que espanta, essa seria a Unica forma
de suportar todo o terror que uma mariposa sente (no presente) dentro de seu casulo, esperando
a metamorfose (futura), prestes a nascer. Seria essa transfiguracéo a entrega total e sem medidas
ao proximo instante desconhecido, ao Deus, ao “it”, a coisa selvatica que ¢ sempre camuflada
pelos artificios de nossa pretensa humanidade? No dia 9 de dezembro de 1977, no dia de sua
morte, Clarice Lispector dita 8 amiga Olga Borelli o seguinte trecho: “— Subita falta de ar. Muito
antes da metamorfose e meu mal-estar, eu ja havia notado num quadro pintado em minha casa
um comego. Eu, eu, se ndo me falhaa memoria, morrerei” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981,
p. 61).

A morte pode ser vista como um paradoxo existencial da vida, direcionando escolhas,
estabelecendo alvos, condicionando ou libertando comportamentos. Por vezes, ela é redencéo,
mas para se chegar a esse estado é preciso antes passar pelo caminho do calvario: destituir-se
de predicados humanos, transformar-se em coisa, objeto que pode ser pregado, martelado,
dilacerado, para que, a partir de sua total aniquila¢do, possa surgir um corpo novo, um corpo
pleno e sem oOrgdos, de pura vida, intensidade, significacdo e nenhuma dependéncia material,
nem do organismo, nem da palavra que, por sua profericdo, poderia batiza-lo como um “ser”.

“Terei que morrer de novo para de novo nascer? Aceito” (AV, p. 54). Esse processo
doloroso de morte e renascimento pelo qual passam as escritoras/pintora dos textos de Agua
viva tensiona toda a escritura e pintura das obras, uma vez que isso implica centralmente a
destituicdo de um dos predicados humanos mais distintivos: a capacidade de linguagem e, em
sentido estrito, a propria lingua organizada. Com certeza, esse ndo ¢ um caminho facil de se
percorrer, pois o desmonte da palavra implica na desarticulagdo da identidade do proprio
sujeito. “Eu na minha solidao quase vou explodir. Morrer deve ser uma muda exploséo interna.
O corpo ndo aguenta mais ser corpo” (AV, p. 100).

Seria possivel dizer que o medo ou terror que sentem as personagens &,
principalmente, consequéncia de um esforgo para estar avesso as construgdes estanques da
lingua, pois o que elas buscam é um tipo de expressdo aquém da linguagem organizada, antes
da logicidade, atras do pensamento:

Atras do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em palavras —

e 0 que ndo posso e ndo quero exprimir fica sendo o mais secreto dos meus
segredos. Sei que tenho medo de momentos nos quais nao uso 0s pensamentos
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e € um momentaneo estado dificil de ser alcancado, e que, todo secreto, ndo
usa mais as palavras com que se produzem pensamentos. N&o usar palavras é
perder a identidade? é perder-se nas essenciais trevas daninhas? Perco a
identidade do mundo em mim e existo sem garantias. Realizo o realizavel mas
o irrealizavel eu vivo e o significado de mim e do mundo e de ti ndo € evidente.
E fantastico, e lido comigo nesses momentos com imensa delicadeza. Deus é
uma forma de ser? é a abstracdo que se materializa na natureza do que existe?
Minhas raizes estdo nas trevas divinas. Raizes sonolentas. Vacilando nas
escuriddes. (AV, p. 85-86).

Essa recusa em representar os sentidos com palavras de um codigo preexistente,
organizado e humanizado, e o exercicio de uma dic¢do experimental que funde outros signos,
COMO 0 SoNoro e o imagético, talvez digam respeito a tentativa de estabelecer um “mondlogo
com a vida” e para isso seria, entdo, necessario deixar de usar palavras para experimentar outras
possibilidades mais sensiveis de se entrar em contato: a masica — “Sei que depois de me leres é
dificil reproduzir de ouvido a minha masica, ndo é possivel canta-la sem té-la decorado” (AV,
p. 98) —, gestos — “Escrevo em signos que sdo mais um gesto que voz” (AV, 28) —, voz — “[...]
eu te escrevo com minha voz” (AV, p. 47-48) —, corpo — “Ao escrever ndo posso fabricar coOmo
na pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo
todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrélgico da palavra” (AV, p. 13) —, a
pintura — “Nao pinto ideias, pinto o mais inatingivel ‘para sempre’. Ou ‘para nunca’, € 0 mesmo.
Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te escrevo dura escritura. Quero como
poder pegar com a mao a palavra. A palavra é objeto?” (AV, p. 13).

E por essa jungdo potencial de diversos signos que a pintora sustenta a sua
experimentacao da palavra, na busca por apreender ecos de significados “de mim e do mundo
e de ti” (AV, p. 86) e de Deus, da vida primeira, neutra, selvagem. Isso seria captar “o figurativo
do inominavel” (AV. p. 97), 0 X, it, objeto-bicho que grita aleluia em alegria profunda, “o mais
escuro uivo humano da dor de separacdo mas ¢ grito de felicidade diabolica” (AV, p. 9). Para
tocar no inatingivel, entender Deus e 0s mistérios da vida, € preciso desviciar as palavras dos
seus significados convencionados, deixando-as apenas em sua materialidade: palavra-objeto
que tilinta livremente no oco da gruta. Todavia, hd nesse processo um dilema, pois como
continuar a ser escritora fazendo uso de signos ocos de sentido? Como escrever um antilivro,
pintar um antiquadro, tocar uma antimelodia, fazer uma antiarte — expressdes todas
inapreensiveis e incontrolaveis: “Este livro é inefavel que ndo consigo controla-lo” (OG, p. 98)
— em um cenario artistico-cultural que ndo comporta essa conduta de producdo? Com a queda

da “instituigdo lingua”, ha também o rompimento das identidades.
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Nesse sentido, aquele paradoxo existencial se acentua quando a escritora recém-
nascida precisa abdicar da sua prépria condigdo humana, transfigurando-se em um objeto
gritante para comungar do mistério da vida, 0 mesmo inefavel mistério que sempre quisera ela

atingir com suas palavras e imagens figurativas.

Eu sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas na Umida e
escura madrugada. Eu ja ndo sou gente. Sou objeto. Objeto sujo de sangue.
Sou um objeto que cria outros objetos e a maquina cria a nés todos. Ela exige.
Exige e exige a minha vida. Eu ndo vou obedecer. Se eu tenho que ser um
objeto — que seja um objeto gritante. H& uma coisa dentro de mim que doi. Ah
como doe [sic] e como grita pedindo socorro. Mas faltam-me lagrimas — sou
um objeto sem destino. Sou um objeto nas méos de Deus: tal € 0 meu destino
humano. O que me salva de ser totalmente objeto é o grito. Eu — eu! — protesto
em nome do que estd dentro do objeto atrds do atrés do pensamento-
sentimento. (OG, p. 180).

Enfim, a metamorfose. Desprovida de atributos humanos, o grito € uma tabua de
salvacdo que Ihe permite manter lacos com sua identidade discursiva, sem afundar totalmente
na selvageria do mundo, mesmo que a articulacdo das palavras deixe de ser representativa e da
boca s6 saia 0 som do inefavel. Como em G. H. (PSGH, p. 118-119), a palavra-borboleta
esvoaca livremente, sem significante e significado, voando a esmo dentro da boca em pura
forma de som, dizendo o nada.

Como bem destacou José Américo Pessanha, no Objeto gritante ha tentativa de se criar
uma poética do pensamento, fazendo com que a abordagem psicoldgica, bastante conhecida nos
textos clariceanos, dé espago aos ditames daquilo que se encontra “atrds do atrds do

pensamento” (OG, p. 180), antes de toda logica, razéo, inteligéncia.

Parece-me que tudo isso anuncia uma mutacdo em vocé mesma: depois de
tanto negar o pensamento-habito (como Martim de “A mag¢a™), vocé recupera
a linguagem-pensamento e em vez de descrever vivéncias penumbrosas ou
quase ao nivel da pura percepcao sensivel (as criangas, os bichos, os “pobres
de espirito” de suas primeiras obras), vocé fala deixando que falem suas
personagens (suas muitas mascaras): vocé deixa pensar ou pré-pensar. E entdo
que surge a necessidade de pensar livremente — sem artefato ou artificio? E ai
que se explica um pouco esse grito do objeto? Talvez. Se for — é 6timo que ele
grite, e alto. (PESSANHA, 1972, p. 3).

Libertar “o mudo grito ancestral” (AP, p. 14) de intenso horror ou de profunda alegria
faiscante: “o éxtase secreto” (AV, p. 33) dos deuses. Todavia, fica muito claro que esse desejo
de se entregar ao caos ndo se concretiza em termos praticos, apenas no plano tematico, pois se
ela se ela langasse nessa selvageria ndo haveria livro. Sabendo desse dilema, a escritora/pintora

vai tateando as paredes da caverna para encontrar formas luminescentes capazes de clarearum
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pouco sua experiéncia, desejando forjar uma forma de linguagem que esteja atrds do
pensamento, antes das palavras e do raciocinio, antes da materialidade fechada dos signos, a
fim de talvez se aproximar de um mistério de vida que lhe é obscuro, talvez de Deus em sua

monstruosidade, o que lhe da medo.

E Deus é uma criacdo monstruosa. Eu tenho medo de Deus porque ele é total
demais para 0 meu tamanho. E também tenho uma espécie de pudor em
relacdo a Ele: hé coisas minhas que nem Ele sabe. Medo? Conhe¢o um ela que
se apavora com borboletas como se estas fossem sobrenaturais. E a parte
divina das borboletas ¢ mesmo de dar terror. E conheco um ele que se arrepia
todo de horror diante de flores — acha que as flores sdo assombradamente
delicadas como um suspiro de ninguém no escuro. Eu é que estou escutando
0 assobio no escuro. Eu que sou doente da condi¢cdo humana. Eu me revolto:
ndo gquero mais ser gente. (AV, p. 111-112).

Entre 0 medo e a ousadia, o discurso dessa mulher vai se construindo como um mantra
de elevacdo espiritual e de negacdo terrena das palavras humanas carregadas de conceitos, como
o de Deus. Com cuidado, essa linguagem-pensamento-sentimento, de sentido corpéreo, audivel,
reluzente, concreto, vai se formando a partir da evocacdo da plasticidade etérea da pintura das
coisas (pintura dos contornos que extrapolam as linhas, as cores, luzes e sombras); da soada dos
fonemas, zunidos, siléncios executados como musica (ritmo, melodia, tom, volumes fisicos e
sonoros que vibram em ondas inefaveis pelo ar); da performance do corpo que responde aos
estimulos sensoriais de dor, medo, excitagdo, euforia, angustia, etc. a medida que o texto vai se
formando enquanto expressao fidedigna do ato de nascer, viver, morrer e transformar-se.

“Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o0 sabor-a-ti € abstrato como o instante.
E também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpéreo, eu corpo-
a-corpo comigo mesma. N&o se compreende musica: ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo
inteiro” (AV, p. 11). Apesar de escritura, pintura e musica serem articuladas nesse desejo de
constituicdo de uma linguagem unica, o corpo é caminho pelo qual os sentidos sdo agenciados
e de onde fluem suas vertentes, linhas de fuga e conexdes.

Essa seria uma linguagem cinestésica, porque é linguagem-corpo, da propriocepcao da
materialidade da vida e dos limites dos movimentos de um organismo, mas acima de tudo ela é
cenestésica, pois extrapola a racionalizacdo dos sentimentos corporais e atinge um nivel de
percepcao imaterial, que ndo depende das fun¢des organicas, como a dos cinco sentidos, para
acontecer e gerar intensidades: o sabor-a-ti é abstrato, pois ndo é sentido com a lingua. Como
nada existe inteligivelmente sem a intermediacdo de um cddigo de registro que possa ser
reconhecido em uma comunidade, caso contrario um significado nunca poderia ser transmitido,

entdo, a escritora/pintora de Agua viva recorre a sinestesia como artificio discursivo para por
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em palavras a experiéncia sensorial vivida, tentando evitar a traicdo dos signos e das
convencOes linguisticas que, pretensiosamente, encarceram significacdes estanques.

Cinestesia, cenestesia e sinestesia aqui ndo sdo termos homofonos e parébnimos, mas
funcionam conectados a partir de um mesmao principio: o da escrita do corpo, que articula signos
diversos e que expressa o0 estado passional no qual se encontram as escritoras/pintora
ficcionalizadas. No entanto, apesar de todo esforco, elas se deparam com um sentimento de
colapso de seus discursos forjados, que nem bem acabaram de nascer e ja estdo em vias de
entrar em faléncia, porque ndo é possivel comportar toda a multiplicidade, heterogeneidade,
singularidade e complexidade das coisas. O mistério da vida na monstruosidade de Deus €é algo
que causa grande medo e terror, justamente porque ndo pode ser compreendido em sua
completude, mesmo quando se entra em contato a partir de signos mais sensiveis: nem a pintura
ou a musica conseguem apreender todo o horror de uma borboleta viva, a delicadeza diabolica
de uma flor; o que nos atrapalha o contagio profundo € justamente a escuriddo inerente a
condicdo humana, nossa incapacidade de compreensao fora da l6gica do raciocinio organizado
na lingua.

Seria, entdo, o quadro Medo a tentativa de expressdo desse estado de espirito no qual se
percebem as escritoras/pintora dos textos de Agua viva? Medo do desconhecido, da selvageria,
do assovio do escuro: desisténcia e faléncia de uma identidade humana que tem no discurso sua
garantia de existéncia: expressar-se sem palavras “é perder-se nas essenciais trevas daninhas”
(AV, p. 86). Mesmo assim, com medo e terror, a pintora continua buscando um sentido que

extrapole o significante e o significado da palavra:

Entdo escrever é 0 modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando
0 que ndo é palavra. Quando essa ndo-palavra — a entrelinha — morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia
com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao
morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo é escrever distraidamente. Ndo
quero ter a terrivel limitacdo de quem vive apenas do que é passivel de fazer
sentido. Eu ndo: quero é uma verdade inventada. (AV, p. 25).

A metafora utilizada pela protagonista € muito feliz para explicar a dindmica de
funcionamento da sua escrita: uma palavra material que pesca o que ndo € palavra, a entrelinha,
ou seja, o sentido que evola da materialidade fixa do significante, mas que ndo é apenas 0
significado convencionado a ele. Pensando de outra forma, 0 que a personagem quer € jogar
fora o enunciado e ficar apenas com a enunciacdo, como se fosse possivel existir uma forma de
entrar em contato com os sentidos sem precisar da plasticidade/materialidade de uma linguagem

— a epigrafe de Agua viva (p. 7) revela justamente essa ideia: “Tinha que existir uma pintura
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totalmente livre da dependéncia da figura — o objeto — que, como a mdsica, ndo ilustra coisa
alguma, ndo conta uma historia e ndo langa um mito” (Michel Seuphor).

Pode-se dizer que o desejo de realizacdo plena da protagonista s6 seria possivel com o
rompimento e até a aniquilacdo dos sistemas simbdlicos — no caso da literatura, a prépria lingua
—, mas esse violento processo de ruptura ndo seria suficiente para trazer as respostas de que essa
escritora tanto necessita. Por isso, eis sua frustracdo: quando o significado puro (a ndo-palavra)
morde a isca (a palavra), ele incorpora uma identidade de linguagem e entdo passa a exprimir
sentidos interpretaveis; o tempo todo a escrita exercitada no livro estd em vias de se
contextualizar na légica dos signos linguisticos, se reestabelecendo como cddigo organizado,
exatamente o que a escritora ndo quer: “[...] quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo”
(AV, p. 99).

Entdo, j& que ndo usar mais as palavras para expressar pensamentos seria perder a
identidade, a protagonista afirma que sua Unica possiblidade de redencdo seria se a escrita fosse
articulada distraidamente, sem “a terrivel limitagdo de quem Vive apenas do que é passivel de

fazer sentido” (AV, p. 25), mesmo sem guia, se entregando a soliddo do escuro, que d& medo.

Isso me deixa solitaria. Mas vou e rezo e minha liberdade € regida pela Ordem
— jé estou sem medo. O que me guia é apenas um senso de descoberta. Atras
do atrés do pensamento. Ir me seguindo é na verdade o que faco quando vou
te escrevendo e agora mesmo: sigo-me sem saber ao que me levara. [...].
Agora estou com medo. Porque vou te dizer uma coisa. Espero que o medo
passe. Passou. (AV, p. 78-79).

N&o podemos dizer que a narrativa caminha para uma resolucdo passional, mas em
alguns momentos a protagonista afirma encontrar aqueles pontos brancos de alivio, uma
escapatoria momentéanea do sentimento de medo que a assola. Talvez seja possivel entender o
préprio ato de escrever — esse processo doido e experimental — como uma espécie de terapia do
medo, uma forma de lidar com a palavra periclitante e, a partir do seu uso voluntario e distraido,
descobrir outras formas de sentir. A personagem, que também esta lidando com o horror que
um ser sente no mundo, assim como sugere a leitura do enunciador de “Literatura ¢ Magia” a
respeito do quadro Medo ou Terror, parece vislumbrar no sentimento de alegria um descanso

para sua tensdo, uma salvagdo mais confortante que a “fé¢ em trevas”:

Quem tem piedade de nds? Somos uns abandonados? uns entregues ao
desespero? Nao, tem que haver um consolo possivel. Juro: tem que haver. Eu
ndo tenho é coragem de dizer a verdade que nds sabemos. Ha palavras
proibidas. Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror
alucinante de morrer — e respondo a toda essa infamia com — exatamente isto
que vai agora ficar escrito — e respondo a toda essa infamia com alegria.
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Purissima e levissima alegria. A minha Unica salvacdo é a alegria. Uma alegria
atonal dentro do it essencial. Ndo faz sentido? Pois tem que fazer. Porque é
cruel demais saber que a vida € Unica e que ndo temos como garantia sendo a
fé em trevas — porque é cruel demais, entdo respondo com a pureza de uma
alegria indomavel. Recuso-me a ficar triste. Quem nao tiver medo de ficar
alegre e experimentar uma sé vez sequer a alegria doida e profunda tera o
melhor de nossa verdade. Eu estou — apesar de tudo oh apesar de tudo — estou
sendo alegre neste instante-ja que se passa se eu ndo fixa-lo com palavras.
Estou sendo alegre neste mesmo instante porque me recuso a ser vencida:
entdo eu amo. Como resposta. (AV, p. 112-113).

Alegria purissima, levissima, alegria atonal, indoméavel, doida. Esse € o grito esquizo de
profunda alegria que reivindica a personagem: o direito ao “grito de felicidade diabdlica” em
meio as trevas da condi¢do humana limitada, “uma tal aleluia [...] que se funde com o mais
escuro uivo humano da dor de separagao” (AV, p. 9). A alegria seja, talvez, o tema daqueles
pontos brancos pintados no escuro do Medo: é a promessa de alivio futuro para a protagonista,
sua esperanca contra a desisténcia imanente na escuriddo da existéncia humana. E nesse sentido
que o quadro Medo ou Terror parece ser a mais crua figuracéo plastica desse grito de socorro,
de alegria profunda, de desespero, de alivio encontrado nos pontos completamente brancos de
luminosidade trémula, mas necessaria.

No entanto, sua alegria so sera pura no instante-ja se ela for sentida, vivida, atualizada
e ndo fixada em palavras. E nesse ponto que se percebe a limitacao e faléncia dessa proposta de
ruptura, uma vez que traduzir em linguagem (enunciado/expressao) a experiéncia é a unica e
inexoravel forma de atualizacdo daquilo que foi singularmente vivido. Assim, é possivel
entender por que a protagonista afirma que as vezes termina desistindo — e a versdo final
publicada, Agua viva, ¢ a efetuacdo dessa desisténcia, da resignacao ao sistema da lingua, do
regresso ao mundo dos significados condicionados —, ja que a linguagem é a mais rigida couraca
humana e dela ndo é possivel se desfazer sem que a vida amorfica de dentro se perca fora do
seu involucro humanizado; esse nucleo de vida é o que a personagem chama de “coisa”, “X”,
“it”: “It € mole e ¢ ostra ¢ ¢é placenta” (AV, p. 45), “O it vivo é o Deus” (AV, p. 36).

Se o que ela deseja é entrar em contato com esse “it”, € necessario, entdo, falar sem
utilizar palavras, pintar sem a limitagéo da tela ou da madeira, experimentar a enuncia¢do sem
ter que passar pela materialidade de um enunciado. Porém, nada existe sem a mascara da
linguagem e € nesse sentido que a personagem se depara com a faléncia dessa diccdo
experimental esquizo que vai surgindo no decorrer do livro, cujo grito mudo de medo ou terror
parece ser ouvido nas entrelinhas.

A recorréncia a outros codigos de significagdo, como a imagem, 0 som € 0 gesto, marca

a conduta da escritora/pintora, uma vez que, ndo podendo se comunicar fora de uma moldura
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preestabelecida pela materialidade de uma lingua, ou seja, nada existe de forma perene fora do
discurso, mesmo com medo, ela tenta exercitar uma dic¢do de linguagem criada a partir da
articulagdo de outros signos mais sensiveis a sua experiéncia de vida. E assim que o quadro
Medo ou Terror talvez possa ser lido como a concretizacdo desse desejo de expressar horror e
desespero em estar presa a condicdo humana; a pintura é um grito mudo e desesperado de um
ser que quer se libertar da gruta escura na qual esta aprisionado, romper com o involucro que
tolhe o “it” mole e vivo e o impede de se manifestar em sua monstruosidade, que talvez seja
uma das faces de Deus.

Se nos textos de Agua viva o drama reside na expressividade e representatividade de
uma linguagem humana que falha, pode-se pensar que mesmo o exercicio de uma outra diccao,
que chamo de Esquizolinguagem, que deseja romper com a palavra e deambular entre pintura,
musica, corpo e palavra estd em vias de faléncia, a ndo ser que a pintura ndo seja imagem, a
palavra ndo seja significante/significado, o som seja mais que ruido e o corpo esteja sem 6rgaos.
Assim, 0 que se deseja ¢ entrar em contato com sentidos do mundo, da vida, de Deus, do “it”
sem ter que passar pela materialidade do cédigo, mas se isso ndo é possivel, entdo que o codigo
seja ressignificado, reorganizado, esquizofrenizado em favor da experimentagdo: “quando
estranho uma pintura é ai que é pintura. E quando estranho a palavra é ai que ela alcanca o
sentido. E quando estranho a vida ai é que comeca a vida” (AV, p. 100).

Esse movimento entre o signo linguistico e 0 imagético é recorrente na obra clariceana
principalmente a partir de 1960, data do seu primeiro quadro, revelando talvez essa tentativa da
autora empirica em se expressar fazendo uso de uma linguagem que pudesse ser mais eficaz
para expressar os sentidos insolitos da vida — drama vivido também pelas escritoras/pintoras
dos textos de Agua viva. Em “Literatura de vanguarda no Brasil”, texto preparado para sua
participagdo no XI Congresso Bienal do Instituto Internacional de Literatura Ibero-Americana,
realizado, de 29 a 31 de agosto de 1963, na Universidade do Texas (E. U. A.), Clarice Lispector,
convidada a falar sobre a experiéncia literaria do modernismo brasileiro, aborda a estrita relagéo
entre a escritura e a pintura. Abaixo trago um fragmento desse texto, publicado postumamente

por Olga Borelli:

Quanto ao fato de eu escrever, digo — se interessa a alguém — que estou
desiludida. E que escrever ndo me trouxe o que eu queria, isto é, paz. Minha
literatura, ndo sendo de forma alguma uma catarse e que me faria bem, néo
me serve como meio de libertagcdo. Talvez de agora em diante eu ndo mais
escreva e apenas aprofunde em minha vida. Ou talvez esse aprofundamento
de vida me leve de novo a escrever. De nada sei. O que me ‘descontrai’, por
incrivel que pareca, é pintar, e ndo ser pintora de forma alguma, e sem
aprender nenhuma técnica. Pinto tdo mal que da gosto e ndo mostro meus,
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entre aspas, ‘quadros’ a ninguém. E relaxante e a0 mesmo tempo excitante
mexer com cores e formas, sem compromisso com coisa alguma. E a coisa
mais pura que fago. Acho que o processo criador de um pintor e do escritor
sdo da mesma fonte. O texto deve se exprimir através de imagens e as imagens
sdo feitas de luz, cores, figuras, perspectivas, volumes, sensacOes.
(LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 69-70).

Esse amadorismo cultivado, que Clarice em alguns momentos relatou ter tanto para com
sua escrita quanto para com a pintura, pode ser percebido também nas personagens de AP, OG
e AV, que confessam estar sem um guia, escrevendo e pintando no agora, sem método, conforme
0s sentidos véo sendo experimentados. “Estas minhas frases balbuciadas sdo feitas na hora
mesma em que estdo sendo escritas e crepitam de tdo novas e ainda verdes” (AV, p. 31). O
exercicio dessa linguagem na qual confluem palavras, imagens e sons, acima de tudo, se

apresenta como terapia existencial, uma vez que, assim como Clarice Lispector, as personagens
procuram por paz e libertagéo.

s
<

’ | Imagem 10: Carta ao filho, Pedro —
S Clarice Lispector.
Inex 2 | Rio de Janeiro, 25 jul. 1975.

| Fonte: Acervo Clarice Lispector do
’ i+ & Instituto Moreira Salles, Rio de
Janeiro. Reproducdo autorizada por
Paulo Gurgel Valente, detentor dos
direitos autorais da obra de Clarice
Lispector.
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Pintar sem ser pintora, sem responder as expectativas de outrem, nem seguir tendéncias
artisticas que a técnica poderia impor — talvez seja esse 0 movimento que Clarice Lispector quer
levar para o processo de criagdo literaria: escrever a esmo como quem brinca com cores, formas,
sensagoes, perspectivas, volumes, figuras; escrever sobre nada sublime, sem objetivo anteposto,
apenas deambulando pelas palavras-coisa vazias de significados, mas vibrantes, esfuziantes,
plenas de imagem e som. Se, antes de se formarem os discursos organizados, ha apenas 0s
sentidos soltos no mundo abstrato e virtual, seria essa a dic¢do da linguagem-pensamento a que
se referiu José Américo Pessanha? Pensar ou pré-pensar de forma livre, sem artefatos ou

artificios: um grito puro de significancias, “grito puro e sem pedir esmolas” (HE, p. 13).

A palavra muda no som musical

Pensando nessa hibridez tencionada nos textos de Clarice Lispector, ao lado da pintura,
a musica pode ser vista como uma das suas fugas mais significativas nessa linguagem
experimental idealizada, principalmente, em Agua viva. Sdo diversas as recorréncias a misica
presentes em obras clariceanas, das quais a mais emblematica para mim se encontra na
“Dedicatdria do autor (na verdade Clarice Lispector) ” de A hora da estrela, de 1977. Nesse
trecho, o narrador/escritor Rodrigo S. M. dedica sua escrita a diversos compositores e suas
pecas musicais — “todos esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo”
(HE, p. 09) —, suspeitando que na musica pudessem esvoagcar sentidos que, pela sé expressdo
da palavra ou por seu siléncio, ndo poderiam ser tocados.

E de grande significagio a dedicatéria de Clarice Lispector no inicio do livro, visto
gue os compositores ali evocados, dentre eles um brasileiro, pernambucano, nascido em Recife
e ainda vivo — Marlos Nobre —, representam marcos na histéria da masica, como se o enunciador
quisesse dizer que a arte musical, desde seus primdrdios, ja tivesse conseguido alcancgar sentidos
eximios, 0 que a linguagem humana talvez nunca seja capaz, ja que esta presa ao codigo
preestabelecido por uma comunidade linguistica. Ndo é a toa que Clarice se refere aqueles
musicos como seus profetas do presente, ja que a vaticinaram a fazer algo que com primazia ja
faziam.

Em Agua viva a presenca da musica é muito significativa, ja comecando pela epigrafe
do livro, uma citacdo do pintor belga Fernand Berckelaers (1901-1999), utilizando o

pseuddnimo de Michel Seuphor:
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Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o
objeto — que, como a musica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma historia
e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-se em evocar 0S reinos
incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traco
se torna existéncia (AV, p. 7. Grifo meu).

Esse trecho dialoga diretamente com a dedicatoria de Rodrigo S. M. (na verdade
Clarice Lispector), narrador de A hora da estrela, uma vez que em ambos 0s excertos a masica
tocada, aquela que atinge o espectador de uma orquestra, é vista como uma expresséo livre da
materialidade de cddigos, como a palavra escrita e a figura, uma vez que consegue atingir
“zonas assustadoramente inesperadas” (HE, p. 9) e “evocar os reinos incomunicaveis do
espirito” (p. 7) sem utilizar uma Unica palavra, uma unica figura, uma narrativa; os narradores
de Clarice estdo destacando a limitacdo do cédigo grafico em abarcar sentidos fora daqueles ja
preestabelecidos pela materialidade do signo.

De forma muito prética, selecionei alguns recortes nos quais aparecem termos como
musica, musical, canto, instrumento, etc., com o objetivo de apenas exemplificar a grande

recorréncia da musica em Agua viva:

E meu canto é de ninguém. [...] Nao se compreende musica: ouve-se. Ouve-
me entdo com teu corpo inteiro. (AV, p. 11).

Estou ouvindo agora uma musica selvatica, quase que apenas batuque e ritmo
gue vem de uma casa vizinha onde jovens drogados vivem o presente. (AV.,
p. 22).

Estou sendo antimelédica. Comprazo-me com a harmonia dificil dos asperos
contrarios. Para onde vou? e a resposta é: vou. (AV, p. 34)

De vez em quando te darei uma leve histéria — area melddica e cantabile para
quebrar este meu quarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir uma
clareira na minha nutridora selva. (AV, p. 39).

O que estou escrevendo é musica do ar. (AV, p. 44).

A natureza em cantico coral e eu morrendo. O que canta a natureza? a propria
palavra final que ndo é nunca mais eu [...]. Ougo cimbalos e trombetas e
tamborins que enchem o ar de barulhos e marulhos abafando entdo o siléncio
do disco do sol e seu prodigio. (AV, p. 48)

Estou tdo ampla. Sou coerente: meu cantico é profundo. Devagar. Mas
crescendo. (AV, p. 52)

Como reproduzir em palavras 0 gosto? Quanto a musica, depois de tocada
para onde ela vai? Mdasica s6 tem de concreto o instrumento. Bem atras do
pensamento tenho um fundo musical. Mas ainda mais atrds hd o coracdo
batendo. Assim 0 mais profundo pensamento é um coragdo batendo. [...] O
caos de novo se prepara como instrumentos musicais que se afinam antes de
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comecar a musica eletrénica. Estou improvisando e a beleza do que improviso
é fuga®. (AV, p. 55).

Como a narradora é uma artista plastica que, por algumas razdes, decide se arriscar no
reino hostil das palavras, nesse intento ela percebe a dificuldade de lidar com o material
deficiente da escrita, recorrendo, vez ou outra, a diferentes signos mais sensiveis, como a
pintura e a masica, como ja citei. Um exemplo dessa hibridez na construg¢do do discurso da
protagonista pode ser visto quando ela declara que vai pintar um adagio, que é uma composicao
musical com um andamento lento®. “Vou fazer um adaggio. Leia devagar e com paz. E um
largo afresco. Nascer é assim: [...]” (AV, p. 50). Dessa forma, usando apenas palavras, a
narradora comeca a pintura tematica sobre o ato de nascer, que precisa ser lida como masica,
em um ritmo lento. Entdo, ela faz uma descricdo insolita de elementos da natureza, plantas,
animais, além de digressdes como uma lengalenga que vai se formando como um “canto fosco

e negro” em “voz de contralto” (AV, p. 52). Eis um trecho:

Os girassois lentamente viram suas corolas para o sol. O trigo esta maduro. O
pdo é com dogura gue se come. Meu impulso se liga ao das raizes das arvores
[...]. Parei para tomar agua fresca: o copo neste instante-ja € de grosso cristal
facetado e com milhares de faiscas de instantes. Os objetos sdo tempo parado?
Continua a lua cheia. Reldgios pararam e 0 som de um carrilhdo rouco escorre
pelo muro. Quero ser enterrada com o reldgio no pulso para que na terra algo
possa pulsar o tempo. Estou tdo ampla. Sou coerente: meu cantico é profundo.
Devagar. Mas crescendo. Esta crescendo mais ainda. Se crescer muito vira lua
cheia e siléncio, e fantasmagorico chdo lunar. A espreita do tempo que me
para. O que te escrevo é sério. Vai virar duro objeto imperecivel. O que vem
é imprevisto. Para ser inutilmente sincera devo dizer que agora sdo seis e
quinze da manha. (AV, p. 50-52).

A destreza da artista plastica pode ser percebida na criagdo das imagens — girassois, sol,
trigo, pdo, raizes, arvores, agua, copo, cristal, faiscas, reldgios, lua, etc. —, que pouco ou quase
nada, a primeira vista, se refere ao ato de nascer, como podemos imaginar a partir das
representacOes sustentadas pelo senso comum ou por significacGes previstas no sistema da
lingua. Todavia, o texto leva o leitor a uma experimentacdo sensorial, visual, de vida, uma
percepcdo inusitada de algo que por si s6 ndo pode ser dito — 0 ato de nascer —, mas apenas

experimentado.

% Em musica, uma fuga é um estilo de composicéo polifonica e imitativa, de um tema principal, com sua origem
na musica barroca. Na composi¢do musical o tema é repetido por outras vozes que entram sucessivamente e
continuam de maneira entrelagada. “Género de muisica em que as partes se repetem sucessivamente e parecem
fugir umas das outras, finalizando sempre em consonéncias” (PRIBERAM, 2013).

8 Termo do italiano: de forma lenta, comodamente. “Trecho musical de andamento vagaroso” (PRIBERAM,
2013).


https://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%AAnero_musical
https://pt.wikipedia.org/wiki/Polifonia
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_barroca
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Essa descricdo composta pelo entrecruzamento entre o escrito, o pintado e
cantado/tocado como mdsica ndo possui a linearidade e organizacdo e, ao terminar sua
pintura/composicdo musical, criada em cerca de trés paginas de texto feito com palavras, a
escritora-pintora declara agora estar apenas com a parca matéria da palavra e sem nenhum guia
para conduzi-la nesse campo indspito: “O adaggio chegou ao fim. Entdo comego. Nao minto.
[...] Sinto-me t&o perdida. Vivo de um segredo que se irradia em raios luminosos que me
ofuscariam se eu ndo os cobrisse com um manto pesado de falsas certezas” (AV, p. 53).

O discurso socialmente reconhecido, a lingua organizada e fechada em significantes e
significados convencionados, € esse manto de falsas certezas que cobre a experiéncia de raios
luminosos da protagonista. No entanto, no decorrer da obra, ela parece estar abrindo mao da
escrita automatizada para experimentar outras linguagens que lhes sejam mais leves. “Estou ¢
improvisando. Mas que mal tem isto? eu improviso como no jazz improvisam a masica. Alias
estou tentando escrever o indizivel da musica. A musica diz e diz e diz e ha certa angustia no
querer dizer e na verdade nada-contar [ndo falar]. Eu me perco na musica como me perco na
realidade objetivada” (OG, p. 4).

Esse improviso sera 0 modo escolhido pela escritora para perpassar pela lingua sem
imprimir no texto as “grossas certezas” que ja vém embutidas nas palavras. O amadorismo, o
improviso, a dissonancia, a desarmonia serdo estratégias adotadas para esse experimentalismo

linguistico, que encontrard na musica seu “modelo” de dic¢ao.

Que mdsica belissima ougo no profundo de mim. E feita de tragos geométricos
se entrecruzando no ar. Musica de camara”™ é sem melodia. E modo de
expressar o siléncio. O que te escrevo é de cdmara. E isto que tento escrever é
maneira de me debater. Estou apavorada. (AV, p. 56).

Apesar de seu desejo de se entregar a esse mundo de significacdes livres, que ndo
ilustram uma histéria e ndo langam um mito, retomando mais uma vez a ideia de Michel
Seuphor, a escritora ficcionalizada declara estar apavorada e com medo de se langar nessas
falsas certezas, nesse experimentalismo antimelddico que nega, mesmo na musica, a melodia
cantabile, o Leitmotiv’* com seus tracos de identidade e identificacéo, o ilustrativo, o figurativo,

o racional. A ideia seria usar a escrita para evocar uma musica de palavras ilegiveis e

0 Mdsica de cdmara é um estilo erudito composto para um pequeno grupo de instrumentos ou vozes que
tradicionalmente podiam acomodar-se nas camaras de um palacio. Atualmente, designa um género destinado
a poucos instrumentos e executado em locais pequenos (PRIBERAM, 2013).

"L eitmotiv é uma técnica de composicéo introduzida pelo alemdo Richard Wagner em suas éperas, constituindo-
se em tema associado, no decurso de todo o drama musical, a uma personagem, uma situacdo, um sentimento,
ou um objeto.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%93pera
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antimelddicas, palavras que funcionariam soltas, na desarmonia, na dissonancia, de onde
evolaria um sentido Unico e desejado — conduta muito proxima a Esquizolinguagem exercitada
por meio das glossolalias de Artaud.

Vemos que o que a narradora-personagem de Agua viva quer é fazer “uma frase de
palavras feitas apenas dos instantes-ja” (AV, p. 12) e ndo usar “o manto pesado de falsas
certezas” (AV, p. 53) para se significar e traduzir o mundo. O agora ou instante-ja é um tempo
inatingivel e, portanto, extremamente desejavel, pois € o tempo da vibracdo atual das coisas: “E
no instante esta o é dele mesmo. Quero captar o meu €” (AV, p. 10).

Nesse sentido, essa linguagem idealizada pela narradora poderia funcionar pela
materializacdo do prdprio tempo presente, por isso poderiamos pensar que, ao criar as inimeras
imagens por meio da matéria parca da palavra, a protagonista de Agua viva pressupde atualiza-
las, recria-las a cada nova leitura empreendida pelos interlocutores, numa tentativa de parar o
tempo e concretiza-lo através das imagens escritas: “O que te escrevo ¢ sério. Vai virar duro
objeto imperecivel” (AV, p. 52). Eis uma diccdo que ndo esta descrevendo simples construces,
0 desejo é sé-las a0 mesmo tempo em que elas sdo. Assim, podemos inferir qual seria o tipico
tempo verbal de enunciacdo dessa Esquizolinguagem: o presente do indicativo.

Essa ansia em apreender o instante-ja exige que a linguagem se atualize o tempo todo
e, por isso, um evento passado ndo tem valor nessa dicgdo esquizo, ja que assim o discurso nao
teria outra forma de funcionamento sendo o da representacdo. Todavia, a arte seria um meio de
experimentar o devir do objeto, aquilo que ele realmente é, ndo de forma virtual, mas atual; um
exemplo dessa proposta séo os quadros que Claude Monet (1840-1926) pintou da Catedral de
Nossa Senhora de Rudo (Notre-Dame de Rouen), da cidade de Rudo, situada na antiga regido
da Normandia, noroeste da Franca. O artista criou uma série 30 telas, entre 1892 e 1894,
especificamente do portal ocidental da igreja, pintadas em momentos diferentes do dia e do ano,

procurando captar as variagdes da luz nos angulos da construcéo.

[...] no quadro A catedral de Rudo, de Claude Monet, busca-se ndo o objeto,
que permanece sempre imutavel, mas a cambiante impressao que ele causa
aos olhos e a alma do artista. Assim, ndo hé& nesse quadro sendo o eshogo de
um enunciado enunciado’?, enquanto ha uma forte enunciacdo enunciada, uma
vez que todos 0s tragos sdo apreciacdes que remetem a instancia enunciativa.

2 Manar Hammad [1983, p. 35-46] propde considerar o conjunto enunciativo que engloba todas as marcas de
enunciacdo disseminadas no texto-objeto como uma totalidade estrutural. Esse processo enunciativo colocado
no interior do enunciado ndo é a enunciagdo propriamente dita, cujo modo de existéncia é ser o pressuposto
I6gico do enunciado, mas é a enunciacdo enunciada. Teriamos, assim, dois conjuntos no texto-objeto: a
enunciagdo enunciada, que é o conjunto de marcas, identificadveis no texto, que remetem a instancia de
enunciacgdo; e o enunciado enunciado, que é a sequéncia enunciada desprovida de enunciagdo. (FIORIN, 2016,
p. 31).
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O artista esforca-se por obter instantaneidade (0 nunc): quando o efeito
luminoso muda, o quadro sera outro. Assim, temos nele uma debreagem
temporal enunciativa, em que se procura revelar a concomitancia em relacao
ao momento da enunciacdo. (FIORIN, 2016, p. 46).

E muito significativa para a discussdo aqui tracada essa leitura de Fiorin sobre os
quadros de Monet, uma vez que se aproxima do tipo de abordagem de experimentacdo que
exige a linguagem experimental tematizada em Clarice Lispector e exercitada em Antonin
Artaud. Em Agua viva é constante o desejo da escritora de presentificar a experiéncia da escrita,
fazer com que o enunciado enunciado recrie o exato momento da enunciagdo, assim como 0
enunciador dos quadros de Monet quis que Seu enunciatario experienciasse as variacdes reais
da luz e ndo apenas uma representacdo estatica. Como disse Fiorin, 0 que se busca com esse
enunciado esbogado € captar a enunciagdo pura, exata, nunc, no agora pela demarcagéo da luz
do presente de cada instante retratado na pintura.

A Esquizolinguagem quer ndo a representacéo da coisa pela palavra, mas que a lingua
se transforme na coisa no exato momento da enunciacdo, criando uma percep¢ao, Visao,

sensacgdo Unica que nunca mais sera repetida, mas transformada a cada nova leitura.

Entdo escrever é 0 modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando
0 que ndo é palavra. Quando essa ndo-palavra — a entrelinha — morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia
com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao
morder a isca, incorporou-a o que salva entdo é escrever distraidamente. (AV.
25).

Essa metafora é muito significativa no contexto desta discussao, pois me parece que
textos de Lispector, e também de Artaud, tencionam o alcance do instante-ja da enunciagdo com
o intuito de “pescar” o significado (entrelinha) sem que ele assimile a materialidade do
enunciado (a palavra). Como isso se apresenta impossivel, pois 0 uso concreto da linguagem
ndo é apenas uma faculdade, mas uma necessidade humana, entdo a lingua inevitavel (o
portugués e o francés) vai sendo experimentada a esmo, distraidamente, em seu avesso, a partir
de silabas cegas de sentido, sendo apenas som e imagem, que com outras imagens (desenho,

pintura, risco, borrdo, queimaduras sobre o papel) tentam captar algo que nao se conhece.

[...]um limite da linguagem que tensiona toda a lingua, uma linha de variagéo
ou de modulagdo tensionada que conduz a lingua a esse limite. E assim como
a nova lingua néo é exterior a lingua, tampouco o limite assintatico é exterior
a linguagem: ele € o fora da linguagem, n&o esta fora dela. E uma pintura ou
uma masica, mas uma muasica de palavras, uma pintura de palavras, um
siléncio nas palavras, como se as palavras regurgitassem seu contetdo, visao
grandiosa ou audi¢do sublime. O especifico nos desenhos e pinturas de
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grandes escritores (...) ndo € que essas obras sejam literarias, pois ndo o séo
em absoluto; elas chegam em puras visdes, que ndo obstante referem-se ainda
a linguagem na medida em que dela constituem a finalidade ultima, um fora,
um avesso, mancha de tinta ou escrita ilegivel. As palavras pintam e cantam,
mas no limite do caminho que tracam dividem-se e se compde. As palavras
fazem siléncio. (DELEUZE, 1997, p. 128. Grifo meu).

Pode-se dizer que a Esquizolinguagem ndo € exterior a lingua institucionalizada, ndo
esta fora dela, embora seu movimento tencione a criacdo de um lado avesso, uma mancha de
tinta, uma desafinacdo, uma escrita ilegivel, uma imagem, uma pintura, uma cena em meio a
um contexto linguistico maior. A lingua, aqui entendida em sua norma social condicionada, em
seu modelo formal instituido, seria entdo ineficaz e limitada em seu intento de representar o
mundo, as coisas, a vida, especifcamente no discurso da arte, que pretende ser mais sensivel e
desautomatizado em comparacdo a lingua usual; a estrutura linguistica organizada néo
comportaria relagdes de sentido inusitadas e inverossimeis ao mundo regido por significados
condicionados — “quero a desarticulagdo, s6 assim sou eu no mundo. S assim me sinto bem”
(AV, p. 100). Enfim, entendo que a essa dic¢do esquizo da linguagem humana precisa ser
considerada em uma dinamica itinerante e ndo estanque, pois por meio da arte se apropria de
signos de outras linguagens, como da pintura, do desenho, da mdsica, da linguagem do corpo,
numa tentativa de experimentar sentidos que, eclusivamene pelo légica do signo linguistico,

sdo impossiveis.
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TERCEIRO PLATO

Por uma linguagem Unica

O louco, como o0 poeta, recusaria a proposta de
Wittgenstein segundo a qual “dever-se-ia ficar
silencioso a respeito daquilo de que ndo se pode falar”.
No discurso louco e poético, € precisamente o indizivel
e o inefavel que deve ser expresso.

(David Cooper).

A intensa e extensa produgdo artistico-tedrico-literaria de Antoine Marie Joseph
Artaud, mais conhecido como Antonin Artaud (1896-1948), e a intrinseca relagdo que sua obra
estabelece com a sua propria trajetoria de vida enquanto escritor, poeta, critico, homem das
artes cénicas e plasticas, sujeito esquizofrénico diagnosticado desde a adolescéncia, intriga
muitos pesquisadores e intelectuais ha muito tempo. Desde a tenra idade fascinado por questdes
filosoficas e aspirando a uma carreia literéaria, Artaud levou o processo de criacdo artistica para
além dos limites cognosciveis da sua época, legando muito mais que a célebre e conhecida
proposta do “Teatro da Crueldade”, mas todo um proficuo e inusitado aparato tedrico que ainda
continua a produzir ecos nas artes e no pensamento intelectual contemporaneo.

Sua escritura € marcada pela multiplicidade e heterogeneidade. Desde um vasto
nimero de poemas de carater simbolista até o mais refinado conceito de loucura e sua organica
relacdo com a arte, Artaud experimentou por uma gama de formas de expresséo, escrevendo,
desenhando, pintando, rabiscando, perfurando, queimando, atuando, dirigindo, gritando,
martelando, performatizando cada trago de linguagem que, por devir, Ihe era possivel. Todavia,
foi a partir do campo da arte teatral que ele comecou a pensar no engendramento de uma
expressao de linguagem Unica, concreta, corporal capaz de devolver ao teatro seu poder
ritualistico, sagrado, méagico, por meio da exploragdo poética, musical e pléstica do espaco, da
cena, do palco, do texto.

Artaud vai combater veementemente uma ideia petrificada de teatro, de dimensao
psicoldgica, calcada na tirania do texto, na ditadura do autor e na separac¢do do publico e do
espetaculo, afastando a arte da vida. Para ele, o teatro perdeu sua vocagdo primitiva, sua forga
espiritual que, analoga ao poder de uma peste, “provoca no espirito ndo apenas de um individuo,
mas de um povo, as mais misteriosas alteragdes” (ARTAUD, 2006b, p. 22), perturbando o

repouso dos sentidos e liberando todo inconsciente reprimido.
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Para ele, no teatro ocidental (de sua época), a estética da cena se submete
exclusivamente ao absolutismo do texto, cada vez mais verborragico, difuso e entediante,
fazendo com que a sensibilidade fisioldgica seja deixada de lado, tolhendo as expressdes
espontaneas, as performances ndo convencionadas, as manifestacdes de outras linguagens, em

favor do despotismo de uma Unica expressao.

O teatro que ndo esta em nada mas que se serve de todas as linguagens —
gestos, sons, palavras, fogo, gritos — encontra-se exatamente no ponto em que
0 espirito precisa de uma linguagem para produzir suas manifestacfes. E a
fixacdo do teatro numa linguagem — palavras escritas, musica, luzes, sons —
indica sua perdicéo a curto prazo, sendo que a escolha de uma determinada
linguagem demonstra o gosto que se tem pelas facilidades dessa linguagem; e
0 ressecamento da linguagem acompanha sua limitacdo. (ARTAUD, 2006b,
p. 07-08).

E contra a limitacdo e ressecamento dessa linguagem convencionada que Artaud vai
impor seus gritos na tentativa de resgatar a revelacdo de uma crueldade que, pelo teatro, se
possa suportar. Assim, os contornos do seu Teatro da Crueldade comegam a se esbocar, tendo
por base estéticas ndo ocidentais, como o teatro balinés e, um pouco mais tarde, a cultura
Tarahumara (México). Se “Romper a linguagem para tocar na vida € fazer ou refazer o teatro”
(ARTAUD, 2006b, p. 8), ele vai decretar guerra contra as convengoes e tradi¢des do teatro
francés, extremamente respeitado na sua época, propondo uma nova forma de conceber arte
cénica: como uma dicgdo do mundo, um devir que, por seu movimento simbiotico com a vida,

cria a todo tempo acontecimentos, experimentacdes, realidades.

Queremos fazer do teatro uma realidade na qual se possa acreditar, e que
contenha para o coracdo e os sentidos esta espécie de picada concreta que
comporta toda sensagdo verdadeira. Assim como nossos sonhos agem sobre
nos e a realidade age sobre nossos sonhos, pensamos que podemos identificar
as imagens da poesia com um sonho, que sera eficaz na medida em que sera
lancado com a violéncia necessaria. E o publico acreditara nos sonhos do
teatro sob a condicao de que ele os considere de fato como sonhos e ndo como
um decalque da realidade; sob a condicdo de que eles lhe permitam liberar a
liberdade mégica do sonho, que ele s pode reconhecer enquanto marcada pelo
terror e pela crueldade. (ARTAUD, 2006b, p. 97).

Nesse sentido, o teatro e sua crueldade teria uma funcédo de expurgacao da vida, assim
como a peste que se espalha e contamina, causando um distdrbio organico, um
transbordamento, um exorcismo, estabelecendo um elo direto e organico entre a virtualidade
estética e 0 que existe na natureza materializada do homem. O teatro, assim como a literatura,

é um empreendimento de saude, como afirmou Gilles Deleuze (2011, p. 14), uma espécie de
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batalha contra a puruléncia de onde o sujeito regressa, “com os olhos vermelhos, com os
timpanos perfurados”, vitorioso, mas vingativo (ARTAUD, 2006b, p. 23), prestes a por em
evidéncia, sobre o palco, toda sua experiéncia de morte, toda a crueldade vivida, o delirio da
doenca, o devir-revolucionario de combate.

Dai advém o termo “crueldade”, ja que nessa proposta o teatro se dispOe a abalar
certezas e concepcdes de vida, atualizando no palco sensacdes que s6 podem ser reconhecidas
enquanto marcadas pelo terror e pela crueldade. “Uso a palavra crueldade no sentido de apetite
de vida, de rigor cosmico e de necessidade implacavel, no sentido gnéstico de turbilhdo de vida
que devora as trevas, no sentido da dor fora de cuja necessidade inelutavel a vida ndo consegue
se manter” (ARTAUD, 2006b, p. 119).

Nessa ideia, Artaud propde que o elemento fisico seja valorizado, centrando-se na
experiéncia corporea dos atores e do publico, levando-0os a uma experimentacdo nao
interpretativa, mas sinestésica, energética, cosmica, magica; a proposta é quebrar a divisdo entre
0 espaco cénico e a plateia em favor de uma diccdo teatral que seja mais fisica, ligada a

expressao do corpo no espaco, rompendo, assim, com o imperialismo da palavra.

A participacdo reduzida do entendimento leva a uma compressao enérgica do
texto; a participacdo ativa da emocdo poética obscura obriga a signos
concretos. As palavras pouco falam ao espirito; a extensdo e os objetos falam;
as imagens novas falam, mesmo que feitas com palavras. Mas 0 espacgo
atroador de imagens, repleto de sons, também fala, se soubermos de vez em
quando arrumar extensdes suficientes de espaco mobiliadas de siléncio e
imobilidade. (ARTAUD, 2006b, p. 98).

Artaud destitui a tradicional hegemonia do texto nas pecas teatrais, desmontando a
palavra para liberar outros inimeros sentidos que antes ndo eram possiveis devido a tradigéo,
convencdo e a propria limitacdo da materialidade do codigo linguistico. Assim, ele sugere o
funcionamento de uma linguagem Unica, que seja capaz de abarcar maiores sentidos, outros
devires, uma lingua fisica, sensorial, sinestésica, corporal, magica, com a qual o ator pudesse
dizer sem falar com a boca, sem usar palavras, mas com os movimentos do Seu corpo criar
imagens, sons, gestos, uma performance ndo convencionada, uma expressao que possa devolver
ao teatro o poder de quebrar toda a imprecacéo.

Todavia, para chegar ao refinamento dessas ideias, que especificamente vao se
materializar nos textos que compdem O teatro e seu duplo — publicacdo de 1938, mas que
comegou a ser gestada no inicio dessa mesma década —, foi necessario que Artaud conhecesse
e experimentasse aquilo que ele chamou de teatro tradicional. Isso de fato acontece a partir de
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1920, quando ele se muda para Paris’ e tem contato com a vasta producéo teatral da sua época,
seja por sua intensa frequéncia em diversos espetaculos de tradi¢do, como na Comédie-
Francaise, e também de vanguarda, com destaque para as montagens de Jacques Copeau (1879-
1949) no Théatre du Vieux-Colombier, muito famoso na época, seja no trabalho que
desempenhou no Thédtre de L’Euvre, de Lugné-Poe (1869-1940), fazendo figuracdes e
ajudando nos afazeres administrativos; foi em 24 de maio de 1920 que ele participou
efetivamente pela primeira vez de uma peca, atuando na sonoplastia do espetaculo Solness, o
construtor, de Henrik lbsen (cf. MEREDIEU, 2011, p. 133-134)

O ano de 1920 é particularmente fértil e marca efetivamente a entrada de Artaud néo
apenas no ambito teatral, mas das artes em geral, ja bastante influenciadas pelas vanguardas.
Florence de Meredieu (2011, p. 132-141) afirma que sé nesse ano ele teve contato com a
producdo de dramaturgos como Henrik Ibsen e Auguste Strindberg, particularmente
introduzidos na Franga por Lugne-Poe, Maurice Maeterlinch, Alfred Jarry, Maurice Magre,
Henry Bataille, Johann Sigurd-Jéhnson, Hugo von Hofmannsthal, entre outros, principalmente
a partir da proposta cénica de André Antoine, Edward Gordon Craig, Constantin Stanislavski,
Max Reinhardt, Georg Fuchs, Fritz Erler, Charles Dullin, Jacques Copeau, Louis Jouvet,
Gaston Baty, Firmin Gémier e Georges Pitoeff, encenadores que nesse periodo influenciavam
de maneira geral toda a producdo teatral dos grandes circulos culturais europeus. Nas artes
plasticas, Artaud conhece as obras de Waroquier, Van Dongen, Suzanne Valadon, Marcel
Gromaire, Matisse, André Fraye, Vallotton, Lhote, Bissiere, Kisling e Renoir, que
particularmente o encantou.

Para além de sua experimentacdo e conhecimento pessoal, Artaud comeca a escrever
artigos de critica sobre as pecas que assistira e sobre outras experiéncias artisticas que
vivenciara na revista Demain, periédico dirigido pelo Dr. Edouard Toulouse (1865-1947),
médico-chefe do Asilo de Villejuif, na regido metropolitana de Paris, que recebeu em sua casa
o0 jovem marselhés que tinha o desejo de iniciar uma vida artistica e literaria, a qual j& comecava
rodeada de inumeras influéncias tradicionais e de vanguarda. 1sso tudo mostra a avidez de
Antonin Artaud, com apenas 23 anos de idade, por conhecer a multiplicidade artistico-literaria
que lhe era acessivel na capital francesa. Embora sua motiva¢do maior tenha sido no campo
teatral, ele se interessa muito pela producdo das artes pléasticas, percebendo nuances bastante
subjetivas, a exemplo da musicalidade das cores nas obras de Sérusier, Vlaminck, André Fraye
e, mais tarde, em 1947, na pintura de Van Gogh (MEREDIEU, 2011, p. 139). Além disso, ele

3 Artaud nasceu em 4 de setembro de 1896, em Marselha, sul da Franca.
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manifesta bastante curiosidade sobre questdes de mitologia, religido, cultura, em especial das
sociedades greco-romana, astecas, esquimos, da India, Japdo, Lapdnia, Egito — tudo isso
compunha um projeto de estudos mais amplo que ele almejava desenvolver, mas que ja
despontava nos textos que publicou na revista Demain.

Meéredieu (2001, p. 135) destaca o contato de Artaud com um Festival Dada em maio
de 1920, do qual participaram importantes nomes da cena vanguardista como Picabia, Tzara,
Ribemont-Dessaignes, Aragon, André Breton, Eluard, Soupault, Fraenkel, Paul Dermée, Henri
Houry, Marguerite Buffet e Gala. “Teria Artaud recebido, naquele momento ou posteriormente,
algum eco da manifestacdo? Ele frequentard, pelo menos durante seu periodo surrealista, a
maioria dos que frequentaram a manifestacdo”. Em todo caso, seu acesso ao multiplo mundo
artistico da capital francesa despertou no recém-chegado um impeto de conhecimento e
consequente produgao.

Desde adolescente, Artaud escrevia poemas e muitos foram publicados em revistas
como Fortunio (de Aix-en-Provence), Demain, L' Euvre, La Criée (de Marselha), L Ere
Nouvelle, Action, Le Crapouillot, Bilboquet — pequena revista que ele cismou em comecar
sozinho em 2 de fevereiro de 1923, escrevendo como Eno Dailor, pseudonimo’® ja utilizado
anteriormente na publicacdo de seus textos (MEREDIEU, 2011, p. 187). Todavia, segundo
Meéredieu (2011, p. 241), a entrada “pelo avesso” de Artaud na literatura acontece efetivamente
com a escrita de cartas a Jacques Riviére, redator-chefe da prestigiosa revista NRF (La Nouvelle
Revue Frangaise), entre 1 de maio de 1923 e 8 de junho de 1924. O jovem ator e escritor
marselhés envia ao editor dois poemas curtos, na expectativa de que as portas da renomada
revista se abrissem aos seus textos, mas Riviere 0s nega alegando que 0s poemas sao de “estilo
muito tradicional e que ndo possuem seguramente nada de notavel” além de serem
“tecnicamente ‘perfectiveis’” (MEREDIEU, 2011, p. 215). Ndo conformado frente & essa
inadmissibilidade, Artaud investe em uma série de correspondéncias com o redator, nas quais
defende seu direito a expresséo, estabelecendo um intenso dialogo de critica e autoavaliacéo,
revendo suas proprias concepc¢des de arte e literatura e transformando uma histéria banal de
poemas em uma profunda aventura de espirito.

O resultado disso serd uma singular proposicao de Riviére: publicar ndo 0s poemas de
Artaud, mas as cartas nas quais ele discute tais textos. O “pequeno romance epistolar” com o

titulo de Une correspondance (Uma correspondéncia) chega a publico em 1° de setembro de

4 Quando adolescente (14), Artaud cria uma pequena revista com seus colegas e passa a publicar seus primeiros
poemas sob o pseuddnimo de Louis Attides (MEREDIEU, 2011, p. 80). Na revista Demain, ja em Paris, ele
também vai assinar alguns textos como viDlI (MEREDIEU, 2011, p. 139).
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1924 no n. 132 da La Nouvelle Revue Francaise e marca a entrada efetiva de Artaud no circulo
literario, isso devido a grande notoriedade da NRF que reconhece e promove o0 jovem escritor
que decide confessar a impoténcia de sua propria escrita. Isso porque ele expde “com lucidez
perfeita e grande maestria, a dificuldade (a impossibilidade) que tem de se expressar. Além do
mais, ele faz dessa confissdo de impoténcia uma doenca de espirito, conferindo, assim, uma
dimensdo metafisica ao que poderia parecer somente o fracasso de um poeta malsucedido”
(MEREDIEU, 2011, p. 257).

Essa ndo sera a Unica antologia de cartas que virara projeto literario, isso porque o
género epistolar tem, par Artaud, um papel fundamental em seu processo criativo, haja vista as
intensas e proficuas cartas a Riviere que ganham, pelo olhar do editor, um valor tedrico-estético

mais elevado que os préprios poemas aos quais essas correspondéncias se referem.

A carta serve de espelho; permite-lhe cristalizar e fixar temporariamente todas
as impressfes e pensamentos que lhe escapam, e sdo permanentemente
“volateis”, no momento de seu surgimento. Como explica a Riviére, Artaud
serve-se da troca de correspondéncia como uma prétese; seu interlocutor
serve-lhe de apoio. Em 1946, Artaud, alias, aconselhard Jacques Prevel a
escrever seus proprios poemas, primeiramente em forma de cartas e, em
seguida, corrigi-los. Dirigir-se a um interlocutor permite que a expressdo
chegue mais facilmente. Preocupado em controlar esse aspecto essencial de si
mesmo, e realmente desejoso de compreender 0s mecanismos da obra em sua
prépria reflexdo, Artaud pede frequentemente a seus interlocutores que lhe
devolvam suas cartas — fez isso temporariamente. (MEREDIEU, 2011, p.
199).

Correspondéncia com Jacques Riviére, de fato, marca o inicio da sua publica producéo
literaria, porque se constitui uma espécie de manifesto e traz o essencial daquilo que fara dele
o “grande Artaud”, o dos Cadernos de Rodez e do Para acabar com o julgamento de deus
(1948). Todavia, antes de desenvolver as ideias que vao culminar na elaboracao de sua proposta
do Teatro da Crueldade, teoria que comeca a se definir a partir de 1927 com a fundagdo da sua”
companhia teatral, que leva o nome de Alfred Jarry, e que ganha seu ponto central com a
apresentacdo da peca Les Cenci’® em 1935, Artaud aderiu ao movimento Surrealista e
comungou de suas ideias por cerca de um ano.

Nesse periodo, especificamente em 17 janeiro de 1925, possivelmente sob influéncia
das ideias surrealistas, ele escreveu o ato dialogado intitulado Le jet de sang (O jato de sangue),
que, de acordo Florence de Méredieu (2011, p. 282), é uma parddia que reinterpreta de certo
modo uma peca de Armand Salacrou intitulada La boule de verre (A bola de vidro). Deacordo

5 Com a parceria de Roger Vitrac e Robert Aron (cf. BERGHAUS, 2010, p. 22).
76 Adaptacdo da peca The Cenci, uma tragédia em cinco atos, de 1819, do inglés Percy Bysshe Shelley.
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com Eric Sellin (2007, p. 108), também seria uma grande satira ou imitacdo de Ubu Roi (1896),
de Alfred Jarry, e Les mamelles de Tirésias, de Guillaume Apollinaire, peca escrita em 1913,
produzida em 1917 e publicada em 1918.

Segundo André Masson’’, Antonin Artaud apareceu um dia para ler a peca
que acabara de criar, e declarou rindo: “Acabo de aplicar um golpe em
Salacrou. Quero Ihe mostrar o que significa uma peca a la Salacrou”. Seu tom,
ao fazer tal declaracdo, era sarcastico. Armand Salacrou falou depois sobre o
contexto em que havia escrito o texto. [...] Era a época dos entusiasmos e das
discussbes apaixonadas. Ele e seus amigos questionavam 0 mundo
incessantemente. Havia, entdo, tentado explorar certas possibilidades. “Todos
concordavam com o essencial, nds divergiamos em nossas pesquisas e,
somente como exemplo, assim que mostrei ‘A Bola de Vidro’ a Antonin
Artaud, ele refez imediatamente a peca a seu modo, em dez péginas, com 0s
mesmos personagens e a publicou em seu primeiro livro, O Umbigo dos
Limbos, com o titulo de ‘O Jato de Sangue’”. O texto de Artaud é uma farsa
grand-guinholesca e uma satira ubuesca do texto de Salacrou. Manifesta
grande frescor e Artaud deve ter se divertido em colocar em cena os diversos
personagens [...] de um modo totalmente maluco [...]. (MEREDIEU, 2011,
p. 282-283).

A descricao da peca feita por Florence Méredieu parece ser muito propicia ao texto de
Artaud: diversas personagens agindo de um modo totalmente maluco. Um casal de namorados
troca declaragcdes de amor automatizadas e repetitivas. Em seguida um furacdo os separa no
exato momento em que astros do céu se chocam, deixando cair pernas em carne viva, com pés,
cabelos, perucas, mascaras, templos, colunas; caem também do acidente astronémico
escorpides, porticos, alambiques, uma ra e um escaravelho. Um cavaleiro medieval discute com
uma ama de peitos inflamados. Diversas personagens destoantes entram em cena (padre, puta’®,
sapateiro, juiza, bedel, vendedora de quatro estacdes), mas ndo participam da representacéo
mimetica (exceto o padre), apenas presenciam a terra entrar em colapso. Aparece uma mao

gigante — a mao de Deus — que arranca os cabelos da puta, a qual é incendiada as vistas do

" Influenciado ou ndo por Artaud, em 1936, Masson pinta uma tela intitulada Le jet de sang, a qual retrata uma
cena das Corridas de Touros da Espanha, onde o pintor morou de 1934 a 1936. No centro da tela, hd um toureiro-
esqueleto que foge enquanto seu cavalo é corneado por um touro, fazendo jorrar um jato de sangue; no canto
inferior direito, ha outro toureiro ornamentado segurando a tipica capa vermelha; no canto superior direito, ha
outro cavalo escondido atras do que parece ser duas pedras. 100 x 127 cm, 6leo sobre a tela. Centro Pompidou
— Museu Nacional de Arte Moderna. Imagem disponivel em: <https://www.centrepompidou.fr/id/cMLKk7X/
rpgMRzp/fr >. Acesso em: 10 ago. 2016.

8 <puta’ foi o termo utilizado por Luis A. Correa na traducdo da peca para o Cadernos de teatro (n. 95, 1982).
Porém, em francés a palavra é maquerelle, cuja definicdo é femme proxénéte, personne qui vit de la prostitution
d'autres personnes (mulher proxeneta, pessoa que vive da prostituicdo de outras pessoas), conforme o Dicionario
Reverso. Assim, a traducdo de Correa ndo se mostra muito adequada, pois maquerelle ndo é apenas uma puta,
mas uma cafetina, que explora o trabalho das prostitutas. Isa Kopelman, que traduziu a biografia C était Antonin
Artaud de Florence de Méredieu (2011), j& usa a palavra ‘proxeneta’, escolha que melhor se adequa ao termo em
francés.


http://www.centrepompidou.fr/id/cMLk7X/
http://www.centrepompidou.fr/id/cMLk7X/
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publico. A proxeneta revida mordendo o punho divino, de onde jorra um jato de sangue que
mata a todos. Ama e cavaleiro voltam e encontram vivos apenas a puta e o0 mocinho, que
aparentam ter experimentado o jato de sangue como uma relacéo sexual; o cavaleiro quer que
a ama Ihe dé queijo, mas ela Ihe da uma multiddo de escorpides que saem de debaixo da sua
saia. A mocinha morta, que vem carregada pela Ama, € jogada no chéo, se quebra como uma
bolacha; ao final, ela acorda maravilhada e diz: “A virgem! Entdo era isso que ele queria”
(ARTAUD, 1982, p. 14).

Uma descricdo rapida da peca ja é capaz de demonstrar a complexidade de suas
construcdes, escolhas dramatdrgicas que levaram criticos, como Gunter Berghaus (2010, p. 21),
a realmente colocar em pauta a (im)possibilidade de execugdo cénica do texto: “a peca ndo €
apenas curta, ela também parece fazer exigéncias inviaveis para quem queira dar-lhe uma
realizacao cénica. Suas direcdes de palco [...] deram origem a suposicéo de que Artaud estava
buscando um ‘teatro impossivel’” (tradugdo minha)’®. Berghaus pode estar se referindo as
rubricas que, pelos inusitados direcionamentos e descri¢cBes, conferem a peca uma marca

surrealista;

(Siléncio, se ouve como o barulho de uma imensa roda que gira e desempenha
o vento. Um furacdo os separa. Neste momento se veem dois astros que se
entrechocam e cai uma série de pernas em carne viva com pés, maos, cabelos,
perucas, mascaras, colunas, porticos, templos, alambiques. O
desmoronamento é feito aos poucos, lentamente, como se tudo caisse no vazio.
Caem — ainda trés escorpifes, um atras do outro, depois uma ra e um
escaravelho com uma lentidao desesperadora, nojenta). (ARTAUD, 1982, p.
13).

Talvez o cinema de Luis Bufiuel conseguisse a encenacao do texto, mas tal proposta
se tornou completamente desafiadora e quase impossivel para o teatro. Mesmo com limitacdes
e fracassos, algumas companhias teatrais tentaram a realizacdo cénica do texto, haja vista a
primeira producdo profissional da peca, dirigida em 1964 por Peter Brook e apresentada na
London Season of Cruelty (cf. BERGHAUS, 2010, p. 21).

Sabe-se que Antonin Artaud era um esquizofrénico diagnosticado e, somado a isso,
nesse periodo ele estava sob fortes influéncias das proposi¢cdes surrealistas. No entanto,
independentemente das motivacbes e influéncias, o autor acaba por articular um texto

antecipatdrio do que mais tarde ele chamaréa de Corpo sem Orgéos (CsO), ideia que, na peca

9 “The play is not only short, it also seems to make unfeasible demands on anybody trying to give it a scenic
realization. Its stage directions [...] gave rise to the assumption that Artaud was pursuing an ‘impossible
theatre’”.
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analisada, dialoga com as inimeras imagens completamente fragmentadas surgidas em cena

em agenciamentos insolitos e inusitados.

O corpo sem 6rgdos € como 0 ovo cdsmico, como a molécula gigante, onde
se agitam vermes, bacilos, figuras liliputianas, animéalculos e homunculos,
com sua organizagao e suas maquinas, minusculos cordéis, cordames, dentes,
unhas, alavancas e roldanas, catapultas: como em Schreber, os milhdes de
espermatozoides nos raios do céu, ou as almas que sobre seu corpo levam uma
breve existéncia de pequenos homens. Como diz Artaud: esse mundo de
micrébios que ndo passa de um nada coagulado. (DELEUZE; GUATTARI,
2010, p. 371).

Um corpo desfragmentado e ndo organico: o CsO é a multiplicidade que subverte a
ordem da razdo, dando vazédo a agenciamentos insélitos que, na arte, podem ser associados a
uma estética onirica, desvairada, de frenesi. Na peca, em nenhum momento ha a explicacédo de
elementos e personagens que aparecem, como 0s escorpides, a rd e o escaravelho caindo em
uma lentiddo nojenta, o que nos faz pensar que o texto funciona em um movimento de leitura
que preza mais pela experimentacao — experiéncia sensoria de presenciar o choque dos astros e
seus inusitados residuos — do que pela logica racional da interpretacdo. Portanto, mais
importante do que atribuir sentidos aos elementos isolados, 0 movimento de leitor seria estar
aberto as possibilidades insélitas de associagdes entre eles.

Isso é resultado tambeém da proposta surrealista, ja que esse movimento vanguardista
negava o imperialismo da razdo e propunha textos que explorassem o sonho, o inusitado, o
delirio, o insélito, o grotesco. Em outra rubrica, Artaud sugere que seja encenada a ruina da
terra, quando a mao de Deus arranca os cabelos da proxeneta e faz a mulher se incendiar perante
0 publico; em defesa, ela morde o punho divino, de onde jorra um jato de sangue que mata a
todos. O estranhamento € inevitavel, fazendo com que o leitor/espectador tenha acesso a um
texto que se aproxima de uma espécie de desvario. Os surrealistas queriam se libertar das
amarras da escrita e das representacdes estanques da linguagem que tolhiam os fluxos criativos,
em prol de agenciamentos que pudessem consagrar uma poética do desatino, da alucinagéo, do
sonho, da imaginacdo contra a logica castradora da razéo.

Nesse periodo, os autores também buscavam questionar valores socialmente impostos,
como 0s conceitos de pai, patrdo, patria e religido. O jato de sangue se mostra como uma dic¢do
dessa proposta, uma vez que subverte a figura de Deus, apresentando-o em seu furor e
crueldade, ao mesmo tempo em que o mostra voluvelmente humano a ponto de sangrar com a

mordida de uma puta incandescente; é do jato sangue de Deus que toda a crueldade emana,
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assim como ele se torna origem da morte, do aniquilamento, e ndo da vida, pervertendo o
discurso biblico em suas bases.

Apesar dos inUmeros ensaios e artigos de critica que Artaud publicou em algumas
revistas de Paris e Marselha, pode-se dizer que essa peca € sua primeira resposta literaria® a
arte teatral desenvolvida na Franca, especialmente em Paris, nos anos de 1920, producéo esta
ja bastante conhecida e vivenciada por ele. Pelo funcionamento da parddia, O jato de sangue
se mostra como um posicionamento de Artaud perante as tendéncias vanguardistas da sua
época, descontruindo um texto surrealista (La boule de verre) e remontando-o segundo sua
prépria concepcao.

O tom apocaliptico que marca a pega, condenando a destruicao todas as estruturas da
cena, desde a representatividade dos elementos e atores, que deixam de ser miméticos e passam
a figurar soltos no palco, até a degradacdo do prdprio cenario, que desmorona perante 0
espectador, pode estar relacionado ao processo de desmonte do fazer teatral tradicional, uma
das ténicas do Teatro da Crueldade. Complementarmente, a ideia de apocalipse esta relacionada
a revelacdo e a profecia de realidades porvir, segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2015,
p. 65), sendo uma visao, cujas cenas e cifras valem como simbolos. “Essas visfes nao tém valor
em si mesmas, mas, sim, pelo simbolismo de que estéo carregadas; pois tudo ou quase tudo em
um apocalipse tem valor simbdlico: as cifras, as coisas, as partes do corpo, 0s proprios
personagens que entram em cena”.

Com base nisso, embora a peca pareca completamente incoerente, os simbolos do
Apocalipse da cena de Artaud ja revelam um projeto artistico que comeca a ser gestado
sutilmente nos primeiros anos da década de 1920, apresentando-se como uma verdadeira
revolucdo, mesmo que incompreendida, nos anos subsequentes. A destituicdo do texto, a
fragmentacdo da fabula e a reprogramacdo do corpo performatico do ator sdo cifras que
conectam O jato de sangue ao apocalipse da cena proposto por Artaud, algo que ja estava
bastante aléem dos procedimentos artisticos normatizados pelas vanguardas, mesmo que ainda
propusessem um tipo de revolugdo. Assim, a discrepancia entre as ideias de Artaud e dos
colegas vai ter seu apice no final de 1926, quando ele se desvincula do Movimento Surrealista,
tendo como gota d’agua o seu desacordo com a associagdo do grupo ao partido comunista
francés, embora se saiba que inumeros conflitos ja estavam desgastando sua relacdo com 0s

demais, principalmente com André Breton.

801 *Evolution du décor” —“A evolugio do cendrio” (ARTAUD, 2011, p. 25-28), texto publicado na revista
Comeedia, edigdo de 19 de abril de 1924, pode ser considerado o primeiro manifesto de Artaud sobre o teatro.
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No dia 10 de dezembro de 1926, as 9 da noite, no café “Profeta”, em Paris, 0s
surrealistas relnem-se em congresso. Tratava-se de saber o0 que, diante da
revolugdo social que estrondeava, o Surrealismo iria fazer do seu proprio
movimento. Para mim, dado o que ja se sabia do comunismo marxista, ao qual
pretendiam aderir, a questdo nem se colocava. Serd que Artaud pouco se
importa com a revolugdo?, perguntaram-me. Pouco me importo com a de
vocés, ndo com a minha — respondi, abandonando o Surrealismo, pois
Surrealismo também havia se transformado num partido. Esta revolta pelo
surrealismo, que a revolugdo surrealista pretendia, nada tinha a ver com uma
revolucdo que pretende j& conhecer o homem e o torna prisioneiro no quadro
de suas mais grosseiras necessidades. Os pontos de vista do Surrealismo e do
marxismo eram irreconciliaveis. E ndo demoraram muito para percebé-lo
quando alguns surrealistas notdrios se filiaram ao partido. [...] Em suma,
tratava-se para o Surrealismo de descer até o marxismo, mas teria sido bonito
ver 0 marxismo tentar elevar-se até o Surrealismo (ARTAUD, 1986, p. 90-
91).

De fato, Artaud ndo abandona o projeto de revolugdo que ele tencionava a fazer,
mesmo em tenra idade, deixando expressivamente suas marcas no teatro, poesia, cinema, radio,
artes plasticas, no pensamento tedrico-filosofico das artes em geral. Para Méredieu (2011, p.
213), Artaud conheceu toda a multiplicidade artistica que lhe era acessivel e, para criar sua
propria dicgdo, partiu daquilo que ele denunciava: “uma literatura florida, simbolista, sentindo
0 pathos, a imagem enclausurada, o cliché distribuido em cada rima”. Além da influéncia
surrealista, ele também soube se inspirar em uma literatura em plena renovagdo, como a
producdo de Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Maurice Rollinat, Marcel Schwob e, em
especial, Paul-Jean Toulet (1867-1920), poeta basco que se constitui como “uma dessas figuras
inclassificaveis que se produzem a margem do que se convenciona como grande literatura”
(MEREDIEU, 2011, p. 213).

Toulet defendia uma concepcdo artesanal da linguagem, criando aquilo que ele
chamou de “Contrarrima” e fundando a Ecole Fantaisiste (Escola Fantasista); a seu exemplo,
Artaud vai explorar as potencialidades e multiplicidades das linguagens, procurando atingir
uma dimensdo mitica e mistica de expressdo. E sob a influéncia de Toulet, cuja poética
fantasista cultiva fortes referéncias ao 6pio e ao Oriente, instigando diversos outros autores,
com destaque para Jorge Luis Borges, que Antonin Artaud cessara de ser um ator de tradigdo
aristotélica, um rimador e bom poeta simbolista para avancar sobre o incerto e desafiante
terreno da experimentacdo corporea da linguagem; sua producdo, fruto de um intenso e
profundo processo de desconstrucdo do fazer artistico, rompe bruscamente com as bases

canonicas devido ao exercicio de um anarquismo literario.

Artaud, portanto, vem de um terreno bem preciso. E de uma geracao culta,
nutrida pela cultura grega e latina, mas que ja soubera se abrir as outras
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influéncias longinquas e do Extremo Oriente. E nesse contexto que sera, em
seguida, elaborada uma escrita que reivindicara o analfabetismo e a destruicéo
de todo aparato gramatical. Tratar-se-a de acabar com as opresses e as grades
académicas da versificacdo classica para encontrar outros ritmos e outras
estruturas, orais e ritmicas. (MEREDIEU, 2011, p. 213).

Além do gosto pela poesia e pelo teatro, 0 que serd muito marcante em sua trajetoria,
Artaud também “se entrega a sensualidade da pintura, apreciando a cor como ele apreciaria uma
iguaria” (MEREDIEU, 2011, p. 145). Aos poucos ele percebe que as artes cénicas e as artes
plasticas ndo estdo separadas e isso se deve em partes a influéncia de Lugné-Poe, do Théatre
de L’Euvre, que fard varios esforgos para unir as duas expressdes artisticas, abrindo as galerias
de seu teatro aos pintores. “O L (Euvre acolhe os pintores e o fara cada vez mais, informa-nos
Lugné-Poe. No ano seguinte, o subsolo do teatro se abrird a todas as pesquisas e as numerosas
exposigdes permitirdo a producdo das realizagdes dos jovens pintores” (ARTAUD apud
MEREDIEU, 2011, p. 146).

Aqguém do intenso contato que ele teve com as artes plasticas na capital francesa, Artaud
aprendeu a desenhar entre 1918 e 1920, quando tomou “duas ou trés aulas de desenho”
(MEREDIEU, 2011, p. 117) durante sua internacdo na clinica psiquiatrica do Dr. Maurice
Dardel, situada nas proximidades da cidade de Neuchétel, na Suica. Porém, seus primeiros
desenhos datam de 19158, quando ele tinha 18 anos: uma pequena pintura a guache, no formato
de um cartdo postal, que representa uma paisagem de Chatelard, no departamento de Savoie da
regido francesa de Auvergne-Rhone-Alpes (Cf. THEVENIN, 1986, p. 9); o outro desenho é um

autorretrato feito com carvéo vegetal, em Marselha:

81 paule Thévenin (1986, p. 9) ndo concorda que essas duas primeiras obras graficas tenham sua origem em 1915,
uma vez que essa data foi estabelecida muito posteriormente. Ela analisa o corte de cabelo e a vestimenta do
autorretrato de Artaud e vé bastante proximidade as fotos do poeta dos anos entre 1918 a 1921. “Eu teria,
sobretudo, a tendéncia de pensar que ele [0 desenho] seria posterior ao retorno [de Artaud] de Chanet, no comeco
de 1920” (Traducdo minha). A outra, referente a paisagem de Chatelard, ¢ datada por Thévenin como de 1920
devido a uma comparacdo feita com outra imagem do mesmo periodo, que apresenta 0s mesmos tracos
estilisticos. Ademais, segundo a pesquisadora, 0s passeios a cidade situada no departamento de Savoie teriam
acontecido, provavelmente, ap0ds a saida de Artaud da casa de salde de Chanet.
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Imagem 11: Autoportrait — Antonin Artaud.

Carvao sobre o papel. Dimens6es desconhecidas.

Fonte: Antiga colecdo particular de Marie-Ange Malausséna. Localizacdo atual desconhecida. Reproducéo de
Pierre Chaleix. In: La tour de feu, Bordeaux, n. 63-64, p. 17, dez. 1959.

Cerca de dez desenhos datam do periodo de internacdo na Suica e do posterior retorno
a Marselha, mas a maior parte de sua obra pictorica vai se desenvolver nos anos conseguintes,
na Franga, instigada por seu envolvimento com o teatro, poesia e artes plasticas. Jacques
Derrida e Paule Thévenin foram os responsaveis, em 1986, pela publicacdo de Antonin Artaud:
dessins et portraits, uma obra que retne todas as pinturas e os desenhos avulsos de Artaud, 119
no total, desde os primeiros, supostamente, de 1915 até o Gltimo de fevereiro de 1948, pouco

antes de sua morte, em 4 de margo:
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Imagem 12: Sem titulo — Antonin Artaud.
64 x 49 cm. Fev. 1948. Lapis sobre o papel. Colecao particular
Fonte: DERRIDA, Jacques; THEVENIN, Paule. Antonin Artaud: dessins et portraits. Paris: Gallimard,
1986, p. 251.

Artaud passou boa parte da sua vida em tratamento psiquiatrico. Sua familia ndo vai
medir esforgos, nem dinheiro, para curar o filho do “deménio” (MEREDIEU, 2011, p. 92) que
0 impele e 0 domina, causando uma grave “doenca de espirito”, como ele mesmo vai se referir,

mais tarde, na Correspondéncia com Jacques Riviére (1924). De 1915 a 1920, enquanto 0s
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jovens da sua idade participam dos horrores da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), Artaud,
neurasténico, estara internado em algumas casas de satde e repouso, como clinicas particulares
para nervosos e alienados, além de estaces termais®: Rouguiére, em Marselha; Meyzieu, em
Isére, préximo a Lyon; Divonne-les-Bains, no Ain, perto de Lausanne; Saint-Didier, em
Vaucluse; Lafoux-les-Bains, em Gard; e, finalmente, em Le Chanet, perto de Neuchétel, na
Suica (MEREDIEU, 2011, p. 100), onde Artaud aprende técnicas de desenho, como ja citei,
produzindo suas primeiras obras pictoricas.

Em Paris, impulsionado pela efervescéncia das artes em geral, Artaud vai continuar
desenhando, mas suas atividades com o teatro, a poesia e seu trabalho como critico, escrevendo
para revistas da época, vai tomar grande parte do seu tempo. Desse periodo de estada parisiense,
de 1920 a 1935%, datam 25 desenhos, segundo Derrida e Thévenin (1986, p. 254-257); entre
1937 a 1939, da Irlanda e de Ville-Evrard (FR), ele enviara 7 cartas-desenho a alguns colegas.
Em seguida, um vacuo de cerca de 4 anos e meio separam a Ultima carta enviada em setembro
de 1939 e sua proxima producdo grafica, em fevereiro de 1944, feita no asilo de alienados de
Rodez.

A estada de Artaud dos sanatorios franceses serd longa e muito significativa para sua
producdo. Deportado da Irlanda devido ao seu estado de espirito exaltado, anunciando o
apocalipse e se autodeclarando “o Cristo, 0 ‘Filho Rebelde’, ‘O Irado’ que tem o dever de punir
a Igreja de seus desvios” (MEREDIEU, 2011, p. 615), Artaud chega em Hauvre (FR) em 30 de
setembro de 1937 e prontamente é encaminhado para tratamento psiquiatrico, sendo a partir
desse momento internado em diversos hospitais psiquiatricos: Hauvre, Sotteville-lés-Rouen
(Quatre-mares), Paris (Sainte-Anne), Ville-Evrard, Chézal-Benoit e, enfim, Rodez; ele fica
confinado por cerca de 9 anos, retornando a Paris somente em 26 de maio de 1946.

E importante destacar aqui que essa identificacdo com a figura-mor do catolicismo n&o
é fruto de sua viagem a Irlanda, mas se intensificou em sua vivéncia na terra de St. Patrick.
Segundo Camille Dumouli¢ (1996, p. 90), para se transformar no “revelado”, Artaud comeca
um processo de apagamento da prépria identidade, chegando a até solicitar que seu nome nao

fosse mais impresso na capa de seus livros, para que Deus pudesse falar por sua boca,

82De acordo com Meredieu (2011, p. 95), a hidroterapia ocupava grande espaco nos tratamentos psicolégicos da
época: banhos, logdes, embrulhamentos, aplicagBes, duchas, etc., além do trabalho com &guas minerais e
climaticos. As estacBes termais sdo citadas na literatura médica da época, como o livro Thérapeutique
(Terapéutica), do Dr. Joseph Grasset (1849-1918), médico que cuidou de Artaud em 1915. A eletroterapia, em
especial, era descrita como tendo um papel importante no tratamento dos distirbios nervosos, como a neurastenia
(Cf. MEREDIEU, 2011, p. 95-97), doenca da qual sofria Artaud, segundo Grasset.

8 Artaud faz uma viagem ao México e permanece em terras americanas durante o periodo dee 10 de janeiro a 13
de novembro de 1936. No ano seguinte, em 12 de agosto, ele parte para a Irlanda, retornando a Franca, em
Hauvre, no dia a 30 de setembro, deportado.
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reconhecendo-o como o eleito. “Rigorosamente, esta figura ¢ dupla, pois ela associa o bode
expiatdrio pronto para o sacrificio, que leva os pecados dos homens, e o Principe do Apocalipse,
rei e destruidor deste mundo” (DUMOULIE, 1996, p. 89). Esse embate, que a principio era
particular, vai se transformar em uma verdadeira guerra espiritual, envolvendo muitas outras
pessoas (o0s Iniciados), anjos e demdnios, uma batalha interna que ja prenunciava os horrores
que assolariam toda a Europa em breve.

Artaud mais uma vez testemunha uma Guerra Mundial (3 set. 1939 - 7 mai. 1945) longe
da sociedade, internado, mas dessa vez ele ndo serd tratado como um neurasténico, acometido
por essa “doenga especial da classe abastada”, como afirmou Dr. Jean Dardel, em sua tese de
medicina em 1892 (MEREDIEU, 2011, p. 96), cujo tratamento era repouso, hidroterapia e
massagens, em carissimas casas de banho. Segundo Méredieu (2011, p. 628), pela propria
confisséo de médicos e enfermeiros, os asilos de alienados franceses dos anos entre 1930 e 1940
eram lugares apenas para vigiar pacientes, onde a violéncia era cotidiana e comum. “H4 muito
pouco tratamento, fora os tratamentos de choque ja constituidos pelo cardiazol e pela terapia da
insulina®. A invencdo do eletrochoque vai, nesse contexto, surgir como uma espécie de
panaceia que permite socializar e acalmar os doentes [...]”.

N&o ha informacgdes muito detalhadas sobre a passagem de Artaud pelos hospitais de
Hauvre, Quatres-Mares, em Sotteville-les-Rouen (16 out. 1937), e Sainte-Anne, em Paris (1
abr. 1938). Sabe-se apenas que ele ndo queria a presenca de ninguém e 0s que tentavam se
aproximar ndo eram reconhecidos, inclusive sua mae, Euphrasie Artaud. Um fato interessante:
em Sainte-Anne, Artaud teria passado pelos cuidados do Dr. Jacques Lacan, ainda um jovem
médico que havia recém defendido sua tese (1932). Como o dossié médico era sigiloso, ndo ha
documentos que comprovem que Artaud passou pelos tratamentos de convulsoterapia, mas ha
grande probabilidade, justamente porque ele, em seus escritos posteriores, demonstra ter
conhecimento dos efeitos da insulina e do cardiazol, descrevendo sintomas que podem ser
claramente relacionados a essas substancias, como sufocacdo pulmonar e cardiaca. Em 1947,
ele falara em diversas cartas a Pascal Pia e Maurice Saillet de “um envenenamento no asilo
Sainte-Anna, que me deixou um més em coma” (ARTAUD apud MEREDIEU, 2011, p. 643).

Embora ndo se tenha registro de textos ou desenhos que Artaud tenha feito nesse

primeiro periodo de internato, o laudo presente no atestado de sua transferéncia para Ville-

8 A “convulsoterapia”, que futuramente dard lugar ao eletrochoque, era a “instauragdo de uma crise epilética
artificial, desencadeando um coma mais ou menos prolongado. Séo dois os métodos: o tratamento por insulina
(ou cura de Sakel) e o tratamento por cardiazol (que provoca um retardamento cardiaco)” (MEREDIEU, 2011,
p. 641).
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Evrard traz o seguinte diagnéstico: “Sindrome delirante de estrutura paranoide. Ideias [...] de
perseguicdo, envenenamento, desdobramento de personalidade. Intoxicagdo multipla,
graforreia” (MEREDIEU, 2011, p. 645). Esse tltimo termo ndo apenas significa “Necessidade
patologica de escrever ou de fazer registos graficos” (PRIBERAM, 2013), mas neste caso quer
dizer que Artaud, de fato, ndo parou de escrever ou desenhar, ou melhor, que escrevia ou
desenhava muito a ponto de ser considerado uma patologia. “E, evidentemente, pode-Se
perguntar, o que € escrever demais para um escritor? E como os médicos chegaram a estabelecer
uma afericdo permitindo afirmar qual é o limiar além do qual um processo de escritura se torna
patolégico! ” (MEREDIEU, 2011, p. 645).

E em Ville-Evrard, na regido metropolitana sudoeste de Paris, onde permaneceu de 27
de fevereiro de 1939 a 22 de janeiro de 1943, que Artaud comeca a reconhecer as pessoas e
volta a escrever cartas, muitas ao jovem estagiario de medicina Léon Fouks, que o acompanhava
no asilo, mas também a amigos parisienses, para os quais ele solicita, sobretudo, o contrabando
de drogas para dentro do hospital. A recusa ou impossibilidade de realizar seu pedido faz com
que Artaud amaldigoe a “Tous ceux qui / se sont concertés pofur] / m’empécher / de prendre
dfe] / ’HEROINE [...]"® (ARTAUD apud FAU, 2006, p. 43%) com seus feiticos, Les sorts
(Sortilégios®’), cartas-desenho que ele volta a enderecar a algumas pessoas, como fez durante
sua estada na Irlanda.

Todavia, sua producdo para com o inicio dos horrores da Segunda Guerra Mundial,
que vao bater as portas dos asilos de alienados, principalmente os de Paris e de Ville-Evrard. A
maioria dos funcionarios e médicos fugiram, foram convocados para o front ou capturados
como prisioneiros, deixando os hospitais em completa desordem. “Ah! E o apocalipse!”,
exclamou Artaud (apud MEREDIEU, 2011, p. 695), talvez achando que seu vaticinio estava,
enfim, se cumprindo.

Nessa época de penuria, o governo francés distribuia diariamente uma pequena porcao

de ragdo para a alimentacdo de cada cidaddo, algo irrisorio perante as verdadeiras necessidades
daqueles internos. Com a Ocupacéo da Alemanha Nazista, em junho de 1940, tudo piorou: as

8 Se toda interpretacdo ja é um risco, a traduco, principalmente de obras artistico-literarias, mostra-se como a
mais audaciosa e perigosa territorializacdo de um significado. A fidedigna transposicéo e adaptacdo para a lingua
portuguesa de um texto, como o de Artaud, é um desafio muito grande, que exigiria um trabalho particular e
meticuloso, além de um folego que, infelizmente, ndo encontra espago nesta tese. Portanto, em relagdo aos
excertos das obras de Artaud que ainda ndo foram traduzidas e publicadas no Brasil, opto por manté-los em
francés, mesmo sabendo que as analises, nesta pesquisa, estdo sendo feitas a partir da minha leitura e
compreensdo desses trechos. Por isso, minhas escolhas lexicais, sintaticas, semanticas, pragmaticas, etc.,
empregadas na tradugdo dos textos de Artaud sdo apresentadas em notas de rodapé.

8 «“Todos aqueles que / estido de acordo para / me impedir / de usar / HEROINA” (tradugdo minha).

87 Maleficio de feiticeiro; maquinagdo (PRIBERAM, 2013).
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porcdes de racdo diminuem e o aquecimento € reduzido, tornando-se evidente a escassez de
roupas. Estima-se que cerca de quarenta mil pacientes morreram de fome, frio ou doencgas néo
tratadas nos hospitais psiquiatricos franceses (MEREDIEU, 2011, p. 696).

Todo esse contexto de violéncia e sofrimento vai afetar diretamente a produgéo posterior
de Artaud, que sé volta a acontecer ap6s a sua transferéncia para o asilo de alienados da cidade
de Rodez, em 11 fevereiro de 1943. Todavia, € la que ele vai experimentar, antes de voltar a
escrever, 0s horrores do eletrochoque, técnica importada da Italia e introduzida na Franca pelos
médicos alemdes durante a Ocupacdo, j& que durante a guerra 0os medicamentos ficaram
escassos, em especial a insulina, que foi proibida no tratamento de doentes mentais. Portanto,
em 1941-1942, a eletroconvulsoterapia comeca a ser testada nos asilos de alienados franceses
e dentre os principais pioneiros estdo o médico Jacques Rondepierre e o eletro-radiologista
Marcel Lapipe, que trabalhavam em Ville-Evrard. Porém, segundo Méredieu (2011, p. 717-
718), ndo se sabe ao certo se Artaud de fato passou por esse tratamento durante sua estada nesse
asilo, pois os documentos de comprovacdo sao contraditorios e, 0 mais importante, o prontuario
médico a esse respeito esta vazio.

Assim, sdo de Rodez os relatos de profundo horror que fulgurardo nas cartas, desenhos
e nos cadernos que Artaud comecard a compor a partir de fevereiro de 1945, ndo por
coincidéncia, apos o fim (entre 4 e 24 de janeiro) das 58 sessdes de eletrochoque as quais ele
foi submetido, concluindo o longo tratamento de eletroconvulsoterapia que se iniciou em 20 de
junho de 1943, pouco tempo depois de sua chegada no asilo, em 11 de fevereiro. Nao se sabe
especificamente quando foi o inicio da escritura dos Cahiers de Rodez, pois 0s dois primeiros
cadernos nédo sao datados, sendo terceiro de 26 de fevereiro de 1945. Todavia, a producdo desses
cadernos escolares vai continuar até sua morte, totalizando 406, sendo 106 do Rodez (fev. 1945
— mai. 1946) e 300 de lvry, regido metropolitana de Paris (mai. 1946 — mar. 1948).

Esses cadernos refletem um momento muito singular na producdo de Antonin Artaud,
ndo so porque a intensidade e regularidade dos seus registros vao aumentar significativamente,
criando uma espécie de diario de anotagdes intermitentes, mas principalmente porque é nos
Cahiers que a escritura de Artaud desponta como um caleidoscépio, misturando organicamente
palavras e desenhos em um fluxo de expressao que vai desde o preenchimento meticuloso de
cada linha, ou quadriculado, do caderno escolar, talvez por respeito a uma tradicdo académica
da qual ele participou, até o desmonte total da materialidade da lingua francesa, das imagens
representativas, da pauta que dava suporte fisico ao processo criativo, como se pode observar
nos Cadernos de retorno a Paris, dos dois anos finais da sua vida.
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A sagacidade e velocidade com que Artaud vai escrever esses cadernos demonstram sua
gana em voltar efetivamente ao mundo dos signos, onde ele se movimenta com destreza e
sobriedade, mesmo parecendo que os resultados sejam apenas escritos de um louco —em Ville-
Evrard, muitos dos seus textos simplesmente viraram fumaca, sendo usados como papel para
enrolar cigarros (MEREDIEU, 2011, p. 739). Os caderninhos coloridos® compdem uma saga
de transformacéo da relacdo de Artaud com sua escritura, que aos poucos vai se tornando téo
hibrida e multifacetada a ponto de Jacques Derrida (1998, p. 46-47) afirmar que na sua obra“a
pintura — a cor, mesmo que seja a cor preta —, 0 desenho e a escritura ndo toleram nenhuma
parede divisoria, nem a das artes nem a dos géneros, nem a dos suportes nem a das substancias”.
Assim, o0 texto é composto por uma pictografia que é fruto de uma trajetéria daquilo que
literalmente esta apto a atravessar o limite entre a pintura e o desenho, entre aimagem e a escrita
verbal, entre a palavra e a representacao cénica.

Em meu estagio doutoral, desenvolvido em Paris, no ambito do Programa Doutorado
Sanduiche no Exterior (PDSE), entre setembro de 2014 e maio de 2015, tive a feliz
oportunidade de ter acesso a muitos desses cahiers, que hoje estdo microfilmados e disponiveis
para consulta, sob autorizacdo prévia do detentor dos direitos autorais de Artaud (seu sobrinho,
M. Serge Malausséna), na Biblioteca Nacional da Franca. O primeiro sentimento que tive
perante aqueles textos foi de impoténcia, uma vez que, pela minha atitude académica de leitura,
ndo pude anotar pouco mais que algumas linhas para descrever aquilo que eu via. Ndo havia
entendimento, compreensdo, interpretacdo, justamente porque eu estava buscando significados
pela leitura dos significantes escritos, desenhados, rabiscados, borrados, perfurados naquelas
paginas. “[...] o olho se pde a ler (a escrita ndo acarreta, mas implica uma espécie de cegueira,
uma perda de visdo e de apreciacéo, e agora é o olho que sofre embora também adquira outras
funcdes)” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 272).

8 Qs cadernos (22 x 17,5 cm, geralmente) eram de diversas cores: rosa envelhecido, ocre, verde, amarelo, violeta,
etc. (MEREDIEU, 2011, p. 781).
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Imagem 13: Paginas 3 e 33 do caderno 395 — Antonin Artaud

Ivry, jan. 1948. Lapis sobre papel. 22,5 x 17,5 cm.
Fonte: ARTAUD, Antonin. CAHIER lvry, janvier 1948 [fac-similé]. Paris: Gallimard, 2006a.

Dimanche soir
Oh eh ghetto
Kaima
Je ne vous ai jamais
oubliés
gardes  noirs
du blanc
quant a S%
il est & Saint-Raphaél
et ¢’est de Saint-Raphaél
qu’il continue a
mener les choses
en rupture de ban

son pére dieu

est quelque chose
comme lactuel

curé de Beauvallon®.

(ARTAUD, 20064, p. 26).

8 Segundo nota do editor, S é a inicial de Satd, como aparece em outros cadernos.

% «Domingo a noite / oh ei gueto / Kaima / Eu nunca vos esqueci / guardas negros do branco / Quanto a S/ ele é
Sdo Rafael / e é o S8o Rafael / que continua a realizar as coisas / em ruptura do banimento / seu pai deus é
qualquer coisa / como o atual paroco de Beauvallon” (tradu¢do minha).
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Uma atitude de leitura, treinada para decodificar o significante, que funciona como
“filiacdo direta” do sistema despdtico, por meio do grafismo que subordina e suplanta a voz
individual, ¢ mesmo impotente perante a pictografia de Artaud. “Talvez comece ai a questdo ‘o
que isto quer dizer?’, assim como os problemas de exegese comecam a prevalecer sobre os do
uso e da eficacia” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 272).

Vista como um rizoma, a obra de Artaud “[...] compreende linhas de segmentaridade
segundo as quais ele é estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.;
mas compreende também linhas de desterritorializacdo pelas quais ele foge sem parar”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 18). E por essas linhas de fuga que Artaud encontrara sua
diccdo literaria: no contra-fluxo da producéo artistica do seu tempo, articulando um devir-teatro
da pintura, um devir-desenho da palavra, um devir-musica de silabas desterritorializadas da
lingua francesa, “[...] cada um destes devires assegurando a desterritorializacdo de um dos
termos e a reterritorializagdo do outro, os dois devires se encadeando e se revezando segundo
uma circulagdo de intensidades que empurra a desterritorializagdo cada vez mais longe”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 19). Esse tipo de agenciamento cria possibilidades
maltiplas de significacdo, novos territérios ainda ndo cartografados e capazes de criar novos
mapeamentos e devires.

O movimento fluido entre os diferentes signos, uma forma de expressdo que pudesse
extrapolar a materialidade e limitagdo do texto escrito, € uma das propostas do Teatro da
Crueldade: uma linguagem unica, concreta, sensorial, corporal; uma poesia espacial que ndo
explora unicamente as potencialidades da lingua, mas se estende a outros rizomas, outras

esferas de significacéo,

[...] como musica, danga, artes plasticas, pantomima, mimica, gesticulagdo,
entonagdes, arquitetura, iluminacdo e cenario. Cada um desses meios tem uma
poesia prépria, intrinseca, e depois uma espécie de poesia irbnica que provém
do modo como ele se combina com 0s outros meios de expressao; e é facil
perceber as consequéncias dessas combinagfes, de suas reacdes e de suas
destruicdes reciprocas. (ARTAUD, 2006b, p. 38).

Os cadernos de notas parecem comportar toda uma dimensao simbdlica e elucidativa da
proposta de Artaud ndo s6 para o teatro, mas para artes em geral. De maneira inextrincavel,
palavras e imagens se misturam compondo uma cena so; silabas inventadas flutuam soltas
ecoando sons e sentidos ainda ndo convencionados; a materialidade do papel, da palavra, do
desenho, do traco, da cor, etc. é desmontada, perfurada, manchada, performatizada nesse palco
do seu Teatro da Crueldade, onde circulam diferentes personagens — “Suas ‘filhas do coragéo
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nascituro’ (suas duas avoés, sua irmazinha Germaine morta aos sete meses, algumas, algumas
mulheres que ele amou), sua mde Euphrasie, médicos do asilo, soldados, um exército, Jesus
Cristo, Satands, Jean Paulham, feiticeiros e magicos, os Indios Tarahumaras” (GROSSMAN
apud ARTAUD, 2006a, p. 9. Tradugdo minha®) — vivendo intrigas e conflitos, feiticos e
maldicdes sem fim, desde a abominavel magia sexual aos horrores da guerra; sobretudo, fulgura
nessa Esquizolinguagem o esgotamento da vida, do corpo humano, da linguagem que esta
morrendo e renascendo a todo tempo no decorrer das paginas.

Nos cadernos misturam-se poemas, notas, fragmentos e esbogos de textos que seréo
publicados mais tarde, lembrancas, descri¢cbes de sonhos, ladainhas de exorcismo, litanias de
glossolalias — ““ essas ‘silabas animadas’ de uma lingua na qual ele reencontra as sonoridades
mediterraneas, gregas, italianas ou turcas, de sua infincia” (GROSSMAN apud ARTAUD,
20064, p. 9. Tradugdo minha®) —, tudo isso entremeado a desenhos, riscos, rabiscos, furos no
papel (provavelmente feitos a Iapis), manchas, borrées. Em lvry (1946-1948), no contexto de
semiliberdade que permite a clinica do Dr. Achille Delmas, os cadernos eram espacos de génese
de textos que estavam prestes a assumir uma linha de fuga, como é o caso de Artaud le M6mo,
Ci-git, Supp6ts et suppliciations e 50 dessins pour assassiner la magie, mas que antes
precisavam encarnar um corpo teatralizado de performance sonora e corporal. Artaud batia em
um cepo de madeira com um martelo ou uma faca para marcar o ritmo de sua dicgéo, de sua

escansdo oral, de sua encenacdo, dando vida fonografica para a pictografia de seus cadernos.

Quand j’écris,

J écris en genéral

une note d’un

trait

mais cela ne

me suffit pas,

et je cherche a prolonger

["action de ce que

J ai écrit dans

["atmosphere, alors

je me leve

je cherche
des consonances,
des adéquations
des sons,

des balancements du corps

et des membres

9« Ses « filles de ceeur a naitre » (ses deux grand-méres, sa petite sceur Germaine morte a sept mois, quelques
femmes qu il a aimées), sa mere Euphrasie, des médecins de [ asile, des soldats, une armée, Jésus-Christ, Satan,
Jean Paulham, des sorciers et magiciens, les Indiens Tarahumaras ».

« ces « syllabes animées » d’une langue ou il retrouve les sonorités méditerranéennes, grecques, italiens ou
turques, de son enfance ».

92
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qui fassent acte,

qui appellent

les espaces ambiants
a se soulever

et a parler

puis je me rapproche
de la page

écrite

et

mais j 'oubliais de
dire que ces
consonances
ont un sens,
je souffle, je chante,
je module
mais pas au hasard
non
J’ai toujours
comme un objet prodigieux
ou un monde
a créer et a appeler®.
(ARTAUD, 20044, p. 28-32).

Paralelamente a vivéncia dos cadernos de notas, Artaud vai produzir desenhos avulsos
em grandes formatos®*, nos quais ele “encarta” frases que, assim como nos cahiers, se misturam
as formas, aos tracos, sombras e cores (giz de cera). Ao todo sdo 31 desenhos durante o internato
em Rodez, sendo 3 de fevereiro 1944, carvao sobre o papel, e 29 de 1945 a 1946, o que
demonstra que a disposicao para voltar a desenhar, assim como para escrever, surge com o final
das sessdes de eletrochoque. Cabe destacar que, se considerarmos os Sortilégios de 1937 a 1939
primeiramente como cartas, mas que se utilizam de cores e formas para compor uma mensagem
que deve ser transmitida a um interlocutor especifico, cumprindo o protocolo do género
epistolar, a Gltima vez que Artaud de fato concebeu um desenho avulso, sendo a imagem o

objetivo central de sua expressdao®, foi entre 1924-1926°, ou seja, 9 anos antes dos trés

9 “Quando eu escrevo, / escrevo em geral / uma nota de um / trago / mas isso ndo / me basta, / e eu procuro
prolongar / a agdo do que / escrevi dentro / da atmosfera, entdo / eu me levanto / eu procuro / as consonancias /
as adequac0es / de sons, / 0s movimentos do corpo / e de seus membros / que fazem ato, / que chamam / 0s
espagos ambientes / a se levantar / e a falar / em seguida eu me aproximo / da pagina / escrita /e / ... / mas eu
esquecia de / dizer que essas / consonancias / tm um sentido, / eu respiro, eu canto, / eu modulo / mas ndo por
/ acaso / ndo / eu tenho sempre / como um objeto prodigioso / ou um mundo / a criar e a chamar” (tradugéo
minha).

% Embora haja alguma variacdo de tamanhos, a maior parte dos desenhos foi feita em papel raisin, 65 x 50 cm,
formato francés de papel estabelecido pela Associacdo Francesa de Normatizacao.

% Ha um desenho de 1927 que é o rascunho de uma cadeira que serviria como objeto cénico para o Teatro Alfred
Jarry; dois desenhos de 1935 que s&o esquemas de palco para a apresentacao de Les Cenci, registrados nos versos
do texto da peca (cf. DERRIDA; THEVENIN, 1986, p. 20-21).

% Autorretrato, data ndo especifica (1924-1926), lapis sobre o papel, 23 x 14,5 cm (DERRIDA; THEVENIN,
1986, p. 19).
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desenhos de 1944. Todavia, isso ndo significa uma abstinéncia imagética, mas endossa a ideia
de que o seu processo de escrita foi se tornando cada vez mais imbricado ao elemento grafico,

a ponto de ndo se conceber mais um sem o outro.

Et depuis un certain jour d’octobre 1939 je n’ai jamais plus écrit sans non plus
dessiner.

Or ce que je dessine

ce ne sont plus des themes d’Art transposés de ['imagination sur le papier, ce ne
sont pas des figures affectives,

ce sont des gestes, un verbe, une grammaire, une arithmétique, une Kabala
entiere e qui chie a [’autre, qui chie sur [’autre,

aucun dessin fait sur le papier n’est un dessin, la réintégration d’une

sensibilité
égarée,

c’est une machine qui a souffle [...1%.

(ARTAUD, 1979, p. 8).

Ao lado das incontaveis imagens que fazem simbiose escrita nas centenas de paginas
dos Cahiers de Rodez e Cahiers d’Ivry, 77 desenhos abrem uma clareira na obra de Artaud entre
1945 e 1948 (46 sdo dos 21 meses que se seguem a sua saida de Rodez, em maio de 1946,
durante a estada em Ivry, até sua morte em 1948), destacando-se por sua singularidade
expressiva, ou representativa, no caso dos retratos e autorretratos, e conectando-se

tematicamente a pictografia dos cadernos de notas.

Imagem 14: La Chambre d'Artaud. Hospital de Ivry-Sur-Seine, 1947.
Foto de Denise Colomb (Denise Loeb). Disponivel em: < https://goo.gl/0z5Zde>. Acesso em 03 mar. 2017.

97«E desde um certo dia de outubro de 1939, eu nunca mais escrevi sem também / desenhar. / Ora, isto que eu
desenho / ndo s@o mais temas de Arte transpostos da imaginagdo sobre o papel, ndo / sdo figuras afetivas, / sdo
gestos, um verbo, uma gramatica, uma aritmética, uma Cabala / inteira e que caga na outra, que caga sobre outra,
/ nenhum desenho feito sobre o papel é um desenho, a reintegracdo de uma sensibilidade / desgarrada, / é uma
maquina que tem respiracao [...]” (tradugdo minha).
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Sdo movimentos distintos, mas que compBem uma Unica cena desse Teatro da
Crueldade: “Sdo desenhos escritos, com frases que se encartam nas formas a fim de precipita-
las. Acredito que desse lado também cheguei a algo especial, como em meus livros ou no
teatro...” (ARTAUD apud DERRIDA, 1998, p. 47. Grifo meu). Fica claro que as disposi¢des
gréficas sdo distintas ndo soO pela realizacdo da imagem, que encarna uma folha avulsa, mas
porque Artaud parece também fazé-los funcionar como maquinas que respiram ao lado da sua
producdo literaria, do teatro, das frases encartadas nas formas. Por outro lado, os desenhos
escritos dos cadernos de notas ja ndo toleram separacao entre a palavra e os demais registros
graficos, chegando a “algo especial”: uma dic¢do Unica e concreta que surge da precipitacao
das formas, um estado de expressao analogo ao que ele conseguiu atingir nos seus livros e no

teatro.

Imagem 15: La bouillabaisse de
formes dans la tour de Babel —
Antonin Artaud.

63 x 48 cm [ca. fev. 1946].
Léapis e giz de cera sobre o
papel. Colegdo particular.
Fonte: DERRIDA, Jacques;
THEVENIN, Paule. Antonin
Artaud: dessins et portraits.
Paris: Gallimard, 1986, p. 168.
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Nesse desenho, de fevereiro de 1946 — La bouillabaisse®® de formes dans la tour de
Babel [A sopa de formas na torre de Babel] — vé-se uma composi¢do de formas geométricas e
coloridas, um guisado que mistura diferentes tracos e expressdes, assim como na lendéria
histéria da Torre de Babel em que Deus mistura diferentes linguagens em um sO contexto:
“Vinde, descamos e confundamos ali a sua linguagem, para que um ndo entenda a linguagem
de outro” (Génesis, cap. 11, vers. 7). Apesar do babelesco conjunto evocar imagens abstratas
que, como o tema mesmo sugere, ndo se comunicam inteligivelmente, Florence de Méredieu
(2001, p. 733) afirma que na parte de baixo, a esquerda, Artaud desenha a maquina de
eletrochoque, a mais demoniaca forma de expressdo psiquiatrica capaz de, como Deus,
confundir o intelecto dos sujeitos a ponto de eles perderem sua propria identidade: “O
eletrochoque perturba a memadria, perturba as referéncias, desencadeia uma regressao que 0s
psiquiatras descrevem como infantil” (MEREDIEU, 2011, p. 741).

E por isso que comumente se diz que os cadernos de notas de 1945 ajudaram Artaud a
reaprender a escrever, justamente porque o eletrochoque tinha o poder de desestruturar as
faculdades motoras e intelectuais do paciente, a ponto de ele esquecer até mesmo a cronologia
da sua historia de vida. Igual fendmeno aconteceu com o desenho, como descreve 0 médico de
Artaud, Dr. Gaston Ferdiére (1907-1990): “Tinhamos conseguido para ele lapis de todos os
tipos e papel de todos os formatos. Era preciso, sobretudo, fazer com que ele resolvesse
desenhar. No inicio, sua falta de jeito era tocante; e depois, sua seguranca foi aumentando cada
vez mais e suas ousadias se multiplicaram [...]” (FERDIERE apud MEREDIEU, 2011, p. 741)
— isso talvez explique o vacuo nas producdes imagéticas de Artaud entre 1939 e 1944, fazendo
com que ele volte a desenhar (e também a escrever) regularmente somente com o fim das 58

sessoes de eletroconvulsoterapia.

Enlouquecer o subjétil

Como jé citei anteriormente, a formag&o artistica de Antonin Artaud acontece mais
especificamente com sua mudangca para Paris em abril de 1920, com quase 24 anos de idade. E
I& que o jovem marselhés terd contato com toda a vasta producéo de teatro, poesia e pintura que

despontava na capital francesa, ndo s6 fruto da Belle Epoque (1900-1914%) que acabava de

% Bouillabaisse: Sopa provencal a base de peixes, com tomate, alho, ervas, 6leo de oliva, cebolas, etc., tudo cozido
embaixo do peixe. In: Larousse — dictionnaires de francais. Paris: Editions Larousse. Disponivel em:
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bricolage>. Acesso em: 15 dez. 2016. Tradugdo minha.

9 Cf. JULIAN, Philippe; VREELAND, Diana (org.). La Belle Epoque. Catalogo de uma exposicéo do Museu
Metropolitano de Arte. Nova lorque: The Met, 1982.


http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bricolage
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deixar marcas visiveis em todo o cenario cultural e urbano, mas motivada também por ideias
vanguardistas de renovacao estéetica. Devido ao seu envolvimento com a revista Demain, do Dr.
Toulouse, e a L 'Euvre, boletim do teatro dirigido por Lugné-Poe, Artaud atuara como critico
teatral, além de publicar seus poemas, artigos e ensaios sobre as artes plasticas, revelando seu
gosto e concepcao artistica. “Pourquoi peint-on ? On peint pour dire quelque chose et non pour
vérifier des théories. Et, ce qu'on a a dire, on ne peut pas le dire autrement gu ‘avec les formes

qui nous entourent. Quand nous disons quelque chose, c’est elles que nous disons”*%,

(ARTAUD apud THEVENIN, 1986, p. 10).

Porém, essas formas ndo tém um sentido previamente estipulado, mas correspondem
a algo que o pintor acabou de descobrir € que ele comega a desvelar perante a nds. Assim, “a
obra n&o é um objetivo a se atingir, mas um meio”%* pelo qual significados podem evolar. Isso
implica desconsiderar a figura sacralizada do artista e do objeto, enquanto materialidade, em

favor da expressao, da diccdo de um ideal de arte.

E pouco importa o erro na forma com que uma obra de arte é executada ou a
falta de destreza do traco, se o dizer profundo do artista soube atravessar de
alguma forma a tela ou o papel. A obra é um movimento cuja origem é um
momento intenso e absoluto: o encontro daquilo que, do modelo, se passa nos
olhos e na cabeca do artista (mesmo gue seja um conceito, uma abstracéo) e o
impulso de querer exprimi-lo é o que vai fazer sua mao se movimentar. E esse
movimento continua para muito além do instante em que para a mao que se
comunica. Isso faz vibrar e fremir a tela ou o papel perante o olho daquele que
aprecia, e pode, muitos anos e séculos depois, continuar a executar o impulso
nervoso que produziu o gesto. (THEVENIN, 1986, p. 11-13. Traducio
minhal®?).

Dessa forma, uma obra de arte nasce de um impeto de expressdo que atravessa a
materialidade do suporte e a faz vibrar em incontaveis significados. O grande desafio do artista
é fazer essa pulsdo continuar seu movimento criativo para além dos limites da tela, do papel, da
madeira, do traco, da forma e, principalmente, do tempo. Jacques Derrida, em Enlouquecer o
subjétil (1998, p. 48), afirma que essa € dindmica da pictografia de Artaud, quando a escritura

100¢pPor que se pinta? Pinta-se para dizer alguma coisa e ndo para verificar teorias. E, 0 que se tem a dizer, ndo se
pode dizer de outra forma sendo com as formas que nos rodeiam. Quando dizemos alguma coisa, séo elas que
no6s dizemos” (traducao minha).

101 « L ceuvre n’est pas un but a atteindre, mais un moyen ».

102 « Et peu importe le défaut de facture ou la maladresse du trait, si le dire profond de lartiste a su traverser en
quelque sorte la toile ou le papier. L’ ceuvre est un mouvement dont [’origine est un moment intense et absolu :
la rencontre entre ce qui, du modéle (méme si c’est un concept, une abstraction), passe dans [’eil et la téte de
lartiste et cette impulsion a vouloir l'exprimer qui va faire se mouvoir sa main. Et ce mouvement se poursuit
bien au-dela de [ ’instant ou la main qui /’a transmis s ’est immobilisée. Il fait vibrer et frémir la toile ou le papier
devant cet il de [’autre qui regarde, il peut, bien des années ou des siécles aprés, continuer a faire jouer ’influx
nerveux qui avait produit le geste ».
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verbal, o fonograma, a linha e a cor comp&em um corpo coreogréafico, musical, ritmico, teatral,
desestabilizando a relacdo de representacdo entre o sujeito, objeto artistico e o seu subjétil.

“Subjétil” foi um termo utilizado pelo proprio Artaud em 1932, 1946 e 1947, as trés
vezes para se referir aos seus desenhos, 0s quais comumente apareciam em seus cadernos de
notas e em muitas cartas remetidas a familiares e amigos. A primeira menc¢éo ao termo aparece
em 23 de setembro de 1932, quando Artaud escreve a André Rolland de Renéville: “Incluo
nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil me traiu” (ARTAUD apud
DERRIDA, 1998, p. 23). Naquela época, a legitimidade dessa palavra parecia duvidosa, ja que
os dicionarios franceses ainda ndo reconheciam essa expressdo utilizada por Artaud,
acreditando ser um neologismo do século XX. Porém, Derrida afirma que “subjétil” € um termo
bem mais antigo, aparecendo no século XVI nas cartas Jacopo da Pontormo a Benedetto Varchi
no sentido de “sujeito”: “sujet, soggetto, designa a substancia material da arte, subjectum,
hypokeimenon” (LEBENSZTEJN apud DERRIDA, 1998, p. 26).

Essa ambiguidade do termo é bastante intrigante, j& que etimologicamente sujeito vem
de subjectum, que quer dizer “o que subjaz”, 0 subjacente, sendo a mesma origem de substancia
— aquilo que subsiste por si, 0 que é essencial, matéria de que € formado um corpo —
(PRIBERAM, 2013). Assim, sujeito ndo é somente o que parece ser evidente, diante dos olhos,
mas também o que subjaz, aquilo que esta por tras da aparéncia. Subjectum é uma traducéo
romana do termo grego hypokeimenon, que especificamente significava “no fundo e sempre
estava ja presente” (Cf. REHFELD, 2005, p. 1). Assim, em se tratando de arte, sujeito,
substancia e subjétil sdo termos que caminham em uma estrita consonancia, que € intensificada
por uma subjetividade que marca a materialidade da obra, fazendo-a assumir o lugar de um
sujeito, sem de fato o ser. E nesse sentido que se pode pensar na arte como meio de expressao
da vida humana, ja que encarna em sua substancialidade (papel, tinta, tela, madeira, marmore,
etc.) toda uma subjetividade que subjaz ao material, ao subjétil — termo que, embora seja

especificamente usado nas artes plasticas, parece concatenar toda essa complexidade.

A nogdo pertence ao jargdo da pintura e designa o que estd de certo modo
deitado embaixo (sub-jectum) como substancia, um sujeito ou um sicubo.
Entre a parte de baixo e a de cima, € a0 mesmo tempo um suporte e uma
superficie, as vezes também a matéria de uma pintura ou de uma escultura,
tudo o que nelas se distinguiria da forma, tanto quanto do sentido e da
representacao, o que ndo é representavel. Sua profundidade ou sua espessura
presumidas deixam ver apenas uma superficie, a da parede ou a da madeira,
mas desde entdo a do papel, do tecido, do painel. Uma espécie de pele,
perfurada de poros. (DERRIDA, 1998, p. 26).
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Para alem da materialidade, Artaud parece se referir ao subjétil como, de fato, uma
instancia subjetiva, capaz até mesmo de trair, como ele constatou em 1932. Paule Thévenin
acha necessario enfatizar que “O desenho estava, talvez, na parte arrancada a carta. Antonin
Artaud, achando-o finalmente demasiado revelador, té-lo-ia retirado, rasgando a parte de baixo
da pagina. Ele escreveu de fato: subjétil” (apud DERRIDA, 1998, p. 24). Pode-se entender trair
em um sentido particular, como faltar a uma promessa ou romper um pacto de fidelidade, mas
em Artaud o desenho parece ter traido um projeto de expressividade, saindo do controle e
revelando, como afirmou Thévenin, muito mais do que deveria, tornando-se tdo insuportavel
que o autor precisou destruir 0 seu suporte, ou seja, arranca-lo da estrutura da carta.

“Chamaria isso de uma cena, a cena do subjétil, se nela j& ndo encontrasse uma forca
para subtilizar o que sempre pbe em cena: a visibilidade, o elemento da representacdo, a
presenca de um sujeito, até mesmo de um objeto” (DERRIDA, 1998, p. 23). Se um subjétil
pode trair é porque ha nele forcas materiais, mas de repressdo, que limitam a potencialidade
expressiva, como uma camisa de forca que tolhe a espontaneidade ndo normativa. Assim, €
justamente contra a postura despética do subjétil que luta Antonin Artaud, combatendo com
veeméncia a traicdo do material — o papel, a tinta, o figurino, o palco — e de sua convencao
expressiva manifesta no traco, na cor, na palavra escrita e sua gramaticalidade condicionada,

na representacdo mimética sacralizada por uma tradicao.

LES FIGURES SUR LA PAGE INERTE ne disaient rien sous ma main. Elles
s offraient a moi comme meules qui n’inspiraient pas le dessin, et que je
pouvais sonder, tailler, gratter, limer, coudre, découdre, écharper,
déchiqueter et couturer sans que jamais par pére ou par mere le subjectile se
plaignit!®®, (ARTAUD, 2004b, p. 1467).

Esse ataque as forcas do subjétil, o exorcismo de toda imprecacéo, vai ser uma dicgédo
muito forte na producdo da sua Ultima década de vida. Violéncia, religiosidade, misticismo,
sexualidade, guerra, loucura, etc. sdo alguns dos temas que figuram ecos nas cartas, cadernos e
desenhos de Artaud, compondo mais que textos artistico-literarios, mas amuletos, feiticos de
combate ou de protecdo, magias e rituais performatizados no seu Teatro da Crueldade.

Les sorts (os Sortilégios de Artaud) ou, como ele vai chamar mais tarde (1947), Gris-
gris sdo sete cartas-desenho (escritas, desenhadas, pintadas, queimadas, rasgadas/perfuradas)

que Artaud enviou em 1937, quando estava na Irlanda, e em 1939, durante sua permanéncia no

103«AS FIGURAS SOBRE A PAGINA INERTE nada diziam sob minha mao. Elas se me ofereciam a mim como
mds que ndo inspirariam o desenho, e que eu podia sondar, talhar, raspar, limar, coser, descoser, esfarrapar,
retalhar e costurar sem que nunca por pai ou por mée o subjétil se queixasse” (Tradug@o minha).
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asilo psiquiatrico em Ville-Evrard, as quais ele instituiu o poder de proteger ou amaldigoar seus
destinatarios: Lise Deharme — 5 set. 1937; Jacqueline Breton — 17 set. 1937; Léon Fouks — 8
mai. 1939; Sonia Mossé — 14 mai. 1939; Grillot de Givry — 16 mai. 1939; Roger Blin — 22 mai.
[19397?]; Hitler/Chancelier du Reich — set. 1939.

Para Artaud, essas missivas conjuratorias funcionariam como uma espécie de magia,
acdo ritualistica que tem na palavra, na imagem e no fogo sua forca performatica de realizacao.
Nesse sentido, a escolha do termo le sort'%* é muito propicio, pois essas cartas querem ser como
feiticos nocivos ou protetivos, textos imprecatorios que carregam na imagem (image) toda uma
poténcia de magia (magie). Para enfatizar isso, em 1947, Artaud vai rebatizar esses textos
chamando-os de gris-gris que, na simbologia religiosa africana (mais especificamente o Vodu

do oeste da Africa), sdo amuletos fabricados por feiticeiros para proteger ou lancar maldigdes.

Esses famosos gris-gris ou fetiches que nos foram legados de nossos ancestrais
gue retomamos a coragem de ostentar abertamente e de exibir orgulhosamente
ndo tinham sendo fungdes unicamente simbdlicas e méagicas mais ou menos
miraculosas. Ou sobretudo, antes ou depois de suas fungbes fetichistas ou
religiosas em sentido estrito, esses gris-gris participam também no
embelezamento dos espacos, objetos e corpos humanos; se bem que um
pedaco de cabaca ou a cabaca inteira, a casca do caramujo ou a concha, a pele
do gato selvagem ou do ledo, o rabo do cavalo ou do porco épico, etc., tinham
também func¢des ontoldgicas, metafisicas e religiosas, ndo apenas artisticas e
estéticas (LALEYE, 2015, p. 252. Tradugio minhal®)

Assim como os Sortilégios de Artaud, os gris-gris tém valor artistico, mas o intuito
miraculoso, nocivo ou protetor da criagdo desses amuletos conferem a essas pegas mais que
uma dimenséo estética, mas ritualistica. Pierre Cantrelle e Thérése Locoh (1990), ao analisarem
a relacéo dos valores culturais e sociais na satude dos moradores do oeste africano, afirmam que
as religides, crencas e costumes tém uma grande influéncia e eficacia no tratamento de doencas,
elencando os gris-gris como pecas do aparato curativo dos povos dessa regiéo, tendo o poder
de restituir a saide ndo s6 mental, mas também fisica: “[...] bebidas, infusdes de plantas,

massagens (friccdes), lavagens (ablugdes), escarificacdo, gris-gris de origem mineral ou animal,

104 Sort: poder sobrenatural que é suposto para definir o curso dos acontecimentos cuja causa ndo é determinada.
Efeito nocivo atingindo um ser vivo ou coisa, por vezes atribuida a praticas de bruxaria. SORT. In: Larousse —
dictionnaires de francais. Paris: Editions Larousse.

105 « Ces fameux gris-gris ou fétiches que nous ont Iégués nos ancétres et que nous reprenons le courage d arborer
ouvertement et d’exhiber fierement n’avaient pas que des fonctions uniquement symboliques et magiques plus
ou moins miraculeuses. Ou plutét, en deca et au-dela de ces fonctions fétichistes ou religieuses au sens strict,
ces gris-gris participaient aussi a [’embellissement des espaces, des objets et des corps humains ; si bien que
le morceau de calebasse ou la gourde tout entiére, la coquille d’escargot ou le cauri, la peau du chat sauvage
ou du lion, la queue du cheval ou du porc épic, etc., avaient des fonctions aussi ontologiques, métaphysiques
et religieuses que simplement artistiques et esthétiques ».
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restricdes alimenticias, as vezes acompanhadas de sessoes de reza coletiva [...]”
(CANTRELLE; LOCOH, 1990, p. 17. Tradugdo minha'%).

Assim, com a associacdo das cartas-desenho a esses amuletos africanos, fica evidente
que a pictografia de Artaud tem a pretensdo de extrapolar os limites do subjetil, romper
literalmente com a integridade dos elementos que constituem o texto (palavra, imagem, papel,
etc.) a fim de que essa avaria atinja ndo so a substancia da carta, mas, como num ritual de vodu,
aflija o préprio corpo do seu destinatario ou aqueles que o ameacam. Fazendo uso de violéncia
ndo sé simbdlica, mas literal — rasgando, esfolando e queimando o papel —, os Sortilégios védo
estar quase sempre acompanhados de cartas, nas quais Artaud procura justificar o ato
imprecatorio.

O seu primeiro gris-gris destina-se a Lise Deharme, sendo enviado a André Breton em
5 de setembro de 1937, durante a estada de Artaud na cidade Galway, na Irlanda, para que o
amigo encaminhasse a carta. Para Florence de Méredieu (2011, p. 610), essa delega¢do ndo tem
nada de inocente, pois Artaud sabia que Breton ja havia sido perdidamente apaixonado por
Deharme (1925), o que demonstra sua sagacidade em tentar atingir ndo s a destinataria, mas
também o mensageiro — é importante apontar que Artaud e Breton ficaram muito tempo
brigados, de 1925 a 1936, devido a desacordos ideoldgicos marcados, sobretudo, por uma
competicao de egos.

Lise Deharme era uma poetisa, villva e rica que costumava reunir uma clientela muito
seleta em sua propria casa, promovendo encontros literarios, como leituras dramatizadas.
Coquete e excéntrica, almejava uma carreira literaria, por isso era amiga dos surrealistas e
sempre estava rodeada de pessoas; torna-se uma benfeitora do projeto Artaud, patrocinando
alguns espetaculos ou ajudando a angariar fundos para o Teatro da Crueldade, devido sua
enorme influéncia e contato com banqueiros e homens de negécios (MEREDIEU, 2011, p. 480-
481). Todavia, ela é fustigada na carta de 1937 por ter defendido a ndo existéncia de Deus,

como ele explica a Breton:

Je vous confie un Le sort que j’envoie a Madame Deharme [...]. Madame
Deharme porte la peine d’avoit dit qu’il n’y a pas de Dieux. De la la raison
de ma haine. Car il y a des dieux, s’il n’y a pas de Dieu. Et au-dessus des
dieux la loi inconsciente et criminelle de la Nature, dont les dieux et Nous,
¢ est-a-dire Nous-les-Dieux, sommes victimes solidairement!®’. (ARTAUD
apud FAU, 2006, p. 37).

106 « [...] breuvages, infusions de plantes, frictions, ablutions, scarifications locales, gris-gris d'origine minérale
ou animale, interdits alimentaires- parfois accompagnés de séances de priére collective [...] ».

107 «“Eu te confio um Sortilégio que envio a Senhora Deharme [...]. Senhora Deharme é responsavel por ter dito
que Deus ndo existe. Dai 0 motivo do meu 6dio. Pois existem Deuses, se ndo existe um Deus. E acima dos
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A atitude defensiva de Artaud em relacdo a existéncia de Deus ou de Deuses comeca
a se formar a partir de intensas reflexdes sobre a vida motivadas pelo seu envolvimento com 0s
saberes ocultos da Cabala e do Tarot, atitude que vai culminar na escrita de As novas revelagoes
do ser, livro publicado 28 de julho de 1937. Além disso, suas viagens ao México e a Irlanda
enfatizam seu interesse pelas religides, mitologias e esoterismos, que sdo ser misturados em
uma ampla visdo sincrética relacionada diretamente com a arte. O misticismo e a magia vao
marcar fortemente a producdo de Artaud a partir desse periodo, transformando sua arte em uma

verdadeira arma de combate e resisténcia.

Imagem 16: Le sort & Lise Deharme — Antonin Artaud.

5 set. 1937. Tinta sobre papel queimado. 27 x 21 cm. Biblioteca
Literaria Jacques Doucet.

Fonte : FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris: Gallimard,
2006, p. 37.

5 septembre 1937

Je ferai enfoncer

une croix de fer

rougie au feu dans ton

sexe puant de juive

et cabotinerai ensuite

& jfrowcen Mg o€ 7 @ surton cadavre pour

Ewvcore peS plewx/ e prouver qu’il y a

; ENCORE DES DIEUX ! 108,
(ARTAUD apud FAU, 2006, p. 37).

A violéncia que fulgura neste Sortilégio vai ser recorrente ndo s6 nas outras 6 cartas-
desenho, mas também nos seus ultimos escritos, evocando a magia para fazer da palavra e do
desenho armas que serdo constantemente usadas nas performances do seu Teatro da Crueldade.
Além das palavras, esse texto pictdrico traz nimeros, triangulos e pequenas cruzes em um papel
manchado e queimado no centro, talvez demonstrando o poder de expurgo e destruicdo da cruz
de ferro ardente que ele, com esse gris-gris, quer cravar na vagina de Deharme, para lhe mostrar

na carne que ainda existem deuses.

deuses a lei inconsciente e criminal da Natureza, em que deuses e N6s, ou seja, Nds-0s-Deuses, somos vitimas
solidarias” (tradu¢do minha).

108<5 de setembro de 1937 / Eu farei cravar / uma cruz de ferro / avermelhada de fogo no teu / sexo fedorento de
judia / e vou cabotinar em seguida / sobre teu cadaver para / te provar que existem / AINDA DEUSES!”
(Traducdo minha).
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Segundo Camille Dumoulié (1996, p. 92-93), Lise Deharme representa, aos olhos de
Artaud, todos os judeus ateus, tomando-a como bode expiatério: o Anticristo. E claro que esse
Sortilégio nos remete ao nazismo e, em partes, essa associagdo esta correta, pois a repulsa de
Artaud a “esquerda” é bem aparente em seus textos, declarando-se “monarca € patriota”. Soma-
se a isso sua simpatia por Adolf Hitler, chegando a afirmar veementemente, em uma dedicatoria
de 3 dezembro de 1943 em um exemplar de Nouvelles Révélations d Etre (1937), que havia se
encontrado com o Fuhrer em maio de 1932, em Berlim; outros detalhes desse suposto encontro
fazem parte de um Sortilégio que Artaud envia ao ditador em setembro de 1943. Por isso, ndo
é de se admirar que a mise-en-scene da carta a Mme. Deharme revele um 6dio ndo apenas a sua
genitélia — ele acreditava que 0 sexo era seu pior meio de degradacdo, por isso a maior parte
dos seus inimigos (Iniciados) sdo mulheres ou homens® que tém “o acostamento beicudo da
sexualidade aviltada da mulher” (ARTAUD apud MEREDIEU, 2011, p. 673) —, mas a sua
condicdo de judia em uma conjuntura despoética e xenofobica que estava prestes a eclodir.

Perspicaz é a escolha e o destaque do verbo cabotiner (ser como um cabotin), para
designar a atitude do enunciador perante o cadaver da mulher estuprada por uma cruz de ferro
quente. Segundo o Dicionario Francés Larousse, cabotin € um ator mediocre, um comediante
ambulante que superestima seu talento, achando-se superior; esse termo existe em lingua
portuguesa e, em um sentido menos literal, refere-se a alguém que presume ser importante ou
se exibe pretensiosamente para se impor, assumindo, por vezes, um comportamento
teatralizado, exagerado (PRIBERAM, 2013). O ato performatico invade a cena do subjétil.
Assim, ndo basta apenas amaldigoar e ameacar terrivelmente, é necessario levar o Sortilégio
para fora da palavra até atingir o nivel material, como num ritual Vodu em que o objeto
mortificado transfere a outrem toda a violéncia que o aflige. Como se isso nao bastasse, 0
enunciador declara que, como um ator amador, mas extremamente expressivo, vai encenar a
tese da existéncia dos deuses, conferindo ao teatro a importante tarefa de selar o ato

imprecatorio ja iniciado pelos elementos cabalisticos e pelo fogo.

199 Em uma carta ao Dr. Fouks (“4U MASSES ™), Artaud faz uma lista dos nomes dos principais Iniciados:

« CECILE SCHRAMME, SONIA MOSSE, NINA BRAUN, VICA, JACQUELINE BRETON, HONORINE
CATTO, MADAME LUBSANSKY, ANTONY EDEN, DE SOTO, DALADIER, LANGERON, LUCIENNE
BOGAERT, C. BAYARD, ANDRE BRETON, BALTHUS, LIGEIA LAVAL, JOSE LAVAL, ANNIE
BESNARD, GERMAINE MEYER, CAMILLE CHAUTEMPS, SOUVTCHENSKY, STALINE, HITLER, LA
PRINCESSE DE VATEVILLE, SALVADOR DALI, PAUL RECH, MONNY DE BOULLY, ISABELLE
GLOUKOWSKY, JAQUE HEBERTOT, RAYMOND BERNARD, LOUIS JOUVET, ELISABETH DE
BELGIQUE, SHEILA PICKERING, LA PRINCESSE ELEONORE D’ELCHINGEN, PAUL CHASSAING,
PAUL SABIANI, LE COMTE CIANO, ROGER DESORMIERE, DE MONZIE, MONTESSIER, GEORGE
MABILE, JEAN GIRAUDOUX, MADAME HARDION, FANNY DU DOME, ETC., ETC. » (ARTAUD,
2004b, p. 863).
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Com excecdo da carta a Jacqueline Breton, todos os Sortilégios trazem queimaduras no
papel, demonstrando o poder de destruicdo do fogo, talvez, em alusdo a forca execratoria da
pictografia, que também pode ferir. “Cela veut dire que briiler est une action magique et qu’il
faut consentir a briler, briler d’avance et tout de suite, non pas une chose, mais tout ce qui
pour nous représente les choses, pour ne pas s’exposer a briler tout entiers”*® (ARTAUD,
2004b, p. 798). O fogo aparece na simbologia de Artaud como um ato ritualistico e de
concretizacdo de significados, que deixam de ter uma representacao virtual para mortificar o
papel em demonstracéo direta das ameacas que a carta faz.

Com base nessa conduta, les sorts encarnam uma ideia de performatividade linguistica,
pois 0 texto ndo quer apenas comunicar, mas sobretudo realizar alguma coisa. O tedrico
britdnico John Langshaw Austin, em Quando dizer é fazer — palavras e acao (1990), com base
teoria dos atos da fala, defende que um enunciado pode, sim, assumir um poder de realizar
coisas, empossando, casando, batizando, legando, iniciando e fazendo acontecer fatos, sem
passar necessariamente pelo crivo da dicotomia verdadeiro/falso. Em Artaud, especificamente
no caso dessas cartas-desenho, 0 texto assume um poder ritualistico e, nesse sentido,
‘Sortilégio’ ¢ um termo muito propicio para traduzir les sorts: uma praga ou feitico, a
maquinacdo dessas maquinas-desenho, essas maquinas de guerra, que tém respiracdo, gritos,
gestos, vontades e que, como afirmou o proprio Artaud, podem até trair.

Pensando na performatividade dessa pictografia, Deleuze e Guattari (2010, p. 249)
estabelecem uma relacdo entre o Teatro da Crueldade e a linguagem ritualistica do povo
Gourmantché!'!, em que a grafia e a oralidade sdo campos de expressdo independentes, que
tém no corpo o seu territdrio de convergéncia: “uma danca sobre a terra, um desenho na parede,
uma marca no corpo, sdo um sistema grafico, um geografismo, uma geografia”. Na tradicao
religiosa desse povo, as jovens pretendentes ao casamento precisam passar por um ritual de
iniciagdo com duracdo de cinco semanas, cujo apice é o procedimento de excisdo do clitoris,
com o objetivo de despertar a fecundidade do corpo feminino. Uma cabaca adornada de
ideogramas relacionados a fertilidade e ao fendmeno da procriacdo é dada a cada uma delas,
com a qual devem cumprir uma serie de etapas, nas quais, “Para que a transformacéo da jovem

seja plenamente efetiva, é preciso que se opere um contato direto entre seu ventre, por um lado,

110 “Isso quer dizer que queimar é uma agdo magica e que se deve permitir queimar, queimar antecipada e
imediatamente, ndo uma coisa, mas tudo o que para nds representa as coisas, para ndo incorrer a queimar
absolutamente tudo” (tradug@o minha).

11 pgyo habitante da Africa Ocidental, estabelecido principalmente em Burquina Faso, antiga Republica de Alto
Volta (1958-1984), ex-coldnia francesa (Alto Volta Francesa). Para essa discussdo, Deleuze e Guattari fazem
menc&o ao estudo de Michel Cartry (1968, p. 223-225), “La Calebasse de [’excision en pays gourmantché”,
que reflete sobre os rituais de clitoriectomia em clas da regido de Diapaga, cidade burquinense.
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e, por outro, a cabaga e os signos que nela estdo inscritos” (CARTRY apud DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 250). A assimilagdo dos significados a respeito da fecundidade nédo é
resultado de um movimento de leitura, mas de relagdo fisica entre o corpo e a pictografia do
objeto.

Diferentemente da escrita linear, em que a palavra social tolhe e suplanta a voz
individual, na escritura ritualistica, o signo nasce da articulagdo entre o corpo que fala e a
inscricdo grafica, que ndo possuem a funcao de significante e ndo se conectam por semelhanca

ou imitacdo, mas por desejo.

O signo age pela sua inscrigdo no corpo... Aqui, a inscricdo de uma marca no
corpo nao tem apenas valor de mensagem, mas € um instrumento de agdo que
age sobre o proprio corpo... Os signos comandam as coisas que eles
significam, e o artesdo dos signos, longe de ser um simples imitador, executa
uma obra que lembra a obra divina. (CARTRY apud DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 250).

Pensando na conduta de linguagem do Teatro da Crueldade de Artaud, o Sortilégio a
Lise Deharme performatiza justamente esse procedimento de inscri¢do no corpo como ato
imprecatério. A cruz, como um ferrete em brasa, marca o signo na destinataria da maldicéo,
cuja prova de realizacdo esta na queimadura que sofre o subjétil. A voz do enunciador se faz
ouvir pela inscrigdo que sua méo faz sobre o papel, seja escrevendo, desenhando ou usando 0
fogo como instrumento para marcar a palavra na carne.

Perceber esses elementos atuando no processo de criacdo de sentidos do texto é um
desafio muito grande ao enunciatario dessa carta, ja que o ato de leitura é também a
experimentacdo do ritual magico. Para Deleuze e Guattari (2010, p. 251), a viséo € o terceiro
elemento que, em conjungdo com a voz que aflige o corpo por meio do signo registrado pela
mao, compde o Tridngulo magico: “voz que fala ou salmodia, signo marcado em plena carne,
olho que tira prazer da dor — sdo os trés lados de um triangulo selvagem que forma um territorio
de ressonancia e de retencgdo, teatro da crueldade que implica a triplice independéncia da voz
articulada, da méo grafica e do olho apreciador”.

Se o corpo do papel, ou de Lise Deharme, é passivo sob a acdo gréfica, o olho do leitor
ndo pode ser. Assim, mais de que ler e/ou contemplar a pictografia do gris-gris, o olho também
sente a dor de uma cruz em brasa perfurando a vagina da destinataria da carta, constituindo-se
uma instancia legitimadora da acdo da escritura, a ponto de se acreditar que, neste caso, a leitura
é conditio sine qua non para que o ato de magia aconteca. Dessa forma, o enunciatario assume

0 papel de coenunciador do texto, ndo s6 porque o género epistolar idealiza e sinaliza a atuacdo
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do leitor, mas porque os Sortilégios de Artaud, assim como seus cadernos de notas, ndo tém a

funcdo de comunicar uma mensagem, mas promover uma performance que ndo pode ser

simplesmente interpretada, mas experienciada.

ﬂ;a/ N2

JArIAL LIt Ee NDE TREY
ECLATMNTG EST DEVENUE

Imagem 17: Le sort & Jacqueline Breton — Antonin
Artaud.

17 set. 1937. Tinta sobre papel. 25 x 20 cm.
Biblioteca Literaria Jacques Doucet

Fonte: FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris:
Gallimard, 2006, p. 38.

17 9 2

J’envoie un Le sort

au Premier qui osera

vous toucher.

Je lui mettrai en bouillie

sa petite gueule de faux coq
orgueilleux.

Je le fesserai devant 100 000 personnes !
SA PEINTURE QUI N’Al
JAMAIS RIEN EU DE TRES
ECLATANT EST DEVENUE

DEFINEJLYEMENT
R ] AU VAL S E DEFINITIVEMENT
7L MIUNE TRoP LAIdE MAUVAISE
\/| O sy IL A UNE TROP LAIDE
; : — VOIX
CLir / /4”72((///?/// C’EST L’ANTECHRIST. 112

(ARTAUD apud FAU, 2006, p. 38).

————

O segundo Sortilégio destina-se a Jacqueline Lamba, esposa de André Breton. Em um
movimento contrario a praga enviada a Deharme, Artaud confere a esse amuleto o poder de
proteger, fustigando aquele que ousar tocar em sua amiga. Segundo Guillaume Fau, este gris-
gris faz alusdo a um poema epistolar enviado a Jacqueline em 14 de junho de 1937 “Le trésor
perdu sous la Mer ¢ ’est Vous. Et il serait idiot d ’envoyer les scaphandriers. Les trésors sous la
mer sont faits pour qu‘on y réve. Il ne faut pas y toucher ¢ ’est-a-dire que Personne ne peut vous
atteindre” (ARTAUD apud FAU, 2006, p. 38%%).

A despeito da auséncia de queimaduras no papel, a performatividade desse Sortilégio
evoca elementos do cristianismo, pois a ameaca de condenacdo, flagelo e humilhagéo publica

daquele que ousar tocar em Jacqueline faz alusdo ao calvario de Jesus, referéncia que fica

12«17 9 2/ Eu envio um Sortilégio / ao Primeiro que ousar / te tocar. / Eu lhe ferverei / sua pequena fuca de falso
garanhdo / orgulhoso. / Eu lhe espancarei na frente / de 100 000 pessoas! / SUA PINTURA QUE / QUE
NUNCA TEVE NADA DE MUITO / BRILHANTE SE TORNOU / DEFINITIVAMENTE DETESTAVEL /
ELE TEM UMA VOZ EXTREMAMENTE / REPULSIVA / E O ANTICRISTO”. (Traducio minha).

113¢Q tesouro perdido sob o Mar ¢ Vocé. Seria falta de inteligéncia enviar mergulhadores. Os tesouros sob o mar
sdo feitos para que la se sonhe. N&o se deve tocar, ou seja, que Ninguém possa atingi-la” (Tradug¢do minha).
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explicita com a mencéo enféatica (caixa alta e sete grifos) ao anticristo e a presenca de uma cruz
invertida formada pelas linhas perpendiculares. A mise en scene dessa carta ainda explora a
numerologia cabalistica na data, a qual é representada 17 9 2, reducdo de 17-09-1937
(1+9+3+7=20 ou simplesmente 2), além da explicita referéncia ao nimero sete, seja nos grifos,
seja na data (17 set. 1937), considerando que setembro era o 7° més no calendario romano
(septem, ‘sete’ em latim); no Sortilégio a Deharme também ha um gréafico demonstrando a
reducdo cabalisticadadata: 5+ 9 + (1+9+3+7) = (6+9)+2=14+2=16=1+6=7.

Segundo o Dicionério de Simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2015, p.
828), ha uma intima relacdo desse nimero com a simbologia judaico-cristd, sendo citado 77
vezes no Antigo Testamento e 40 s6 no livro do Apocalipse. “O numero sete, pela
transformacéo que inaugura, possui em si mesmo um poder, ¢ um numero magico”.

Nas acepcOes cabalisticas, o sete é importante porque integra todos os nimeros
anteriores e seus respectivos significados. A unidade (1) é o principio criador de todos 0s
nameros; o dois é sempre o reflexo da unidade, simbolizando seu contraponto e o binarismo, o
duplo; o trés é o principio neutro, o nimero da forma, ja& que ndo existe corpo sem as trés
dimensdes (comprimento, largura e profundidade), assim como “ndo € possivel acdo alguma
sem haver trés condic@es: o sujeito que age, o objeto em que se reflete, e 0 agir” (DAVID, 1985,
p. 61) — exatamente a dindmica de funcionamento dos Sortilégios. O quatro é o numero da
harmonia, a acdo da unidade (1) exercida sobre a forma (3); também esta associado aos quatro
elementos (fogo, ar, agua, terra). O cinco esta relacionado ao principio das coisas, pois é a
unidade que se conecta a natureza (1+4): um é o espirito da vida, quatro sdo os elementos, logo
“cinco ¢ o espirito dominando os elementos” (DAVID, 1985, p. 62). Seis € a imagem das
relacBes existentes entre o céu e a terra, duas neutralidades se conectando (3+3); é o simbolo
do equilibrio, do antagonismo do bem e do mal, sendo representado pela estrela de Salomao a:
“O que esta em cima é como o que esta embaixo” (DAVID, 1985, p. 62).

Em resposta a isso, o sete é o principio neutro (3) dominando os quatro elementos da
natureza (4): a alianca perfeita entre a forma e a ideia — desejo utdpico de toda obra de arte.
Além disso, 0 7 pode se referir a unidade central (1) em equilibrio (6) ou ao principio criativo
(1+1=2), representado pela ciéncia, desenvolvendo a inteligéncia (5). Para Bem David (1985,
p. 62-63), 0 sete representa o poder magico em toda a sua forca, por isso podemos encontra-lo
na simbologia das mais diversas culturas e crencas: 7 dias da Criagdo, 7 propriedades da
matéria, 7 mares, 7 maravilhas do mundo antigo, 7 cores do arco-iris, 7 dias da semana, 7 sons

da escala musical, 7 principios herméticos, 7 sacramentos, 7 pecados capitais, 7 constelacdes,
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7 rios sagrados, 7 cidades sagradas, 7 virtudes humanas, 7 chacras entéricos, 7 dons do Espirito
Santo, etc.

Ora, se os Sortilégios de Artaud querem, por magia, realizar acdes, nas duas primeiras
cartas-desenho o nimero sete une sua forca a poténcia imprecatéria do fogo, incrustando no
texto uma conduta performativa, simbdlica, esotérica, mistica, religiosa. A numerologia
cabalistica e elementos cristdos vdo aparecer também no terceiro le sort enviado ao Dr. Léon
Fouks em 8 de maio de 1939.
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Imagem 18: Le sort & Léon Fouks — Antonin Artaud.
21 x 13,5 cm. 8 mai. 1939. Lapis, tinta violeta e lapis de cor sobre o papel queimado. Colecéo particular.
Fonte: FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris: Gallimard, 2006, p. 40-41.
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Voici le le sort que je vous promis.

I/ constitue pour vous une force d’attraction
invincible vers la plus difficile Grandeur.
Il est répulsif pour tous vos ennemis. Et vous
en avez terriblement. Car ils connaissent qui
vous étes, et ils vous envient, ne pouvant pas
étre comme vous.
Dr Fouks vous étiez sur le Thabor !
et vous y avez assisté a la TRANSFIGURATION
de DIEU avec deux autres disciples qui
[’ont aujourd’hui renié. Mais vous étes le
disciple préféré de Dieu.
Et vous avez invectivé JESUS-CHRIST,
la pute hideuse de 1’Eden, qui ricanait de
deésespoir et d’envie en assistant de loin
au milieu de son désert d’ossuaires
a la REINTEGRATION illuminative
du DIEU-PASSAGE en I'UNITE ANEAN
TISSANTE de DIEU. Car c’est cela la TRANS
FIGURATION.
Et vous étes mon cher Dr Fouks, un grand
poéte qui s’ignore peut-étre, mais qui écrira
["ceuvre qu’il a révée. Aussi grande qu’il I’a
révee. Cette ceuvre d’ailleurs vous l’avez déja
écrite. Cas vous étes Jean de |’ Apocalypse,
et c¢’est vous qui écrivites il y a plus de 20
siecles ce livre que je ne puis relire sanspleurer.
Et & vous aussi les Initiés vous ont volé votre
ceuvre, car a l’heure qu’il est dans cette vie, et
sur cette terre vous avez déja écrit le grand
poeme que vous réviez, et qui est épique
et lyrique. Mais les Initiés vous |’ont enle
V€. Et ils vous ont fait oublier qu’ils vous [’ont
enlevé. Car leur malfaisance n’a jamais arrété.
Pour écrire de grands poémes il faut les vivre.
Et pour les vivre il faut d’abord se débarrasser
des Initiés. Tant que tous les Initiés et leurs
sectes n’auront pas été ravaQés par le fer et
par le feu le Monde n’aura pas la paix. Et les
Mondes ne seront pas reposés. D ailleurs les Temps de
[’Apocalypse sont venus. Et la ville de Paris
n’en a plus pour beaucoup de semaines.
Antonin Artaud.

Gardez ce le sort sur votre coeur. Et en cas de
danger touchez votre ceeur avec

I’Index et le Médium de la [Main]

droite ET LE LE SORT S’ ECLAIRERA™.

(ARTAUD apud FAU, 2006, p. 40-41)

114 «Aqui estd o sortilégio que eu lhe prometi. / Ele constitui pra vocé uma forca de atragdo / invencivel em direcéo
a mais dificil Grandeza. / Ele é repulsivo a todos os seus inimigos. E vocé / os tem terrivelmente. Pois eles
sabem quem / vocé é, e eles o invejam, ndo podendo / ser como vocé. / Dr. Fouks vocé estava no Thabor! / e
l4 vocé assistiu a TRANSFIGURACAO / de DEUS com dois outros discipulos que / hoje o renegaram. / Mas
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Neste Sortilégio, Artaud mais uma vez exercita a performatividade da palavra e da
imagem recorrendo a elementos cabalisticos — como a estrela de Salomé&o, representante da
dualidade antagdnica do nimero 6 — e cristdos, por meio da mencdo do episddio da
Transfiguracdo de Jesus (Evangelhos: Mateus, capitulo 17, versiculos 1-8; Marcos, capitulo 9,
versiculos 2-8; Lucas, capitulo 9, versiculos 28-36)*°. Nessa mise-en-scéne, Léon Fouks figura
o discipulo preferido de Deus, Jodo, presenciando o episddio no cume do monte Tabor; Artaud,
por sua vez, encarna a figura do préprio Cristo, “a qual ele relaciona ndo mais com um processo
de identificacdo [como na juventude], mas como uma historia sombria de usurpacdo de
identidade, Cristo tendo tomado o lugar de Artaud no Gélgota” (MEREDIEU, 2011, p. 666).
Essa representacdo de papeis também aparece em outras cartas a Fouks, como a de 9 de junho
de 1939:

[...]
[MOI] MEME, QUI S’EST JADIS TRANS-
FIGURE SUR LE THABOR.

ET TU AS VU MA TRANS-

FIGURATION.

JE SUIS DIEU, JEAN

FOUKS, DIEU LUI-MEME, ET

IL IMPORTE AU SALUT UNI-

VERSEL DES ETRES, LEQUEL

D’AILLEURS NE M’IMPORTE PLUS,

QUE TU RECONNAISSES MON

ACTUELLE FIGURE[...] »

(ARTAUD apud MEREDIEU, 2011, p. 699116).

vocé é o / discipulo preferido de Deus. / E vocé injuriou JESUS CRISTO, / a puta desprezivel do Eden, que
debochava de / desespero e de inveja assistindo de longe / no meio de seu deserto de ossuarios / na
REINTEGRACAO iluminativa / do DEUS-PASSAGEM em UNIDADE DES / TRUIDORA de DEUS. Pois
esta é a TRANS / FIGURACAO. / E vocé é meu querido Dr Fouks, um grande / poeta que talvez se ignora,
mas que escrevera / a obra que sonhou. E grande que a/ sonhou. Esta obra de qualquer forma vocé ja / escreveu.
Pois vocé é Jodo do Apocalipse, / e foi vocé que escreveu ha mais de 20 / séculos esse livro que eu ndo posso
reler sem chorar. / E a vocé também os Iniciados lhe roubaram sua / obra, pois nos nossos dias, nesta vida, e /
sobre esta terra vocé ja escreveu o grande / poema que vocé sonhava, e que é épico / e lirico. Mas os Iniciados
Ihe tomaram. / E eles fizeram vocé esquecer que eles lhe / tomaram. Pois sua maleficéncia nunca cessou. / Para
escrever grandes poemas deve-se vivé-los. / E para vivé-los é preciso se livrar / dos Iniciados. Enquanto todos
os Iniciados e suas / faccbes ndo forem destruidos a ferro / e fogo o Mundo néo tera paz. E os / Mundos néo
estardo descansados. De qualquer forma os Tempos de / Apocalipse chegaram. E a cidade de Paris / ndo tem
mais que poucas semanas. / Antonin Artaud / Guarde este sortilégio sobre seu coracdo. Em caso de / perigo
toque seu coragio com / o Indicador e o dedo Médio da [méo] / direita E O SORTILEGIO SE ILUMINARA”
(tradugdo minha).

115 Em resumo, Jesus sobe 0 monte Tabor com Jodo, Tiago e Pedro e l4 se transforma perante eles: seu rosto se
transfigura e suas vestes resplandecem. Em seguida, Moisés e Elias, duas figuras icbnicas da histdria dos
judeus, aparecem no loca, o que é visto como uma confirmagéo da divindade de Jesus, o qual é proclamado
como sendo “Filho de Deus” por uma nuvem luminosa que os cobriu.

16«1 ] EU MESMO, QUE SE TRANS / FIGUROU SOBRE O THABOR. E VOCE VIU MINHA TRANS- /
FIGURACAO. / EU SOU DEUS, JEAN [JOAO] / FOUKS, O PROPRIO DEUS, E / ELE IMPORTA A
SALVACAO UNI- / VERSAL DOS SERES, AQUELA / ALIAS QUE NAO ME IMPORTA MAIS, / QUE
VOCE RECONHECA / MINHA FIGURA ATUAL [...]” (tradugdo minha).
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Essa analogia entre Jesus/Jodo e Artaud/Léon talvez seja fruto da intima relagcdo que o
médico estabelece com o paciente. Fouks se surpreende com o teor dos desenhos e escritos de
Artaud e a sensibilidade e senso estético do jovem médico fazem com que as correspondéncias
entre eles multipliquem, compondo um corpo epistolar de 63 cartas que, embora compreenda
um periodo curto, revela os bastidores do Teatro da Crueldade, por onde transitam as mais
diversas personagens, desde amigos, familiares e médicos, como Fouks e Lacan, até figuras
emblematicas, a exemplo de Adolf Hitler.

E nesse contexto cénico e ficcional que nasce o le sort remetido como um amuleto
para proteger “Joao do Apocalipse” da fdria dos Iniciados, 0s quais seriam “certos membros da
policia, altas personalidades politicas (Chautemps, Laval, Tardieu, Daladier'!’ (que conheceu),
participantes da seita da Religido de Cristo, “dirigida” por Grillot de Givry” (ARTAUD apud
MEREDIEU, 2011, p. 661). Para Artaud, os Iniciados eram grandes feiticeiros que estavam o
tempo todo tentando lhe atingir com suas maldi¢Ges, as quais ele respondia com outras
manobras, feiticos, Sortilégios, magia branca e negra; ele adverte seus amigos e médicos,
particularmente o Dr. Fouks, a respeito das feiticarias que poderiam transforméa-los
sorrateiramente em pessoas mas, por isso a necessidade de fazer um amuleto, gris-gris, para

proteger 0 seu amigo.

E um verdadeiro saba de feiticeiras, um universo de feiticaria e torturas
extremas que Antonin Artaud desencadeia. Mundo violento, orgiastico e de
paroxismo, no interior do qual circulam — na forma de suas sombras — a
maioria das pessoas que Antonin Artaud conheceu anteriormente, de
Jacqueline Breton a Cécile Schramme. Esse mundo é um mundo de espectros
e sOsias onde cada um (medico, amigo, parente) se vé& multiplicado e
desdobrado. O préprio Artaud é desdobrado em mdaltiplas figuras, o que Ihe
permite escapar de seus assassinos e daqueles que ele considera como seus
torturadores. (MEREDIEU, 2011, p. 670).

A dualidade é um elemento muito presente na ética de Artaud, separando e dividindo
as pessoas e objetos em duas faces (boa e ma): “Ha duas pessoas no dr. Fouks, ‘UM HOMEM QUE
GOSTAVA DE MIM’ ¢ ‘OUTRO QUE ME ODIAVA’” (ARTAUD apud MEREDIEU, 2011, p. 675), e
ambas estavam presas por um feitico. Esse desdobramento dos sujeitos e suas personalidades
pode ser visto no Sortilégio citado anteriormente, no qual o médico Léon Fouks é confrontado
com sua outra persona, Jodo do Apocalipse, demonstrando mais uma vez a recorréncia de

elementos cabalisticos, ndo s6 pelo desenho de varias cruzes, triangulos e, especificamente, da

117 Camille Chautemps (1885-1963), Pierre Laval (1983-1945), André Tardieu (1876-1945), Edouard Daladier
(1884-1970), todos foram primeiros-ministros franceses da época de Artaud, de 1929 a 1944.
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estrela de Saloméo, simbolo do antagonismo do bem e do mal (DAVID, 1985, p. 62), mas pelo

retorno a simbologia do nimero sete:

O sete é a chave do Evangelho de Sdo Jodo: as sete semanas, 0s sete milagres,
as sete mengdes de Cristo: Eu sou. Aparece 40 vezes no Apocalipse: setenarios
de selos, trombetas, tacas, visdes, etc. O livro é estruturado em séries de sete.
Aqui, esse nimero designa, mais uma vez, a plenitude de um periodo de tempo
concluido (a criacdo em Geénesis); o cumprimento de um tempo, de uma era
[...]. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 828).

N&o é a primeira vez que o apocalipse aparece na fala e nos escritos de Artaud, como
se ele se apresentasse como um arauto dessas calamidades que estariam por vir — e, de fato, a
Il Guerra Mundial esté batendo a porta de Paris, como ele prevé —, o fim de um ciclo por meio
da destruicdo e catastrofes, como pelas sete pragas do Egito ou pelos setenérios de simbolos
que o apodstolo Jodo profetizou enquanto estava preso “na ilha chamada Patmos por causa da
palavra de Deus e do testemunho de Jesus” (Apocalipse, capitulo 1, versiculo 9). Desde seu
retorno da Irlanda, Artaud vaticina a chegada do apocalipse, mas agora ele atribui essas
revelacBes a Léon Fouks, numa espécie de desdobramento de personalidade, talvez devido a
sua proximidade com o amigo, que passa a ser Jodo, enquanto ele encarna a figura de Cristo ou
do “Grande Monarca” perseguido pelos Iniciados, justamente as autoridades equivalentes aos

fariseus que levaram Jesus a morte de cruz.

“Quanto aos Iniciados que o persegue, estes se aprecem com canibais ou com
vampiros, que sugam seu sangue, seu esperma, sua medula... [...]. Os
iniciados representam, por isso, ‘o feudo moderno do dinheiro’, o coito € a
‘fornicagdo abundante’. Os Iniciados querem guardar e conservar tudo par
eles'’8, Seu objetivo principal é assassinar aquele que é seu pior inimigo: o
préprio [Santo] Artaud. Porém, no fundo de sua internacdo, Artaud resiste aos
envenenamentos e as tentativas de assassinato. Ele se apresentard como um
charlatdo! A Unica solucéo, entdo, para os Iniciados esta nas feiticarias. Mas a
feiticaria, afirma Artaud, é seguramente o pior dos crimes. (MEREDIEU,
2011, p. 672).

Para Artaud, sdo esses inimigos que estao tentando fazé-lo parecer louco, por isso sua
atitude € a de se proteger e contra-atacar tudo e todos utilizando magia, sua Unica chance se
sobreviver. Assim, ele se apresenta desdobrado, triplicado, multiplicado para poder confundir
seus adversarios e conseguir escapar;, sdo as feiticarias dos Iniciados que causam nele

sufocacdo, desespero, agitacdo, visdes confusas, etc. fazendo com que 0s seus proprios

118 por isso que Artaud afirma que os Iniciados haviam roubado de Jodo (Léon Fouks) o seu grande poema.



familiares, amigos e médicos, todos ja atingidos pelas imprecac6es dos inimigos, tratem-no

como um louco que precisa ser trancafiado num asilo de alienados.

184

A Violéncia asilar e & violéncia dos Iniciados, das quais Artaud parece ser refém, ele

responde com uma violéncia epistolar maior e isso pode ser percebido ndo s6 pelo

enlouquecimento do subjétil, como pela destruicdo magica do fogo, mas também por meio do

uso recorrente de CAIXA ALTA e, em alguns casos, att ESPACAMENT O S para

enfatizar e dar mais veeméncia ao seu discurso. Essa caracteristica pode ser observada mais

claramente no préximo Sortilégio que Artaud envia a Sonia Mossé, em 14 de maio de 1939.
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Imagem 19: Le sort a Sonia Mossé — Antonin Artaud.

14 mai. 1939. Lépis violeta e I&pis de cor sobre o papel queimado. 21 x 13,5 cm. Biblioteca Nacional da Franga

Manuscritos, NAF 19746, f. 24-25.
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Fonte: FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris: Gallimard, 2006, p. 42.

Ville-Evrard
14 Mai 1939

SONIA MOSSE

VOUS VOUS ETES LIVREE CONTRE
MOI HIER SOIR A D’EFFROYA
BLES ENVOUTEMENTS DE DILA-
CERATION ET EXCORIATION
PSYCHIQUE. VOUS AVEZ FAIT VACILLER
MON MONDE INTERNE VOUS
M’AVEZ BLESSE A MORT DANS
TOUT CE QUI EN MOI APPAR-
TIENT A L’ HOMME, ET CETTE
BLESSURE NE SERA JAMAIS
CICATRISEE,

JE VOUS JETTE UN
SORTDEMORT

ET IL AGIRA DE TOUTE FACON

QUE VOUS EN AVIEZ CONNAISSANCE
OU NON

Antonin Artaud.

tu vivras morte

tu n’arréteras plus
de trépasser et de descendre

Je te lance
une Force de Mort

Et ce le sort
ne sera pas rapporté

Il ne [sera] pas
reporté

Et ce le sort [agit] immédiatement

Et il brise

tout envoltement.

(ARTAUD apud FAU, 2006, p. 4219).

119 «yOCE LANCOU CONTRA/MIM ONTEM A NOITE PAVORO / SOS FEITICOS DE DILA-/ CERAQAO
E DE ESCORIAGAO / PSIQUICA. / VOCE FEZ CAIR / MEU MUNDO INTERIOR, VOCE / ME FERIU A
MORTE EM / TUDO O QUE EM MIM PERTEN-/ CE A HUMANIDADE, E ESSA / FERIDA NAO SERA
NUNCA / CICATRIZADA, / EU ENVIO A VOCE UM / SORTILEGIO DE MORTE / E ELE AGIRA DE
QUALQUER FORMA / QUER VOCE TENHA CONHECIMENTO / OU NAO. Antonin Artaud. / Vocé
vivera morta / vocé ndo parara mais / de morrer e de se abater / Eu te lango / uma Forga de Morte / E esta
maldi¢do / ndo sera devolvida / ndo sera / transferida. / E este sortilégio age imediatamente. E rompe / todo
encantamento” (Tradugdo minha).
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Sonia Mossé estava na lista dos Iniciados, que agiam sorrateiramente para causar a
morte do “Grande Monarca”, o proprio Artaud. Cruzes, estrelas de Salomao, rabiscos e outros
elementos indecifraveis figuram nesta carta-maldicdo composta de trés partes: uma explicacédo
do motivo do Sortilégio, as palavras de vituperacdo que constituem efetivamente o le sort e um
longo postscriptum, no qual Artaud lanca outro feitico, agora em Cécile Schramme, outra
componente do grupo dos Iniciados; ela “sera atingida por um tornado, um tornado segundo o
qual todo resto s6 parece como um ‘pobre desenho infantil’” (ARTAUD apud MEREDIEU,
2011, p. 682).
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Imagem 20: Portrait de Sonia Mossé — Antonin Artaud.

[ca. mar. 1946]. Lapis sobre o papel. 20 x 16 cm. Colegdo particular.

Fonte: DERRIDA, Jacques; THEVENIN, Paule. Antonin Artaud: dessins et portraits. Paris: Gallimard,
1986, p. 170.

Nesse Sortilégio fica mais clara a intengdo de performatividade da palavra, que quer
agir imediatamente como um ato ritualistico de magia, imprecacdo, machucando Sonia Mossé
assim como ela feriu o enunciador do texto profundamente, cuja ferida jamais cicatrizara.
Austin (1990, p. 24) afirma que as sentengas performativas nada descrevem, relatam, constatam
ou se apresentam como verdadeiras ou falsas, mas o “proferimento da sentenca €, no todo ou
em parte, a realizacdo de uma acgdo, que ndo seria normalmente descrita consistindo em dizer
algo”. Todavia, para criar um acontecimento, Sd0 necessarias algumas caracteristicas
estruturais/gramaticais, como verbos em primeira pessoa do singular do presente do indicativo
da voz ativa: “Eu te lango / uma For¢a de Morte”

Como se ndo bastasse o poder da palavra performatica, mais uma vez as marcas de fogo
aparecem ndo apenas como um elemento estético, participando da construgdo grafica da carta-
desenho, mas, também e sobretudo, como um ato imprecatorio, ritualistico, de concretizacéo

magica.
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Imagem 21: Le sort a Grillot de Givry — Antonin Artaud.
16 mai. Antonin Artaud, 1939. Pena e tinta roxa, lapis roxo e lapis de cor sobre o papel queimado. 21 x 27

cm. Localizacdo atual desconhecida. Fonte: DERRIDA, Jacques; THEVENIN, Paule. Antonin Artaud:
dessins et portraits. Paris: Gallimard, 1986, p. 138-139.
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Ville-Evrard, [16 ma]i 1939.

GRILLOT DE GIVRY.

Monsieur,

Vous sachant trés amateur de

SORTS et aut[res] curiosités maquiq[ues]
je v[ous ad]resse [c]e LE SORT qui
con[stitue une] CONJURATION
MALEFI[CIANTE MA]JEURE

CONTRE [TOUS LES] ENVOUTEMENTS
MAL [INTENTION]NES.

Il ne [fait pas] partie du

« Musée des S[or]ciers, Mages et AL-
CHIMISTES.

Antonin Artaud.

qu’lls soient mis HORS

de tout espace et de Tout Regne et que
LES MONDES

Ne

Les recoiv[ent] plu[s.]

SERAPHIEL

CHARUEL.

[Et] ce S[ort ne] sera

pas rapp[or]té.

Il ne sera pas / reporté.

Son efficacité d’action

est immédiate et

et éternelle.

Et Il brise tout

en[vo]dtement ».

(ARTAUD apud DERRIDA; THEVENIN, 1986, p. 258. Traducdo minha'?).

Segundo Jean-Claude Polet (2000, p. 401), Emile-Jules (ou Emile-Angelo) Grillot de
Givry (1874-1929) foi um escritor e ocultista francés, associado a Franco-Maconaria e ao
Hermetismo cristdo. Além da famosa obra do alquimista, ocultista e astrélogo suico-alemao
Paracelso (1493-1541), ele traduziu para o francés uma série de textos esotéricos para a
Biblioteca Rosacruciana de René Philippon (Jean Tabris), destacando-se muito na linha dos
ocultistas cristdos da Franca do século X1X*2L, Além das traducdes, Grillot de Givry escreveu

importantes obras que revolucionaram as ciéncias ocultas da sua época, como Anthologie de

120 /jlle-Evrard, 16 de maio de 1939 / GRILLOT DE GIVRY / Senhor, / Sabendo que vocé é muito f& dos /
SORTILEGIOS e de outras curiosidades magicas / eu envio a vocé este SORTILEGIO que / constitui uma
CONJURACAO / MALEFICA FUNDAMENTAL / CONTRA TODOS OS FEITICOS / MAL-
INTENCIONADOS. / Ele néo faz parte do / “Museu de Feiticeiros, Magos e AL- / QUIMISTAS. / Antonin
Artaud. / que Eles sejam colocados para FORA / de todo espago de Todo Reino e que / OS MUNDOS / Néo /
Lhes recebam mais. / SERAPHIEL / CHARUEL / E este Sortilégio n&o seré / devolvido. / Ele ndo sera adiado.
/ Sua eficacia de acdo / é imediata e / eterna. / Ele destroi todo / encantamento (Traducdo minha).

121 Cf. L'ésotérisme chrétien en France au XIX¢siécle (1992), de Jean-Pierre Laurant
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["occultisme (1922) e Le Musée des sorciers, mages et alchimistes (1929), livro citado no
Sortilégio.

Artaud considerava Grillot de Givry o grande chefe da “seita da Religido de Cristo”
(MEREDIEU, 2001, p. 661), ou seja, o comandante dos Iniciados. Por isso, a mise-en-scéne
dessa carta traz uma atitude muito peculiar da arte teatral —a dissimulacéo —, pois ironicamente
0 gris-gris parece ser um amuleto de protegdo “contra todos os feiticos mal-intencionados”,
quando na verdade quer atacar seu destinatario, esse muse6logo de feiticos que quis,
pretensamente, organizar as ciéncias ocultas em suas antologias e museus em forma de livros.
Ao contra-atacar a magia dos Iniciados, a principal caracteristica desses les sorts é causar
efeitos imediatos e de permanéncia, constancia, atualizando-se ndo virtualmente, mas de forma
real, imediata e eterna. E por isso que ele amaldigoa aquele que deseja fossilizar as expressdes
magicas dos ocultistas em seu Museu de feiticeiros, magos e alquimistas (1929), uma vez que
0 imediatismo da arte e, sobretudo, da magia ndo coaduna com a institucionalizacédo
museolodgica que aliena as obras em um passado estangue e delimitado cronologicamente.

Assim, o Sortilégio a Grillot de Givry tenta fugir de um paradoxo existencial, pois, se
sua eficcia de acdo é imediata e, a0 mesmo tempo, eterna, essa carta-desenho corre o risco de
ser condicionada a um tratamento museografico, justamente aquilo que o enunciador condena,
lancando contrafeiticos para combater quem defende o funcionamento dessa instancia maléfica.
Derrida (2002, p. 70) afirma que mesmo considerando as datas que aparecem nos Sortilégios,
eles ndo podem ser tratados historicamente como outras obras de arte, uma vez que cada uma
dessas cartas-desenho se constitui um evento Unico e insubstituivel destinado a experiéncia de
uma Unica pessoa; ndo sao representacdes artisticas desenhadas para serem vistas (como em um
museu), pois sdo destinadas a produzir efeitos em pessoas reais, ndo em leitores
virtuais/genéricos.

Para Jacques Derrida (2002, p. 76), por meio do Sortilégio enviado a um “homem do
Museu, a galeria de colecionadores e conservadores”, Artaud acusa explicitamente os museus
de fazerem bruxaria, valendo-se dos beneficios do inventario para criar uma “forca do Mal”; é
um ataque cultivado, “o golpe mais satanico e mais sarcastico do que nunca”, que assalta e
insulta o grande amante de Sortilégios e outras curiosidades magicas — Grillot de Givry —, 0
qual gostaria de colecionar les sorts para seu museu. Para a faléncia desse intento, triunfa
Artaud, a carta-desenho enviada a ele, essa maldicdo que age de forma imediata, eterna e que
queima todo encantamento, “[...] ndo faz parte do / ‘Museu de Feiticeiros, Magos ¢ AL- /
QUIMISTAS’” (ARTAUD apud DERRIDA; THEVENIN, 1986, p. 258), frustrando a

pretensdo de inventariar toda acdo ocultista.
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Nunca saberemos, de fato, quais foram os motivos que levaram Artaud a escrever esse
Sortilégio, que nunca foi entregue, obviamente, porque Grillot de Givry morreu em 1929, mas,
devido ao seu enorme interesse pelas diversas religides e ciéncias ocultas, sabe-se que ele teve
acesso a obra iconica desse escritor ocultista. Segundo Juan Carlos Sanchez Léon (2007, p. 25-
26), na obra completa de Artaud ha “um vasto sincretismo mistico, religioso e filosofico, que
relne esse universo gnostico a especulagbes cosmoldgicas e religiosas do Oriente, ao
hermetismo alexandrino e as crencas esotéricas da Asia Menor e do Egito” (tradugio minha*??);
ao mesmo tempo, essa mistura se complexifica com a juncé@o da tradi¢do judaico-crista, que
Artaud trazia desde a sua infancia e que foi reacendida apds sua viagem para a Irlanda. Tratam-
se de sistemas simbdlicos que vdo ganhar corpo e expressao nos escritos e desenhos artaudianos
de forma geral, seja na alusdo ou mencdo direta a esses elementos esotéricos, misticos,
religiosos, seja em aspectos mais sutis da mise-en-scéne do Teatro da Crueldade, que vao figurar
como temas e/ou plano de fundo da pictografia, ganhando maior expressividade a partir do
aspecto ficcional e imaginativo de que a literatura se faz valer'%,

Além de simbolos cabalisticos, como cruzes, triangulos e a recorréncia da estrela de
Salomé&o e do numero 7 (Data: 16/05/1939 > 1+6+5+1+9+3+7=34>3+4=7),que
permeiam ndo so este, mas 0s demais Sortilégios, no centro de uma das folhas, segundo Derrida
e Thévenin (1986, p. 258), provavelmente foram escritos nomes de Iniciados — “que Eles sejam
colocados para FORA / de todo espaco de Todo Reino e que / OS MUNDOS / N&o / Lhes
recebam mais” —, mas 0 fogo se encarregou de bani-los da carta como um gesto representativo
e concreto de realizagdo do vitupério, assim como no vodu. Porém, dois nomes resistiram a
expulsdo e podem ser lidos: SERAPHIEL e CHARUEL. Este provavelmente se refere ao
sobrenome uma grande familia francesa muito antiga e importante?*; aquele, por sua vez, é o
nome de um grande anjo citado no livro apocrifo de Enoque, (ancestral de Noé) preterido pela
Biblia judaico-cristd, sendo considerado na Biblia da Igreja Ortodoxa Etiope. De acordo com
Gustav Davidson (1967, p. 267), Seraphiel*?® é o eponimo chefe da ordem dos serafins, ao lado
de Cherubiel, epbnimo dos querubins, e Ophaniel, epédnimo dos ofanins, que se constituem as

trés classes de anjos que desempenham as mais diferentes fungdes e cargos na hierarquia

122 « [...] un vaste syncrétisme mystique, religieux et philosophique, qui réunit cet univers gnostique a des
spéculations cosmologiques et religieuses de I’Orient, a [ ’hermétisme alexandrin et aux croyances ésotériques
de I’Asie Mineure et de I’Egypte ».

123 |_éon (2007) faz uma espécie de inventario da presenca desses sistemas simbdlicos, esotéricos e misticos na
obra de Antonin Artaud. Para maior detalhamento, conferir L ’Antiquité grecque dans [ ’eeuvre d’Antonin Artaud
(LEON, 2007, p. 26 et seq.).

124 Cf. http://www.geopatronyme.com/nomcarte/CHARUEL.

125 Ao lado de Cherubiel, eponimo dos querubins, e Ophaniel, eponimo dos ofanins, que se constituem as trés
classes de anjos que desempenham as mais diferentes funcdes e cargos na hierarquia celeste.


http://www.geopatronyme.com/nomcarte/CHARUEL
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celeste. Seraphiel também é o mais alto principe encarregado de proteger o Merkabah (o grande
trono ou carro de Deus) e um dos responsaveis de julgar os demais anjos, ao lado de Johel,
Metatron, Michael e Satan, antes de sua queda; nos saberes do ocultismo, ele preside o espirito
do planeta Merctirio, regendo o dia de terca-feiral?°.

Assim, parece ndo ser por acaso a mencao a esse anjo-juiz no Sortilégio enviado a
Grillot de Givry, justamente, dia 16 maio de 1939, uma terca-feira. A resisténcia de Seraphiel
ao fogo que atacou o subjétil da carta ndo faz dele um sobrevivente em meio aos Iniciados
banidos, tendo driblado a falta de destreza do cigarro ou do isqueiro de Artaud, mas o
estabelece, na mise-en-scene dessa guerra espiritual, como o grande mentor do julgamento.
Ademais, etimologicamente, ‘serafim’ vem da raiz ‘seraph’, que significa “fiery serpent”
(serpente incandescente!?’), o que coaduna com a func&o desses anjos que, além de circundar o
trono de Deus e proclamar sua santidade incessantemente, era a dominacao elementar do fogo
(HEYWOOD apud DAVIDSON, 1967, p. 267).

No livro de Isaias, capitulo 6, o profeta tem uma visdo de Deus sentado sobre um alto
e sublime trono. “Serafins estavam por cima dele; cada um tinha seis asas: com duas cobria o
rosto, com duas cobria os pés ¢ com duas voava” (versiculo 2). “Entao, um dos serafins voou
para mim, trazendo na mdo uma brasa viva, que tirava do altar com uma tenaz; com a brasa
tocou a minha boca e disse: Eis que ela tocou os teus labios; a tua iniquidade foi tirada, e
perdoado, o teu pecado” (BIBLIA, 1993, p. 683, versiculos 6 e 7). A purificacio pelo fogo que
acontece nesse ritual de iniciacdo do profeta Isaias €, de certa forma, repetida no Sortilégio a
Grillot de Givry, o chefe dos feiticeiros, considerando que desta vez ndo é um simples serafim
que manipula a brasa, mas é o chefe Seraphiel que se encarrega de banir a iniquidade dos
Iniciados.

Tudo isso demonstra a complexidade arquitetbnica desses Sortilégios,
meticulosamente escritos, desenhados, queimados, o que revela grande valor estético capaz de
Ihes conferir um status de obra de arte, apesar de todos os percalgos que essa classificacdo pode
suscitar, haja vista a repulsa de Artaud a esse conceito e sua, consequente, museologizacao.
Todavia, a mise-en-scene desses Sortilégios se conecta a outras performances da pictografia
artaudiana, criando uma dramaturgia muito singular que tem na magie e na image (anagrama
que sera explorado nas discussdes seguintes) toda uma forca de expressédo que nao seria possivel

apenas pelo funcionamento da palavra, como no teatro tradicional. Assim, € pela simbiose

126 Davidson se baseia nos estudos de Francis Barrett, ocultista inglés do comeco do século XIX.
127No livro de Ntimeros, capitulo 21, versiculo 6, ha a mencfo a “serpentes abrasadoras” enviadas por Deus para
punir o povo de Israel que blasfemava e lamuriava.
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cénica entre palavra, traco, imagem, desenho, corpo, gesto, cor, som, fogo, etc., La
bouillabaisse de formes dans la tour de Babel (ARTAUD, 1946), que o seu Teatro da Crueldade

vai sendo performatizado ao longo da pictografia.

Imagem 22: Le sort & Roger Blin — Antonin Artaud.

[ca. 22 de maio de 1939]. Tinta, l&pis violeta e guache sobre o papel queimado. 21 x 13,5 cm. Biblioteca Nacional
da Franca, Manuscritos, NAF 27851.

Fonte: DERRIDA, Jacques; THEVENIN, Paulo. Antonin Artaud: dessins et portraits. Paris: Gallimard,
1986, p. 140-141.

Tous ceux qui

se sont concertés po[ur]
m’empécher

de prendre d[e]

I’HEROINE

tous ceu[x] qui on

[tou]ché a Anne Man-

son a cause de cela

le dimanche [21] Mai 1939, je les
[fer]ai [per]ce[r] vivant[s]

sur une place [de] Paris e[t] je leur
ferai perforer et

brale[r] les moélles.

[Je] suis dans un Asile

d’Aliénés mais ce

réve d’'un Fou sera



193

réalisé et il se[ra]

réalisé pour Moi.

Antonin Artaud.

(ARTAUD apud FAU, 2006, p. 43'%).

Roger Blin (1904-1984) foi um ator e diretor de teatro que acompanhou Artaud de
perto durante sua internacdo em Ville-Evrard. Sdo muitas as correspondéncias entre eles, nas
quais o poeta descreve as torturas que sofre devido aos feiticos de escoriacdo enviados pelos
Iniciados, por isso pede que livrarem-no do hospicio. “Roger Blin é daqueles que ele quer levar
quando deixar esse mundo e se for. Mas ndo tinha mais a forga que lhe permitiria preparar o
caminho dos Magos que viriam liberta-lo” (MEREDIEU, 2011, p. 703).

Para se proteger e resistir as mortiferas maldicdes, Artaud declara que precisa de
heroina, pois “ndo podem deixa-lo trancado com os magotes de larvas e de malditos que o
devoram dia e noite” (MEREDIEU, 2011, p. 702). Sua histéria com as drogas é de longa data,
iniciando-se em 1919 com o uso de laudano*?® como possivel tratamento para as terriveis dores
de cabeca que lhe perturbavam o espirito desde 1915, mas em varios momentos ele lamenta a
dependéncia a que o 6pio o condicionou: “Se ndo fosse por esse estado de depressao cronica e
de sofrimentos morais e psiquicos de toda le sorte, eu ndo teria, jamais, tomado Opio”
(ARTAUD apud MEREDIEU, 2011, p. 220). Todavia, para além do uso medicinal, substancias
como laudano, morfina, épio, éter, heroina, haxixe, alcool, etc. compunham uma atmosfera
toxicomaniaca na qual Artaud e seus contemporaneos estavam imersos, seguindo 0s mesmos
passos de grandes nomes da literatura, como Percy Bysshe Shelley (1792-1822), Edgar Allan
Poe (1809-1849), Alfred Jarry (1873-1907) e Charles Baudelaire (1821-1867), que encontraram
nas experiéncias com as drogas uma potencializagdo criativa de prazer estético e de elevagdo
espiritual/transcendental, mas que, infelizmente, sofreram as consequéncias dessas escolhas,
como o suicidio, no caso de alguns, um dos fados mais terriveisC.

Tendo o mal sido iniciado, resta a Artaud apenas resistir a guerra espiritual que Ihe
assola, fazendo com que o laudano e, mais tarde, a heroina se configurem, nesse contexto, como

elementos que lhe conferem forga para suportar os terriveis acontecimentos.

128 “Todos aqueles que / estdo de acordo para / me impedir / de usar / HEROINA / todos os que / [tocaram] Anne
Man- / son por causa disso / no domingo [21] de maio de 1939, eu os / [transpassarei] vivos / em um lugar [de]
Paris e eu / vou perfurar e queimar suas visceras. / [Eu] estou em um Asilo / De Alienados mas o / sonho desse
Louco sera / realizado e sera / realizado por Mim. / Antonin Artaud” (Tradugdo minha).

129 De acordo com o Dicionario Médico Larousse, “Laudanum — O laudanum (vinho de épio composto)
propriamente dito ou de Sydenham é um liquido contendo 6pio, acafrdo, canela, cravo-da-india em maceracao
de alcool; XL gostas pesam um grama, quer dizer, a dose maxima de uso interno no adulto e da-se de v a X
gotas despejadas quatro vezes ao dia em um pequeno pedago de agticar” (MEREDIEU, 2011, p. 222).

130 Em Les paradis artificiels (1860), Baudelaire descreve minuciosamente as experiéncias vividas por ele e outros
artistas do seu tempo com o uso de haxixe, 6pio e vinho.
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E preciso encontrar heroina “a qualquer prego” e “se deixar matar” para lhe
entregar. Somente a heroina lhe daria forcas e lhe possibilitaria lutar contra as
torturas dos Iniciados. A plebe (atualmente no poder) vive da dor de Artaud,
e impede qualquer pessoa de lhe trazer a heroina que o salvaria. “Para que os
Ciganos entrem em massa nesse mundo, como a passagem do navio ao cais,
eu preciso de heroina para lhes abrir todas as portas ocultas e fazer explodir
os feiticos de Satd que os detém exteriormente e me detém aprisionados aqui”
(ARTAUD apud MEREDIEU, 2011, p. 704).

Artaud sofre cada vez mais a abstinéncia da heroina e, por isso, alguns amigos, como
Anne Manson e Anie Besnard, tentam levar a droga para ele. “Um enfermeiro se lembrara, mais
tarde, de uma mulher com a idade de Artaud que vinha, as vezes, visita-lo e de quem se
suspeitava de trazer a droga. Artaud guardava-a sempre com grande impaciéncia”
(MEREDIEU, 2011, p. 698). Todavia, sabe-se que grande parte das tentativas de contrabandear
a substancia para dentro dos muros asilares sera frustrada pela interferéncia de médicos e
enfermeiros, o que levara Artaud a amaldicoar, como no le sort enviado a Blin, a todos aqueles
que estdo de conluio para Ihe impedir de usar heroina. Nesse “Saba dos Iniciados” em que vive
0 poeta, até seu amigo Dr. Léon Fouks foi enfeiticado e comeca a responder as ordens dos
inimigos — como de Gayés Béémoth, um espectro que surge como médico em Ville-Evrard,
infiltrando-se no hospital para atingir seu alvo mais de perto —, escondendo os macos de cigarros
trazidos por Anne Manson em 1937, os quais foram confiscados pelo corpo médico
(MEREDIEU, 2011, p. 692).

Imagem 23: Portrait de Roger Blin — Antonin Artaud.

68 x 53 cm. 22 nov. 1946. Lapis sobre o papel. Colegdo particular.

Fonte: DERRIDA, Jacques; THEVENIN, Paule. Antonin Artaud: dessins et portraits. Paris: Gallimard,
1986, p. 197.
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Mais uma vez, é possivel perceber no le sort enviado a Roger Blin o intento de
performatividade do texto que, apesar de conter ameagcas, apresenta-se como um ato ritualistico
de concrecdo, haja vista a presenca do fogo como elemento mégico. Embora os verbos estejam
no futuro do presente do indicativo (furarei, executarei, queimarei, sera realizado) e ndo no
presente, que seria 0 tempo propicio para o ato performatico, como teorizou Austin (1990, p.
24), no contexto dos Sortilégios, essas sentencas em nivel de promessa, desejo, ameaca
assumem um ato performativo.

Essa acdo ritualistica ndo pretende apenas ser simbdlica, mas quer infligir algo
(protecdo ou maldicao) ao destinatario pela forca do Sortilégio, realizando os trés atos de fala
teorizados por Austin: proferir algo (ato locucionério); realizar um ato ao proferir algo (ato
ilocucionério); e causar efeito no interlocutor (ato perlocucionario), fazendo com que o ouvinte
realize aquilo que estava sendo proferido, ou seja, causando a concretizacdo performativa dos
atos locucionarios e perlocucionarios (AUSTIN, 1990, 85-94). Mesmo que ndo tenhamos
acesso a resposta de Roger Blin ou de outro destinatario dessas cartas, é possivel imaginar

algumas reagdes e sentimentos possiveis ao receber uma ameaca de tal calibre.
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Imagem 24: Le sort a Hitler, chancelier du
Reich — Antonin Artaud.

[ca. set. 1939]. Léapis violeta sobre papel
gueimado. 21 x 13,5. Colecéo particular.
Fonte: FAU, Guillaume. Antonin Artaud.
Paris: Gallimard, 2006, p. 44.
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HITLER

CHANCELIER DU REICH
ALLEMAGNE

Cher Monsieu

je vous avais montré en 1932

au Café de l’lder a Berlin, ['un
des soir ou nous avons fait connais-
sance et peu avant que vous

ne preniez le pouvoir, les barrages
[que j’avais] établis sur une
carte qui n’était pas qu 'une

carte de géographie, contre

une action de force dirigée

dans un certain nombre de

sens que vous me désigniez.

Je léve aujourd’hui Hitler

les barrages que j’avais mis !

Les Parisiens ont besoin

de gaz.

Je suis votre

Antonin Artaud.

PS : Bien entendu cher Monsieur
ceci est a peine une invita-

tion : ¢’est surtout un
avertissement.

S’il vous plait, comme a

tout Initié, de ne pas en tenir
compte, ou de faire semblant de
ne pas en tenir compte a votre
aise. Je me garde

Gardez-vous

La purulence des Initiés Francais
a atteint au paroxysme du spasme
d’ailleurs vous le savez'3..
(ARTAUD apud FAU, 2006, p. 44).

3 de setembro de 1939: a Gra-Bretanha e a Franca declaram guerra & Alemanha. E
exatamente do inicio deste més o famoso e mais polémico Sortilégio de Artaud a Adolf Hitler,
Chanceler do Reich. No texto, ha a mencdo de um possivel encontro entre o poeta e o lider do
Partido Nazista, antes mesmo deste tomar o poder, algo que pode ser associado a mise-en-scene

evocada comumente nessas cartas. Todavia, segundo Florence de Méredieu (2011, p. 676), a

ISL“HITLER / CHANCELER DA REICH / ALEMANHA / Caro Senhor / Eu havia lhe mostrado em 1932 / no
café Ider em Berlim, em uma / das noites em que nds nos conhe- / cemos e pouco antes de vocé / tomar o poder,
as barricadas / [que eu havia] estabelecido sobre um / mapa que nao era sendo um mapa geografico, contra /
uma acao de forca dirigida / em um certo nimero de / sentidos que vocé me indicou / Eu levanto hoje Hitler /
as barricadas que coloquei! / Os Parisienses precisam / de gas. / Seu / Antonin Artaud / P. S.: Certamente caro
Senhor / este € apenas um convi- / te: € sobretudo uma exortagdo. / Por favor, como / todo Iniciado que ndo se
importa / ou parece ndo se importar por / comodidade. Eu me cuido. / Cuide-se! / A puruléncia dos Iniciados
Franceses / atingiu o paroxismo do espasmo / de qualquer forma vocé sabe. (Tradugdo minha).
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realidade é, sem duvida mais complexa, uma vez que Artaud, de fato, esteve m Berlim em maio
de 1932 para a filmagem do Coup de feu a I’aube do diretor Serge de Poligny e, como destaca
Thomas Maeder, frequentava o Café Romanisches na companhia de Gaston Modot. “Hitler
passava as vezes por ali, o que confirma o testemunho de Jean-Louis Brau, ‘diversas
testemunhas oculares, contradas em Berlim, em 1963, me confirmaram ter visto Hitler no
Romanischer [sic] Café’”.

Esse possivel encontro € relembrado por Artaud em uma dedicatoria que ele faz ao

Fihrer em um exemplar de Nouvelles révélations de l’étre:

A Adolf HITLER
en souvenir du
Romanisches café a
Berlin un apres-midi
de Mai 1932
et parce que je prie
Dieu
de vous donner la

grace de vous ressouvenir
de toutes les merveilles
dont IL vous a (sic) ce
jour 1a GRATIFIE
(RESSUSCITE)

LE CCEUR
Kudar dayro Zarish Ankkara
Thabi*??

Antonin Artaud
3 décembre 194313,

(ARTAUD apud FERDIERE, 1959, p. 32).

Como se ndo bastasse ser atormentado pelos horrores da sua guerra espiritual, agora
Artaud também vivera os terriveis acontecimentos da Segunda Guerra Mundial e seu discurso
(delirante ou ndo) contempla ndo apenas os ditames do seu delirio, mas se enquadra também na
ordem das coisas, se ndo reais, possiveis. E por isso que ndo se pode descartar a possibilidade
de esse encontro ter, de fato, acontecido, ao passo que, mesmo que isso fique na esfera das
probabilidades, é preciso considerar a performatividade e encenacdo desses textos no ambito
de uma proposta que, ao meu Ver, é estética e tedrica, mesmo que para ele tenha estado na base

de toda sua realidade de vida. E neste ponto que percebo que n3o se trata de separar o que seria

132 Essas silabas inventadas, sem nenhum sentido convencionado (significante e significado), espécie de linguagem
prépria que Artaud vai exercitar principalmente nos seus cadernos de notas em Rodez, sdo chamadas de
glossolalias. Dedico uma analise a elas no quarto platé desta tese.

133 «“A Adolf HITLER / pela lembranca do / café Romanischés de / Berlim numa tarde / de maio de 1932/ e porque
eu oro a / Deus / que Ihe dé a / graca de relembrar / de todas as maravilhas / que ELE nesse / dia Ihe
CONCEDEU / (RESSUSCITOU) / O CORACAO / Kudar dayro Zarish Ankkara / Thabi / Antonin Artaud / 3
de dezembro de 1943” (Tradugéo minha).
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“real” e “ficcional” (se isso fosse realmente possivel), mas antes perceber que o discurso de
Antonin Artaud € gerado e gerido justamente pela friccdo dessas duas possibilidades.

Florence de Méredieu afirma que ha certa preocupacao a respeito do antissemitismo
que desponta em alguns dos escritos de Artaud, uma vez que as referéncias a Hitler — no
Sortilégio, na dedicatdria e em citacfes presentes nos cadernos de notas e cartas — e o desprezo
aos judeus, como vimos no texto destinado a Lise Deharme, “filha sinistra de Banqueiros judeus
que fizeram o Mundo Moderno” (ARTAUD apud MEREDIEU, 2011, p. 678), podem gerar
uma repulsa em um leitor desatento que, por ventura, ndo venha a considerar 0s inUmeros
elementos envolvidos no processo de composicdo pictografica dos textos artaudianos. Ora, 0
carater panfletario e a tensdo constante das propostas de Artaud “ — ndo poupando estritamente
nenhuma corrente e ndo protegendo ninguém — corresponde a um tipo de colera e de 6dio
generalizado contra a espécie humana. Os judeus ndo sdo expressamente visados; eles sdo
visados como TODOS os outros” (MEREDIEU, 2011, p. 679).

Isso, de fato, ndo justifica essa atitude xenofdébica, nem reduz seu aspecto inaceitavel,
mas desloca para outro nivel a viruléncia dessas proposic¢ées. O problema é que quando Artaud
escreve esses ataques, que fazem parte de toda uma realidade, como ja sugeri, concebida no
liame entre 0 seu mundo delirante, literario, teatral e ficcional, e o mundo real, concreto,
biografico e factual, o Partido Nazista do Terceiro Reich ataca a Europa e faz suas barbaridades,
mas isso nédo faz desse poeta um nazista necessariamente, pelo menos ndo em sentido estrito.

Por isso, considero importante perceber a mise-en-scéne dessa pictografia violenta que
compde os Sortilégios de Artaud dentro de uma proposta estética, literaria, teatral e artistica
que pretende ser o Teatro da Crueldade. Para pensar sobre isso, consideremos o que Artaud

escreve cerca de dez ap06s o envio do primeiro Le sort, em 1947:

Le but de toutes ces figures dessinées et coloriées était un exorcisme de
malédiction, une vitupération corporelle contre [’obligation de la forme
spatiale, de la perspective, de la mesure, de I’équilibre, de la dimension, et a
travers cette vitupération revendicatrice une condamnation du monde
psychique incrusté comme un morpion sur le physique qu 'il incube ou succube
en prétendant ’avoir formé. J'en étais en 1939 a ma deuxieme année
d’internement, et bien que parfaitement sain d’esprit je me voyais maintenu a
vie dans les asiles d’aliénés francais. Et je savais qu’aucun médecin ne
pouvait honnétement et raisonnablement penser que j’étais fou. [...] Et les
figures donc je faisais étaient des sorts — que je brdlais avec une allumette
apres les avoir aussi méticuleusement dessinés. Depuis j'ai changé de
maniere. Et je I’ai changée en comprenant que c’était comme magicien que
J 'étais interné, empoisonné et envoiité.*** (ARTAUD, 2004b, p. 1467).

134 %o objetivo de todas essas figuras desenhadas e coloridas era um exorcismo de maldigdo, uma vituperagéo

corporal contra as obrigacdes da forma espacial, da perspectiva, da medida, do equilibrio, da dimenséo, e
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Nessa descricdo, para se referir metaforicamente ao exercicio de vituperagéo dos gris-
gris, Artaud usa o termo morpion, que é um tipo especifico de piolho causador da pediculose
pubiana ou inguinal; esse inseto também é conhecido como piolho-caranguejo, piolho-da-pubis,
carango, chato, piolho ladro ou, por seu nome cientifico, Phthirus pubis. A transmissdo
normalmente acontece no ato sexual, por estar quase sempre alojado nas regifes do baixo
ventre, pubis, virilha e anus, causando grande desconforto e prurido, por isso a pediculose
pubiana é classificada como uma doenca sexualmente transmissivel (DST) pelo Ministério da
Salde®®®. Acredito que a mencgdo a esse parasita ndo seja despretensiosa, ainda mais porque
Artaud utiliza esse termo em uma metafora para o funcionamento dos seus Sortilégios, os quais
ndo pretendem ser nem um pouco agradaveis ou confortaveis, mas contagiosos, violentos,
peconhentos, acrimoniosos, virulentos, malignos.

Essa ideia € reiterada nas expressdes conseguintes, uma vez que, segundo o Dicionario
Priberam de Lingua Portuguesa (2013), ‘incuba’ se refere ndo s6 ao ato de permanecer ou deitar
em cima, contrapondo-se a ‘sucuba’, mas o termo também pode significar algo que causa
pesadelos ou que exerce acbes maléficas; em alguns contextos, esse vocabulo se relaciona a um
demonio responsavel por criar os maus sonhos. Por sua vez, ‘siicuba’ também tem outros
significados: pode ser uma expressdo para se referir a mulheres lubricas, devassas, sensuais,
lascivas, mas também esta ligada ao mesmo deménio onirico.

Assim, essas cartas meticulosamente desenhadas querem se contrapor a tradicdo das
formas, do desenho figurativo e representativo, atuando como um parasita sedento que
reivindica seu lugar no corpo artistico perturbado pela lascivia e pelo terror. E a desmoralizago
da arte, por meio da violéncia e do medo, assim como propunha o Théatre du Grand-Guignol,
fundado por Oscar Méténier em 1987 e aperfeicoado por André de Lorde (1871-1942) com sua
proposta de “Teatro do Medo” e, mais tarde, “Teatro da Morte”. Loucura, crueldade ¢ a
paranoia médica, temas muito frequentes nas pecas do Grand-Guignol, marcardo tambem a

vida e a obra de Artaud, sendo refletidos no seu Teatro da Crueldade.

através dessa vituperagdo reivindicatdria uma condenacdo do mundo fisico incrustado como um piolho sobre
o fisico no qual ele fica incuba ou stcuba pretendendo té-lo formado. Eu estava em 1939 no meu segundo ano
de internamento, e bem perfeitamente sdo de espirito eu me via mantido vivo nesses asilos de alienados
franceses. E eu sabia que nenhum médico podia honestamente e racionalmente estava convencido que eu estava
louco. [...] E as figuras entdo que eu fazia eram maldi¢es — que eu queimava com um palito de fosforo depois
de as ter também meticulosamente desenhado. A partir disso eu mudei de maneira. E eu a mudei entendendo
que era como magico que eu estava internado, envenenado e enfeiticado” (tradu¢do minha).
135 Disponivel em: <http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/cd08_13.pdf>. Acesso em 20 fev. 2016.
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Imagem 25: Cartazes de pecas do Théatre du Grand-Guignol (1928-1929).
Litografia colorida. llustracdo de Adrien Barrére.
Fonte: Biblioteca Nacional da Franga, Gallica.

Os autores do Grand-Guignol se valiam muito dos avangos e descobertas cientificas e
médicas, levando ao palco médicos e psiquiatras como “sabios loucos” e como grandes amantes
de maquinas elétricas e mecanicas como objetos de tortura e terror. Para Meéredieu (2011, p.
448), “a cena teatral ¢ — no sentido literal do termo — a mesa de dissecacdo onde se abre e se
decupa os corpos”, procedimentos que fazem alusdo aos aparatos maquinicos que tiveram
participacao nos tratamentos pelos quais passou Artaud na infancia, adolescéncia e, mais tarde,
durante as sess@es de eletroconvulsoterapia. Assim, a influéncia do Grand-Guignol no Teatro
da Crueldade ¢ bastante evidente, fazendo deste uma ‘“versdo metafisica e apurada”
(MEREDIEU, 2011, p. 450) daquele, uma vez que a questdo da loucura abordada pelos
espetaculos de André de Lorde, muitos dos quais o proprio jovem ator marselhés chegou a
participar ap6s deixar a companhia teatral de Charles Dullin em 1923, prefigura ainda a maneira
como Artaud vivera suas internagdes nos asilos de alienados.

Mesmo ele tendo afirmado que seu conceito de crueldade “Nao se trata [...] nem de
sadismo, nem de sangue, pelo menos de modo exclusivo. N&o cultivo sistematicamente o
horror” (ARTAUD, 2006b, p. 117. Grifo meu), como faziam o Teatro do Medo e o Teatro da
Morte de André de Lorde, esses elementos estdo presentes na estética artaudiana a partir de
construcdo de cenas bizarras, grotescas, liricas e de troga que trazem sangue, visceras, corpos
dilacerados, animais pegonhentos, escoriacdo e morte — lembremos de Le jet de sang. Pensando
nisso, pode-se dizer que os Sortilégios de Artaud trazem essa poténcia performatica e
revolucionaria do Teatro da Crueldade a partir do processo de producao e funcionamento desses

textos, se é que € possivel mensurar isso. O que se percebe claramente é que 0 movimento de
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enlouquecer o subjétil nessas cartas aparece em diversos niveis, como na ruptura do género
textual, da forma, da letra, das linhas, dos desenhos e cores, na queimadura do papel como ato
ritualistico, na destruicdo do subjétil fisico como acéo performativa para a destruicao do corpo
fisico dos destinatarios ou daqueles que os ameacam.

A mise-en-scene das maldi¢des ou protecOes dessas cartas comportam uma dimenséo
discursiva, que sdo os enunciados em si, as construcées na lingua (francés) — “J’envoie un Le
sort / au Premier qui osera / vous toucher” (Le sort a Jacqueline Breton) —, e uma dimensao
gestual, material, concreta, seja pela evocacdo ou instigacdo do gesto — ““[...] touchez votre ceeur
avec / I'Index et le Médium de la [Main] / droite [...]” (Le sort a Léon Fouks); “[...] je les /
[fer]ai [per]ce[r] vivant[s] / sur une place [de] Paris e[t] je leur / ferai perforer et / brile[r]
les moélles [...]” (Le sort a Roger Blin) —, seja pela acdo real de perfurar e queimar o papel, em
uma atitude de destruir a simulacao estética que as palavras e os desenhos encenam, imitando
0s golpes que os Sortilégios evocam, como no caso da carta a Lise Deharme, em que o papel é
perfurado com fogo em demonstracdo do ato de penetrar a vagina da moga com uma cruz em
brasa.

Essas cartas foram escritas para terem uma dinamica de funcionamento real na vida de
seus destinatarios, ou seja, ouso dizer que nao foram concebidas em primeira instancia como
obras de arte, mesmo que a encenacdo de tais textos esteja sob a dtica do Teatro da Crueldade
que, apesar de propor uma intervencdo nas préaticas cénicas tradicionais, deixando de lado
performances estritamente miméticas e querendo se aproximar da vida real para modifica-la,
preconizava o fazer artistico e, portanto, ficcional —“[...] E o publico acreditara nos sonhos do
teatro sob a condigédo de que ele os considere de fato como sonhos e ndo como um decalque da
realidade [...] (ARTAUD, 2006b, p. 97).

Sobre a performatividade desses textos, ndo consigo deixar de pensar que, mesmo
internado em um hospicio, longe dos palcos desde em 1935, Artaud continuava sendo um
homem do teatro — toda a sua obra é marcada por esse elemento performatico, ou seja, ele ndo
apenas desenhava ou escrevia, ele vivia esses textos, experimentava-os com seu proprio corpo,
declamava-os, perfurava-os, queimava-os para que eles saissem da materialidade do subjétil e
criassem uma realidade na qual se pudesse acreditar de fato. “Queremos fazer do teatro uma
realidade na qual se possa acreditar, e que contenha para o coragdo e os sentidos esta espécie
de picada concreta que comporta toda sensagédo verdadeira” (ARTAUD, 2006b, p. 97).
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Assassinar a imagem

Como vimos no segundo platd desta tese, no texto que Clarice Lispector preparou para
sua participacdo no Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria, em Bogota, na Colémbia, h4 a
associacdo entre pintura e magia, como se a imagem pudesse carregar uma poténcia de
significado capaz de criar, destruir, abencoar ou amaldicoar quem para ela olhasse, exatamente
0 mesmo agenciamento discursivo dos Sortilégios de Artaud: realizar um ato de magia contra
ou a favor de seu destinatario. Significativa é essa intima relagdo imagem/magia, que em francés
se torna mais instigante ainda, pois image e magie funcionam como anagramas, agindo como
polos interativos e reversiveis da funcdo performatica da linguagem.

Em janeiro de 1948, Antonin Artaud responde ao pedido de seu amigo Pierre Loeb e
redige um texto intitulado 50 desenhos para assassinar a magia, o qual seria acompanhado por
exatamente 54 desenhos que apareciam em 12 cadernos de notas'*® que Artaud compds no
periodo de seu retorno a Paris, apds a saida do asilo psiquiatrico de Rodez, e durante sua
permanéncia em Ivry, regido metropolitana parisiense.

No texto de 50 dessins pour assassiner la magie, escrito no caderno 396 entre 30 e 31
de janeiro de 1948 (MEREDIEU 2011, p. 957), ha uma reflexdo sobre esses desenhos “qui ne
veulent rien dire / et ne représentent / absolument rien”*¥” (ARTAUD, 2004a, p. 24). E no
minimo intrigante pensar sobre eles, uma vez que todos os cadernos de notas de Artaud sdo
permeados por essas imagens compostas por figuras geométricas, tracos amontoados, formando
volumes de dimensdes despedacadas, com sombras projetadas por hachuras'*® e esfuminho®*°,
“formas alongadas, caixas ou timulos, retdngulos ou colunas totémicas que parecem
literalmente tomar relevo no jogo de sombras que as esculpe: elas mais se levantam da pagina
do que penetram na espessura do papel” (GROSSMAN apud ARTAUD, 20044, p. 9. Tradugéo

minha)°.

136 Respeitando a ordem dos desenhos: Cadernos 396 (janeiro de 1948), 353 (agosto de 1947), 335 (julho de 1947),
316 (junho/agosto de 1947), 178 (outubro de 1946), 386 (dezembro de 1947), 309 (junho de 1947), 310 (junho
de 1947), 177, (outubro de 1946), 351 (agosto de 1947), 292 (maio de 1947), 337 (agosto de 1947). No total,
Artaud escreveu 406 cadernos.

187“que ndo querem dizer nada / e nem representar / absolutamente nada” (Tradugiio minha).

138 “Conjunto de tragos finos paralelos ou cruzados usado para produzir efeito de sombra, meia-tinta ou para
representar profundidade ou desnivel” (PRIBERAM, 2013).

139 esfuminho é um rolo cilindrico de papel macio, feltro, pelica, couro etc., enrolado bem apertado, aparado
em ponta nas duas extremidades, para esfumar as sombras dos desenhos a carvdo, 1apis grafite, ou a creiom”
(DICIONARIO PORTUGUES, 2016).

140« ces formes oblongues, boites ou tombeaux, rectangles ou mats totémiques qui semblent littéralement prendre
relief dans le jeu des ombres qui les sculptent : elles lévent sur la page a moins qu ’elles ne s’enfoncent dans
[’épaisseur du papier ».
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Imagem 26: Pagina do caderno 351 — Antonin Artaud.
Ivry, ago. 1947. Lapis sobre papel. 22,5 x 17,5 cm.
Fonte: ARTAUD, Antonin. 50 dessins pour assassiner la magie. Paris: Gallimard, 2004a (desenho 38).

A indicacdo do autor é a de ndo procurar a significa¢do de tais imagens, pois “Ce ne
sont pas des dessins / ils ne figurent rien, / ne défigurent rien, / ne sont pas la pour / construire
/ édifier / instituer / un monde / méme abstrait”'** (ARTAUD, 20044, p. 20). Como esses textos
pictéricos, fazendo uso da terminologia adotada por Jacques Derrida (1998), estdo entremeados
com textos escritos, a primeira atitude parece ser a de relacionar a palavra e a imagem, mesmo
constatando claramente que uma pouco ou quase nada diz sobre a outra. O que temos sao
relacGes insolitas e desautorizadas por uma l6gica comum de leitura que tem no movimento de
interpretagéo seu principal aporte.

Pensando no processo de leitura e fruicdo de um texto pelo viés da experimentacao e
conexdo, parece que o movimento de leitura de textos como os de Artaud deve ser outro,

diferente da atribuicdo de sentidos por uma interpretac¢do, considerando-0s como zonas de

141¢“Ngo sdo desenhos / eles ndo figuram nada, / ndo desfiguram nada, / ndo estdo aqui para / construir / edificar /
instituir / um mundo / mesmo abstrato” (tradu¢do minha).
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intensidade e vibracao nas quais conexdes podem ser feitas e leituras experimentadas, mesmo
que de maneira insolita em relacéo a logica dos discursos conhecidos.

Assim “funcionam” os 50 desenhos para assassinar a magia, ja que eles parecem se
deslocar das péaginas escritas, ndo estabelecendo com elas conexdes claras se ndo o
compartilhamento do mesmo subjétil, ou seja, a mesma folha de papel. Porém, isso ndo quer
dizer que palavra e imagem devem ser lidas separadamente e é nesse ponto que reside o trago
mais esquizo da pictografia desse autor francés. Avariados em riscos, rabiscos, furos, os
desenhos no papel vibram sobre as palavras que ndo formam frases cognosciveis na ldgica de
sentidos da lingua, basta verificarmos as figuras a seguir e o texto escrito nas paginas para

constatar a dificuldade de se propor uma interpretacdo para tal construcgéo.

Imagem 27: Pagina do caderno 386 — Antonin Artaud.
Ivry, dez. 1947 Lapis sobre papel. 22,5 x 17,5 cm.
Fonte: ARTAUD, Antonin. 50 dessins pour assassiner la magie. Paris: Gallimard, 20044, p. 28 (desenho 19).
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Ao observar a pagina acima € possivel ter uma noc¢éo rapida do carater da escrita de
Artaud nesses cadernos, em que o desenho e a escritura ndo toleram nenhuma separagéo, como
ja apontou Derrida (1998, p. 47), nem das artes, nem dos géneros, nem dos suportes e nem a
das substancias.

la croix est le
signe des bétes
qui veu lent

non passe  bestialiser
il faultintro  niser

la supersti
tition

et le fanatismede la
supersti tion
c’enestfait dela
zone haute

ELLEEST MORTE

ET NE  REVIENDRA
PLUSM2,

(ARTAUD, 2011, p. 2110-2111).

Seria muito simplista atribuir o papel de “besta que ndo quer se bestializar” a figura
antropomérfica com a qual se parece o desenho 19 e, mesmo que isso fosse feito, tal
interpretacdo perderia forga facilmente, uma vez que os demais elementos do texto néo
autorizam a estabilizacdo desse sentido. Qual a fungdo do desenho, entdo, nessa pagina?
Esclarecer o texto escrito ou vice-versa? Na verdade, o proprio texto se esclarece: “Mais tout
ici / ne serait rien / si l’'on devait / s’en tenir la / ne pas le sortir / de la page / écrite / puis
illustrée / par la lumiére / comme vacillante / de ces dessins”'*® (ARTAUD, 2004a, p. 23).

Se ndo é possivel atribuir sentidos estaveis as construcdes dessas paginas e se a relacao
que se estabelece entre palavra e imagem € muito diferente daquela presente nos textos de
Clarice Lispector, como visto no segundo platd, entdo, parece que o movimento de leitura da
pictografia de Artaud é muito singular, pois as imagens vibram de forma particular e ndo
ilustram o texto escrito, mas também ndo podem ser separadas dele, porque o compdem. Sao
construcdes completamente insolitas que encontramos nesses 54 desenhos que se propdem a

assassinar a magia, ja que para acabar com o figurativo, com o cognoscivel, para assassinar a

142«A cruz é o / signo das bestas / que querem / nfio se bestializar / é preciso entronizar / a supersti- / 30 € 0
fanatismo da / supersti¢do / é o fim da / zona alta / ELA ESTA MORTA / E NAO RETORNARA / MAIS”
(Traducdo minha).

143 “Mas tudo isso / ndo seria nada / que se devesse / se manter aqui, / ndo sair / da pagina / escrita / depois ilustrada
/ pela luz / meio vacilante / desses desenhos”
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imagem é necessario expulsar as forcas do convencionalismo e racionalismo em favor da

experimentacdo de sentidos insolitos, imaginativos, delirantes.

De outro, a energia que age a distdncia, a forca do ato: a magia.
Imagem/Magia. E um anagrama? E um anagrama ou ainda mais. Inverter a
ordem das letras, torcé-las, amassar sua materialidade visual e sonora, é
também tratar as palavras como coisas: psicose, diagnostica a psiquiatria.
(GROSSMAN apud ARTAUD, 20044, p. 6. Traducdo minha'#4).

Esse é 0 movimento de “enlouquecer o subjétil” do qual fala Jacques Derrida (1998):
torcer as palavras, as imagens, amassar, perfurar, queimar a materialidade dos signos, romper
com a linguagem usual em prol da experimentagcdo do corpo, do siléncio, da crueldade, do
ininteligivel, do sensivel, do horror que um ser sente no mundo. Talvez seja uma heranca
surrealista de Artaud, mas essa Esquizolinguagem que vai se compondo a cada experimentacao
de desenhos e a cada construcdo insélita na lingua, parece desejar entrar em um nivel

supersensivel de percepcao nao autorizado ainda pela légica dos sentidos convencionados.

Pour comprendre ces dessins
Intégralement
il faut
1° le sortir de la page écrite
pour entrer dans
le réel
mais
2° le sortir du réel
pour entrer
dans le surréel,
[’extra-réel
le surnaturel
le suprasensible
ou ces dessins
ne cessent
de plonger [...]**.

(ARTAUD, 2004a, p. 24).

Fazer arte, entdo, a partir desses termos seria contaminar as estruturas e as relagdes

preestabelecidas por uma tradi¢éo e entrar no campo estranhamente criativo da loucura,

198 « De lautre, ['énergie qui agit a distance, la poussée de l'acte : la magie. Image/Magie. C’est une
anagramme ? C’est une anagramme et plus encore. Renverser ['ordre des lettres, les tordre, en pétrir la
matiére visuelle et sonore, c’est aussi traiter les mots comme des choses : psychose, diagnostique la
psychiatrie ».

145 “Para compreender esses desenhos / integralmente / € preciso / 1° sair da pagina escrita / para entrar no / real /
mas / 2° sair do real / para entrar / no surreal, / extra-real, / sobrenatural / suprassensivel / onde esses desenhos
/ ndo cessam / de mergulhar [...]” (tradu¢do minha).
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justamente o que afirma a escritora de Atras do pensamento: monélogo com a vida (p. 45): “A
criatividade é desencadeada por um germe e eu ndo tenho hoje esse germe mas tenho incipiente

a loucura (ndo é loucura, estou terrivelmente ltcida) que em si mesma € criagdo valida”.

O corpo performativo da palavra

Suppdts et suppliciations foi a Gltima selecdo de textos que Antonin Artaud organizou,
unindo de uma forma muito particular poemas, histérias de sonhos, ensaios, comentarios de
desenhos, cartas, fragmentos, interjeices e pulsacOes escritas; aparentemente, sdo textos que
ndo se conectam, escritos que vdo de marco de 1945 (época em que ainda estava no asilo
psiquiatrico de Rodez) a fevereiro de 1947, com estilos completamente diferentes. Essa
antologia ficou inédita até 1978, ja que o editor suico Louis Broder, que havia se comprometido
com a publicagdo do livro, gracas a intervencdo de Pierre Loeb, amigo préximo de Artaud,
infelizmente declinou devido a concepcdes religiosas. Foi gracas ao trabalho incansavel de
Paule Thévenin, que reuniu e organizou toda a obra do escritor, que Supp06ts et Suplicitations
chegou ao conhecimento publico, compondo o tomo XIV (em dois volumes, XIV* e XVI*¥*)
de Euvres Complétes (Editora Gallimard, Paris).

Infelizmente ainda inédita no Brasil, essa obra pode ser vista como representativa da
producdo de Artaud, ndo s6 porque traz em seu bojo textos que nasceram em sua fase mais
intensa e violenta de escrita, encarnando a forca da crueldade, que esses Ultimos escritos vao
fulgurar de forma mais explicita, mas porque o processo de composi¢éo do livro revela a
dinamica de criagdo de Artaud, justapondo “Fragmentos”, “Cartas” e “Interjeicdes” de forma a
criar um corpo performatico, fluido, ndo estanque, sem organizacéo (um Corpo sem Org&os),
modificando-se a cada nova encenacdo que acontecera nas suas diferentes fases de concepcao.
Para entender todo esse processo, valho-me das notas dos organizadores das Fuvres
Complétes, que descrevem minuciosamente as fases de gestacdo de Suppdts et Suplicitations
(ARTAUD, 1978a, p. 230-235). Essa obra comega a ser escrita em Rodez durante sua
internacdo no asilo de alienados (1943-1946), na semana seguinte a visita dos amigos Marthe
Robert e Arthur Adamov, em 26 e 27 de fevereiro de 1946, que sairam de Paris para, aléem da
visita ao colega, solicitar ao médico Dr. Ferdiere a saida de Artaud. Durante a estada deles,
Artaud leu seus textos mais recentes, como a Lettre sur Lautréamont.

De volta a Paris, Adamov faz muitos esforcos para conseguir dinheiro para a liberagdo

de Artaud do hospital psiquiatrico, organizando um leildo para que pintores, escritores, diretores

e outros artistas e intelectuais adeptos a causa pudessem vender suas obras, destinando o
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dinheiro arrecadado para trazer Artaud de volta a Paris. Doando obras (pinturas, desenhos,
esculturas e manuscritos) ou na organizagéo, participaram dessa mobilizac¢do cerca de quarenta
artistas, como Pablo Picasso, Georges Braque, Marc Chagall, Alberto Giacometti, Victor
Brauner, Pierre Tal-Coat, Francis Picabia. André Gide, Louis Jouvet, Charles Dullin, Jean-
Louis Barrault, Francois Mauriac e Paul Eluard. Quem assume a ac&o junto com Adamov é
Jean Paulhan, amigo proximo de Artaud, sucessor de Jacques Riviere na direcdo da NRF,
revista que dara grande apoio publicitario ao evento. E ele quem vai presidir o comité de
organizacéo encarregado do leildo e a Sociedade de Amigos de Antonin Artaud, que tinha como
funcao essencial gerir os fundos recolhidos (MEREDIEU, 2011, p. 819).

Mesmo sem a ajuda financeira imediata dos amigos, Artaud volta a Paris em maio de
1946. Todavia o comité formado ndo abandona a ideia e, entdo, organiza um evento entre 6 a
13 de junho com o intuito de angariar subsidios para garantir a vida do poeta em Paris: a
exposicao e um leildo de obras de arte na Galeria Pierre (de Pierre Loeb) e uma matiné poética
de leitura e declamacdo dos textos de Artaud no Teatro Sarah-Bernhardt, conforme o panfleto

a sequir:

GALERIE PIERRE

|
2, RUE DES BEAUX-ARTS i
|
|

THEATRE SARAH-BERNHARDT

VENDREDI 7 JUIN, a |7 H

SEANCE consacrée & I'CEUVRE
d’ANTONIN ARTAUD

HOMMAGE

d’ANDRE BRETON

Textes présentés et lus par

\
A N T O N | N ? Adhur  ADAMOV ’
| Jean-louis BARRAULT A

|
T Roger BLIN A
| ; Lucienne  BOGAERT
v [ Maria CASARES
! A D T A U D | Alain CUNY
Charles DULLIN
Louis JOUVET
J| [T 3 | Madeleine RENAUD
D doa 196Y i Raymond ROULEAU
Colette  THOMAS
Jean VILAR

Lecture des CENCI

THEATRE SARAH-BERNHARDT SEANCE au Bénéfice d’Antonin ARTAUD

PLACE DU CHATELET 1 Billsts au THEATRE SARAH-BERNIHARDT et & la Galerie PIERRE
Places & 1500 fr. = 1000 fr. = 500 fr. = 200 fr. et 10 fr.
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GALERIE PIERRE

VERNISSAGE JEUDI 6 JUIN, A I5 H

EXPOSITION

PEINTURES -- DESSINS -- SCULPTURES -

ARP - AURICOSTE - ATLAN - BALTHUS - BEAUDIN - BELMER
BOLIN - BOUMEESTER - BRAUNER - BRYEN - BRAQUE - CHAGALL
CHAPELAIN-MIDY - COURMES - COUTAUD - DAUSSY - DOMINGUEZ
DORA-MAAR - DUBUFFET - DUCHAMP - FILLASSIER - FAUTRIER
GARBELL - GIACOMETTI - GOETZ - GROMAIRE - GRUBER - HELION
HEROLD - JEAN HUGO - VALENTINE HUGO - LABISSE - LAM
LASCAUX - LEGER - MARCHAND - S. MAERTENS - MARQUET - MASSON
MATEVEV - MAYO - MIATLEV - MICHAUX - MICHONZE - PICABIA - PICASSO
PREVERT - PRINNER - S. ROGER - ROHNER - SIMA - R, DE SOLIE
TAL-COAT - C. TCHERNIAWSKY . K. TONY - UBAC - VILLON - ZADKINE

MANUSCRITS

AUDIBERT! - BATAILLE - S. DE BEAUVOIR - JOE BOUSQUET
CESAIRE - RENE CHAR - G. DUHAMEL - ELUARD - EMMANUEL
FARGUE - GIDE - GRACQ - HUGNET - HUMEAU - P.-J. JOUVE
JOYCE - MICHEL LEIRIS - FRANCOIS MAURIAC - H. MICHAUX
MONNEROT - PAULHAN - REVERDY - RIBEMONT.DESSAIGNES

SARTRE - GERTRUDE STEIN - SUPERVIELLE - TARDIEU - THOMAS - TZARA

U ‘—i
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HOMMAGE

A

ANTONIN ARTAUD

COMITE D'ORGANISATION

JEAN PAULHAN

Président

André GIDE
PICASSO
Jean-louis BARRAULT
BALTHUS
Arthur ADAMOV
Henri THOMAS
Pierre LOEB

Jean DUBUFFET
L’EXPOSITION se terminera le

JEUDI 13 JUIN, a 16 h
par une VENTE AUX EN(HERES dirigée par

JEAN-LOUIS BARRAULT
AU BENEFICE D’ANTONIN ARTAUD

Imagem 28: Folheto de divulgacéo do evento Hommage & Antonin Artaud - Jean Paulhan (org.)
6-13 jun. 19466, Fonte: Biblioteca do Instituto Nacional de Histdria da Arte, colecdo Jacques Doucet,

Esse evento é significativo para se pensar sobre a importancia de Antonin Artaud no
cenario cultural da Franga. Enquanto ele era tratado violentamente como um louco nos asilos
de alienados, artistas e intelectuais reconheciam e consagravam sua obra, uma vez que, mesmo
enfrentando os horrores do confinamento manicomial, sua consciéncia literéria, teatral, estética,
artistica de modo geral se manteve resiliente e produtiva. Do retorno a Paris até sua morte, esse
reconhecimento sera de grande valia, favorecendo e incentivando e produgéo e publicacdo de
grandes as obras, como de Van Gogh le suicidé de la societé (1947), Pour en finir avec le
jugement de dieu (1947), Artaud le Momo (1947) e Suppots et suppliciations, que enfrentara

um longo e dificil percurso até ser publicado postumamente.

146 Nas imagens fornecidas pela Bibliotheque de I'Institut National d'Histoire de I'Art, collections Jacques Doucet,
ha uma anotacdo a lapis na primeira e terceira pagina sugerindo que o documento seja de 1944. Todavia,
Florence de Meéredieu (2011, p. 847-852) afirma que o evento ocorreu em 1946, apds o retorno de Artaud a
Paris. Além disso, o folheto faz mengéo a André Breton, que esteve exilado nos Estados Unidos, retornando a
Franca somente em 26 de maio de 1946, o que anularia a suspeita de que o evento em prol de Artaud tenha
sido em 1944,
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Esse processo parte da iniciativa de Adamov que editorava uma revista, a L ’Heure
nouvelle, na Editions du Sagittaire, e estava preparando um niimero (2) no qual publicaria um
texto que Artaud havia Ihe enviado anteriormente, Les Méres a /’étable. Porém, devido a visita
a Rodez, ele persuadiu seu editor a publicar um livro com esse e outros ensaios, incluindo a
Lettre sur Lautréamont. Ainda internado, Artaud é comunicado do projeto em uma carta de
Adamov de 21 de margo de 1946, na qual o0 amigo parisiense questiona sobre o titulo da obra.
Pour de Pauvre Popocatepel*4” la charité ésse vé pé (Para o pobre Popocatepel, caridade, por
favor'#®) ¢ o nome escolhido por Artaud e, nos dias que se segue a carta de resposta (22 de
marco de 1946), ele vai extrair dos seus inimeros cadernos escolares, nos quais ele escrevia
constantemente desde 1945, as notas e textos que comporiam o livro. Artaud recopia em um
novo caderno os textos escolhidos e lhes da um subtitulo, segundo a indicagdo de Adamov:
Fragments. Apos a incluséo de um prefacio, Artaud envia o caderno no dia 1 de abril, conforme
carta de 2 de abril a Adamov (ARTAUD, 1978a, p. 104). O langamento do livro é anunciado
na primeira edicdo da L Heure nouvelle, que reservada um espaco na capa traseira para 0s
lancamentos futuros, mas infelizmente o periddico néo saira do nuamero II.

Quando Artaud envia o material a Adamov, ele também sugere a publicacdo de um
outro pequeno livro com cerca de vinte cartas que havia enviado recentemente; 0s destinatarios
seriam contatados para que fornecessem o0s textos, 0os quais Artaud enumera em uma
correspondéncia a Jean Paulhan em 10 de abril de 1946: “Je pense a un titre pour ce livre de
lettres, quelque chose comme Impdts et Suppots™4®. (ARTAUD, 1978a, p. 230). Trata-se
inicialmente de dois projetos distintos, mas o Pour de Pauvre Popocatepel la charité ésse vé
pé e essa compilacdo epistolar serdo futuramente unidos, respectivamente, em Suppdts et

Supplicitations sob os nomes de Fragmentations (ARTAUD, 1978a, p. 13-51)'*°e Lettres

147 Popocatépetl (‘Montanha de fumaga’ em Nahuatl) é um dos mais perigosos estratovulces do México, situado
a 65 km a sudeste da Cidade do México e 45 km da cidade de Puebla. Ele é o mais alto dos cinco vulcdes do
altiplano mexicano, chegando a 5.452 metros. Segundo estudos, essa cratera se formou ha cerca de 23 mil anos
e teve pelo menos sete grandes erupg@es plinianas, sendo trés nos Gltimos 5 mil anos e a mais recente em 1994,
apo6s 70 anos de inatividade — 1920-1927 (POZZO, 2012). Em sua visita ao México (1936), Artaud ficou
fascinado por esse vulcao, o que explica a citagdo no titulo do seu projeto de publicagdo em 1946. “Ele sempre
se mostrou atento aos fendmenos vulcanicos e a presenca do Popocatépetl nas elevagGes mexicanas, ‘na cidade
dos tremores de terra’ que, sem dlvida, ndo Ihe era desagradavel. Tudo isso corresponde a seus estados de alma
e a seu humor “vulcanico”. Notemos que Artaud simplifica a ortografia do vulcdo, conferindo-lhe a0 mesmo
tempo intensa sonoridade e musicalidade mais carregada. 1sso faz parte das transmutacGes idiomaticas que ele
ndo cessa de empregar” (MEREDIEU, 2011, p. 814).

148 Esse vé pé (S V P) se refere & abreviacio de s il vous plait (por favor).

149 «Ey penso em um titulo para esse livro de cartas, alguma coisa como Imp6ts e Supp6ts” (tradugio minha).

150 Textos de Pour de Pauvre Popocatepel la charité ésse vé pé que aparecem na edicéo final de Suppots et
Supplicitations: Histoire du Popocatepel (ARTAUD, 1978a, p. 23), Les Méres a [’étable (p. 28) e Lettre sur
Lautréamont (p. 32). Além desses trés textos, serdo publicados: Post-scriptum (p. 22), Centre-neeuds (p. 25),
Les treuils du sang (réalité) (p. 38), Histoire entre la Groume et Dieu (p. 42), L homme et sa douleur (p. 47),
Centre pitere et potron chier (p. 48).



211

(ARTAUD, 1978a, 53-162)%1, O titulo final da obra, por sua vez, aparece um pouco mais tarde
com a juncao de outras notas do comeco de 1946.

Com o fim do periddico L ’Heure nouvelle, a Editions du Sagittaire parece néo ter mais
a intencdo de levar adiante os projetos organizados por Adamov. Em novembro de 1946, outro
amigo, Pierre Loeb, se propde a financiar parte de uma edicdo com os textos de Artaud e
persuade Louis Broder a publicd-la. No contrato assinado pelos trés, Artaud indica 0 nimero
de paginas (noventa) e um novo titulo para obra: Pour le Pauvre Popocatepete.

Broder encarregou uma secretaria, Luciane Abiet, para ir todas as manhas a lvry com
0 objetivo de anotar o livro que seria ditado por Artaud, para em seguida datilografa-lo. Esse
processo comeca no fim de novembro de 1946 e s6 termina em 8 de fevereiro de 1947 — os
textos incluidos na obra apds essa data ndo foram ditados. Nesses dois meses, Artaud dita ndo
somente os textos que comporiam a edicdo de Pour de Pauvre Popocatepel la charité ésse vé
pé, mas também cartas de Rodez e notas que fariam parte da secdo que ele chamou de
Interjections. Logo o titulo Supp6ts et Supplicitation se impBe e as noventa paginas previstas
triplicam, mas a violéncia do contetdo que vinha da sua propria boca provou que Artaud estava
passando por uma crise de consciéncia religiosa, fato que leva Louis Broder a desistir de
publicar o texto.

Mais tarde, o projeto é adotado pela editora K, que assina um contrato com Artaud em
21 de fevereiro de 1947, assumindo a publicacdo de Van Gogh le suicidé de la societé, lancado
uma semana depois (28 fev. 1947), e Ci-git precedido de La Culture Indienne (15 jul. 1947).
Devido ao estrangulamento financeiro que assolou Paris apos a liberagcdo do jugo aleméo, essa
pequena editora ndo pode investir mais na publicacdo dos textos de Artaud, deixando mais uma

vez inédito Suppdts et Supplicitations.

151 Cartas a Jean Dubuffet — Rodez, 29 nov. 1945 (ARTAUD, 1978a, p. 55-59); Madame Jean Dubuffet — Rodez,
29 nov. 1945 (p. 60-65); Madame Jean Dubuffet — Rodez, 2 dez. 1945 (p. 66-69); Henri Parisot — Rodez, 6
dez. 1945 (p. 70-73); Guy Lévis Mano — [Rodez, ca. 6 dez. 1945] (p. 74-75); Henri Thomas — Rodez, 12 fev.
1946 (p. 76-78); Marthe Robert — Rodez, 14 mar. 1946 (p. 79-80); Henri Thomas — Rodez, 13 mar. 1946 (p.
81-83 ); Colette Thomas — Rodez, 15 mar. 1946 (p. 84-85); Henri Thomas — Rodez, 15 mar. 1946 (p. 86-87);
Marthe Robert — Rodez [Espalion, 18 mar. 1946] (p. 88-89); Henri Thomas — Rodez, 21 mar. 1946 (p. 90-91);
Arthur Adamov — Espalion, 22 mar. 1946 (p. 92-94); Marthe Robert — Espalion, 26 mar. 1946 (p. 95-97);
Colette Thomas — Espalion, 27 mar. 1946 (p. 98-100); Marthe Robert — Espalion, 29 mar. 1946 (p. 101-103);
Arthur Adamov — Espalion, 2 [abr.] 1946 (p. 104-105); Colette Thomas — Espalion, 3 [abr.] 1946 (p. 106-109);
Marthe Robert — Espalion, 7 abr. 1946 (p. 110-111); Colette Thomas — Rodez, 10 abr. 1946 (p. 112-119); Henri
Thomas — Rodez, 16 abr. 1946 (p. 114-115); Colette Thomas — Rodez, 2 mai. 1946 (p. 116); Marthe Robert —
Rodez, 9 mai. 1946 (p. 117-123); Colette Thomas — Rodez, 22 mai. 1946 (p. 124-125); Lettres de Rodez
[comentario sobre as cartas] — [Paris, ca. mai./jun. 1946] (p. 126-127); André Breton — [Paris, 2 jun. 1946] (p.
128-138); Colette Thomas — Paris, 3 jun. 1946 (p. 139-140); Colette Thomas — Paris, 4 jun. 1946 (p. 141);
Colette Thomas — Paris, 8 jun. 1946 (p. 142-143); Colette Thomas — [Paris, ca. 10 jun. 1946 (p. 144); Anie
Bernard — [Paris, ca. 22 jun. 1946] (p. 145-146); Gilbert Lély — Paris, 27-31 dez. 1946 (p. 145-151); André
Breton — Paris, 14 jan. 1947 (p. 152-156); George Braque — Paris, 16 jan. 1947 (p. 157-159); Anie Besnard —
Paris, 6 fev. 1947 (p. 160-162).
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Apesar das dificuldades financeiras, outro problema bastante significativo impediu a
editora K de publicar o livro: o texto datilografado apresentava inimeras lacunas e incoeréncias,
isso porque a jovem secretaria encarregada do trabalho nunca havia lido nenhum texto de
Artaud e ndo estava preparada para tamanha tarefa, se € que alguém estaria habituado as
peculiaridades do vocabulario desse esquizofrénico, com palavras que ele costumava forjar e
as suas glossolalias, que eram silabas inventadas que ele incorporava em seu discurso. Artaud
sempre preferiu ditar seus textos e cuidadosamente indicava a pontuacao, os paragrafos, os
italicos, as letras mailsculas, os espagos em branco entre duas linhas, o lugar onde ele gostaria
de usar esta ou aquela palavra, etc. Porém, na época do trabalho desenvolvido por Luciane
Abiet, ele ditava como escrevia, ou seja, ndo importava onde ou em qual momento: em sua
cama, tomando café da manha ou fazendo qualquer outra refeicdo, ele ditava, ou melhor,
performativizava seu texto, as vezes se interrompendo e ficando varios momentos em siléncio
(ARTAUD, 1978a, p. 232).

Como a secretaria comparecia durante a manha, Artaud ainda se encontrava sonolento,
por certo sob o efeito de medicamentos para dormir, mas mesmo assim comecava a ditar de
forma hesitante, muitas vezes, ao mesmo tempo em que comia; a perda quase total de seus
dentes também prejudicava o entendimento preciso das palavras. Luciane Abiet (ARTAUD,
1978a, p. 232) afirmou a equipe da editora Gallimmard que ela sempre ficava muito
impressionada com a performance de Artaud e por isso nunca ousava lhe interromper para pedir
que soletrasse alguma palavra ou repetisse alguma frase que ndo havia compreendido bem. Isso
explica as inumeras lacunas e incoeréncias que as copias datiloscritas apresentam, porque ela
supunha que se relesse o texto posteriormente poderia preencher esses buracos e corrigiria seus
erros auditivos; ela supunha ainda mais que Artaud ndo estava encontrando a palavra correta
para 0 que queria dizer, por isso pedia que deixasse espagos em branco para que depois pudesse
completa-los. Infelizmente, isso nunca aconteceu.

A pedido de Pierre Loeb, as sessdes matinais continuaram mesmo apds o rompimento
do contrato de Louis Broder, entdo Artaud pode terminar de ditar/performatizar seus textos,
finalizando Interjections em 08 de fevereiro de 1947, data que condiz com a redacdo de Van
Gogh le suicidé de la societé, que vai até os primeiros dias de marco. Concomitantemente,
Artaud redige a introducéo e concluséo de Supp0ts et Supplicitations (20-25 fev.) e comega a
revisao do datiloscrito, a qual nunca sera terminada devido a seu fragil estado de salde.
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Imagem 29: La Chambre d'Artaud. Hospital
de Ivry-Sur-Seine, 1947

Hospital de Ivry-Sur-Seine. 1947. Foto de
Denise Colomb (Denise Loeb). Disponivel
em: <https://goo.gl/ShUHWI>. Acesso em 03
mar. 2017.

Enfim, ap6s sua morte (4 mar. 1948), a obra estava longe de ser um texto coerente a
ponto de ser publicado tal como se encontrava, apresentando ainda muitas lacunas e
incoeréncias, além de uma paginacdo bastante incerta, principalmente em Interjections, algo
que soO pode ser, de certa forma, resolvido porque Luciane Abiet conservou os cadernos onde
transcreveu o discurso de Artaud. Enfim, a edicdo final foi publicada em 1978 pela Editora
Gallimard, fundada pelo ex-diretor da Nouvelle Revue Frangaise, Gaston Gallimard, e isso s6
foi possivel devido a intensa colaboracdo de Paule Thévenin na organizacdo das Euvres
Complétes de Antonin Artaud. Para o trabalho, foram comparados os cadernos de notas de
Artaud, os cadernos da secretaria, além do datiloscrito revisado antes de sua morte; esses textos
compuseram um dossié, o qual foi publicado juntamente com o texto completo, em dois
volumes (ARTAUD, 1978a; 1978Db), apresentando essas versdes, por vezes, muito diferentes
umas das outras.

Uma coisa muito importante a se destacar é que quando Artaud ditava ele praticava
uma espécie de escritura oral, transformando os textos escritos em textos vocais, corporais,
gestuais, 0s quais eram literalmente encenados/performatizados no momento do ditado. Esse
processo alterava muito o que havia sido escrito, criando outra coisa, nova obra, novos
agenciamentos, novas significagdes. Fragmentations foi uma secdo construida a partir de
trechos de diferentes cadernos de notas de Rodez, excertos que Artaud organizou de forma
totalmente diferente, incluindo outros textos aos fragmentos selecionados; Lettres apresenta um
carater mais “estavel”, visto que parte de cartas ja escritas. Todavia, Interjections, por sua vez,
foi concebida em uma conjuntura oral, cuja performance criou e modificou o texto escrito —
uma parte dessa secdo foi ditada durante o mesmo periodo em que Artaud profere uma
conferéncia em 13 de janeiro de 1947 no Théatre du Viex-Colombier, cujo texto intitulado Téte
a téte teve partes transformadas e inseridas em SuppOts et Suppliciations, com mudancas

bastante acentuadas durante o ditado.
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O processo de oralizacdo dos textos, além de se remeter as praticas teatrais tdo intimas
de Artaud, transforma a escritura numa espécie de elemento litargico. Assim como a Palavra
de Deus precisa ser proferida em alto e bom som para que as maravilhas dos céus descam a
terra, Artaud, com a sua performance, institui um corpo sonoro aos seus escritos para que a
crueldade seja experienciada. E a partir da década de 1930 que surge o ato performativo da
palavra literaria, quando Artaud frequentava canteiros de imdveis em demolicdo, em Paris, e 0s
transformava em verdadeiros “teatros de ruinas”, palco da declamacéo dos seus poemas e outros
textos: de Baudelaire a improvisacbes (MEREDIEU, 2011, p. 561). Por isso, ndo é de se
espantar que um texto tdo intenso como Supp6ts et Supplitiations seja tdo fluido a ponto de nao
permanecer estavel na pagina escrita, pois sua realizacao sé acontece na cena, no corpo, na voz,
no sopro, nos gestos que encarnam sentidos muito maiores que aqueles presos no significante
da palavra.

Todavia, na tentativa de organizar os ecos escritos da performance de Artaud, para que
enfim o livro fosse publicado, muitos esfor¢os foram necessarios. Segundo as notas dos editores
da Gallimard (ARTAUD, 1978a, p. 234), ja que a revisdao do datiloscrito ndo pdde ser
completada antes da morte do autor, alguns ajustes precisaram ser feitos no texto, considerando
que, quando preparava um livro para publicagcdo, Artaud era muito cuidadoso na pontuacao,
tanto no manuscrito quando na copia ou ditado, sempre revisando e acrescentando signos
complementares para corrigir a copia datilografada. Essa caracteristica demonstra o carater da
sua escritura, seja oral ou escrita, que estava sempre comprometida com o exercicio artistico
cuidadoso e planejado; mesmo que o texto pareca desconexo e/ou incoerente de acordo com
algum padrdo estético preestabelecido pelo leitor, essa conduta se mostra intencional, revelando

um projeto literario bastante peculiar, mas consciente.

O drama de Supp6ts et supplicitations

Segundo Evelyne Grossman (apud ARTAUD, 2004a, p. 1232), é preciso renunciar a
tentativa de encontrar uma “unidade” a partir dos principios de acdo, espago e tempo —
elementos da dramaturgia classica —, mas “Suppots e suppliciations € um drama, em todos 0s
sentidos do termo, “a dramaturgia de um grito de dor e de revolta que Artaud colocou uma

tltima vez em cena nessas paginas deslumbrantes” (tradugio minha®?). Para a pesquisadora,

152 « Suppéts et Suppliciations est bien un drame, dans tous les sens du terme, la dramaturgie d’un cri de douleur
et de révolte qu’Artatud met une derniére fois en scéne dans ces pages éblouissantes ».
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as trés partes que compdem o livro — Fragmentacgdes, Cartas e Interjeicdes — sdo 0s trés atos
desse drama. Em que sentido “drama” pode ser entendido aqui?

Segundo Luciana da Costa Dias (2015, p. 73), com a tentativa de resgatar uma outra
forma de teatralidade, na qual o corpo seria lugar primordial do ato teatral, rejeitando a
supremacia da palavra e da razdo na constru¢do da cena, “o projeto de Artaud pode ser
entendido como aquele que antecipa e anuncia as mudancas fundamentais e a prépria crise das
artes cénicas no século XX”. Assim, se considerarmos o teatro draméatico como aquele que
obedece ao “primado” do texto, subordinado as categorias de imitagdo e agcdo (DIAS, 2015, p.
81), essa proposta se relaciona a ideia de teatro tradicional citada por Artaud, justamente o
modelo que ele renega, propondo uma abordagem calcada no corpo, em sua expressividade e

movimento, respiragdo e gritos, uma linguagem teatral “nao dramatica”.

Isso significa que as contribui¢Ges da obra de Artaud para a construgcdo do
teatro pos-dramatico sdo marcantes, fazendo parte da revolugdo que teria
tornado este possivel, mas ndo sdo ainda sua plena realizacdo: antes servindo
de marco para as transformacdes ainda mais radicais que viriam. (DIAS, 1995,
p. 82).

Essas contribuicdes tém relacdo direta com a busca de uma nova expressividade que
Artaud vai encontrar em performances ‘“ndo-ocidentais”, ou seja, fora do circulo cultural
vigente na época, em especial no teatro balinés e na experiéncia que ele teve no México,
sobretudo no contato com o povo Tarahumara. Em relacéo a isso, na ocasido da visita as terras
mexicanas, em 17 de junho de 1936, Artaud envia uma carta a Jean-Louis Barrault perguntando
se 0 amigo poderia lhe enviar dinheiro, pois a vida estava dificil. Nesse texto, ele fala sobre o
objetivo de sua visita ao México: “Tenho que encontrar algo precioso; quando estiver com isso
em maos, poderei automaticamente criar o verdadeiro drama que devo fazer, com a certeza de
conseguir desta vez [...]. Talvez ndo se trate de teatro sobre o tablado” (ARTAUD apud
MEREDIEU, 201, p. 550).

Artaud esta falando de um teatro sobre o corpo e ndo sobre o palco, cuja linguagem
ndo esteja calcada no texto linguistico, mas na performance desse corpo que se desdobra em
texto visual, sonoro, gestual, imagético. Essa ruptura proposta pelo Teatro da Crueldade pode
ser relacionada a ideia de teatro pos-dramatico defendida por Hans-Thies Lehmann, cuja
proposta possui algumas caracteristicas estilisticas especificas:

1) Parataxe: principio de desierarquizagdo dos recursos teatrais, uma proposta que
contraria nitidamente a tradicdo que, para evitar confusdo e produzir harmonia e

compreensibilidade, priorizava um modo de concatenacdo cénica por hipotaxe, ou seja,
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respeitando a subordinacdo de um elemento aos outros, como a separacao de intriga central e
secundaria, protagonistas e coadjuvantes, etc. No teatro dramético, a imobilizagdo e
congelamento das posturas combinam com a justaposic¢ao dos signos, ao passo que na proposta
pos-dramatica diferentes expressfes sdo reunidas em uma mesma montagem e “todos os
recursos tém o mesmo peso; representacdo, coisas e discurso apontam paralelamente para
diversas direcdes de significacdo e suscitam uma contemplagdo ao mesmo tempo tranquila e
rapida” (LEHMANN, 2007, p. 145).

2) Simultaneidade: Isso é resultado de um ordenamento cénico segundo o principio da
parataxe, levando a experiéncia do simultaneo, alterando, consequentemente, a percepcao dos
inimeros elementos que compdem a cena. A sobreposicdo de falas, ruidos, musicas, gritos,
estruturas barulhentas, movimentacGes desordenadas e sem explicacdo légica, tudo isso se torna
impossivel de ser apreendido, estabelecendo o que Lehmann (2007, p. 146) chama de
parcelamento da percepcéo, ou seja, nessa dinamica o espectador deve abrir méo da pretenséo
de querer compreender tudo o que acontece sobre o palco. Isso contraria o ideal estético classico
que priorizada uma “concatenacdo organica” dos elementos cénicos, estabelecendo uma
analogia entre a obra de arte e um corpo organico vivo. Fazendo uso dessa mesma analogia, a
proposta de Artaud se constitui como um Corpo sem Orgéos, desterritorializando cada elemento
de sua funcdo previamente estabelecida por uma tradicdo, em favor da experimentacdo de
outros devires, outros agenciamentos.

3) Jogo com a densidade dos signos: a articulagao de diferentes elementos cénicos de
forma paratatica faz o espectador ser bombardeado de imagens e signos ou, ao contréario, faz
com que esses elementos sejam rarefeitos ao extremo, criando uma notavel diluicdo desses
signos. “Ha um exagero para mais ou para menos” (LEHMANN, 2007, p. 147). Ora, se 0
intenso jorro de informacdes pode fazer com que a percepgédo aconteca de maneira cada vez
mais superficial, o maior desafio dessa dindmica da densidade dos signos ¢ a criacao de sentidos
a partir de performances cada vez mais exiguas, em que ha pouca acdo, grandes pausas,
reducbes drésticas de cendrio, numero de atores, didlogos; um teatro de mudez e de siléncio
encenado em enormes palcos que sdo deixados vazios de modo provocador. Todavia, “A
auséncia, a reducdo e o vazio ndo se devem a uma ideologia minimalista, mas a um tema
fundamental do teatro ativador” (LEHMANN, 2007, p. 149).

4) Superabundancia: No movimento contrario a rarefacdo dos signos, a multiplicidade
extrema de elementos cénicos faz com que o tempo seja dissolvido em sequéncias minimas,
diversificando e dificultando cada vez mais a apreensao do todo, “pois uma grande quantidade

de elementos sem ligacdo é considerada pela psicologia da percep¢do como maior do que a
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mesma quantidade em um ordenamento coerente” (LEHMANN, 2007, p. 150). Le jet de sang
de Antonin Artaud pode ser visto com um exemplo dessa proposta, em que diferentes objetos,
personagens, cenarios, figurinos, animais, comidas, pedacos de corpos, astros, etc. sdo
sobrepostos caoticamente sobre o palco. A inquietude e desconforto que isso pode gerar no
espectador se somam a uma insuficiéncia ou impoténcia na tarefa de estabelecer sentidos a
enxurrada de informag6es que caem do céu em colapso, tudo isso ainda prestes a ser banhado
por um jato de sangue vindo diretamente do punho de Deus.

Lehmann (2007, p. 149) relaciona a superabundancia cénica e sua impossibilidade de
apreensao ao principio de rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari, o qual designa realidades
nas quais “ramificagdes inatingiveis e conjungdes heterogéneas impedem a sintese”. Assim,
levando mais a frente essa analogia, o teatro dramético funcionaria no contraponto, pela légica
do sistema arvore que, com base em uma raiz pivotante ou fasciculada, fixa a sua base, ndo
compreende a multiplicidade e necessita de uma forte unidade inicial para poder gerar raizes
secundarias, sempre por uma logica binaria (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13). Por sua
vez, a raiz rizomorfica se estende desordenadamente, sem ponto culminante, inicial, final,
podendo ser segmentada em qualquer parte de sua extensdo sem perda ou avaria, continuando

seu fluxo e conexoes.

Um rizoma ndo cessaria de conectar cadeias semioticas, organizacGes de
poder, ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas sociais. Uma
cadeia semiotica € como um tubérculo que aglomera atos muito diversos,
linguisticos, mas também perceptivos, mimicos, gestuais, cogitativos: nao
existe lingua em si, nem universalidade da linguagem, mas um concurso de
dialetos, de patoés, de girias, de linguas especiais. (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p. 15-16)

Nesse sentido, um teatro ndo dramatico, especialmente a proposta do Teatro da
Crueldade de Artaud, funcionaria pela multiplicidade e heterogeneidade na criagdo de sentidos,
pois suas cadeias semidticas ndo cessam de se conectar a diferentes discursos-rizoma por suas
linhas de segmentaridade, pelas quais a palavra, o desenho, o corpo é estratificado,
territorializado, organizado, significado, atribuido, etc., mas que também, pelas linhas de fuga,
desterritorializa todos os elementos conforme disposic¢des insdlitas e inusitadas, mas possiveis
por outra l6gica de agenciamento.

5 Musicalizacdo: ndo se trata de introduzir a musica como elemento cénico, isso 0
teatro dramatico ja fazia, mas de conceber o teatro como musica, desenvolvendo uma semiotica
auditiva (LEHMANN, 2007, p. 151). A exploracdo de sons, ruidos, combinacdes sonoras
desconhecidas e outras peculiaridades auditivas fazem com que o proprio texto se torne fonte
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de uma musicalidade autdnoma, ndo linear, tematica ou figurativa. Para Jacques Derrida (1998,
p. 87-88), a hierarquia entre o audivel e o visivel reconstitui esquemas bastante classicos, mas
em Artaud essa dinamica é arrebentada pela pulsédo do sopro, que se mistura a voz e faz que o
pictograma (essa dic¢do inextrincavel entre palavra, imagem e som) seja ouvido como mdasica,
para além das unidades verbais, haja vista as glossolalias, que levam a lingua a um nivel de
musicalidade extrema, mas, a0 mesmo tempo, vazio de significado linguistico convencionado.

6) Cenografia, dramaturgia visual: “Em meio ao tratamento paratatico e des-
hierarquizante dos signos, surge no teatro pds-dramatico a possiblidade de atribuir o papel de
dominante a outros elementos que n&o o logos dramatico e a linguagem” (LEHMANN, 2007,
p. 153). Assim como no caso da musicalizagdo, contra o imperialismo logocéntrico, surge uma
“dramaturgia visual”, um “teatro de imagens” ndo subordinado ao texto, desdobrando-se em
outras relagdes de sentido que ndo pela estrita relacdo entre significante e significado, sintagma
e paradigma, pragmatica discursiva, etc. Todavia, essa proposta de destituicdo da palavra em
favor da criacdo de uma cena musical e imagética ndo implica em nenhum momento a criacdo
de um teatro mudo ou pantomimico: “Nao se trata portanto de construir uma cena muda mas

uma cena cujo clamor ainda ndo se apaziguou na palavra” (DERRIDA, 1995, p. 161).

Acrescento a linguagem falada uma outra linguagem e tento restituir a velha
eficacia magica, a eficcia enfeiticadora, integral, & linguagem da palavra
cujas misteriosas possibilidades foram esquecidas. Quando digo que nao
representarei peca escrita, quero dizer que ndo representarei peca baseada na
escritura e na palavra, que haverd nos espetaculos que montarei uma parte
fisica preponderante, a qual ndo se poderia fixar nem escrever-se na habitual
linguagem das palavras — e que mesmo a parte falada e escrita o serd num
novo sentido. (ARTAUD apud DERRIDA, 1995, p. 161-162).

Artaud explora a poética do espaco e do corpo manifesto em linguagem, sentido, devir.
Essa visualidade que se constrdi se apresenta ao espectador como um texto com suas
incontaveis camadas de leitura, um poema cénico, uma pintura teatral, uma palavra-sopro
desaustinada e desligada do sentido que Ihe foi estabelecido na légica dos sentidos da lingua
organizada. O Teatro da Crueldade, assim como afirmou Dias (1995), de fato, antecipa um
desenvolvimento estético pautado na ruptura das paredes divisorias entre as diferentes artes,
concatenando organicamente a pintura, a masica e a literatura, assim como sugeriu a proposta
do teatro pds-dramatico na segunda metade do século XX.

7) Calor e frieza: O teatro dramatico logocéntrico construiu uma reputacéao psicoldgica,
que tendia a representacdo do homem em suas virtudes e miserias, cuja trajetoria cénica era

norteada por tramas ¢ destinos comoventes capazes de trazer “calor” ao publico — haja vista as
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tragédias classicas e o pretenso efeito de catarse que, pelo terror e piedade, seria capaz de causar
purgacdo e elevacdo espiritual. No entanto, a destituicdo do trono absoluto dos signos
linguisticos e a despsicologizacdo do homem representado sobre o tablado conferem ao teatro
poOs-dramatico uma “frieza” desconcertante e dificil de ser aceita pelo publico acostumado com
a heranca do teatro aristotélico.

O Teatro da Crueldade de Artaud, pelo proprio nome, ja sugere que sua proposta sera
marcada pelo terror e pela crueldade, ndo no sentido saddico necessariamente, ja que “pode-se
muito bem imaginar uma crueldade pura, sem dilaceramento carnal” (ARTAUD, 2006b, p.
118), mas levando o espectador a experienciar as verdades mais insuportaveis por meio dos
encantamentos magicos que o teatro ¢ capaz de conjurar. “Atribui-Se erroneamente a palavra
crueldade um sentido de rigor sangrento, de busca gratuita e desinteressada do mal fisico”
(ARTAUD, 2006bh, p. 118), mas ndo é exclusivamente sobre isso que Artaud fala, mas de
rigidez, aplicacdo e decisdo implacaveis, determinacao absoluta, embora as vezes seja “preciso,
de imediato, um pouco de sangue verdadeiro para que essa crueldade se manifeste” (ARTAUD,
2006b, p. 99).

8) Corporeidade: segundo Lehman (2007, p. 157), apesar da tentativa de encerrar o
potencial de expressdo do corpo em uma logica, uma gramatica, uma retorica, a performance
corporal é o ponto do teatro no qual acontece o desvanecimento de todo significado perante a
presenca espetacular do corpo. O teatro pds-dramatico leva a corporeidade a um nivel de
extrema manifestacdo, fazendo a linguagem corporal a ocupar um lugar de destaque na cena,
ndo ser detentora de todos dos significados, mas por comportar a dimenséo fisica, humana,
gesticular. “O signo central do teatro, o corpo do ator, recusa o papel de significante”
(LEHMANN, 2007, p. 157), por isso cria-se a ideia de uma corporeidade autossuficiente que
se manifesta pela aura da presenga corporal com suas potencialidades e intensidades. “O teatro
pos-dramatico frequentemente ultrapassa os limites da dor para revogar a dissociagdo do corpo
e da linguagem e reintroduzir no reino do espirito — voz e linguagem — a corporeidade dolorosa
e prazerosa” (LEHMANN, 2007, p. 157).

Esse € um dos principais pontos de contato entre essa teoria e 0 Teatro da Crueldade,
uma vez que o corpo, para Artaud, € um espaco cénico por exceléncia, onde se manifesta toda
pulsdo, desejo, impeto, magia capaz de criar acontecimentos. Assim, 0 movimento de desmonte
do teatro representativo atinge o corpo com uma forca destruidora, desarticulando toda a

organizac&o organica do organismo e criando um Corpo sem Orgéos (CsO).

Se quiserem, podem meter-me numa camisa de forca
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mas ndo existe coisa mais inatil que um 6rgao.
Quando tiverem conseguido um corpo sem érgdos,
entdo o terdo libertado dos automatismos

e devolvido sua verdadeira liberdade.

Entéo poderdo ensina-lo a dangar as avessas

como no delirio dos bailes populares

e esse avesso sera

seu verdadeiro lugar.

(ARTAUD, 1986, p. 161-162).

Artaud combate veementemente uma ideia de teatro mimetico que funcione como
decalque da realidade e da vida. Assim, a representacdo teatral é rejeitada em favor de uma
vivéncia, uma experimentacdo real das verdades e crueldades pelo corpo performético do ator,
que precisa se transformar naquilo que outrora seria interpretado, ser de fato algo que seu corpo
fisico ndo pode ser devido sua limitacéo fisioldgica. Entdo o desmonte acontece, liberando o
corpo da hegemonia dos 6rgéos, conferindo liberdade as manifestacdes corporais que deixam
de responder aos automatismos do organismo. CsO é um corpo de pura performatividade,

intensidade, virtualidade, de pulsdo, imanéncia, transcendéncia.

Peguemos um dicionéario de sinénimos qualquer: Todos eles dangam o0 mesmo
balé: “ocultismo, esoterismo, hermetismo, gnose, cabala, magia, iluminismo,
espiritismo, teosofia, alquimia, mantica...”, ou, de uma palavra, “ciéncias
ocultas”. Alguns aumentam a roda: feiticaria, sabbat, missa negra, radiestesia,
telepatia, quiromancia, astrologia, etc. Tudo entre: uma verdadeira bulimia.
NOs estamos em uma espécie de no man’s land [terra de ninguém] flexivel a
vontade, entre a teologia e a psicologia: 0 mundo borbulhante de uma
metafisica ateologica; um mundo refugio, em caravana ou um bazar onde
fazem nimero aqueles que fogem igualmente do ensinamento tradicional das
Igrejas e da disciplina exigente das ciéncias. (LAURANT, 1992, p. 11).

A desterritorializacdo do corpo e suas fungbes programadas incorre na
reterritorializacdo das potencialidades expressivas e de experimentagdo, criando novas
possibilidades de significacdo. Seria essa a grande busca das ideologias espirituais? Um corpo
pleno, luminoso, astral, etéreo capaz de romper com as leis naturais que limitam e condicionam
nossa vivéncia fisica? A proposta de Artaud quer desautomatizar os movimentos miméticos da
arte teatral, centrando a vivéncia cénica no corpo que se transforma e que em si sé carrega toda
poténcia de sentidos capaz de atingir a crueldade de que o teatro tanto precisa.

Aqui posso retomar uma citacdo de José Américo Pessanha sobre o éxtase fisico pelo
qual passam algumas personagens de Clarice Lispector, uma vez que essa experimentacao pode
se referir, em maior ou menor grau, ao estado de Corpo sem Orgdos. Como vimos no segundo

platd, Pessanha (1989, p. 185) afirma que 0 movimento de escritura de Lispector caminha para
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o desnudamento da propria linguagem na tentativa de atingir a pura existéncia do ser, ndo aquela
falseada ou criada pelos artificios da lingua.

No teatro pds-dramatico e, em especial, na proposta da Crueldade de Artaud, esse seria
0 movimento cénico: ser e ndo representar, interpretar, fazendo o corpo se transformar
totalmente, mesmo que isso signifique crueldade contra o proprio corpo, até a ultima gota do
calice, para fazer irromper o jorro do sentido mais puro. Exemplos performaticos da tentativa
de alcancar um CsO s&o as personagens dos filmes de Darren Aronofsky, que se desdobram e
se desmontam, estabelecendo inusitadas conexdes sob efeito de drogas, como em Requiem for
a dream (2000), ou por delirios, como em Black Swan (2011), no qual a busca pela
transformac&o, ndo so fisica, mas espiritual — o que resultaria no ideal performatico da bailarina
que precisa deixar de interpretar o cisne branco para ser, de fato, o seu contraponto mais cruel
e violento —, leva a personagem a um processo de enlouquecimento e desmonte do proprio
corpo para atingir seu CsO: o cisne negro. Infelizmente, esse corpo performatico pleno é,
literalmente, a destruicdo do seu corpo fisico organizado, causando-lhe a morte, mesmo em
éxtase!®®: “Entdo poderdo ensini-lo a dancar as avessas / como no delirio dos bailes populares
/ e esse avesso sera / seu verdadeiro lugar” (ARTAUD, 1986, p. 162).

9) Teatro concreto: na performance cénica pos-dramatica toda a abstracéo é combatida,
no sentido de falta de acdo ou imitagdo “teatral”, criando um teatro concreto “como uma arte
no espago e no tempo, com corpos humanos e todos os recursos que ele inclui como obra de
arte total, assim corno, na pintura, a cor, a superficie, a estrutura tatil e a materialidade puderam
se tornar objetos autdnomos de uma experiéncia estetica (LEHMANN, 2007, p. 160). Isso
significa a exploracéo total do espaco, tempo, corporeidade, cor, som e movimento para criar 0
que Artaud chamou de poesia espacial, algo muito proximo ao ideal de poesia concreta. Assim,
como um acontecimento concreto produzido no instante da performance, o teatro pds-dramatico
enfatiza o inacabado ¢ inatingivel, criando sua propria “fonomenologia da percepgdo”
(LEHMANN, 2007, p. 162) que se caracteriza pela superacdo dos principios de mimese e
percepcdo. Isso significa alterar a I6gica de percepcdo dos elementos teatrais, ndo possibilitando
ao espectador que sua leitura se apoie mais em um ordenamento representativo, abstrato,

figurativo.

153 Sobre a relagdo da ideia de CsO na obra de Darren Aronofsky, indico o estudo de Jadranka Skorin-Kapov:
Darren Aronofsky’s films and the fragility of hope (Bloomsbury, 2016). Tarja Laine também faz uma
interessante andlise da desconstrugdo do corpo nos filmes desse diretor em Bodies in pain: emotion and the
cinema of Darren Aronofsky (Berghahn, 2015).
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10) Irrupcdo do real: o teatro tradicional parte da ideia de criacdo de um cosmos
ficticio, ficcional, fechado em uma espécie de moldura diegética, onde se encena uma realidade
pelo principio na mimese. Assim, o objeto intencional da encenacéo desse ser diferenciado da
representacdo empirica (LEHMANN, 2007, p. 163). Todavia, o teatro pds-dramatico fez com
que o campo do “real” fosse permanentemente “co-atuante” no processo de criagcdo, deixando
de ser apenas objeto de reflexdo. O ideal de quebra das paredes que separam a arte e a vida se
contrapde as ilusdes ficticias de um teatro dramatico, fazendo com que o espectador se pergunte
se deve reagir aquilo que esta no palco como ficcdo ou como realidade, verdade; isso
desestabiliza a seguranca e passividade da leitura cénica, fazendo com que se considere que
“ndo ha qualquer limite seguro entre 0 campo estético e 0 ndo-estético” (MUKAROVSKY apud
LEHMANN, 2007, p. 165).

Para Artaud, a verdadeira vocacdo do teatro € abalar verdades, pois, assim como uma
peste, ele “refaz 0 elo entre 0 que é e 0 que ndo é, entre a virtualidade do possivel e o que existe
na natureza materializada” (ARTAUD, 2006b, p. 24). Assim como no principio de
corporeidade, em que a conduta mimética é desarticulada em favor de uma transformacéo real
do corpo do ator, que passa a ser e ndo mais encenar, a irrupgao do real no Teatro da Crueldade
quer devolver a cena uma picada cruel de realidade que dilacere todos os sentidos e
comportamentos convencionados pela performance tradicional mimética, fazendo os
espectadores ativarem seus sentidos como “se” estivesse vivendo de fato aquele horror. “E,
assim como nédo havera intervalo, nem lugar desocupado no espaco, nao havera intervalo nem
lugar vazio no espirito ou na sensibilidade do espectador. Isto €, entre a vida e o teatro ja ndo
havera uma separagdo nitida, ja ndo haverd solucdo de continuidade” (ARTAUD, 2006b, p.
147).

11) Acontecimento/situacdo: com base em todo esse percurso, o teatro pds-dramatico
ndo teria outra fungdo sendo a de criar acontecimentos no aqui e no agora, cujas consequéncias
(recompensas) séo colhidas no exato momento em que elas acontecem. Isso transforma o teatro
em um evento processual, uma atividade de constante producéo e acdo, deixando de ser apenas
um produto artistico; ele deixa de ser algo ““a ser assistido” para se tornar uma ““‘situagéo social’
na qual o espectador vem a perceber o quanto sua experiéncia depende nédo so dele préprio, mas
também dos outros” (LEHMANN, 2007, p. 173). Em Artaud, o publico passa a ser parte central
no processo de criagdo dos sentidos, sendo envolvido pelo acontecimento teatral literalmente,
fazendo parte da cena. “E por isso que no ‘teatro da crueldade’ o espectador fica no meio,

enquanto o espetaculo o envolve” (ARTAUD, 2006b, p. 92).
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QUARTO PLATO

Esquizolinguagem

As palavras séo sons transfundidos de sombras que se
entrecruzam desiguais, estalactites, renda, musica
transfigurada de 6rgdo. Mal ouso clamar palavras a
essa rede vibrante e rica, morbida e obscura tendo como
contratom o baixo grosso da dor. Alegro com brio.

(Clarice Lispector — A hora da estrela).

Clarice Lispector se apropria do sistema da lingua de forma extremamente
significativa, tanto que ha uma quantidade consideravel de estudos que refletem sobre a grande
destreza dessa escritora em transitar pelas inimeras possibilidades de uso dos signos
linguisticos. Todavia, h4 na producgdo clariceana uma recorréncia tematica que problematiza
justamente a (in)eficacia da lingua no processo de representacdo dos sentidos, assinalando as
limitacdes da palavra — subjétil inevitavel do oficio de escritor — na dura tarefa de recriar a vida
por meio do texto de literatura.

No texto clariceano, o sistema da lingua € estirado até o seu limite, tencionando uma
molaridade, o esgarcamento da malha textual, o rompimento a golilha (ARTAUD, 2006b, p.
118), até o ponto em que a construcdo fica ininteligivel, causando grande estranheza no leitor.
Mesmo ndo chegando ao nivel de enlouquecimento do subjétil, como faz Artaud, a producéo
de Clarice — a partir de PSGH, com foco no dossié Agua viva, que é entendido aqui como
territorio de potencialidades esquizo — rompe com a estrutura dos géneros textuais,
apresentando uma fluidez inclassificavel, como afirmou José Américo Pessanha (1972, p. 01),
a partir de uma dindmica paratatica de criacdo que embaca as estruturas de representacao, de
referéncia, os agenciamentos entre significante e significado, criando devires insolitos a partir
da evocacdo de signos de outras linguagens. E nesse ponto que sua expressdo flerta com a
Esquizolinguagem, territorializando-se no limiar entre o cognoscivel e o esquizo: “[...] quem
atinge alto nivel de abstracdo esta em fronteira com a loucura” (OG, p. 87).

Por sua vez, nos textos de Antonin Artaud, o foco néo recai nas reflexdes sobre o fazer
artistico, embora seja possivel perceber em alguns momentos o claro posicionamento autoral
acerca disso, mas seus escritos e desenhos carregam um nivel de tensdo que atinge de forma
enddgena a estrutura da palavra, da frase, do traco, da imagem, rompendo as barreiras entre as

expressdes artisticas e criando um lado avesso para seus signos. A deambulagdo do esquizo
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pelos cadigos, a criacdo de uma expressao hibrida com marcacgdes préprias, apresentando uma
fluidez extraordinaria (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 29) sdo caracteristicas que podem
claramente ser relacionadas a conduta de linguagem que Clarice Lispector tematiza, mas que
Artaud performatiza, misturando palavra e imagem numa organicidade singular, sem que ambas
funcionem isoladamente, mas, avariadas em rabiscos, rasuras e furos no papel, colaborem juntas

na construcao de um sentido novo.

E isso o estilo, ou antes, a auséncia de estilo, a assintaxia, a agramaticalidade:
momento em que a linguagem ja ndo mais se define pelo que ela diz, e ainda
menos pelo que a torna significante, mas por aquilo que a faz correr, fluir,
romper-se — o desejo. Porque a literatura é exatamente como a esquizofrenia:
um processo € ndao uma meta, uma producdo € ndao uma expressao.
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 180).

O que mais interessa na dindmica dessa linguagem esquizofrénica nao é produto final,
pois é possivel encontrar textos artistico-literarios que carregam marcas de insélito, grotesco,
inusitado, etc., ou que sincreticamente misturam diferentes linguagens, construgfes que nédo
necessariamente passam por um procedimento esquizo de criagdo. Assim, enquanto rizoma, a
Esquizolinguagem ndo esta especificamente no produto, mas no processo, intermezzo. E por
iss0O que para esta pesquisa foi extremamente necessario 0 contato com manuscritos,
datiloscritos e outros textos do percurso gerativo da producéo desses autores, pois esse material
pode revelar idiossincrasias da escritura e da pictografia que ndo sdo percebidas nas obras
publicadas, haja vista os borrdes e buracos nas paginas dos cadernos asilares de Artaud e o

estado de desmonte do datiloscrito de Objeto gritante.
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Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice
Lispector.

Essa pictografia exige uma participacdo muito ativa do enunciatario, uma vez que 0s
elementos simbolicos ndo sao dispostos pelo enunciador de forma a direcionar um percurso de
leitura, prevendo interpretacGes, como em construcfes textuais de linguagem referencial e
poética. Na Esquizolinguagem, o enunciatario é o grande responsavel por estabelecer os devires
e agenciamentos necessarios para criagdo, ndo s6 dos sentidos, mas, antes ainda, do préprio
texto. Assim como no Teatro da Crueldade, em que o espectador sai da passividade e,
coadjuvantemente, atua na composicdo da cena, ficando no meio enquanto o espetaculo o
envolve (ARTAUD, 2006b, p. 92), o enunciador da Esquizolinguagem precisa exercer o papel
de coenunciador, caso queira entrar em contato com a obra de arte.

Dessa forma, a cada experimentacdo, nova enunciacdo pode ser construida, sem que
uma anule o sentido da outra, sem que necessariamente precisem estar conectadas, sob a tnica
condicdo de estarem territorializiadas no texto esquizo por linhas de segmentacédo e/ou de fuga.

Dessa forma, a leitura passa a ser também uma performance que ndo sé tem por territério o
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subjétil da obra, trazendo as marcas do enunciador, mas o proprio corpo do leitor, seus sentidos,
sua experiéncia, valores, etc.

Como um caleidoscépio, a cena esquizo se forma a cada novo olhar, a cada novo
movimento ou vibracdo. O olho, que contempla a inscricao feita pela mdo comandada pela voz,
é o grande responsavel pela legitimacéo do ato performético que a pictografia do corpo pretende
ser. Assim, na Esquizolinguagem exercitada no Teatro da Crueldade, o enunciatario é parte
essencial do Triangulo mégico: voz-méo-olho (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 251), que
compde a performance, sendo o grande responsavel por (re)criar a enuncia¢do, acompanhar o
processo gerativo do sentido e experimentar 0s signos que nascem pelo devir-corpo do texto e

devir-texto do corpo.

LE RETOUR D’ARTAUD, LE MOMO

L’esprit ancré
vissé en moi

par la poussé
psycho-lubrique
du ciel

est celui qui pense
toute tentation,
tout désir

toute inhibition.

o dedi

a dada orzoura
o dou zoura

a dada skizi

0 kaya

0 kaya pontoura
0 ponoura

a pena

poni

C’est la toile d’araignée pentrale
la poile onoure

d’ou-ou la voile

la plaque anale d’anavou

(Tu ne lui enleves rien, dieu

parce que c’est moi.

Tu ne m’as jamais rien enlevé de cetordre.
Je l’écris ici pour la premieére fois,

je le trouve pour la premiérefois.)

Non la membrane de la vo(te,
non le membre omis de ce foutre,
d’une déprédation issu,
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mais une carne,
hors membrane
hors de la ou c’est dur ou mou.

Ja passée par le dur et le mou

étendue cette carne en paume,

tirée, tendue comme une paume
de main

exsangue de se tenir raide,

noir, violette

de tendre au mou

Mais quoi donc a la fin, toi, le fou ?
Moi ?

Cette langue entre quatre gencives,
cette viande entre deux genoux,

ce morceau de trou

pour les fous'®,

(ARTAUD, 1989, p. 14-15).

Este trecho € o inicio do primeiro poema — Le retour d’Artaud, le Mémo — do livro
Artaud le Mémo, publicado em dezembro de 1947, pouco antes da morte do autor. Como de
costume, os cinco textos que compdem a obra — escritos entre julho e setembro de 1946 — foram
ditados pelo escritor a partir janeiro de 1947 e transcritos por uma secretaria da Editora Bordas.
Ao todo, o texto teve 4 versdes escritas antes de ser performatizado e, além disso, Artaud fez
inimeras modificagdes a cada revisdo do datiloscrito, também demarcando cuidadosamente
cada espago em branco, 0s recuos, as paginas que deveriam ou nao ser numeradas e a escolha
de oito desenhos®®® dos seus cahiers para “ilustrar” o livro.

Nesse poema, a ideia tematica de desmonte do organismo, em favor de uma percepgéo
esquizo de suas partes e da criacdo de um CsO, atinge também a prépria estrutura do francés,
ndo apenas criando imagens por meio de associaces ndo ldgicas no paradigma da lingua — o

espirito que é empurrado pela psico-lubricidade do céu — ou pela dificuldade de perceber as

154 <0 RETORNO DE ARTAUD, O MOMO. O espirito ancorado, / parafusado em mim / empurrado pela / psico-
lubricidade / do céu / é o que pensa / toda a tentagio, / todo o desejo, / toda a inibigdo. / [...] E a teia de aranha
“pentrale” / “la poile onoure” /de “ou-ou” a vela, / a placa anal de “anavou” / (Vocé nao lhe tirou nada, deus /
porque sou eu. / Vocé nunca me retirou desta ordem / Eu a escrevo aqui pela primeira vez / eu a encontro pela
primeira vez.) / Ndo a membrana da origem, / ndo 0 membro omisso dessa porra, / de uma depredagdo nativa,
/ mas uma carne, / fora da membrana, / fora daqui onde é duro ou mole. / Eu passei pelo duro e mole, / entendi
esta carne espalmada, / puxada, estendida como uma palma / de mao / Exaurida para se manter firme, / negra,
roxa / para enrijecer o mole. / Mas o que, entdo, ao fim, vocé, o louco? / Eu? / Esta lingua entre quatro gengivas,
/ esta carne entre dois joelhos, / esse pedago de furo / para os loucos”.

155 Na ordem estabelecida pelas legendas Paule Thévenin (1993): 1°) caderno 330, p. 7; 2°) 326, p. 13; 3°) 321, p.
8; 4°) 328, p. 10; 5°) 320, p. 11; 6° e 7°) 323, p. 13; 8°) 326, p. 21 (FAU, 2006, 58-61).
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relacdes de coesdo e coeréncia entre os versos, mas principalmente devido a criacdo e
experimentacao de novas arbitrariedades morfologicas, desde a inser¢do de neologismos —
pentrale, onoure e anavou —em uma estrofe escrita teoricamente em lingua francesa até o ponto
extremo de juntar silabas vazias de significado, formando versos de puro som: as glossolalias.
Roman Jakobson e Linda R. Waugh (2002) definem esse fenébmeno linguistico da

seguinte forma:

Um uso de sons do discurso totalmente despojado de uma funcéo de sentido-
caracteristico, por meio de uma prondncia plena, mas, ndo obstante, um uso
destinado a um certo tipo de comunicagdo e focado em um publico humano
real ou destinado a ser recebido ou apreendido por um espirito divino, refere-
se a um tipo especial de atividade de criacdo verbal ou quase-verbal rotulada
de glossolalia. JAKOBSON; WAUGH, 2002, p. 214. Traducdo minha'6).

N4o é possivel saber se esses vocabulos experimentais, que vao fulgurar na pictografia
de Artaud a partir de 1945 com os Cahiers de Rodez, nascem com a escrita ou se fazem parte
do corpo performéatico da palavra; se sao forjados durante escansdo oral, comumente
acompanhada pelo batugue do martelo, faca ou pedaco de madeira, ou se nesses momentos eles
s0 se modificam. No primeiro estado do poema (ARTAUD, 1989, p. 109) ndo ha glossolalias
no trecho citado; no segundo: “lingam / o dedi / o dada ourzourou / o dourzoura / a dada
oudo / o karfa / o karfa / potoura / o potoura / a perta / ponou” (ARTAUD, 1989, p. 115);
no terceiro: “o dedi / o dada orzouro / o dada / skizi / o karfa / a karfa / pontouro / o
pontouro / a penta / poni” (ARTAUD, 1989, p. 121); na versao publicada: “o dedi / a dada
orzoura/ o dou zoura/ a dada skizi / o kaya / o0 kaya pontoura/ o ponoura/ a pena/ poni”
(ARTAUD, 1989, p. 14).

“Se se escuta a pictografia, e como musica, enquanto musica, € antes de tudo por certa
forca de penetracdo. Da mesma forma que o som penetra o ouvido e o espirito, o ato pictogréfico
atinge e bombardeia, perfura, percute e faz entrar, atravessa” (DERRIDA, 1998, p. 55). Assim,
as glossolalias podem ser consideradas, no poema, como elemento puramente sonoro, musical,
uma vez que a dissociacgdo entre significante e significado e, principalmente, a impossibilidade
de atribuicdo de sentidos estanques para essa composi¢do criam uma vibragdo acustica que

penetra “o ouvido e o espirito” e s6 pode ser sentida. Segundo a teoria da escritora de Objeto

156 «“One use of speech sounds totally deprived of a sense-discriminative role throughout an entire pronouncement,
but nonetheless destined for a certain kind of communication and aimed at an actual human audience or
intended to be received and apprehended by a divine spirit, pertains to a special kind of verbal or quasi-verbal
creative activity labeled glossolalia”.
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gritante (p. 65), “E em nada disto existe o abstrato: ¢ apenas o figurativo do inaudivel
[impossivel]”.

Os editores da Gallimard informam em nota (ARTAUD, 1989, p. 276) que a secretaria,
encarregada em transcrever em tempo real o ditado de Artaud, provavelmente desconcertada
com essa fala esquizo, deixou de registrar todos os sons que foram pronunciados pelo poeta, i.
e., nas trés altimas linhas ela transcreveu apenas “o pon/ a pe / po”. Segundo eles, foi o escritor
quem completou cada linha durante a revisdo do texto, por isso ndo se pode afirmar se essa
variagdo escrita evidencia as diferentes manifestacdes orais ou se Artaud simplesmente nao
soube reconstruir o texto inicial, dado o seu alto grau de espontaneidade e experimentalismo.

Entendida também como um subjétil, ou seja, suporte da arte literaria, a lingua francesa
sofre o processo de enlouguecimento do qual falou Jacques Derrida (1998), desfragmentando a
estrutura linguistica convencionada e criando um Corpo sem Orgdos. Destarte, essas variagdes
constantes tanto do texto escrito quanto do ditado, revelando a dificuldade de atribuir uma
forma fixa ao poema — drama vivido por Clarice Lispector no dossié Agua viva —, coadunam
com as ideias de Deleuze e Guattari (2010, p. 29), quando dizem que 0 esquizo possui formas
de marcacgéo e registro muito particulares, um cédigo delirante, que apresenta uma fluidez
extraordinaria, jamais dando a mesma explicacdo ou contando da mesma forma um mesmo

acontecimento.
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Imagem 32: folha 13 do caderno 323. Imagem 33: folha 22 do caderno 326.

Desenhos 6 e 7 publicados em Artaud le Mémo. [lvry, jul. 1947]. Lapis sobre o papel. 22 x 17,5 cm
[Ivry, jul. 1947]. Lapis sobre o papel. 22 x 17,5 cm Fonte: Biblioteca Nacional da Franga, NAF 27771.
Fonte: Biblioteca Nacional da Franga, NAF 27768. In:  |n: FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris: Gallimard,
FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris: Gallimard, 2006, p. 61.

2006, p. 61.
lor tova torka
anchur opor tava torka
ta men on tanima
on konk ponft tova tanim

on konik ova  hanima
unchta  unpfti orka

(ARTAUD apud FAU, 2006, p. 61).

André Silveira Lage (2008, p. 2) afirma que “desenhar para Artaud ndo significa
apenas representar por tragcos alguma coisa, é também submeter a lingua a [sic] uma espécie de
terremoto, de torcdo, de loucura. E forcar a gramatica da palavra, destruir a autoridade da
linguagem articulada, combater a lingua a partir dela mesma”. Assim, nesse processo de
enlouquecimento do subjétil, a manipulacdo insolita da materialidade do codigo cria um arranjo
singular em que palavra e desenho s&o indissociaveis. Esse processo de terremoto, torcéo e
loucura vai encontrar seu ponto culminante no desmonte total do subjétil da lingua (em nivel

sintatico e morfoldgico — glossolalias) e da imagem (cores, formas, tracos, riscos, borrdes,



231

buracos no papel); perfurar e queimar o suporte material e (des/trans) figurar o rosto e o corpo
humano, as figuras ilustrativas e as representacdes/encenacfes sdo tragos caracteristicos dessa
Esquizolinguagem.

Como j& discutido anteriormente, o imbricamento entre o signo linguistico e demais
formas de expressdo, como a pintura, a masica e a linguagem do corpo, é outra caracteristica
dessa dic¢do esquizo — isso pode ser observado também no dossié Agua viva, uma vez que as
escritoras/pintora ficcionalizadas estdo em um processo de reflexao sobre a dindmica de criacao
de significados na arte. Assim, na tentativa de alcancar um estado de percepcdo mais elevado,
com o qual seria possivel vislumbrar o inefavel, o “it”, 0 mistério existencial, o texto vai sendo
tecido de forma a criar — por meio do uso de palavras — imagens, sons, gestos, siléncios.

A escrita clariceana, em especial em AP, OG e AV, apresenta uma fluidez muito
significativa, haja vista as inimeras modificacfes, acréscimos e cortes que o texto sofreu até
chegar a uma “versdo final”, que estd ainda longe de apresentar uma estabilidade em suas
representacOes e relagdes de sentido — nesse sentido, a analogia a agua, que flui livremente
movida por um impeto de vida, é bastante coerente. Essa caracteristica pode ser relacionada a
Esquizolinguagem, uma vez que, como teorizaram Deleuze e Guattari (2010, p. 29), o sujeito
esquizo possui modos de marcagao muito singulares na lingua, deslizando de um cddigo a outro,
embaralhando todos os codigos.

N&o obstante, esse ndo é o Unico trago caracteristico que conecta a escrita de Clarice

Lispector a de Artaud ou a expressao esquizo. Vejamos:

O que pintei nessa tela é passivel de ser fraseado em palavras? Tanto quanto
possa ser implicita a palavra muda no som musical. Vejo que nunca te disse
como escuto musica— apoio de leve a méo na eletrola e a mao vibra espraiando
ondas pelo corpo todo: assim ou¢o a eletricidade da vibracdo. Substrato ultimo
no dominio da realidade, e 0 mundo treme nas minhas maos. E eis que percebo
gue quero para mim o substrato vibrante da palavra repetida em canto
gregoriano. Estou consciente de que tudo que sei ndo posso dizer, sé sei
pintando ou pronunciando, silabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-
te palavras, elas tém que fazer um sentido quase que s6 corpdreo, estou em
luta com a vibracdo Gltima. Para te dizer o meu substrato faco uma frase de
palavras feitas apenas dos instantes-ja. L& entdo o meu invento de pura
vibracdo sem significado sendo o de cada esfuziante silaba [...]. (AV, p. 11-
12. Grifo meu).

Na luta contra a imposicdo das formas de representacdo das linguagens, em especial
contra as convencdes da lingua organizada e convencionada, a escritora/pintora de Agua viva
procura o tempo todo uma resolucdo para o desafio de escrever um livro e mesmo assim nao

obedecer aos ditames das representacdes da palavra. Destarte, ja que ndo se pode fugir da
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lingua, sob a pena de ndo existir texto de literatura, entdo que o movimento de escritura seja o
mais despretensioso e intuitivo possivel, desautomatizando®®’ o procedimento de criagdo e
deixando fluir sensa¢des, impressdes, significados ainda néo fixos em significantes, até que as
silabas estejam cegas de sentido, apenas em vibracdo corporea, ecoando no instante-ja, no
presente, sem cristalizar nenhum sentido que direcione o porvir. Em outras palavras, a escritora
ficcionalizada de Agua viva esta descrevendo uma diccdo muito proxima, se ndo idéntica, as
glossolalias de Artaud, mesmo sem exercitar tal experimentalismo.

Assim, enquanto em Clarice Lispector a esquizofrenizacdo da lingua € tematizada,
conceitualizada, em Antonin Artaud ouve-se ecoar o “grito de felicidade diabolica” (AV, p. 09)
— como reivindicam as escritoras/pintoras de AP, OG e AV —, em pura vibragdo, fluxo e
poténcia; é como se o escritor francés exercitasse uma conduta de linguagem que se aproxima
daquela amplamente tematizada pela brasileira, ndo s6 no dossié Agua viva, mas no ambito de
um projeto artistico-literario que vai sendo gestado desde 1943, como discuti no segundo plat6.

Essas expressdes puramente sonoras, que ndo tém funcdo condicionada no corpo da
lingua, sdo enunciados completamente fluidos que, se conectados a uma fungéo de linguagem,
podem até construir uma enunciacdo nao prevista pelo enunciador, ja que sdo como aquelas
palavras-borboleta (PSGH, p. 118-119) esvoagando a esmo dentro da boca, dizendo o “nada”.
Se no funcionamento convencional do sistema da lingua, o plano da expressao cria um percurso
gerativo do sentido, ou seja, quando os enunciados constroem a enunciacdo, em textos de
Esquizolinguagem essa dindmica ndo se sustenta, pois o significante pode produzir sentidos por
si s, compondo “organiza¢des secundarias de expressdo” (BARROS, 2005, p. 77). Aquém
de qualquer expressdo de contetdo, as glossolalias descritas por Lispector e exercitadas por
Artaud sdo vibracdes de puro som e podem ser performatizadas, produzindo sentidos em
enunciagdes Unicas, que fogem do controle do enunciador.

Enquanto na lingua utilitaria, a forma de expressdo € sempre convencionada pela
dicotomia significante/significado, a expressdo estética (artistica), da qual a literatura

comumente se faz valer, promove a desautomatizacdo das relacGes Idgicas entre forma e

157 Neste sentido, a desautomatizacdo do processo criativo, deixando de ser metddico e técnico para se basear na
intuicdo, aproxima-se da proposta de escrita exercitada pelos Surrealistas, que confiavam “a méo o cuidado de
escrever tdo depressa quanto possivel aquilo que a cabeca mesma ignora (era a escritura automatica)”
(BARTHES, 2004, p. 60). Todavia, a ideia vanguardista se distingue da conduta da narradora de AV quando
aceita “o principio e a experiéncia de uma escritura coletiva”.

158 Essa ideia estd relacionada ao conceito de Semi-simbolismo: “quando uma categoria da expresséo, e ndo apenas
um elemento, se correlaciona com uma categoria do contetido. Nesse caso, a relacdo entre expressao e contelido
deixa de ser convencional ou imotivada, pois os tragos reiterados da expressdo, além de ‘concretizarem’ os
temas abstratos, instituem uma nova perspectiva de visdo e de entendimento do mundo” (BARROS, 2005, p.
85).
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conteudo, propiciando a articulacdo de diferentes sentidos, muitos até bastante inusitados.
Todavia, por mais que as leituras sejam multiplas, em se tratando de textos polissémicos ou
plurissignificativos, as possibilidades de leitura e associacdes sdo limitadas pela propria
materialidade textual, que responde as regras impostas pelo sistema da lingua. O enunciador
deixa marcas em sua obra, pistas que sao coletadas pelo enunciatario — o leitor modelo (ECO)
ou implicito (ISER) —, como os elementos pressupostos, que dirigem o jogo ficcional para o
desnudamento de alguns sentidos arquitetados previamente.

Todavia, como a Esquizolinguagem é um CsO movente, que articula diferentes signos
sem as relacdes preestabelecidas pela logica da lingua, pode-se dizer que a expressao esquizo
tem um potencial significativo ilimitado, ndo se restringindo apenas aos ditames do enunciador.
Assim, é de responsabilidade do enunciatario performatizar os agenciamentos subentendidos,
sendo coprotagonista no processo de criacdo dos possiveis ou impossiveis (por que ndo?)
sentidos para a enunciagio. E nesse sentido que entendo a linguagem esquizo como um corpo
(CsO) multifacetado, hibrido, movente, fluido, que, como &gua (viva), nunca pode ser
apreendido, tolhido, apenas experimentado.

Todavia, uma proposta estética esquizofrénica s6 pode ser assegurada quando ha
ruptura com o sistema (desterritorializacdo), mas, a0 mesmo tempo, mantém-se minimamente
uma ligacdo de continuidade, reterritorializando essa expressdao em um contexto artistico-
literario. Essa dindmica acontece justamente porque as linhas molares e moleculares ndo cessam
de interagir entre si, a ponto de “introduzir cada uma na outra uma corrente de maleabilidade
ou mesmo um ponto de rigidez” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 75).

Quando considero a Esquizolinguagem como o Corpo sem Orgéos da lingua instituida
e convencionada, como discutido no primeiro platd, isso ndo significa que nela hd o
desmantelamento total de suas bases linguisticas, assim como o CsO ainda é um tipo de
agenciamento corporal, a despeito da negacéo da organicidade. Essa é uma forma de resignacéo
necessaria para que a ruptura possa ser reconhecida, i. e., se 0 Surrealismo nao tivesse mantido
ligagbes com o contexto artistico da sua época, ndo seria possivel considera-lo como uma
afronta a estética vigente e dominante daquele momento historico.

Em Artaud, a ruptura com os sistemas de representacdo ndo acontece de forma total e
continua, mas ha momentos de tensdo esquizo. Destarte, a reterritorializagdo é um processo
extremamente necessario para que se garanta uma minima inteligibilidade e assegure o
reconhecimento de sua producéo, caso contrario jamais poderiamos atribuir qualquer valor a
sua obra. Apesar desta pesquisa focar em textos que demonstram de forma extrema o processo

de enlouquecimento do subjétil, como Les sorts e os Cahiers de Rodez e Ivry, é preciso lembrar
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que Artaud era também metddico em seu processo de escrita e respeitava algumas estruturas
textuais, como a do género epistolar, bastante exercitado em toda a sua vida.

Em minha experiéncia de leitura dos microfilmes dos seus cadernos asilares, ndo pude
deixar de notar que ha paginas em que Artaud respeita as pautas e limites da folha, além fazer
uso de uma grafia bem “desenhada”, bastante legivel; a linguagem da maioria das suas cartas
também segue um principio basico de organizacdo, sendo possivel uma leitura de interpretacéo.
Em contrapartida, como vimos nas discussdes anteriores, ha cadernos que sdo completamente
bombardeados por essa Esquizolinguagem: perfurados, rabiscados, manchados; a grafia invade
o ininteligivel e os desenhos ganham proporcdes e formas turbilhonantes. Diferentemente de
Clarice Lispector, que justifica e contextualiza toda vez que ousa alguma expressao esquizo,
Artaud ndo faz concessdes ¢ liberta seu “grito da revolta pisoteada, da angUstia armada em
guerra e da reivindicagao” (ARTAUD, 2006b, p. 167), legando a nos, leitores, a desafiante
tarefa de criar os agenciamentos necessarios para apreender, pelo menos, 0s ecos dos sentidos
gue evolam dessa sua expressao esquizo.

Em contrapartida, acredito que ha um projeto literario norteando a producéo de Clarice
Lispector, um rio subterrdneo (PESSANHA, 1989, p. 183) que, se considerado, pode irrigar
novos sentidos para as suas obras, conectando-as. Pensando nisso, por mais que no dossié Agua
viva o desejo de criar “silabas cegas de sentido” ndo va além de alguns neologismos — “Como
0 Deus ndo tem nome vou dar a Ele 0 nome de Simptar. N&o pertence a lingua nenhuma. Eu
me dou 0 nome de Amptala. Que eu saiba néo existe tal nome. Talvez em lingua anterior ao
sanscrito, lingua it” (AV, p. 54) —, essa ideia de criar uma expressao linguageira desviciada dos
pesados significados convencionados é capaz de ligar o primeiro (1943) ao Gltimo (1978) livro

clariceano:

Ela contara-lhe certa vez que em pequena podia brincar uma tarde inteira com
uma palavra. Ele pedia-lhe entdo para inventar novas. Nunca ela o queria tanto
COMO nesses momentos.

— Diga de novo o que é Lalande — implorou a Joana.

— E como lagrimas de anjo. Sabe o que ¢ lagrimas de anjo? Uma espécie de
narcisinho, qualquer brisa inclina ele de um lado para outro. Lalande é também
mar de madrugada, quando nenhum olhar ainda viu a praia, quando o sol n&o
nasceu. Toda a vez que eu disser: Lalande, vocé deve sentir a viragdo fresca e
salgada do mar, deve andar ao longo da praia ainda escurecida, devagar, nu.
Em breve vocé sentira Lalande... Pode crer em mim, eu sou uma das pessoas
gue mais conhecem o mar. (PCS, p. 169-170).

Eu sei falar uma lingua que sé o meu cachorro, o prezado Ulisses, meu caro
senhor, entende. E assim: dacoleba, tutiban, ziticoba, letuban. Joju leba, leba
jan? Tutiban leba, lebajan. Atotoquina, zefiram. Jetobabe? Jetoban. Isso quer
dizer uma coisa que nem o imperador da China entenderia. (SV, p. 60-61).
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Mesmo fazendo reflexdes muito sensiveis sobre o processo de construcdo artistica e
questionando condutas tradicionais ou costumeiras da escritura literaria, Clarice Lispector ndo
se arrisca no exercicio real e esquizo da linguagem, e mesmo quando simula tal comportamento,
como quando cria palavras inusitadas (Lalande), forja uma lingua de glossolalias (lingua de
cachorro) ou desarticula as rela¢fes sintagmaticas das frases (o delirio de G. H., discutido na p.
52-53), 0s pequenos trechos'® sdo sempre contextualizados e vém seguidos de explicacdes,
territorializando a semente esquizo. Em outras palavras, a escritora ndo consegue se langar
voluntariamente no caos dessa Esquizolinguagem, vigiando e regrando as suas tentativas — a
desisténcia da publicacdo de Objeto gritante revela sua resignacdo ndo so6 ao sistema da lingua,

mas também ao sistema literario e editorial.

Escrevo-te este fac-simile de livro, o livro de quem néo sabe escrever; mas €
que no dominio mais leve da fala quase ndo sei falar. Sobretudo falar-te por
escrito, eu que me habituei a que fosses a audiéncia, embora distraida, de
minha voz. Quando pinto respeito o material que uso, respeito-lhe o
primordial destino. Entdo, quando te escrevo respeito as silabas. (AV, p. 65).

Se, de modo geral, a escritura clariceana ndo pode ser considerada estritamente
esquizofrénica, uma vez que a rebelido contra o sistema linguistico ndo acontece de forma
literal, mas apenas em nivel tematico, € possivel vislumbrar nas pinturas de Clarice uma conduta
que pode ser relacionada a uma expressdo de Esquizolinguagem. Na maioria das imagens, ha o
rompimento com o ideal de representacédo figurativa e, aquém de uma tendéncia abstracionista,
elas tencionam um esvaziamento semantico em relacdo as convencdes artisticas (cores, formas,
técnicas, etc.) em busca, talvez, do inefavel, do inominavel — conduta muito proxima daquela

observada nos desenhos de Artaud.

159 0O conto “Onde estivestes de noite”, publicado no livro homénimo de 1974, flerta muito com a
Esquizolinguagem, rompendo com o principio de coesao e coeréncia, o que dificulta muito o entendimento da
narrativa, a ponto de ser ininteligivel. Todavia, a fortuna critica o classifica como um conto surrealista,
explorando a estética do sonho e do delirio.
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Imagem 34: Raiva e Reindificdo — Clarice Lispector.
28 abr. 1975. Guache sobre madeira; 30,2 x 39,7 cm.
Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducdo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.

Com excecdo da cor vermelha, que pode ser associada a violéncia que ‘raiva’ sugere,
neste quadro ndo ha nenhum outro elemento grafico que sustente um significado preexistente,
ou seja, ja convencionado na logica dos sentidos. Diferentemente da leitura de Medo, a pintura
analisada no segundo platd da tese, que foi direcionada pelo texto “Literatura e Magia”, o
enunciatario de Raiva e Reindificdo precisa forjar conexdes e devires a fim de experimentar a

enunciagdo dessa imagem.

Hoje é domingo de manha. Neste domingo de sol e de Jupiter estou sozinha
em casa. Dobrei-me de repente em dois e para frente como em profunda dor
de parto — e vi que a menina em mim morria. Nunca esquecerei este domingo
sangrento. Para cicatrizar levara tempo. E eis-me aqui dura e silenciosa e
heroica. Sem menina dentro de mim. Todas as vidas s&o vidas heroicas. A
criacdo me escapa. E nem quero saber tanto. Basta-me que meu coragéo bata
no peito. Basta-me o impossivel vivo do it. Sinto agora mesmo o coragdo
batendo desordenadamente dentro do peito. E a reivindicagdo porque nas
Gltimas frases andei pensando somente a tona de mim. (AV, p. 79-80. Grifo
meu).
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Este trecho de Agua viva pode ser conectado a imagem de Raiva e Reindificdo? Se por
relacbes semanticas aproximarmos as cores e formas do quadro a um parto sangrento, por
ventura, poderia o elemento central vermelho ser associado literalmente a uma vagina dando a
luz uma menina natimorta? Ou seria a tentativa de rendicdo de um “cora¢dao batendo
desordenadamente dentro do peito”, reivindicando a criacdo que escapa? Nesse exercicio de
leitura é possivel perceber o esforgo que precisa ser feito para que o texto imagético se construa
como enunciacao, isso porque nas pinturas de Lispector, mesmo que em seus titulos haja uma
associacdo a temas que os titulos sugerem, como Tentativa de ser alegre, Raiva e Reindificdo
e Caos / Metamorfose / Sem Sentido, a relacdo entre esses conceitos e as imagens que eles
titulam esta fora da légica interpretativa com base no que os significados convencionados de

alegre, raiva, rendicdo, reivindicacao, caos, metamorfose, etc. podem sugerir.

Engulo a loucura que ndo é loucura — é outra coisa — porque ela me alucina
calmamente. Vocé me entende? [...] A criatividade é desencadeada por um
germe e eu ndo tenho hoje este germe mas tenho incipiente a loucura que néo
é loucura porque estou terrivelmente llcida o que é em si mesma criagdo
valida (OG, p. 57-58).

A pergunta que surge, entdo, e: por que ela ndo se langou na pratica dessa
Esquizolinguagem, deixando de apenas teoriz&-la? As possiveis respostas sdo, obviamente,
muito parciais e subjetivas, mas acredito que pelo mesmo motivo que Ana, do conto “Amor”,
ndo seguiu o caminho do cego, pois, embora estivesse seduzida como um lobisomem é chamado
pelo luar, “O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e
ricos que precisavam dela. Ela precisava deles...” (LF, p. 26).

Acredito que a desisténcia dessa aventura esquizo € uma escolha consciente da autora,
talvez respondendo ao alerta do critico e amigo José Américo Pessanha (1972), que disse que
Clarice precisava ter consciéncia dos riscos que correria caso decidisse publicar Objeto gritante,
prevendo a rejeicdo do texto, os juizos equivocados, possiveis incompreensfes e impasses
“(quer do lado do vivido, quer do lado da atividade literaria)” (PESSANHA, 1972, p. 4); ele
chegou até a sugerir que ela inserisse um subtitulo que identificasse a obra como nédo-ficcao, na
tentativa de liberar o texto do compromisso literario e da expectativa editorial e do publico
leitor.

E importante ndo deixar de considerar que Clarice era uma mulher divorciada na
década de 1960 e com dois filhos pequenos para criar. Assim, embora ja tivesse amplo
reconhecimento e prestigio literario, possibilitando-lhe uma relativa liberdade criativa, ndo
podia se dar ao luxo de ousar tanto, promovendo uma desarticulacéo total do seu modo
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costumeiro de escrita, sob o risco de ndo ter aceitacdo do publico, o que significaria perdas
financeiras. Assim, ela ndo era apenas a escritora de renome dos romances e contos, mas
também era cronista, critica literaria, colunista, tradutora, entrevistadora, conferencista, etc. (cf.
Outros escritos — 2005), funcBes que Ihe proporcionavam dinheiro a curto prazo, contrastando
com os projetos literarios maiores (livros), que exigiam muito mais tempo de preparacao.

Por isso, mesmo afirmando certa vez que nédo voltaria a trabalhar nos jornais como
fazia antes do casamento (GOTLIB, 2009, p. 460), ap6s o divorcio ela retoma a funcédo de
jornalista, publicando crdnicas, pequenos contos, etc. e mantendo colunas em periodicos, como
a revista Senhor, o Correio da Manhg, Diario da Noite, revista Manchete e o Jornal do Brasil,

no qual atuara de 1963 a 1973. Sobre isso, em carta ao filho mais novo, ela revela:

N&o sei se ja lhe contei que entreguei 0s originais de meu novo romance a
editora Sabia. Mas estou desconfiada que o livro ndo é bom. Enfim, vamos
ver. Continuo na Manchete e no Jornal do Brasil: € o que me da o sustento
para tudo, pois seu pai agora me da apenas quinhentos cruzeiros novos.
Quando ele tiver posto, vai me mandar mais*°, (LISPECTOR apud GOTLIB,
2009, p. 481-482).

A necessidade financeira, que motiva o trabalho de Lispector neste momento da sua
vida, vai, de certa forma, afetar seu processo de escrita, que era muito meticuloso e demorava
0 tempo necessario para a “coisa” maturar, sendo ruminada por meses ou anos, como foi o caso
de Agua viva. O imediatismo das publica¢des de um jornal passa a exigir uma producdo mais
dindmica, rapida e palatavel, mesmo que para isso 0s textos precisem ser adaptados, reescritos,
reciclados, ja que a exigéncia de escrita era, quando ndo diaria, semanal. Todavia, essa mudanca
no movimento de concepcao textual ndo pode ser encarada de forma depreciativa, uma vez que
Clarice parece apenas criar uma nova dindmica de trabalho, a partir da década de 1960, que

reinventa o fazer artistico: a bricolagem, como ja elucidei no segundo platé.

Marina Colasanti: Muitos trechos do seu trabalho no Jornal do Brasil eu
reencontrei depois em Agua Viva. Vocé usava ali muito das suas anotacdes,
ndo é Clarice?

Clarice Lispector: Claro! Eu estava escrevendo o livro e detestava fazer
crénicas, entdo eu aproveitava e publicava. E ndo eram cronicas, eram textos
que eu publicava;

Marina Colasanti: O Children’s Corner era 0 mesmo processo de utilizar as
tuas anotac@es, ndo é Clarice?

Clarice Lispector: Sim, as anota¢des Children’s Corner fazem parte do livro
A legido estrangeira, que o Otto Lara Resende disse: “Bota 0 titulo ‘Fundo de
gaveta’”. O livro foi inteiramente abafado pelo A Paixao segundo G. H., que
saiu na mesma ocasido. (OE, p. 148).

160 Correspondéncia ao filho, Paulo Gurgel Valente, de 23 fev. 1969 (Acervo da Fundacéo Casa de Rui Barbosa).
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Além desses contos (re)criados e as crénicas detestaveis, a autora vai escrever também
em colunas femininas®®, dando conselhos amorosos, dicas de beleza, sugestdes de limpeza e
7manutencdo da casa, palpites para a educacao dos filhos, entre outros assuntos que fulguravam
no perfil feminino padrao das décadas de 1950 e 1960. De certa forma, isso revela a necessidade
de Clarice Lispector de escrever por dinheiro e, por isso, sua linguagem precisava ser
“manejada”, ter um tom mais despojado, acessivel, coloquial, em um discurso “calcado na
estética da imprensa feminina”, segundo Aparecida Maria Nunes, no prefacio de Correio
feminino (LISPECTOR, 2006, p. 8), para que houvesse aceitacdo do publico leitor.

Em Atras do pensamento, a escritora ficcionalizada critica esse tipo de direcionamento
da escrita para o publico feminino, reconhecendo a necessidade do mercado jornalistico de

produzir conteudo tipicamente “de mulher” com base nos padrdes da época:

Ontem me ofereceram fazer uma cronica de comentarios sobre
acontecimentos, s6 que essa crbnica seria feita para mulheres e a estas
dirigidas. Terminou ndo dando em nada a proposta, felizmente. Digo
felizmente porque desconfio de que a coluna ia era descambar para assuntos
estritamente femininos, na extensdo em que “feminino” é geralmente tomando
pelos homens e mesmo pelas préprias mulheres: como se mulher fizesse parte
de uma comunidade fechada, a parte, e de certo modo segregada. (AP, p. 115).

Em algumas cartas e entrevistas, a escritora empirica deixa transparecer ndo apenas
discordancia, mas também certa resignacdo ao fato de ter de escrever por dinheiro, aceitando
as imposicOes jornalisticas para que seus textos sejam bem recebidos pelo publico leitor.
Todavia, isso parece ser um fardo para ela, como pode ser verificado em uma carta escrita a
Murilo Rubido, em 9 de janeiro de 1974, quando relata a falta de consideracdo do Jornal do
Brasil, que a despediu sem aviso prévio e nem sequer um agradecimento pelos anos de servico
prestados: “Mas tem uma vantagem nisso tudo: deixo pelo menos temporariamente de escrever
essas malditas crénicas que me prendiam e me tiravam a liberdade. E eu quero mesmo é
liberdade” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2014, p. 400).

De certa forma, é possivel imaginar alguns motivos que, possivelmente, impediram

que a escrita clariceana se libertasse e tomasse estruturalmente um rumo de Esquizolinguagem,

161 Clarice manteve colunas femininas nesses jornais sob os pseuddnimos de Helen Palmer no “Correio feminino”
do Correio da Manhd, de 1959 a 1961, e Ilka Soares no “S6 para mulheres” do Diario da Noite, de 1960 a
1961. Esses textos foram compilados e republicados em 2006 pela editora Rocco com os mesmos titulos das
colunas que a autora mantinha, Correio Feminino e S6 para Mulheres, mas nesses livros também foram
incluidos outros escritos de Clarice para a revista feminina paulista Mais de 1970 e para o tabloide Comicio de
1952, no qual ela usava o pseudonimo de Tereza Quadros na se¢do “Entre Mulheres”.
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mesmo que essas ideias aparecam tematizadas constantemente em seus textos. Assim, 0 medo
ou terror inefavelmente figurado em Agua viva parece ser uma resposta sensorial inevitavel ao
grande desafio de se lancar em um mundo de significados selvagens, ndo domados pelos
significantes, se isso fosse possivel; medo de arriscar a publicacdo de Objeto gritante e ndo ser
compreendida pelo leitor (cf. PESSANHA, 1972) acostumado com o reconhecido estilo
clariceano e seus mecanismos de criacdo de sentido e reflexdo, como a epifania; medo de néo
atingir o que ela gostaria de atingir (cf. SEVERINO, 1989); mas, em contrapartida, medo de
abandonar um projeto literario, fazendo escolhas com base no horizonte de expectativas do
leitor e das midias — os livros infantis foram publicados sob uma demanda editorial, visando
atingir um publico especifico, como citei no segundo platd —, e, consequentemente, abrindo

mé&o de um ideal de escrita desejado.

Lutei a minha vida toda contra a tendéncia ao devaneio, sempre sem jamais
deixar que ele me levasse até as Gltimas aguas. Mas o esforgo de nadar contra
a doce corrente tira parte de minha forca vital. E, se lutando contra o devaneio,
ganho no dominio da acdo, perco interiormente uma coisa muito suave de se
ser — 0 “it” — e que nada substitui. Mas um dia ainda hei de ir, sem me importar
para aonde o ir me levaré. (AP, p. 27).

Na minha hipdtese de leitura, essas “Ultimas 4dguas” sdo os redemoinhos da
Esquizolinguagem, essa agua fluida que, viva, borbulha na voragem do inefavel. Lancar-se ao
devaneio € deixar-se transpassar pelos sentidos, ndo sé das expressdes de linguagem, mas do
proprio corpo que, liberto do imperialismo dos 6rgdos, que condicionam seu funcionamento,
vibra ao som de cada esfuziante silaba sem sentido. Em Objeto gritante, essa potencialidade
esquizo chega a um nivel de tensdo bastante elevado, reivindicando “o direito de romper o
sentido usual da linguagem, de romper de vez a armadura, arrebentar a golilha” (ARTAUD,
2006b, p. 117-118), porém a luta contra o devaneio faz com que a reterritorializacdo acontega,
fazendo rebrotar nesse novo estrato a linha molar de Agua viva.

Pode-se perceber que as protagonistas clariceanas estdo desiludidas, pois a escrita ndo
Ihes traz paz, tampouco tem sido elemento de catarse e posterior libertacdo; o trato da palavra
revela impoténcia e limitacdo no intento de uma diccdo de maior veracidade para a literatura.
Todavia, tanto a escritora empirica quando as ficcionalizadas encontram refugio na pintura —
“E a coisa mais pura que fago” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 70) —, uma linha de

fuga das imposicdes da forma, do significante, da técnica; esse exercicio criativo amador acaba
por flexibilizar a propria escrita, tencionando sua desarticulacéo, ja que “o processo criador de

um pintor e do escritor sdo da mesma fonte. O texto deve se exprimir através de imagens e as
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imagens séo feitas de luz, cores, figuras, perspectivas, volumes, sensacdes’ (LISPECTOR apud
BORELLI, 1981, p. 70).

E pela busca de uma liberdade promissora, propiciada pelo ato de mexer com cores e
formas sem nenhum compromisso, que as narradoras dos textos de Agua viva evocam signos
imagéticos, como se quisessem pintar usando palavras; também acredito ser por essa mesma
l6gica, amparada por textos como o trecho de “Literatura e vanguarda no Brasil” e o bilhete da
autora para seu filho Pedro (imagem 9), que Clarice Lispector exercita a pintura de forma
intensa a partir de 1973, talvez por querer fugir da dureza da lingua, ansiando um voo livre e

descomedido pelas inefaveis formas de expressao.

Ouco esse vento de gritos, estertor de passaro aberto em obliquo voo. E eu
aqui me obrigo a severidade de uma linguagem tensa, obrigo-me a nudez de
um esqueleto branco que esta livre de humores. Mas o esqueleto é livre de
vida e enquanto vivo me estremeco toda. Ndo conseguirei a nudez final. E
ainda ndo a quero, ao que parece. (AV, p. 15).
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Imagem 35: Passaro da liberdade — Clarice Lispector.

5 jun. 1975. Oleo sobre madeira; 30,2 x 39,7 cm.

Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducdo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.
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Acredito que o voo de liberdade reivindicado pela escritora de AV ndo esta estritamente
ligado ao contetdo, temas ou ideias — basta lembrarmos que o livro € um patchwork de
inimeros fragmentos de diferentes assuntos e abordagens —, mas, sobretudo, a forma de
expressdo. Como vimos, o experimentalismo linguistico na obra de Clarice Lispector ndo chega
ao nivel do desmonte das palavras como em Artaud, mas as reflexdes dos textos de Agua viva
sdo capazes de clarear a pictografia do autor francés.

Todavia, as expressdes imagéticas de ambos os autores podem ser pensadas pela ética
do Corpo sem Orgéos, uma vez que os elementos figurativos do espaco a dicgdes insolitas de
representacdo, ndo evocando o abstracionismo, que por si SO seria uma tendéncia, mas aquilo
que a escritora de Agua viva chamou de “figurativo do inominavel” (AV, p. 97), que rompe com
as associagdes convencionadas entre forma e contetido (em Lispector) e emaranha palavras e

imagens de forma inextrincavel (em Artaud).

Imagem 36: Tentativa de ser alegre — Clarice Lispector.

15 mai. 1975. Oleo e tinta plastica sobre madeira; 30,2 x 39,7 cm.

Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
Reproducéo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.
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“Quero a vibragdo do alegre. Quero a isengdo de Mozart. Mas quero também a
inconsequéncia. Liberdade? é o meu ultimo refugio, forcei-me a liberdade e aguento-a nédo
como um dom mas com heroismo: sou heroicamente livre. E quero o fluxo” (AV, p. 18). Mais
uma vez, nessa pintura temos uma dificuldade de estabelecer uma relacao l6gica entre contetdo
e expressao, ja que esta ndo fornece elementos referenciais ou substitutivos que possam criar
um conceito ou uma representacao para o que poderia ser uma Tentativa de ser alegre.

No quadro, é possivel identificar algum tipo de técnica na separacdo das cores e no
contorno em vermelho das formas amérficas feitas com tinta plastica em alto-relevo, como se
houvesse uma tentativa de apreender o livre fluxo da alegria que, pela materialidade da obra,
foi forcado a ganhar corpo no centro da imagem. Todavia, toda interpretacdo é um risco em se
tratando dessa Esquizolinguagem, pois ndo ha regras de funcionamento como na lingua
organizada, restando ao leitor a liberdade de conectar essa maquina-quadro a outro

agenciamento, a fim de, pelo devir, criar sensac6es, intensidades e fluxos.

De todo modo, contelido e expressdo ndo sao jamais redutiveis a significante-
significado, tampouco a infraestrutura e superestrutura [...]. Nem se pode
fixar um primado de conteldo como determinante, nem um primado da
expressdo como significante. Ndo se pode fazer da expressdo uma forma que
reflita o conteldo, mesmo se a dotarmos de uma "certa" independéncia e de
uma certa possibilidade de reagir. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 85).

Os autores discordam de alguns pressupostos teéricos que entendem que “Expressao:
é um dos planos da linguagem (Hjelmslev) ou o plano do significante (Saussure), que suporta
ou expressa o conteudo, com o qual mantém relagdo de pressuposi¢ao reciproca” (BARROS,
2005, p. 82). Para eles, o regime de signos convencionado em significante e significado é uma
acepcdo muito restritiva, pois a expressdo é um agenciamento de enunciagdo que comporta
multiplas conexdes e devires. Assim, se na leitura de interpretacdo buscamos estabelecer a
relacdo direta entre forma e conteudo, na Esquizolinguagem, o binarismo de significante e
significado se torna impotente no processo de atribui¢édo de sentidos. Na experimentacdo, como
sugerem Deleuze e Guattari, nunca se perguntara qual o significado de um significante, mas
como um texto, enquanto agenciamento coletivo de enunciagdo, pode se conectar a outros

agenciamentos para engendrar intensidades e fluxos.
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Imagem 38: P4gina 19 do caderno 253 Imagem 37: Pagina 9 do caderno 208

— Antonin Artaud — Antonin Artaud
Ivry, mar. 1947. Lapis sobre papel. 22,5 x 17,5 cm. Ivry, dez. 1946. Lapis sobre papel. 22,5 x 17,5 cm.

Fonte: Biblioteca Nacional da Franca, NAF 27655. In:  Fonte: Biblioteca Nacional da Franca, NAF 27655. In:
FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris: Gallimard, ~ FAU, Guillaume. Antonin Artaud. Paris: Gallimard,

2006, p. 18 2006, p. 52.

Les sorts, analisados no terceiro platd, também podem ser vistos como expressdes
dessa Esquizolinguagem, pois neles ha o baralhamento de diferentes signos por uma dinamica
que “desliga-0s e 0s leva consigo em todos os sentidos para reencontrar uma nova
plurivocidade, que é o cédigo do desejo. Toda composic¢do, assim como toda decomposicao, se
faz com tijolos moveis” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 59). Enquanto os codigos sociais
preestabelecidos seguem uma linearidade das convencgdes, 0 esquizo estd em via de
experimentacdo, vibracdo, desmontando a palavra, o desenho, o papel, a carta, para criar um
ato imprecatorio de magia, como é o0 caso desses Sortilégios.

Segundo David Cooper (1978, p. 19), “A linguagem da loucura é o perpétuo deslizar
das palavras para actos até se chegar ao momento em que a palavra é puro acto”. Assim,
quando o texto prescinde de sua funcdo mimética e passa a “ser” 0 que seria representado, entdo
a palavra se concretiza, ganha corpo, som, imagem, magia de protecdo ou maldicao (gris-gris),
deixando de lado seu significado virtual para encarnar uma poténcia discursiva de realizagao.

Entendo que as dicgOes de Artaud e Lispector sdo bastante distintas e singulares, uma
vez consideradas as inimeras variantes contextuais que cercam suas producdes artisticas, mas

identifico tracos em comum relacionados ao movimento de cisdo (schizein) no processo de
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escritura e pictografia, que tendem a romper com sistemas representativos de forma e conteudo.
A ideia da esquizofrenia, enquanto principio de revolugdo latente (DELEUZE; GUATTARI,
2010), aqui € aproximada aos discursos desses autores com o objetivo de elucidar uma
expressao de linguagem que deambula pelo avesso da lingua; evoca imagens, sons, gestos,
linguagem do corpo; é plurivocal, polissémica, hibrida, multifacetada; ndo se estabelece como
forma de representagdo referencial; leva ao extremo a dinamica de obscurecer as formas,
aumentando a dificuldade e a duracédo da percep¢do (CHKLOVSKI, 1970), a fim de criar visoes
e sensacOes pela articulacdo de diferentes signos; e, sobretudo, tenciona o enlouquecimento o
subjétil da lingua, rompendo com estruturas fundamentais, como a sintaxe e até a morfologia,
que é caso das glossolalias de Artaud.

Obviamente, o movimento de identificar os territorios de convergéncia entre a
producédo de Clarice Lispector e de Antonin Artaud néo se finda com este platd, mas é aqui que
0 protocolo académico me sugere a demarcacédo do territorio da tese. De qualquer modo, assim
como a proposta estética da Esquizolinguagem sé pode ser assegurada quando a ruptura

assegura uma continuidade, permitindo a sua reterritorializacdo em um novo contexto de

linguagem, “

vortade Dizendo-apenas:continua™ (OG, p. 30).

le méme personnage
revient donc chaque
matin (c’est un autre)
accomplir sa
révoltante, criminelle
et assassine, sinistre
fonction qui est de
maintenir
[’envoiitement sur
moi

de continuer a

faire de moi

cet envo(té éternel
etc. etc.

(ARTAUD, 2004b, p. 1770)%2,

1629 mesmo personagem / volta entdo toda / manha (é um outro) / realizar sua / revoltante, criminal / e assassina,
sinistra / funcdo que € de / manter /o feitico sobre / mim / de continuar a / fazer de mim / este enfeiticado /
eterno etc. etc.” (traducdo minha).
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ANEXOS

1 — Pagina 154 do datiloscrito Objeto gritante [ca. 1972].

Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa,
Rio de Janeiro. Reproducéo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais
da obra de Clarice Lispector.

154

de Deus ou de es’ come uma deusa, pisande cheia

de gracas. Veio passar um tempo em

pinha casa. Fui recebe~la/na gstagio suiga com que alegria ,

e com qué alegria vi-g/pi T no chido do Olimpo em que se trang
formara a estagio /estrada - de = ferro, com aquéle seu ar
contido.

Come queria ar... Mas nac cons€guia, e iste era fmmx

unma fonte de amargura\e inq 'etagio para ela. Minha querida

* J4 morta, hd os que criam/a prépria vida. Vec™e criou o seu

ade de amar, Como a mi

mode de pisar, sua beléza,\sua capagi

Mas de um "&le", outre df meus mortos, ndo consigo falar,

nin, Un dia ainda o e el mais. Por enquanto ainda é um
enigma. Sua personal)idade es isando de uma interpretagdoe.

Vou ter de cita: cujo nome nZo mex lembre:"A

¢o de manter intacte o ippulso, ou confianga ou arrogincia,

dos quais @le precisa a criagﬁqboss{ﬁelj au/de un ins-

neira, como deve e cdomo precisa ser.
Mas pensando ben, ‘e 6isa de louce. Um dia destes
por curiesidade fui reler %

ba. Isso entdae saiu de nmim?
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2 — Pagina 155 do datiloscrito Objeto gritante [ca. 1972].

Fonte: Acervo do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosg,
Rio de Janeiro. Reproducéo autorizada por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais
da obra de Clarice Lispector.

155

ian anmpitd-la _gom mdJo de gangrena,
e/ =2 2 S
,J,, & oA Y. 1 preessa A' B (3

AR 2 WS&//I 138\ eyperou.

la. Pesso fegar em qualque

coisa. Sabem mesmo queng isto

pegar ? A privilégicEu que Rara mim um bebg lhamad -,

tode no b Ioyeu cuidaria—déle coméouidei dos

que eu/pegassy

S

Z .
eu queria contar mas n3e posso.Ll;Wd seria

muite difiecil algue/m es
e e, e
(Da Universidade de Boston\recebi una carta pedinde que lhes

ever minha biografia,

enviasse qualquer pedage de\papel onde eu tivesse anotado al-

guma coisa, ‘ou os originais d® um livre j4 publicado, qualquer
coisa servia para uma pessivel biegrafia minha. Nio mandei na-
da. Por preguiga . E mesmo, depeis\que eu morrer,' pouco me in

teressardo as opin;aes que tiverem 2 meu respeito :morre-
rei livre. Eu qu éia morrer no ato de egcrever, embora escrever:
seja uma maldig o'terr{vel. S

Vou parar Uum pouao para pensar-sentir Esperem un instan-

te qu.e tou pt'ensando. sz)& o& z}u,t o /W’/"/"/( LUAL,
wo Be?fbbafggra c/;ssJ cwtfngai/ esg'ev"'é'z'y:r fenho diante de

mim num jarro que eu pinted, um buque de flores amarelas mistu -

radas com outras: estrellc:xhs e‘ uitas margaridas amarelas, da-
quelas que nao tem nenhum brapco \em si., Serd que sie margaridas ?
Bebi agora um gole de dgua. ra alegria. Um dia convidei um
vite, perguntei-lhe o que %le

n
queria comer. Ele disse/imediatamente: feij3o cem arroz. Como

v

amigo para jantar e, ao?yzer oc¢
' -

@le come sempre fo’ra,y(mea chega a vez Be\comer uma comida casai

ra, Entdo mandei fazer um rico feijao, m@oma@;sp

4%, e arroz bem branco. Eu estava toda emperequetada: famos 2
<
uma premi¥re. llas @ conversa estava t30 boa que desistimes de

= n
ir. Entdo rmMdei de roupa e ficamos conversando. Ele acha que o



