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Traduzir-se

Uma parte de mim

¢ todo mundo:

outra parte ¢ ninguém:
fundo sem fundo.

Uma parte de mim

¢ multidao:

outra parte estranheza
e solidio.

Uma parte de mim
pesa, pondera:
outra parte

delira.

Uma parte de mim
almoca e janta:
outra parte

se espanta.

Uma parte de mim
¢ permanente:
outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim
¢ so vertigem:
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte
na outra parte

- que ¢ uma questao
de vida ou morte -
sera arte?

(Ferreira Gullar)
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RESUMO

Esta dissertacéo lida com o conceito da estética do kitsch no romance Onde andara
Dulce Veiga? Um romance B (1990), de Caio Fernando Abreu, com o intuito de
avaliar de que maneira e em que medida esta narrativa multifacetada, apropriando-
se de manifestacdes da arte de massa, articula o espaco discursivo, numa espeécie
de plurissignificacdo estética e estilistica, de modo que 0s géneros massivos
possam ser revalorizados e/ou apreendidos criticamente, apontando, sobretudo, a
faléncia da distancia entre arte erudita e arte de massa. Problematizando o par arte
e entretenimento, o autor estabelece um tipo de jogo polifonico a partir da
incorporacdo do romance policial, do filme noir, do discurso clicherizado, das
referéncias filmicas, musicais e cinematograficas. O kitsch, que perpassa todo o
romance, pode ser observado através da construcdo estereotipada de personagens
e ambientes, mas, sobretudo, por meio de um conjunto de discursos provenientes de
diferentes ambitos culturais. No primeiro capitulo, com base num elenco teorico-
critico, discorremos sobre a natureza do kitsch, seu contexto histérico-cultural,
lidando com os conceitos de industria cultural e cultura de massa. Propusemos
também, no segundo topico deste capitulo de abertura, uma discussdo acerca de
vanguarda e kitsch, com o objetivo de constatar a dialética entre invencédo e
padronizacdo no cenario contemporaneo. A partir dai, no segundo capitulo, tratamos
da situacdo da ficcado brasileira contemporanea, tendo em vista as décadas de 70,
80 e 90. Constatamos que a producdao literaria brasileira contemporénea, em linhas
gerais, abriu-se a um novo dialogo intertextual e metaficcional, promovendo novas
possibilidades de leitura e apreensdo do objeto artistico. Nesse sentido, o debate
acerca do pés-modernismo se fez presente neste capitulo, na tentativa de mostrar
os seus desdobramentos na ficcdo contemporanea. O terceiro capitulo foi dedicado
ao projeto literario de Caio Fernando Abreu. Vale ressaltar que buscamos retirar da
vasta producgdo do autor, antes de tudo, textos ancorados no procedimento literario
da parodia, do pastiche e da ironia p0s-modernos com o intuito de mostrar o “lado B”
do autor. No capitulo de encerramento, demos atencdo ao romance, explorando o
entrecruzamento dos géneros massivos, da estética do kitsch em contraponto com a
estética noir, e a constru¢do da personagem Dulce Veiga como um mito da cultura
de massa.

Palavras-chave: Estética do kitsch. Géneros massivos. Romance pdés-moderno.
Reciclagem estética.
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ABSTRACT

This dissertation treats of the concept of kitsch in the novel Onde andara Dulce
Veiga? Um romance B (1990), from Caio Fernando Abreu, with the intention of
evaluating how and in what level this multiple narrative articulates the speech by
using mass art manifestations in a kind of aesthetic and stylistic plurisignification, in a
way that this massive genres can be revalued and/or appreciated critically, showing
the failure of the distance between massive art and elitist art. Problematizing art and
entertainment, the author establishes a polyphonic game with the incorporation of
detective novels, noir films, cliché speeches, music and movie references. The kitsch
that crosses the entire novel can be observed through the stereotyped construction
of characters and spaces, but above all, through an ensemble of speeches from
different cultural scopes. In the first chapter, based in critical theoretical works, we
talk about the kitsch nature in its historical cultural context, dealing with the concepts
of the cultural industry and mass culture. We also propose, in the second part of the
same chapter, a discussion about the avant-garde and the kitsch, with the objective
of verifying the dialectics between invention and standardization in the contemporary
scene. In the second chapter, we speak about the contemporary Brazilian fiction
situation within the 70s, 80s and 90s. In general, we noticed that this literary
production opened to a new intertextual and metafictional dialogue, promoting new
possibilities of reading and apprehending the artistic object. In this sense, the debate
about postmodernism was present in this chapter to show its ways in contemporary
fiction. The third chapter was dedicated to the literary project of Caio Fernando
Abreu, mainly the texts which use the post moderns parody, pastiche and irony with
the aim of showing the author’s “B side”. In the closing chapter, we talk about the
novel exploiting its crossing with the massive genre, the aesthetics of kitsch in
opposition with the noir one and the construction of Dulce Veiga’'s character as a
myth of the mass culture.

Keywords: Aesthetics of kitsch. Massive genre. Postmodern novel. Aesthetic
recycling.
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1 INTRODUCAO

Pesquisar a estética do kitsch no romance Onde andard Dulce
Veiga? (1990), de Caio Fernando Abreu (1948-1996), pode-se dizer, é fruto de uma
inquietacdo que se estende, de um lado, ao projeto literario e poético do autor, e, de
outro, a questao da ficcdo brasileira contemporéanea.

A obra de Caio Fernando Abreu (1970-1996) dialoga com muitos
acontecimentos politicos, sociais e culturais que marcam a metade do século XX.
Nesse caso, vé-se que a producdo do autor gaucho é comumente marcada pela
forte abordagem de temas que exploram a problematizagcdo do sujeito diante da
violéncia da ditadura militar no pais, do inchaco dos grandes centros urbanos, dos
movimentos da contracultura, entre outros. O descentramento do sujeito, enfatizado
pela perda de um modelo identitario, € um dos tracos mais peculiares da obra do
autor. Tendo perambulado por diversas metrdpoles brasileiras e paises europeus ao
longo de sua vida, Caio Fernando Abreu produziu uma vasta obra, sendo que a
maior parte dela consiste em contos, divididos em 8 livros (Inventario do Ir-
remediavel; O Ovo apunhalado; Pedras de Calcutd; Morangos Mofados; Mel &
Girassois; Os dragbdes ndo conhecem o paraiso; Ovelhas negras; Estranhos
estrangeiros). Além destes, Caio é autor ainda da novela Tridngulo das aguas, de
1983, e de dois romances, Limite Branco, de 1971, e Onde andara Dulce Veiga?, de
1990. As personagens de Caio Fernando Abreu representam o individuo aniquilado
pelo confinamento do espaco urbano cadtico. Entretanto, o romance Onde andara
Dulce Veiga?, ainda que nao descarte a problematizacdo do sujeito pés-moderno,
explora outras possibilidades estéticas como forma representativa de um tipo de
procedimento estilistico que enche a obra de arte de extratexto historico-social
através do uso permanente de intertextualidade. A apropriagcdo dos géneros
massivos funciona, em Onde andara Dulce Veiga?, como uma espécie de poética do
artificio, cujo exagero, e mesmo a adulteracdo, de formas e objetos artisticos confere
multiplicidade a narrativa.

Diante disso, acabamos por nos questionar em que medida e de que
maneira este romance, assim como outras producdes brasileiras contemporaneas,
em linhas gerais, torna-se um produto hibrido a partir do momento que incorpora

elementos “depreciados pela cultura erudita” e, numa espécie de reciclagem
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estética, revaloriza e, muitas vezes, ressignifica estes materiais apontando, entre
outras coisas, para a faléncia da distancia entre cultura erudita e cultura de massa.
Assim, o kitsch serviria para transformar o texto num conjunto de discursos
provenientes de diferentes ambitos culturais.

Ao nos depararmos com essas outras possibilidades de apreenséo
da obra de Caio Fernando Abreu, a partir do romance Onde andara Dulce Veiga?,
embora ja se pudesse evidenciar esse dialogo do erudito e do massivo, do “maior e
do menor”, em outros contos anteriores ao romance, observamos uma caréncia de
uma pesquisa mais profunda orientada para este romance. No que respeita a
estética do kitsch, constatamos, entdo, a auséncia de estudos que apontassem,
ainda que de maneira breve, para essa tematica. Obviamente que esta auséncia se
deu como uma espécie de motivo fundamental para acreditarmos na pertinéncia da
nossa dissertacdo. E claro que existem muitos estudos de folego acerca da
producdao ficcional de Caio, porém, reiteramos, nenhum gue tratasse deste romance
a luz da inferéncia do kitsch como um deslocamento que pode funcionar, ora como
revalorizagcdo, ora como apropriacao critica que pde em evidéncia a problematizacéo
do par arte e entretenimento.

Uma vez decididos o corpus e a temética, partimos para a divisdo
formal da dissertacdo, entendendo que a investigagdo dessa estética do kitsch nos
imporia, sem duvida, um capitulo tedrico para nos ajudar a compreender aquele
mecanismo de apropriacéo/incorporacao/reciclagem no romance de Caio Fernando
Abreu.

Sendo assim, optamos por uma divisdo que, embora seja um tanto
“tradicional”, aloca no primeiro capitulo uma discussdo tedrico-critica acerca do
kitsch; no segundo, buscamos mesclar teorias e avaliagcdes a respeito da ficcao
brasileira contemporanea com exposi¢cdes de citacdes de obras contemporaneas
(além das de Caio Fernando Abreu); o terceiro capitulo é dedicado ao projeto
literario do autor, dando atencdo a trés contos, cujo didlogo com os codigos
advindos da cultura de massa ja pode apontar uma certa exploracdo do terreno do
kitsch; e por fim, no dltimo capitulo, partimos para a andlise do romance,
evidenciando os tragcos mais significativos para a conclusdo da existéncia dessa
estética do kitsch em Onde andaré Dulce Veiga?.

Nesse sentido, o primeiro capitulo ird se concentrar nas bases

tedricas acerca da fenomenologia da estética do kitsch, levando em conta os
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conceitos de industria cultural e cultura de massa, bem como o sistema opositivo
vanguarda e kitsch, avaliando suas implicacGes estéticas e ideoldgicas no tocante
ao lugar da arte na contemporaneidade.

No segundo capitulo, daremos atencdo as situacdes e formas da
ficcdo brasileira contemporanea, de forma a avaliar a crise da representacao estética
na narrativa pos-moderna que, uma vez cooptada pelos produtos da cultura de
massa, promove outras possibilidades estéticas através da incorporacdo e
ressignificacdo dos signos do mau gosto. A literatura, entdo, abre-se numa polifonia
discursiva ao agregar as manifestacdes da arte de massa, tais como 0 romance
policial, o melodrama, o folhetim, o cinema B hollywoodiano, as can¢cdes populares,
entre outros. Nesse sentido, para uma compreensdo mais coesa da producao
literaria brasileira contemporénea, fez-se necessario o didlogo com algumas
acepcoes acerca da discussao sobre o pos-modernismo, fundamentalmente no que
se refere a diluicdo das fronteiras entre as culturas, e mesmo ao entrelacamento
destas; a fragmentacdo das formas discursivas; a falta de profundidade estética da
literatura contemporanea pela enfatizagdo de uma mecéanica que busca atender as
exigéncias de um publico consumidor; a faléncia dos modelos identitarios; a
problematizacdo, e mesmo a perda, de categorias que foram, outrora, validas na
modernidade. Trabalharemos com a idéia de que a ficcdo brasileira, a partir da
década de 70, apreende, como tematicas, os signos da vida urbana e das
metrépoles impessoais, 0s discursos antes periféricos, a problematizacdo do
individuo, a fragmentacao discursiva, e, claro, os elementos advindos da cultura de
massa. Estas tematicas deram nova cor a narrativa contemporanea numa espécie
de pluralidade discursiva, cujos codigos massivos s&o revalorizados. E dentro desse
contexto, de esgotamento das certezas, da problematizacdo do canone do passado,
da propagacdo das imagens midiaticas, da metalinguagem, da apropriacdo dos
produtos da industria cultural, que emerge o projeto literario de Caio Fernando
Abreu.

No terceiro capitulo, pretendemos discutir a poética de Caio
Fernando Abreu, autor marcado por uma producdo de tematica urbana, que
representou, através de personagens quase sempre angustiadas, o peso da
experiéncia da soliddo, da opresséo, da falta de comunicabilidade entre os sujeitos
massificados pelo cotidiano frio dos grandes centros urbanos. Pode-se dizer que a

originalidade do projeto poético de Caio, como diz Marcia Denser (2003), concentra-
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se na linguagem que é “ambigua e fragmentada, descentrada e esquizofrénica,
poética e anti-literaria, minimalista, essencialmente pos-moderna”. Na composicao
da obra de Caio ainda encontramos as imagens clicherizadas que comportam
valores gerados pela cultuta de massa, como os estere6tipos filmicos e musicais
através das divas do cinema norte-americano das décadas de 40 e 50, a parddia
dos romances policiais, 0 melodrama das telenovelas e a simulacdo de um discurso
padronizado. Todos estes elementos misturando-se sempre aquele cotidiano hostil e
degradado.

Finalmente, o capitulo que encerra nosso trabalho, destinado ao
romance Onde andara Dulce Veiga?, dar-se-4 como uma espécie de dialogo com a
discussdo engendrada nos capitulos anteriores, de maneira que se possa abarcar 0s
procedimentos narrativos com o intuito de analisar o kitsch, tanto sob o ponto de
vista tematico, bem como dos elementos conteudisticos do romance. Dito de outro
modo, vé-se que, em Onde andara Dulce Veiga?, Caio Fernando Abreu, para além
das personagens descentradas, propde a problematizacdo de categorias estéticas, e
mesmo do proprio modelo formativo do objeto literario, quando insere os residuos do
kitsch ao romance, conferindo-lhes novo sentido. Isso se sustentara através da
tematica do romance, isto €, uma busca que, sé aparentemente, se mostra afeita ao
género policial; através dos mitos vinculados a cultura de massa que atuam como
uma espécie de imaginario coletivo, apontando uma consciéncia alienante das
personagens; e ainda, por meio de todas as referéncias filmicas e musicais que
pontuam o transito cultural, marcando, novamente, o cruzamento do massivo e
erudito, do canonico e do periférico, o que, de fato, reveste o romance de uma
justaposicdo de cédigos heterogéneos. Numa espécie de provocacdo, 0 romance
Onde andara Dulce Veiga? traz junto ao titulo um atributo, “um romance B”, que faz
referéncia aos filmes hollywoodianos de tipo B que, em linhas gerais, representa
uma ironiza¢do dos rotulos valorativos conferidos aos produtos da industria cultural.
A recuperacdo do kitsch, da parddia, dos elementos da cultura de massa e da
cultura popular dialogam o tempo todo com as representacdes estéticas da cultura
erudita. A provocacao do titulo ainda repousa na idéia de que “Onde andara Dulce
Veiga?” é o titulo da crdnica que o protagonista se vé obrigado a escrever para um
jornal decadente, no qual trabalha, no afa de descobrir o paradeiro de Dulce, cantora
de sucesso da década de 60 que desaparece sem deixar pistas. Nesse caso, ndo so

o mistério da busca por Dulce sustenta o modelo policial, mas também o discurso
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fragmentado, cujas informacdes sdo quase enigmaticas, requerendo a interpretacéo
do protagonista. O leitor, entdo, € inserido nessa experiéncia de mistério. Deixa de
ser passivo e é alimentado por uma curiosidade que se d& gragas ao suspense, e
mesmo ao processo de identificagdo com os simbolos massivos. Desse modo, o
objetivo da nossa dissertacdo € consoante a tese de Irlemar Chiampi (1996) quanto
ao papel dessa reciclagem estética poder se apresentar como “operacédo critica”. Na
opinido da autora, esse tipo de procedimento artistico, de recuperacdo e
revalorizacdo dos cdédigos massivos, “responde a uma necessidade de elaborar o
luto pelo fim da modernidade” (p. 85). Portanto, incorporar e ressignificar pode
representar uma certa liberdade da obra, ou uma abertura, tal qual afirma Eco
(2004), que nos possibilitaria afirmar ser um recurso como este um traco da ficgcao

pés-moderna.
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2 A ESTETICA DO KITSCH: CONCEITO E CONTEXTO

“O Kitsch é doce e insinuante, permanente e onipresente, a0 mesmo
nivel de nossa vida, solicitando apenas o esforco de uma ginastica
mental moderna e recomendada, ele é ‘sadio’ e ao abrigo de todos
0S excessos culposos da arte absoluta, o que explica sua relacdo
intima com a religido quando esta se torna religido de massa: o
misticismo de Tereza d'Avila ou de Salvador Dali, o vicio de
Baudelaire ou do Dr. Fausto permanecem a priori fora de seu campo,
nao passam de falta de gosto. No Kitsch o bom gosto se confunde
com 0 mau gosto no seu horror pelo excesso”
(Abraham Moles)

“[...] o proprio Broch avanca a suspeita de que, sem uma gota de
kitsch, ndo pode existir nenhum tipo de arte; e Killy pergunta-se a si
mesmo se a falsa representacdo do mundo que o Kitsch oferece é
efetiva e unicamente mentira, ou se nao satifaz uma ineliminavel
exigéncia de ilusdo que o homem nutre. E quando define o Kitsch
como filho espurio da arte, deixa em ndés a suspeita de que, a
dialética da vida artistica e do destino da arte na sociedade, é
essencial a presenca desse filho espurio, que produz efeitos
naqueles momentos em que seus consumidores desejam,
efetivamente, gozar efeitos, ao invés de empenharem-se na mais
dificil e reservada operagdo de uma fruicdo estética complexa e
responsavel”
(Umberto Eco)

2.1 POR UMA FENOMENOLOGIA ESTETICA DO KITSCH

Um dos maiores problemas, sendo o mais perturbador, com relagcéo
as artes contemporaneas, especialmente aquelas advindas do seio da cultura de
massa, diz respeito ao fendmeno do kitsch® — expressdo alemé usada para designar

objetos, atitudes ou obras de arte considerados de mau gosto, mediocres, cafonas,

! A etimologia da palavra kitsch pode ser concontrada em alguns dos teéricos dos quais ira se tratar
nesse trabalho. Emprestaremos de Eco (1993, p. 71) a etimologia conferida por Ludwig Geiz, in
Phaenomenologie des Kitsches (1960): “Segundo a primeira, remontaria ele a segunda metade do
século XIX, quando os turistas norte-americanos em Munique, querendo adquirir um quadro, mas
barato, pediam um esboco (sketch). Teria vindo dai o termo alemé&o para indicar a vulgar pacotilha
artistica destinada a compradores desejosos de faceis experiéncias estéticas. Todavia, em dialeto
mecklemburgués, ja existia o verbo kitschen para ‘tirar a lama da rua’. Outra acep¢do do mesmo
verbo seria também ‘reformar moveis para fazé-los parecer antigo’, e tem-se igualmente o verbo
verkitschen para ‘vender barato’ (grifo do autor).
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démodés; trata-se, assim, da auséncia de estilo, marcadamente conferida pela
negacéao daquilo que é auténtico, constituindo-se como uma arte pejorativa e falsa.

A partir disso, o primeiro passo deste trabalho consiste na
explanacdo de algumas teorias acerca da estética kitsch a fim de fundamentar as
bases de uma conceituacao, levando em conta o contexto no qual o kitsch esta
inserido, tanto sob o ponto de vista socio-histérico localizado na ascensao burguesa,
bem como sob o viés do campo artistico, que, na tentativa de agradar um publico
cada vez maior, lanca méo de formas ja gastas e projeta sobre elas uma espécie de
representacdo estética redundante, cujo objetivo é dar aos seus receptores a
capacidade de reconhecimento rapido e facil. Nesse sentido, vé-se que para
encontrar uma caracterizagdo para o kitsch é necessario verificarmos sua intrinseca
relagdo com outras formas artisticas e sua localizagdo em um dado contexto. Para
tanto, trataremos nesse primeiro momento do fenbmeno do kitsch a luz de um
elenco tedrico que, ao nosso ver, pode ser dividido entre aqueles que dirigem ao
kitsch apenas uma analise formalista — no sentido mesmo de compartimenta-lo em
objetos, esvaziando-o de qualquer julgamento critico-ideolégico — , como Abraham
Moles (1975), por exemplo, e aqueles que o colocam nos termos de uma Visao
dialética, isto é, procuram analisar a estética kitsch como um signo de valor que s6
pode ser compreendido se colocado dentro de um sistema dicotdmico: na relagao
vanguarda e kitsch, tais como Clement Greenberg (1996), Hermann Broch (2001),
Gillo Dorfles (1965), José Guilherme Merquior (1974) e Umberto Eco (1993).

Por saber que o kitsch acabou se tornando um tipo de arte
absolutamente perniciosa, como veremos na exposicao teorica, acreditamos que,
pensar a l6gica da estética kitsch s6 é possivel desde que se explore o principio
daquilo que se convencionou chamar Estética — enquanto conceito subjacente a
experiéncia da arte e da natureza.

Entender e fazer crer que determinados objetos e producdes séo
genuinamente artisticos requer, sem ddvida alguma, trazer a discussdo um outro
problema deveras complexo — o chamado juizo de valor. Todo o funcionamento
desta ldgica, sobre a qual repousam objetos e obras, artistas, espectador/receptor,
fruicdo e apreciacao, invoca a constituicdo do gosto, o qual pode chegar ao juizo
estético ou a simples apreciacdo hedonista. Seja como for, 0 gozo estético ou a

“concepcédo da apreciacdo como percipiéncia” (OSBORNE, 1978, p. 44) implica na
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atual crise das formas de representacdo estética, cujo apagamento da distancia
entre obra de arte e obra como bem de consumo promove o fascinio pelo kitsch.

Conceitualmente, seria possivel acreditar que neste pequeno espaco
fronteirico entre a universalidade do juizo estético e o prazer hedonista reside o
gérmen da estética do kitsch, na qual subjaz toda a degradacédo da arte que lhe
serviu de empréstimo. De fato, ndo se advoga aqui pelo projeto moderno nem pelo
“cosmopolitismo elitista dos estilos de vanguarda” (MERQUIOR, 1974, p. 8). A nossa
questdo primeira esta na tentativa de captar por que o rompimento com as
producdes candnicas modernas foi culminar no efeitismo? do kitsch?; e ainda, qual a
natureza desta estética kitsch?. Embora nosso foco concentre-se na atuacdo do
kitsch, tendo em vista sua caracterizagédo burlesca de formas outrora realizadas pela
arte, insistimos na necessidade de apontar, mesmo que de maneira breve, a
preocupacao assumida da filosofia da arte por meio da determinacéo da natureza do
objeto artistico. Certamente, tal atitude implicaria uma exposicao historiogréfica ou
dialética dos fundamentos tedricos da estética da arte, mas cremos ser, além de
invidvel, desnecessario, uma vez que optamos pelo filho espurio daquela — o kitsch.
Por isso tudo, acresce-se também a insuficiéncia de teorias que ha muito tentam dar
cabo das expressdes estéticas; insuficiéncia que, claro, se verificara menos pela
capacidade intelectual do que pela vasta complexidade das producdes artisticas e
da variedade das investigac¢@es filosoficas.

Nesse sentido, imaginamos que a nossa justificativa em traduzir o

pensamento de Immanuel Kant (1794-1804)° e submeté-lo & légica da nossa

2 ‘Efeitismo’ e ‘Esteticismo’ s&o expressdes que integram o corpo da linguagem da estética do Kitsch.
Merquior (1974), por exemplo, explica o ‘efeitismo’ tomando de empréstimo a conhecida formula do
critico norte-americano Clement Greenberg, que cria essa expressao ao comparar o kitsch com a arte
de vanguarda. Segundo Greenberg, entdo, “enquanto a arte de vanguarda, sendo, como €, ‘abstrata’,
introspectiva e reflexiva, dedicada as exploragfes ‘metalinglisticas’, tende a imitar os processos da
arte, o kitsch imita os efeitos da arte” (MERQUIOR, 1974, p. 14 — grifo do autor). Embora Merquior
aponte que a acao de provocar efeitos no ambito das artes ndo é uma especialidade que surge com o
Kitsch, uma vez que “a arte da surpresa e dos efeitos teatrais” (p. 14) remonte ao barroco, sera com a
arte kitsch que o “efeito se converte ao ‘agradavel’, ao ‘culinario’ e digestivo” (p. 15 — grifo do autor).
Com relagéo ao “esteticismo”, podemos apresentar as consideracfes de Merquior e de Gillo Dorfles.
Merquior, defende que a arte kitsch é inimiga das “estéticas exigentes”, antes € “um dos alimentos
desse ethos desascetizado”. Nesse caso, o kitsch busca, antes de mais nada, efeitos “puramente
estéticos” (p. 32). No caso de Dorfles, o procedimento do esteticismo na obra de arte é justamente “a
auséncia de distancia estética”, provocada pelo mecanismo da “falsificacéo intencional” (DORFLES,
1965, p. 152).

® Sera utilizada neste trabalho a terceira obra da trilogia de Criticas, a saber, A Critica da Faculdade
do Juizo (1993), publicada em 1790, com a qual Kant diz haver ter concluido seu projeto critico.
Acredita-se que essa obra encerra o empreendimento critico de Kant, uma vez que arremata a
discussdo da faculdade de entendimento e da razéo, explorados na duas primeiras obras, com a
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argumentacao repouse no fato de a teoria a respeito da fenomenologia do kitsch
apenas poder ser clarificada nos termos da dimensdo estética®. Assim, notar-se-a
gue o didlogo entre arte e kitsch ndo se esgotara nesse capitulo inicial; ao contrario,
tal contraposicéo ir4 se desdobrar em outras categorias de igual modo dicétomicas,
isto é, postulacbes que, quer no ambito estético, sociologico, filosofico,
antropolégico, e mesmo cultural, apontam este dialogo como situacao sine qua non.
Finalmente, pretendemos encerrar esse capitulo com entendimento suficiente para
que possamos chegar ao romance de Caio Fernando Abreu, a saber, Onde andara
Dulce Veiga? (1990), e apontar como esse objeto hibrido, construido a partir da
incorporacdo de elementos depreciados pela cultura erudita, numa espécie de
reciclagem, consegue, a0 mesmo tempo, aliviar a tensao entre alta cultura e cultura
de massa — 0 que ja revela a faléncia dos sistemas rigidos de separacao entre as
culturas — , e ainda problematizar o par arte e entretenimento.

N&o obstante o objeto artistico esteja relacionado diretamente a uma
intuicdo, a uma emogdo ou sentimento, a estética é norteada por um discurso
racional e, portanto, esta sujeita aos rigores de um exame légico-argumentativo. De
qualquer modo, as teorias estéticas convergem na tentativa de dar as propriedades
denifidoras da natureza da arte. Isto significa dizer que a pergunta que principia um
discurso tedrico é: “O que € arte?”. Assim, tais teorias manteriam uma intrinseca
relacdo ndo apenas com os fundamentos da natureza da arte, derivando dai a
apreciacdo estética, mas com o proprio conceito formulado a respeito desta. Em
geral, a teoria estética busca explicar tal conceituacdo, sua aplicacdo as varias
formas de representagdo estética, a experiéncia do artista, e, claro, a fruicdo pelos
apreciadores de arte. O problema é que, diante da complexidade artistica, como
expusemos ha pouco, se torna peremptoriamente ilegitimo qualquer tipo de
construcdo de propriedades que sejam necessarias ou suficientes a arte. Contudo, a

possibilidade de se verificar novas diretrizes para a também nova producdo artistica

discussao a respeito da faculdade do juizo, sendo, portanto, o sistema dos juizos estéticos do gosto
opositivos aos dos juizos praticos e teoricos.

* Importante ressaltar que seria perfeitamente pertinente somarmos a nossa discuss&o o pensamento
de Hegel, bem como o de Benedetto Croce e Luigi Pareyson no tocante a definicdo do conceito de
arte, em sentido geral. No entanto, julgamos ser esta discussdo demasiado complexa e extensa, ndo
nos cabendo aqui. Além disso, acreditamos que a opg¢éo Unica por Kant ndo seja excludente com os
demais. O criticismo kantiano vem ao nosso encontro por razfes ébvias, que nao se justificam
somente no fato de o filésofo alemao ter fundado as bases da estética moderna, mas que vao desde
definicdes estéticas até as consideracdes sobre a formulacéo de juizos de valor/juizos estéticos
(tendo em vista a Critica do Juizo). Mesmo assim, reservaremos a Croce, em Breviario de Estética
(1997), espaco para consideracdes a respeito dos fundamentos kantianos.
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contemporanea apenas se da a partir da avaliacdo do papel e contribuicdo da teoria
estética.

Para ndo cairmos na armadilha do percurso de ambito histérico ou
na mera taxionomia dos tipos tedricos concernentes a estética da arte, optamos, por
bem, direcionar nossa atenc¢dao inicial a alguns conceitos relativos ao campo estético
para, assim, alcancarmos nosso objeto de mira, o kitsch. Dessa forma, beleza,
unidade estética, gosto e percepc¢ao, gozo estético e juizo estético, todos conceitos
inerentes ao corpo da linguagem que formula a teoria da estética, nos servirdo de
amparo para o inicio da nossa discussao neste capitulo.

Quando se abeira do terreno proficuo da teoria estética, no qual o
pensamento objetivo exerce firmes contornos na subjetividade artistica, salta aos
olhos o conceito de gosto como essencial na compreensédo das formulacdes dos
juizos estéticos, cuja autenticidade ou falsidade conferidas aos objetos se definem
pela maneira como ocorre a sua percepc¢ao. Contra o reducionismo do juizo estético,
forcosamente, surge nas malhas do gosto a experiéncia com objetos artisticos, na
qual ndo sédo imputados os valores estéticos. Entdo, vé-se que a atividade estética
s6 se realiza em si mesma através da exigéncia da criacdo do juizo estético.

Chega-se, assim, ao pensamento de Immanuel Kant (filésofo aleméo
que nos setecentos funda as bases da estética moderna) acerca da concepc¢do da
apreciacdo estética permeada pelo conceito de juizo estético. Dotado de um preciso
pensamento critico, Kant, “que relutou em elevar a Estética ao nivel de tratamento
filosofico” (CROCE, 1997, p. 112), vé-se obrigado a escrever, depois da Critica da
Razao Pura e Critica da Razao Pratica, a Critica do Juizo, na qual “distingue com
energia a natureza estritamente idiossincratica do sentimento do agradavel do juizo
propriamente estético” (MERQUIOR, 1974, p. 47). Talvez como forma combativa aos
principios hedonistas de Aristételes e Platdo, o0s quais acreditavam estar
concentrado no belo o critério Unico de todo objeto artistico que desejava agradar,
Kant tenha proposto uma outra ordem, entendendo que beleza tem de ser apreciada
na sua forma, mas com o esclarecimento de que esta ndo representa um fim em si
mesma, sabendo, nesse caso, que 0 juizo estético se funda sobre um sentimento
privado e individual. No entanto, o belo essencial, em Kant, mesmo contido na
subjetividade de cada um, se revela como um prazer universal, ja que “solicita a

aprovacao de todos os demais” (KANT, 1993, p. 19). Por ser demasiado complexa a
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doutrina kantiana, optamos por respaldos, conferindo a Merquior e Croce uma

explicacdo melhor do pensamento de Kant:

Para ele [Kant],o juizo estético ndo é cognitivo. Mediando entre as
faculdades cognitivas, jogando com elas, o0 juizo estético, sempre
experimentado por ndés como universal, e ndo obstante sempre
referido a algo particular e sensivel, faz pressentir uma harmonia
secreta — sem captacdo tedrica possivel — entre 0 homem e a
natureza. O juizo estético relaciona conhecimento e moral, mas nao
os funde; ndo desvenda o sentido Ultimo do ser, a regido oculta da
coisa em si; [...] Kant demonstrou que a satisfacdo proporcionada
pela experiéncia do belo é diversa do prazer causado pelo agradavel
ou pelo bom. [...] o juizo estético é totalmente desinteressado
(MERQUIOR, 1969, p. 39-40 — grifo do autor).

Assim Kant, depois de ter assentado, criticando seus predecessores,
gue a beleza é sem conceito, desinteressada, final sem
representacdo de fim, e fonte de prazer, mas de prazer universal,
readmitia inadvertidamente o intelectualismo ao definir a obra de arte
como representacdo adequada de um conceito, na qual o génio
combinaria intelecto e imaginacdo, e readmitia até mesmo a
finalidade externa, explicando o belo como simbolo da moralidade
(CROCE, 1997, p. 113 — grifo n0sso0).

Logo, isso nos esclarece a diferenga entre conhecimento e gosto em
Kant, isto é, 0 juizo estético que pode ser criado com bases no gosto da reflexdo e
no gosto dos sentidos. Embora a chamada terceira Critica, ao lado das outras
Criticas, tenha instaurado as matrizes para filosofia moderna, sustentou o problema
da universalidade do juizo. Merquior (1974, p. 47) defende a idéia de que, “ao
afirmar a universalidade do juizo estético, Kant ndo desejava escamotear a
constante ocorréncia de diferencas de gosto. Seu objetivo era mostrar como o
auténtico juizo estético individual tende a persuasdo dos interlocutores” (grifo do
autor).

Ainda nos valendo das premissas de Merquior (1974) ao versar
sobre “Kitsch e Antikitsch”, vé-se que o juizo estético funciona como uma espécie de
senso comum e, apesar da imanéncia de sua universalidade, este € fundamental
para que a arte antikitsch devolva ao individuo “a consciéncia critica” em contraste
ao “lugar autbmato” do “alienado consumidor do kitsch” (p. 48).

Ao retornarmos as raizes do fendébmeno do kitsch, percebemos sem

grandes dificuldades que a estética kitsch € algo que se localiza “fora do lugar”



20

(ECO, 1993, p. 69); um mau gosto como falta de medida que opera na vulgaridade
através de clichés, mas que, ainda assim, busca se elevar a condicdo de obra de

arte.

O kitsch, usando como matéria-prima os simulacros degradados e
academicizados da cultura genuina, acolhe e cultiva esta
insensibilidade, que é a fonte de seus lucros. O kitsch é mecéanico e
opera por formulas. O kitsch é a experiéncia vicaria e sensacdes
falsas. O kitsch muda de acordo com o estilo, mas permanece
sempre o mesmo. O kitsch é o epitome de tudo aquilo que é espurio
na vida de nosso tempo. [...] O kitsch é enganador (GREENBERG,
1996, 29).

Definir as propriedades do mau gosto parece ser a decisdo mais
acertada, pelo menos a mais frequiente do universo tedérico-critico, para se chegar a
esséncia do kitsch. Na verdade, quando se passa pelo territério vasto das teorias
que versam sobre os signos do mau gosto, o caminho trilhado quase sempre € o
mesmo, ou seja, 0 Kkitsch se presta a investigacdo do lugar da arte na
contemporaneidade, na qual estdo inseridas as estratégias sistematicas da industria
cultural.

Do lugar histérico onde surge a estética kitsch, a civilizacéo
burguesa, até a sua definitiva instalacéo, a cultura de massa, encontra-se a peculiar
experiéncia do kitsch. Em sentido geral, as definicbes para esta pseudo-arte,
englobadora daquilo que é apreendido como lixo artistico, inserem-se no campo
tedrico sem grandes discordancias. As aproximacdes e recuos sao observados
quando se trata da postura exercida pelo kitsch relativa ao seu vilanismo ou ao seu
desempenho democrético. Do nosso elenco de criticos, como ja foi exposto acima, a
par das diversidades, procuramos retirar tragcos comuns na tentativa de uma possivel
fenomenologia estética do kitsch.

Tao logo, ja se verifica uma concordancia com relacdo a
artificialidade digestiva da estética kitsch, ainda que as posturas sejam opostas
dentro de uma visdo positiva ou negativa. De todo modo, ha um reconhecimento no
reino dos valores estéticos de um novo fenébmeno, o qual revela na sua afluéncia
toda a gratuidade de uma arte apoiada na sensacdo de causar efeito. O lugar mais
seguro para o kitsch é justamente aquele avesso a sensibilidade da experiéncia

artistica, fazendo, entdo, com que “o enfrentamento de dificuldades perceptivas”
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(MERQUIOR, 1974, p. 12) ndo seja solicitado. Nesse caso, o kitsch é a arte do
paradoxo; ele é contestado por seu conformismo, pela utilizacdo que faz de formas
ja existentes, ndo busca o original, opta sempre pelo déja vu; tem a tendéncia de
vulgarizar e deformar os objetos, o discurso e as formas estéticas; ndo contente com
a Iimitacdo e reproducdo daqueles, o kitsch os degrada. Eis que essa
desnaturalizacdo é essencial a légica da estética kitsch.

Diante das aporias advindas do terreno acidentado da arte pela
invasao do kitsch, os tedricos buscam cada vez mais a compreensao de termos que
possam produzir algum significado com relacdo a estandartizacado da qual padece a
cultura contemporanea.

Um dos primeiros teoricos que atentou para a faléncia da arte
causada pela instauracdo do kitsch foi Hermann Broch, cujo livro Quelques
Remarques a propos du kitsch® (2001) confere ao “homem kitsch” — kitschenschen —
a experiéncia da decadéncia artistica. Broch viu na atitude do homem kitsch a Unica
possibilidade de permanéncia da “pacotilha artistica”, assentando toda sua
investigagdo “numa atitude determinada de vida”, atribuida a burguesia do século
XIX. Assim, € na atitude do homem que necessita da mentira do kitsch como forma
de reconhecimento proprio que Broch justifica sua definicdo, pois “a arte kitsch nao
nasceria, nem sobreviveria se nédo existisse o0 homem do kitsch, que ama o kitsch,
que como produtor quer fabricid-lo e como consumidor estd pronto a compra-lo e
mesmo a pagar um preco alto por ele”” (BROCH, 2001, p. 7 — traduc&o nossa).

A teoria quase messianica de Broch protagoniza uma luta pela

revitalizagéo estética frente a literatura estetizante e a arte kitsch. O autor austriaco,

® No original: Einige Bemerkungen zum Problem des Kitsches (1955). Traduzido para o francés pela
Gallimard, em 1966, com o titulo: Quelques remarques a propos du kitsch.

® O termo “pacotilha artistica”, usado por Hermann Broch (2001) e também por Umberto Eco (1993) é
utilizado para designar um conjunto de ‘produtos’ que falsificam e adulteram obras de arte originais. O
kitsch, nesse sentido, representaria esse conjunto de obras artificiais. Dorfles (1965, p. 147) afirma
que “o principio do ‘sub-rogado’, da falsificacdo com fins comerciais e utilitarios €, sem davida, um
dos primeiros responsaveis pelo processo de degradacéo da obra de arte”. O autor da alguns
exemplos interessantes que expressam bem essa condicdo de ‘fake’ do kitsch: “a Gioconda de
Leonardo utilizada como reclame de remédio [...], o fragmento de musica classica reduzido a ritmo de
jazz [...], ainsercdo de um mdvel antigo no meio de outras pecas de grosseira falsificagao [...], 0
romance célebre (Crime e Castigo, Ana Karenina, Vermelho e Negro) condensado e reduzido ao
romance cor-de-rosa [...]; 0 verso harmonioso e romantico, o refrdo de uma cancgoneta, habilmente
incluidos num texto literario, ou o objecto trivial e produzido industrialmente, os restos, os destrogos,
de que grande artistas se serviram como elementos compositivos nas suas obras (Schwitters,
Duchamp, Picabia, etc.)” (DORFLES, 1965, p. 143).

’ No original: “'art kitsch ne saurait naitre ni subsister s'il n’existait pas 'homme du kitsch, qui aime
celui-ci, qui comme producteur veut en fabriquer et comme consommateur est prét a en acheter et
méme a le payer un bon prix”
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entdo, parte da idéia de que a dissolucdo dos valores, sejam estes ligados a arte ou
ndo, da-se como consequéncia inevitavel da secularizacdo do Ocidente, uma vez
rompidas definitivamente a concepcéo platonica do mundo e a visdo teocéntrica da
existéncia humana. O relativismo que pode suplantar valores de qualquer ordem
chegaria a arte e a literatura — instancias privilegiadas — causando-lhes a morte na
mesma logica que o advento da classe burguesa imputa a valoracdo dos signos
vazios. Com isso, o kitsch em toda a sua pujanca seria a maior ameaca a arte, pois
provocaria num fruidor pouco informado uma espécie de arrebatamento, fazendo-lhe
crer, portanto, estar diante de uma verdadeira obra de arte; o kitsch escaparia dos
valores de controle (entenda-se juizo estético ou ‘senso comum’, como defende
Merquior) transformando-se numa mentira artistica que operaria, antes de mais
nada, como contravencdo do auténtico. E, pois, através da seducdo que o kitsch,
enguanto fendmeno estético, se esforca por esconder o vazio.

Nas palavras de Merquior (1974), “os escritos de Broch sobre esse
tema constituem [...] o apice critico da teoria do kitsch”, porque conjuga “a descricdo
estilistica do kitsch a uma verdadeira sociopsicanalise da burguesia” (p. 29-30 — grifo
do autor). O critico brasileiro aponta a teoria de Broch em face dos discursos
contraproducentes de Edgar Morin e Abraham Moles, os quais também se
propuseram a tratar do kitsch, mas numa posicdo bem distante da de Broch.® Na
verdade o que faz Merquior é traduzir o pensamento de Broch com relacdo a “fome
de décor” burguesa no século XIX:

Na Europa de 1800, a burguesia, em parte contaminada pela
libertinagem do século precedente, dispde-se a temperar 0 ascetismo
protestante e os ideais espartanos da Revolug¢do Francesa com uma
nova complacéncia em relacdo ao comportamento ‘estético’ e
exuberante. A eticidade burguesa, tanto tempo contraposta a
estetizacdo aristocratica da existéncia, principia a ceder. A alta
burguesia pos-revolucionéria arquiva o puritanismo neoclassico,
comeca a inebriar-se de efusdes e languidez roméanticas. Em lugar,
porém, de aceitar plenamente a exuberancia vital longamente
reprimida, a burguesia triunfante caiu vitima dos seus velhos
impulsos ascéticos. Passou a estetizar — mas a estetizar, sublimando
[...] Desejava imitar as antigas elites, satisfazer sua prépria fome de
‘décor’ — e contudo, incapaz de libertar-se do seu rancoroso e
imemorial desprezo pela vida fidalga, ndo péde deixar de impor uma
inflexdo desfiguradora ao instinto de exuberancia (MERQUIOR,
1974, p. 31 — grifo do autor).

® Para Merquior, as anélises de Morin e Moles s&o contraproducentes porque estes autores “se
empenham em neutralizar a nocao de Kitsch, retirando-lhe todo sabor de acusacao e denuncia” (p. 24
— grifo do autor). O problema dessa legitimacéao do kitsch, segundo Merquior, ndo reside na tentativa
de justificar a arte kitsch, e sim, de desejar “a uma sutil demoli¢cao interna do significado critico da
idéia de kitsch” (p. 24).
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Sera justamente sob esse viés que Broch nos pde a frente daquilo

que ele nomeia como “o sistema do kitsch™, que tem por principio basico fazer “um

belo trabalho™®. Sendo assim, “o kitsch é o mal no sistema de valores da arte”!

(BROCH, 2001, p. 33 — traducédo nossa). O mecanismo enganador desta arte de
efeitos acaba, por assim dizer, representando um fim em si mesmo, tal qual nos
mostrou Broch, a beleza como consubstancial ao kitsch, e a verdade a arte.

Se “0 esteticismo € a matriz da pseudoarte”, como quer Merquior
(1974, p. 32), ndo havera dificuldade de compreensdo ao ver que o kitsch n&do
submete seus objetos a um imperativo ético, nem tdo pouco nos convida a reflexédo
ética; antes, ele se apoia na representacdo do efeito, notadamente percebido pela
comunhao de exagero e ostentacdo. Perceber a finalidade do kitsch € a forma mais
eficaz para entender o vilanismo tdo comumente atribuido a sua falta de valor
estético. Prendemo-nos, entdo, a leitura que Broch faz acerca do papel exuberante

da arte prontamente reconhecivel:

Sua convencdo original é a exuberancia ou, como podemos dizer
agora, uma exuberancia simulada, j4 que ela busca estabelecer uma
ligacdo absolutamente falsa entre o céu e a terra. Em que tipo de
obra de arte ou, mais exatamente, em que criacdo artificial tenta ela
transformar a vida humana? A resposta é simples: em uma obra de
arte neurdtica, isto é, uma obra de arte que impde a realidade uma
convencdo absolutamente irreal e que forga a vida humana. No auge
do Romantismo, pululam, como a coisa mais banal, tragédias de
amor, suicidios e duplos suicidios, pois o neurético, caminhando
entre convencgdes irreais que tomaram para ele um valor simbdlico,
nao se da conta de que ele sempre toma a categoria estética no
lugar da categoria ética, e que ainda obedece a imperativos que, na
verdade, ndo sdo. A Unica categoria que se manifestou aqui é aquela
do kitsch e de sua maldade. E a maldade de uma hipocresia
universal no modo de viver, perdida no imenso tufo de sentimentos e
convencdes. E supérfluo ressaltar que a burguesia representou
hipocritamente a comédia do triunfo completo de sua atitude
(BROCH, 2001, p. 33-34 — traduc&o nossa).*

° No original: “le systéme du kitsch”

19 No original: “fait du beau travail”

! No original: “le kitsch, c’est le mal dans le systéme des valeurs de I'art”

'2 No original: “Sa convention originelle est I'exubérance ou, comme nous pouvons maintenant bien
dire, une exubérance simulée puisqu’elle cherche a établir une liaison absolument fausse entre le ciel
et la terre. En quelle espéce d’ceuvre d’art ou, plus exactement, en quelle création artificielle essaye-t-
elle de transformer la vie humaine? La réponse est simple: en une ceuvre d’art névrosique, c'est-a-
dire une ceuvre d’'art qui impose a la réalité une convention absolument irréelle et qui I'y fait entre de
force. Dans le romantisme a son apogée fourmillent, comme la chose la plus banale, des tragédies
d’amour, des suicides et des doubles suicides, car le nérvrosé, cheminant entre des conventions
irréelles qui ont pris pour lui une valeur symbolique, ne remarque pas qu'il ne cesse de prendre la
catégorie esthétique pour la catégorie éthique et qu’il obéit a des imperatifs qui n’en sont absolument
pas. La seule catégorie qui s’est manifestée ici est celle du kitsch et de sa malfaisance. C'est la
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Sob tal aspecto, verifica-se, em Broch, que agregar a automatizacao
artistica aos desejos e gostos da burguesia industrial, copiados em grande parte da
nobreza aristocratica, é perfeitamente justificavel no Romantismo pelo modo como
este concedia “valores simbdlicos” aos objetos da arte sempre no sentido de
conferir-lhnes a beleza como requisito imediato. Por causa dessa exigéncia
romantica, as producdes artisticas passariam a repousar num sistema fechado,
culminando no fim da arte. Entretanto, o critico afirma que o kitsch ndo é “uma arte
ruim”, mas sim “um corpo estranho jogado ao sistema da arte” (p. 30).

Da mesma forma que Broch, negando acumpliciar-se ao kitsch,
Clement Greenberg (1996), no capitulo intitulado “Vanguarda e Kitsch” (p. 22-39),
discute o kitsch a luz da formacdo de juizos de valor, entendendo que sem a
aplicacdo do gosto e juizo estético ndo ha efetiva possibilidade de se conhecer arte.
SO isso ja seria suficiente para revelar, indubitavelmente, uma postura bastante
contraria ao principio “enganador” do kitsch. Todavia, o critico norte-americano
avanca na tese da objetividade do gosto, afirmando que nenhum juizo de valor pode
ser criado a partir de posicbes légicas ou cientificas por se tratar de valores
humanos, e, nesse sentido, “valores relativos” (p. 31). Mesmo os valores absolutos
(ou seja, os valores inquestionaveis, universais), de tal sorte que os buscou a
vanguarda, sdo aqueles gue se ligam a estética, portanto, ainda relativos. Contudo,
diz Greenberg: “parece ter havido um consenso mais ou menos geral entre a parte
culta da humanidade em todas as épocas sobre o que é arte ruim” (p. 31).

A extensa obra de Greenberg permite-nos evidenciar, e ndo seria
redundante dizer, com bastante clareza, a vanguarda como uma producdo de alto
nivel, e a justificativa para isso reside na sua auto-consciéncia. Esse paralelismo
entre vanguarda e kitsch parece, de fato, ser um lugar-comum no seio da teoria
estética, porém, em Greenberg, essa relacdo se mostra antes como uma

necessidade do que uma contingéncia®®. Isso porque, como se sabe, as vanguardas

malfaisance d’'une hypocrisie universelle dans la fagon de vivre, égarée dans I'immenses fourrés de
sentiments et de convention. Il est superflu de faire ressortir que la bourgeoisie s’est jouée
haypocritement la comédie du triomphe complet de son attitude”.

* Cumpre lembrar, antes de mais nada, as duas acepcdes possiveis ligadas ao conceito de
vanguarda: aquela concernente as manifestagdes artisticas do inicio do século XX, tais como
Futurismo, Dadaismo, Surrealismo, e tantos outros ismos, acrescentando ainda as chamadas
neovanguardas do periodo do pds-guerra que se estendem até os dias atuais — Pop Art, Arte Povera,
entre outras; e aquela ligada a uma idéia de vanguarda que, de acordo com Subirats (1993, p. 11-12),
“designa uma estratégia militar”, isto €, expressdo de uma pretensao ideolédgica de poder que agia de
forma a dominar e postular “a liquidac&o das formas de experiéncia do passado”. Isso sera melhor
entendido no préximo subcapitulo (1.2), onde trataremos da dialética vanguarda e kitsch, voltando,
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sempre tentaram manter o sentido de “verdade” ou “originalidade” da obra de arte,
baseando suas “experiéncias” em uma espécie de contraposicao a ilusdo promovida
pela arte enlatada. Na verdade, o assalto que faz o kitsch a estética de vanguarda
estabelece um tipo de dialética que desemboca na relagdo entre invencdo e
padronizacdo, com a qual, Greenberg, postula um modelo teodrico para explicar o
modo como a dinamica do kitsch, atuando provocativamente nos mesmo termos da
vanguarda, promove o rebaixamento de obras artisticas, e, ainda, incita nos seus
receptores a falsa sensacdo de estarem fruindo, do ponto de vista estético,
possibilidades artisticas mais apuradas.

Em decorréncia disso, “o kitsch é enganador” porque ndo provoca
nenhum enriquecimento da capacidade fruitiva e mesmo da atividade perceptiva
diante do objeto artistico, ao contrario, trabalha na insisténcia de estabelecer formas
prontamente reconheciveis, depauperando, assim, a verdadeira experiéncia das
formas de representacdo estética. Diante disso, Greenberg defende seu
pensamento a partir da idéia de que “a cultura de vanguarda € imitacdo do ato de
imitar”, enquanto o kitsch “imita seus efeitos” (GREENBERG, p. 26-33).

Ja o italiano Dorfles (1965) propde uma definicdo de kitsch que vai
além das propriedades normativas do gosto e da fruicdo estética porque, antes de
gualquer outra coisa, o kitsch liga-se a um desvio no exame da obra de arte, quer
dizer, o individuo “dotado de mau gosto”, certamente, podera fruir determinados
objetos, mesmo aqueles considerados “obras de arte auténtica”, mediante um olhar
equivocado. De fato, se isso adultera, sob o ponto de vista estético, os objetos e as
obras, também provoca um “desvio da norma” (p. 141) no que diz respeito a questao
ética dos sentimentos. Diz Dorfles, entdo, que “mesmo 0s sentimentos, as reac¢des
patéticas, a resposta moral, a propria nocédo de ‘bem’ e de ‘mal’, de dor, de amor,
acabam, em certo sentido, por alterar-se” (DORFLES, 1965, p. 141 — grifo do autor).
Isso é curioso pois retira dos objetos e do aspecto fruitivo destes a exclusividade de
uma efetiva avaliacdo estética que pudesse, com efeito, criar uma definicdo
cristalizada para o kitsch. Dito de outro modo, vé-se que 0 que, a priori, sustenta a
degradacdo da arte genuina € uma espécie de “fruicdo aberrante” conferida pela

cooptacdo de valores artisticos aos produtos kitsch, cujo mediador € aquele publico

inclusive as consideracdes de Greenberg. Por ora, cabe-nos apenas esbocar o pensamento dialético
de Greenberg, tendo em vista a necessidade que nos é imposta pela definicdo do conceito de kitsch.
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gue tem uma peculiar capacidade apreciativa (ou depreciativa) duvidosa diante de
objetos artisticos ou, por outro lado, complacente diante da falsificacdo do kitsch.

Em Dorfles, também se verifica que a situacdo da fenomenologia do
mau gosto passa necessariamente pela compreensdo da ascensao progressiva de
uma classe média (ou pequeno-burguesa), que, na tentativa de romper com 0s
velhos padrbes de criacdo, passa a nutrir uma elevada simpatia ao impeto
renovador que prometia, entre outras coisas, 0 alargamento da producéo artistica,
dai o surgimento de uma arte destinada as massas. Certamente, pode-se pensar
que, tal qual fez Broch, ao associar o mau gosto ao sentimentalismo exacerbado do
Romantismo, Dorfles o faz na medida em que observa no “aburguesamento das
massas” um crescente gosto pelo “patético do tipo kitsch”. Isso porque o
sentimentalismo afeito ao kitsch, de acordo com Dorfles, pode ser considerado
“como uma espécie de pathos privado de todo o componente racional e inteiramente
voltado para um deleite hedonista das suas experiéncias” (p. 145 — grifo do autor).
Assim, o homem de mau gosto “deixa-se enternecer a qualquer preco” (p. 145),
corrompendo-se a falsificacdo do kitsch. Inegavelmente, isso justifica aquela “fruicéo
aberrante”.

Segundo Dorfles (1965, p. 152), a “distancia estética” criada a partir
da adulteracdo da intencionalidade fruitiva faz com que a obra de arte ndo seja mais
“entendida como veiculo de um ‘valor, como um elemento axiologicamente

relevante, mas como um estimulo de uma pessoal e subjectiva comocéao”.

Talvez esteja precisamente aqui uma das diferencas mais
significativas entre apreciador de bom e mau gosto, ou melhor, entre
0 auténtico saboreador da arte e o saboreador ‘utilitario’ e hedonista
da mesma: o facto de estabelecer uma certa distancia entre si e a
obra, de observa-la com participagdo consciente e ndo apenas com
‘deixar-se ir' na onda do agrado, faz com que possa também admitir
0 porgué de uma possivel negativizacdo do kitsch, a eventualidade
de poder utiliza-lo com fins artisticos (DORFLES, 1965, p. 152 — grifo
do autor).

Como consequéncia disso, vé-se que o kitsch é tributario de uma
l6gica estética absolutamente negativa, cuja estetizacdo acentuada dos elementos
desnaturaliza o processo fruitivo da obra de arte, transformando-se num movimento

programatico. Isso significa dizer que na dindmica do kitsch parece ocorrer uma
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espécie de troca “feliz”, cujos desejos sdo saciados reciprocamente: o espectador
recebe um determinado objeto artistico de formato familiar, e portanto, digestivo; a
obra, produzida na e para a cultura de massa, veiculada sem exce¢cao nos mass
media, alcanca de prontiddo seu intuito Unico, isto €, a circulacéo rapida. Poder-se-ia
supor que esse tipo de alargamento da producéo artistico-cultural se da de forma
democratica e que, por causa disso, 0s objetos e obras de arte ndo ficaram mais
restritos a uma camada da sociedade — alta cultura. No entanto, a padronizacao dos
estilos, os mesmos que sao prontamente reconheciveis e que, portanto, agradam
em larga escala, promulga, entre outras coisas, a massificacdo cultural, retirando,
assim, da arte uma certa individualidade signica. Em se tratando do kitsch, vé-se
que essa vulgarizacdo da arte obedece a um tipo de normatizacédo que vai além da
depauperacdo estética. Estrategicamente, o kitsch, ao criar os mitos artificiais,
promovendo-os no imaginario coletivo, além de esvaziar o sentido ideolégico da
obra de arte, incute no receptor uma espécie de “motivo de consolo” porque nao s6
alimenta a idéia de uma fruicdo apurada, mas também Ihe provoca a sensacéo de
prazer e satisfacdo diante do objeto artistico. Por tudo isso é que estamos
autorizados a afirmar que o kitsch se constitui de maneira Unica, uma vez sabido que
esse procedimento de provocar sensacfes falsas, mas ndo menos prazerosas, €
sempre predeterminado.

Merquior (1974) é absolutamente mordaz ao fazer algumas
observacdes a respeito “do vulgar que aspira a parecer refinado” (p. 7-8). Poder-se-
ia afirmar, talvez, que o capitulo intitulado “Kitsch e Antikitsch (arte e cultura na
sociedade industrial)” traga, sob o ponto de vista critico, as melhores consideracdes
sobre a estética do kitsch, sendo, pelo menos, a mais completa no tocante a
exposicao tedrico-critica. Na verdade, o texto de Merquior pode ser considerado
completo porque discute o kitsch a partir de uma visdo bem ampla que vai desde
sua formacdo junto a classe burguesa, sua especificidade concentrada no efeitismo
e esteticismo, a visdo negativa da sociologia como critica cultural, a sua legitimacao
critica, e, finalmente, a sua relagdo com a vanguarda. O que nos interessa nesse
momento é observar algumas dessas consideracées de Merquior, levando em conta
0 proposito inicial deste capitulo com relacdo a fenomenologia do kitsch. Nesse
sentido, concentraremos nossa atencao na idéia da “reacdo controlada” concernente

a atuacao estética do kitsch, e ainda, na analise que faz o autor sobre o livro O
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Kitsch: a arte da felicidade (1975)**, de Abraham Moles™, que, como é sabido, vé no
kitsch uma certa democratizacao cultural, um tipo de prazer socialmente aceito.

Como o kitsch € um advento que surge da forte aspiracdo burguesa
aos prestigios artisticos gozados originalmente pelas aristocracias, ndo é de se
espantar que sua ldgica se alimente da mesma forma que a cultura de massa que,
no intuito de obedecer aos padrdes industriais, acabou por deteriorar os objetos
culturais. Por forca do alargamento do consumo imediato e do desejo pelo
divertimento a qualquer preco, a cultura de massa — que nada mais é do que um
descendente da burguesia industrial — falsearia a promessa de que a cultura estaria,
entdo, voltada as massas de forma democrética, que o acesso aos “bens culturais”
seria igualitario.

Esses mesmos bens culturais ndo passariam mais por uma fruicéo,
e sim, por uma consumacao; os bens de consumo alimentariam um publico,
desejoso de consumir, sob a mascara do politicamente acessivel. Assim, a cultura
de massa, ao lado do homem pouco afeito ao esforco mental, banaliza e padroniza
tanto os objetos quanto o gosto™®. Cumpre lembrar que s6 isso ndo é suficiente para
diferenciar a arte kitsch dos outros tipos massivos de representacao estética, pois,

no caso modelar do fenémeno kitsch a “reacéo controlada™’

, previamente pensada,
é fundamental para seu aprimoramento. Este mecanismo, que conjuga na arte kitsch
efeitismo e esteticismo, segundo Merquior, € garantia para o0 homem da massa “da
alienada distracdo”, uma agradabilidade diante de um repertério de objetos
fomentadores do prazer. Sem duvida, é possivel perceber que o kitsch € uma arte
bem acabada, ainda que esteticamente degradada, tanto no seu propdsito formal
quanto ideolégico, idéia que, de fato, parece bastante paradoxal, uma vez conhecido
0 esvaziamento de sentidos no kitsch. A explicacdo para este bom acabamento
reside na concepcdo de que a arte kitsch, insistindo nas formas facilitadoras de

fruicdo, e trabalhando no imaginério coletivo de forma a alimentar o consolo através

0 livro de Abraham Moles, originalmente em francés com o titulo: Psycologie du Kitsch — L'art du
bonheur, foi publicado pela Maison Mame, Paris, em 1971.

!> Conjugaremos, de forma a finalizar esse tépico incial, a critica de Merquior ao pensamento de
Abraham Moles por acreditar que essa exposic¢ao dialética tenha pertinéncia na compreenséo final da
fenomenologia estética do kitsch.

'® Todas essas consideracdes a respeito da massificacdo cultural por meio da industria cultural seréo
esmiugadas no préximo subcapitulo quando discutiremos a dialética vanguarda e kitsch.

" De acordo com Merquior (1974, p. 11), “a forma especifica da atuacao do kitsch em termos de
percepcao estética é a ‘reacdo controlada’: a especialidade do kitsch consiste em digerir previamente
a arte para o consumidor. A obra kitsch ja contém as reac8es do leitor ou espectador, dispensando
maiores esforcos perceptivos e interpretativos” (grifo do autor).
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daquilo que € universalmente reconhecido, desempenharia um papel absolutamente
reacionario na tentativa de aprisionar um contingente significativo de fruidores nos
seus signos vazios. E, pois, nesse sentido que se estende a critica ferrenha de
Merquior a teoria legitimadora de Moles, a qual, entre outras coisas, confere ao
kitsch a estética do prazer.

De fato, ndo é preciso esmiucar o livro de Moles (1975) para se
deparar com conclusdes pouco fundamentadas ou reflexbes redundantes acerca do
kitsch; isso jA pode ser apontado como lugar-comum. O que chama atencao, e
nesse ponto concordamos com Merquior, € a falta de postura e definicdo valorativas
no tocante aos designios falaciosos da arte kitsch. No segundo capitulo do livro de
Moles, “A inser¢cao do kitsch na vida” (1974, p. 23-30), diz o autor: “Este livro
gostaria de ser o revelador de uma imagem Kkitsch latente do universo
contemporaneo e para isso procurard morder com acido citrico esta imagem. O
distanciamento que oferece o humor nao deve iludir-nos” (p. 28-29). O que se
verificard ao longo do livro, contudo, serdo esforgos para agregar a arte da felicidade
(entenda-se a arte do kitsch) um valor inegavelmente positivo. Moles reconhece os
processos negativos do kitsch, porém isso ndo neutraliza uma andlise
absolutamente positiva com relacdo aos produtos do kitsch. Parece mesmo que a
conclusdo de Merquior sobre a “tentativa de esvaziamento critico da nog¢do de
kitsch” (1974, p. 24) buscada por Moles se concentra no fato de este justificar o
kitsch como uma necessidade permanente do homem. Dessa forma, nota-se que,
mesmo ressaltando os aspectos artificiosos e destrutivos do kitsch, Moles atribui-lhe
um carater menos pejorativo por acreditar no seu principio de validade estética, dai
aquela atitude filistina tao rejeitada por Merquior. Para termos uma idéia mais coesa
do modelo tedrico de Moles, € necessario que avaliemos, em primeiro lugar, a
relacdo ambigua estabelecida na transformacéo do kitsch em arte através do prazer
encontrado pelo homem.

A comecar pelo plano estético, percebe-se que Moles,
erroneamente, confronta o kitsch com a arte pelo papel democratico deste em
contraposicao a dificuldade perceptiva e fruitiva daquela. Ora, se Moles desejava poér
o kitsch no mesmo principio de equivaléncia estética que a chamada arte auténtica,
deveria, antes de tudo, lidar, sob o ponto de vista tedrico-critico, com concepc¢des
mais apuradas sobre a finalidade dos objetos artisticos. Entretanto, Moles prefere o

reducionismo, langcando médo de taxionomias que, concordemos, Sao interessantes,
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mas estdo bem longe de revelar uma possivel epistemologia do kitsch, uma vez que
€ esta a proposta. O problema maior para Merquior é a defesa de Moles quanto a
alienacdo kitsch. J& nosso intuito é bem menos agressivo; ndo pretendemos
denunciar aqueles que ndo se posicionaram avessos a falsificacdo, e sim, no caso
de Moles, demonstrar que seus argumentos ficaram aquém das possibilidades

verdadeiramente explicativas. Moles defende, por exemplo, que

A posicdo kitsch situa-se entre a Moda e conservantismo, como
aceitacdo da ‘maioria’. Neste sentido, o kitsch & essencialmente
democratico: é a arte do aceitavel, aquilo que ndo choca nosso
espirito por uma transcendéncia fora da vida cotidiana, nem por um
esfor¢co que nos ultrapassa; e sobretudo se devemos superar nossas
préprias limitacfes, por seu intermédio. O kitsch esta ao alcance do
homem, ao passo que a arte esta fora do seu alcance, o kitsch dilui a
originalidade em medida suficiente para que seja aceita por todos.
[...] O kitsch € a arte da felicidade (MOLES, 1975, p. 32-33 — grifo do
autor).

E claro que ndo se pode compartimentar as representacdes
estéticas em niveis totalmente estanques, julgando toda e qualquer producdo que
contenha elementos da cultura de massa como obras ruins ou, em Ultima andlise,
subjugadas a depreciacao do kitsch. Caso contrario, nem estariamos autorizados a
sustentar aqui uma analise estética do romance contemporaneo de Caio Fernando
Abreu, escolhido para contemplar nosso trabalho. Como veremos no segundo
momento desse capitulo, a sociedade da massa, funcionando sob a égide da
indastria cultural, também exerce um papel repressivo e conservador. Nesse
sentido, € que se deve avaliar o objeto artistico, no nosso caso literario, sempre
levando em conta o verdadeiro significado desse tipo de apropriacdo (que incorpora
a literatura os géneros massivos), que, de fato, podera assumir um interessante
papel ideoldgico, e mesmo estético. Eis a recusa de Moles. Nao lhe interessou
mensurar em que medida o kitsch teria didlogo importante nas artes em geral, ja que
opta por sua legitimacao. Para ele, o kitsch é solidario com seu publico porgue, em
primeiro lugar, depura a arte de todo seu conteudo reflexivo e seu procedimento
causador de estranheza, tornando-a mais familiar; em segundo lugar, porque chega

ao fruidor de forma conveniente, promovendo o conforto, numa “espontaneidade
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perceptiva e aceitacao fundamental” (p. 75). Parece ser essa a razdo encontrada por

Moles para acreditar em uma “func¢édo pedagdgica do kitsch”.

A funcéo pedagdgica do kitsch foi quase sempre negligenciada tanto
pelas incontaveis conotagbes negativas do kitsch como pela
tendéncia instintiva de todos aqueles que escrevem de superestimar
[sic] seu juizo estético. Em uma sociedade burguesa e, via de regra,
meritocratica, a passagem pelo kitsch é a passagem normal para se
ter acesso ao auténtico, ndo implicando a palavra ‘normal’ aqui
gualquer juizo de valor, mas apenas um aspecto estatistico. O kitsch
da prazer aos membros da sociedade de massa e, por esta via, lhes
permite 0 acesso a exigéncias suplementares e a passar da
sentimentalidade a sensag¢do (MOLES, 1975, p. 77 — grifo do autor).

Diante disso, ndo se poderia refutar as criticas de Merquior (1974)
ao considerar a postura de Moles alienada, de “juizo deformante e deformado” (p. 28
— grifo do autor), ainda que axiolégica em si mesma. Forgcosamente, é preciso
reconhecer, de outro lado, que Merquior, a despeito da completude tedrica, adota
uma postura bastante intransigente frente ao kitsch, insistindo sempre que o
fendmeno apenas pode ser tomado como depauperador da arte.

Quase chegando ao final deste primeiro momento do capitulo 1,
deveriamos nos questionar até que ponto o kitsch € ruinoso, e quando ele pode ser
reaproveitado. Os modelos tedrico-criticos sado capazes de nos colocar reflexdes
mais proficuas e menos preconceituosas a respeito do kitsch?

Se por um lado, todo juizo critico acerca do kitsch promove uma
reflexdo do lugar da arte da contemporaneidade, de outro, tendo em vista as idéias
de Rosenberg (1974), em “Cultura Pop: a critica kitsch”, vemos tdo logo que tais
postulagdes no nivel do “contraconceito” sdo igualmente falsas, e portanto, também
kitsch, pois, de modo geral, “0os académicos insistem em separag¢ao e oposicao |[...]
para o kitsch por parte de uma arte idealistica” (p. 196 — grifo do autor). Para
Rosenberg, a Arte ndo necessita de “atitude oficial” para produzir-lhe um significado
de validade ou nulidade. E o kitsch, com todo seu carater ruinoso, €, queiramos ou

ndo, “a arte cotidiana de nossa época™®

. E mesmo a arte auténtica — aqui, a
referéncia € a arte de vanguarda — tomou posse de figuracdes kitsch porque, afinal

de contas, “a arte de massa € um fenébmeno do mundo da arte” e, assim, “produzida

'8 O texto de Rosenberg data de 1974. Nesse caso, quando o autor se refere & arte de “nossa época’”,
podemos nos certificar de que se trata da arte do século XX.
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segundo admissfes basicas da Arte dos Séculos: a admissdo de que as formas
tradicionais podem ser postas em novos usos através de recursos técnicos; a
admissdo de que estas formas conservam um poder intrinseco de emocionar as
pessoas” (p. 196). Por isso, Rosenberg rejeita essa critica académica que instala
nos procedimentos estéticos a “separacdo e oposicdo” entre arte diletante e
producdo mercadoldgica: “o resultado, claro, é kitsch” (p. 196 — grifo do autor).

A despeito da validacdo ou anulacdo do kitsch no universo tedrico-
critico, vé-se que s6 € possivel abarcar todos os argumentos compreendendo as
mudancas na arte, ocorridas nas ultimas décadas, de forma a abranger tanto os
modelos estruturais quanto os contextos historico-sociais. E nesse sentido que
acreditamos que esbocar uma dialética entre vanguarda e kitsch, permeando o0s
conceitos de industria cultural e cultura de massa, pode nos auxiliar a chegar a uma
compreensao mais coesa sobre a nocdo de estética do kitsch. Veremos, entao,
como os procedimentos vanguardistas podem se assemelhar ao kitsch na medida
em que deixam de ser “dissonantes” e tornam-se “harmoniosos” (ECO, 1985, p. 53);
de outro lado, como o kitsch pode se distanciar ou até mesmo se opor a vanguarda
mediante a promoc¢ao da automatizacdo dos codigos da arte, retirando dela, entéo,
uma certa ideologia revolucionaria, uma certa capacidade da arte de discutir sua
propria condi¢do, tdo cara a vanguarda. Pretendemos com isso verificar aquele
“processo de canibalizacao reciproco”, do qual nos fala Vera Lucia Follain de
Figueiredo (2005), que promove o transito entre as esferas culturais de modo a fazer
tanto a cultura de massa se apropriar dos codigos da arte quanto a prépria
vanguarda, que igualmente, emprestou os valores do kitsch. Isso nos levara, sem
davida, aquela outra dialética entre invencao e padronizacdo que, de acordo com
Figueiredo (2005, p. 35), “vem sendo buscado pela ficcdo contemporanea como um
caminho para a propria sobrevivéncia, ainda que sob a ameaca de diluir as fronteiras
que a delimitavam segundo os principios de automatizacdo da esfera da arte que

fundaram a modernidade estética”.



33

2.2 DA VANGUARDA AO KITSCH: DA INVENCAO A PADRONIZACAO

“Mas no panorama da cultura de massa ndo se pode dizer nem
mesmo que a seqiéncia das mediacbes e dos empréstimos se
estabeleca num sentido Unico: ndo € apenas o Kitsch que toma de
empréstimo a uma cultura de proposta estilemas que inserird nos
seus débeis contextos. Hoje, é a cultura de vanguarda que, reagindo
contra a situacdo macica e envolvente da cultura de massa, toma
emprestado do Kitsch os seus estilemas; e ndo faz outra coisa a pop-
art, quando individua os mais vulgares e pretensiosos dentre os
simbolos gréaficos da industria publicitaria e os transforma em objeto
de uma atencdo doentia e irbnica, ampliando-lhes a imagem e
citando-a no quadro de uma obra de galeria.Vinganca da vanguarda
contra o Kitsch, e licdo da vanguarda ao Kitsch, porque nesses casos
0 artista mostra ao produtor de Kitsch como se pode inserir um
estilema estranho num novo contexto sem pecar no gosto: e a marca
da fabrica de bebidas ou a languida estéria em quadrinhos, uma vez
objetivadas pelo pintor numa tela, adquirem uma necessidade que
antes ndo possuiam”
(Umberto Eco)

Tentamos mostrar no topico anterior, para uma definicdo de kitsch, a
necessidade da estética moderna em apontar a distincdo essencial do artistico e do
nao-artistico, entendendo a obra de arte como algo autdbnomo, isto é, nao
necessitando das condi¢bes sociais que alimentam um sistema de produgéo,
veiculagdo e consumo. E certo que muitos estetas tentaram exaustivamente
encerrar um modelo definidor que pudesse abarcar um vasto conjunto de material,
reunido sob o teto comum da arte, acreditando na prevaléncia da forma sobre a
funcédo. Isso reflete aquela proposicao idealista de que o artistico teria o sentido de
alguma coisa “espiritual” e que o artista seria, entdo, uma espécie de génio criador
isolado do universo dos mortais. Certamente, esses privilégios, concedidos as obras
h& muito, revelavam, para além da finalidade da obra de arte, um certo narcisismo
artistico que implicava, entre outras coisas, 0 afastamento das producdes artisticas
com o publico pelo modo como estas eram tomadas pelo seu carater absolutamente
apurado. Pierre Francastel, por exemplo, atribuiu ao reducionismo das explicacbes
estéticas esse afastamento entre o homem e a arte. Segundo ele, aquelas

teorizacdes do campo artistico eram
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[...] dominadas por uma concepcéo intuitiva e metafisica que faz da
arte uma forca isenta de toda serviddo material, livre, gratuita e
através da qual o homem, em estado de graca, entra diretamente em
contato com as realidades supremas do universo, fora dos tempos e
dos espacos, no absoluto, além da histéria (FRANCASTEL apud
GULLAR, 1969, p. 99-100).

O nosso intuito naquele primeiro momento foi mostrar, a partir do
conceito de arte, como se pode aperceber e apreender determinados objetos sob
categorias de validade ou nulidade, isto é, por que razdo algumas producdes
recebem a nomeacdo de obras de arte e outras ndo. Isso nos foi necessario na
medida em que nos deparamos com modelos tedrico-criticos que impunham para a
discussdo do kitsch formulacdes de Ambito absolutamente estético. E bem provavel
gue nao tenha ficado de todo clara nossa postura frente ao empréstimo que faz a
arte contemporanea dos materiais considerados kitsch e, portanto, depreciados pela
cultura erudita, fato que s6 vem explicitar a atual crise das formas de representacao
estética, como ja mencionado anteriormente. Por isso, nesse segundo momento do
capitulo que trata dos rumos do kitsch, tentaremos esmiucar esse problema de
forma a verificar em que medida aqueles conceitos estanques (valores absolutos
que ndo permitem questionamentos de alguns objetos artisticos) acerca das
propriedades da arte sédo invalidos, em que medida a complexidade e diversidade
das producdes contemporaneas promovem o esgotamento do conceito de arte.

Para compreender de fato essa diluicdo do conceito de arte no seio
da sociedade contemporéanea, faz-se necessario abordar, sob o ponto de vista sécio-
cultural, as mudancas pelas quais passaram as artes no século XX até os dias
atuais. Isso significa lidar com determinados acontecimentos: a) efetivacdo da
cultura de massa, passando antes pela ascensédo e transformacéo da classe
burguesa; b) estabelecimento de uma industria cultural, que, por forca dos mass
media, implantou uma nova ordem para a producdo e circulacdo dos objetos
artisticos; c) surgimento das vanguardas artisticas como a maxima expressao de
renovacdo estética, como poética ideologicamente revolucionaria; d) crise e
esgotamento das vanguardas. Pretendemos, assim, chegar a discussdo vanguarda
e kitsch como o principio que articula aquela dialética entre invencdo e
padronizacdo. Isso se justifica na medida em que aceitamos essa dialética como

realizacdo empirica dos procedimentos artisticos concentrados, de um lado, nos
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processos vanguardistas e, de outro, nas reproducdes daquelas mesmas formas ja
gastas pelo kitsch.

No ambito do estudo da estética, seja pela via filos6fica e, mais
recentemente, pela sociologia da arte, sempre houve uma preocupacédo quanto ao
desvendamento do conceito de arte. Uma das explicaces a respeito da faléncia dos
conceitos fechados, advindos em grande parte das estéticas idealistas, vem de
Néstor Garcia-Canclini, cujo livro A socializagdo da arte: teoria e préatica na América
Latina (1984) contém um estudo acerca da transformacgdo do conceito de arte no
século XX, em avaliacdo constante dos fundamentos estéticos produzidos pela
filosofia. Tais conceitos, como mostra Garcia-Canclini, chegam ao esgotamento por
forca das mudancas decorrentes da sociedade moderna, e, claro, pelas novas
concepcdes das producdes artisticas.

De acordo com o autor, de modo algum as artes poderiam se fechar
nesse conceito de autonomia porque, antes de mais nada, elas devem ser avaliadas
dentro de um contexto social. As artes sempre fizeram parte de um processo social
e cultural e, nesse sentido, avaliar sua fungcéo requer, entre outras coisas, repensar
o modus operandis com que elas estabelecem uma relagcéo direta com a sociedade
e vice-versa. Para tanto, mesmo se pensar esteticamente, ver-se-a a dificuldade em
sistematiza-las sob um conceito Unico com o pretexto de fazer emergir a sua
esséncia. Vejamos a explicacdo de Garcia-Canclini quanto aos objetivos de seu

estudo:

[...] trata-se de descentrar 0 estudo da arte, afastando-o da obra, ou
de uma Beleza idealizada, e de passar a analisar a arte como um
processo social e comunicacional. Isso equivale a incluir no
fendbmeno artistico o autor, a obra, os difusores e o publico.
Quisemos ver de que modo o uso do modelo sdcio-econdmico, que
explica a producéo, distribuicdo e consumo dos bens, contribui para
compreender a circulacdo e a apreciacdo da arte; em que medida o
modelo comunicacional de emissor-mensagem-codigo-canal-receptor
pode explicar a formacao dos fendmenos estéticos. Propomo-nos a
explicar as consequéncias que tem essa visao global da arte — como
processo que vai do autor até ao publico e ndo como mera colegao
de obras — no seu estudo e numa pratica coerente com as
transformacdes sociais (GARCIA-CANCLINI, 1984, p. 3-4).

Nesse caso, 0 primeiro ponto que se deve ponderar diz respeito ao

carater de autonomia atribuido as obras, entre os séculos XV e XVIII, que acabaria
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por condicionar um sistema sobre o qual ficariam presos apenas o artista — enquanto
génio criador — e suas obras, as quais seriam, entdo, configuradas “pelas relacées
estéticas” na comparacdo com os demais objetos. De acordo com Garcia-Canclini, o
inicio desse processo da-se como “resultado de mudancas econémicas, sociais e
culturais: o surgimento de um mercado cultural; a independéncia dos artistas em
relacdo a tutela religiosa e cortesd; a criacdo de museus, galerias, teatros fechados
e salas de concerto”, até chegar naquela “justificacdo e sistematizacdo desses fatos
por filésofos italianos, franceses e alemaes” (p. 97).

Se pensarmos em uma trajetdria historica das investigacdes no
tocante a arte, tdo logo se notara a figura emblematica de Platdo que, a despeito de
nao ser um tedrico da arte, foi o primeiro a incorrer numa compreensao desta ao
atribuir-lhne uma funcdo e uma finalidade. Tendo valorizado algumas expressdes
artisticas, tais como o Teatro, a Arquitetura e a Escultura, o autor de A Republica
pds nos termos da dimensao social a funcao da arte, e sua finalidade ficou destinada
a politica. Das acepc¢des de Platdo, talvez a que tenha sofrido maior contestagdo no
tocante a estética foi o fato de o filésofo grego ter concedido a arte uma forma de
conhecimento inferior, posto que esta dava-se como imitacdo das coisas sensiveis.
Isso fez com que a arte se aprisionasse em um sentido de imitacdo da verdade. Ja
Aristételes toma a arte como uma atividade pratica, fixando-lhe, sob o conceito de
mimesis, o sentido de verossimilhanca. Em virtude do reconhecimento dado aos
aspectos formais da obra, Aristoteles avaliou a arte no dominio de suas
especificidades por entender que ela € uma construcdo e um conhecimento. Se essa
concepcdo mimética da arte ja se apresentava problematica na antigiidade,
certamente, chegando ao século XVIII, quando a arte se faz mais efetivamente
objeto de investidas tedrico-criticas, as tentativas de aborda-la sistematicamente
tornam-se mais abertas e propensas a reflexdes.

Dentro desse contexto, que compreende os séculos XVIII e XIX,
consolidam-se as formulacdes teoricas acerca do conceito de arte, para as quais
esta recebe outras angulacdes. Nesse caso, tanto a vertente do lluminismo francés,
com elaboracdes de Diderot e Rousseau, quanto o pensamento alemao, sob as
figuras de Lessing, Kant, Schelling e Hegel, “proclamam a autonomia definitiva da
arte e dos artistas, defendem sua indiferenca com relacéo ao publico e a toda forma
de acdo” (GARCIA-CANCLINI, 1984, p. 101).
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Com o crescimento de um mercado capitalista, unido a ascenséao e
estabelecimento da classe burguesa, as producdes artisticas integram-se em um
sistema autdbnomo, diferente daquele ligado a tradicdo cortesd, de gosto
inegavelmente burgués. Segundo Hauser (1995), € preferencialmente, no século
XIX, quando a burguesia efetivamente recupera o poder e toma para si o dominio
das “questdes culturais”, que a arte se vulgariza, havendo o “rebaixamento do
padrdo dominante de gosto” e anunciando “o comec¢o de um declinio da qualidade”
(p. 568). Hauser ainda coloca que essa fragilidade de gosto, nascida sob a forma da
exacerbacdo do sentimentalismo nos “primeiros romances de sensacao”, aponta,
antes de um “deslocamento do valor estético”, o desenvolvimento de uma “cultura
emocional’. Em contrapartida, o intelectualismo do pensamento alemao, sustentado
na intelligentsia burguesa, proclama sob a égide do irracionalismo uma outra
compreensao das categorias estéticas. A obra de arte, assim, seria tomada pelo seu
carater divino e ndo estético, “como um processo misterioso derivado de fontes tao
insondaveis quanto a inspiracdo divina, a intuicdo cega e os estados de animo
imprevisiveis” (HAUSER, 1995, p. 615).

A rigor, quando se investiga a origem dos movimentos artisticos de
acao coletiva, os quais a partir do Romantismo entram impetuosamente para a
histéria das artes, nota-se a importancia da consolidagdo da classe burguesa em
virtude de uma conquista da liberdade de pensamento. No entanto, a situagdo do
artista sofre forte abalo nesse periodo porque a obra de arte, agora, tem de estar em
plena sintonia com os interesses mercadolégicos da burguesia. Isso significa dizer
que restara ao artista a adequacédo ao sistema de uma civilizagdo industrial ou a
oposicdo. Cumpre lembrar que o Romantismo, como reacdo a vida ordinaria
burguesa, potencializa a distancia entre o artista e o homem comum, e, por
conseguinte, afasta a obra da realidade social, promovendo o individualismo e
aguela idéia do artista como génio criador. Garcia-Canclini (1984) afirma que a
burguesia, tanto sob o ponto de vista econdmico quanto ideoldgico, restringiu a
producao artistica ao dominio da valorizacdo do consumo e a liberdade criadora dos
artistas, posto que “os métodos de producao foram valorizados pela exclusividade e
pelo custo” (p. 103).

Esteticamente, nota-se, entdo, que 0os movimentos vanguardistas,
iniciados em fins do século XIX e tendo seu apogeu no comeco do século XX, se

revelam como proscricdo de toda a tradicdo apoiada numa acédo libertaria, que,
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antes de mais nada, pretendia ser a expressdo da modernidade. Se originalmente a
palavra avant-garde prefigura uma idéia de militancia, entendida como a linha de
frente de um exército que se antecipa na defesa, tdo logo ela chega a teoria da arte
significando um certo ativismo politico que implicaria um comprometimento artistico
com as questdes sociais (ENZENSBERGER, 1971). De acordo com Subirats, as
artes de vanguarda identificam-se com a idéia de militancia, pois “esse significado
militar compreende um valor interior basico das proprias vanguardas artisticas: seu
carater destrutivo, a concepc¢do niilista do mundo, a visdo providencialista da
histéria, a pretensdo absoluta da ordem, das normas estéticas e sociais, e também
do poder” (SUBIRATS, 1993, p. 11). Nesse sentido, vé-se que estes movimentos
artisticos — Impressionismo, Cubismo, Dadaismo, Futurismo e tantos outros -ismos —
refletem, sob o ponto de vista estético, aquele mesmo sentido ideologico de
“vanguarda” que resguardava a idéia de avanco, inovacao e recomeco. Assim é que
todos os grupos vanguardistas assumiriam em seus programas de protesto contra a
ordem estabelecida a promessa “de liberdade mediante a revolugéo”
(ENZENSBERGER, 1971, p. 101). Seja como for, tanto o projeto da modernidade
quanto a idéia de vanguarda almejavam, através de manifestacdes programaticas,
um tipo de projeto civilizatério que sustentava, entre outras coisas, a dissolucédo do
conceito da autonomia da arte, outrora institucionalizado pela efervescente classe
burguesa. Em decorréncia disso, o projeto vanguardista buscou integrar as artes ao
processo produtivo na tentativa de consolidar aquele processo de modernizacgéao.
Tratava-se, entdo, de efetivar a aspiracdo de uma realidade ideal pela via
tecnologica e, nesse caso, a arte retomaria sua funcdo social e seu carater
transformador. Entretanto, esse carater beligerante das vanguardas artisticas
tornou-se problematico na medida em que suas experimentacdes estéticas se
esvaziam diante dos novos aparatos tecnoldgicos da industria cultural.

Muitas das vicissitudes que promoveram o0 esgotamento das
vanguardas, resultantes em grande parte da racionalizacdo das instituicdes
artisticas, recaem sobre a propria atitude ambigua do projeto vanguardista, isto €,
aguele “espirito de aventura e experimentacdo” e “vontade de transformacéo e
progresso” estavam em sintonia com “o carater destrutivo [...], € a0 mesmo tempo
definicdo de um poder carisméatico e total; [...] um principio legitimador de um novo
sistema globalizador de dominacdo” (SUBIRATS, 1993, p. 12-13). Nesse sentido, €

gue se pode verificar que 0 movimento critico de vanguarda representou um fim em
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si mesmo; mostrou-se contraditério a comecar pela propagacdo de uma poética
ideologicamente libertaria, mas que, ao fim e ao cabo, ocultava “valores normativos

universais e absolutos” (p. 13), como pontua Subirats:

Em outra ordem das coisas, todas as diretrizes espirituais romanticas
das vanguardas, desde suas manifestacdes programaticas de um
idealismo absoluto industrialmente reciclado e seus transformados
cultos messianicos, até as profecias apocalipticas e sua consciéncia
tragica de visionario historico, decidido pela auto-imolacao ritual e
pelo incéndio virtual das culturas historicas; tudo isso reapareceu ou
simplesmente se encheu de orgulho nas mitologias do fascismos
europeus de poderes carismaticos, regeneracdes da cultura e de
raca, e no consequente misticismo militar e existencialista de um
holocausto coletivo, cujo significado espiritual as vanguardas
artisticas ndo deixaram de exaltar no fundo de suas expressGes mais
abstratas e puras (SUBIRATS, 1993, p. 16).

Um outro aspecto que deve ser mencionado, e que tera
desdobramentos para a dialética vanguarda e kitsch, diz respeito a uma concepc¢ao
de vanguarda ligada estritamente a mercantilizacédo da estética.

A concepgao de vanguarda em Sanguineti (in LIMA, 1982), por
exemplo, gravita em torno daquilo que ele entende como um duplo movimento
interno contraditério proprio da vanguarda, representado pelo momento “herdico e
patético”, no primeiro caso, e pelo momento “cinico”, no segundo caso. De todo
modo, qualquer um dos momentos, isto €, naquele em que o produto artistico tenta
escapar dos exames do mercado para ndo cair no jogo da mercantilizacdo, ou
guando, de fato, a obra assume o carater de mercadoria, aponta a neutralizacdo da
vanguarda na medida em que esta perde tanto o comprometimento com ideais
revolucionarios quanto a postura contestadora, transformando-se, de alguma
maneira, naquilo que sempre negou, ideoldgica e esteticamente, ou seja, em
mercadoria. Sanguineti afirma ainda que 0os museus tornaram-se uma espécie de
vitrine expositiva para os artistas, posto que “museu e mercado sao absolutamente
contiguos e comunicantes” (SANGUINETI in LIMA, 1982, p. 268).

Na verdade, o problema apontado pelos teéricos como a crise das
vanguardas pode ser melhor avaliado fazendo um paralelo com o cenério artistico
contemporaneo, predominantemente marcado pelos adventos da cultura de massa e

da industria cultural, afinal, como pontua Morin (1997a, p. 15), “a cultura de massa é
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uma cultura: ela constitui um corpo de simbolos, mitos e imagens concernentes a
vida pratica e a vida imaginaria, um sistema de projecfes e identificacdes
especificas”.

Por uma compreensdo mais coesa acerca do processo de
massificagcdo da cultura, quando, de fato, se chega a diluicho do carater
revolucionario das vanguardas historicas e, por conseguinte, ao papel
desempenhado pelo kitsch como promocéo de uma préaxis artistica padronizada, é
necessario abordar o conceito de “industria cultural”, pioneiramente trazido ao
cenario moderno, em 1947, por Adorno e Horkheimer.*®

Adorno e Horkheimer (in LIMA, 1982) elaboram o termo “industria
cultural” de forma a elucidar o carater contraditorio da massificagdo da cultura, ao
identificarem na mercantilizacdo desta um tipo de ideologia de dominagéo imposta
verticalmente, isto €, autoritariamente, quando procura adaptar as mercadorias as
massas e vice-versa, fato que geraria, entre outras coisas, o desenvolvimento das
novas tecnologias de reprodugdo. A analise dos frankfurtianos estd ancorada na
idéia de que a industria cultural, quando liquida a obra de arte, destruindo, assim,
sua capacidade critica e transformadora, expropria também do sujeito a articulacéo
critica, fazendo-o perder sua autonomia. Esse exercicio de manipulagéo, estendido
as obras e aos individuos, revela, sobretudo, que a indUstria cultural passou a
mediar a relacdo dos homens com a sociedade. Isso implica, entre outras coisas, 0
papel manipulatério e mantenedor da industria cultural no que respeita aos veiculos
de comunicacdo de massa — 0s mass media, que, como ja haviam demonstrado
através do radio e do cinema, possuiam forte apuro técnico ao veicularem a
propaganda nazi-fascista. Sob tal aspecto, Adorno e Horkheimer verificaram, entéo,
que os produtos da industria cultural operavam no sentido de alienar e reificar as
massas porque ofereciam apenas a representacdo, mediante formas diferentes,
daquilo que € sempre igual, ainda que aparentemente pareca algo novo. Nesse
sentido, as analises aterradoras de Adorno e Horkheimer assentam-se na idéia de
que had um movimento reciproco, alimentado pela industria cultural, no cerne da

relacdo entre obra de arte e fruidor. Dito de outro modo, tém-se 0 empobrecimento

¥Quando se mencionam as figuras de Adorno e Horkheimer, logo de imediato, faz-se a associacao a
Escola de Frankfurt, a qual, em 1924, despontaria na modernidade como uma das mais importantes
tendéncias filosoficas e teoria social do pensamento ocidental, abrigando um elenco de tedéricos, do
qual fizeram parte, a exemplo dos ja citados, Walter Benjamin, Herbert Marcuse e, posteriormente,
Jirgen Habermas.
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estético dos produtos da industria cultural, através de formulas estereotipadas, e a
generalizacéo do conformismo dos receptores/consumidores.?

Em “A inddstria cultural: o lluminismo como mistificacdo de
massas™!, Adorno e Horkheimer aludem & fetichizacdo da técnica e a
estandartizacdo da cultura amparadas pelas particularidades engendradas pelo
cinema e radio enquanto veiculos difusores de um tipo de prazer e divertimento
alienantes que conduzem as massas, antes de mais nada, a resignacdo. Assim
sendo, vé-se que uma das funcdes do cinema, por exemplo, seria a de regulador
moral das massas, uma vez obliterado seu carater revolucionario e emancipatorio,
incutindo nelas um determinado padrdo de comportamento exibido nos filmes, no
sentido de manter o sistema. Na verdade, na analise dos autores, o cinema, como
todos os produtos da industria cultural, é a arte fetichizada que pulveriza todos os
particulares em raz&o da formula universal, portanto, padronizada.

Embora os frankfurtianos, especialmente Adorno, Horkheimer e
Benjamin, operassem um pensamento em sintonia com a compreensdo dos
fenbmenos gerados pela modelagem cultural moderna, € com Walter Benjamin (in
LIMA, 1982), em 1936, que sao delineadas reflexdes sobre o curso transformador da
arte moderna no tocante ao processo de sua reprodutibilidade técnica. Pode-se
afirmar que o pensamento benjaminiano centra-se, no tocante as questdes internas
relativas a constituicdo da obra de arte, no problema do embate entre a tradicao e a
vanguarda, isto é, as identificagcbes que faz quanto ao cinema e a fotografia —
expressdes traduzidas nas vanguardas, cruzando-as com a tradicdo da pintura e do

teatro. Como colocou Luiz Costa Lima (1982, p. 208), no comentario sobre o

20 Importante ressaltar que estamos aqui trazendo as idéias de Adorno e Horkheimer acerca do papel
manipulador da industria cultural com o intuito de verificar 0 modo como se efetiva a arte de massa e,
como resultado disso, observar de que maneira ocorre o esgotamento das vanguardas histéricas,
cooptadas pelo mercado. Acreditamos ser por essa via que poderemos compreender a dialética
vanguarda e kitsch, e invencéo e padronizacdo. Isso significa dizer que, embora as idéias de Adorno
e Horkheimer devam ser levadas em conta pelo carater emancipatério, reconhecemos nestas o
excesso de preconceitos, aliados a consideracdes exageradas e a uma visdo unilateral e
absolutamente conservadora. No entanto, é necessario fazer uma ressalva quanto ao que estamos
chamado de ‘posturas conservadoras’ em Adorno e Horkheimer. Lembrando Silvia Borelli (1996, p.
29), por exemplo, a radicalidade das concepg¢des de Adorno “é compreendida quando inserida em
contexto histérico mais amplo. Em um mundo estilhacado pela ameaca nazi-fascista, deturpado pela
ascensdo stalinista e projetado idilicamente nos espacos audiovisuais [...], torna-se justificavel o
surgimento de uma interpretacéo cujo pressuposto estético € o da negatividade e cuja perspectiva
analitica revela um inequivoco tom de desencantamento. Desencantamento resultante do diagnéstico
da presenca de uma sociedade fragmentada, descontinua e em processo acelerado de
desagregacao”.

2! Este texto faz parte do livro Dialética do Esclarecimento: Fragmentos filoséficos (1947). No nosso
trabalho, sera utilizada a publicacéo de Luiz Costa Lima (1982).
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conhecido texto benjaminiano: “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica”, Benjamin teria demonstrado certo avanco com relacdo a Adorno e
Horkheimer, por “ndo mais tentar a caracterizagdo da arte como infalivel oposicdo a
indastria cultural, mas sim, ao desmistificar teorias consideradas como
universalmente validas”. Para tanto, percebe-se em Benjamin uma certa distancia
em relacdo as analises de Adorno e Horkheimer, pois vé no cinema, por exemplo,
sua capacidade transformadora em termos positivo, isto €, ndo registrou a perda
auratica da obra de arte como um dado de negatividade, ainda que sob a

perspectiva da subversao da funcado da arte. Subirats coloca que

[...] a originalidade e a radicalidade da proposi¢cdo teodrica
benjaminiana residem, em primeiro lugar, em considerar a ruptura
revolucionaria e a transformacéo estrutural da obra de arte moderna
ndo de uma perspectiva critico-ideoldégica, mas a partir das
mudancas da percepcdo, ou melhor, das novas formas de
construcao social da realidade imediatamente derivadas das técnicas
de reproducéo (SUBIRATS, 1993, p. 64).

Com efeito, a tese de Benjamin nos coloca a frente o problema, que
€ consoante a problematica da repeticdo em série na industria cultural, da perda da
autenticidade da obra de arte ao operar-se nas reproducdes, tornando-se, entdo, um
fendbmeno das massas. Contudo, Benjamin demonstra um certo deslumbramento
pelas novas possibilidades de reproducdo da arte porque essas transformacdes
permitem, através destes dispositivos técnicos, uma sociabilidade quando
aumentado o potencial da arte como mediadora social. A fungdo da arte moderna,
liberta das amarras da aura, aloca-se na praxis do cotidiano pela sua imediaticidade,
tornando mais progressiva sua autonomia. Isso porque, segundo o autor, ocorria
“pela primeira vez, na histéria do mundo: a emancipacdo da obra de arte da
existéncia parasitaria que lhe era imposta por sua funcao ritual” (BENJAMIN in LIMA,
1982, p. 217).

Se em Adorno a estética da negatividade da arte é encarada como
uma forma de resisténcia pela afirmacdo do sujeito, em Benjamin, a obra de arte
produzida em tempos de cultura de massa da-se como apropriacdo emancipatoria
da coletividade, isto €, em lugar da tradicdo surge uma arte enraizada na praxis, cujo

valor regulativo é consoante com o valor expositivo. A atracdo de Benjamin pelo
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novo, pelas potencialidades abertas com a tecnologizacdo, pode ser encarada, em
certa medida, como a mesma atitude que, no comeco do século XX, animava 0s
artistas da vanguarda, fascinados pelo esplendor da maquina.

Isso posto, parece-nos bastante convincente compreender o
esgotamento das vanguardas historicas pela forma como estas foram rendidas pelas
“forcas do espetaculo moderno da grande cidade” (SUBIRATS, 1993, p. 13-18),
pelos “valores estéticos do maquinismo”, enfim, pelo “novo imperativo da reproducgéo

técnica” da cultura de massa.

Todas as vanguardas de hoje ndo sdo sendo repeticdo, embuste
para com as outras ou para consigo mesmo. O movimento, que
como grupo unido a uma doutrina, nascido ha cinquénta ou trinta
anos com o propasito de romper com a resisténcia de uma sociedade
compacta oferecida a arte moderna, ndo sobreviveu as condicdes
histéricas que o tornaram possiveis. [...] A acusdo que se deve fazer
a vanguarda de hoje é, ndo a de ir longe demais, porém de manter
as portas abertas atras dela, de procurar apoio em doutrinas e
coletividades, de nado ser consciente de suas préprias aporias, desde
h& muito resolvidas pela histéria. Ela faz comércio de um futuro que
ndo lhe pertence. Seu movimento ndo € sendo regressao. A
vanguarda se transformou no seu oposto, ela se tornou anacronismo.
O risco pouco visivel, mas infinito, em que vive o futuro das artes, ela
recusa assumir (ENZENSBERGER, 1971, p. 112).

Tendo em vista o propésito desta dissertacdo, isto é, constatar a
ressignificacdo dos codigos massivos na narrativa pés-moderna, podemos chegar a
dialética entre a invencdo e padronizacdo a partir da inferéncia do kitsch no
empreendimento vanguardista e vice-versa. Isso significa dizer que, de acordo com
Merquior, esse contagio da vanguarda com a arte de massa, e, de outro lado, a
repeticdo do kitsch por meio da depauperacao dos procedimentos vanguardistas, é

desencadeado pelo processo de massificacédo da cultura.

Quando a sociedade de consumo invade o dominio dos objetos
culturais, das artes e dos costumes, aparece a ‘cultura de massa’ —
gue nado é mais cultura. Ela é o suporte social do gosto kitsch — que
ndo é mais gosto. Quando a sociedade de consumo invade o
dominio da alta cultura, o kitsch emigra para a arte das elites (que
nao sao elites). Nem por isso, contudo, abandona sua hegemonia no
terreno da arte ‘popular — que ndo é mais autenticamente popular
(MERQUIOR, 1974, p. 41-42 — grifo do autor).



44

Parece-nos, pois, que discorrer sobre vanguarda e kitsch € o mesmo
que individuar duas possibilidades estético-ideolégicas, onde a primeira seria
correspondente de uma cultura erudita, e a segunda de uma cultura de massa. Em
outros termos, a vanguarda tributaria uma ideologia revolucionaria mediante uma
poética renovadora enquanto o kitsch afirmaria uma ideologia alienada. Ora, o
problema é que as poéticas vanguardistas, e mesmo a idéia de vanguarda, em certa
medida, contribuiram para a efetivacdo do kitsch quando, como vimos com
Sanguineti, foram rendendo-se as leis do mercado e tornando-se mercadorias.

Cabe nesse momento, uma vez discutido o conceito de industria
cultural, abarcarmos a idéia de uma cultura de massa no cenario contemporaneo, no
caso de uma compreensdo mais segura, se assim se pode dizer, sobre o fendmeno
do kitsch.

Umberto Eco diria, ao discutir a “Estrutura do mau gosto” (1993, p.
69-128), que, de certo modo, pode-se definir o kitsch como “o que surge consumido;
0 que chega as massas ou ao publico médio porque esta consumido; e que se
consome (e, portanto, se depaupera) porque o0 uso a que foi submetido por um
grande numero de consumidores |lhe apressou e aprofundou o desgaste” (p. 100).
Para o autor, evidenciar a funcdo do kitsch e determinar suas caracteristicas é
possivel desde que se avaliem as condi¢cfes da cultura de massa.

No caso especifico de Eco, o conceito de cultura de massa €
trabalhado no sentido de avaliar as producdes de massa como mensagens que
possibilitam a veiculacdo de ideologias e comportam valores. Uma das
possibilidades que nos permitem compreender a tese de Eco é inferir no nosso texto
as préprias perguntas do tedrico, avaliando suas respostas e postura. Para tanto, é
fundamental que se aponte o modelo explicativo que o autor utiliza a fim de se
chegar a uma analise mais ponderada acerca do papel desempenhado pela cultura
de massa no cendrio contemporaneo.

J& é conhecida a tese de Eco quanto a apresentacdo das
formulacbes a respeito da cultura de massa, concentrando de um lado os
“Apocalipticos”, e de outro os “Integrados”. Vé-se que essa separacdo em dois
grupos aponta para uma reflexdo que coloca a questdo da cultura de massa em
outros termos. Isso significa que, para Eco, o erro das formulacdes acerca das
manifestacbes da cultura de massa, sejam elas favoraveis ou contrarias, reside

naquela dicotomia que insiste em agregar papel valorativo, bom ou ruim, a cultura de
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massa. Assim, a avaliacdo que se sustentaria, segundo Eco, seria “qual a acéo
cultural possivel a fim de permitir que esses meios de massa possam veicular
valores culturais?” (ECO, 1993, p. 50).

Na tentativa de responder questbes como esta, por exemplo, e
observar em que medida os produtos de massa sao validos esteticamente, capazes
de sustentar uma veiculacdo de “valores originais”, Eco expde alguns aspectos da
cultura de massa a partir de dois pontos-de-vista, isto é, aqueles que relegam aos
produtos de massa uma concepgao mais conservadora, e aqueles que acreditam em
uma democratizacdo cultural que eliminaria, entre outros, as diferencas de nivel
social.

De modo geral, como ja foi exposto anteriormente com as teses de
Adorno, Horkheimer e Benjamin, o termo “cultura de massa” toma corpo quando as
massas passam a participar efetivamente da vida social, tendo “acesso a novos
padrées de vida: entram progressivamente no universo do bem-estar, do lazer, do
consumo” (MORIN, 1977a, p. 89).

Se contrapusermos as duas faces de uma problemética que se
dirige ao conceito de cultura de massa e tudo que ele possa englobar, tal qual faz
Eco, veremos que o maior problema em se acumpliciar ou rejeitar as manifestacdes
emergentes da cultura de massa revela um certo reducionismo no sentido de
apontar a cultura de massa como algo homogéneo. O que nos interessa, todavia, é
tomar de empréstimo de Eco algumas consideracdes a respeito da cultura de massa
que, em certa medida, possam se assemelhar ao papel do kitsch.

O kitsch como um tipo de “mentira artistica” (ECO, 1993, p. 73),
como “comunicacao que tende a provocacgéao do efeito” (p. 76) se aproxima, na visao
de Eco, das possibilidades inovadoras da vanguarda. De um lado, isso também
pode revelar uma certa diferenca entre o kitsch e outros produtos da cultura de
massa, uma vez que o0s objetos do kitsch pdem em evidéncia aquele tipo de
apresentacdo do objeto como obra de arte. Na verdade, a dialética vanguarda e
kitsch pode ser encarada como a mesma relacdo entre cultura erudita e cultura de
massa. Alias, seguindo as premissas de Eco, vé-se que a estética do kitsch faz
dialética com a vanguarda justamente porque apresenta os produtos kitsch como
arte.

Vale lembrar, nesse momento, das palavras de Silvia Borelli com

relacdo a andlise de Eco sobre as ‘separacfes’ entre cultura erudita (defendida pelo
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autor como ‘cultura de proposta’) e cultura de massa — como a cultura do
entretenimento, apontadas e discutidas no conhecido livro Apocalipticos e
Integrados (1993):

No balanco entre apocalipticos e integrados, as auséncias ou
precariedades estéticas, de linguagem, de conteldo e consisténcia
sdo detectadas e comparadas aos referenciais eruditos por meio de
cuidadosa desconstrucéo interna dos produtos culturais. O evidente
fascinio — que Eco deixa claro possuir — pelos quadrinhos, musica,
folhetim, radio, cinema e televisdo, ndo impede que estes sejam
vistos, neste momento, como mensagens — de melhor ou de pior
gosto — e como estruturas de consolagdo e evasédo, mediadoras da
relacdo entre parceiros médios. Localizadas em espaco cultural
reservado as obviedades, repeticbes e ao kitsch, as mensagens
permanecem a disposicdo da massa e sao acessiveis, também, ao
segmento culto da sociedade que deseje, eventualmente, escapar
(BORELLI, 1996, p. 31 — grifo da autora).

Na sequéncia do texto de Silvia Borelli, a autora explica que a
dicotomia sobre as culturas, evidente neste livro de Eco, vai se ‘redefinindo’ em
outros livros, e mesmo em outros artigos publicados posteriormente ao Apocalipticos
e Integrados. Como conclusdo disso, Borelli afirma que, na verdade, “0 que Eco
revela € a existéncia de um pensamento que indaga constantemente sobre o
significado e o alcance da literatura e da cultura de massas” (1996, p. 32). Dessa
forma, Eco “possibilita que se relativize a rigidez analitica da critica cultural e literaria
que exclui dos campos em questdo os produtos originarios da producéo cultural de
massa” (p. 32). Pode-se dizer, entdo, que a analise de Eco em relacdo a episteme
das culturas e a estética do kitsch oscila entre uma postura critica mais “severa e o

fascinio pelos meios de comunicag¢do” (BORELLI, 1996, p. 32).

Em muitas dessas sisudas condenacdes do gosto massificado, no
apelo descontiado a uma comunidade de fruidores ocupados
unicamente em descobrir as belezas ocultas e secretas da
mensagem reservada da grande arte, ou da arte inédita, nunca se
abre espaco para o consumidor médio (para cada um de nés, na pele
do consumidor médio), que, no fim de um dia de trabalho, pede a um
livro ou a uma pelicula o estimulo de alguns efeitos fundamentais (o
arrepio, a risada, o patético) para restabelecer o equilibrio de sua
vida fisica ou intelectual. O problema de uma equilibrada
comunicagéo cultural ndo consiste na abolicdo dessas mensagens,
mas na sua dosagem, e em evitar que sejam vendidas e consumidas
como arte (ECO, 1993, p. 87).
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Levando em consideracdo a relacdo reciproca entre as propostas
inovadoras da vanguarda e a forma como o kitsch as digere ao privilegiar o efeito®?,
chega-se a conclusdo de que existe uma espécie de necessidade de uma estética
para com a outra. Ou seja, as descobertas e as inovacdes artisticas propostas pela
vanguarda surgem exatamente no momento em que a indastria cultural comeca a
popularizar determinados produtos, inclusive a producéo literaria, que, segundo Ligia
Averbuck (1984, p. 4), é a “primeira forma absorvida pela cultura de massa”. Ora,
Greenberg (1996, p. 28) diria que “onde ha uma vanguarda geralmente também
encontramos uma retaguarda”.

Tal como defendeu Merquior (1974), ao afirmar que o kitsch é “uma
expressdo da cultura de massa”’ por apresentar uma estética que sustenta o
consumo, promovendo sempre mensagens redundantes na tentativa de provocar
efeitos®>, Eco (1993) diz ser absolutamente espontanea a maneira pela qual “se
identificou o Kitsch com a cultura de massa” (p. 76), justamente pelo modo como a
industria cultural foi levada “a vender efeitos ja confeccionados, a prescrever com o
produto as condi¢bes de uso, com a mensagem e a reacdo que deve provocar” (p.

76 — grifo do autor).

Nesse sentido, entdo, a situagcdo antropoldgica da cultura de massa
delineia-se como uma continua dialética entre propostas
inovadoras e adaptacbes homologadoras, as primeiras
continuamente traidas pelas ultimas: com a maioria do publico que
frui das ultimas julgando adir a fruicdo das primeiras (ECO, 1993, p.
80 — grifo nosso).

De certa maneira, poderiamos afirmar que os dois programas
estéticos — vanguarda e kitsch — compbem uma dialética que depende
substancialmente da cultura de massa. A vanguarda, seria posta, assim, como
poética inventiva, e o kitsch, por sua vez, como padronizacdo. Vale lembrar que o

kitsch ndo pode ser considerado apenas um tipo de praxis artistica que usa da

?2 Relembando Greenberg (1996, p. 33), “se a vanguarda imita os processos da arte, o kitsch, como
vemos agora, imita seus efeitos”.

23 Representacdes estéticas como o folhetim, o melodrama, o cinema hollywoodiano, e a telenovela,
sdo exemplos perfeitos de matrizes culturais que desempenham o papel da provocagédo do efeito, ou
da “reacéo controlada” (MERQUIOR, 1974), pois “aparecem como elementos de constituicdo do
imaginario contemporaneo e de construcdo de uma mitologia moderna: reposi¢éo arquetipica,
aclimatacdo do padrédo originario a uma nova ordem de instrumento de mediacéo de projecdes e
identificacBes na relagdo com o publico receptor” (BORELLI, 1994, p. 132).
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repeticio como ‘estética’ e como finalidade (modelos prontos de sucesso, ja
garantido pelo publico), pois insiste na repeticdo da copia de um produto artistico,
mas o depaupera.

Entretanto, a despeito da arte de vanguarda buscar “elaborar
continuamente novas propostas eversivas”, enquanto a “industria da cultura de
consumo, estimulada pelas propostas de vanguarda, desenvolve continuamente
uma obra de mediagéo, difusdo e adaptacdo” (ECO, 1993, p. 80), ndo podemos
deixar de pensar que muitas produgdes que incorporam oS produtos massivos
operam no sentido de promover novas possibilidades estéticas.

Como a nossa dissertacdo objetiva uma pesquisa que, antes de
mais nada, se dirige a um corpus literario, € interessante que fagamos um paralelo
entre as teorias que versam sobre o kitsch? e as formas adotadas pela arte literaria
a partir da industrializacdo da cultura. Isso significa dizer que, com a efetivacdo de
uma cultura voltada para as massas, a literatura passou a criar novos modelos que
pudessem dar conta das novas exigéncias do mercado, que, entre outras coisas,
passa a requerer a producao em larga escala. As condicfes sobre as quais tem se
produzido literatura na contemporaneidade contemplardo o segundo capitulo desta
dissertacdo, de maneira que possa trazer maior compreensao destas novas formas
de representacdo estética que conjugam o texto literario tout court, géneros
massivos e técnicas, que, desde a invencdo do cinema até as producdes veiculadas
nos meios de comunicacdo de massa mais atuais, como as telenovelas, por
exemplo, permitiram uma literatura que apresenta maiores possibilidades quanto a
representacéo estética®.

Viu-se ao longo deste primeiro capitulo que a arte, em geral, e,
conseguentemente a literatura, foi perdendo aquele carater autbnomo na medida em
que as classes sociais dividiram-se, ocupando lugar bastante significativo a
burguesia, que passou a operar mudancas no perfil do mercado artistico e,

principalmente, no publico fruidor/leitor. T&o logo, com a invengdo de novas técnicas

?* Pensamos aqui especificamente nas teorias que adotaram a dialética do kitsch com a vanguarda
como um tipo de modelo formativo para explicar a distancia que mantém a estética do kitsch dos
demais produtos massivos a despeito de sua intrinseca relagdo com a cultura de massa. Os
exemplos estdo nos modelos tedricos de Eco (1993), Greenberg (1996), e Merquior (1974).

% pensamos aqui na multiplicidade apresentada por estas producdes pds-modernas, tanto com a
inferéncia de géneros ficcionais seculares, como os romances policiais, romances de aventuras, 0s
folhetins melodraméticos, bem como com o entrecruzamento de linguagens (técnicas) de ficcdo que
sdo originalmente produzidas e veiculadas nos mass media, tais como as telenovelas, o cinema B
hollywoodiano (que engloba os filmes de acéo, de suspense, de melodramas, os western).
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de reproducdo, como expusemos a partir da tese benjaminiana, e com o
assentamento de uma industria cultural, os géneros massivos foram cada vez mais
se tornando matrizes culturais que, sem duvida alguma, impuseram uma mudanca
tanto em determinados segmentos da arte, quanto ao papel ideolégico que esta
pudesse apresentar.

No capitulo que se segue, buscaremos explorar a producéo literaria
brasileira contemporanea que, reaproveitando-se de alguns elementos da cultura de
massa, pode ser vista e apreendida como uma literatura que mantém um dialogo
com o “espirito da pos-modernidade”. Em geral, varias obras, algumas com grande
vendagem e aceitacdo do publico, como as de Rubem Fonseca, Moacyr Scliar, Jodo
Gilberto Noll, Anténio Torres, Caio Fernando Abreu, Roberto Drummond, José
Roberto Torero, Silviano Santiago, Sonia Coutinho, Sérgio Sant’Anna, entre outros,
articulam elementos do massivo, muitas vezes kitsch, sem que o resultado, ou seja,
sem que esta literatura perca qualidade estética. Ao contrario, elas evocam de seus
receptores possibilidades de fruicdo absolutamente critica; mantém a qualidade
estética, no caso da linguagem trabalhada, ainda que se faca uso de expressdes
chulas; conseguem propiciar ao leitor uma participacdo ativa, seja pela identificacao
através dos materiais recuperados dos mass media — linguagem quase televisiva ou
cinematografica, seja pela possibilidade de o leitor poder criar mais de uma
possibilidade de leitura; e, por fim, o jogo estético estabelecido com o
entrecruzamento, com a justaposicao de linguagens e de géneros, tornando o autor

um verdadeiro bricoleur pés-moderno.
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3 FORMAS E SITUACOES DA FICCAO BRASILEIRA CONTEMPORANEA

“Era como ir ao cinema. Mesa no canto, azeitonas pretas sem
carogo, pao com gergelim, paté de berinjela, bloody mary. Um,
dois cigarros. Na frente do rapaz a cara de Rupert Everett em
Dancing with a stranger e do casal em crise, Rita Tushingan e
Tom Selleck, pizza, guarana, siléncio farpado. Elis Regina
numa FM suave, sentimental eu fico [...] A loura com perfil de
Grace Kelly, pena o moleton [...] Da mesa ao lado Paula
Prentiss e Daryl Hannah olham excitadas a chama azul, Mel
Gibson e Alan Ladd fingem néo ligar. Mais trés, quatro cigarros,
ar de Humphrey Bogart, se queres saber se eu te amo ainda,
Nana Caymmi na FM, procure entender a minha dor. Outro
café, outro licor, sou amigo de Fulano, guardanapo de linho,
Belmondo e Carmen Maura de maos dadas logo a esquerda
[...] Na saida, os olhos avidos de Shelley Duvall ao lado de
Woody Allen. E o bafo espesso da Oscar Freire sem brisa na
noite de fevereiro. Kim Novak passa hum monza cinza, desce
no L’Arnaque”
(Caio Fernando Abreu — Onde andaré Dulce Veiga?)

“O material desta histéria: basicamente, duas mulheres.
Capazes, no entanto, de se multiplicarem infinitamente. Sao
Lana Turner e uma outra, que se apresenta sem nome, sem
rosto e sem biografia, a ndo ser dados fragmentarios, vagas
insinuacdes. Alguém que talvez nem seja uma mulher, mas sim
um espelho, embora fosco. Ou um ventriloquo, que fala apenas
através da imagem da atriz, o seu boneco. Nao se enganem,
porém: o Unico personagem verdadeiro, o ponto de referéncia
para se poder entrancar os fios dispares desta trama, formando
um tapete, a tela em branco que serve para o desdobramento
ilimitado do sonho, portanto da realidade, este personagem sou
eu. Em outras palavras, Lana Turner.

(Lana, uma das primeiras grandes estrelas, quando surgia o
star-system de Hollywood: sem nenhuma tradicdo ou modelo a
serem seguidos, uma figura de ruptura na sociedade
americana da época, com um papel ou um poder ‘de homem’.
Lana para além da propria Lana, o simbolo que ela foi, 0 mito
gue se criou em torno dela: deusa ou demonio, a vamp e seu it.
O que de Lana foi apresentado para o consumo de milhares de
pessoas desejosas de entrever — fosse para idolatrar, destruir
ou devorar — os bastidores de uma ‘vida glamourosa’; em
grande estilo, a ‘felicidade’ e a ‘dor’.)

Pois Lana Turner, como Madame Bovary para Flaubert, Lana
Turner c’est moi. Foi 0 que também pensou a segunda mulher,
a outra, o espelho”

(Sonia Coutinho — “Toda Lana Turner tem seu Johnny
Stompanato”)
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Neste segundo capitulo, que tratard da condicdo da ficcdo brasileira
contemporanea, esperamos tracar o perfil da producdo literdria no Brasil nas
décadas de 70, 80 e 90, que, sem duvida alguma, apresenta significativas mudancas
tanto no que se refere a construcdo e a feitura da narrativa, quanto a
problematizac&o de categorias validas na modernidade®.

Em certa medida, a literatura brasileira contemporanea,
especialmente aquela produzida a partir dos 70, pode ser pensada nos meandros da
l6gica cultural pés-moderna ao apresentar uma crise das representacfes estéticas
diante da cooptacdo dos produtos da cultura de massa. O peso desta crise no
terreno da ficcdo contemporanea, que, pode-se dizer, obedece a mesma ldgica do
debate acerca da pds-modernidade (fundamentalmente no que se refere a
frustracdo quanto a desestabilizacdo do pensamento hegeménico, dissolvido no
momento em que aparecem as diferencas?’, dando lugar ao provisério, a
incredulidade, a pluralidade de paradigmas, ao descentramento do sujeito pela
perda de um modelo identitario, a desterritorializacéo, entre outros), enfatiza uma
literatura que incorpora, cada vez mais, 0s signos da vida urbana e das metropoles
impessoais, os discursos antes periféricos, provocando a fragmentacdo das formas
discursivas.

Nesse sentido, surge uma literatura que, muitas vezes, como
questionamento do canone do passado, promove outras possibilidades estéticas
através da recuperacdo de géneros massivos, multiplicando-se o espaco discursivo

pelas manifestacdes da arte de massa. Assim, o romance policial, o melodrama, o

%% Faz-se referéncia aqui a perda de crenca na exatiddo e a todos os valores que sustentavam a
modernidade. Lembremos das palavras de Eduardo Subirats em “Os maus dias passardo”
(Conferéncia no ‘Congresso Nacional de Arquitetos do Brasil’, Sdo Paulo, 21 de outubro de 1991, e
no ‘Primer Encuentro Internacional sobre Teoria de las Artes’, Caracas, 27 de fevereiro de 1992),
publicado no livro Vanguarda, Midia e Metrépoles (1993): “O universalismo secular da raz&o, que
desde o iluminismo até o socialismo havia anunciado a possibilidade histérica de uma ordem mundial
da liberdade, fracassou diante do panorama real das desigualdades sociais e da deterioracdo ou
desintegracdo das formas de vida. Progresso, Historia, Razdo e Revolucao, as grandes categorias
que definiram os projetos sociais mais significativos da modernidade, se converteram efetivamente
em palavras de ordem vazias [...] E necessario questionar os grandes discursos historicos e, ao
mesmo tempo, questionar com eles o poder uniformizador e coercitivo dos sistemas globais de
dominacgéo que precisamente legitimaram esses discursos. Porém, a mentalidade p6s-moderna da
década de 80 ndo concretizou precisamente essa prometida critica. Limitou-se a expor a doutrina
niilista do final dos grandes discursos filosoéficos. Postulou uma morte. Defendeu
existencialisticamente a metafisica decadente da morte. Celebrou com complacéncia mais ou menos
irresponsavel a liquidacao das esperancgas histéricas de um passado recente. Para abrigar-se sob o
signo de um arcaico pessimismo existencial pelos rumos apocalipticos do fim da histéria”
gSUBIRATS, 1993, p. 27)

" Quando os discursos periféricos dos gays, dos negros, das mulheres, isto &, das minorias, se
fazem mais presentes na cultura ocidental e na critica da cultura.
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folhetim, o cinema tipo B, as cancdes populares e os mitos artificiais?® criados pela
industria cultural séo comumente referenciados na produgdo contemporanea. Além
disso, a ficcao brasileira p6s-70%°, muitas vezes apreendida como uma narrativa que
apresenta falta de profundidade estética por meio da enfatizacdo de uma mecanica
que busca, cada vez mais, atender as exigéncias de um publico consumidor,
empregaria, também, novos procedimentos estilisticos como a parédia e o pastiche,
a ironia e o humor, e a denuncia que expressa “as relagdes entre a modernizacao
conservadora e a violéncia” (PELLEGRINI, 2001a, p. 61). E, pois, dentro desse
contexto, sob o ponto de vista cultural, de esgotamento das certezas, da perda ou
auséncia de referenciais histéricos, da fragmentacdo do sujeito, do fim das grandes
narrativas, e, sob o ponto de vista estético, da metalinguagem, da intertextualidade,
da apropriacdo dos produtos massivos e da propagacdo das imagens dos meios de
comunicacao de massa que emerge a producao literaria brasileira contemporanea.
Therezinha Barbieri (2003), discutindo a prosa dos 70, 80 e 90, a
qual ela chama de “Fic¢cdo impura”, faz um balanco da ficcdo literaria brasileira
produzida nessas décadas, apontando alguns tracos que iriam se evidenciar mais

nas narrativas dos 90 até os dias atuais.

Os caminhos percorridos no esforco da decifracdo dos signos de
Nnosso tempo circunscrevem apenas uma parte da ficcdo literaria
brasileira dos anos 70, 80 e 90, e até os dois primeiros anos deste
milénio. Mas o que ja& me foi dado ver denuncia um perfil. A
combinacdo de multiplos registros de linguagem, o didlogo cada vez
mais intenso com a cultura de massa, com a tradi¢&o literaria, com a
historiografia, associado as oscilacfes do gosto e as flutuacbes do
mercado, interferiram no feitio da ficcdo contemporénea no Brasil a
ponto de determinar tracos relevantes de seu hibridismo. E certo
gue o discurso narrativo ndo oculta mais o intercambio que dentro
dele se estabelece com outras formas de expressao e comunicacao;
ao contrario, faz da mesclagem de discursos e sistemas
semioldgicos fonte para novas invencdes (BARBIERI, 2003, p.
109-110 — grifo nosso).

28 Segundo Fred Tavares (2000, p. 33 — grifo do autor), os mitos artificiais, sobretudo aqueles criados
e sustentados pela midia televisiva, “emergem do magico espetaculo da televisédo e sao idolatrados
por milhdes de telespectadores. Estes novos sujeitos e identidades sdo mitologizados e envolvidos
nos sonhos e nas fantasias das mentes de consumo (funcionando como portadores de projecéo e
identificacdo, sendo fabricados e massificados pelo meio eletrénico) como personagens arquetipicos”.
9 Ao longo deste capitulo buscaremos mostrar as diferentes nuances entre a producéo dos 70, 80 e
dos 90, mas podemos ja destacar a prosa dos 70 como marcada pelo golpe militar de 1964, quando a
literatura efetivamente mostra-se resistente a situagéo politica do Brasil. De modo geral, os textos
produzidos nesse decénio, sob forma de romances-reportagens, relatos confessionais e
memorialismos, denunciam o sistema opressor responsavel pela privagao dos sonhos, ideais e
esperancas de liberdade. Tal qual afirma Alfredo Bosi (1994, p. 436), “0 melhor da literatura feita nos
anos de regime militar bateria, portanto, a rota da contra-ideologia, que arma o individuo em face do
Estado autoritario e da midia mentirosa. Ou, em outra direcao, dissipa as ilus6es de onisciéncia e
onipoténcia do eu burgués, pondo a nu os seus limites e opondo-lhe a realidade da diferenca”.
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Ainda que se possa falar em “tracos comuns” para as producdes
brasileiras contemporaneas, € necessario avaliarmos aqui as diferencas que se
colocaram entre uma década e outra. De modo geral, € claro, o hibridismo presente
na literatura brasileira contemporanea com todas as suas nuances aponta para o

esgotamento de uma estética baseada na idéia vanguardista de ruptura®.

Hoje assistimos ao crepusculo da estética de mudanca. A arte e a
literatura deste fim de século perderam paulatinamente seus poderes
de negacao; ha muito tempo suas negacdes sao repeticdes rituais,
férmulas sem rebeldia, ceriménias sem transgressfes. Nao é o fim
da arte: é o fim da idéia de arte moderna. Ou seja: o fim da
estética fundada no culto a mudanca e a ruptura (PAZ apud
BARBIERI, 2003, p. 112 — grifo nosso).

Véarios aspectos sdo apontados por criticos e teoricos quanto a
mudanca na producédo literaria contemporanea que compreende as trés ultimas
décadas do século XX, sobretudo os anos 80 e 90. A abordagem dada a estas
avaliac6es também nos coloca a frente um problema no que diz respeito a nossa
observacdo sobre as formas e situacdes da ficcdo brasileira contemporanea. Isso
porque estes aspectos se dividem, entre o instrumental tedrico escolhido, em: a)
temas explorados — sexualidade, problematizacdo do sujeito, inferéncia dos mass
media, inchaco dos grandes centros urbanos, entre outros; b) multiplicacdo do
espaco discursivo — linguagem cinematografica, jornalistica, forte aparicdo das
imagens simuladas e televisivas, metalinguagem; c) perda ou pluralidade de foco
narrativo; d) diversificacdo dos géneros narrativos — romance-reportagem, romance
policial, metaficcdo historiogréfica, romance de aventuras, best-sellers. De acordo
com Candido (2003, p. 209),

A legitimagcdo da pluralidade acarreta o nascimento de textos
indefiniveis: romances que mais parecem reportagens; contos que
nao se distinguem de poemas ou crbnicas, semeados de sinais e
fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica do romance;
narrativas que séo cenas de teatro; textos feitos com a justaposicéo
de recortes, documentos, lembrancas, reflexfes de toda a sorte.

% Cumpre lembrar que ao falarmos de “esgotamento de uma estética baseada na idéia vanguardista
de ruptura” estamos pensando nos programas estético-ideolégicos das vanguardas do inicio do
século XX, os quais, como ja expusemos no capitulo anterior, a partir de manifestacdes
programéticas, propunham uma ruptura com o passado no sentido de promover nas artes em geral
um carater progressista, revolucionario e emancipatério.
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7

Nesse sentido, acreditamos que a melhor “saida” é repassar o fio
histérico, dando énfase aos anos 80 e 90, uma vez que nosso objeto, Onde andara
Dulce Veiga?, teve a primeira publicagcdo em 1990, tendo sido iniciado de fato em
1985, segundo o préprio autor®’. Além disso, o projeto poético de Caio Fernando
Abreu perpassa estas trés décadas, o que nos impde, mais uma vez, um olhar mais
apurado sobre a prosa brasileira contemporanea. Buscaremos explorar os tracos
mais significativos de cada decénio encaixando em cada um deles a producédo de
Caio. No entanto, é preciso fazer uma ressalva de que estas particularidades séo
fluidas, pois ha aspectos que transitam de uma década para outra.

A producéo literaria da década de 70 esteve intimamente ligada ao
contexto sdcio-politico do pais, uma vez que a ditadura militar (1964-1984) vetava a
liberdade de expressado, o que acarretou um periodo marcado pela violéncia, pelas
manifestacfes de contestacdo a censura, quer no ambito politico-social, quer no
ambito cultural. Os romances-reportagens ou a literatura fotogréfica, de forte cunho
realista, apresentavam-se como forte luta contra a censura militar, misturando no
discurso literario diferentes modos expressivos oriundos do jornalismo, da televisdo
e do cinema. De modo geral, os temas, sobretudo dos romances desta década,
denunciavam “a perplexidade diante das subitas transformacfes sociais, a violéncia
da represséo politica e da vida urbana, [...] o desamparo do individuo [...], 0 medo
diante do Estado militarizado” (FRANCO, 1998, p. 6). Assim, a década de 70,
“engrossando uma vertente que vinha de tras, € predominantemente ocupada pela
literatura de denuncia politica e social, preenchendo espacos jornalisticos, ja que a
imprensa, amordacada, deixava vacuos de informacao” (BARBIERI, 2003, p. 81).

Foram muitos os autores que se viram amarrados, em certa medida,
a “tirania da objetividade, que, sob o rétulo de literatura-verdade”, trouxeram ao
cenario literario brasileiro romances e contos que ecoavam, sob a forma de
depoimento e com um tom confessional, as vozes de “uma geracdo massacrada
pelo Al-5” (BARBIERI, 2003, p. 81). E o caso de se falar em Ignacio de Loyola
Branddao, em Zero (1975), em Rubem Fonseca, autor que ja na década de 70
apresentava um perfil hiper-realista com forte propenséo a violéncia, e em Fernando

Gabeira, com a publicacdo de O que é isso, companheiro? (1979), narrativa que

%1 “xDepoimento em mesa-redonda no seminario Sobre o Manuscrito, organizado pelo setor de
Filologia da fundacdo Casa Rui Barbosa, em outubro de 1990. Também participaram da mesa, além
de Caio, os escritores Antonio Callado e Sérgio Sant’/Anna”. In: ABREU, Caio Fernando. Depoimento
(1998).
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enfocava o periodo da ditadura militar, “o processo de institucionalizacdo da tortura
no Brasil [...], a historia de tempos bicudos, quando o medo, ‘que esteriliza os
abracos’, passou a ser o prato de cada dia” (BARBIERI, 2003, p. 82 — grifo da
autora).

Nas palavras de Jaime Ginsburg, em artigo sobre dois contos de

Caio, “Lixo e purpurina” e “Os sobreviventes"?,

Alguns escritores brasileiros estabeleceram, no periodo da ditadura
militar, uma relacdo tensa com a Histéria, em que a posicdo critica
esteve dividida entre uma vontade de apoiar movimentos de
transformacdo e um senso de limitacdo das condicdes de
viabilizacdo desses movimentos (GINSBURG, 2005, p. 37).

Na leitura de Ginsburg, os dois contos mantém uma relagéo direta
fundamentalmente pela tematica que exploram acerca da violéncia gerada pelo
processo da ditadura. Um dos pontos avaliados pelo autor diz respeito a condicao
opressora do exilio. O conto “Lixo e purpurina”, publicado nos 70, pode ser lido “em
conexao” com “Os sobreviventes”, de 1982, porque, enquanto o primeiro “apresenta
um processo de repressao historica em curso, do ponto de vista de um exilado, esse
conto de 1982 permite avaliar o impacto histérico dessa repressao” (GINSBURG,
2005, p. 41).

A censura, na verdade, ndo foi apenas uma forca geradora das
‘narrativas de resisténcia’ a opressao do regime — que efetivamente
se configuraram, sobretudo com temas e solugbes formais
especificas —, mas um elemento a mais, compondo, juntamente com
outros, um novo horizonte de produgéo. Isso porgque o Estado utilizou
a censura como uma faca de dois gumes: de um lado, ele impediu
um tipo de orientacdo, o de conteldo politico de esquerda, mas, de
outro, incentivou aquele que reafirmava o status quo. E, no aspecto
mais geral, o da producdo técnica de bens culturais, fez com que
crescesse e se consolidasse definitivamente uma sofisticada
inddstria cultural no Brasil, com base em incentivos e subvencdes
(PELLEGRINI, 2001b, p. 4).

%2« ixo e purpurina”, de 1974, publicado no livro Ovelhas negras (1995); “Os sobreviventes”, de 1982,
publicado no livro Morangos Mofados (1982).
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De outro lado, como pontua Tania Pellegrini (2001b), a ficcédo
brasileira que caminha para a década de 80 tenta efetivamente buscar novas formas
estéticas com o afastamento do retrato social de vertente hiper-realista, uma vez que
0 mercado da industria cultural unido a tecnologizacdo que se implantava no pais
permitiam outros modos de producdo, cujo enfoque dado a subjetividade se

combinava a objetividade dos meios de comunicacdo de massa.

Portanto, se grande parte da literatura produzida nos anos 1970
ainda se caracteriza pela crenca no poder da palavra, na sua ‘funcao’
potencial de transformar as estruturas sociais, de revelar a ‘realidade
brasileira’ injusta e desigual e também por um certo teor artesanal da
sua fatura, que ainda comportava experimentalismos formais (veja-
se, por exemplo, Avalovara, de Osman Lins, de 1973), a das
décadas subseqientes tera muito mais afinidades com a pressa do
mercado, com a fungibilidade do universo das imagens eletronicas e
com as novas formas de comunicacéo global, que aos poucos vao
eliminando qualquer inquietacdo a respeito da convivéncia ou néo
entre nacional e importado — entre ‘campo’ e ‘cidade’ —, desde que
agora tudo se define em termos globais (PELLEGRINI, 2001b, p. 5 —
grifo da autora).

A expressdo que Flora Sussekind (1993) utiliza para caracterizar a
prosa brasileira dos 80 — “ficcdo em transito” — é absolutamente pertinente porque
revela uma narrativa que tem sua trajetéria marcada pelas mudancas provocadas
pela cultura de massa. Ainda que tente manter alguns tracos do decénio anterior,
tais como “uma nacionalidade em retrato coeso ou um elogio detetivesco do ideario
‘liberal™, a ficcdo da década de 80 projeta aquilo que viria a ser posto com mais
evidéncia nos anos 90, isto é, “a teatralizacdo da linguagem do espetaculo,
convertendo-se a prosa em vitrine onde se expdem e observam personagens sem
fundo, sem privacidade, quase imagens de video” (SUSSEKIND, 1993, p. 210).

A prosa dos 80, e, por consequéncia a dos 90, sobrevive, entdo, de
tematicas em que afloram os discursos periféricos dos homossexuais, das mulheres,
dos negros, além de uma expressdo estética que passa a incorporar as leis do
mercado editorial e as imagens veiculadas nos meios de comunicacdo de massa. O
cenario urbano agudiza-se em detrimento do rural, revelando o universo de violéncia
nas metropoles, recrudescido pelo contexto marginalizado das drogas, da
pornografia e das doengas sexuais — como a Aids, por exemplo.
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Da mesma forma, o surgimento de uma ‘literatura gay’ ou de
tematica homossexual vincula-se a penetracdo, no Brasil, a partir da
‘abertura politica’ dos anos 1980, das idéias de transgressédo e
diversidade cultural associadas ao pos-moderno, das influéncias da
organizacao dos movimentos de homossexuais na Europa e Estados
Unidos, além do impacto da proliferacdo da AIDS. Os homossexuais,
juntamente com as mulheres, portanto, sdo as vozes até entdo
reprimidas (quase sempre suprimidas), que conseguem aos poucos
um espaco para se fazer ouvir, inclusive como decorréncia de sua
propria organizagdo enquanto movimento politico brasileiro. Aos
poucos, seja através de ambiguas mascaras e sinais de que sua
escrita lanca mao, seja por meio do realismo puro e simples, essa
prosa cada vez mais vai abrindo caminho nas ruas da cidade
(PELLEGRINI, 2001b, p. 6-7 — grifo da autora).

A questédo do corpo em evidéncia nunca foi tdo explorada como na
ficcdo contemporanea. Segundo Luiz C. Simon (2004, p. 11), “é a partir dos anos 50
e 60, de forma mais conjunta, que a literatura se desembaraca com mais vigor do
tabu que é falar de corpo e sexo, com liberdade”. A exposi¢cdo do corpo, seja pelo
excesso das imagens pornograficas, seja pelos papéis sexuais exercidos, parece ser
um processo que se movimenta na mesma ordem da producdo das imagens
midiaticas, sobretudo as televisivas. Dito de outro modo, os reprodutores da imagem
ou das imagens pés-modernas, para estar de acordo com a multiplicidade exigida
pela p6s-modernidade, ndo revelam uma “libertacdo em si”, ja que “o importante ndo
Sd0 0s meios, mas sim o0 uso que se pode fazer e efetivamente deles se faz”
(PELLEGRINI, 1999, p. 192). O decorrer disso, com efeito, € um apagamento da
separacao entre o privado e o publico em todas as esferas sociais. A sexualidade é
um dos aspectos submetidos a este desnudamento. Privacidade e liberdade estao
juntas num mesmo espago de confinamento publico; exemplo disso sdo o0s
chamados reality shows, os quais promovem cada vez mais as experiéncias, antes
privadas, de forma ‘mediada’ (MIRA, 1996). No entanto, como pontua Luiz C. Simon
(2004, p. 17), apesar da “liberdade cada vez maior no que se refere a exposicao do
corpo e ao debate acerca de comportamentos sexuais”, esta “ainda convive com

certas fronteiras”, ou seja,
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[...] de um lado, o desenvolvimento crescente de praticas
pornograficas, vinculadas com freqiéncia a idéia de vulgaridade; do
outro, a permanéncia de uma timidez quanto a determinados
comportamentos e discussdes referentes a corpo e a sexo. No
ambito da literatura, a questdo é até onde e como se pode chegar
(SIMON, 2004, p. 17).

Diante de toda esta espetacularizagcdo, o0 sujeito que aparece em
muitas das narrativas brasileiras pos-modernas é aquele que passa a viver a
experiéncia do descentramento e da falta de localizacdo pela faléncia de uma
identidade estavel. O deslocamento no qual estdo inseridos os modelos identitarios,
devido a fragmentacdo social e a imersdo do sujeito nas metropoles, sedimenta a
fragilidade de um “eu” cuja identidade € cambiante e proviséria. Essa diluicdo de
identidades tradicionais em detrimento dos moldes flutuantes germina um sujeito
solitario, traumatizado e, sobretudo, problematico.

Um dos aspectos que faz emergir a perda dos limites identitarios
esta vinculado a figuracdo dos grandes centros urbanos. A urbe contemporanea € a
colagem de multiplas cenas, todas desordenadas, cuja transitoriedade de elementos
artificiais e cosmopolitas promove a incomunicabilidade entre os individuos. O
sujeito, na ambiéncia citadina, limita-se a incerteza, preserva o isolamento e fica
absolutamente andénimo diante dos espetaculos que a metropole oferece. Nesse
sentido, vé-se que a metrépole que seduz é a mesma que vulnerabiliza o sujeito,
uma vez que provoca neste uma crise de identidade por meio da dissolucao de seus
referenciais culturais e sociais, impondo-lhe novos valores e criando outras
necessidades. Vejamos a comparacao que Nizia Villagca faz a respeito da condi¢céao

do sujeito na ficcdo dos anos 70 e dos 80.

Ap6s os anos 80, sobretudo, a discussao sobre a questao do sujeito
e sua articulacdo com a linguagem acentua-se visivelmente entre
nos, vulgariza-se mesmo, fazendo entre nds sintoma também da
criagdo. Enquanto os anos 70 caracterizavam-se por uma literatura
preocupada com os efeitos naturalistas de identificacdo, via relatos
jornalisticos das misérias da poés-revolucado de 64, nos anos 80 ha
uma progressiva abertura politica e acentuam-se os caminhos que
problematizam o lugar do sujeito, as verdades e as crengas.
Simultaneamente, as conceituacdes de individuo e de sujeito véo
perdendo seus antigos perfis e se tornando indiferentes, se
acoplando ou se excluindo mutuamente (VILLACA, 1996, p. 44-45).



59

Esta desarticulacdo de um modelo identitdrio mostra-se na prosa
brasileira contemporanea como uma espécie de fratura, revelando a forca do
fragmento que se estende ao sujeito e a prépria narrativa. Sem davida alguma, este
€ um dos tracos mais marcantes da prosa contemporanea, sobretudo se pensarmos
em Caio Fernando Abreu, cujas tematicas da soliddo, do enclausuramento e da
claustrofobia diante do mundo compdem uma literatura onde realidade e fantasia se
misturam®®. Pode-se pensar também em Sérgio Sant'/Anna, que, a despeito de
apresentar “como marca de seu estilo [...] a preocupacdo com o desmontar 0s
artificios textuais, mostrando como ‘funciona um texto’, desvelando a mascara do
realismo tradicional”, segundo Pellegrini (1999, p. 26 — grifo da autora), também
ficcionaliza a problematizacdo do sujeito com a realidade. Com relacédo a Notas de
Mafredo Rangel, reporter (a respeito de Kramer), de 1973, Liane Bonato (2003, p.
174) afirma ser a imagem deste sujeito “[...] mdltipla, inquietante e ao mesmo tempo
grotesca, brutal, enigmatica. Os herdis sdo mediocres, vencidos pela impoténcia que
lhes tolhe as atitudes, conduzindo-os & humilhacéo e ao desespero”.

Levando em consideracdo a leitura de Therezinha Barbieri sobre a
ficcdo brasileira contemporanea, isto €, uma leitura que enxerga a producao “dos 80
e 90 na rede de novas relacBes estabelecidas a partir do contexto da sociedade de
massa”’ (BARBIERI, 2003, p. 38), chegaremos, ao nosso ver, num dos aspectos
mais marcantes e significativos do processo de hibridismo, tdo caro as narrativas
consideradas pos-modernas. Isto porque um dos maiores paradoxos das narrativas
pos-modernas é justamente a relacdo que mantém com a cultura de massa, ou
melhor, a diluicdo entre as chamadas cultura de elite e cultura de massa
(HUTCHEON, 1991).

¥ Lembremos dos contos “Dama da noite”, de Os dragdes ndo conhecem o paraiso (1988), e
“Aqueles dois”, de Morangos mofados (1982). Nos dois casos, as personagens padecem de um
mesmo mal — o isolamento, a falta de comunica¢do com o outro e o estranhamento de si e do outro.
“Dama da noite”, por exemplo, € um conto que carrega consigo a ambivaléncia de um sujeito que
busca a lucidez e o entendimento do “eu” através de uma personagem madura, cuja vida afetiva é
levada ao outro como a imagem do fracasso, havendo, portanto, um embrutecimento deste “eu”.
Imersa num processo de deterioracdo, a personagem atesta a figura do outro — do “boy” — uma fala
acida que se legitima por meio de perguntas agudas, construindo, assim, um tipo de manifesto
anarquico contra si — filha de uma geracéo derrotada, e contra o outro, que, de igual modo, pertence
a uma geracao ja desesperancgada, afinal, ele “nasceu dentro de um apartamento, vendo tevé. Nao
sabe nada, foras essa coisas de video, performance, high-tech, punk, dark, computador, heavy-metal
e o caralho” (ABREU, 1988, p. 94). J4 em “Aqueles dois”, por meio de referéncias musicais e
cinematogréficas, é criado um espaco fechado e solitario para as confissdes amarguradas de Raul e
Saul, ambos sobreviventes de uma vida fracassada. A tematica da homoafetividade é revelada como
um simulacro dos conflitos do eu através de intolerancia social e perplexidade diante da superficie fria
do cotidiano. Assim, o problema da solidao, aliado a caréncia afetiva nas grandes cidades, faz com
que estas personagens se descubram num mundo absurdo e inseguro.
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Além da crescente importancia das referéncias aos mitos da
industria cultural, tais como as divas do cinema norte-americano, os cantores de
boleros e pop, e, ainda, das referéncias aos produtos do universo dos meios de
comunicacdo de massa, como as radionovelas, os melodramas, e, mais
recentemente, as telenovelas brasileiras, tem-se na ficcdo contemporanea o
excesso das imagens, tanto a cinematografica quanto a televisiva.

A propagacéao das imagens e das performances que emplacaram na
prosa brasileira das décadas de 80 e 90 consolida um outro fato — o de que a
literatura, em geral, foi rendida as leis do mercado.®* As chamadas subliteratura,
paraliteratura, os best-sellers, ou seja, a literatura de massa, exigiram do romance
contemporaneo, por for¢ca da pressdo do mercado, uma espécie de reproducdo das
caracteristicas dos produtos da industria cultural, seja na composicdo ou nas
tematicas. A importancia das citacdes, como dito acima, aponta para dois aspectos:
de um lado, uma narrativa quando utiliza este tipo de recurso aproxima o leitor
através de identificacdes com seu universo familiar; de outro, porque as referéncias
aos produtos massivos seria condicao prévia de garantia de vendagem. Conforme
defende Tania Pellegrini (2001b, p. 62 — grifos da autora), “a propalada eliminacao
das fronteiras entre ‘cultura erudita’ e ‘cultura popular’ instaurou uma outra, muito
mais poderosa, a da ‘cultura de mercado’. Tal fato provocaria na ficcao brasileira
contemporénea, “como se fossem solugcdes pos-modernas’, “as mesmices,
descuidos, chulices e obviedades”.

Desse modo, é por forca desta cultura de mercado que se
intensificam os géneros massivos com todas as suas construgdes clicherizadas.
Exemplo claro dessa propagacdo sao 0s romances policiais e as formas
folhetinescas, entre outros, os quais recebem a designacdo de literatura de
entretenimento.

Sem duvida, o grande representante dessa nova vertente do policial
€ Rubem Fonseca, autor de grande vendagem, que com romances como Bufo &

Spallanzani (1986), A grande arte (1983) e Vastas emocdes e pensamentos

ME importante ressaltar que esta idéia de que a literatura, ainda que em linhas gerais, se rende as
leis do mercado, defendida por Téania Pellegrini (2001b) é apresentada neste capitulo como tentativa
de mostrar algumas condi¢Bes da producdo ficcional brasileira das décadas de 80 e 90. A despeito de
esta afirmacao ser pertinente, ndo desejamos aqui fazer dela um endosso para a nossa dissertacgao,
pois sabemos que nem toda obra produzida nestas décadas, sobretudo a prosa de ficcéo, pode ser
avaliada no ambito da literatura de massa. Deve-se salientar também que a autora discute o
estreitamento da ligacéo entre a literatura e 0 mercado como um dos pontos que marcam a producao
dos 80 e 90.
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imperfeitos (1988), por exemplo, potencializou algumas caracteristicas do género,
como a criacdo de personagens detetivescas absolutamente estereotipadas —
detetive Madrake que aparece em muitos de seus textos —, mas mesclou a isso uma
forma de narrar bem tipica das narrativas p6s-modernas. Isto é, Rubem Fonseca
transgrediu formas tradicionais®®> em favor da justaposicéo de cédigos, com a mescla
de varios tipos de linguagem (cinematografica, ensaistica, televisiva, detetivesca), o
gue tornou plural sua prosa.

A pluralidade, que parece ser o tragco mais marcante na ficcdo
brasileira contemporanea, promoveu uma literatura pop, “onde existe uma
suspensao do juizo critico, uma morte ou retraimento do autor e uma reduplicacéo
frenética dos cddigos e discurso, que atravessam a atualidade. Literatura que
poderiamos dizer na linha do pastiche” (VILLACA, 1996, p. 96 — grifo n0osso).

A légica da textualidade dos discursos considerados pop, sejam eles
literarios ou picturais, é a légica do simulacro: copia da copia. Nao &
a realidade imediata que fornece o conteudo da histéria narrada
(como as relagBes e os sentimentos humanos, os conflitos intimos
das personagens, que ndo comparecem ao texto), mas uma
realidade secundaria — a imagem de um idolo de massa, um cliché
gue aparece repetidas vezes nos meios de comunicacdo de massa,
0 vasto repertdrio de icones e marcas da publicidade, a tecnologia da
producdo cinematografica ou das histérias em quadrinhos. Nesse
sentido, a légica da cultura do simulacro, que é também a cultura da
imagem do mundo como espetaculo, encontra na superficialidade um
dos componentes principais do processo de construcdo desses
discursos, que deslocam o modelo de profundidade narrativa que
caracterizou a arte da primeira metade do século 20 (HOISEL apud
CRUZ, 2003, p. 17).

Certamente, essa incorporacdo dos massivos, que confere a prosa
contemporanea o carater de pop e que a coloca na linha do pastiche e da parddia,
surge como marca de um zeitgeist p6s-moderno.

A nossa intencao nesta dissertacdo ndo € investigar as possiveis

marcas que compdem a pés-modernidade e o fendmeno do pés-modernismo*®, mas

% Falaremos sobre as formas, os tipos e a constituicdo dos romances policiais (enquanto género
narrativo que possui um modelo estrutural que gera producéo em série de fécil aceitagdo junto ao
publico) no 4° Capitulo, destinado a analise de Onde andara Dulce Veiga?, usando a discussao de
Sandra Reimd&o, autora de varios livros sobre o género, e Boileau e Narcejac.

% Cumpre lembrar que esta distincdo entre pés-modernidade e pés-modernismo é pertinente,
sobretudo porque as duas expressées, de acordo com Eagleton (1998), traduzem ‘movimentos’
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acreditamos ser inevitavel fazer algumas observacfes a respeito, uma vez que a
narrativa brasileira dos 80 e 90, principalmente, apresenta sintomas da

contemporaneidade.

3.1 OS SINTOMAS DA POS-MODERNIDADE NA FICCAO BRASILEIRA CONTEMPORANEA: O POS-

MODERNISMO EM ACAO

“Eu diria que as artes contemporaneas — no sentido mais amplo
possivel, quer se autodenominem pds-modernistas ou rejeitem esse
rétulo — j& ndo podem ser consideradas uma nova fase na sequiéncia
dos movimentos modernistas e vanguardista que comegaram em
Paris nas décadas de 1850 e 1860 e que mantiveram vivo um ethos
de progresso cultural e vanguardismo até a década de 1960. Nesse
nivel, o pés-modernismo nao pode ser considerado simples sequela
do modernismo, como o Ultimo passo na infindavel revolta do
modernismo contra si mesmo. A sensibilidade p6s-moderna do nosso
tempo € diferente tanto do modernismo quanto do vanguardismo
precisamente porque coloca a questdo da tradicdo e da conservacdo
cultural como tema estético e politico fundamental, ainda que nem
sempre tenha éxito. Porém, o que acho mais importante no poés-
modernismo contemporaneo € que ele opera num campo de tensao
entre tradicdo e inovacdo, conservacdo e renovagao, cultura de
massas e grande arte, em que 0s segundos termos jA ndo sao
automaticamente privilegiados em relacdo aos primeiros; um campo
de tensdo que j& ndo pode ser compreendido mediante categorias
COmo progresso versus reacdo, direita versus esquerda, presente
versus passado, modernismo versus realismo, abstracdo versus
representacdo, vanguarda versus kitsch”
(Andreas Huyssen)

As discussbes que gravitam em torno do pds-modernismo ou do
termo pos-moderno na sociedade contemporanea tém trazido a tona uma seérie de

postulacbes, todas de igual modo bastante contraditérias e destoantes entre si. No

diferentes. Assim, a pés-modernidade “[...] alude a um periodo histérico especifico. E uma linha de
pensamento que questiona as nogdes classicas de verdade, razéo, identidade e objetividade, a idéia
de progresso ou emancipacao universal, 0s sistemas Unicos, as grandes narrativas ou 0s
fundamentos definitivos de explicagcdo” (p. 7); enquanto o pos-modernismo seria “um estilo de
cultura que reflete um pouco essa mudanga memoravel por meio de uma arte superficial,
descentrada, infundada, auto-reflexiva, divertida, caudatéria, eclética e pluralista, que obscurece as
fronteiras entre a cultura ‘elitista’ e a cultura ‘popular’, bem como entre a arte e a experiéncia
cotidiana” (p. 7 — grifo do autor).
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seio dessas calorosas discussoes, € visivel a dificuldade de se tornar mais precisa
uma definicdo acerca do fenbmeno, em virtude de seu carater multifacetado.

Sendo assim, destacam-se avaliagbes distintas que consideram o
pés-modernismo, de um lado, uma ‘poética’ absolutamente conservadora e
reacionaria, marcada por uma forte ligacdo com o processo do capitalismo
(Jameson, Eagleton); e de outro lado, aquelas que o percebem dentro de uma visao
mais positiva, segundo a qual o pdos-modernismo representaria uma poética
revoluciondaria, uma vez que consegue representar a pluralidade da nossa época,
que €, nesse momento, auto-reflexiva e parddica, desafiando e questionando a
cultura (HUTCHEON, 1991). Sob essa segunda perspectiva, o pos-modernismo
marcaria, entdo, a possibilidade de a arte se abrir para os mais variados discursos e
temas, articulando reflexdes que podem ser positivas no plano ideolégico, historico
e, sobretudo, socio-cultural. Seja como for, vé-se que o debate assentado sobre o
pos-modernismo aponta para uma espécie de variacdo acerca de uma mesma
problematica, uma vez que o0s elogios e as criticas respeitam caracteristicas e temas

iguais.

De fato, uma das caracteristicas mais marcantes do pés-moderno é o
modo pelo qual, nesse periodo, inUmeras analises de tendéncias, até
agora de natureza bastante diferente [...] se aglutinaram todas para
formar um novo género discursivo, a que podemos muito bem
denominar ‘teoria do pés-modernismo’, e isso por si s6 ja é um fato
digno de nota. Trata-se claramente, de uma classificacdo que inclui a
si mesma e eu acho muito bom nédo ter que se discutir se os
capitulos que se seguem sdo uma investigacdo sobre a natureza da
‘teoria do pdés-modernismo’ ou apenas exemplos dela (JAMESON,
1996, p. 14 — grifo do autor).

As tentativas de se tecer andlises sobre o pés-modernismo, sejam
elas negativas ou positivas, implicam algumas condi¢des, dentre as quais se pode
destacar a relacdo que tem a péds-modernidade (consequientemente o pos-
modernismo) com a modernidade e o Modernismo. Essa discussao ja carrega no
seu bojo uma outra contradicdo: a que pde em evidéncia a propria existéncia do pos-
modernismo.

Se existe uma tentativa em discutir o pés-modernismo a luz de um
movimento antecessor, € licito, pois, que haja uma forte indagacdo acerca da

continuidade e/ou extensdo sob o rastro de um movimento que, ao que parece,
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pretendeu uma identidade comum, notadamente estavel, pautada em verdades
absolutas, além de uma enorme e indiscutivel valorizacao da arte.

A rigor, a modernidade, entre outras coisas, € caracterizada pelo
crescimento do capitalismo (sistema que é regido, em geral, pela implementacéo da
indUstria, assentando a sociedade moderna na maquina), pela “ascensao
democratizadora dos setores médios e liberais, a imprensa e o radio, a
industrializagdo, o crescimento urbano, além das novas industrias culturais”
(GARCIA-CANCLINI, 1997, p. 67). Em complementacéo a idéia de Garcia-Canclini,
cumpre lembrar as palavras de Jair Ferreira dos Santos concernente a estética

modernista:

As vanguardas modernistas — futurismo, cubismo, expressionismo —
significardo a quebra do universo racional fornecido pela ciéncia e
refletido pela estética por muito tempo. Nesse universo, a
Representacdo realista (imitativa, ilusionista) supunha que a literatura
ou a pintura espelhavam ponto por ponto o real. Mas a sociedade
industrial, com o automoével, o avido, a eletricidade, os conflitos
sociais, a descoberta do inconsciente, ird coloca-la em xeque. O
modernismo é a Crise da Representacdo realista do mundo e do
sujeito na arte. [...] Novas linguagens deveriam sugir para que um
sujeito cadtico pudesse ndo representar, mas interpretar livremente a
realidade, segundo sua visao particular. Para isso, a nova estética
moderna cavou um fosso entre arte e realidade. A arte ficou
autbnoma, liberta-se da representacdo das coisas [...], decretando o
fim da figuracdo, usando a deformacéo, a fragmentacédo, a abstracéo,
0 grotesco, a assimetria, a inconguéncia. Linguagem nova quer dizer
forma nova, ndo imitativa. Nascem ai o formalismo e o hermetismo
da arte moderna, que é um jogo com formas inventadas (SANTOS,
1997, p. 33 — grifo do autor).

Com relacdo a modernidade/pds-modernidade, Laclau em “A politica
e o0s limites da modernidade” (in HOLLANDA, 1992) afirma ser demasiado
complicado “estabelecer limites da modernidade”, mais até do que ‘“localizar
fronteiras”, uma vez que as similaridades entre os dois ismos sdo dadas “pelo
processo de erosdo e desintegracdo de categorias tais como ‘fundacdo’, ‘novo’,
‘identidade’, ‘vanguarda’ etc” (p. 129).

Se ruptura, descontinuidade ou ainda, se extensdo do modernismo,
o fato € que para os tedricos que discutem o pos-modernismo ha uma crescente
emergéncia em avaliar e tentar destrinchar a agudeza de paradoxos suplantados

pela contemporaneidade. Jameson vem salientar essa premissa:
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Em vez de sucumbir a tentagdo de denunciar as complacéncias do
pos-modernismo com algum sintoma final de decadéncia ou de
saudar as novas formas como o0s arautos de uma nova Utopia
tecnoldgica e tecnocréatica, parece mais apropriado avaliar a nova
producdo cultural com base na hipétese operacional de uma
modificacdo geral da prépria cultura a partir da reestruturacdo social
do g;stpitalismo tardio como um sistema (JAMESON, 2004, p. 39-
40).

Andreas Huyssen (in HOLLANDA, 1992, p. 20-23), por exemplo, diz
haver uma transformacdo evidente na cultura ocidental contemporénea. Sendo
discutivel ou ndo o carater dessas transformacdes, o que importa todavia, segundo o
autor, € que o termo “pOs-modernismo” nestas proporcdes € devidamente cabivel.
Nesse sentido, Huyssen explicita sua posicdo ao afirmar que nao tentara “definir o
gue é pés-modernismo”, valendo-se apenas de um “mapeamento” deste, segundo o
“modo como ele tem dado forma a varios discursos desde os anos 60”.

Se a pos-modernidade debruca-se no paradoxal, tornam-se
contraditérias ainda mais as teorias que tentam desanuviar a forte natureza
multivalente do fenbmeno do pds-modernismo. Nesse sentido, de haver algumas
abordagens para o problema que encerra o pds-modernismo, parece firmar-se
bastante perigosa uma tentativa de rotular o termo e suas causas. A par de alguns
tedricos, tais como Frederic Jameson, Jean-Francois Lyotard, Jean Baudrillard,
Andreas Huyssen, Linda Hutcheon, Terry Eagleton, Ernest Laclau, lhab Hassan,
Steven Connor, Perry Anderson, entre outros, surgem vozes consideraveis como o

portugués Carlos Ceia que vem também evidenciar essa problematica:

O principal problema com o conceito de pds-modernismo na teoria da
cultura de hoje é o facto de ele ser ainda um conceito em gestacédo a
data em que se anuncia a sua agonia final. A medida que a reflexdo
critica tem crescido, as implicagbes que borbulham no seu
macrocosmos parecem tornar-se cada vez menos conclusivas, que
levanta enormes suspeitas sobre a legitimidade de mais um ismo.
[...] Por isso, avanco desde j& com a hipétese de ser mais correcto
falar de paradigmas pos-modernos do que de um pés-modernismo
datado em termos de autoria e cronologia (CEIA, 1998, p. 10-11 —
grifos do autor).

%" E importante lembrar que Jamenson analisa o fendmeno cultural contemporaneo sob o viés da
critica marxista, que tende a observar o texto literario segundo um contorno politico. A citacdo aqui
exposta pretende elucidar apenas a visdo do critico com relacdo a emergéncia em discutir os efeitos
do p6s-modernismo na sociedade contemporéanea.
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Segue os passos de Ceia, Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 188 —
grifo da autora) que também afirma ser igualmente dificil definir a pés-modernidade
através de “conceitos ou examinada a partir de praticas particulares [...] 0 que se
deve tanto a sua heterogeneidade e indeterminacdo de principio quanto a sua
condicéo de algo que esta sendo feito ‘agora mesmo’, algo que ainda nao oferece, e
nem pretende oferecer, nenhuma perspectiva futura”.

A despeito das diferentes posturas adotadas por alguns que
teorizam o pés-modernismo, 0 que se pretende observar aqui sdo alguns dos tracos
que, independente de que linhas seguem, sinalizam alguns aspectos da literatura
contemporanea.

As mudancas que ocorrem a partir das décadas de 50-60, “quando
por convencdo se encerra 0 modernismo” (SANTOS, 1997, p. 7-8), abalam os
pilares da sociedade ocidental. No frenesi pés-moderno, a tecnociéncia, 0os meios
midiaticos, o bombardeio de informacdo, a massificacdo cultural, as chamadas
neovanguardas (Pop Art, Arte Povera, Op Art, Land Art), até a propria digitalizagdo
do real fazem surgir uma literatura que €, ao fim e ao cabo, a exuberancia de uma
geracao plena de recursos e aparatos tecnoldgicos.

Se a “contradicao é tipica da teoria pds-modernista”, ou ainda, se “0
multiplo, o heterogéneo, o diferente é a retorica pluralizante do pdés-modernismo”, tal
qual afirma Hutcheon (1991, p. 87-95), € claro que o resultado dessa literatura
muitas vezes pode ser grotesco. Embora ja tenhamos mencionado a condigcéao
descentrada e problemética do sujeito pés-moderno, vale ressaltar as palavras de
Jair Ferreira dos Santos no tocante ao niilismo abrupto que toma conta do individuo
em tempos de pos-modernidade.

Na pos-modernidade, matéria e espirito se esfumam em imagens,
em digitos num fluxo acelerado. A isso os fildsofos estdo chamando
de desreferencializacdo do real e dessubstancializa¢do do sujeito, ou
seja, o referente (a realidade) se degrada em fantasmagoria e o
sujeito (o individuo) perde a substancia anterior, sente-se vazio [...] O
individuo na condicdo poés-moderna é um sujeito blip, alguém
submetido a um bombardeio macico e aleatério de informacdes
parcelares, que nunca formam um todo, e com importantes efeitos
culturais, sociais e politicos (SANTOS, 1997, p. 15-27 — grifo do
autor)*®.

¥ 0 termo blip é usado pelo autor para designar os fragmentos de informacao que chegam ao suijeito.
Contrapondo-se ao real que é bit — dado os codigos que permeam os meio de comunicacado de
massa, 0 sujeito fica tdo fragmentado quanto o proprio blip que Ihe é passado.
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As muitas discussdes que giram em torno do debate sobre a pos-
modernidade/pds-modernismo apontam caminhos distintos para a compreensao
destes termos que alocam num Unico espaco expressfes como inseguranca,
incredulidade, desterritorializagdo, pluralismos, identidades, paradoxos, enfim,
palavras que agregam valores ‘negativos’ se as usarmos como sinénimo de perda.
Dito de outro modo, vé-se que uma das bases da probleméatica que se instaura no
seio das teorias que discutem a questdo da contemporaneidade esta vinculada a
associacao dos termos ‘p6s-modernismo/modernismo’ e ‘pOs-
modernidade/modernidade’, inicialmente porque o Modernismo foi um movimento
extremamente importante, enquanto o projeto da modernidade propunha uma real
transformacao para a identidade ocidental. Nesse sentido, pensar num esgotamento
de um dos dois, numa ruptura, implica uma questdo muito importante e ainda
insoltvel, ou seja, a passagem de um discurso totalizante e hegemonico, instituido
pelas classes burguesas dominantes, para um certo relativismo cultural, muito
producente no campo das artes e, conseqlientemente, no universo literario. Essa
diluicdo de um pensamento Unico e universal ocorre, no campo soécio-cultural, no
momento em que comecam a surgir discursos em que afloram as diferencas como
0S movimentos negro norte-americano, 0 movimento feminista e 0 movimento gay.
Movimentos que passam a chamar a atencdo para as diferencas culturais
promovendo a abdicacdo dos universalismos da modernidade. Assim, a unidade que
cai da lugar a pluralidade de sentidos, a multiplicidade, a heterogeneidade, enfim, a
algo provisorio. Hutcheon (1991) procura mostrar que 0 pos-modernismo ensina que
um discurso se desdobrou em varios. Diante dessa perspectiva descentralizada que
se evidencia na contemporaneidade, o assombrado pds-modernismo revela que nao
existe mais uma Cultura monolitica, branca, ocidental, masculina e heterossexual.
Podemos, entéo, falar em ‘culturas’, em ‘discursos’ e, claro, em ‘literaturas’.

No ambito da ficgcdo brasileira contemporanea, esta diversidade
articula-se de modo que as producBes apresentem uma espécie de mélange de
tracos que formam a estética pos-moderna. O “fim das grandes narrativas”,
expressao que tomou grande corpo na teoria cultural através de Lyotard (2000),
chegou a prosa brasileira da contemporaneidade com o fim dos grandes herdis e a
problematizacdo de personagens sem rosto, sem nome e sem perspectivas, bem
como a ressonancia do imediatismo do mercado e o pragmatismo do consumo

proposto pela industria cultural.
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A leitura da realidade que passou a fazer o autor contemporaneo
tornou-se mediada pelos signos dos mass media. A cultura de massa desdobrou-se
em cultura da midia na chamada era da imagem, onde objetos tecnolégicos como a
televisdo, e mais recentemente, a Internet, conduziram a um novo tipo de autonomia
cultural (KELLNER, 2001). Sem duvida, a televisdo, nesse dominio, foi o principal
meio produtor de possibilidades de fragmentacdo, em que as pequenas narrativas
tiveram cada vez mais importancia com a democratizacdo da exposicao de outros
rostos e outras identidades. Certamente, uma tendéncia dos meios de comunicagao
de massa para a fragmentacao.

Acerca do agenciamento cultural pelas midias visuais, sobretudo a
televisa, Martin-Barbero e Gérman Rey, no livro Os exercicios do ver: hegemonia
audiovisual e ficcdo televisiva (2001), discutem a experiéncia audiovisual como
produto de uma representacdo hegemonica. Na verdade, o proprio aparelhamento
midiatico concentra em si um potencial subversivo porque traz no seu amago a
necessidade de pluralizar as percepcdes da nossa realidade. Os autores afirmam,
entdo, que é com a televisdo como experiéncia audiovisual que se concretiza uma
nova ordem cultural, uma outra percepcdo de ser e estar no mundo. As imagens
captadas e transmitidas pela TV oferecem, para nosso deleite, um tipo de migracao
espacial, permitindo-nos uma mudanca de percepcao de tempo e espaco atraves de
uma simulacdo que vai além do real. Assim, os autores de Os exercicios do ver
discutem os movimentos da cultura num espaco social, agora coordenado pela
hegemonia audiovisual, e todos o0s seus desdobramentos, mostrando “o
entrelacamento cada dia mais denso entre os modos de simbolizagéo e ritualizacao
do lago social com os modos de operar os fluxos audiovisuais e das redes
comunicacionais” (MARTIN-BARBERO; REY, 2001, p. 18). Desse modo, a
segmentacéo, a fluidez e a proximidade, bem como a multiplicidade de narrativas, a
énfase no imediato e o excesso de imagens tornam a televisdo a principal

representante da cultura contemporanea.

A cultura da midia converte a todos em membros de uma sociedade
eletrbnica, que se apresenta imaginariamente como uma sociedade
de iguais. Aparentemente, ndo h& mais nada democratico do que a
cultura eletrénica, cuja necessidade de audiéncia a obriga digerir as
mais diversas. Na midia, todo mundo pode sentir que ha algo de
préprio e, ao mesmo tempo, todo mundo pode imaginar que o que a
midia oferece é objeto de apropriacdo e desfrute. Os miseraveis, 0s
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marginalizados, o0s simplesmente pobres, 0s operarios e 0s
desempregados, os habitantes da cidade e o0s interioranos
encontram na midia uma cultura em que cada um reconhece sua
medida e cada um cré identificar seus gostos e desejos (SARLO,
1997, 104).

A questdo que borbulha da calorosa discussdo sobre a pos-
modernidade e seus derivados concernente ao relacionamento entre mercado e
cultura, entdo, ndo é um dado novo, segundo Tania Pellegrini; 0 que seria novo, em

suas palavras, é:

[...] a solidez do casamento entre midia e mercado, que introduz
indiferenciagcbes antes impossiveis de conseguir. O uso da imagem
eletrbnica estabelece nexos e estimula percepcdes antes sequer
pensadas. [...], percebe-se que os produtos vendidos no mercado [...]
tornam-se, entre outras coisas, o verdadeiro conteido da imagem
transmitida pela TV (PELLEGRINI, 1999, p. 184-185 — grifo da
autora).

Isto nos leva a pensar que, para as performances pés-modernas se
concretizarem de fato, € indispensavel o uso da producdo da imagem através das
técnicas mididticas; talvez seja mais facil pensar nessa associacdo como algo
inerente aos paradoxos que a pés-modernidade ora afirma, ora nega e ora subverte.
De modo geral, a cultura da midia traz ao palco da pos-modernidade uma espécie
de vitrine do consumo. O que todos estes meios fazem é conferir ao espectador um
jogo de aparéncias que sempre se descortina pelo excesso. Baudrillard (1992, p. 73)
vé na légica da seducdo “um despreendimento do real através do proprio excesso
das aparéncias do real. Os objetos ai se parecem muito com o0 que sdo, essa
semelhanca € como um segundo estado, e seu relevo, através dessa semelhanca
alegodrica, através da luz diagonal, é o da ironia do excesso da realidade”.

Nesse sentido, diante do espetaculo pés-moderno, a ‘(des) ordem
cultural’ é agora programada porque |he foi introjetada a emergéncia da performance
rapida a partir da tecnociéncia, dos meios de comunica¢do de massa, das industrias
culturais — cinematografica, fonografica, e tantas outras terminadas em “graficas”, da

robotizagdo, da cibernética, entre outras.
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Considerando em sua totalidade, o espetaculo € ao mesmo tempo o
resultado e o projeto do modo de producdo existente. Ndo é um
suplemento do mundo real, uma decoracdo que Ihe é acrescentada.
E o amago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas
formas particulares — informacdo ou propaganda, publicidade ou
consumo direto de divertimentos — , o espetaculo constitui 0 modelo
atual da vida dominante na sociedade (DEBORD, 2002, p. 14).

Com efeito, a literatura brasileira produzida na contemporaneidade
obedece aos mesmos espetaculos imagéticos produzidos pelos medias. Ja
esbocamos na abertura deste Capitulo alguns tracos que frequentam as producdes
literarias brasileiras contemporaneas, sobretudo das décadas de 80 e 90. Vale
relembrar que a palavra de ordem para essa ficcdo é a pluralidade. E a partir dela
que todos o0s outros aspectos aparecem, como a confluéncia de linguagens,
multiplicidade de formas e estilos muitas vezes indefiniveis, a narracdo e
compreensao do espaco-tempo, as referéncias e citacbes, as mudancas de
cenarios, e tantos outros. Nizia Villaga (1996, p. 77), ao tratar de autores, cujas
obras apresentam caracteristicas pds-modernas onde os textos reproduzem “0s

simulacros que percorrem 0s meios de comunicacdo de massa”, afirma que:

E como se o fantastico da propria realidade sufocasse a imaginag&o
do autor. Tais narrativas jogam com os diversos cddigos da
contemporaneidade, reduplicando desde o modo de produzir
informacgdes, o processo de enunciacdo, até os sentidos veiculados
através da estrutura narrativa e personagens (VILLACA, 1996, p.77-
78).

Nessa linha de simulacédo e de apropriacdo dos géneros massivos,
encontram-se alguns autores que fazem da literatura representacdo da
representacdo, e, numa espécie de reciclagem estética, revalorizam e ressignificam
0S materiais advindos da cultura de massa. Tal procedimento evidencia, antes de
mais nada, um movimento contra-hegemoénico de desterritorializar o limite entre os
géneros ‘menor e maior’, provocando um deslocamento em termos de politicas
culturais no sentido de adulterar um sistema de valores. Essa irreveréncia contida
em boa parte da producdo literaria brasileira pés-moderna, que joga no texto

modelos e formas prontamente reconheciveis, clicherizando a narrativa e a
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aproximando de uma estética pop, confere “um novo status dentro da cultura pos-
moderna da América Latina” (CHIAMPI, 1996, p. 76).

Os tdpicos dos géneros massivos ndo sdo utilizados como meros
temas, ou vistos com distdncia ou visdo de fora, mas como
referéncias culturais enraizadas na mentalidade dos personagens; a
estrutura melodramatica dos relatos sentimentais € recuperada em
complexas situacdes de registro experimental; os tics obsessivos do
gosto massivo pontuam os dialogos, os sonhos e o fluxo de
consciéncia dos personagens; o0s clichés, a cafonice, os
convencionalismos discursivos de baixa extracdo sdo ‘naturalizados’
no discurso da narracdo que remete a uma voz autorial da alta
cultura (CHIAMPI, 1996, p. 76 — grifo da autora).

O artigo de Irlemar Chiampi, “O romance latino-americano do pos-
boom se apropria dos géneros da cultura de massas” (1996), nos parece bastante
significativo para avaliarmos o perfil da nossa produgdo contemporéanea, ainda que a
autora trate, de forma geral, de autores hispano-americanos, como 0 argentino
Manuel Puig, o peruano Mario Vargas Llosa e o porto-riguenho Luis Rafael Sanchez,
entre outros.

Chiampi utiliza algumas expressodes, tais como ‘despragmatizagao,
transcodificacdo, repragmatizacdo’, para indicar as estratégias do deslocamento dos
cédigos massivos. Para ela, este tipo de procedimento gerou, a partir da
combinacdo dos materiais ‘espurios’, uma operacao critica no texto. O fendmeno,
que teve seu inicio na América Latina com autores do chamado posboom, foi uma
forma dos autores compreenderem os movimentos do multiculturalismo da nossa
cultura que, ao contrario “de uma visdo estanque do culto e do popular [...]" que
“numa perspectiva americanista [...] excluia a cultura de massas”, agora passariam a
assumi-la “como expressao legitima do imaginario social” (CHIAMPI, 1996, p. 77).
Nesse sentido, é que

[...] os textos que realizam esse efeito de maneira convincente
adotam claramente estratégias experimentais de hibridizacdo de
discursos, mediante a tomada de fragmentos que ora se justapdem,
superpdem ou mesclam, desencadeando um curto circuito das
temporalidades e culturas que se expressam nas linguagens
convocadas (CHIAMPI, 1996, p. 78).
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Nota-se, portanto, que o papel da hibridizacdo nos textos da
contemporaneidade, cuja mescla de técnicas de narracdo absolutamente
sofisticadas com os produtos da cultura de massa, € o de provocar no leitor
possibilidades estéticas novas, bem como promover uma discussao critica com
relacdo a propria condicdo das praticas e producdes pés-modernas.

Um dos resultados dessa apropriacdo dos massivos na ficcédo
brasileira contemporanea pode ser conferido, tal como pontua Luiz C. Simon (1999),
pelo culto aos mitos do cinema, da musica e, sobretudo, da televisdo®*. Em certa
medida, percebe-se que a referéncia ao mito se da como uma espécie de projecao
das personagens, isto €, 0s astros e estrelas da midia podem saciar o desejo destas
personagens em ingressar num universo de grandes paixdes, de glamour e de
grandes sensac0Oes, sugerido pelos filmes e telenovelas, na tentativa de realizar
seus sonhos impossiveis.

Para tanto, vé-se que a coexisténcia de elementos tdo dispares
dentro de um mesmo texto, aspecto que pde o texto no nivel da simulagédo, é um
meio de retratar a pos-modernidade como um universo artificial. Na prosa, esse
artificialismo € representado pela inferéncia das imagens clicherizadas. Assim, “a
descontinuidade do discurso narrativo deixa a mostra, na recorréncia de suas
multiplas fraturas, reminiscéncias, clichés automatizados, énfases retoricas, pedacos
de reportagens, filmes, pecas de teatro e de TV’ (BARBIERI, 2003, p. 61).

Finalmente, o gosto pelo kitsch que surge em algumas producdes
brasileiras contemporaneas®® confirma a necessidade de discutir o lugar da arte na

contemporaneidade uma vez que sao incorporados a narrativa 0s signos da cultura

% Consideramos gue essa mitificacao é um dos principais tragos do romance Onde andara Dulce
Veiga? (1990). O culto a cantora Dulce Veiga, que desaparece sem deixar pistas, e as divas do
cinema hollywoodiano, como também as cantoras de jazz (Billie Holiday, por exemplo), aliado a idéia
de uma narrativa afeita ao género policial exercem a funcéo, no desenrolar da trama, de mitificacao
de um imaginario coletivo. Entre outras coisas, tal procedimento serve para sustentar o efeito de
seducéo dos produtos massivos.

9 Podemos citar, por exemplo, o conto “Marilyn no inferno”, de O cego e a dancarina (1980), que,
segundo a andlise Therezinha Barbieri, “incorpora a cena da escrita a presenca de anuncios
luminosos, de filmes, shows de strip-tease, programas de TV e de radio, video games, outdoors etc”.
(BARBIERI, 2003, p. 72). Outro exemplo tipico de construgéo de um discurso kitsch é o conto
“Isménia, moca donzela”, de Dalton Trevisan, publicado em Morte na praga, de 1964. Segundo
Arnaldo Franco Junior (2002), neste conto: “O kitsch reside na possibilidade de reconhecermos, por
meio das cartas, ndo apenas as etapas de uma seqiiéncia narrativa previsivel desde a sua
manifestagéo até os seus desdobramentos ‘naturais’, mas, também, algo como uma forca inexoravel,
gue faz com que, a partir da constituicdo morfoldgica das personagens, a anedota que as une
apresente-se como algo déja vu em todos os seus aspectos. Essa forca tem um nome e é um
elemento caracteristico do folhetim/melodrama, comum, também, a estrutura do fait divers: fatalidade
do destino (FRANCO JUNIOR, 2002, p. 74-75 — grifo do autor).
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de massa. Desse modo, por tras dos discursos clicherizados e dos objetos
fetichizados, tem-se, de um lado, uma ficcdo que apresenta uma espécie de versao
cifrada do papel desempenhado pelo objeto literario frente as leis do mercado, e, de
outro, uma ficcdo que busca arduamente representar uma realidade teatralizada, ja
representada, isto é, uma realidade que ja se coloca no nivel do simulacro. Dai, 0
“texto funciona como uma mascara amplificadora que tudo pbe a nu, nada
escapando a violéncia do simulacro” (BARBIERI, 2003, p. 63).

No préximo capitulo, quando tratarmos do projeto literario de Caio
Fernando Abreu, mostraremos que a recorréncia de uma prosa kitsch pode ser
observada também em alguns contos, e ndo apenas no romance Onde andara
Dulce Veiga?. Desse modo, analisaremos os contos “Mel & Girassois”, de Os
dragfes ndo conhecem o paraiso (1988), “Ascensao e queda de Robhéa, manequim
& robd”, de O Ovo apunhalado (1995) e “A margarida enlatada”, também de O Ovo
apunhalado (1995)*.

“! Importante ressaltar que estas datas correspondem as edicdes que serdo usadas na dissertacao.
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4 O PROJETO LITERARIO DE CAIO FERNANDO ABREU: UMA POETICA DE
MULTIPLAS CENAS

“Acho que sou uma figura um pouco atipica na literatura brasileira.
[...] Na minha obra aparecem coisas que nao sdo consideradas
material digno, literario. Zé Castello, de O Estado de Sao Paulo,
escreveu uma critica brilhante de Ovelhas negras, em que ele diz
gue me utilizo do trash e me compara a Zulmira Ribeiro Tavares, que
ele diz que ela escreve como uma professora. A literatura dela é
organizada e limpa, € ‘boa’ literatura. E eu sou o oposto, porque lido
com o trash, de onde tiro ndo s6 ‘boa’ literatura, mas também vida
pulsante. [...] Mas deve ser insuportavel para a universidade
brasileira, para a critica brasileira assumir e lidar com um escritor que
confessa, por exemplo, que o trabalho do Cazuza e da Rita Lee
influenciou muito mais do que Graciliano Ramos. Isso deve ser
insuportavel. Vocé compreende? Isso néo € literario. E eu gosto de
incorporar o chulo, o ndo-literario”
(Caio Fernando Abreu)

Autor gaucho, de Santiago do Boqueirdo, CFA* passou grande
parte da vida perambulando por capitais brasileiras e estrangeiras, fazendo de sua
prépria vida, assim como sua literatura, uma grande experiéncia, marcada pelo
contato com 0 sexo sem muito compromisso, as drogas, a efervescéncia de uma
geracdo que descobriu na cultura pop um meio alternativo de se expressar. Na
contramdo de um pais marginalizado pela opressdo do regime ditatorial, Caio se
manifestou esteticamente, através da escrita, contra o poder hegemdnico que
impunha o aniquilamento do periférico, do diferente sob o esquadrinhamento militar.
Grande parte da producdo do autor, sendo sua totalidade, esteve diretamente
vinculada as experiéncias de vida do préprio Caio. Na narrativa de CFA, de modo
geral, a problematizacdo do eu tornou-se o proprio objeto da ficcdo. Autor de
relevancia indiscutivel para a literatura brasileira contemporanea, CFA surge em
meio a turbuléncia das décadas de 60/70, cunhando em sua obra temas um tanto
obliquos para a época. Desse modo, 0 autor exercita ho seu universo poético uma
linguagem que se assemelha a um jogo de pecas que vao se montando pouco a
pouco, onde realidade e fantasia se misturam. A multiplicidade temética esbarra em

personagens que, em sua maioria, padecem de um mesmo mal — o isolamento, a

2 A partir daqui usaremos a sigla CFA para designar o autor Caio Fernando Abreu.
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falta de comunicacdo com o outro, o estranhamento de si e do outro, a angustiante
possibilidade de ser e estar no mundo. No prefacio de O Ovo apunhalado (4. ed.), a
autora e amiga de Caio, Lygia Fagundes Telles, escreve acerca do projeto literario
do autor:

Mundo de uma desesperada busca, onde as palavras se procuram
no escuro e no siléncio como méaos que raramente (tdo raramente,
meu Deus) se encontram e se separam em meio do vazio. Da
solidao. [...] O medo, a perplexidade, a coléra, a ironia, o fervor — o
sentimento do homem cacga e cacador é redescoberto neste corpo-a-
corpo de criador e criacdo. Sim, suas personagens sao 0s anti-
herdis, mas com eles Caio ndo constréi o anticonto tdo ao gosto de
seus companheiros de geragdo. Revolucionario sempre. Original
sempre, mas sem se preocupar com modismos (importados ou néo)
gue tentam impressionar um publico que, de resto, ja ndo se
impressiona com nada. Ele ndo escreve o antitexto, mas O TEXTO
gue reabilita e renova o género. Caio Fernando Abreu assume a
emocado (TELLES in ABREU, 1992, p. 13-14 — grifo da autora).

Realmente, Caio ndo se corrompeu por modismos, apesar de sua
obra pbr a nu os esfacelamentos da contemporaneidade, fato que o deixou longe
dos estudos académicos por muito tempo, ainda que ja tivesse muitos leitores
apaixonados por essa literatura viva, de “vida pulsante”, como ele mesmo declarou a
Marcelo Secron Bessa (1997, p. 11). Tendo explorado em quase toda sua producao
tematicas a respeito do homoerotismo, da repressdo politica, da sexualidade sem
(pre)conceitos, do isolamento e descentramento do sujeito em meio aos grandes
centros urbanos, do misticismo/esoterismo, da experiéncia psicodélica, dos
movimentos da contracultura, da AIDS, entre outros, CFA “sai de cena”, em 1996,
deixando uma vasta producdo artistico-literaria, a qual, jA nessa época, seria
material de estudo para alguns criticos literarios. A obra do autor, compreendida em
26 anos de escrita, foi circunscrita na producdo literaria brasileira através de 8 livros
de contos, 2 romances, um livro com trés novelas, além da publicacdo de 1 livro
dirigido ao publico infantil, pecas de teatro, e um livro contendo a reunido de

algumas crénicas.*®

3 Livros de contos: Inventario do Irremediavel (1970); Inventario do Ir-remediavel (revisado e
reeditado em 1995); O Ovo apunhalado (1975); Pedras de Calcuta (1977); Morangos Mofados (1982);
Os dragdes ndo conhecem o paraiso (1988); Mel & Girasséis (Antologia de contos de 1988,
organizada por Regina Zilberman); Ovelhas negras (1995); Estranhos e estrangeiros (livro p6stumo
de 1996). Novelas: Triangulo das aguas (1983); Bien loin de Marienbad (publicada na Franca em
1994); As Frangas (novela dirigida ao publico infantil de 1989). Romances: Limite Branco (1970);
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Dos estudos variados acerca da producéo literaria de CFA, muitos
deles abordam a questdo da densidade tematica e formal de uma literatura
fragmentéria que oscila o foco narrativo constantemente, explora a complexidade
das relacdes afetivas, atua com uma linguagem absolutamente inquietante (quer no
nivel estrutural, quer no lingliistico), estabelece a mistura de géneros discursivos,
utiliza diversas referéncias filmicas, musicais, misticas, literarias, e popular. Este
altimo aspecto aponta para uma intertextualidade discursiva, na qual se pode
observar o didlogo com outras expressfes artisticas e culturais. Sem duvida, a
metaficcionalidade ancorada nos textos do autor abre possibilidades de leitura a
partir das quais se entrevé o transito cultural e histérico de uma época. O texto,
assim, pluraliza-se, ressignifica-se no constante movimento articulatério com
cenarios socio-culturais, com os conflitos, esperancas e frustracdes de uma geracao
marcada pela utopia. Podemos afirmar que a obra de Caio mantém, sob o ponto de
vista tematico, uma certa unidade, uma vez que os temas, a maioria deles muito
complexos, ndo se perdem ao longo dos anos de escrita. Entretanto, € preciso
ressaltar, antes da maturidade estética e estilistica que chega pouco a pouco aos
textos (digamos que isso € comum em autores do quilate de CFA), a perda daquela
timidez percebida nas primeiras publicacdes. Isso se legitima ao se verificar a
incursdo de um desnudamento de temas “pesados”, como diria o préprio autor (apud
BESSA, 1997), tais como a homoafetividade e a AIDS. Na verdade, a inclinagéo a
uma poética homoeroética da-se como uma espécie de terminologia para designar
algumas das relacbes sexuais e afetivas estampadas, sejam elas em contos,
novelas ou nos romances. Caio dizia que nao escrevia sobre “homossexualidade”,
mas sim sobre sexualidades partilhadas com parceiros do mesmo sexo, do sexo
oposto ou os dois. E claro que ndo se pode excluir esta possibilidade dos textos do
autor, haja vista o grande numero de trabalhos a respeito. Talvez, a maior
necessidade desse tipo de autoria, pelo menos no que toca a poética de CFA, fazia
parte de um questionamento bem mais complexo — a subjetividade do eu
enfraquecido em busca da identidade perdida. Essa busca desesperada por se
descobrir e, simultaneamente, conhecer o outro € articulada de modo que as

personagens apresentem um estado, muitas vezes, ambiguo, dividido entre a

Onde andara Dulce Veiga? (1990). Pecas teatrais: Teatro Completo (publicacdo péstuma de 1977).
Crdnicas: Pequenas Epifanias (Reunido de crdnicas escritas entre 1986 e 1995, publicado
postumamente em 1996).
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esperanca da liberdade, do amor, da descoberta, e a frustracdo, o incbmodo, o
estranhamento do corpo e auséncia de percepcdo e compreensdo do espaco
urbano.

Das tematicas mais significativas, ou mais frequentes, tratadas por
CFA, destacam-se as referéncias a geracao hippie, iniciada na década de 60, que
revolucionava padrdes de comportamentos, cujo interesse se fez mais latente pela
busca de uma espiritualidade, o psicodelismo, a vida em comunidade, e o préprio
movimento de contracultura, todos estes violentamente censurados pelo militarismo
brasileiro. Como ilustracdo dessas perspectivas, voltadas em grande parte a
experiéncia da intimidade, tém-se os livros Pedras de Calcuta (1977), e Ovelhas
negras (1995). Destes dois livros, destacam-se os contos “Loucura, chichete & som”
e “Lixo e purpurina”, de Ovelhas negras; “Sally Can Dance (and the Kids)”, de
Pedras de Calcutd. Sob um ambiente rarefeito, aparece na producdo de CFA um
estado de loucura e alucinacdo, evidenciado por personagens que se paralisam
diante do vazio e da solidédo; estas enlouquecem ao se depararem com situagdes
adversas, aprisionando-se na espera por algo ou alguém. “Uma estéria de
borboletas”, de Pedras de Calcuta, e “Gravata”, de Os dragdes ndo conhecem o
paraiso sdo dois contos emblematicos nesse sentido. Curioso nestes dois contos é a
desnaturalizacdo do real; alids, o real é conhecido a partir da loucura. Ha o
esvaziamento de qualquer tentativa de delimitacdo entre a loucura e o real. A

respeito dessa tematica, sublinha Bruno Souza Leal (2002, p. 81):

[...] a loucura, as drogas, as realidades em suspensdo que sado
frequentes nos contos reafirmam também a prépria necessidade da
ficcdo. O texto desnaturaliza-se, se propr6e sonho e desta forma se
afirma enquanto delirio, tessitura. Por outro lado, o eu descentrado
gue o habita, diante de seu desenraizamento e do mundo
ficcionalizado procura uma loégica superior, uma ordem césmica que
justifique esse estado de coisas. S6 encontra sonho. [...] Ja que tudo
€ nada, mas mesmo assim permanece, é de ilusdo que se vive e é
preciso voltar a tecer [...].

Clotilde Favalli (1995, p. 16) afirma, a partir do livro Inventario do Ir-
remediavel, por exemplo, ser a loucura “antes um meio de representar a oposi¢ao
entre as tendéncias mais originais do individuo e as pressfes sociais”. Na

observacdo da autora, as personagens que contemplam os contos sofrem por nao
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conseguir a libertacdo de seu préprio estado de aprisionamento. Os espacos
fechados, claustrofobicos sdo uma espécie de metafora para o corpo degradado.
Todos esse estados de animo voltados a problematizacdo do ser, sucumbido a
auséncia de um modelo indentitario, foram como fantasmas na vida de CFA que, s6
descobre a esperanca, a “claridade” depois de receber o resultado de soropositivo,
em 1994.

Caio Fernando Abreu passou boa parte de seus quarenta e sete
anos de vida enamorado da morte. Preferiu sempre as atmosferas
sombrias e se deixou guiar por uma estética dark que comecgava nas
roupas negras, nas olheiras emprestadas de El Greco, no porte
arqueado, e que se ampliava em suas idéias depressivas a respeito
do mundo a seu redor (CASTELLO, 1999, p. 59).

Para José Castello (1999), Caio foi 0 “poeta negro” por exceléncia, e
somente com a proximidade eminente da morte, pode se transformar em um outro
Caio. De modo geral, os estudos a respeito da obra de CFA sédo bastante recentes
e, nesse sentido, ha uma espécie de escassez no que seria uma fortuna critica mais
ampla. Pode-se dizer que os estudos abordam o aspecto temético na observacao
critica do projeto literario do autor. Ja expusemos alguns temas que sobrevoam a
obra de CFA. Sem duvida alguma, além do carater testesmunhal centrado na
referencialidade de um momento socio-histérico determinado, sobressaem outras
perspectivas de leituras, algumas abordadas com enorme frequéncia, ancoradas nos
conflitos existenciais, nas praticas homoafetivas e, por fim, na massificacao cultural
das décadas de 80 e 90. Esta ultima em especial € consoante a hossa pesquisa pela
semelhanca que alguns contos mantém com o romance Onde andara Dulce Veiga?
quanto a referéncias irbnicas a sociedade do consumo. Nesse caso, podemos
lembrar de “Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & rob6” e “A margarida
enlatada”, os dois de O Ovo apunhalado. Na perspectiva do kitsch, o conto “Mel &
Girassois”, de Os dragdes ndo conhecem o paraiso, € modelar nesse sentido. Em
linhas gerais, esses trés contos evidenciam a ironia, a fala mordaz e o recurso da
pluralidade discursiva como estratégias ficcionais na tentativa de problematizar o
espaco repressor e reificador da cultura de massa.Vejamos “Ascensao e queda de

Robhéa, manequim & robd”:
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A jovem, conhecida artisticamente como Robhéa, alcangou um
espantoso sucesso. Galgou todos os degraus da fama em
pouquissimo tempo, acabando por filmar com os cineastas mais em
voga no momento, ganhando prémios e mais prémios em festivais
internacionais e sendo eleita Rainha das Atrizes durante cinco
carnavais seguidos. [..] Retirou-se para uma ilha deserta e
inacessivel, onde viveu até o fim de seus dias. Comentou-se que
seria homossexual, e fora obrigada pelos empresarios a esconder
esse terrivel fato do grande publico. Uma jovem que fora sua
camareira publicou um diario chamado Minha vida com Robhéa,
best-seller durante dez anos seguidos, com edicdes revistas pela
autora, adaptacbes para radio, televisdo, cinema e fotonovela,
proporcionando a ex-camareira a candidatura, ao mesmo tempo, aos
Prémios Nobel da Paz e da Literatura. [...] Tudo inatil. Muitos anos
depois, os jornais publicaram uma pequena nota comunicando que
Robhéa, ex-manequim, ex-atriz de cinema e robé de sucesso em
passadas décadas, suicidara-se [...], desde entdo, foram publicados
fasciculos com sua vida completa e fotos inéditas, os travestis
passaram a imitd-la em seus shows e, quando as discussdes
versavam sobre as grandes cafonas do passado, seu nome era
sempre o primeiro a ser lembrado (ABREU, 1992, p. 49-50).

Neste conto, o autor lanca mdo de um olhar critico acerca da
banalizacdo e efemeridade da sociedade do consumo, cujos valores e expectativas
sao relativizados em detrimento da fama, do sucesso, do alcance midiatico. A partir
de uma imagem metaférica, CFA constréi a personagem robética, Robhéa, como
tentativa de problematizar o desejo do homem pelo bens de consumo. A
massificagado cultural projetada nos meios de comunicacgao, tais como as revistas de
celebridades, o livro de memorias transformado em best-seller, e o cinema, por
exemplo, também aponta para a coisificacdo do ser humano, uma vez que este é
colocado no mesmo nivel dos objetos. Pode-se dizer que o autor também critica a
posicdo do intelectual brasileiro, @ mesmo a criacdo do objeto literario. A literatura é
rendida ao sistema mercadoldgico. O livro de memdrias, espécie de biografia de
Robhéa, é uma tendéncia do mercado editorial pelo grande nimero de vendas que
producdes como esta apresentam. José Paulo Paes (1990, p. 26), ao discorrer sobre
a literatura de entretenimento, reconhece que essas formas modelares de uma
ficcdo voltada as massas ndo possuem 0 comprometimento com “a representacéo
artistica dos valores a termos facilmente compreensiveis ao comum das pessoas”. O
mesmo ocorre com o0 conto “A margarida enlatada”, de O Ovo apunhalado. Assim
como o conto anterior, “A margarida enlatada” mantém um ritmo narrativo acelerado

para marcar 0 compasso com O desespero pela sucesso profissional da
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personagem. Aqui, um empresario percebe ao acaso que pode enlatar e vender
margaridas. Se no conto anterior, celebra-se, de alguma maneira, a transitoriedade e
falta de esséncia do sujeito, tépicos que caracterizam o0 contexto da
contemporaneidade, neste conto, Caio utiliza o recurso intertextual, mesclando a
escritura ficcional da literatura com discursos proprios do meio publicitario,
reproduzindo, assim, novos contextos discursivos na mistura com o dialogo advindo
da cultura de massa. Através de uma prosa meio hiper-realista, meio fantastica, o
autor brinca com os jogos semanticos, fazendo tanto a linguagem propagandistica

quanto a literaria ficarem, simultaneamente, na fronteira entre arte e ndo-arte.

Chamou imediatamente um dos redatores para bolar um slogan e
esqueceu de almocar [...] No dia seguinte, acordou mais cedo do que
de costume e mandou o chofer rodar pela cidade. Os cartazes. As
ruas cheias de cartazes, as pessoas meio espantadas, desceu,
misturou-se com 0 povo, ouviu 0s comentérios, olhou, olhou. Os
cartazes. O fundo negro com uma margarida branca, redonda e
amarela, destacada, nitida. Na parte inferior, o slogan:

Ponha uma margarida na sua fossa.

Sorriu. Ninguém entendia direito. Duvidas. Suposigdes: um filme
underground, uma campanha antitoxicos, um livro de denuncia.
Ninguém entendia direito. Mas ele e sua equipe sabiam. Os jornais e
revistas das duas semanas seguintes traziam textos, fotos,
chamadas:

O indice de poluicdo dos rios é alarmante.
N&o entre nessa.
Ponha uma margarida na sua fossa. [...]

Jingles. Programas de televisdo. Horario nobre. Ipobe. Procura
desvairada de margaridas pelas pracas e jardins. Nao eram
encontradas. Tinham desaparecido misteriosamente. Contratos.
Compositores. Cibernéticos. Informaticos. Escritores. Artistas
plasticos. Comunicadores de massa. Cineastas. Rios de dinheiro
corriam pelas folhas de pagamento. Ele sorria (ABREU, 1992, p. 158-
160).

De modo geral, em “A margarida enlatada” observa-se de que
maneira e em que medida a estética do consumo penetra no sujeito, promovendo a
difusdo de promessas falsas, ilusorias e, sobretudo, efémeras. Nesse sentido, € que
se afirma o processo de realidade simulada por forca dos massa media. A

sensibilidade artistica em autores pdés-modernos, como CFA, difunde-se numa



81

producdao literaria alicercada pelo imbricamento de varios modelos discursivos, quer
sob o ponto de vista formal, ou socio-cultural. Essa profusdo de imagens que Caio
produz em muitos de seus contos também significa a quebra entre o real e o
imaginério. O capitalismo tardio (JAMESON, 1996) mostrou-se tdo avassalador, ao
destruir identidades e desterritorializar culturas, que a literatura pos-moderna se viu
cada vez mais propensa a jogar com os planos simulados, onde sao tematizados os
cruzamentos entre realidade e fantasia, loucura e sanidade. Neste conto, ocorre o
divércio entre a ficcdo e o real. O absurdo que, teoricamente, deveria estar ligado ao
jogo ficcional, € posto no plano do real. A margarida € apenas uma constituicao
simbdlica por meio da qual o autor identifica a realidade exterior calcada na imagérie

contemporanea.

Ele sorria. Indo e vindo. Até que um dia, abrindo uma revista, viu o
anudncio:

Margarida j& era, amizade.

Saca esta transa:

O barato agora é avenca (ABREU, 1992, p. 161).

O deboche e a ironia sdo dois aspectos que estabelecem o discurso
critico sobre os herbis p6s-modernos — os consumidores, protagonistas de um
tempo em que a confusdo e os excessos ddo fisionomia a cultura da poés-
modernidade. Sob esse mesmo viés também pode ser lido o conto “Ascenséo e
gueda de Robhéa, manequim & robd”.

Ja& no conto “Mel & Girasso6is”, de Os dragdes ndo conhecem o
paraiso, 0s produtos massivos ddo forma a uma espécie de fotonovela
melodramatica, recheada de chichés, verificaAveis nas muitas frases feitas, na
construcdo estereotipada dos dois protagonistas, no espaco representado por um
paraiso tropical bem & moda do kitsch, no repertério roméantico marcado pelos
materiais da cultura de massa (novelas de TV, revistas femininas, masica, cinema),

e no desejo pessoal em encontrar e viver uma historia de amor.

Olharam-se entre palmeiras — carnivoros, mas saciados, portanto
serenos, pela primeira vez. Quase animais no meio das moitas
sombrias em que de repente tornou-se o céu azul redondo, de cetim,
0 mar verde, pedra preciosa, quando se olharam. [...] Lugar comum,

sonho tropical: ndo é excitante viver? [...] Entdo foi jantar no
restaurante do hotel, aquela coisa de bananas & abacaxis decorando
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saladas, araras & tucanos empoleirados sobre suflés, como um filme
meio B, até mesmo meio C, e de repente houvesse um numero
rapido com Carmem Miranda nas escadarias, ndo espantaria
(ABREU, 1988, p. 100-101).

Curiosamente, este conto assemelha-se muito ao romance Onde
andara Dulce Veiga?. Talvez, até pudéssemos afirmar ser ele uma espécie de
preambulo para o romance. Isso porque as manifestacdes tipicas da cultura de
massa, como o folhetim, o melodrama, os roteiros das telenovelas, funcionam como
modelo para a constituicdo narrativa, assinalando ao leitor, tal como no romance, a
possibilidade de identificagcdo, uma espécie de auto-representacdo narrativa. As
referéncias filmicas, literarias e musicais dinamizam uma linguagem afeita ao
pastiche pés-moderno. Imitacdo barata que ndo pleiteia a deformacao tal como a
parddia — muito mais presente em Onde andard Dulce Veiga?. Neste conto,
podemos afirmar que CFA respeita o kitsch na medida em que o infere ao texto
guardando esteticamente seus aspectos artificiais. Exemplo disso € a construcao
das duas persoganens que tentam ‘encenar’ papéis no afa de realizar suas

conquistas afetivas e sexuais.

Ela era qualquer coisa como uma Psicéloga Que Sonhava Escrever
Um Livro; ele, qualquer coisa como um Alto Executivo Bancario A
Fim de Largar Tudo Para Morar Num Barco Como O Amir Klink. Ela,
gue guase ndo fumava, aceitou um cigarro. E disse que gostava de
Fellini. Ele concordou: demais. Para a surpresa dela, ele falou em
Fassbinder. Ela foi mais além, rebateu com Wim Wenders. Ele entédo
teve um pouco de medo, recuou e contemporaneizou em Bergman.
[...]. Encontram-se tanto que, mais de meio-dia, ela aceitou também
uma cerveja. Meio idiotas, mas tao felizes, ficaram cantando O Pato,
enquanto todos aqueles Atletas Dispostos A Tudo Por Um Corpo
Mais Perfeito, Gays Fugindo Da Parandia Urbana Da Aids, Senhoras
Idosas Porém Com Tudo Em Cima, e por ai vai, retiravam-se em
busca de almogo. O sol queimava queimava. Entdo ele viu um
barquinho a deslizar, no macio azul do mar, mostrou pra ela, que viu
também, e apontaram, e riram, e 0 sol ndo parecia tao ardente [...].
Ela ndo suportou olhar tanto tempo. Virou de costas, debrucou-se na
janela, feito filme: Doris Day, casta porém ousada. Entéo ele veio por
tras: Cary Grant, grandalhdo porém mansinho. Tocou-a devagar no
ombro nu moreno dourado sob o vestido decotado, e disse:

— Sabe, eu pensei tanto. Eu acho que.

Ela se voltou de repente. E disse:

— Eu também. Eu acho que.

Ficaram se olhando. Completamente dourados, olhos umidos. Seria
a brisa? Verao pleno solto la fora.

Bem perto dela, ele perguntou:
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— O qué?

Ela disse:

— Sim.

Puxou-o pela cintura, ainda mais perto.

Ele disse:

— Vocé parece mel.

Ela disse:

— E vocé, um girassol (ABREU, 1988, p. 106-114).

Dentro da vasta producdo de CFA, talvez o conto acima analisado
esteja mais proximo da discussdo empreendida nesta dissertacdo. E claro que isso
nao significa dizer que outros contos, ou mesmo a trilogia de Triangulo das aguas,
nao apresentem as performances da contemporaneidade. Sabe-se que em muitos
contos do autor aparece a imagem da metrépole e de todos os signos urbanos. De
qualquer forma, ndo é tdo comum a presenca de uma teméatica como esta, a partir
da qual perpassam os cédigos dos massivos, mesmo sem a inferéncia de uma
estética absolutamente kitsch. Em geral, a poética de CFA potencializa o
descentramento e fragmentacdo do eu, seja através da sexualidade, da loucura, da
perda da identidade, da falta de referenciais, do espago caotico dos grandes centros
urbanos, ou mesmo, através dos préprios conflitos existenciais. Optamos por nos
concentrar nesses trés contos em especial pelo modo como estas narrativas podem
nos traduzir uma outra face do projeto literario do autor. Isso se deu para ndés nao
como insatisfacdo em vista das tematicas mais freqlientemente exploradas,
tampouco para alcangarmos com o trabalho uma certa exclusividade, se assim se
pode dizer. O nosso objetivo neste capitulo foi justamente uma forma de legitimar a
nossa tese de que a obra de CFA, num todo, ndo se aprisiona na melancolia, no
estado de soliddo e fragmentacdo do sujeito. E 6ébvio, até por motivos de paix&o
mesmo pelo texto de Caio, que todas essas tematicas que regem grande parte dos
estudos levantados sao muito significativas na compreensédo da poética do autor. No
entanto, ndo se pode deixar de empreender uma pesquisa voltada para esse olhar,
embora critico, irbnico e parddico acerca das manifestagdes da cultura de massa e

0S géneros massivos.
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5 O KITSCH EM ONDE ANDARA DULCE VEIGA?

“Sou uma pessoa cliché. Nos anos 50, andei de motocicleta e dancei

rock. Nos anos 60, fui preso como comunista. Depois, virei hippie e

experimentei todas as drogas. Passei por uma fase punk e outra

dance. N&do ha nenhuma experiéncia cliché de minha geracdo que eu

nao tenha vivido. O HIV é simplesmente a face da minha morte”.
(Caio Fernando Abreu)

Escolhemos esta declaracdo de CFA*, em entrevista a Carlos
Franco para o Jornal do Brasil, para abrir este ultimo capitulo por acreditarmos que
parte do projeto literario do autor, como ja tentamos mostrar no capitulo anterior,
explora o cliché de forma a revelar um certo gosto pela estética pop dos anos 60.

A respeito da pop-art, Oscar Masotta (1965), por exemplo, diz que
artistas como Linchestein e Andy Warhol apropriavam-se de materiais massivos
(fotografias de Marilyn Monroe ou as latas Campbell, entre outros) e os reproduziam
ocultando a impresséo do autor, apagando, assim, a marca da criacdo. Desse modo,
a pop-art, ao propor a representacdo do ja representado (fotografia, publicidade e o
cinema), encontraria a diferenca na repeticdo da forma, como também através do
deslocamento e uso destes materiais a partir do mecanismo de apropriagao.

O romance Onde andara Dulce Veiga? Um romance B, de 1990, faz
parte de um conjunto de obras, como colocado no segundo capitulo desta
dissertacdo, que explora o humor, o lirismo, o pastiche e a parédia como forma
representativa de um tipo de procedimento estético e estilistico que enche a obra de
arte de extratexto historico-social através do uso permanente de intertextualidade.
Essa incorporacdo dos géneros massivos, que confere multiplicidade a narrativa, no
caso de Onde andara Dulce Veiga?, trata-se de um gesto camp®, isto &, de um tipo
de estilo que se relaciona a uma poética do artificio definida pela exageracao

estética de certos objetos artisticos.

** Apud FRANCO, Carlos. Um (ltimo sopro de vida. 1996.

“5 De acordo com Susan Sontag em “Notas sobre o Camp” (1987, p. 318-337), 0 gesto camp “é um
certo tipo de esteticismo. E uma maneira de ver o mundo como um fenémeno estético. Essa maneira,
a maneira do Camp, ndo se refere a beleza, mas ao grau de artificio, de estilizacéo [...] Camp é uma
visdo do mundo em termos de estilo — mas um estilo peculiar. E a predilecéo pelo exagero, por aquilo
que esta ‘fora’, por coisas que séo o que ndo sdo [...] Camp é arte que se propde seriamente, mas
nao pode ser levada totalmente a sério porque é ‘demais™ (grifo da autora).
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Neste capitulo, que encerra nossa dissertacao, buscaremos explorar
esses procedimentos de apropriacao/reciclagem/incorporacao, de forma a avaliar o
kitsch como uma estética que transforma o texto num conjunto de discursos
provenientes de diferentes ambitos culturais. Assim, o tom detetivesco do romance,
a impressao cinematografica, a construcdo da personagem Dulce Veiga como mito,
a ambiéncia kitsch em contraste com o0 “noir”, e o “romance B” como colagem e
bricolagem serdo os pontos avaliados para observar a adogdo da estética do kitsch
como um deslocamento de revalorizacdo ou de apropriacdo critica pelo autor.

De modo geral, a trama do romance em questdo é articulada pela
busca da cantora Dulce Veiga que desaparece no dia de um show de estréia sem
deixar pistas. O protagonista, também narrador, € um jornalista decadente de quase
quarenta anos que, depois de um tempo de desemprego e desilusao, € convidado a
trabalhar como repoérter em um jornal sensacionalista. Escalado por Castilhos, seu
editor, a fazer uma entrevista com uma banda de rock chamada Vaginas Dentadas,
0 protagonista (sem nome em todo o romance) redescobre o mito Dulce Veiga ao
ouvir, na voz de Marcia Felécio — vocalista das Vaginas, a musica “Nada além™®,
agora em ritmo de punk rock da década de 80. A lembranca de Dulce, que fora
entrevistada por ele no inicio de sua carreira, o leva a escrever uma cronica
intitulada “Onde andara Dulce Veiga?”, fato que desperta a curiosidade em milhdes
de leitores do jornal. E, pois, a partir dai que a narrativa se abre num jogo & moda
policial, uma vez que o jornalista/protagonista/narrador se vé obrigado a fazer o
papel de detetive na tentativa de desvendar o mistério que gravita em torno do
desaparecimento da cantora ocorrido h4 vinte anos. Como a crbénica sobre 0 sumigo
de Dulce desperta grande repercussdo nacional, Rafic, dono do jornaleco Diério da
Cidade, viabiliza financeiramente ao jornalista a investigacdo do paradeiro da
cantora.

O romance é fracionado em sete capitulos que correspondem aos
dias da semana, todos devidamente intitulados®’, conferindo a narrativa uma
velocidade do texto. O aspecto da velocidade no romance € um recurso tipico de

narrativas contemporaneas, o qual pode tanto se concentrar na rapidez dos

5 Musica de Custddio Mesquita em parceria com Mario Lago, interpretada por Orlando Silva em
1941.

A intitulagdo dos capitulos é feita da seguinte maneira: “| — Segunda-feira: Vaginas Dentadas; Il —
Terca-feira: The Hard Core of Beauty; Ill — Quarta-feira: A Fera Mulgumana; IV — Quinta-feira:
Poltrona Verde; V — Sexta-feira: O Labirinto de Mercurio; VI — Sdbado: Vaga Estrela do Norte; VII —
Domingo: Nada Além”
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acontecimentos, muitas vezes através da inferéncia de iniameros didlogos, bem
como pelo corte abrupto de frases. Vale lembrar as Seis propostas para 0 novo
milénio (1990), de Italo Calvino, sendo que a “rapidez e a concisdo do estilo

bY

agradam porque apresentam a alma uma turba de idéias simultaneas, ou cuja

sucessao € tao rapida que parecem simultaneas” (p. 55).

Na vida pratica, o tempo é uma riqueza de que somos avaros; na
literatura, o tempo é uma rigueza de que se pode dispor com
prodigalidade e indiferenca; ndo se trata de chegar primeiro a um
limite preestabelecido; ao contrario, a economia de tempo € uma
coisa boa, porque quanto mais tempo economizamos, mais tempo
poderemos perder. A rapidez de estilo e de pensamento quer dizer
antes de mais nada agilidade, mobilidade, desenvoltura; qualidades
essas que se combinam com uma escrita propensa as divagacoes, a
saltar de um assunto para o outro, a perder o fio do relato para
reencontra-lo ao fim de inumeraveis circunléquios (CALVINO, 1990,
p. 59).

Sendo assim, a linguagem veloz em Onde andara Dulce Veiga?,
com toda sua polissemia discursiva, serve também para hiperbolizar a tenséo
quanto a expectativa do leitor em resolver junto com o suposto “detetive” o mistério
do desaparecimento. De outro lado, os cortes das falas ou mesmo a passagem
rapida de um discurso para o outro — relato de acontecimentos para divagacdes
ativadas pela memdéria de Dulce — dao suporte para a fragmentacao discursiva, uma
vez que as informacdes vao sendo colhidas sempre de forma enigmatica,
necessitando a interpretacdo do protagonista e do leitor. E o caso de pensarmos no
momento em que o jornalista se lembra da cantora Dulce ao ouvir a musica “Nada
além” pela segunda vez naquela segunda-feira. Toda lembranca que, pela manh4, ja
ameacava voltar ao ouvir a cancao que saia do radio enquanto tomava o banho é
despertada numa fracdo de segundos quando chega ao ensaio da banda Vaginas

Dentadas.

Entdo ouvi no radio uma musica que parecia conhecida. Dizia
gualquer coisa como ‘a realidade ndo importa, o que importa é a
ilusdo’, no que eu concordava plenamente [...] Mas a musica que
ressoava em algum pordo da memoéria era antiga como um bolero,
um fox, e o0 que saia do radio era um desses rocks com baixo elétrico
desesperado, percussdo envenenada e sintetizadores histéricos. A
voz da cantora lembrava vidro moido num liquidificador. De qualquer
forma, pensei, a letra esta certa. E todas as coisas que eu lembrava,
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ou achava que lembrava, porque de tanto lembrar delas acabara por
transforma-las em mera — e péssima — literatura, jA ndo importava
mais (ABREU, 1990, p. 13-14 — grifo do autor)*®

Foi entdo que comecei a ouvir.

Por trds da porta, vinha uma muasica muito familiar. Nao apenas
familiar. Havia nela, ou na sensacdo estranha que me provocava,
algo mais perturbador (p. 24).

Distorcida pelo arranjo que lembrava um vento radioativo soprando
dentro de uma catedral goética, acelerada, gemida e urrada,
completamente diversa do tom sereno que tivera um dia, poluida
pelos uivos contaminados da guitarra e as batidas imitando
explosdes longinquas, era uma velho sucesso dos anos 40 ou 50 (p.
27).

Fechando os olhos, vi hovamente a poltrona verde. E mais nada,
nada além, até comecar a lembrar dos mesmos versos cantados por
uma outra voz. Uma voz de mulher, antiga, densa, pesada.

— Corta! — alguém gritou.

Entdo lembrei, num relampago: Dulce Veiga.

Ha dez, quinze, vinte, quantos anos? O arrepio desceu da nuca para
0s meus bragos, estranho feito uma premonigéo (p. 28).

A musica interpretada por Orlando Silva, além de ter a funcdo de
ativar a memoria do jornalista, da suporte para a mitificacdo tanto de Dulce Veiga
guanto de sua filha Marcia Felacio. Evidente também o fato de “Nada além” ser uma
cancgdo popular brasileira, veiculada no radio nas décadas de 40 e 50, o que revela a
exploragdo que faz o autor do terreno do kitsch, determinada pela recorréncia ao
sentimentalismo que, certamente, poderia ser relacionado ao melodrama e ao
folhetim. A musica na voz de Dulce, que faz sucesso provavelmente na década de
60 (uma vez que o romance é ambientado nos 80 quando Dulce ja havia
desaparecido fazia 20 anos), traz a carga sentimental e intimista tipica do samba-
cancao da chamada década de ouro do radio; na voz de Méarcia Felacio, no entanto,
ela é subvertida ao ritmo do punk rock, “de natureza mais explosiva [...], agredindo
0s ouvidos com a altura do seu tom tortuoso, visando ferir a sociedade, cuspindo
toda sua indignacdo de volta na cara” (LIMA TRINDADE, 2006, p. 10). Tem-se,
entdo, o uso do cliché marcado duas vezes — a linguagem hiperbdlica do melodrama
com Dulce, e a desautomatizacdo desse sentimentalismo exacerbado através do

ritmo alucinante com a banda Vaginas Dentadas. Entretanto, esta desautomatizagao

8 Todas as citacdes que serdo usadas nesta dissertacéo do romance Onde andara Dulce Veiga? s&o
da publicacdo de 1990, pela Cia das Letras.
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do cliché melodramatico se processa na narrativa como uma espécie de simulacao
assumida como mascara, uma vez que a musica cantada por Marcia também
assume a categoria de hit emplacando como um produto de massa.

Em todo o romance é possivel evidenciar alguns clichés tipicos do
género policial por meio da atmosfera de suspense em torno do desaparecimento da
cantora (que pode suscitar no leitor a expectativa de um crime) e também com a
criacdo do mito — sustentada na personagem Dulce Veiga e, em certa medida, na
personagem Marcia Felacio (filha de Dulce Veiga) que se torna um idolo para jovens
admiradores do rock pesado e metalizado da década de 80. A mitificacdo destas
personagens, certamente anti-heroinas, potencializa o efeito de seducdo dos
produtos da cultura de massa nas pessoas. Algumas das descricbes de Marcia
Felacio, por exemplo, que aparecem no romance podem ser encaradas como a
imagem da obscuridade e da agressividade tipicas da rebeldia de alguns

movimentos dos anos 80.%°

A frente delas, apoiada num poste falso de luz, outra garota de
cabelos descoloridos, coberta de couro negro, com uma guitarra. De
onde eu estava, n80 conseguia ver seu rosto. Apenas percebia o
contraste entre as roupas pesadas e 0s cabelos quase brancos,
pairando feito auréola sobre o rosto profundamente palido, sob a luz
azulada dos spots. Irreal como um anjo. Um anjo do mal, sem asas
nem harpa, um anjo caido. Essa era Marcia Felacio (p. 25).

Pedi outro uisque, fiquei acompanhando a performance de Méarcia.
Era sensacional. A maquiagem branca acentuava o clima de
decomposicdo urbana, as olheiras tinham sido acentuadas com
sombra negra. Ela terminou o discurso apocaliptico com o punho
cerrado erguido no ar — onde andarad Angela Davis, pensei — , as
tachas da pulseira de couro cintilaram sob a luz dos spots. Depois
pegou a guitarra e, sem pausa, atacou um daqueles rocks que
falavam em césio, peste bubdnica, mercurio, devastacao nuclear, lixo
atdbmico, climato & o0z6nio. Buracos, claro. A platéia aplaudia e
dancava freneticamente: Marcia Felacio e as Vaginas Dentadas eram
um sucesso (p. 162).

9 No romance Onde andara Dulce Veiga?, a personagem Marcia Felacio mitifica a idéia dos
movimentos undergrounds, consolidados na década de 80, os quais, a partir da musica,
representavam a rebeldia e a insatisfagdo com o mundo e com padrdes estabelecidos. Derivacdes do
rock, estilos como o punk rock, por exemplo, funcionaram, a partir da década de 70, como
movimentos da contracultura. O parecer sujo compunha uma espécie de estética ideoldgica que se
refletia nas roupas e no visual, bem como no préprio som distorcido das guitarras e dos vocais
berrados.
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Em linhas gerais, o romance, carregado de referéncias filmicas,
musicais e cinematograficas, é a colagem de alguns géneros massivos, tais como: a
narrativa policial (por se tratar de uma trama investigativa), os romances noirs, além
do cinema, todos produtos de massa de grande aceitacdo do publico e vendagem
garantida. Caio constr6i em Onde andarda Dulce Veiga? um universo quase
cinematografico, “roteirizado” pelas descricbes pormenorizadas de elementos que
enriguecem a imagem e pela caracterizacdo absolutamente estereotipada das
personagens (gestos, gostos, preferéncias, trejeitos). Duas personagens que
chamam a atencdo quanto ao exagero na caracterizacdo, quase numa espécie de
montagem caricatural ou galeria fotogréafica, sdo Terezinha O’Connor — colunista

social do Diario da Cidade —, e Castilho, editor-chefe da redacéo.

Uma loura cinquientona, com muitas joias douradas e um vestido
decotado imitando onga, debrugou-se na maquina quando passei.
Poderia ser vulgar, mas qualquer coisa no pescogo esticado demais
e nos ombros rigidos, jogados para tras, revelava certa aristocracia.
Quem sabe uma recém-divorciada tentando comecar de novo, uma
ex-bailarina russa fascinada pelos tropicos e obrigada a fazer
sordidas traducdes para sobreviver [...] Pedi licenca a loura e peguei
o telefone. Antes que pudesse discar, ela estendeu sobre a mesa a
mao cheia de anéis e longas unhas escarlates.

— Prazer — disse, sem nenhum sotaque russo. Ao contrario, com suas
vogais abertas soava levemente baiano. — Sou Terezinha O’Connor.
— Terezinha como?

— O’Connor — ela repetiu, caprichando na pronuncia. — De origem
irlandesa, sabe? Sou a cronista social (p. 17-18).

Castilhos bateu no ar um de seus cigarros. Desde que eu 0 conhecia,
ha uns vinte anos, fumava trés ou quatro ao mesmo tempo. Alguns
equilibravam-se na beira da mesa, o contorno metélico cheio de
manchas escuras, outros espalhavam-se pelos cinzeiros perdidos
entre pilhas de laudas, fotos, clips, pastas, envelopes, copos de
plastico, adocante artificial [...], latas de coca-cola dietética e um boi
nordestino de ceramica, que eu conhecia de outras redagoes (p. 14).

O kitsch no romance pode ser apreendido através dos recursos
ficcionais que favorecem a espetacularizagdo da realidade na medida em que
estabelecem uma vinculagdo com a sequéncia da histéria e, de outro modo, pela
pluralidade de clichés. O uso de uma prosa kitsch, apresentada neste romance
como uma espécie de remodelagem dos discursos advindos da cultura de massa,
presta-se, em certa medida, a problematizacéo de categorias estéticas, e mesmo do

proprio modelo formativo do objeto literario, ao prestigiar e reproduzir ironicamente a
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trivialidade e a banalidade da predilecdo por modelos e objetos artisticos
considerados de mau gosto e de facil comercializacdo. O uso da estética do kitsch &
uma maneira que 0 autor encontra para caracterizar a linguagem dos produtos da
indastria cultural, tendo como pressuposto basico a exageracdo dos valores
manifestados pela cultura de massa. E a forma de diluir as fronteiras que separam o
erudito e o massivo, de romper com os limites tradicionais e canonizados da
literatura com “L” mailsculo, de produzir um movimento anarquico a partir da busca
por novas alternativas estéticas e técnicas de narracdo. Nesse sentido, a narrativa é
montada em cima de registros polifénicos. O narrador/protagonista € aquele que
conduz ao leitor referéncias provenientes da cultura erudita, mesclando, entéo, seu
gosto apurado com o0s gestos e as preferéncias cafonas das outras personagens.
Mas € importante ressaltar que esse procedimento narrativo, de estabelecer o
dialogo entre o erudito e o0 massivo, 0 maior € 0 menor, se revela antes como um
recurso absolutamente consciente do autor. Isso significa dizer que ndo existe um
olhar distanciado para os materiais da cultura de massa, ao contrario, 0 narrador
estabelece esse jogo como forma de demonstrar os sintomas e as praticas culturais
da contemporaneidade. Dessa forma, o olhar critico do narrador quanto ao way of
life das personagens se mistura ao jogo narrativo de subverter o lugar das coisas.
Esta subversdo é marcada pela forma como algumas personagens recebem o0s
produtos artisticos considerados ‘genuinos’ e conferem-lhes outros valores; ou o
inverso — tomar obras fakes e, muitas vezes degradadas, como aspirantes a objetos
de arte. Esse processo de mediacdo ocorre com Castilho e Rafic, s6 para citarmos
alguns. No caso de Castilho, hd o jogo com trechos de obras consagradas pelo
canone. Castilho os recita e alguém da redacao do jornal tem a funcéo de adivinhar

de que autor se trata.

Castilho gritou:

— E a capa da sexta — e depois, sem levantar, mas com a voz muito
empostada, num inglés tao perfeito que nao entendi absolutamente
nada, recitou: — ‘Disable all the benefits of your country, be out of love
with your Nativity, and almost chide God for making that countenance
you are’.

O rapaz de preto deteve as méos sobre o teclado.

— Jonh Donne — arriscou.

A ex-bailarina russa bateu palmas:

— Fernando Pessoa.

Estava totalmente errada. Nos vinte anos que eu conhecia aquele
jogo, em lingua portuguesa Castilhos sé admitia Camdes. E certa
vez, para surpresa geral, Florbela Espanca: ‘Sempre da vida o
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mesmo estranho mal, e o coragdo a mesma chaga abertal’. Agora
todos esperavam, olhando para mim. Era decisivo como uma prova
iniciatica.

Chutei:

— Shakespeare.

Castilhos confirmou:

— Asyou like it. Ato quatro, cena um (p. 17-18 — grifo do autor).

Quanto a Rafic, além da cafonice do vestuario — uma espécie de
bicheiro —, 0 narrador o apresenta como um tipico ricaco emergente que acredita ser
um eximio conhecedor de arte. Isso fica evidente nesta passagem quando o

jornalista vai a casa de Rafic pela primeira vez:

[...] cheguei mais perto de um quadro que lembrava Di Cavalcanti. Eu
precisava mesmo de Oculos: era uma mulata extremamente parecida
com aquela que Castilhos publicara a foto.

— Muito bem, muito bem. Beleza, vejo que tem bom-gosto — disse
uma voz.

Eu me virei [...] Era um cinquentdo grande, forte, de ombros largos e
cabelos inteiramente grisalhos contrastando, ensaiados, com as
sobrancelhas cerradas e os bigodes negros. Usava um terno de linho
branco, a camisa vermelha aberta exibia trés correntes de ouro entre
0os pélos negros abundantes. Cheirava a Pacco Rabanne pour
homme [...]

— Ja sei que € um grande apreciador de arte, Castilhos me contou
tudo a seu respeito.

Fiquei imaginando que tipo de coisa Castilhos poderia ter contado.
As unhas esmaltadas de Rafic apontaram o quadro da mulata:

— N&o é uma verdadeira obra-prima? Minha Ultima aquisicdo, sou um
colecionador exigente, vocé sabe. Rapaz novo, mas muito original. A
moga € modelo, atriz, cantora. Puta talento, puta mulher [...]

— Muito expressivo — eu disse. A ndusea voltava, mais forte (p. 103-
104 — grifo do autor).

Vale lembrar que o kitsch exerce a funcdo de provocar efeitos
sentimentais através do processo ou da “técnica da reiteracdo do estimulo [...], ou
melhor, oferecé-lo ja provocado e comentado, ja confeccionado”. Estas palavras de
Umberto Eco (1993, p. 72) servem-nos de suporte para entender o recurso que CFA
utiliza com o uso frequiente das imagens criadas principalmente com os clichés
cinematograficos. Tal procedimento, isto €, a apropriacdo de referéncias do cinema,
potencializa uma literatura que se aproxima das técnicas dos roteiros

cinematograficos, numa espécie de simulacdo de um thriller policial. Estas
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mediacdes cinematogréficas, se por um lado servem para representar a crueza da
realidade social, de outro apagam a fronteira entre aquilo que € verdadeiramente

real e aquilo que é pura iluséo.

A cultura contemporanea é sobretudo visual [...], cuja forca retérica
reside sobretudo na imagem e secundariamente no texto escrito, que
funciona mais como um complemento, muitas vezes até
desnecessario, tal o impacto de significacdo dos recursos imagéticos
(PELLEGRINI, 2003, p. 15)

Tomando as palavras de Tania Pellegrini (2003), vé-se que a
inferéncia das imagens que chegam do cinema, da fotografia e mesmo da televisao
dao multiplicidade ao espaco narrativo, favorecendo tanto a focalizacdo dos
elementos cenogréaficos quanto a articulacdo entre a realidade ficcional, o sonho, a
imaginacdo, o delirio, a memoéria e o mito. Como “solu¢des narrativas [...], essa

multiplicidade”

[...] engloba desde a construcéo prolixa de personagens infinitamente
dispares e planas, até a presenca tradicionalmente marcante de
herdis probleméaticos em conflito com um mundo hostil; desde a
perspectiva da pintura homogénea e realista de ambientes e
atmosferas, até a refracdo de espacos mdultiplos e simultaneos,
zonas ou territérios antigeograficamente ilimitados, traduzindo a
sensacédo de caos globalizado; desde o tempo como duracéo, que se
perde ou recupera pela memdria, pelo sonho ou pelo desejo, até a
experiéncia de um eterno presente, pontual e descontinuo,
‘esquizofrenicamente’ mensurado pelos tempos das novas midias
(PELLEGRINI, 2003, p. 16-17 — grifo da autora).

Fica claro no romance que as referéncias ao cliché pop, por meio de
citacbes e recorréncias as divas do cinema hollywoodiano (Marilyn Monroe, Rita
Hayworth, Audrey Hepburn, Marlene Dietrich, entre outras), a can¢do popular
argentina (Carlos Gardel) ou a musica pop norte-americana de Madonna, misturadas
com artistas, escritores e filmes considerados ‘eruditos’, uma espécie de simbolo
cult, € um procedimento de desierarquizacdo de valores, funcionando como um
discurso contra-hegeménico em termos de politicas culturais. H&, portanto, a
afirmacdo de que na contemporaneidade o movimento € o de desterritorializar e

desagregar valores, ou, sob outro ponto de vista, produzir conscientemente uma
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ruptura com a tradicdo herdada. Dito de outro modo, o que de fato narrativas como
esta propbem é a desmistificagdo do candnico, expandindo, assim, o chamado
“horizonte de expectativas” do leitor.

Pode-se dizer, entdo, que CFA cruza diversos codigos de
representacdo como matriz que constitui 0 romance Onde andara Dulce Veiga?. A
narrativa multivalente, permeada de clicherizacfes e discursos justapostos, permite
a incorporacdo de uma estética kitsch que € moldada a partir de simulagbes ou
representacfes “de segundo grau”. Isto €, “a prosa de ficcdo sabe-se agora
invadida, inibida e expandida pelo cinema, pelo jornal, pelo radio e pela televisao”
(BARBIERI, 2003, p. 61-62). O jogo das referéncias que se abre num hibridismo
discursivo também marca pontos de ambiglidade no romance justamente pelo uso
de simulacdes. lluséo e realidade se confundem no protagonista e, por conseguinte,

no leitor que aguarda ansiosamente o desvendamento do mistério.

O jogo dos dialogos é o dos simulacros, ele simula o detetive e os
outros simulam as vitimas, em segundo grau, do mistério. Sdo
representacdes que possuem carater de falsidade porque, por um
lado, o detetive frustrado possui tino detetivesco legitimo, afinal a
poltrona verde ndo s6 era aquela de Dulce Veiga como escondia a
chave do segredo. Por outro lado, as vitimas tanto ndo sdo o que
parecem, ja que nao desconhecem totalmente o que aconteceu,
como chegam a ser cumplices do mistério (JASINSKI, 2000, p. 72).

A condi¢do de simular situagfes e fatos em Onde andara Dulce
Veiga? € impressa na narrativa por forca do suspense, como ja dissemos, e pela
forma como o autor recorta e cola cinematograficamente os acontecimentos. O tom
de mistério que se acopla as imagens visuais e sonoras marca a complexidade da
trama, tudo sendo descrito como takes que roteirizam a linguagem. Nesse sentido,
muitas sdo as cenas que misturam 0s niveis da memdria, da ilusao, da imaginacéo
e do inconsciente através dos sonhos. Isso ocorre tanto com objetos que projetam
imagens e lembrancas de outras pessoas quanto a propria visdo ilusoria
manifestada no protagonista pela imagem de Dulce, ainda jovem e linda
perambulando pelas ruas de S&o Paulo. Desse modo, além da lembranca de Dulce,
gue pouco a pouco vai se tornando mais “real” no protagonista, tém-se ainda, tal
como a Vvisao que é projetada da cantora, as lembrancas de Lidia, ex-companheira,

e de Pedro, um affair homossexual do passado. Os restos de Lidia no apartamento
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do jornalista sdo objetos (posters colocados nas paredes) que fazem referéncias a
alguns icones cults — Che Guevara, Jonh Lennon, e Charles Chaplin. Quanto a
Pedro, “o poema manchado de café”, uma das lembrancas que, diria o jornalista,
“recolhera e escondera de mim mesmo” (p. 111). A lembranca da noite de amor que
passara com Pedro também € marcada por observacdes irbnicas do protagonista a

respeito de géneros que seduzem o publico da industria cultural:

No meu ouvido, Pedro repetia que ndo podiamos fugir daquilo,
gue estdvamos predestinados, que fora um encontro magico,
gue precisava de mim para ndo morrer de soliddo e abandono
e tristeza. Eu deixava que repetisse todas essas coisas de
fotonovela, de melodrama, de latinoameérica, que continuasse a
me beijar (p. 114).

Veremos no préximo subcapitulo como o protagonista e, por
conseguinte, a propria narrativa deixam-se seduzir pelas referéncias
cinematograficas, musicais e literarias, construindo uma realidade ficcional que usa
e abusa dos clichés na configuracdo de novas identidades. Isto é, no protagonista,
h& a mudanca de perspectiva quanto a sua propria condi¢cao existencial, inicialmente
marcada pela apatia, mas que se desdobra na obsessdo em encontrar Dulce; na
narrativa, a necessidade de inventar por meio desses novos recursos ficcionais

outras possibilidades estético-literarias.

5.1 A IMPRESSAO CINEMATOGRAFICA E A NARRATIVA DETETIVESCA: O JOGO DA

SOBREPOSICAO DE IMAGENS NO “ THRILLER” POLICIAL

“Nunca entendi bem de onde vém as histdrias, de onde nascem as
cancdes, de onde brotam os poemas. Para mim €& sempre magia,
mistério. Dulce Veiga nasceu da seguinte forma: morei dois anos em
Londres, no comeco dos anos 70 e, quando voltei ao Brasil, 0
primeiro filme (eu adoro cinema, cinema brasileiro principalmente), e
o primeiro filme que vi foi A Estrela Sobe, de Bruno Barreto. E uma
adaptacdo de um romance de Marques Rebelo, com o mesmo titulo,
a historia de uma cantora de radio chamada Leniza Maria — no filme
era Beth Faria quem fazia lindamente. Fui assistir ao filme. Estava no
Brasil h&a seis/sete meses, ainda traumatizado de Brasil. Nesse filme,
havia uma personagem chamada Dulce Veiga, uma cantora
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interpretada pela Odete Lara. Acho que algumas pessoas aqui, pelo
menos com mais de 35 anos, sabem quem é Odete Lara. Para quem
ndo se lembra, foi a maior estrela de cinema deste pais, talvez a
Unica estrela de cinema deste pais. Ela fazia uma cantora chamada
Dulce Veiga, cujo grande sucesso no filme era ‘Nada além’, um fox
de Custédio Mesquita, com letra de Mario Lago. Fiquei fascinado por
aguela personagem, fiquei absolutamente fascinado com a Odete e
com a figura de Dulce Veiga na cabeca, a personagem. Eu me
perguntava: mas onde andara Dulce Veiga? Que era 0 mesmo que:
onde andara Odete Lara? Se aquela personagem fosse viva, o que
teria acontecido com ela? Passaram-se muitos anos, isso foi em 76,
77, e de repente essa imagem da cantora Dulce Veiga, sempre
cantando ‘Nada além’, comecou a magnetizar, agregar, atrair outras
coisas estranhas também, outras histdrias, outras personagens. Fui
anotando nos meus cadernos. De repente, eu ‘soube’ que essa
mulher — que ja ndo era personagem do filme, era minha — no dia da
estréia do grande show dela, que a lancaria como a maior cantora do
Brasil, simplesmente ndo compareceu a estréia. Deixou um bilhete
na poltrona do seu quarto, uma bergére de veludo verde de que
gostava muito, dizendo: ‘Eu quero outra coisa, desapareci para
sempre, ndo tentem me encontrar’. Todas essas coisas foram se
juntando estranhamente, caoticamente na minha cabeca até que, por
volta de 1985, assumi que iSSO era um romance ou uma novela, e
comecei a escrever”
(Caio Fernando Abreu)

Iniciar este subcapitulo com este depoimento de CFA> a respeito do
romance Onde andara Dulce Veiga? nos € bastante significativo porque revela nao
somente a ligagéo estreita e absolutamente afetiva que mantinha o autor com o
cinema, com a literatura e a mauasica popular brasileira, mas também para nos
aproximar deste romance no que respeita seu processo criativo e literario. O
depoimento, que para n0s vem como uma espécie de epigrafe de inspiracdo para
nossa analise, aponta para uma significacdo ficcional que nos permite evidenciar
como a linguagem literaria € préxima a do cinema e vice-versa.

A respeito destas aproximacodes, Antonio Hohlfeldt (1984) apresenta
algumas diferencas que sao significativas para entendermos de que maneira CFA
em seu romance aproxima essas linguagens de modo que a narrativa se roteirize, e
as imagens, por sua vez, possam produzir tanto impacto a ponto de a histéria ser
“narrada” como se fossem takes. Assim, o tempo e o0 espaco sao cadenciados como
se houvesse mesmo uma camera, ora congelando, ora fracionando, ora dando

velocidade as cenas. Seguindo as observagBes de Hohlfeldt (1984, p. 131), “a

* Depoimento que o autor concedeu em mesa-redonda no seminario Sobre 0 Manuscrito, organizado
pelo setor de Filologia da fundacdo Casa de Rui Barbosa, em outubro, de 1990.
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literatura constitui-se numa linguagem simples, que se transmite pela palavra,
enguanto o cinema € uma linguagem mais complexa, compreendendo codigos
superpostos, e por vezes 0s mais dispares possiveis”. Vejamos 0 que diz o autor ao

comparar as duas linguagens:

Ocorre que a literatura é fundamentalmente seqiiéncia, sucessao de
fatos, enquanto o cinema caracteriza-se pelo simultaneismo, tanto
espacial quanto temporal, fazendo com que a estética
cinematografica resida essencialmente na identificacdo e posterior
emotividade do espectador em relagdo ao que Ihe é projetado na tela
(HOHLFELDT, 1984, p. 131).

No entanto, um problema se coloca a frente se pensarmos na
relacdo intersemidtica que se faz presente em Onde andara Dulce Veiga?. Como
pensar nestas duas expressfes estéticas quando “deslocadas” de seus contextos
originais? Sabemos que a literatura tem como veiculo de expressao, por assim dizer,
a palavra; em contrapartida, o cinema, a imagem. Mas € evidente que nas
producdes literarias contemporéaneas a intersemiose entre 0s signos visuais, verbais
€ musicais promove uma narrativa que ultrapassa os limites da palavra e da escrita.
Muitas vezes, o leitor torna-se “espectador” pois, certamente, a inferéncia dos
cadigos visuais espetaculariza a dinamica dos acontecimentos ficcionais. Assim, 0s
recursos pertencentes a linguagem do cinema, como cortes, planos,
enguadramentos, angulacdes, entre outros, invadem a ‘cena’ literaria, propiciando
aos autores novas técnicas narrativas e outros modos de representagao.

Em Onde andara Dulce Veiga?, h4 o constante cruzamento de
cenas que misturam a realidade da narrativa imagens, sons, e mesmo referéncias
linglisticas que atestam a multiplicidade, resultado do intercambio entre a pelicula e
a literatura. Na verdade, essa impressao cinematografica no romance, unida a cor
do policial de suspense, possibilita antes de mais nada a manipulagéo de criar o0 jogo
otico, ratificando o carater ilusoério da ficcdo. Tal motivacéo é possivel uma vez que o
cinema, por meio da camera — espécie de prisma, permite deformar a realidade. Sob
essa perspectiva, o cinema é antes de tudo um artificio que simula por meio de
imagens, primeiramente, “indices de realidade” (METZ, 1972, p. 33). O cinema, por
si sO, produz uma visdo deformadora e fragmentaria que altera os modos de

percepcdo do sujeito, ainda que apresente todo um questionamento acerca da
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representacdo da realidade. Nesse caso, para representar a realidade e se constituir
como discurso, 0 cinema se ocupa da montagem da sucessdo de imagens, dada
pelos seus préprios meios, funcionando como dispositivo técnico e artistico.

Sabe-se que o cinema, como uma arte nova, necessitou de tempo
para se (re)afirmar como tal e para identificar seus prOprios meios e recursos
técnicos. Tentou muitas vezes, no inicio, imitar o teatro ou a literatura. Pouco tempo
depois de sua origem, quando firmados seus procedimentos proprios, € que o
cinema viria a repercutir nas outras artes, e de como estas questionavam a forma de
representar a realidade.”*

A nossa leitura do romance de CFA, neste momento, opera na
tentativa de evidenciar como Onde andara Dulce Veiga? é influenciado tanto pelos
mecanismos como pelos temas do cinema. Sob essa perspectiva, 0 texto adota um
procedimento de adulteracdo da realidade, construindo um discurso que se
fragmenta em diversos niveis de representacdo, como ja apontamos algumas vezes.

Logo no inicio do romance, o narrador é flagrado pelo leitor usando
registros de narracdo que sdo fixados como se fossem closes captados por uma
camera: “Acendi um cigarro. E ndo tomei nenhuma dessas atitudes, dramaticas
como se algum canto houvesse uma camera cinematografica a minha espreita. Ou
Deus. Sem juiz nem platéia, sem close nem zoom, fiquei ali parado no comeco da
tarde escaldante de fevereiro” (p. 11 — grifo do autor). Esta atitude de se colocar em
observacdo ou em representacdo, isto é, saber-se em ‘foco’ de uma possivel
camera, indica um narrador que faz do espaco literario um lugar de mdltiplas
possibilidades de significagdo. Ou seja, 0 texto pode ser apreendido nos seus
recursos multidiscursivos, inclusive pelo recurso da montagem — caracteristica
essencial na realizacdo de um filme. E como se o romance Onde andard Dulce
Veiga? constituisse em sua totalidade uma espécie de script pronto para a filmagem.
Vejamos um outro momento do romance em que o narrador, fazendo referéncia a
sua propria condicdo, consegue atingir, a partir de imagens enquadradas em

determinado angulo, a funcao da estética cinematografica.

*L A respeito da origem e das significacdes do cinema, cf: Christian Metz — Ensayos sobre la
significacion en el cine (1972), e Assis Brasil — Cinema e Literatura: choque de linguagens (1967).
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Espantoso: na noite anterior eu fora dormir como um jornalista
desempregado, endividado, amargo, solitario e desiludido de quase
guarenta anos para acordar no dia seguinte, magicamente, com
aguela voz do passado me comunicando pelo telefone que eu era —
da pesada. A partir de hoje, uma vida feita de fatos. Acdo,
movimento, dinamismo. A claquete bate. Deus vira mais uma pagina
de seu infinito, chatissimo roteiro (p. 13 — grifo do autor).

Podemos supor que a narrativa se configura proxima a um roteiro de
cinema porque, em primeiro lugar, o narrador, observado e observando cenas/fatos,
mediatiza a narragdo por meio de imagens;, em segundo lugar, tanto os
acontecimentos (a acdo dramatica em si) quanto as personagens sao apontados
e/ou marcados por recursos de expressao que remetem a filmes ou cenas destes.

Como vimos com o Depoimento de CFA no inicio deste subcapitulo,
o romance foi estrategicamente pensado a partir de um filme de Bruno Barreto,
baseado no romance homénimo de Marques Rebelo, de 1939. Tal atitude ja
revelaria um romance que utiliza o procedimento filmico para abrir ao leitor
possibilidades de combinac&o entre o universo cinematografico e o espaco literario.
Entretanto, Caio vai além. Produz uma obra absolutamente polifénica. Sob a
perspectiva da sétima arte, o romance joga com o0s planos de engquadramentos,
angulacdes e, também, com o uso de flashbacks, ativados pelas lembrancas de
Dulce Veiga, de Lidia, de Pedro, e mesmo de outras pessoas do circulo de Dulce —
como Alberto Veiga (o marido) e Pepito Moraes (0 pianista).

Interessante ressaltar que Caio brinca com o travestimento de certas
personagens (seja este ‘real’ ou imaginario — isto €, ha o travestimento daquelas que
realmente encarnam outras pessoas, como Jacyr/Jacyra e Saul/Dulce, e daquelas
que desejam ser um outro, como Patricia que acredita ser a reencarnacdo de
Virginia Woolf) sempre as colocando num nivel de comparacdo com personagens do
cinema. Jacyr, por exemplo, vizinho que se presta a faxina na casa do jornalista, é

metade do ano homem e metade mulher, dai Jacyra.

Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no
alto da cabeca, pulseiras tilintando, a maquiagem de prostituta
borrada como se tivesse dormido sem lavar o rosto ou pintado a cara
sem espelho — era Jacyr [...] Quase na porta do edificio, Jacyr me
chamou. Olhei para ele, para ela. Estava parado na curva da escada,
uma das maos na cintura, a outra segurando o cigarro na altura dos
seios falsos. Parecia Jodie Foster em Taxi driver, versdo mulata (p.
45-46 — grifo do autor).
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O recurso da ‘montagem’ no romance, também podendo ser
entendido como colagem e bricolagem, ndo é o uUnico procedimento usado pelo
autor para dar complexidade ao espaco discursivo. Pode-se falar também do
processo de escritura das imagens que, reiterado diversas vezes no texto por meio
da descricdo de personagens, lugares e situacfes, adquire um poder visual capaz

de transmitir uma mensagem iconica.

As pas dos ventiladores giravam silenciosas. Nenhum ruido de
telefone ou maquina de escrever. Em preto e branco, a redacao era
um fotograma projetado no espac¢o. Ao fundo de costas para a
janela filtrando uma luz sempre baca pelos vidros sujos, Castilhos
flutuava entre nuvens de cigarros. A esquerda, vestida de cinza,
voltada para a parede, inteiramente imével, Terezinha O’Connor
contemplava mais uma pagina do calendario Seicho-No-le que devia
ter acabado de virar [...] Tambores na selva, lembrei, ligar um radio
para que a musica afro fizesse aquela natureza-morta estremecer.
Ou entrar desejando boa tarde! em voz alta, tdo alta que fossem
obrigados a mover-se, mesmo para me olhar com desagrado, sem
dizer coisa alguma. Mas parado na porta — se a camera mudasse
seu enquadramento e substituisse meus olhos pelos olhos de
Castilhos ou de alguém postado atras dele, por sobre seus
ombros curvos — , eu também fazia parte daquela cena.
Qualquer movimento, o filme andaria (p. 82 — grifo nosso).

Vemos que nesta passagem do texto (quando o jornalista chega a
redacao do jornal), a temporalidade passa para um segundo plano, ao passo que 0
espaco toma a forma nitida de imagem. A narracdo adquire um ritmo lento que
recorda a lentiddo das imagens cinematograficas quando ndo ha acao propriamente
dita nem dialogos. Interessante observar o jogo estabelecido quanto a focalizacao
narrativa, uma vez que o narrador apresenta a possibilidade de dois focos para o
leitor. Dito de outro modo, 0 protagonista sabe-se em cena, fato que faz o leitor
acreditar que a narrativa funciona sob um ponto Unico de vista, mas, ao sugerir a
mudanca de “enquadramento” pela substituicdo do olhar (do narrador para
Castilhos), esta focalizagdo em primeira pessoa pode automaticamente ser
deslocada, podendo até se tornar mais agil.

O romance, saturado de filmes, fotos, citacdes literarias, referéncias
musicais, citacoes da religido afro-brasileira e oriental (os calendarios Seicho-No-les

de Terezinha, as saudacdes de Pai Tomas — reporter de variedades do Diario da
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Cidade, ou os buzios e orixas de Jandira — a vizinha, mée de Jacyr/Jacyra), posters
de astros do rock e de pin-ups, revistas femininas e de celebridades, atrizes de
telenovelas brasileiras, néons, entre outros, reflete uma ficcdo que se condiciona ao
universo imagético da cultura de massa. Ja vimos, no primeiro capitulo desta
dissertacdo, as teses de Walter Benjamin sobre as técnicas de reproducdo que
foram pouco a pouco adentrando o terreno das artes em geral, promovendo outros
modos de percepc¢do dos objetos artisticos. Mais recentemente, na chamada Era da
Imagem, o produto literario também se viu ‘contaminado’ (o termo aqui ndo é
empregado com sentido pejorativo) pelas imagens que saiam da TV e do cinema,
sem falarmos das imagens eletronicas da Web, muito provavelmente por conta do
modo pela qual sofreu a imaginacao dos autores (BARBIERI, 2003). Sendo assim, a
dicotomia autor-receptor € mediatizada por uma obra que, num certo sentido,
democratiza possibilidades de leitura e de apreenséo de significados.

Narrado como um filme, Onde andara Dulce Veiga? se choca com
0s ingredientes tipicos da trama policial, mesclando-os aos diferentes
desdobramentos que o género recebeu desde sua origem®?. A despeito de Boileau e
Narcejac (1991) afirmarem ser um grande engano pensar em renovacao do romance
policial a partir de Edgar A. Poe, “tornando-se sucessivamente romance-problema,
romance de suspense, romance ‘noir’, etc” (p. 9), fica evidente no romance de CFA a
elaboracao de técnicas de narrativas detetivescas pelo abuso de clichés do género.
Mais um recurso usado por Caio para revelar um tipo de inconsciente coletivo que
projeta sobre os produtos da industria cultural sonhos, desejos e expectativas. O
mistério, o erotismo e, algumas vezes, a violéncia — retratada pela cidade cadtica e
pela deterioracdo de personagens com o uso de drogas (Marcia com a cocaina,
Dulce e Saul com a heroina), ajudam a compor o cenario de suspense do romance.
De modo geral, Onde andara Dulce Veiga? pode ser entendido como uma parddia
do género policial tradicional, uma vez que o desaparecimento de Dulce — mote da
trama — ndo se liga a crimes e/ou assassinatos; ao contrario, apenas sugere esta

possibilidade sustentada pelas divaga¢des do proprio narrador.

°2 Cf: BOILEAU; NARCEJAC. O romance policial (1991)
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Dulce Veiga, eu tinha que encontrar Dulce Veiga.

[...] Ndo aconteceu nada. Nada além de um terror lento, enquanto
lembrava de Rafic, do dinheiro e do que, ndo sabia exatamente
como, eu tinha prometido a ele: encontrar Dulce Veiga. E ela podia
estar morta, morando em Cristiana, Salt Lake City, Alcantara ou
Jaguari, internada num hospicio, longe de tudo [...] Era preciso
encontrar Dulce Veiga, manter aquele emprego, continuar a viver (p.
119-120).

Ndo h& davida de que o romance policial (e todos os seus
congéneres), desde sua criacdo, sempre atraiu grande publico por se tratar de um
género que se sustenta num tipo de modelo estrutural que estimula as emoc¢des dos
leitores através da combinacdo de alguns elementos. Decifrar enigmas, identificar
crimes por meio de pistas, desvendar mistérios, poder espiar a vida alheia, obter
informacdes sigilosas, estudar a natureza psicolégica dos criminosos e descobrir
uma inteligéncia maxima na figura do detetive sédo alguns dos fatores responsaveis
pela aceitacdo e perpetuacdo do género. A repeticdo em série destes modelos
permitiu que o romance policial fosse considerado um produto de massa pelo seu
carater envolvente junto ao publico consumidor. Desse modo, muitas obras do
género tornaram-se verdadeiros best-sellers, transformando as narrativas policiais
em icones da industria cultural e do mercado editorial.

A respeito da chamada literatura de entretenimento®®, Silvia Borelli
(1996, p. 50) diz que formas narrativas consideradas de massa sao organizadas a
partir de uma “l6gica que ndo propde rupturas estéticas mas resgata, como em
qualquer outra literatura, matrizes tradicionais aparentemente perdidas na imensa
fragmentacao do cotidiano modernizado”. Isto significa dizer, como afirma a autora,
que as literaturas triviais obedecem, sobretudo, a “mecanismos de constituicdo” na
tentativa de manter o consumo. Nao obstante seja considerada marginal por muito
criticos literarios, ndo se pode ocultar a atragdo que a literatura de massa exerce em
grande parte de leitores, também tidos como ‘medios’. Ignorar obras que objetivam o
consumo rapido e explicito em favor de uma literatura ‘culta’ e/ou esteticamente
mais apurada, € o mesmo que descartar um dos elementos da triconomia autor-

obra-receptor, ou seja, o leitor.>*

*% Ou literatura de massa, encontram-se os romances policiais, romances de aventura, melodrama,
folhetim, ficcdo cientifica, telenovelas, histérias em quadrinho, entre outros.

> Vale lembrar das consideracdes de Umberto Eco, em “Intentio lectoris” (2004), quanto aos limites,
as possibilidades e a pluralidade no ambito da interpretacdo. Esta tornou-se alvo no processo de
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As bases de sustentacdo dessas formas literarias localizam-se na
repeticdo de um modelo que revela pela variacdo — e ndo pela
ruptura — e na forte presenca dos géneros como dimensao prioritaria
de ficcionalidade. Divertem, entretém, restituem e se estabelecem
com o leitor uma relacdo em que prazer, riso, medo, lagrimas,
ansiedades e, fundamentalmente, excessos - afetivos e
emocionados — afloram, possibiltando também o resgate de
experiéncias: experiéncias de outra estética presente em qualquer
tempo e em qualquer espaco da histoéria da cultura (BORELLI, 1996,
p. 50).

No romance de CFA, o suspense e 0 mistério, ingredientes do
policial, além de incitar a curiosidade do seu leitor (curiosidade esta que provoca
mudanca na vida do protagonista), misturam-se ao jogo das imagens
cinematograficas no afd de estabelecer a fantasia ou a ilusdo. Na verdade, o
romance parodia situacfes classicas das narrativas policiais, bem como aspectos do
cinema, a fim de exagerar os elementos dos massivos, deformando criativamente os
modelos de sucesso. No texto, o autor chega a citar Phillip Marlowe, detetive criado
pelo escritor Raymond Chandler que, ao lado de Dashiell Hammett, funda o
chamado romance ‘noir’. Caio, dessa maneira, ndo sO enfatiza a agao investigativa
do romance, como também potencializa o efeito do kitsch em narrativas como esta.
Isso quer dizer que o carater de exagero, de provocacdo de efeito e de
reconhecimento imediato dos produtos que apresentam uma estética kitsch, é
trabalhado no romance, entre outros, a partir da apropriacdo dos recursos do

romance policial, mais especificamente o romance noir.>®

observacgéo do objeto literario com autores que versavam uma “estratégia” bem distinta daqueles
precedentes, cujas balizas para analise do texto davam-se no exercicio Unico da verificacdo da forma.
O estruturalismo e todas as teorias imanentistas do texto acabaram por dar lugar a um outro tipo de
investigacgdo, cujo papel do receptor se fazia imprescindivel. Ora, se o leitor ou a intencéo do leitor
pesa agora no projeto literario, é evidente que o texto em si apresente-se como polifénico e, se
possuidor de vozes multiplas, também sdo certas as possibilidades interpretativas. Mesmo que
ocorrido mudanca nos paradigmas de analise para a critica literaria, isso ndo significa dizer, segundo
Eco, que os pés-estruturalistas partilhavam de idéias Unicas, por certo que afins. Ao cotejar as varias
possibilidades que pode oferecer a leitura, o semiblogo italiano aponta duas posturas distintas no
tecer a leitura pelo leitor: aquela que apenas usa o texto e a que o interpreta de fato. Na tricotomia
autor-obra-leitor, atenta-se para as intengfes de cada uma destas instancias como responsaveis pela
producao do sentido de um texto. Eco questiona até que ponto o leitor e 0 processo interpretativo
podem ser fidedignos a obra; ainda mais quando postulada a existéncia de uma intentio auctoris e
intentio operis dividindo espaco com a intencéo do leitor. De todo modo, acredita-se que o texto
literario é o lugar por exceléncia onde residem diversas e variadas vozes culturais, e, nesse sentido, o
texto apresenta espacos laconicos, cujo preenchimento € dado, a posteriori, pelo leitor como uma
espécie de manipulador de objetos.

*® Falaremos da estética dos romances e/ou filmes noirs no tépico 4.3 deste capitulo.
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Marcia entrou no taxi. Pela janela, ainda disse:

— Deixa elas terminarem o show sozinhas. Diz que eu passei mal,
inventa qualquer coisa. Depois a gente conversa.

Patricia tentou beija-la, ela fechou a janela. O taxi arrancou e partiu.
No meio da rua, Patricia ainda gritou o nome dela, depois baixou a
cabeca, chutou o péara.-lama de um carro e tornou a entrar no
Hiroshima. Eu entdo toquei o ombro do motorista, e disse
finalmente aquela frase que sonhava ha pelo menos trinta anos:

— Siga aquele carro.

Ele me olhou como se eu tivesse completamente louco. Precisei
repetir trés vezes, vezes demais para um cliché. Ele comecou a
se mover, era nordestino. A cena da persegui¢do dos automoveis,
filmada de helicéptero. Pneus gritando nas curvas, batidas e
musica frenética, uma grua subindo devagar. Mas nas ruas vazias
nao havia perigo, e o fusca arrebentado onde eu estava nao tinha
sequer radio (p. 182 — grifo nosso).

Na passagem acima, o jornalista sai a procura de Méarcia Felacio
que, tal como sua mée, abandona o show para atender mais um dos surtos de Saul.
Este enlouquece apds o desaparecimento de Dulce, travestindo-se curiosamente na
figura clicherizada da cantora. No longo percurso do protagonista em busca de
pistas que pudessem apontar o paradeiro de Dulce, muitas cenas sédo ‘amarradas’
magistralmente para manter o ar enigmatico do romance. Em resumo, o protagonista
tenta seguir alguns passos da carreira de Dulce, cruzando personagens que fizeram
parte do momento de sucesso desta. Assim, o nucleo central do romance, ancorado
no jornalista, em Dulce Veiga e Marcia Felacio, vai passo a passo se ramificando em
diversos outros nucleos. O jornalista acaba por se lembrar/descobrir (as lembrancas
nem sempre sao muito definidas para ele) algumas figuras que acompanhavam a
cantora no auge de sua carreira. Interessante ressaltar que este fato ocorre a partir
de velhas fotografias encontradas na redacdo do jornal, quando, ao terminar a
cronica sobre o desaparecimento de Dulce, o jornalista procura nos arquivos fotos
da cantora para integra-las ao texto. Vém a tona no romance, nesse momento, as
personagens de Alberto Veiga, marido de Dulce, o pianista Pepito Moraes, o
“homem de bigodes pesados e ar de turco” — Rafic (ainda nao identificado pelo
jornalista) e a atriz Lilian Lara, melhor amiga de Dulce. Percebe-se, entdo, que as
fotografias funcionam também como pistas. Deve-se salientar também que, como
em todo o romance, as descri¢cdes destas personagens nas fotografias revelam mais

uma vez o ambiente cafona marcado pelos clichés.
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Havia também fotos com outras pessoas: debru¢ada nos ombros de
Pepito Moraes, seu pianista preferido; com o marido Alberto Veiga,
clima canastrdo de gala de filme mexicano dos anos 60, palet6 com
ombreiras, cigarro na piteira entre as unhas esmaltadas; no meio do
grupo, em torno de uma mesa de boate, mdos dadas com um
homem forte, vagamente familiar, de bigodes pesados e ar de turco;
recebendo um prémio de Leniza Maia e entregando outro a Maysa,
sorrindo entre as duas. Para minha surpresa, varias fotos com Lilian
Lara — sua melhor amiga, diziam alguns recortes da revista Intervalo
(p. 57 — grifo do autor).

Neste trecho, é necessario fazermos algumas observacfes além das
ja comentadas anteriormente. Veja que 0s recursos da simulacdo e da
intertextualidade aparecem novamente no romance, sustentados pela mistura que
faz o narrador de realidade e ficcdo. O ato de o narrador colocar em cena uma
personagem real, como a cantora Maysa, e recuperar Leniza Maia, a famosa
cantora de radio que luta pela fama no romance de Marques Rebelo, aponta, como
uma espécie de interface da narrativa, o valor do simulacro. Este, em forma de
repeticdo de modelos massivos ou representacao de representacdo (como é o0 caso
da cantora ‘ficticia’ Leniza Maia), aparece como um jogo intertextual a ser
decodificado pelo leitor. Procedimento tipico da cultura de massa, a repeticao pode
se referir a um prototipo, a uma matriz, ou a um arquétipo, repetidos constantemente
na tentativa de marcar pontos de identificagdo com o publico. Calabrese (1987) diz
que a forma mais conhecida, e portanto mais comercial, da repeticdo é aquela que
consiste na continuacdo de um tema e/ou personagens que tenham sucesso. Viu-se
neste ultimo trecho, por exemplo, que a repeticdo de Leniza Maia e a referéncia a
cantora brasileira Maysa funcionam também para privilegiar os flashbacks do
romance que, de modo geral, mantém a salvo as personagens, potencializando
ainda mais o tipo de simulagdo produzida. Sem davida alguma, essa condi¢cdo de
reproduzir na ficcdo icones da cultura massiva, funcionando como um espelho para
o leitor, recondiciona uma narrativa que requer receptores diferenciados, que
possam decodificar e reconhecer no texto os elementos parodisticos, as citagdes, 0

jogo de ironia e, sobretudo, os simulacros.*®

* Cumpre lembrar que a nossa idéia de simulacro é consoante & tese de Baudrillard (1991) a respeito
da cultura contemporanea ser o universo da simulacdo. Na contemporaneidade, ndo existe mais o
real, mas um “hiper-real”. Diz Baudrillard: “J& ndo existe o espelho do ser e das aparéncias, do real e
do seu conceito. Ja ndo existe coextensividade imagindaria: € a miniaturizacdo genética que é a
dimenséao da simulacdo” (p. 8).
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A idéia de thriller policial sobre uma das quais nos debrugcamos
neste capitulo também pode ser tomada como um dos processos utilizados pelo
autor para sustentar o principio de simulagdo do romance. Tal fato indica um duplo
movimento no plano da diegese: aumentar o potencial dramatico da acdo no que
respeita aos movimentos de desdobramentos da trama sustentada pelo mistério do
desaparecimento de Dulce Veiga; incidir sobre a descaracterizacdo de alguns
elementos do género através da exageracdo e ridicularizacdo, elevando o indice
parodistico da narrativa.

Segundo Muniz Sodré (1988, p. 38), a palavra thriller, “como variante
do género policial, tem sido forte constante de inspiracdo a industria cinematografica
e, sem duavida nenhuma, fonte de conhecimento dos bastidores do poder dos

grandes centros urbanos”.

Thriller é uma palavra para todo uso, cujo sentido convém precisar. A
narrativa de ‘fazer medo’ deve entender-se de duas maneiras. De um
lado, ha a narrativa de espanto, cujo modelo deve ser procurado no
velho romance ‘noir’ [...] A detec¢do ai ndo desempenha nenhum
papel. Por outro lado, ha esse novo romance policial americano que
ndo procura absolutamente espantar, mas que faz mal pela dureza
de certas cenas (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 59 — grifo dos
autores).

O thriller, romance noir, ou também “policial americano” (REIMAO,
2005, p. 11), de modo geral, destaca-se ou difere-se do romance policial tradicional
pela presencga de alguns elementos que colaboram para a degradagédo do ambiente
em que € narrado a histéria. Claro que a temética do noir, parentesco que mantém
com a tradicdo do policial, esta centrada em algum crime, mas com o diferencial de
personagens, ambientes e situacdes que fogem aos padrbes classicos das
narrativas policiais mais tradicionais. No romance noir, aparecem herois/detetives
(ou anti-herdis) nada elegantes, pouco afeitos ao cerebralismos dos investigadores
dos policiais europeus e seus talentos para desvendar solu¢cdes enigmaticas ou
crimes. Contrariamente, a narrativa do noir revela toda a obscuridade dos violentos
centros urbanos, a marginalidade e a brutalidade dos becos sujos, onde se
encontram personagens execraveis. E o “bas-fond social” (REIMAO, 2005, p. 12)

que é mostrado nos romances deste género. Metido em tramas complexas, o
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detetive do noir é “duro, eliptico, desarrumado, hirsuto” (BOILEAU; NARCEJAC,
1988, p. 58).

Na trama de Onde andard Dulce Veiga?, Caio explora estas
caracteristicas, perceptiveis em muitos momentos do romance, salientando os
clichés do género de forma que a narrativa seja divida em duas ambiéncias: a
underground da metrépole apodrecida, cujo cenario é o da prostituicdo, das drogas e
da marginalidade; e a totalmente kitsch, evidenciada pela cafonice de cenérios e
personagens.

Em meio a parddia detetivesca, a visdo que o leitor tem do
protagonista € uma espécie de mistura do sujeito descentrado de Hall (1998), de um
‘eu’ esquizoide de Deleuze e Guattarri (1976), do fractal de Baudrillard (1976)°’, isto
€, sem identidade fixa — traco comum nas personagens de Caio, mas que,
ironicamente, € temperado ao tom do humor, traco que aponta para os sinais do
triunfo da superficialidade, do vazio e da efemeridade da pés-modernidade. Nesse
sentido, a narrativa realiza a marcagdo dos estereoétipos e das formas ritualizadas do
processo de imitagcdo. Tanto o0 sujeito problematico quanto o risivel séo
amalgamados em uma so6 pessoa. “O bem e o mal cozinhando no mesmo caldeirao.
N&o rimos mais dos outros, mas, a la Woody Allen, rimos de ndés mesmos”
(VILLACA, 1996, p. 138 — grifo da autora).

Abri o chuveiro, mas a agua fria ndo conseguia resgatar aqueles
restos e reflexos de imagens perdidas, viradas pelo avesso. Entre os
pélos negros do peito, contei a toa dois fios inteiramente brancos.
Amanha serao trés, pensei. Depois dez, cem. Mil, em direcédo a qué?
A um daqueles senhores cinqiientdes em que talvez me tornaria em
breve, tufos de pélos grisalhos escapando pelo colarinho aberto, uma
corrente de ouro entre eles. Digno, sé um pouco patético. Essa era a
melhor maneira de ficar deprimido pelo resto do dia. Entdo tive
vontade de cantar, que estava tudo, tudo certo, repeti esfregando a
cabeca, mas ndo lembrava nenhuma cancdo, eu ndo sabia cantar,
navegando naquele pequeno milagre que comecara a acontecer ha
dois dias. Um emprego: acordar, tomar banho, fazer a barba, beber
café — e ter para onde ir (p. 76).

" Emprestamos de Nizia Villaga (1996), as consideragdes acerca das fases do simulacro,
desenvolvidas por Baudrillard em L'échange symbolique et la mort (1976). Segundo observa Villaga,
a quarta fase, a fractal, diz respeito “a desreferencializacdo total” do sujeito com objeto, “nada se
distigue de nada, tudo perde o lugar e o valor em sucessivos golpes” (p. 73).
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Nesse caso, 0 “ter para onde ir” € o mesmo que poder recomecatr,
redescobrir-se diante do frenesi da metropole que “parecia metida dentro de uma
cupula de vidro embacada de vapor. Fumacga, hélitos, suor evaporando, monoxido,
virus” (p. 16). A funcdo de jornalista, entdo, abre-se na possibilidade da descoberta
(de si e do outro). Vé-se que a crbnica, género consagrado pelo veiculo jornalistico,
que fora publicada em homenagem a cantora tem papel fundamental no romance
porgue marca a associacdo ndo apenas com o oficio de escritor (metalinguagem),
mas, inegavelmente, serve como alavanca para desencadear 0 processo
investigativo da narrativa. De autor a detetive, o jornalista passa a se alimentar de
pistas, e ndo mais de noticias. O vazio da lugar a expectativa. Vejamos o que diz

Isabel Jasinski a respeito da incorporacao do policial em Onde andara Dulce Veiga?.

Pontes e pistas que se ligam, por vezes evidéncias ébvias demais
para que ninguém nunca as tivesse observado antes, coincidéncias
descabidas que falseiam a histéria sdo caracteristicas dessa obra
gue, pela maneira como sdo associadas, atribuem certa ironia critica
da narrativa ao discurso do romance policial. Ela recupera esse
discurso e sua visdo de mundo de forma acentuada, aproximando-o
do ridiculo e associando-o a outro tipo de mistério que muitas vezes
se contradiz a objetividade do mistério policialesco (JASINSKI, 2000,
p. 78).

Ao contrario do narrador objetivo do romance noir, que “nunca se
comove, nunca toma partido” (BOILEAU; NARCEJAC, p. 61), o narrador do romance
de CFA entra numa espécie de paranoia, acentuando, assim, seu envolvimento com
o desaparecimento de Dulce Veiga. Os discursos enigmaticos das personagens em
relacdo as possiveis pistas do paradeiro da cantora sdo articulados na narrativa a
fim de problematizar o andamento da solugéo do mistério. A obscuridade dos relatos
a respeito de Dulce prende, por assim dizer, o leitor na trama, acreditando num
desfecho que possa surpreender. Entretanto, como pontua Sandra Reiméo (2005, p.
12), “no romance policial noir ndo existe verdade final indiscutivel, inquestionavel,
uma interpretacdo acima de qualquer suspeita”. O proprio Caio (1995), ao comentar
0 romance em entrevista a José Castello, ressalta que: “O leitor, se puder, vai
entender entdo que Dulce esta ligada ao Santo Daime e isso provocara um choque
violento porque, provavelmente, ele estava lendo o livro como um romance policial”.

Isso ja& revela uma proposta de ruptura com o romance policial, indicando, antes de



108

mais nada, o carater de desapropriacdo do género em favor de reciclagens e
transformacdes. Assim, o deslocamento de matrizes culturais como esta — o policial
— permite que a narrativa resulte em novos produtos. A respeito da adulteracdo dos
produtos massivos, Borelli (1996, p. 193), conclui que, “se, por um lado, os géneros
perdem parte de sua autenticidade com adaptacfes [...], por outro, ganham em
diversificacdo e ampliam seus limites em direcdo a interessante processo de
desterritorializagao”.

As descobertas sobre o sumigco de Dulce Veiga vao sendo
projetadas no romance conforme o protagonista vai tateando situacdes e pessoas. O
triangulo afetivo concentrado em Dulce, Alberto Veiga e Saul é ponto-chave para o
desfecho do mistério. Descobre-se, entdo, que Dulce mantinha uma relacédo
extraconjugal com Saul, um ativista politico que fora exilado em tempos de ditadura
militar no pais. Assim, é levantada no romance outra especulacdo — a de que Marcia
poderia ndo ser realmente filha de Alberto Veiga. Especulacdo que se efetiva
guando o jornalista vai ao encontro de Lilian Lara, que fora, afinal, “a ultima pessoa a
ver Dulce Veiga” (p. 171). Imaginando receber a visita do jornalista para uma
entrevista sobre sua carreira de sucesso como atriz, Lilian Lara fala o tempo todo de
seus papeéis, chegando a colocar uma fita de video sobre o filme que fizera com
Dulce, pois chegou a dizer: “Quando Dulce desapareceu [...] nés estdvamos fazendo
um filme juntas. Eu peguei uns fragmentos, mandei montar este video. E a Gltima
imagem dela” (p. 174). A passagem que narra a ida do jornalista a casa da atriz
reforca a idéia do procedimento hibrido da narrativa. Em primeiro lugar, porque a
personagem de Lilian s6 apresenta um certo glamour quando vista no video do
filme, flmado h& vinte anos. Na realidade da ficcdo, esta personagem é apresentada
na superficie, sem nenhuma densidade, vivendo ainda de um modelo identitario do
passado, mediado por imagens cinematogréaficas ou televisivas. Em segundo lugar,
tem-se a configuracdo do tempo e do espago desmontada pelos artificios das
imagens. O paralelismo entre realidade e ficcdo se desdobra em ‘realidade da
narrativa’ e ‘ficcdo propriamente dita’. No filme “em preto e branco” (p. 175)
mostrado ao jornalista, Dulce aparece sentada numa poltrona. Nesse sentido,
cruzam-se a imagem ‘real’ de Dulce na narrativa e a imagem do filme. Nesta
passagem do romance, embora sabendo ser “um fracasso como detetive” (p. 169), o
jornalista (e o leitor) é surpreendido com duas revelacbes bombasticas. Saul era o

pai de Marcia, e ndo o marido Alberto Veiga. Dulce o havia deixado para viver com
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Saul que “foi preso, torturado, e quando saiu da prisdo, meio louco, Dulce tinha
desaparecido e Alberto mandara Marcia para bem longe. Ai ele foi parar num
hospicio, durante anos” (p. 174). A segunda revelagdo: Patricia era filha de Lilian
Lara.

A pluralidade de fontes e pistas neste romance € uma constante no
texto como tentativa de clicherizar a dramatizacdo de narrativas policialescas.
Cruzada com um numero imenso de imagens, percebe-se que Onde andara Dulce
Veiga? subverte a racionalidade tipica do thriller policial, pois permite ao leitor
vivenciar ou assistir as mazelas e as ambiguidades do sujeito problematico.

Preferimos, assim, deixar o desfecho do romance para o préximo
topico, uma vez que este se liga fundamentalmente a figura e a descoberta do
paradeiro de Dulce. Veremos como a personagem mitificada e fetichizada como
produto de uma induastria cultural € construida no imaginario do narrador, ainda que
essa imagem do mito seja quebrada ao final, afirmando, mais uma vez, 0 movimento

de desarticulagcéo da narrativa.

5.2 DULCE VEIGA: A CRIACAO DE UM MITO DA CULTURA DE MASSA

Rita Hayworth em Gilda (1946), de Charles Vidor

“Como os sonhos, os mitos sdo produtos da imaginacdo humana.
Suas imagens, em consequéncia, embora oriundas do mundo
material e de sua suposta histéria, sdo, como 0s sonhos, revelacdes
das mais profundas esperancas, desejos e temores, potencialidades
e conflitos da vontade humana — que por sua vez € movida pelas
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energias dos 6rgdos do corpo que funcionam de maneiras variadas
uns contra 0s outros, e em concerto. Ou seja, todo mito,
intencionalmente ou nao, € psicologicamente simbdlico. Suas
narrativas e imagens devem ser entendidas, portanto, néo
literalmente, mas como metéaforas”

(Joseph Campbell)

A figura de Dulce Veiga no romance Onde andaré Dulce Veiga?: Um
romance B, como ja apontamos algumas vezes no percurso da nossa analise, esta
ligada as figuracdes de alguns géneros massivos escolhidos por CFA para dar cor a
esta narrativa polifénica. Assim, € impossivel compreender a funcéo exercida pela
cantora enquanto um mito da cultura de massa sem fazermos as associagdes com 0
papel dos audiovisuais na América Latina, em especial com a experiéncia do cinema
norte-americano como uma matriz cultural participante da formacdo de um
imaginario coletivo. Esta focalizacdo no cinema hollywoodiano se presta no romance
a mitificacdo da personagem Dulce que, poderiamos supor, se tratar de uma espécie
de atualizacdo dos papéis dos antigos mitos das sociedades arcaicas, guardadas, &
claro, as diferencas.>®

Renato Ortiz (1994), ao fazer um balangco da modernizagédo da
sociedade brasileira, aponta a década de 40 como 0 momento em que ocorre 0 surto
de desenvolvimento no pais. Segundo o autor, pode-se falar em consolidacdo de
uma “sociedade de massa” no Brasil entre as décadas de 40 e 50 quando 0s meios
de comunicagdo de massa se tornam efetivamente um bem de consumo. Ainda que
o radio tivesse se instaurado no pais nos anos 20, é somente a partir dos anos 40
que se acentua o poder comercial deste. Ortiz usa o exemplo das radionovelas,
introduzidas em 1941, e “dos filmes americanos, que no pds-guerra dominam o
mercado cinematografico” (ORTIZ, 1994, p. 41). Além destes, o0 autor ainda aponta o

mercado de publicacbes e a implementacdo de estacdes de cinema e televisdo e

°% Aqui vale a ressalva de que o papel dos mitos projetados dentro de uma cultura de massa n&o
pode ser encarado da mesma maneira como as antigas sociedades tomavam um vasto repertorio
iconografico como uma espécie de narrativa embuida da fungéo de explicar a origem do mundo e de
dar, entre outros, a compreensao de fenbmenos ocorridos no corpo da estrutura social. Mircea Eliade
(1978, p. 11), por exemplo, diz que “o0 mito conta uma histdria sagrada; ele relata um acontecimento
ocorrido no tempo primordial [...]. Em outros termos, 0 mito narra como, gragas as facanhas dos
Entes Sobrenaturais, uma realidade que passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou
apenas um fragmento”. N&o nos interessa, de fato, tragcar um percurso de evolu¢éo do significado do
mito. No entanto, tentaremos mostrar que a mitificacdo de Dulce Veiga pode ser associada ao papel
dos mass media como agentes de consolidacdo imaginéria e ressignificadores do conceito de mito no
que respeita a producédo simbdlica contemporanea.
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suas variacdes (Revista Manchete, TV Record, em 1953; TV Tupi, em 1950;

Fotonovela, em 1951; TV Paulista, em 1952). Ortiz ressalta que

[...] os anos 40 marcam uma mudanca na orientacdo dos modelos
estrangeiros entre nds. Os padrdes europeus vao ceder lugar aos
valores americanos, transmitidos pela publicidade, cinema e pelos
livros em lingua inglesa que comecam a superar em numero as
publicacbes de origem francesa (ORTIZ, 1994, p. 71).

Nesse sentido, com a predomindncia de uma orientagédo
comportamental e artistica apoiada no star system norte-americano, € que comegcam
a surgir, no Brasil, os mitos do século XX, os quais, nas palavras de Edgar Morin
(1977b), surgem “olimpianos”, intocaveis. Os novos mitos, portanto, exercem o
mesmo poder que 0s meios de comunicacao de massa quanto a sua capacidade de
construcdo e manutencdo de identidades que refletem valores, desejos e
perspectivas consoantes as aspiracdes do pablico massivo. E oportuno considerar,
entdo, alguns elementos caracteristicos que dédo contorno ao conceito de mito no
ambito da cultura de massa, correlacionando-o as expressdes estéticas dos mass
media que, no romance, imprimem uma multiplicidade discursiva.

Considerando o sentido do fendbmeno dos “mitos sociais”, tal qual
pontua Gillo Dorfles (1965), pode-se dizer que, na contemporaneidade, ocorre uma
desmitificacdo com relagcdo aos mitos sagrados, que perderam grande parte de sua
riqueza simbdlica institucionalizada, ao passo que o processo de mitificacdo adquiriu
a forca da simbolizac&o de novos elementos elevados a uma categoria semelhante a

dos mitos, sobretudo pela sua cota de irracionalidade.>

Se a Antiguidade tinha criado os seus mitos e os seus feiticos
recorrendo muitas vezes a elementos tirados do mundo natural [...]
Oou o0s criara ex novo, aproveitando as imagens simbdlicas que
afloravam a consciéncia e derivavam de encantamentos e
alucinagcbes, 0 nosso tempo, em contrapartida, cria 0sS seus mitos e

*° De acordo com Dorfles, os novos mitos da sociedade moderna surgem pelo desconhecimento de
uma ma interpretacao de alguns elementos ou situagdes. Explica o autor que quando se desconhece
a finalidade de uma técnica ou se distorce o verdadeiro uso de um elemento junto a sua adoracgao
chega-se a uma forma “mitagégica”, isto €, sdo os fatores mitizantes ou fetichisticamente mitizantes
que conferem valor negativo a mitificacdo. De outro lado, quando esta mitificacdo é capaz de restituir
alguns valores simbdlicos a entidades ja perdidas, tem-se o carater “mitopoiético”, positivamente,
ainda que seja de forma inconsciente.
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os seus feiticos, tomando-os de empréstimo a elementos pré-
fabricados, muitas vezes mecéanico, produzidos em série, criados
pelo homem, mas ja desumanizados, convertidos em simulacros
(DORFLES, 1965, p. 164 — grifo do autor).

Mais do que apenas recriarem as velhas narrativas miticas, a cultura
de massa acabou por fundar um repertério imenso de mitos modernos que, através
das aspiracOes coletivas corporificadas pelas personagens midiaticas, foi possivel
“criar” figuras que aglutinaram o imaginario de nossa época. A percepcao do uso da
expressdo “mito” na sociedade de massa, isto €, a apropriacdo de formas de
representacdo para designar personalidades que exercem um certo destagque no
imaginario contemporaneo, permeia a obra de alguns tedricos, tais como Edgar
Morin, Roland Barthes e Umberto Eco. Morin (1977), por exemplo, afirma que a
cultura de massa fornece a vida privada as imagens e modelos que dao forma as
inspiragdes do homem comum a partir do empréstimo da terminologia mitica ou do

discurso mitico.

Um gigantesco impulso do imaginario em dire¢cdo ao real tende a
propor mitos de auto realizacdo, her6is modelos, uma ideologia e
receitas praticas para a vida privada [...] E € porque a cultura de
massa se torna o grande fornecedor dos mitos condutores do lazer,
da felicidade, do amor, que nés podemos compreender o0 movimento
gue a impulsiona, ndo sé do real para o imaginario, mas também do
imaginario para o real (MORIN, 1977b, p. 90).

Em Onde andara Dulce Veiga?, o narrador alimenta, em quase todo
0 romance, uma imagem estereotipada da personagem Dulce Veiga, projetada a
partir das estrelas hollywoodianas e também das divas da época de ouro do radio.
Ainda que o autor a dessacralize ao final do romance, Dulce, sem duvida alguma, €
cristalizada da mesma forma que as estrelas cinematogréaficas passaram de simples
entretenimento para se tornarem icones de seducao, cuja beleza plena de atrtificio
era capaz de despertar paixdes. Assim, a ressignificacdo dos mitos pde em cena
personalidades midiaticas que produzem no ‘espectador’ uma identificacdo extrema,

isto €, novos protoétipos criados artificialmente para serem copiados. Vejamos a

primeira descricdo de Dulce pelo jornalista/narrador para, a partir dela, tecermos
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algumas consideracbes com relacdo a pulverizacdo do mito baseada no canone

estético dos modelos mais tradicionais do cinema hollywoodiano.

A primeira vez que vi Dulce Veiga, e foram apenas duas, ela estava
sentada numa poltrona de veludo verde. [...] Por alguma razéo, até
hoje, ao pensar nela penso também inevitavelmente num filme
qualquer, em preto e branco, da década de 40 ou comec¢o dos 50.
Dulce tinha a cabeca jogada para tras, afundada entre aquelas abas.
Como se ndo me visse, como se eu ndo estivesse |4. Parada sob o
arco que dividia em duas a sala de paredes altas onde estdvamos os
dois, eu podia ver apenas sua garganta muito fina branca, um fio de
pérolas brilhando contra a pele. Na pec¢a escurecida, provavelmente
era quase noite e, além disso, as cortinas permaneciam sempre
cerradas, eu saberia depois, sem que ninguém me contasse, as
sombras caidas sobre a poltrona e seus cabelos louros néo
permitiam que eu visse o rosto dela. Percebia somente suas maos
longas, magras, unhas pintadas de vermelho, destacadas como um
recorte mével na penumbra azulada do entardecer. Numa das maos,
agitava lenta um célice de conhaque. A outra segurava um cigarro
aceso. [...] Nao estou absolutamente seguro que, de algum lugar no
interior do apartamento, viessem 0s acordes iniciais de Crazy, he
calls me, na gravacgédo de Billie Holiday, e poderia ser também Glad to
be unhappy, Sophisticated lady ou qualquer outra dessas canc¢des
roucas, gemidas. Naquele tempo eu ndo as conhecia, mas estou
certo de gque nessa ou na outra vez perguntei quem era e ela disse
gue era Billie [...] Tudo isso que agora parecia cliché banal, naquele
tempo [...] — tudo era novo, eu nem suspeitava das marcas pelo
caminho. [...] Logo que entrei na sala, ndo a vi. Mas devo ter sentido
a presenca de alguém, algo como uma respiracdo arfante, um
perfume adocicado de jasmim, dama da noite, manacd ou outra
dessas flores assim antigas, excessivamente perfumadas. [...]
Quando meus olhos acostumaram-se a luz escassa pude vé-la
inteira, sentada naquela poltrona de veludo verde, pernas cruzadas,
vestida toda de preto. Ela usava sempre no maximo duas cores. [...]
A brasa de seu cigarro subia e descia no escuro, as vezes mais viva,
guando ela tragava. [...] Creio que perguntei se podiamos comecar a
entrevista, e ela disse que sim, ou ndo disse nada durante algum
tempo, ndo lembro. Mas tenho certeza que, antes de levantar o rosto,
estendeu a méao para depositar o célice de conhaque sobre a mesa
de méarmore, depois apanhou uma caixinha preta, redonda, abriu a
tampa com um estalido seco e equilibrou nela o cigarro. S6 entdo
Dulce Veiga ergueu para mim o rosto de macas salientes, os olhos
verdes, e pude ver seus cabelos lisos, louros, finos, repartidos ao
meio com exatiddo milimétrica, caindo em duas pontas no espaco
entre os labios finos e o queixo um tanto orgulhoso (p. 33-35 — grifo
do autor).

Escolhemos esta longa descricdo de Dulce porque ela nos permite

constatar o processo criativo utilizado pelo autor para estabelecer no romance-
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mosaico a mitificacdo da cantora.®® No plano do enredo, esse procedimento
mimeético de criar uma personagem tal qual um objeto de devocéo e adoracéo, sobre
0 qual sdo projetados um mundo de sonhos inspirado nos produtos da cultura de
massa, funciona, em primeira instancia, para aumentar um conjunto de
potencialidades que pode ser ativado pela memaria. Isto €, Dulce para o jornalista é
a cristalizacdo de uma imagem que reflete sua propria condicdo de medo e solidao,
ou sua propria ideologia perdida, cujos sonhos pessoais e profissionais foram
frustrados. Por isso, o narrador prop6e um modelo mitificado buscando evidenciar os
mecanismos de identificacdo a partir de prototipos ja gastos e reconhecidos.
Sublinham-se, assim, as semelhancas entre 0s mitos sociais e 0 imaginario coletivo
motivado pelo desejo de projecao de conflitos e emocgdes.

Ao longo do romance, é possivel verificar alguns fatores que
favorecem a mitificacdo de Dulce Veiga, estando a maioria deles ligada aos veiculos
de comunicacdo de massa. O desaparecimento da cantora como mote do romance,
além de propiciar na narrativa a inferéncia do jogo policial, permite reforcar a
imortalizacdo do mito. Se como afirmou Roland Barthes (1975, p. 163), enfatizando
que “a funcdo do mito € evacuar o real”, vé-se que o abandono da cantora do
cenario artistico no auge do sucesso culminando nesse desaparecimento sem pistas
da relevo ao bindmio realidade/ilusdo. A falta de dominio entre o real e o ilusorio
pode ser observada em diversas passagens nas quais o jornalista protagoniza cenas
de delirio ao acreditar estar vendo Dulce Veiga perambular por varios cenarios da
Sao Paulo cadtica.

Com relagdo aos meios audiovisuais, como mantenedores de
discursos miticos no sentido de projetar padrbes de comportamento afeitos a
imitacdo, a personagem Dulce Veiga vincula-se no romance a dois modelos
estereotipados dos mass media, a cantora de radio em ascensdo e a estrela
clicherizada do cinema norte-americano das décadas de 40/50/60. Para
compreender de que maneira e em que medida esses veiculos de comunicagéo de
massa introjetam valores e mudam os costumes do imaginario contemporaneo,

emprestamos de Martin-Barbero (2003) algumas consideracdes a respeito do

% Cumpre relembrar, antes de mais nada, que a personagem Dulce Veiga foi inspirada na

personagem da atriz brasileira Odete Lara que, no filme de Bruno Barreto (baseado no romance de
Marques Rebelo) A estrela sobe, interpreta uma cantora de radio — Dulce Gongalves — que, embora
tivesse papel secundario, exerceu grande fascinio em CFA como uma espécie de simbolo de
glamour.
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cinema e do radio. Optamos, assim, por seguir o mesmo dialogo do professor
espanhol estabelecido com as teses de Edgar Morin (1977) pela semelhanca da
teoria em torno da cultura de massa que define, de alguma maneira, o
funcionamento sociocultural desses veiculos massivos.

O primeiro ponto que se deve considerar, entdo, diz respeito “aos
mecanismos de identificacdo e projecdo, para pensar os modos como a industria
cultural responde, na era da racionalidade instrumental, a demanda de mitos e
herdis” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 95). Em didlogo com Morin, para o qual, a
funcdo destes meios na cultura de massa € “a comunicacdo do real com o
imaginario”, Martin-Barbero explica que o sucesso dos mitos modernos e dessa
nova mitologia se d4 em funcdo da “resposta a interrogacbes e vazios nao
preenchidos” (p. 95). Isto significa dizer que os mass media respondem as
aspiracdoes de um publico desejoso de ver nas telas do cinema ou ouvir através do
radio os mesmos conflitos e situacbes do seu préprio cotidiano, fosse pelo tom
lamurioso e exagerado das narrativas melodramaticas, fosse pelo happy end das
peliculas hollywoodianas. No tocante ao cinema, Martin-Barbero afirma que com o
estabelecimento do star system norte-americano em detrimento das producdes
européias e também com “a criacdo de géneros” foi possivel comercializar “os
mecanismos de percepc¢do e reconhecimento popular” (MARTIN-BARBERO, 2003,
p. 210). Nesse sentido, o espectador passou a expressar um tipo de seducdo nao
mais pelas condi¢cdes da representacdo e sim pela identificagdo com os finais e

destinos de cada personagem.

A indistingdo entre ator e personagem produzia um novo tipo de
mediacdo entre o espectador e o mito. Mediagcdo que tinha no
espaco da tela um dispositivo especifico: o primeiro plano, com sua
capacidade de aproximacéao e fascinacao, mas também de difusdo e
popularizacdo do rosto de atores; fora da tela, essa mediacdo
contava com a imprensa enquanto dispositivo muito eficaz de
referenciacdo e traducdo do mito em valores e pautas de
comportamentos cotidianos (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 211 —
grifo do autor).

Desse modo, o0 cinema passou a mediar através de uma modelagem
simbdlica prépria experiéncias de subjetividade na medida em que as possibilidades

de “se ver nas telas” foram se tornando cada vez mais proximas do espectador. Dito
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de outro modo, como coloca Martin-Barbero (2003, p. 244 — grifo do autor), “as
pessoas VAo ao cinema para se ver, numa seqiéncia de imagens que mais do que
argumentos lhes entregam gestos, rostos, modos de falar e caminhar, paisagens,
cores”. E por isso mesmo que uma das “chaves da seducdo” (p. 245) concentra-se

na figura das estrelas — atrizes e atores, que

[...] abastecem com faces, corpos, vozes e tons a fome das pessoas
por se verem e se ouvirem. Para além da maquiagem e da operacao
comercial, as verdadeiras estrelas do cinema obtém sua for¢ca de um
pacto secreto que enlaga esses rostos e vozes com seu publico, com
seus desejos e obsessdes (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 245).

O simbolo Dulce Veiga como projecdo mitica € também
potencializado no romance por outras personagens que, por meio da memodria,
descrevem situacdes onde se pode vislumbrar a cantora ‘protagonizando’ um papel
tal qual o faria uma estrela de cinema. Vejamos a descricdo da lembranca de

Castilhos, editor-chefe do jornal, quando o protagonista Ihe pergunta sobre Dulce.

— Vocé lembra dela?

[...] Ele tirou os 6culos. Naquele tom monocoérdio em que dizia o0s
poemas, falou:

— E vocé acha que eu poderia esquecer? Logo ela, Dulce Veiga, a
melhor de todas. A mais elegante, a mais dramatica, a mais
misteriosa e abengoada com aquela voz rouca que conseguia dar
forma a qualquer sentimento, desde que fosse profundo. E doloroso,
Dulce cantava a dor de estar vivo e ndo haver mais remédio nenhum
para isso. E era linda, tdo linda. Ndo s6 a voz, mas a maneira como
se debrucava sobre o piano com um calice de dry-martini na mao,
mexia lenta a azeitona e pegava devagar o microfone com a outra.
N&o, por favor, ndo pense nenhuma vulgaridade. Como se colhesse
uma rosa para depositar no altar de um deus cruel, assim ela pegava
o microfone para cantar. Como quem aceita um dom que implica em
outras desventuras, assim ela cantava. Nao havia sexualidade
explicita em Dulce Veiga, mas qualquer coisa como a lamentacao da
existéncia da sexualidade. Tudo que cantava era como se pedisse
perddo por ter sentimentos e desejos. Uma parte dela estava no
centro disso, chafurdando no lodo da paix&o. A outra era uma deusa
fria, longe de toda essa lamentavel lama do humano buscando
prazeres. Aquele rosto parecia esculpido em marmore branco, tdo
inatingivel... Vocé pode achar que estou exagerando, mas todos que
a viram um dia, e houve um tempo em que, embora ndo féssemos
muitos, éramos um clube fechado, uma legido, uma seita de
fanaticos aos pés de Dulce Veiga. Nunca houve nenhuma outra
como ela, nem vai haver (p. 48-49).
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A forte imagem que é construida sobre Dulce Veiga € a chave para
guase todos os desdobramentos da trama a moda policialesca. A histéria de vida da
personagem do romance € permeada por diversos conflitos que corroboram sua
funcd@o mitica. O jornalista visualiza em Dulce seu passado repleto de esperancas ao
mesmo tempo que se identifica com a face degradada da cantora. Isto €, ambos
gueriam “outra coisa”, pois tudo significava “nada além de uma ilusdo”. No entanto,
a lembranca de Dulce e a vontade de descobrir seu paradeiro que conferem um
novo sentido na vida do jornalista. A cada nova ‘pista’, ainda que todas fossem
quase sempre muito enigmaticas e desencontradas, o jornalista se enche de
esperanca. Dulce que tivera a vida marcada pelo sucesso e pela desilusdo
corresponde simbolicamente aquilo que Morin (1977b, p. 109) denomina como “a
crise da felicidade”. Para o soci6logo francés, a crise dos mitos olimpianos decorre
da substituicdo do arquétipo de felicidade para o da infelicidade. O cinema,
considerado até a década de 60 como o maior produtor de estrelas, que produzia
grandes producfes apoiadas nos perfis estereotipados, tanto no que respeita aos
modos de representacao quanto a exigéncia de rostos de beleza ofuscante, passa a
produzir flmes de baixo orcamento cujas personagens ja nao necessitam ser

“grandes astros”.

Estes filmes rompem com o happy end e se estendem, ndo mais
sobre o sucesso social e amoroso, mas sobre as dificuldades da vida
social e amorosa. Ao mesmo tempo, o Olimpo dos astros, que se
estendem aos playboys, principes e princesas, milionarios e herdis
da dolce vita internacional, este Olimpo que n&do cessou de ser
iluminado por todos os holofotes dos meios de comunicacdo de
massa, comeca também a revelar uma crise de felicidade. Sao os
tormentos de Elizabeth Taylor, a tentativa de suicidio da
superestrela, imagem feliz da feminilidade erética em pleno vico,
Marilyn Monroe (1962). [...] A crise dos olimpicos desequilibra todo o
edificio ideolégico da cultura de massas. Os olimpicos eram os
deuses-modelo que mostravam a via da salvacdo, e tornam-se a
encarnagdo vanguardista do mal que mina o individualismo gozador
da civilizacdo moderna (MORIN, 1977b, p. 109-110 — grifo do autor).

Ainda que a carreira de Dulce Veiga estivesse voltada a musica,
mesmo tendo protagonizado filmes, ela é apresentada diversas vezes no romance
segundo o esteredtipo de atrizes cinematograficas. As observagdes de Morin quanto

a degradacédo da imagem feliz de astros do cinema norte-americano nos servem
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para verificar a ambigtidade da personalidade de Dulce. Descrita por muitos pela
beleza e sofisticacdo, a cantora também fora lembrada pela sua profunda dor, pela
falta de certeza diante do mundo e da prépria existéncia. Nesse sentido, as imagens
da cantora que povoam a mente do jornalista e de outros, como Castilhos e Rafic,
por exemplo, a partir de fragmentos da memoria de um passado que combina
sucesso e decadéncia, ndo correspodem a realidade em que se encontra Dulce.
Mesmo antes da aparicdo da cantora ao final do romance, o narrador descobre, ao
dinamizar encontros com personagens do circulo de Dulce, contornos de uma Dulce
perdida em sua propria soliddo, talvez em busca de uma identidade que fora
apagada pela desumanizacdo da sociedade e pelo sistema cultural brasileiro,
ancorado naguele momento na ditadura militar. Vale lembrar que Dulce, mesmo
casada com Alberto Veiga, envolve-se com o ex-ativista politico, Saul, com quem
secretamente tem uma filha, Marcia Felacio. Vejamos algumas passagens em que 0

narrador descreve a vida de Dulce antes de seu desaparecimento.

Quando Dulce Veiga desapareceu, ela e Alberto estavam separados
h& quase dois anos, praticamente desde o nascimento de Marcia.
Tinham sido casados durante dez anos, aos quais ele se referia
como ‘os mais felizes da minha vida'. N&o revelava os motivos da
separagdo, mas parecia evidente que, enquanto Alberto desfraldava
cada vez mais sua homossexualidade, Dulce comecara a beber, a
tomar drogas, a ter amantes bizarros (p. 130 — grifo do autor).

Lilian serviu, brindou, provei: vodca com suco de laranja, muito doce.
Recomecei a falar. Quando disse o nome de Saul, ela tornou a
encher o copo e com a maior naturalidade, como se todo mundo
soubesse disso, lamentou:

— Foi quem mais sofreu, coitado. Afinal, ele é o pai de Méarcia.

Quase pulei do sofa:

— Quer dizer entdo que Alberto.

— Imagina, meu bem. Eu acompanhei tudo isso bem de perto,
ficamos gravidas na mesma época. Claro que Alberto e Marcia,
aguela mau-carater, se encarregaram de espalhar outra historia.
Devem morrer de vergonha. Alberto, de ser um corno. E Mércia, uma
bastarda. O que aconteceu foi tristissimo, meu bem. Dulce deixou
Alberto para viver com Saul, que estava metido em mil complicacbes
politicas. Vocé sabe, naquele tempo a barra era pesada. Nao € como
hoje, comunista virou trouxa. Saul foi preso, torturado, e quando saiu
da prisdo, meio louco, Dulce tinha desaparecido e Alberto mandara
Méarcia para bem longe. Ai ele foi parar num hospicio, durante anos
(p. 174).
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De certa maneira, estes dois trechos citados acima podem fornecer
uma das facetas que revelam a personalidade de Dulce Veiga. Como vimos com
Morin (1977b), o discurso mitico projetado a partir de personalidades midiaticas ndo
se liga apenas ao glamour, ao esteredtipo da felicidade. Mesmo o medo, os conflitos
e o fracasso expressam simbolicamente uma atitude mitica na medida em que
sugerem as mesmas motiva¢des no narrador e em outras personagens do romance.
Isto se justifica se pensarmos na condi¢cdo psicopatoldgica de Saul. O jornalista,
seguindo as pistas que lhe sdo apontadas, descobre que Marcia Felacio — filha da
cantora — encoberta a loucura de Saul. Este, depois do desaparecimento da cantora,
enlouquece e passa a viver em condicfes absolutamente precarias em um quarto
sujo de pensédo. O resultado da perda em Saul desdobra-se no travestimento da
propria Dulce. Para a diegese, é atraves do delirio silencioso de Saul que o narrador,
finalmente, descobre o paradeiro de Dulce Veiga ao encontrar na famosa “poltrona

verde” o diario da cantora, levando-o ao seu destino.

O gquarto estava destruido. Frangalhos das capas de revistas e
jornais das paredes misturavam-se aos cacos do toca-discos,
espalhados pelo chdo. Os vestidos antigos, echarpes, chapéus e
sapatos tinham sido arrancados do guarda-roupa, jogados sobre a
cama de ferro. Embora velha, desbotada, cheia de manchas, a Unica
coisa relativamente intacta naquela devastacdo era a poltrona de
veludo verde. Jogado entre os trapos, com um robe de seda puida,
um dragdo nas costas, Saul solucava. [...] Estendi a mao, toquei seu
ombro. [...] Ele voltou-se. No rosto deformado pela loucura e pelo
sofrimento, apenas os olhos continuavam iguais, castanhos muito
claros. [...]

— Saul.

Ele gritou. Ndo era um grito, mas um grunhido, um ronco sem forma,
como se a dor ndo encontrasse palavras. [...]

— Dulce, Dulce Veiga.

Ele sorriu. Os dentes escuros, manchados de cigarro, roidos de
caries.

— Onde esta Dulce Veiga?

Ele tornou a gritar, a gemer sem palavras, ndo parecia ter medo de
mim. Passei a m&o por sua cabeca, os fios muito curtos espetavam
as palmas esfoladas das minhas maos. Ele parou de arranhar o ferro
da cama, torceu uma ponta do robe. Lembrava um gato sarnento,
escorragado [...] (p. 187-188).

Nesse sentido, vé-se que o narrador concede ao leitor duas imagens
de Dulce Veiga, alternadas em sucesso e decadéncia, mas que, de toda a maneira,

potencializam a condi¢cdo do mito. De acordo com Raphael Patai (1974, p. 258), “0s
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mitos precisam de imagens individuais em que as suas caracteristicas, alias difusas,
possam ser concretizadas, personificadas e tornadas tangiveis”. Curiosamente, 0
narrador brinca com o poder exercido através da mitificagdo de Dulce porque, de um
lado, a projeta com personalidade individual semelhante as performances de idolos
cinematograficos ostensivamente projetados a partir de padrdes que Ihes conferem
o deslumbramento e a seducédo; de outro, reconhece na cantora uma inclinacdo ao
desespero. Assim, apesar de “pouco popular’ (p. 55), o jornalista ascende sua
imagem, evidente nessa passagem em que escolhe uma foto de Dulce para coloca-

la junto a publicacéo da crbnica “Onde andara Dulce Veiga”:

Escolhi: contra um fundo claro infinito, os ombros nus, Dulce Veiga
jogava para trds os cabelos louros, como Rita Hayworth em Gilda,
sorrindo. Mas havia outras — sedutoras, artificiais, sombrias,
extravagantes. [...] Quase todas bonitas, mas nem uma com a luz
daquela que eu tinha escolhido. Irracional, decidi que era preciso
de qualquer forma passar uma imagem feliz de Dulce Veiga (p.
57 — grifo nosso).

No jogo dessas representacdes, dos simulacros e das imagens
clicherizadas, o desfecho, no romance, da-se como uma espécie de quebra de
expectativas, uma vez que o presente destoa do passado. Ou, em outra leitura, a
realidade é avessa a ilusdo. Dulce Veiga, “a figura da femme fatale, com sua
sexualidade exacerbada e gosto pela destruicdo” (LIMA TRINDADE, 2006, p. 10 —
grifo do autor) é encontrada cantando numa churrascaria como uma senhora, de

vida simples, totalmente alheia ao universo artistico.

Dulce Veiga sorriu, afastando da testa os cabelos com muitos fios
brancos entre as mechas louras. Tinha mudado, percebi. Nao
apenas pelas rugas nos cantos dos olhos verdes, nem pelos vincos
mais fundos ao lado da boca. Seus maxilares haviam perdido a
dureza, o orgulho, e desaparecera do sorriso de labios finos aquela
expressao de cinismo, ironia, certa crueldade. Uma mulher de pouco
mais de cinquenta anos, cara lavada, um vestido amarelo de
algodao, sandalias nos pés pequenos, de unhas sem pintura. N&o
era mais bela, tornara-se outra coisa, mais que isso — talvez real (p.
199).

A dessacralizacdo do mito ocorre na narrativa por forca da ilusdo

perdida, dos desejos nao realizados, do aniquilamento de um tempo de esperanca.
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No diario da cantora encontrado pelo jornalista, onde se pdde descobrir um mapa
que apontava a cidade Estrela do Norte (uma espécie de comunidade alternativa),
Dulce confessa querer “outra coisa”. A estrela d& lugar a mulher em conflito com sua

prépria existéncia num enfrentamento com o cotidiano frio e artificial.

“R. soube que tenho andado com Saul. Disse que vai mandar fazer
uma investigacao sobre ele.”

“Nao posso romper completamente com R. Saul ndo compreende.
Ha coisas, eu disse. [...]"

“R. disse que acionard a toda a imprensa. Que jogardo tomates e
ovos podres no dia da estréia do show, que a critica dird que sou
ridicula.”

“Recebi outra carta de Deodato, ele diz que a hora que eu quiser, a
comunidade estd aberta. Mandou um pouco, provei. E amargo
demais. Tive vontade de ser outra coisa.”

“R. diz que pagou pessoas para me apedrejarem na saida do teatro.
Nao suporto mais. Nao posso falar nada, s6 poderia fugir”.

“Quero apenas cantar. Nado quero nada disso que vejo em volta, eu
guero encontrar outra coisa”.

“Vou ajudar a preparar a Nova Era. E me esquecer de mim.” (p. 194
— grifo do autor).

De um modo geral, em todo o romance é possivel evidenciar um
modelo discursivo apoiado em simbologias. Nesse caso, 0 “processo mitopoiético”
(ECO, 2003) empregado na construcdo de Dulce Veiga também se estende a toda a
narrativa através de uma iconografia e analogia que atestam os mesmos valores
simbdlicos que sao particulares aos mitos. Isto significa que em Onde andara Dulce
Veiga? a necessidade de mitificacdo responde a uma outra necessidade da
contemporaneidade. Trata-se, na sociedade de massa, como observa Umberto Eco,
da “identificacdo privada e subjetiva, na origem, entre um objeto, ou uma imagem, e
uma soma de finalidades, ora conscias ora inconscias, de maneira a realizar-se uma
unidade entre imagens e aspiragdes” (ECO, 2003, p. 242). CFA tece entdo, em meio
a polifonia do romance, construcdes bastante reveladoras que permitem entrever um
vasto repertério de mitologias, muitas vezes, universalmente conhecidas. E o caso
das referéncias a astrologia, cuja porta-voz é Patricia, produtora da banda Vaginas
Dentadas; aos icones da religido afro-brasileira com seus deuses sobrenaturais; as
citagBes do calendario Seicho-No-le de Terezinha sempre com dizeres que remetem
a acontecimentos no nivel do enredo; as imagens da mitologia grega (Perseu e

Medusa, por exemplo); a simbologia do numero sete, reconhecida pelo préprio
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autor®®; ao ritual do Santo Daime que se liga & comunidade onde passa a viver a
cantora; a metafora a partir da imagem da borboleta. Esta dltima merece algumas
consideragOes, ainda que breves.

Segundo Raphael Patai (1974), a verdade do mito concentra-se na
crencga, isto €, é preciso acreditar “na verdade que o mito afirma” (p. 14). Além disso,
sdo necessarias algumas condicfes para a perpetuacdo da narrativa mitica: os
mitos tém que comunicar mensagens que possibilitem a auto-identificacédo; exigem
repeticdes; determinam a sensacdo de satisfacdo, saciedade de desejos e aumento
de autoconfianca. Dentre estas caracteristicas, vé-se que, para a ordenacao do
sentido e suas significacdes quanto ao uso da imagem da borboleta, CFA insiste
constantemente na repeticdo da simbologia da borboleta. Esta representa para a
narrativa como um todo a metamorfose do protagonista. Metamorfose esta que
simboliza o proprio ritual de nascimento e morte. Para o jornalista, este “morrer”
significa fazer renascer um outro ‘eu’, transformado, purificado. Muitas sdo as
passagens que apontam a imagem da borboleta como simbolo de alguma
mensagem oculta. Vejamos: ela aparece tatuada nos seios de Marcia Felacio; é
oferecido ao jornalista por um vendedor ambulante um bilhete do jogo do bicho que
era da borboleta; Castilhos num determinado momento do romance faz gestos com
as maos que lembram os de uma borboleta.

Os signos ligados ao misticismo ajudam a compor 0s episodios
fragmentados do romance. Procurar Dulce é uma maneira metaférica de montar o
guebra-cabeca da propria existéncia do jornalista. Desvendar as pistas e interpretar
os sinais fazem de Onde andard Dulce Veiga? ndo apenas um romance
aparentemente do tipo B, romance policial, mas um verdadeiro projeto de busca de
um centro, de uma certa unidade, tanto para o desfecho da trama, bem como para o
jornalista “um ideal de vida melhor” (BITTENCOURT, 1995, p. 20).

® |n: ABREU, Caio Fernando. Depoimento (1998).
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5.3 AMBIENCIA KITSCH E NOIR: UM CONTRAPONTO DO POS-MODERNO

- \
Humphrey Bogart em A Reliquia Macabra (Sam Spade, 1941), de John Huston

“Toda essa paisagem de comerciais e motéis, de pistas de Las
Vegas, sessOes de fim de noite na TV e filmes hollywoodianos de
segunda, da chamada subliteratura, com suas categorias de horror e
aventura em brochuras de aeroporto, da biografia popular, dos
mistérios policiais e dos romances fantasiosos ou de ficcéo cientifica.
[...] Incorporam-nos, a ponto de a linha diviséria entre a arte superior
e as formas comerciais parecer cada vez mais dificil de tracar”
(Jameson)

Quando se pensa em romance noir ou filme noir, tdo logo nos
deparamos com um tipo de estética que se aproxima do famoso género policial.
Contudo, a ambientacdo do roman noir € caracterizada pela atmosfera pessimista e
sombria, onde as personagens se debatem contra a violéncia, com o0 sexo sem
amor, a miséria, a pobreza, o desespero, a injustica, ou apenas contra um mundo
que elas ndo suportam mais. Em contrapartida, o universo proposto pelo kitsch é
bem mais ladico porque opera na insisténcia de clichés dispostos ao exagero, ao
excesso de ornamentacdo, ou simplesmente a um “desvio” de olhar sobre a arte
(DORFLES, 1965). O vulgarmente cafona que imprime a idéia de um gosto duvidoso
passou pela compreensdo de alguns tedricos, como discutido no primeiro capitulo
desta dissertacdo, como caracterizacdo estéril, na maioria dos casos, de um tipo de
orientacdo comportamental vinculado aos padrdes estereotipados do mundo do
consumo de massa. No universo dominado pelo consumo, a polaridade entre arte

erudita e de massa estreitou-se e, assim, o apego a objetos que demonstrassem
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uma certa inclinacdo para o artificio possibilitou, de certo modo, uma releitura da
cultura de massa. Assim, viu-se com o0 kitsch uma espécie de transferéncia de
significados inaugurando uma estética marcada pela estilizagdo afetada. No entanto,
sob outro ponto de vista, pode-se afirmar que a estética do kitsch faz despontar um
novo cenario onde é preciso compreender a potencializacdo desses novos usos. Isto
significa que, de alguma maneira, o kitsch possui carater transgressor, mesmo que a
servico da degradacdo da arte, porque insiste na idéia de pleitear um certo
refinamento, até entdo conferido as obras ‘genuinamente artisticas’.

CFA parece mesmo ter pensado nessas duas possibilidades, o
kitsch e o noir, ao escrever o romance Onde andara Dulce Veiga?. Sob a etiqueta do
policial, o romance é num todo uma grande jogada artistica, de primeira qualidade,
sem duvida alguma, pois recolhe para o enredo a criacdo de uma trama policialesca,
embora subvertida, lidando com uma variedade imensa de clichés. Se o leitor quiser,
o romance pode ser lido como “Um romance B”, cuja intencdo € apenas desvendar o
mistério sobre o desaparecimento de Dulce Veiga. Entretanto, numa narrativa
multivalente como esta, as referéncias filmicas, musicais e literarias, entre outras,
nao permitem uma leitura descompromissada. A apropriacdo de varios géneros, a
maioria deles massivo, reproduz no romance inumeras possibilidades de leitura. A
alternancia das ambiéncias kitsch e noir que perpassa todo o romance é mais uma
tentativa de inferir o jogo da simulacdo se pensarmos no resultado irbnico em
detrimento de uma possivel ambigtidade.

N&o se deve esquecer que o romance Onde andara Dulce Veiga? é
uma tipica narrativa pos-moderna. E, portanto, seria inviavel considerar este
romance sem nos determos em duas questbes levantadas por Umberto Eco em
Pds-escrito a O Nome da Rosa (1985) quanto ao ‘assombrado’ termo ‘pés-moderno’.
O que Eco aloca na discussdo sobre o0 termo e seus possiveis significados
relaciona-se as idéias de ironia e divertimento. Dois desdobramentos discursivos
absolutamente pertinentes ao romance que é, esteticamente, a colagem e, ao
mesmo tempo, a bricolagem resultantes de uma incorporacdo de varios géneros
massivos. Eco reconhece uma certa negatividade quanto ao uso do termo ter
servido “a tudo aquilo que agrada a quem o usa”. E nos aponta uma defini¢cdo, ou
melhor, uma opinido que direciona um caminho muito préximo ao que estamos
compreendendo aqui nesta dissertacdo como pés-moderno. Assim, diz o autor, “o

pds-moderno ndo é uma tendéncia que possa ser delimitada cronologicamente, mas
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uma categoria espiritual, [...] um modo de operar” (ECO, 1985, p. 55). A ironia e 0

“agradavel” estariam afinados a esse modo de operar do p6s-moderno.

Ironia, jogo metalinglistico, enunciacdo elevada ao quadrado.
Portanto, com o moderno, quem nao entende ndo pode aceita-lo, ao
passo que, com 0 pos-moderno, € possivel até entender o jogo e
levar as coisas a sério. O que constitui a qualidade (o risco) da ironia.
Existe sempre quem tome o discurso irbnico como se fosse sério
(ECO, 1985, p. 57-58).

Quando nos vemos diante de um julgamento como este, salta aos
olhos um processo criativo que busca romper com a distancia, tanto tempo
sustentada, entre a arte e o divertimento. CFA mostra, entdo, em Onde andara
Dulce Veiga? a possibilidade de fazer arte, em que pese o fato de instigar o leitor a
participar de um universo paralelo a cultura de massa, sem que 0s meios de
reconhecimento rapido associados ao divertimento deixem de ser explorados. Afinal,
“povoar os sonhos dos leitores ndo significa necessariamente consola-los. Pode
significar obceca-los” (ECO, 1985, p. 61). Dai a exploracdo do terreno do kitsch e do
noir. Dois elementos que jogam diretamente com o processo de ironizagcdo. Mas é
preciso lembrar, como ja dissemos antes, que nao ha um olhar distanciado do autor
sobre os géneros da arte de massa. Pode-se falar, talvez, de uma atitude de
dessacralizacdo do erudito como forma de diluir o divércio entre o candnico e o
periférico. Atitude esta que s6é vem corroborar um autor comprometido com seu
tempo.

O contraponto entre duas atmosferas distintas esteticamente, como
o kitsch e o noir, oferece ao leitor identificar-se culturalmente com universos
cotidianizados. Dito de outro modo, assim como 0os mass media produzem novas
instancias de subjetividades através de um discurso ideolégico que acopla
mensagens construtoras de padrées de comportamento, o0 romance pds-moderno de
carater multifacetado como Onde andard Dulce Veiga? permite ao leitor o “ver-se”
na histéria. Ao se perguntar por que 0s materiais considerados “espurios, alienantes,
degradados” tornaram-se aceitaveis no contexto latino-americano, Irlemar Chiampi
(1996, p. 83) afirma que uma das explicacbes relaciona-se ao papel dessa
reciclagem se apresentar “como operacgao critica na combinagdo dos materiais, de

modo a seleciond-los de acordo com as conveniéncias politicas e éticas poés-
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modernas”. Fica claro no romance de CFA que tal incorporacao, sobretudo o uso do
kitsch, serve a uma analise critica ironizada no que respeita a maneira pela qual o
homem contemporéaneo interpreta e apreende 0s signos dos géneros massivos.

Com relacdo a apropriacao da estética do romance noir, observa-se
na narrativa uma espécie de desdobramento quanto ao uso dos elementos do noir.
Isso porque a narrativa aparentemente obedece ao jogo detetivesco clicherizado
através do desaparecimento de Dulce que suscita interpretacdes de pistas,
investigacdo de pessoas, depoimentos desencontrados e enigmaticos; de outro lado,
descricbes de espacos apodrecidos, violentados pelo caos urbano. Sabe-se que o
romance policial compreende diferentes categorias, sendo que uma delas € o
chamado romance noir, o qual, recortando diferentes caracteristicas do género
policial, retrata, sobretudo, uma realidade social que pde em cena a violéncia
urbana, a corrupcdo, a obscuridade dos espacos marginalizados. Opde-se, assim,
ao universo ludico do policial tradicional, apontando um discurso critico e
contestador da sociedade, onde o detetive, por exemplo, € mergulhado num meio
social determinado.

Nascido nos Estados Unidos, de onde surgiram mestres do género
que criaram uma literatura com novas personagens e um novo meio de difuséo, o
romance noir empreendeu uma literatura mais distante do padrédo do romance
policial tradicional e mais realista tornando-se, assim, uma leitura popular. O policial
noir americano desenvolve-se nos anos 30, logo apos a queda da bolsa em 1929,
em plena crise sociopolitica marcada pela corrup¢do. Dessa forma, o romance se
prende ao aspecto social primando pelo testemunho da situagédo de uma sociedade
em decomposicdao. Dai uma narrativa que passa a retratar a luta de gangues, a
corrupcao e o crime organizado, isto €, uma literatura testemunha de uma vida que
se torna cada vez mais violenta. Por isso, esses romances abandonam totalmente a
idéia de jogo, como no romance enigma, e buscam compreender a violéncia do
homem moderno, importando agora nao mais os aspectos psicolégicos e sim 0s
comportamentais. Autores com Dashiell Hammett e Raymond Chandler tornam-se
grandes icones do género por inaugurar uma narrativa que “é construida no
presente, acompanha o correr dos fatos, segue as investigacdes, ou seja, se da no
mesmo tempo da acdo” (REIMAO, 2005, p. 11). A proposta é de uma narrativa cujo
discurso é sombrio, de atmosfera obscura. O detetive, por sua vez, é

descaracterizado daquele estere6tipo que apresentava um investigador gentil e
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confiavel. O detetive, no romance noir, tem a consciéncia de viver numa sociedade
corrompida e marginalizada. Como literatura de massa, estdo presentes no romance
noir alguns elementos clicherizados, tais como o detetive particular (privé), a
secretéria, os colaboradores, o jornalista e a femme fatale.®> Em linhas gerais, ent&o,
pode-se delinear esse congénere do policial como uma narrativa que descreve uma
sociedade sombria de ambiéncia envolvente onde uma certa magia se descobre por
meio do aspecto ‘cinza’ e frequientemente noturno das ruas da metrépole. Narra-se o
mistério, mas, revelando-se sobretudo as consequéncias perversas de uma
desigualdade social. Nota-se que no caso do romance noir tudo € possivel, sem
regras, sem codificacgdes.

Em Onde andara Dulce Veiga?, as descricdes de ambientes afeitos
a estética do noir sdo observadas a partir de espacos fechados, absolutamente
claustrofébicos, e de lugares urbanos sujos de uma metrépole apodrecida. A
ambiéncia citadina, nesse sentido, é apresentada ao leitor como elemento simbdlico
gque compde um cenario sempre em movimento; uma atmosfera fervilhante, cuja
malha humana € tomada por barulhos, luzes, trafego e buzinas. A cidade, como
espago signico, é efémera; por tras dos milhares de néons deixa transparecer 0s
escombros de um espaco em decadéncia. A imagem da metrépole, no romance,
recorta-se na visdo do protagonista ndo como espetaculo de luzes e vitrines, mas
como espaco de opressao onde os valores e referenciais sao todos esgotados. Os
espacos fechados, por sua vez, como representa¢ao do enclausuramento do sujeito,
pasteurizam uma certa podriddo onde as vozes ficam reprimidas diante do
gigantismo da metropole impessoal. E o caso do apartamento do jornalista e do

quarto mofento de Saul.

Era um edificio doente, contaminado, quase terminal. Mas
continuava no mesmo lugar, ainda ndo tinha desmoronado. Embora,
a julgar pelas rachaduras no concreto, pelas falhas cada vez mais
largas no revestimento de pastilhas de cor indefinida, como feridas
espalhando-se aos poucos sobre a pele, isso fosse apenas uma
guestdo de meses. Velha e querida espelunca, pensei com certo
carinho, esse tipo de carinho por um cachorro velho, cego e
sarnento, enquanto passava a mao na eterna placa de en consserto
pendurada pelos porteiros nordestinos na porta do elevador
guebrado. Novamente subi pelas escadas meio alagadas, que
sempre me faziam lembrar de um hospital onde nunca estivera. Um
hospital em quarentena, isolado por alguma peste desconhecida e
mortal (p. 37 — grifo do autor).

62 Cf: Emerson F. C. Paubel in: O filme “noir”.
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No trecho acima, o espaco de moradia, de reflgio, de intimidade,
marcado pela degradacédo, aponta para uma espécie de representacdo simbolica da
insatisfacdo e descrenca do protagonista. E como se o narrador problematizasse,
através desses tracos de decadéncia, uma subjetividade ancorada em experiéncias
marcadas pelo sofrimento. O edificio seria, portanto, uma espécie de espelho das
frustracbes de um ‘eu’ perplexo diante da faléncia de ideais e sonhos. Tais
representacdes sinalizam um olhar sombrio e desacreditado diante da possibilidade
de construcdo de relagcbes interpessoais, sejam elas afetivas, profissionais ou
sociais. Tal como o prédio em estado de decomposicéo, a descricdo do apartamento
do jornalista remete a imagem do estilo noir pelo favorecimento do espa¢o pouco
iluminado, guardando simbolicamente o cromatismo em preto e branco tipico dos
filmes considerados noir das décadas de 40 e 50. Na verdade, pode-se dizer que a
baixa iluminacdo, ou mesmo a sobreposicdo do preto e do branco, reflete, de um
lado, a falta de cor associada a perda de expectativas e, de outro, o reforco do
mistério no plano do enredo. A cenografia que se aproxima do filme noir descrita no
romance estabelece uma relacdo com uma estética trash como aceitagcdo do
precario, do podre, do lixo em detrimento de valores considerados de ‘bom gosto’. E
curioso observar no romance a conjugacdo do ambiente tipico do noir, pela sua
atmosfera sombria, com os residuos dessa composi¢cdo meio grotesca, pois, de fato,
a comunicacao destes elementos enfatiza o carater critico da obra, uma vez que é

aumentado o grau de tenséao social.

Até encontrar um taxi, passei por dois andes, um corcunda, trés
cegos, quatro mancos, um homem-tronco, outro maneta, mais um
enrolado em trapos como leproso, uma negra sangrando, um velho
de muletas, duas gémeas mongoldides, de braco dado, e tantos
mendigos que ndo consegui contar. A cenografia eram sacos de lixo
com cheiro doce, moscas esvoacgando, criancas em volta (p. 21).

Na passagem acima, o jornalista dirige-se ao encontro com a banda
de Marcia Felacio para uma entrevista. Todas essas bizarrices vistas no trajeto
ajudam na coeréncia da montagem cenografica onde o espaco narrativo, alternado a
cafonice do kitsch, produz uma complexa funcdo metaférica na medida em que a
expressdo do corpo, obsessivamente marcada por aberracdes e anomalias, é

espacializada e interpelada pela forca da repulsa. Neste trecho, especificamente, a
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énfase esta na figuracdo do corpo deformado como local de conflito social. Um outro
momento do romance em que se pode entrever o trash, retratando um cenério
mutilado pela podriddo, da-se por meio da descricdo do “cenario” montado para a
gravacgao e ensaio da banda Vaginas Dentadas. O ambiente degradado e sujo aqui
reflete um tipo de comportamento que prima pela agressividade, pela subversao
cultural, ou seja, uma forma discursiva que vai ha contramao dos valores sociais

preestabelecidos no sentido de uma postura revolucionaria.

A sala grande estava enevoada pelo gelo seco. Entre nuvens, fui
distinguindo aos poucos alguns homens, ou parte deles. Troncos,
cabecas. Pouco depois, ao fundo, um cenario de papeldo pintado
reproduzindo edificios em ruinas cercadas por enormes latas de lixo
quase do tamanho deles. De dentro delas, brotavam objetos
inesperados: uma perna de manequim, um relégio de péndulo, um
violoncelo partido ao meio, bonecas decepadas, flores de plastico,
lapides, résteas de alho. Salvador Dali em Hollywood, pensei,
cenografando um filme de Christopher Lee (p. 25).

A ambiéncia tipicamente noir que confirma o tom detetivesco do
romance € apontada algumas vezes para enfatizar a busca do jornalista. De um
lado, o espaco lugubre reforca o carater dramético do protagonista, a ambiguidade
de Dulce Veiga (dialeticamente, representacdo de um modelo ideal de beleza, mas
também de dor e fragilidade), e de figuras marcadas pela exclusdo; de outro, este
mesmo espaco aumenta o grau de clichés que se repetem no nivel da
ficcionalizacdo da narrativa. Vejamos o momento em que o jornalista encontra-se

com o ex-pianista de Dulce, Pepito Moraes.

A néo ser pelo garcom passando devagar um pano sobre o balcdo e
0 homem de cabelos compridos e grisalhos, debrucado sobre o
piano, o bar estava vazio. O garcom mal olhou para mim, fui andando
entre as mesas enquanto via as costas curvas do pianista e suas
maos sobre o teclado. Quando ele voltou-se de perfil para pegar o
copo de uisque em cima do piano, reconheci Pepito Moraes, o
pianista de Dulce Veiga. [...] Pepito deu um longo gole no uisque.
Além dos vidros, a noite tinha acabado de cair, O asfalto molhado da
Ipiranga era fio de luzes refletidas, invertendo os edificios. Alguns
casails comecaram a encher o bar. Quase todos homens
cinquientdes, bem vestidos, acompanhados por garotas mais jovens,
muito pintadas. As luzes diminuiram no saldo [...] (p. 64-66).
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Lima Trindade (2006) sublinha, a partir de uma pesquisa citada por
Emerson F. C. Paubel, alguns elementos caracteristicos do noir. Seguindo a lista de
Lima Trindade (2006, p. 7), encontramos: “traicéo/ilusdo; a femme fatale; destino;
alianca e lealdades instaveis; perversaol/transgressdao moral”. Todos estes
elementos estdo presentes em Onde andara Dulce Veiga?, e isto, sem duvida,
reflete na perspectiva de autoreferencialidade. Isto quer dizer que, em linhas gerais,
0 romance apresenta personagens humanas, identificadas na sociedade. Elas tém
uma psicologia, um estado de espirito, sdo, de fato, projetadas como “reais”. O leitor,
desse modo, pode encontrar uma personagem com quem se identificar. Estas sao
capazes de despertar a emocdo e a curiosidade do leitor. Pode-se dizer que o
romance se torna uma espécie de estudo de caso onde o leitor reconhece-se e
conhece-se. Tais personagens sao geralmente bem trabalhadas pelo autor de modo
que seus perfis aparecem sempre muito variados. Dulce Veiga e Marcia Felacio
simbolizam a femme fatale, figura que tem os atributos da seducdo e destruicéo;
Alberto Veiga, Saul, Rafic e Pepito Moraes, em certa medida, perpassam o
componente da traicdo, ressaltado por Lima Trindade, ao mesmo tempo que podem
ser tomados como ‘culpados’ de um suposto crime em funcdo de suas ligacdes
afetivo-obsessivas com Dulce; e, por fim, o jornalista/protagonista representando o
detetive que, tal como no romance noir, possui certos valores numa sociedade
corrompida. A margem de todos os esteredtipos do romance noir, 0 que se pode
identificar de fato a partir da incorporacdo dos elementos do noir em Onde andara
Dulce Veiga é a constru¢do de uma narrativa que privilegia detalhes, utiliza girias e
expressodes corriqueiras com o intuito de reforcar uma escritura precisa da realidade
marginalizada, pela qual ndo perpassa o universo idealizado.

Contudo, o romance, polifénico nos seus discursos, serve de lugar
de apreciacdo critca com o ambiente ‘vulgar do kitsch. Vestimentas,
comportamentos, descricdes de espacos cafonas, tudo se presta a inferéncia desse
universo estético depauperado. A etiqueta de uma literatura pop, que empresta a
narrativa multiplicidade discursiva e estética, expressa 0s elementos e produtos
proprios da cultura de massa. E a maneira encontrada pelo autor para retratar um
cotidiano onde, segundo Morin (1977b), “[...] é preciso [...] apreciar o cinema, gostar
de introduzir uma moeda na jukebox, divertir-se nos caca-niqueis, seguir as partidas
esportivas, no radio, na televisao, cantarolar o ultimo sucesso”. Em sentido amplo, o

gue o romance de CFA discute esta muito préximo aos debates acerca das praticas
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artisticas pés-modernas. Ja identificamos, no segundo capitulo desta dissertacao,
alguns aspectos que afloram dessa literatura chamada pos-moderna. Queremos
dizer que o que apreendemos de fato como “literatura pés-moderna” se liga a uma
idéia de pluralidade de codigos que permite uma préxis artistica ideologica e
esteticamente positiva na medida em que amplia o espaco discursivo da narrativa. A
incorporacao/apropriacdo de objetos e discursos considerados alienantes nao
rebaixa a obra pés-moderna, nem tampouco Ihe retira o status artistico; ao contrério,
permite a revitalizacdo dos signos massivos e a identificacdo e decodificacdo destes
mesmos elementos por parte do leitor. E nesse sentido que encaramos o romance
Onde andara Dulce Veiga?. A estética do kitsch no romance € mais um, dentre os
codigos massivos, elemento de composicdo para o processo criativo de CFA que
esboca o perfil de uma prosa polimorfa, iluminando a capacidade de um texto
literario poder gerar outros textos. E, portanto, a riqueza do encontro entre varios
suportes de expressao estética.

A ambientacdo de mau gosto proporcionada pela estética do kitsch
em Onde andaré Dulce Veiga? focaliza um cotidiano clicherizado de onde se podem
entrever imagens portadoras de uma cafonice que expressa o desejo pelo exagero,
pelo excesso de ornamentacdo. Ja falamos das personagens Terezinha O’Connor,
Castilhos e Rafic pelo modo como estas simulam comportamentos e atitudes
proximos a um gosto apurado, quando, na verdade, representam aquela
inadequacao com a mesma intensidade que o kitsch reclama para si autenticidade e
originalidade. Acreditamos que uma maneira interessante de evidenciar a estética do
kitsch, segundo o propoésito deste subcapitulo, seria trazer a luz a relacdo que as
personagens mantém com determinados objetos. Abraham Moles (1975, p. 204)
sublinha que essa relacdo entre 0 homem e os objetos diz respeito “ndo somente a
escolha dos objetos mas também aos proprios comportamentos. O homem Kitsch
seria talvez definido por comportamentos e por série de atos [...]". O autor explica
que, em geral, tal relacdo se estabelece dialeticamente, uma vez que os produtos
oferecidos pelo mercado para o consumo séo fabricados “pelo ser humano e para si
préprio” (p. 199 — grifo do autor). Isso significa que o homem se relaciona com 0s
objetos, no ambito de uma atitude kitsch, a partir de um processo que os coloca
diante de um “prazer estético” que agrada pela beleza. Diz Moles que “0 mundo da
moderna sociedade de consumo € um mundo artificial de objetos fabricados” (p. 155

— grifo do autor).
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No romance, os arquétipos do vulgar potencializam a construcéo de
esteredtipos, sejam eles personagens caricaturizados, comportamentos
identificaveis, repeticdo de mensagens que apresentam pistas para o0
desvendamento do sumico de Dulce. Com relagdo aos ambientes projetados sob a

etiqueta do kitsch, podemos recorrer a casa de Rafic.

Na curva da avenida das Magndlias, seria impossivel ignorar aquele
namero 58 brilhando em néon rosa no comeco da noite.
Samambaias verdejantes despencavam em cascatas no jardim
suspenso [...]. No alto da escadaria, entre crisantemos impecaveis,
polpudos, amarelos, espiava um ando de ceramica. Parecia o
Zangado. No meio da orgia das bananeiras, palmeiras nanicas,
espadas de Sao Jorge e outras folhas agudas, lustrosas, que
pareciam de plastico naquele excesso de esplendor, apareceu de
repente um mordomo. Nada britanico, apesar do uniforme e luvas
brancas [...]. Imensa como um navio, a sala era toda branca. Os
tapetes, as paredes, sofas e poltronas, a mesa com tampo de vidro
cheia de prataria baiana. As cores estavam apenas nos quadros
acima dos sofas. Primitivos, tropicais, laranjas e verdes e azuis
berrantes, bandeirolas de sdo Jodo, ladeiras, igrejinhas no topo de
colinas, selvas com tucanos e araras e bichos e penas
resplandecentes, palmeiras e luas cheias solitarias pairando sobre
marés encapeladas. Tudo isso em torno do que devia ser a peca
principal: em moldura dourada, o retrato de uma mulher loura,
empinada, com uma 4guia entre as maos (p. 102-103).

Vemos, portanto, que os artificios do mundo burgués séao
efetivamente articulados na narrativa para compor um cenario over, ridicularizado
pelo narrador. Rafic e Silvinha simbolizam o deslumbramento da classe dos ricos
emergentes aficcionados pelos ornamentos e materiais da industria do consumo. O
mau gosto se projeta antes pelo modo como essas personagens reagem a
inferéncia dos produtos da cultura de massa em suas vidas. Curioso observar no
romance que, a despeito da decadéncia do protagonista, o autor possibilita ao leitor
através do proprio protagonista/narrador perceber a vulgarizacao tanto dos espagos
quanto da atitude das personagens. No episédio em que a esposa de Rafic, a
famosa Silvinha Rafic, aparece na sala, percebemos claramente que o autor coloca
em flagrante a ironia mediante a referéncia de signos proprios da sociedade de

massa.
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Silvinha bebericou o uisque dele, depois serviu-se de uma dose de
campari. Franziu o nariz, talvez sentisse meu cheiro, depois
caminhou até o sofa, parou no meio do caminho, apertou uns botdes.
Ray Conniff emudeceu, a voz de Simone despencou sobre a sala.
Ela sentou, cruzou as pernas, comecou a folhear uma Vogue
estrangeira. Faltava uma cadela poodle tingida de rosa a seus pés. E
os créditos de Dallas subindo sobre a imagem congelada (p. 108 —
grifo do autor).

Nesta passagem, o kitsch reside no modelo estrutural criado por
CFA para tipificar uma geragédo fortemente marcada pelo consumo de programas
televisivos norte-americanos. Tal como o cinema, as séries americanas da década
de 80 serviram um grande imaginario coletivo. Como ja apontamos algumas vezes,
o narrador de Onde andard Dulce Veiga? é absolutamente irbnico na percepcao de
comportamentos das personagens. Além da projecdo de ambientes cafonas, o kitsch
pode ser apreendido nesse romance como resultado de um olhar do narrador que
seleciona e reconhece os elementos clicherizados ou subvertidos a banalizacéo.
Isso responde ao que Moles (1975) determina como o principio de inadequacéo,
correspondente ao desvio da funcdo de qualquer objeto artistico. Destacam-se,
ainda, para a configuracdo da estética do kitsch no romance a repeticdo e
previsibilidade no tocante as mensagens do calendario Seicho-No-le ou as
premoni¢des da vizinha mae-de-santo Jandira. O vasto repertorio iconografico de
santos catolicos ou do candomblé também compfe o cenério kitsch da narrativa
multifacetada de CFA. As frases feitas, que buscam sempre apontar ao leitor o
desenrolar da trama, os clichés dos géneros massivos, que contemplam o
imaginario sob o qual estdo circunscritas as personagens, reiteram o carater de

reconhecimento facil préprio da estética do kitsch.
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5.4 UM ROMANCE B”: COLAGEM E BRICOLAGEM — O KITSCH COMO UM DESLOCAMENTO DE

REVALORIZACAO OU APROPRIACAO CRITICA?

“O mundo inteiro é um palco, todos os homens e
mulheres ndo passam de atores”
(Shakespeare)

“O espetéaculo ndo pode parar”
(Sérgio Sant’Anna)

As discussdes sobre o pds-modernismo e, em especial, a respeito
da literatura pos-moderna na contemporaneidade parecem realmente inclinar-se a
contradicdes de todo tipo, apresentando-se, a maioria delas, tdo paradoxais quanto
o préprio termo. Com relacdo a producdo literaria contemporéanea, o debate desperta
uma série de termos que sdo consoantes a nocdo de pluralidade que o poés-
modernismo propde. Desde a imagem da bricolage e do bricoleur de Lévi-Strauss
até ao pastiche de Jameson e, ainda, a parodia de Hutcheon, temos tido contato
permanente com uma literatura que subverte e contesta (ou articula de modo
diferente) os ensinamentos de uma cultura monolitica, ocidental, branca e
heterossexual — como ja discutimos aqui. Todas essas no¢des correspondentes a
uma tradicdo cultural perderam sua relevancia e credibilidade em face de
posicionamentos que preferem o “entre-lugar” (SANTIAGO, 2000), focalizando,
assim, as diferencas. Se as praticas socio-culturais localizam-se, no universo da
pos-modernidade, num espaco de transicdo, no qual ha um vacuo da autoridade
cultural, a literatura contemporéanea liberta-se das amarras num movimento de
descentralizagdo que permite, sobretudo, evidenciar um discurso multifacetado,
significando a quebra de uma estrutura fechada e a valorizagdo de estruturas
abertas, inacabadas (cf: HUTCHEON, 1991; ECO, 1985).

O sentido de bricolagem ancorado em Lévi-Strauss, por exemplo,
assinala um novo arranjo de elementos, uma vez que novos universos nascem de
seus fragmentos. A figura do bricoleur, como um tipo de arranjador faz-tudo pela
abordagem oportunista que lhe permite sobreviver e também afrontar a instabilidade
da poés-modernidade, pode ser vinculada ao autor contemporaneo que,

bombardeado por imagens culturais vindas de todas as direcdes, trabalha com o
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‘reaproveitamento’ de diversos residuos estéticos na elaboracdo de uma narrativa
gue reclama para si outros olhares. Pode-se dizer, nesse sentido, que a no¢ao pos-
moderna que se tem acerca dessas metanarrativas sdo como alegorias®® cotidianas.
Isto é, a experiéncia com a esquizofrenia das imagens p6s-modernas acentua uma
forma discursiva que brinca com as mensagens a ponto de o sentido se obscurecer
diante da pluralidade das imagens. Parece, pois, que o0 original ndo é mais
precedente sobre a citacdo, a referéncia, a colagem/bricolagem e o procedimento

submetido a incorporacdo de formas e modelos discursivos advindos do seio da

cultura de massa.

Os textos poés-modernos freqiientemente revelam experiéncia
esquizofrénica da linguagem: as frases s&do materialidades
significantes pairando livremente, como se os significados tivessem
evaporado. Toda realidade, uma vez descrita é logo descartada.
Esse jogo verbal coloca a materialidade da linguagem em primeiro
plano, gerando implacaveis superficies descontinuas. Mais do que o
excesso de temas, ou 0 superavit de interrup¢des, ou a bifurcacéo
multiplicadora de unidades composicionais, esse jogo textual de
significantes permite ver a linguagem como a arena do poder
(GUELFI, 1999, p. 120).

O recurso que se sobressai em Onde andard Dulce Veiga? é o
carater performatico de um discurso que teatraliza outras expressdes estéticas onde
€ possivel observar uma técnica narrativa que aumenta o grau de ironia revelando,
por trds da obra, um autor que consegue domar o estado de confusdo da
contemporaneidade. Se falamos em ironia dentro de uma ficcdo que se apresenta
tdo fluida como a pés-moderna, ndo se pode descartar as marcas da parddia e do
pastiche como elementos cada vez mais sintonizados a literatura contemporanea.
Com o romance de CFA néo é diferente. Onde andara Dulce Veiga? €, portanto, um
romance que se esgarca na tentativa de abrigar varias outras vozes, outros
discursos, outras literaturas; através de outros géneros artisticos, sejam eles
massivos ou ndo, CFA trabalha o jogo da representacdo subvertendo a ordem dos
signos, retirando-lhes seus significados ou apenas os deslocando para Ihes dar novo

sentido. O romance, entdo, aparece como uma rede mudltipla — simbolo do

% De acordo com Craig Owens (1989, p. 204), “a alegoria se verifica cada vez que um texto tem o
seu duplo num outro”. Desse modo, “na estrutura alegérica, um texto € ‘lido através’ de outro, por
muito fragmentaria, intermitente ou cadtica que possa ser sua relacdo: o paradigma da obra alegérica
(sendo), pois, o0 palimpesto”.
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empreendimento pés-moderno. Steven Connor (2000, p. 103-104 — grifo do autor)
diz que “[...] os relatos mais aceitos na ficcdo poOs-moderna acentuam a
prevalecéncia da ‘metaficcdo’ parddica, ou a exploracdo pelos textos literarios de
sua propria natureza de condicdo de ficcdo”. A nossa intencdo, ao citarmos a
parédia e o pastiche, ndo é discorrer sobre as caracteristicas de cada um, mas
apenas os localizarmos dentro do jogo ficcional elaborado por Caio. Isso porque o
romance se mantém aberto a inser¢cdo de formas estéticas de toda ordem e
natureza. J& é comum em textos que discutem o pds-modernismo apontar tais
elementos como tipicos da estrutura romanesca pés-moderna. Sem duvida, os
nomes de Linda Hutcheon e Frederic Jameson destacam-se na projecdo dos
debates acerca da producdo literaria contemporanea que faz uso permanente
dessas técnicas narrativas. Grosso modo, poderiamos ressaltar, a respeito dos
conceitos de parddia e de pastiche, a crescente importancia destes como uma
espécie de paradigma de se fazer arte na contemporaneidade. Circunscritos na arte
pds-moderna de modo geral, esses dois conceitos sdo comumente confundidos pela
proximidade metaficcional. Hutcheon (1989; 1991) que prefere a parddia,
obviamente porque esta se adequa ao seu objeto de analise — a metaficcao
historiogréfica, sublinha que ela “[...] é, pois, na sua irbnica ‘transcontextualizacao’ e
inversao, repeticdo com diferenca” (HUTCHEON, 1989, p. 48 — grifo da autora). Nos
limites da parddia situam-se diversos ‘tipos discursivos’, entre eles o pastiche que,
ainda segundo Hutcheon (1989, p. 50) “opera por semelhanca e correspondéncia”,
ou seja, “0 pastiche é imitativo”. Na comparacédo entre os dois, enfatiza a autora, “a
parddia esta para o pastiche talvez como a figura de retorica esta para o cliché. No
pastiche e no cliché, pode dizer-se que a diferenca se reduz a semelhanc¢a” (1989, p.
55 — grifo da autora). Ja na acepcdo de Jameson (1996), a parddia pode ser melhor
identificada na literatura moderna, de modo geral, ao passo que o pastiche, como
procedente das artes visuais, esta inserido na cultura da massa. No ambito da
producdo literaria, podemos interpretar o conceito de pastiche de Jameson como a
transformacao da realidade em imagens, o que afirma sua condicdo de simulacéo e
heterogeneidade estilistica que conduz a perda do referente. Seria, portanto, uma
imitacdo esvaziada de sentido. Para exemplificar a sua nocdo de pastiche, o autor
recorre aos “filmes de nostalgia” que, de alguma maneira, buscam resgatar as
sensacOes do passado através da recriacdo de cenarios antigos e estereotipos

construidos no imaginario coletivo, perdendo, assim, a referéncia com o mundo real.
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No universo de Onde andara Dulce Veiga?, a recorréncia a filmes,
musicas, textos literarios, entre outros, alude a necessidade de resgatar um passado
perdido, retomado apenas pela memoaria destes referentes ja mitificados. A colagem
de multiplas cenas busca se ordenar por meio da trama policialesca. De fato, a
narrativa filia-se, por assim dizer, muito mais ao recurso da parédia na medida em
que ridiculariza as mesmas formas de construcdo utilizadas no romance. Dito de
outro modo, os géneros da arte de massa, e mesmo 0s suportes dos mass media,
sdo comumente ironizados pelo autor. Entretanto, é preciso avaliar as apropriacdes
utilizadas no romance, em linhas gerais, em sentido duplo. Isso porque o olhar sobre
estes géneros na narrativa ndo é de todo critico, se pensarmos no envolvimento do
narrador/protagonista (uma vez que € através dele que o leitor pode reconhecer o
potencial critico) com todo esse universo da cultura de massa e midiatica. Os
universos entre cultura de massa, erudita, e mesmo popular, que poderiam ser
postos em paralelo, estdo amalgamados no romance como tentativa de romper
fronteiras, acentuando o carater heterogéneo do discurso pos-moderno. Ou, sob
outra leitura, revelando o enfraguecimento dos limites a partir de uma hibridagéo que
problematiza as conceitua¢cdes ou julgamentos quanto a qualidade estética das
expressodes da arte de massa.

Preferimos deixar o subtitulo do romance — “Um romance B” — para
este momento final da nossa dissertacdo por acreditarmos que ele esta sujeito a
discussédo que pretendemos levantar sobre o deslocamento do kitsch, e todas as
incorporacdes dos géneros massivos, como um procedimento estético-estilistico que
revaloriza e ressignifica ou apenas o faz como apropriacéo critica. Colocamos essa
questdo no fechamento de nossa anadlise pelo carater perturbador que ela nos
provoca. Isso porque, optar por uma das respostas seria 0 mesmo que descartar
possibilidades que o proprio romance oferece. Ou seja, essa operacao de incorporar
no romance produtos dos géneros massivos ocorre como apropriacdo critica que
ressignifica e, ao mesmo tempo, revaloriza. Desse modo, a incorporacéo ja é, por si
s6, uma postura de revalorizacdo. O exemplo mais significativo, nesse sentido, € a
construcdo da trama a moda policial, uma espécie de thriller, que, juntamente com o
subtitulo do romance, aponta para a idéia de uma narrativa propensa a supostos
crimes, desvendamentos de mistérios, personagens corrompidas pelo universo da
cultura de massa. Entre outras caracteristicas, Onde andara Dulce Veiga? Um

romance B é um conjunto de perspectivas de leitura e feitura narrativa, apoiado no
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enredo particular do famoso romance noir ou filme noir. O atributo do “romance B” ja
€, ele préprio, uma grande ironia quanto a fabricacdo de modelos cinematogréaficos
considerados ‘ruins’, de baixa qualidade por conta de uma producdo de baixo
orcamento. O proprio Caio (1998) afirmou ter sido enganado pelos revisores do
romance ao publicar o subtitulo grafado em maiusculo, e apenas na folha de rosto e

ndo na capa. O atributo em minusculo era justamente para dar a idéia de deboche.

Mas os revisores ddo muito problema para a gente. Esse meu ultimo
livro, Dulce Veiga, eu queria um subtitulo assim: um romance b, tudo
em minusculas, no romance e no b também, a idéia de filme B, uma
coisa tdo B que o B deveria ser minUsculo. Nao teve jeito, saiu
maidscula...(ABREU, 1998, p. 86 — grifo do autor).

Nesse sentido, se consideramos o kitsch como um tipo de discurso
massivo que vulgariza o status da obra de arte, privilegiando todos aqueles aspectos
discutidos no predmbulo do trabalho, tais como o efeitismo, o esteticismo, a copia
barata de objetos artisticos, e ainda, a reproducdo degradada de formas estéticas
exploradas pela arte, vemos tdo logo que o método de elaboracdo do romance
analisado, a partir da apropriacdo de géneros e produtos da arte de massa, coloca-
se a servi¢o de discutir a composicdo da arte na pés-modernidade. Um processo
criativo que, certamente, utiliza recursos metaficcionais e auto-reflexivos na tentativa
de abrir possibilidades de leitura e transformar o codigo discursivo em simulacao
tanto da realidade quanto da propria condicdo do fazer artistico. CFA possibilita ao
leitor, isto €, a nds, ser uma espécie de co-narrador de uma trama que constroi a
realidade através da escrita. A realidade do leitor passa a ser a realidade da ficcéo.
Usando varios signos da cultura de massa, o romance promove a identificacdo do
leitor com um universo que Ihe é conhecido. Fazemos parte, entdo, do espetaculo,
do processo de teatralizagdo de imagens que simula roteiros cinematogréficos, onde
podemos nos tornar espectador e personagem ao mesmo tempo. Tudo €
espetacularizado; tudo € simulagcéo. O enredo finge ser género policial, personagens
fingem e desejam ser outras personagens, 0 espaco narrativo é constantemente
desnaturalizado; € o jogo das aparéncias, a simulacdo do ser e do parecer. Hibrido,
impuro, Onde andara Dulce Veiga? Um romance B mitifica e desmitifica, constréi e
desconstroi, cria ilusdes e as desfaz. Através de diversos niveis discursivos, 0

romance trabalha na abordagem de uma prosa que subverte e, ao mesmo tempo,
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reinventa a proépria literatura.

Quanto ao uso do kitsch, esse montar/desmontar da linguagem,
pelos mecanismos autométicos da repeticdo, da subversdo dos géneros, do tom
irbnico da parddia, do jogo dos simulacros, privilegia constantes ficcionais sobre as
quais sao arquitetadas reflexdes criticas no sentido de evidenciar o cotidiano
reificado pela industria cultural. CFA, nesse sentido, supera os proprios limites da
estética do kitsch, pois a revela, em alguns momentos do romance, a partir da
problematizacdo da cultura erudita. A tendéncia de vulgarizar e deformar através da
prevaléncia da producédo do efeito, provocando, assim, uma atitude cafona, também
€ deslocada de seu contexto. Isso significa dizer que o kitsch é apresentado de
forma ‘intacta’ e ‘subvertida’. Afinal, o gosto pelo artificial ndo é apenas
caracteristico, no conjunto da narrativa, daquelas personagens imersas no universo
da cultura de massa. Em geral, o narrador ironiza 0 mau gosto das atitudes e
escolhas de personagens que mitificam o cotidiano de estrelas do cinema, da
musica, da tecnologia dos meios de comunicacdo de massa, das revistas femininas,
do misticismo, das drogas. No entanto, podemos comprovar a subversao do olhar
sobre o kitsch pela inferéncia da personagem Filemon na historia. Caio sublinha que
esta personagem foi escolhida ao acaso na composicdo do romance. Alias, o livro ja

estava praticamente ‘fechado’ quando Filemon surgiu na imaginagéo do autor.

[...] de repente apareceu uma personagem que eu nao havia
previsto, um rapaz, um jornalista meio metido a pés-moderno, com
cabelo arrepiado de gel, vestido de preto. N&o tinha planejado esse
rapaz, ele apareceu com um discurso louco. Ai eu pensei: preciso de
um nome para esse cara. Estendi a méo e peguei Memorias, Sonhos
e Reflexdes do Jung, abri ao acaso, levei o dedo (eu faco muito isso),
e tinha um nome ali, Filemon, uma entidade altamente profana que
Jung via de vez em quando. Batizei meu personagem de Filemon e
decidi que ele tinha um pai que era terapeuta junguiano, por isso o
havia batizado de Filemon (ABREU, 1998, p. 81-82).

Abordamos a figura de Filemon porque esta personagem legitima a
ironia do autor quanto ao papel do intelectual na contemporaneidade e, sobretudo, a

apropriacdo de um discurso literario canonico.
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Todo vestido de preto, cabelos ericados de gel no alto da cabeca,
raspados em volta das orelhas, uma cruz também de prata
pendurada na orelha esquerda, muito palido, era o rapaz que eu ja
vira na redacdo. N&o era uma palidez doentia, dessas de gente que,
por medo da luz, qualquer espécie de luz, recusava-se a ver o sol,
nem tinha aquele tom macilento dos intelectuais que bebem até tarde
da noite. Era uma palidez sofisticada, aristocratica, como quem viveu
muito tempo na Europa e achasse vulgar uma pele bronzeada, uma
camisa florida ou qualquer outra cor além do preto e do branco da
pele.

— Meu nome é Filemon — ele disse. — Desculpe interromper, mas eu
li o seu livro. Ndo lembro direito o titulo. Visdes, qualquer coisa
assim.

— Miragens — corrigi. [...]
— Belo titulo. Bastante simbolista, ndo? |[...]
— Nada contra o final do século XIX, ainda mais agora, no final do
século XX. Afinal, as questbes basicas e o desamparo humano
continuam e continuardo os mesmos de sempre.

Era pedante demais. [...] Ele parecia ter decorado o texto, soava
inteiramente deslocado ali, no ar azedo do bar do jornal, em frente
aqueles vidros redondos atulhados de ovos de cascas azuis, as
travessas de peixe frito, coxinhas, empadas, cheiro de cebola e
presunto gordo (p. 58-59).

Relembrando as observacbes de Eco (1993), ndo podemos
esquecer que o kitsch é “algo que se localiza fora do lugar”. Tem-se nesse trecho
ndo apenas a inversao do kitsch do seu contexto massivo, bem como a inadequacéao
de postura de Filemon. O pedantismo proprio ao kitsch, que pretende se localizar no
nivel da arte, é caracteristico desta personagem. O ambiente degradado do bar
contrasta diretamente com as colocacgfes critico-literarias da personagem que, de
alguma forma, se mostra tdo afeito a ascenséo social (nesse caso, a pretensédo de
se posicionar como um intelectual) quanto as outras personagens do romance. O
autor também subverte a unidade do espaco, tbnica para a inadequacdo do
comportamento prepotente de Filemon.

O deslocamento do kitsch em Onde andara Dulce Veiga? partilha
das duas possibilidades as quais questionamos. Com efeito, o mecanismo de
subversdo de valores, de expectativas, de formas estéticas, dos géneros narrativos,
gera no romance certa ambiguidade inerente aos textos pos-modernos. Entretanto, €
preciso ressaltar que o texto de CFA, mesclando géneros e discursos, consegue
mostrar em que medida a narrativa pode construir novas possibilidades estético-
literarias; até que ponto, através do texto narrativo, a ficcdo e a realidade podem se

imbricar. I1sso equivale ao papel da ressignificacdo estética permitindo evidenciar um
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processo criativo sobre o qual a literatura se mantém viva, porque nos mostra
criticamente a natureza dos géneros massivos, dos materiais degradados,
clicherizados e ‘alienantes’ como fisionomias da p6s-modernidade. Parece-nos, pois,
que a aposta de uma narrativa hibrida, polifénica, plural, enfim, mdaltipla nao
descaracterizou o status da obra de arte. Ao contrario, abriu-nos portas para novas

perspectivas de apreensdo do texto literario.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Como em todo trabalho académico cientifico, o pesquisador parte de
um objeto, um corpus de analise, sobre o qual se ancora uma teméatica a ser
discutida na tentativa de sanar algumas inquietacdes ou, sob outro aspecto,
constatar uma percepgao ja existente a respeito de determinada obra e determinado
autor — para os trabalhos que se voltam a andlise literaria. A despeito das
obviedades destas consideracbes, de alguma maneira, € importante para nés
percorrer o trajeto do nosso trabalho. Nao apenas porque ele nos veio como uma
inquietagdo mesmo a respeito da producdo literaria de CFA, bem como o modo pelo
qual as producdes contemporaneas, em geral, promovem um tipo de literatura
hibrida, multifacetada, polifénica, plural, a partir do entrecruzamento de diferentes
campos de producéo cultural. Entendemos que as obras pds-modernas, e dentro
desse conjunto insere-se o romance Onde andara Dulce Veiga? Um romance B, ao
trabalharem com o reaproveitamento/incorporagcao/apropriagédo (criticamente ou nao)
dos elementos que compdem 0s géneros massivos, ‘criaram’ um novo tipo de
composicao artistica e estilistica, abrindo para o leitor varios niveis de possibilidades
de apreensdo do obijeto literario. A inventividade do autor, tdo questionada na pos-
modernidade, mostrou-se, ao nosso ver, tdo complexa quanto aquela que, nas obras
modernas, de vanguarda, foi motivo de estranhamento, uma vez que a intencéo era,
de fato, causar o choque, o espanto. Essa complexidade da qual falamos, e que
inicialmente nos veio como inquietacdo (no sentido de desejar explora-la), ocorre na
contramdo do processo de estranhamento das producdes estéticas — seja na pintura
ou na literatura — modernas. A palavra de ordem na literatura contemporanea, ao
gue parece, € a auto-identificacdo. E ela desdobra-se em varios outros termos que,
sob a etiqueta do assombrado pds-modernismo, conferem a estética da hibridacao.
Metaficcionalidade, intertextualidade, bricolagem, reciclagem, parédia, pastiche,
entre outros, constituem um corpo semantico bastante significativo para refletirmos
sobre a condicdo de se fazer arte na contemporaneidade. Por isso, quando usamos
a expressdo “complexidade” para a literatura pdés-moderna estamos querendo,
propositalmente, pér em relevo um tipo de criagdo artistica que faz uso de ‘técnicas’

narrativas/discursivas no qual se observa uma literatura repleta de justaposicédo de
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fragmentos, acoplada de imagens e linguagens cinematograficas, jornalisticas,
literarias, televisivas, radiofénicas e publicitarias.

Na leitura de Onde andara Dulce Veiga?, acabamos por nos deparar
com uma rede enorme de significados, cujos codigos embricavam-se a cada frase.
Advindos de muitas dire¢cdes, os fragmentos que se alinhavam no romance exerciam
a quebra definitiva da fronteira que separava o maior e o menor, o erudito do
massivo. Desdobra-se, entdo, sobre o préprio texto uma representagdo
contracenada com discursos clicherizados da cultura de massa, cujo significado se
alternava entre o esvaziamento de sentido e a plurissignificacdo. Simulando
realidades ficcionais, fantasia, sonho, delirio e um hiper-realismo, 0 romance nos
apresentava um discurso critico entremeado a espetacularizacdo da trama. Como
narrativa multivalente, os artificios modelares da cultura de massa, da sociedade do
consumo, enfim, do universo contemporaneo, ao invés de denunciarem o desgaste
da representacdo, iluminavam uma escrita que complexificava o papel da arte na
pds-modernidade. Diante da agilidade discursiva, um elemento expressivo da cultura
de massa nos chamou a atencédo pelo modo com que freqientou a narrativa. O
kitsch estava ali. Contrastando com citacfes e referéncia da alta cultura, o kitsch
brilhava em personagens, intrigas, conflitos, ambientes, em linguagem discursiva.
Eis que os produtos massivos assinalavam a marca avassaladora da estética do
kitsch.

A partir dai, tivemos um caminho tortuoso, ndo menos prazeroso
obviamente, ao pensar numa maneira que pudesse viabilizar a nossa escolha
tematica sobre o objeto a ser analisado. A inferéncia, e mesmo a interseccao, de
géneros considerados alienantes, “espurios”, como diria Irlemar Chiampi (1996),
eram bastante claras, e sobre elas poderiamos desassombradamente discorrer. E a
respeito do kitsch? De fato, esta questdo nos perturbou, uma vez que o kitsch
parecia estar meio esquecido do universo critico-literario, além do fato de este
freqUentar com muito mais afinco outras areas de estudos e culturais, como as artes
plasticas, o design e a arquitetura. Contudo, aceitamos o desafio e partimos ao
levantamento bibliografico. Para a nossa surpresa, a estética do ‘mau gosto’ nos
chegou como um leque de possibilidades de leitura. Isso significa dizer que, ao
contrario do que pensamos no inicio, o kitsch apresentava, feliz ou infelizmente,
muito mais do que o imperativo da cafonice. Foi preciso verificar seu contexto

histérico-cultural ao lado das mudancas pelas quais passaram as artes, sobretudo
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no século XX. Ancorada num elenco tedrico que versava sobre o kitsch, s6 assim a
nossa pesquisa pode estabelecer ligacbes com o romance de CFA, jA que as
posi¢cdes tedrico-criticas nos apontavam dire¢cdes quanto a natureza dessa estética.
Apresentamos um perfil da produgcdo literaria brasileira
contemporanea, baseado nas décadas de 70, 80 e 90. Nao foi dificil perceber a
qualidade estética de uma literatura que, embora trabalhasse com a articulacéo de
varios elementos massivos, manteve potencial critico, técnicas narrativas
absolutamente sofisticadas com a mescla de linguagens discursivas, e, sobretudo,
uma literatura que proporcionou ao leitor uma participacdo ativa. Vimos que a
literatura dos 70, por exemplo, esteve a servi¢co dos escritores para testemunhar um
contexto sécio-politico de um pais marginalizado pela opressao da ditadutra militar.
Firmaram-se, nesse caso, obras que mantinham compromisso literario em
apresentar a violéncia do periodo marcado pela censura de toda ordem. Muitos dos
textos de CFA, sobretudo os contos, denunciaram os efeitos do golpe militar. Outros
autores, como Fernando Gabeira, Ignacio de Loyola Branddo e Rubem Fonseca, ao
lado de CFA, refletiram as vozes de individuos que amargaram o exilio, a repressao
cultural, reproduzindo a frustracdo dos sonhos e desejos de uma juventude
obscurecida pela realidade opaca e violenta do regime militar. Violéncia
representada, muitas vezes, pela impossibilidade de soltar a voz, de ndo poder
decidir sobre suas proprias preferéncias. De outro lado, a ficcdo dos 80 e que se
estende a década de 90, ainda que com algumas diferencas, passou a adotar uma
linguagem “mais aberta ao mundo e ao tempo” (BARBIERI, 2003, p. 44). A tentacao
por agregar novas formas estéticas e estilisticas passou a perseguir os escritores
contemporaneos, principalmente aquelas que vinham do cendrio da cultura de
massa. Curiosamente, essa atracdo pelos produtos massivos nao conseguiu
descaracterizar a qualidade expressiva de muitos autores que transformaram esta
atracdo em incorporagcdo. Viu-se que, de modo geral, o espaco urbano das
metropoles, ao mesmo tempo, apodrecido e sedutor, agudizou-se sucumbindo o
rural. Os discursos periféricos, com tematicas voltadas a condicdo do feminino, do
homossexual, do negro, entre outros, também se fizeram mais presentes. A
sexualidade, a questdo do corpo em evidéncia, como apontamos, passou a ser mais
explorada, retirando o peso de vulgarizagdo ou, sob outro ponto-de-vista, 0s
(pre)conceitos e tabus até entdo vigentes. A problematizacdo da literatura e o papel

do intelectual estiveram articulados com os processos culturais de uma sociedade
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consumista. Sem duavida alguma, o aspecto que mais se sobressaiu, na avaliacao
das producdes literarias destes periodos, foi a fragmentacéo da identidade do sujeito
em meio a confusdo e instabilidade da pdés-modernidade. A forte presenca das
imagens pode ser inserida dentro dessa projecao mais significativa. Os mass media
ofereceram, entdo, a propagacdo intensa de imagens que favoreceu a
representacdo dos recursos do simulacro. O televisivo, 0 cinematografico, o teatral,
explorados no espaco discursivo, inauguraram uma literatura propensa a
multiplicagéo. Cresceu a importancia das citagoes, das referéncias, dos clichés, da
linguagem chula, das obviedades. Tudo isso apontou para uma literatura que
traduziu fortemente os desdobramentos do contemporaneo. Diante desse fato,
propusemos uma breve discussao sobre pés-modernismo/pés-modernidade. Com
as leituras que fizemos, percebemos que, como ja apontamos neste trabalho, o
debate acerca da contemporaneidade, com discussdes girando em torno do pos-
modernismo/pds-modernidade, apontavam caminhos distintos para a compreensao
de termos que alocam num Unico espaco expressdes como incredulidade, perda de
referenciais, multiplicidade, pluralidade, paradoxos, incertezas, faléncia de um
modelo identitario, queda das grandes narrativas, heterogeneidade, culturas ao
invés de Cultura. Mediante olhares positivos ou negativos, os teéricos da cultura
contemporénea apresentam um pensamento comum com relacdo a diluicdo de
categorias hegemoOnicas e universais. Os sintomas da pos-modernidade séo
expressos na literatura brasileira contemporanea de modo que a ficcdo se torne
cada vez mais mediada pelos signos dos mass media. Isso porque, vimos que a
cultura de massa desdobrou-se numa heterogeneidade a partir da sintaxe da
chamada Era da imagem.

Avaliando a poética de CFA no terceiro capitulo, deparamo-nos com
uma escrita esquizofrénica que se revelou, sobretudo, como problematizacdo em
varios niveis e contextos. Rompendo diversas vezes com uma estrutura linear, CFA
reproduziu uma linguagem permeada de sensacgOes, alucinagcdes, e subjetividades
que representa, antes de mais nada, a necessidade real de expurgar experiéncias
pessoais, afetivas, sexuais. Isso ndo significa dizer que a obra de Caio seja
necessariamente, ou somente, autobiografica. Alids, o projeto literario do autor é
comumente confundido com sua trajetéria pessoal. Quando escolhemos trabalhar
com a obra de CFA sentimos a escassez de uma fortuna critica, especialmente em

livros, a respeito da literatura do autor que publicou mais de dez livros ao longo de
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26 anos de escrita. De modo geral, os textos criticos sobre a literatura do autor estao
dispostos em materiais diversos, tais como jornais, artigos em antologias criticas,
publicacdes em periddicos, e trabalhos académicos (nem sempre de facil acesso).
Uma outra inquietagcdo nossa, € que tem muito a ver com a nossa opg¢ao pelo
romance Onde andara Dulce Veiga?, e mais ainda, com a escolha da tematica, foi
observar nos textos criticos aos quais tivemos acesso uma certa recorréncia de
tematicas na avaliagdo do objeto literario. Isto €, grande parte das pesquisas se
mostrou ancorada nas teméticas da identidade, sexualidade, do processo
testemunhal de uma geracdo massacrada pela ditadura, do homoerotismo, do
universo urbano caético, e mesmo a violéncia. E preciso ressaltar que muitos destes
trabalhos comentaram o uso do procedimento intertextual e metaficcional do autor.
Nesse sentido, pelo menos sobre o material utilizado por nés, incomodou-nos, em
certa medida, a auséncia de uma avaliacdo que pudesse desnudar a confluéncia da
escritura literaria com a reproducdo de discursos, linguagens, e imagens advindos
do contexto da cultura de massa. A exploracdo que fizemos do kitsch no romance
parte desse incbmodo, mas, principalmente, pelo carater desafiador de despertar um
tipo de estética um tanto esquecida pela literatura e pela critica literaria. E claro que
todas essas tematicas, balizes de muitos trabalhos criticos, sdo absolutamente
relevantes em se tratando da paisagem literaria da obra de CFA. Além disso, a
plasticidade estética, a qualidade narrativa e 0 envolvimento com sensacdes
ambivalentes (loucura, sanidade, realidade, fantasia, esperanca e desespero, euforia
e melancolia, isolamento e coletividade) apontam para um autor, cuja producao é de
extrema qualidade. Como tinhamos a intencdo, ainda que modesta, de mostrar o
lado B de Caio, optamos neste terceiro capitulo por avaliar rapidamente trés contos
que revelavam matizes novos se 0s contrapusermos aos contos que tém exploracao
de temas mais “pesados”, como disse 0 proprio autor. De alguma maneira, estes
trés contos, em particular “Mel & Girassois”, de Os dragdes ndo conhecem o paraiso
(1988), podem ser entendidos como embrido para o romance Onde andara Dulce
Veiga?.

O nosso ultimo capitulo se ocupou da andlise do romance, levando
em conta 0s aspectos mais significativos para marcar a apropriacdo do kitsch. J&
comentamos no inicio deste fechamento do trabalho a respeito da condicédo
multidiscursiva do romance. Nesse sentido, daremos seqiéncia ao trajeto da

dissertacdo. Subdividimos este ultimo capitulo em 4 subcapitulos, abordando as
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marcas da linguagem cinematografica e a construcdo da intriga a moda detetivesca;
a criacdo da personagem Dulce Veiga como um mito da cultura de massa; o
contraste das ambiéncias kitsch e noir como caracteristica de uma ficcdo poés-
moderna; e, finalmente, a inferéncia do kitsch como um deslocamento de
revalorizacdo ou apropriacdo critica do autor. Deixamos essa questdo sobre a
introducdo da estética do kitsch para finalizar nossa analise porque, certamente, ela
responderia nossa tese inicial, ainda pouco amadurecida, a respeito da obra poés-
moderna, sendo plural e propensa a diversos niveis de interpretacfes e leituras,
poder proceder com essas incorporacdes, reaproveitamentos e reciclagens
estéticas, ideologica ou criticamente, num movimento duplo. Ou seja, buscar na arte
de massa géneros comumente associados ao entretenimento, como é o caso do
romance policial, pode tanto representar um movimento de revalorizagdo como
apreensdo critica. O texto parodistico de CFA n&do descarta nenhuma dessas
possibilidades. Ao contrario, dialoga com o leitor através da inferéncia de elementos
da cultura erudita, por meio de citagBes e referéncia a literatura ‘culta’, bem como
através de materiais e linguagens discursivas familiares. O processo de identificacdo
que satisfaz o0 gosto pelo massivo entrecruza-se com o universo da alta cultura. Na
verdade, essa separacado, esse paralelismo entre as culturas, perdeu-se ao longo da
trama. E mais pertinente falarmos em hibridizacdo dessas categorias. Nesse
sentido, podemos concluir que o romance Onde andaré Dulce Veiga? € uma espécie
de género em mutacao, privilegiando reflexdes que apontam para os limites da arte
e da nao-arte. Ou, dito de outro modo, questionando tanto a validade estética das
formas tidas como ‘originais’ e daquelas que falseiam outros objetos. CFA, de fato,
coloca aos leitores, médios ou ndo, a reflexdo sobre o status da obra de arte
contemporanea. S6 isso ja revela um autor preocupado em construir uma outra
trajetéria para a histéria da literatura, sem medos e preconceitos que possam
despertar julgamentos febris. Nesse sentido, o romance é a ilustracdo da
contemporaneidade, estampando as manifestagcdes da cultura de massa, onde o

kitsch, segundo a nossa leitura, € um elemento a mais para colorir a narrativa.
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