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Traduzir-se 
 

                     Uma parte de mim 
                      é todo mundo: 

                      outra parte é ninguém: 
                      fundo sem fundo.   

 
                     Uma parte de mim 

                      é multidão: 
                     outra parte estranheza 

                      e solidão.   
 

                     Uma parte de mim 
                      pesa, pondera: 

                      outra parte 
                      delira.   

 
                     Uma parte de mim 

                      almoça e janta: 
                      outra parte 
                      se espanta.   

 
                     Uma parte de mim 

                      é permanente: 
                      outra parte 

                      se sabe de repente.   
 

                     Uma parte de mim 
                      é só vertigem: 

                      outra parte, 
                      linguagem.   

 
                     Traduzir uma parte 

                      na outra parte 
                     - que é uma questão 
                        de vida ou morte - 

                        será arte? 
 

(Ferreira Gullar) 
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RESUMO 
 
 
Esta dissertação lida com o conceito da estética do kitsch no romance Onde andará 
Dulce Veiga? Um romance B (1990), de Caio Fernando Abreu, com o intuito de 
avaliar de que maneira e em que medida esta narrativa multifacetada, apropriando-
se de manifestações da arte de massa, articula o espaço discursivo, numa espécie 
de plurissignificação estética e estilística, de modo que os gêneros massivos 
possam ser revalorizados e/ou apreendidos criticamente, apontando, sobretudo, a 
falência da distância entre arte erudita e arte de massa. Problematizando o par arte 
e entretenimento, o autor estabelece um tipo de jogo polifônico a partir da 
incorporação do romance policial, do filme noir, do discurso clicherizado, das 
referências fílmicas, musicais e cinematográficas. O kitsch, que perpassa todo o 
romance, pode ser observado através da construção estereotipada de personagens 
e ambientes, mas, sobretudo, por meio de um conjunto de discursos provenientes de 
diferentes âmbitos culturais. No primeiro capítulo, com base num elenco teórico-
crítico, discorremos sobre a natureza do kitsch, seu contexto histórico-cultural, 
lidando com os conceitos de indústria cultural e cultura de massa. Propusemos 
também, no segundo tópico deste capítulo de abertura, uma discussão acerca de 
vanguarda e kitsch, com o objetivo de constatar a dialética entre invenção e 
padronização no cenário contemporâneo. A partir daí, no segundo capítulo, tratamos 
da situação da ficção brasileira contemporânea, tendo em vista as décadas de 70, 
80 e 90. Constatamos que a produção literária brasileira contemporânea, em linhas 
gerais, abriu-se a um novo diálogo intertextual e metaficcional, promovendo novas 
possibilidades de leitura e apreensão do objeto artístico. Nesse sentido, o debate 
acerca do pós-modernismo se fez presente neste capítulo, na tentativa de mostrar 
os seus desdobramentos na ficção contemporânea. O terceiro capítulo foi dedicado 
ao projeto literário de Caio Fernando Abreu. Vale ressaltar que buscamos retirar da 
vasta produção do autor, antes de tudo, textos ancorados no procedimento literário 
da paródia, do pastiche e da ironia pós-modernos com o intuito de mostrar o “lado B” 
do autor. No capítulo de encerramento, demos atenção ao romance, explorando o 
entrecruzamento dos gêneros massivos, da estética do kitsch em contraponto com a 
estética noir, e a construção da personagem Dulce Veiga como um mito da cultura 
de massa.  
 
 
Palavras-chave: Estética do kitsch. Gêneros massivos. Romance pós-moderno. 
Reciclagem estética. 
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Literacy Study) – Universidade Estadual de Londrina. Londrina, 2007. 
 
 

ABSTRACT 
 
 
This dissertation treats of the concept of kitsch in the novel Onde andará Dulce 
Veiga? Um romance B (1990), from Caio Fernando Abreu, with the intention of 
evaluating how and in what level this multiple narrative articulates the speech by 
using mass art manifestations in a kind of aesthetic and stylistic plurisignification, in a 
way that this massive genres can be revalued and/or appreciated critically, showing 
the failure of the distance between massive art and elitist art. Problematizing art and 
entertainment, the author establishes a polyphonic game with the incorporation of 
detective novels, noir films, cliché speeches, music and movie references. The kitsch 
that crosses the entire novel can be observed through the stereotyped construction 
of characters and spaces, but above all, through an ensemble of speeches from 
different cultural scopes.  In the first chapter, based in critical theoretical works, we 
talk about the kitsch nature in its historical cultural context, dealing with the concepts 
of the cultural industry and mass culture. We also propose, in the second part of the 
same chapter, a discussion about the avant-garde and the kitsch, with the objective 
of verifying the dialectics between invention and standardization in the contemporary 
scene. In the second chapter, we speak about the contemporary Brazilian fiction 
situation within the 70s, 80s and 90s. In general, we noticed that this literary 
production opened to a new intertextual and metafictional dialogue, promoting new 
possibilities of reading and apprehending the artistic object. In this sense, the debate 
about postmodernism was present in this chapter to show its ways in contemporary 
fiction. The third chapter was dedicated to the literary project of Caio Fernando 
Abreu, mainly the texts which use the post moderns parody, pastiche and irony with 
the aim of showing the author’s “B side”. In the closing chapter, we talk about the 
novel exploiting its crossing with the massive genre, the aesthetics of kitsch in 
opposition with the noir one and the construction of Dulce Veiga’s character as a 
myth of the mass culture.  
 
 
Keywords: Aesthetics of kitsch. Massive genre. Postmodern novel. Aesthetic 
recycling. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
 

Pesquisar a estética do kitsch no romance Onde andará Dulce 

Veiga? (1990), de Caio Fernando Abreu (1948-1996), pode-se dizer, é fruto de uma 

inquietação que se estende, de um lado, ao projeto literário e poético do autor, e, de 

outro, à questão da ficção brasileira contemporânea.  

A obra de Caio Fernando Abreu (1970-1996) dialoga com muitos 

acontecimentos políticos, sociais e culturais que marcam a metade do século XX. 

Nesse caso, vê-se que a produção do autor gaúcho é comumente marcada pela 

forte abordagem de temas que exploram a problematização do sujeito diante da 

violência da ditadura militar no país, do inchaço dos grandes centros urbanos, dos 

movimentos da contracultura, entre outros. O descentramento do sujeito, enfatizado 

pela perda de um modelo identitário, é um dos traços mais peculiares da obra do 

autor. Tendo perambulado por diversas metrópoles brasileiras e países europeus ao 

longo de sua vida, Caio Fernando Abreu produziu uma vasta obra, sendo que a 

maior parte dela consiste em contos, divididos em 8 livros (Inventário do Ir-

remediável; O Ovo apunhalado; Pedras de Calcutá; Morangos Mofados; Mel & 

Girassóis; Os dragões não conhecem o paraíso; Ovelhas negras; Estranhos 

estrangeiros). Além destes, Caio é autor ainda da novela Triângulo das águas, de 

1983, e de dois romances, Limite Branco, de 1971, e Onde andará Dulce Veiga?, de 

1990. As personagens de Caio Fernando Abreu representam o indivíduo aniquilado 

pelo confinamento do espaço urbano caótico. Entretanto, o romance Onde andará 

Dulce Veiga?, ainda que não descarte a problematização do sujeito pós-moderno, 

explora outras possibilidades estéticas como forma representativa de um tipo de 

procedimento estilístico que enche a obra de arte de extratexto histórico-social 

através do uso permanente de intertextualidade. A apropriação dos gêneros 

massivos funciona, em Onde andará Dulce Veiga?, como uma espécie de poética do 

artifício, cujo exagero, e mesmo a adulteração, de formas e objetos artísticos confere 

multiplicidade à narrativa.  

Diante disso, acabamos por nos questionar em que medida e de que 

maneira este romance, assim como outras produções brasileiras contemporâneas, 

em linhas gerais, torna-se um produto híbrido a partir do momento que incorpora 

elementos “depreciados pela cultura erudita” e, numa espécie de reciclagem 
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estética, revaloriza e, muitas vezes, ressignifica estes materiais apontando, entre 

outras coisas, para a falência da distância entre cultura erudita e cultura de massa. 

Assim, o kitsch serviria para transformar o texto num conjunto de discursos 

provenientes de diferentes âmbitos culturais.  

Ao nos depararmos com essas outras possibilidades de apreensão 

da obra de Caio Fernando Abreu, a partir do romance Onde andará Dulce Veiga?, 

embora já se pudesse evidenciar esse diálogo do erudito e do massivo, do “maior e 

do menor”, em outros contos anteriores ao romance, observamos uma carência de 

uma pesquisa mais profunda orientada para este romance. No que respeita à 

estética do kitsch, constatamos, então, a ausência de estudos que apontassem, 

ainda que de maneira breve, para essa temática. Obviamente que esta ausência se 

deu como uma espécie de motivo fundamental para acreditarmos na pertinência da 

nossa dissertação. É claro que existem muitos estudos de fôlego acerca da 

produção ficcional de Caio, porém, reiteramos, nenhum que tratasse deste romance 

à luz da inferência do kitsch como um deslocamento que pode funcionar, ora como 

revalorização, ora como apropriação crítica que põe em evidência a problematização 

do par arte e entretenimento.  

Uma vez decididos o corpus e a temática, partimos para a divisão 

formal da dissertação, entendendo que a investigação dessa estética do kitsch nos 

imporia, sem dúvida, um capítulo teórico para nos ajudar a compreender aquele 

mecanismo de apropriação/incorporação/reciclagem no romance de Caio Fernando 

Abreu.  

Sendo assim, optamos por uma divisão que, embora seja um tanto 

“tradicional”, aloca no primeiro capítulo uma discussão teórico-crítica acerca do 

kitsch; no segundo, buscamos mesclar teorias e avaliações a respeito da ficção 

brasileira contemporânea com exposições de citações de obras contemporâneas 

(além das de Caio Fernando Abreu); o terceiro capítulo é dedicado ao projeto 

literário do autor, dando atenção a três contos, cujo diálogo com os códigos 

advindos da cultura de massa já pode apontar uma certa exploração do terreno do 

kitsch; e por fim, no último capítulo, partimos para a análise do romance, 

evidenciando os traços mais significativos para a conclusão da existência dessa 

estética do kitsch em Onde andará Dulce Veiga?. 

Nesse sentido, o primeiro capítulo irá se concentrar nas bases 

teóricas acerca da fenomenologia da estética do kitsch, levando em conta os 
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conceitos de indústria cultural e cultura de massa, bem como o sistema opositivo 

vanguarda e kitsch, avaliando suas implicações estéticas e ideológicas no tocante 

ao lugar da arte na contemporaneidade. 

No segundo capítulo, daremos atenção às situações e formas da 

ficção brasileira contemporânea, de forma a avaliar a crise da representação estética 

na narrativa pós-moderna que, uma vez cooptada pelos produtos da cultura de 

massa, promove outras possibilidades estéticas através da incorporação e 

ressignificação dos signos do mau gosto. A literatura, então, abre-se numa polifonia 

discursiva ao agregar as manifestações da arte de massa, tais como o romance 

policial, o melodrama, o folhetim, o cinema B hollywoodiano, as canções populares, 

entre outros. Nesse sentido, para uma compreensão mais coesa da produção 

literária brasileira contemporânea, fez-se necessário o diálogo com algumas 

acepções acerca da discussão sobre o pós-modernismo, fundamentalmente no que 

se refere à diluição das fronteiras entre as culturas, e mesmo ao entrelaçamento 

destas; à fragmentação das formas discursivas; à falta de profundidade estética da 

literatura contemporânea pela enfatização de uma mecânica que busca atender as 

exigências de um público consumidor; à falência dos modelos identitários; à 

problematização, e mesmo a perda, de categorias que foram, outrora, válidas na 

modernidade. Trabalharemos com a idéia de que a ficção brasileira, a partir da 

década de 70, apreende, como temáticas, os signos da vida urbana e das 

metrópoles impessoais, os discursos antes periféricos, a problematização do 

indivíduo, a fragmentação discursiva, e, claro, os elementos advindos da cultura de 

massa. Estas temáticas deram nova cor à narrativa contemporânea numa espécie 

de pluralidade discursiva, cujos códigos massivos são revalorizados. É dentro desse 

contexto, de esgotamento das certezas, da problematização do cânone do passado, 

da propagação das imagens midiáticas, da metalinguagem, da apropriação dos 

produtos da indústria cultural, que emerge o projeto literário de Caio Fernando 

Abreu.  

No terceiro capítulo, pretendemos discutir a poética de Caio 

Fernando Abreu, autor marcado por uma produção de temática urbana, que 

representou, através de personagens quase sempre angustiadas, o peso da 

experiência da solidão, da opressão, da falta de comunicabilidade entre os sujeitos 

massificados pelo cotidiano frio dos grandes centros urbanos. Pode-se dizer que a 

originalidade do projeto poético de Caio, como diz Márcia Denser (2003), concentra-
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se na linguagem que é “ambígua e fragmentada, descentrada e esquizofrênica, 

poética e anti-literária, minimalista, essencialmente pós-moderna”. Na composição 

da obra de Caio ainda encontramos as imagens clicherizadas que comportam 

valores gerados pela cultuta de massa, como os estereótipos fílmicos e musicais 

através das divas do cinema norte-americano das décadas de 40 e 50, a paródia 

dos romances policiais, o melodrama das telenovelas e a simulação de um discurso 

padronizado. Todos estes elementos misturando-se sempre àquele cotidiano hostil e 

degradado. 

Finalmente, o capítulo que encerra nosso trabalho, destinado ao 

romance Onde andará Dulce Veiga?, dar-se-á como uma espécie de diálogo com a 

discussão engendrada nos capítulos anteriores, de maneira que se possa abarcar os 

procedimentos narrativos com o intuito de analisar o kitsch, tanto sob o ponto de 

vista temático, bem como dos elementos conteudísticos do romance. Dito de outro 

modo, vê-se que, em Onde andará Dulce Veiga?, Caio Fernando Abreu, para além 

das personagens descentradas, propõe a problematização de categorias estéticas, e 

mesmo do próprio modelo formativo do objeto literário, quando insere os resíduos do 

kitsch ao romance, conferindo-lhes novo sentido. Isso se sustentará através da 

temática do romance, isto é, uma busca que, só aparentemente, se mostra afeita ao 

gênero policial; através dos mitos vinculados à cultura de massa que atuam como 

uma espécie de imaginário coletivo, apontando uma consciência alienante das 

personagens; e ainda, por meio de todas as referências fílmicas e musicais que 

pontuam o trânsito cultural, marcando, novamente, o cruzamento do massivo e 

erudito, do cânonico e do periférico, o que, de fato, reveste o romance de uma 

justaposição de códigos heterogêneos. Numa espécie de provocação, o romance 

Onde andará Dulce Veiga? traz junto ao título um atributo, “um romance B”, que faz 

referência aos filmes hollywoodianos de tipo B que, em linhas gerais, representa 

uma ironização dos rótulos valorativos conferidos aos produtos da indústria cultural. 

A recuperação do kitsch, da paródia, dos elementos da cultura de massa e da 

cultura popular dialogam o tempo todo com as representações estéticas da cultura 

erudita. A provocação do título ainda repousa na idéia de que “Onde andará Dulce 

Veiga?” é o título da crônica que o protagonista se vê obrigado a escrever para um 

jornal decadente, no qual trabalha, no afã de descobrir o paradeiro de Dulce, cantora 

de sucesso da década de 60 que desaparece sem deixar pistas. Nesse caso, não só 

o mistério da busca por Dulce sustenta o modelo policial, mas também o discurso 
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fragmentado, cujas informações são quase enigmáticas, requerendo a interpretação 

do protagonista. O leitor, então, é inserido nessa experiência de mistério. Deixa de 

ser passivo e é alimentado por uma curiosidade que se dá graças ao suspense, e 

mesmo ao processo de identificação com os símbolos massivos. Desse modo, o 

objetivo da nossa dissertação é consoante à tese de Irlemar Chiampi (1996) quanto 

ao papel dessa reciclagem estética poder se apresentar como “operação crítica”. Na 

opinião da autora, esse tipo de procedimento artístico, de recuperação e 

revalorização dos códigos massivos, “responde a uma necessidade de elaborar o 

luto pelo fim da modernidade” (p. 85). Portanto, incorporar e ressignificar pode 

representar uma certa liberdade da obra, ou uma abertura, tal qual afirma Eco 

(2004), que nos possibilitaria afirmar ser um recurso como este um traço da ficção 

pós-moderna.     
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2 A ESTÉTICA DO KITSCH: CONCEITO E CONTEXTO 
 
 

“O Kitsch é doce e insinuante, permanente e onipresente, ao mesmo 
nível de nossa vida, solicitando apenas o esforço de uma ginástica 
mental moderna e recomendada, ele é ‘sadio’ e ao abrigo de todos 
os excessos culposos da arte absoluta, o que explica sua relação 
íntima com a religião quando esta se torna religião de massa: o 
misticismo de Tereza d’Ávila ou de Salvador Dali, o vício de 
Baudelaire ou do Dr. Fausto permanecem a priori fora de seu campo, 
não passam de falta de gosto. No Kitsch o bom gosto se confunde 
com o mau gosto no seu horror pelo excesso” 

(Abraham Moles) 
 
 
“[...] o próprio Broch avança a suspeita de que, sem uma gota de 
kitsch, não pode existir nenhum tipo de arte; e Killy pergunta-se a si 
mesmo se a falsa representação do mundo que o Kitsch oferece é 
efetiva e unicamente mentira, ou se não satifaz uma ineliminável 
exigência de ilusão que o homem nutre. E quando define o Kitsch 
como filho espúrio da arte, deixa em nós a suspeita de que, à 
dialética da vida artística e do destino da arte na sociedade, é 
essencial a presença desse filho espúrio, que produz efeitos 
naqueles momentos em que seus consumidores desejam, 
efetivamente, gozar efeitos, ao invés de empenharem-se na mais 
difícil e reservada operação de uma fruição estética complexa e 
responsável” 

(Umberto Eco) 
 
 
2.1 POR UMA FENOMENOLOGIA ESTÉTICA DO KITSCH 

 

 

Um dos maiores problemas, senão o mais perturbador, com relação 

às artes contemporâneas, especialmente aquelas advindas do seio da cultura de 

massa, diz respeito ao fenômeno do kitsch1 – expressão alemã usada para designar 

objetos, atitudes ou obras de arte considerados de mau gosto, medíocres, cafonas, 

                                                 
1 A etimologia da palavra kitsch pode ser concontrada em alguns dos teóricos dos quais irá se tratar 
nesse trabalho. Emprestaremos de Eco (1993, p. 71) a etimologia conferida por Ludwig Geiz, in 
Phaenomenologie des Kitsches (1960): “Segundo a primeira, remontaria ele à segunda metade do 
século XIX, quando os turistas norte-americanos em Munique, querendo adquirir um quadro, mas 
barato, pediam um esboço (sketch). Teria vindo daí o termo alemão para indicar a vulgar pacotilha 
artística destinada a compradores desejosos de fáceis experiências estéticas. Todavia, em dialeto 
mecklemburguês, já existia o verbo kitschen para ‘tirar a lama da rua’. Outra acepção do mesmo 
verbo seria também ‘reformar móveis para fazê-los parecer antigo’, e tem-se igualmente o verbo 
verkitschen para ‘vender barato’ (grifo do autor). 
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démodés; trata-se, assim, da ausência de estilo, marcadamente conferida pela 

negação daquilo que é autêntico, constituindo-se como uma arte pejorativa e falsa. 

A partir disso, o primeiro passo deste trabalho consiste na 

explanação de algumas teorias acerca da estética kitsch a fim de fundamentar as 

bases de uma conceituação, levando em conta o contexto no qual o kitsch está 

inserido, tanto sob o ponto de vista sócio-histórico localizado na ascensão burguesa, 

bem como sob o viés do campo artístico, que, na tentativa de agradar um público 

cada vez maior, lança mão de formas já gastas e projeta sobre elas uma espécie de 

representação estética redundante, cujo objetivo é dar aos seus receptores a 

capacidade de reconhecimento rápido e fácil. Nesse sentido, vê-se que para 

encontrar uma caracterização para o kitsch é necessário verificarmos sua intrínseca 

relação com outras formas artísticas e sua localização em um dado contexto. Para 

tanto, trataremos nesse primeiro momento do fenômeno do kitsch à luz de um 

elenco teórico que, ao nosso ver, pode ser dividido entre aqueles que dirigem ao 

kitsch apenas uma análise formalista – no sentido mesmo de compartimentá-lo em 

objetos, esvaziando-o de qualquer julgamento crítico-ideológico – , como Abraham 

Moles (1975), por exemplo, e aqueles que o colocam nos termos de uma visão 

dialética, isto é, procuram analisar a estética kitsch como um signo de valor que só 

pode ser compreendido se colocado dentro de um sistema dicotômico: na relação 

vanguarda e kitsch, tais como Clement Greenberg (1996), Hermann Broch (2001), 

Gillo Dorfles (1965), José Guilherme Merquior (1974) e Umberto Eco (1993).  

Por saber que o kitsch acabou se tornando um tipo de arte 

absolutamente perniciosa, como veremos na exposição teórica, acreditamos que, 

pensar a lógica da estética kitsch só é possível desde que se explore o princípio 

daquilo que se convencionou chamar Estética – enquanto conceito subjacente à 

experiência da arte e da natureza.  

Entender e fazer crer que determinados objetos e produções são 

genuinamente artísticos requer, sem dúvida alguma, trazer à discussão um outro 

problema deveras complexo – o chamado juízo de valor. Todo o funcionamento 

desta lógica, sobre a qual repousam objetos e obras, artistas, espectador/receptor, 

fruição e apreciação, invoca a constituição do gosto, o qual pode chegar ao juízo 

estético ou à simples apreciação hedonista. Seja como for, o gozo estético ou a 

“concepção da apreciação como percipiência” (OSBORNE, 1978, p. 44) implica na 
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atual crise das formas de representação estética, cujo apagamento da distância 

entre obra de arte e obra como bem de consumo promove o fascínio pelo kitsch.  

Conceitualmente, seria possível acreditar que neste pequeno espaço 

fronteiriço entre a universalidade do juízo estético e o prazer hedonista reside o 

gérmen da estética do kitsch, na qual subjaz toda a degradação da arte que lhe 

serviu de empréstimo. De fato, não se advoga aqui pelo projeto moderno nem pelo 

“cosmopolitismo elitista dos estilos de vanguarda” (MERQUIOR, 1974, p. 8). A nossa 

questão primeira está na tentativa de captar por que o rompimento com as 

produções canônicas modernas foi culminar no efeitismo2 do kitsch?; e ainda, qual a 

natureza desta estética kitsch?. Embora nosso foco concentre-se na atuação do 

kitsch, tendo em vista sua caracterização burlesca de formas outrora realizadas pela 

arte, insistimos na necessidade de apontar, mesmo que de maneira breve, a 

preocupação assumida da filosofia da arte por meio da determinação da natureza do 

objeto artístico. Certamente, tal atitude implicaria uma exposição historiográfica ou 

dialética dos fundamentos teóricos da estética da arte, mas cremos ser, além de 

inviável, desnecessário, uma vez que optamos pelo filho espúrio daquela – o kitsch. 

Por isso tudo, acresce-se também a insuficiência de teorias que há muito tentam dar 

cabo das expressões estéticas; insuficiência que, claro, se verificará menos pela 

capacidade intelectual do que pela vasta complexidade das produções artísticas e 

da variedade das investigações filosóficas.  

Nesse sentido, imaginamos que a nossa justificativa em traduzir o 

pensamento de Immanuel Kant (1794-1804)3 e submetê-lo à lógica da nossa 

                                                 
2 ‘Efeitismo’ e ‘Esteticismo’ são expressões que integram o corpo da linguagem da estética do Kitsch. 
Merquior (1974), por exemplo, explica o ‘efeitismo’ tomando de empréstimo a conhecida fórmula do 
crítico norte-americano Clement Greenberg, que cria essa expressão ao comparar o kitsch com a arte 
de vanguarda. Segundo Greenberg, então, “enquanto a arte de vanguarda, sendo, como é, ‘abstrata’, 
introspectiva e reflexiva, dedicada às explorações ‘metalingüísticas’, tende a imitar os processos da 
arte, o kitsch imita os efeitos da arte” (MERQUIOR, 1974, p. 14 – grifo do autor). Embora Merquior 
aponte que a ação de provocar efeitos no âmbito das artes não é uma especialidade que surge com o 
Kitsch, uma vez que “a arte da surpresa e dos efeitos teatrais” (p. 14) remonte ao barroco, será com a 
arte kitsch que o “efeito se converte ao ‘agradável’, ao ‘culinário’ e digestivo” (p. 15 – grifo do autor). 
Com relação ao “esteticismo”, podemos apresentar as considerações de Merquior e de Gillo Dorfles. 
Merquior, defende que a arte kitsch é inimiga das “estéticas exigentes”, antes é “um dos alimentos 
desse ethos desascetizado”. Nesse caso, o kitsch busca, antes de mais nada, efeitos “puramente 
estéticos” (p. 32). No caso de Dorfles, o procedimento do esteticismo na obra de arte é justamente “a 
ausência de distância estética”, provocada pelo mecanismo da “falsificação intencional” (DORFLES, 
1965, p. 152). 
3  Será utilizada neste trabalho a terceira obra da trilogia de Críticas, a saber, A Crítica da Faculdade 
do Juízo (1993), publicada em 1790, com a qual Kant diz haver ter concluído seu projeto crítico. 
Acredita-se que essa obra encerra o empreendimento crítico de Kant, uma vez que arremata a 
discussão da faculdade de entendimento e da razão, explorados na duas primeiras obras, com a 
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argumentação repouse no fato de a teoria a respeito da fenomenologia do kitsch 

apenas poder ser clarificada nos termos da dimensão estética4. Assim, notar-se-á 

que o diálogo entre arte e kitsch não se esgotará nesse capítulo inicial; ao contrário, 

tal contraposição irá se desdobrar em outras categorias de igual modo dicôtomicas, 

isto é, postulações que, quer no âmbito estético, sociólogico, filosófico, 

antropológico, e mesmo cultural, apontam este diálogo como situação sine qua non. 

Finalmente, pretendemos encerrar esse capítulo com entendimento suficiente para 

que possamos chegar ao romance de Caio Fernando Abreu, a saber, Onde andará 

Dulce Veiga? (1990), e apontar como esse objeto híbrido, construído a partir da 

incorporação de elementos depreciados pela cultura erudita, numa espécie de 

reciclagem, consegue, ao mesmo tempo, aliviar a tensão entre alta cultura e cultura 

de massa – o que já revela a falência dos sistemas rígidos de separação entre as 

culturas – , e ainda problematizar o par arte e entretenimento.  

Não obstante o objeto artístico esteja relacionado diretamente a uma 

intuição, a uma emoção ou sentimento, a estética é norteada por um discurso 

racional e, portanto, está sujeita aos rigores de um exame lógico-argumentativo. De 

qualquer modo, as teorias estéticas convergem na tentativa de dar as propriedades 

denifidoras da natureza da arte. Isto significa dizer que a pergunta que principia um 

discurso teórico é: “O que é arte?”. Assim, tais teorias manteriam uma intrínseca 

relação não apenas com os fundamentos da natureza da arte, derivando daí a 

apreciação estética, mas com o próprio conceito formulado a respeito desta. Em 

geral, a teoria estética busca explicar tal conceituação, sua aplicação às várias 

formas de representação estética, a experiência do artista, e, claro, a fruição pelos 

apreciadores de arte. O problema é que, diante da complexidade artística, como 

expusemos há pouco, se torna peremptoriamente ilegítimo qualquer tipo de 

construção de propriedades que sejam necessárias ou suficientes à arte. Contudo, a 

possibilidade de se verificar novas diretrizes para a também nova produção artística 

                                                                                                                                                         
discussão a respeito da faculdade do juízo, sendo, portanto, o sistema dos juízos estéticos do gosto 
opositivos aos dos juízos práticos e teóricos.  
4 Importante ressaltar que seria perfeitamente pertinente somarmos a nossa discussão o pensamento 
de Hegel, bem como o de Benedetto Croce e Luigi Pareyson no tocante à definição do conceito de 
arte, em sentido geral. No entanto, julgamos ser esta discussão demasiado complexa e extensa, não 
nos cabendo aqui. Além disso, acreditamos que a opção única por Kant não seja excludente com os 
demais. O criticismo kantiano vem ao nosso encontro por razões óbvias, que não se justificam 
somente no fato de o filósofo alemão ter fundado as bases da estética moderna, mas que vão desde 
definições estéticas até as considerações sobre a formulação de juízos de valor/juízos estéticos 
(tendo em vista a Crítica do Juízo). Mesmo assim, reservaremos a Croce, em Breviário de Estética 
(1997), espaço para considerações a respeito dos fundamentos kantianos.  

 



 18

contemporânea apenas se dá a partir da avaliação do papel e contribuição da teoria 

estética. 

Para não cairmos na armadilha do percurso de âmbito histórico ou 

na mera taxionomia dos tipos teóricos concernentes à estética da arte, optamos, por 

bem, direcionar nossa atenção inicial a alguns conceitos relativos ao campo estético 

para, assim, alcançarmos nosso objeto de mira, o kitsch. Dessa forma, beleza, 

unidade estética, gosto e percepção, gozo estético e juízo estético, todos conceitos 

inerentes ao corpo da linguagem que formula a teoria da estética, nos servirão de 

amparo para o início da nossa discussão neste capítulo.  

Quando se abeira do terreno profícuo da teoria estética, no qual o 

pensamento objetivo exerce firmes contornos na subjetividade artística, salta aos 

olhos o conceito de gosto como essencial na compreensão das formulações dos 

juízos estéticos, cuja autenticidade ou falsidade conferidas aos objetos se definem 

pela maneira como ocorre a sua percepção. Contra o reducionismo do juízo estético, 

forçosamente, surge nas malhas do gosto a experiência com objetos artísticos, na 

qual não são imputados os valores estéticos. Então, vê-se que a atividade estética 

só se realiza em si mesma através da exigência da criação do juízo estético.  

Chega-se, assim, ao pensamento de Immanuel Kant (filósofo alemão 

que nos setecentos funda as bases da estética moderna) acerca da concepção da 

apreciação estética permeada pelo conceito de juízo estético. Dotado de um preciso 

pensamento crítico, Kant, “que relutou em elevar a Estética ao nível de tratamento 

filosófico” (CROCE, 1997, p. 112), vê-se obrigado a escrever, depois da Crítica da 

Razão Pura e Crítica da Razão Prática, a Crítica do Juízo, na qual “distingue com 

energia a natureza estritamente idiossincrática do sentimento do agradável do juízo 

propriamente estético” (MERQUIOR, 1974, p. 47). Talvez como forma combativa aos 

princípios hedonistas de Aristóteles e Platão, os quais acreditavam estar 

concentrado no belo o critério único de todo objeto artístico que desejava agradar, 

Kant tenha proposto uma outra ordem, entendendo que beleza tem de ser apreciada 

na sua forma, mas com o esclarecimento de que esta não representa um fim em si 

mesma, sabendo, nesse caso, que o juízo estético se funda sobre um sentimento 

privado e individual. No entanto, o belo essencial, em Kant, mesmo contido na 

subjetividade de cada um, se revela como um prazer universal, já que “solicita a 

aprovação de todos os demais” (KANT, 1993, p. 19). Por ser demasiado complexa a 
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doutrina kantiana, optamos por respaldos, conferindo a Merquior e Croce uma 

explicação melhor do pensamento de Kant: 

 
Para ele [Kant],o juízo estético não é cognitivo. Mediando entre as 
faculdades cognitivas, jogando com elas, o juízo estético, sempre 
experimentado por nós como universal, e não obstante sempre 
referido a algo particular e sensível, faz pressentir uma harmonia 
secreta – sem captação teórica possível – entre o homem e a 
natureza. O juízo estético relaciona conhecimento e moral, mas não 
os funde; não desvenda o sentido último do ser, a região oculta da 
coisa em si; [...] Kant demonstrou que a satisfação proporcionada 
pela experiência do belo é diversa do prazer causado pelo agradável 
ou pelo bom. [...] o juízo estético é totalmente desinteressado 
(MERQUIOR, 1969, p. 39-40 – grifo do autor).   
 
Assim Kant, depois de ter assentado, criticando seus predecessores, 
que a beleza é sem conceito, desinteressada, final sem 
representação de fim, e fonte de prazer, mas de prazer universal, 
readmitia inadvertidamente o intelectualismo ao definir a obra de arte 
como representação adequada de um conceito, na qual o gênio 
combinaria intelecto e imaginação, e readmitia até mesmo a 
finalidade externa, explicando o belo como símbolo da moralidade 
(CROCE, 1997, p. 113 – grifo nosso).  
 

 

Logo, isso nos esclarece a diferença entre conhecimento e gosto em 

Kant, isto é, o juízo estético que pode ser criado com bases no gosto da reflexão e 

no gosto dos sentidos. Embora a chamada terceira Crítica, ao lado das outras 

Críticas, tenha instaurado as matrizes para filosofia moderna, sustentou o problema 

da universalidade do juízo. Merquior (1974, p. 47) defende a idéia de que, “ao 

afirmar a universalidade do juízo estético, Kant não desejava escamotear a 

constante ocorrência de diferenças de gosto. Seu objetivo era mostrar como o 

autêntico juízo estético individual tende à persuasão dos interlocutores” (grifo do 

autor). 

Ainda nos valendo das premissas de Merquior (1974) ao versar 

sobre “Kitsch e Antikitsch”, vê-se que o juízo estético funciona como uma espécie de 

senso comum e, apesar da imanência de sua universalidade, este é fundamental 

para que a arte antikitsch devolva ao indivíduo “a consciência crítica” em contraste 

ao “lugar autômato” do “alienado consumidor do kitsch” (p. 48). 

Ao retornarmos às raízes do fenômeno do kitsch, percebemos sem 

grandes dificuldades que a estética kitsch é algo que se localiza “fora do lugar” 
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(ECO, 1993, p. 69); um mau gosto como falta de medida que opera na vulgaridade 

através de clichês, mas que, ainda assim, busca se elevar à condição de obra de 

arte. 

 
O kitsch, usando como matéria-prima os simulacros degradados e 
academicizados da cultura genuína, acolhe e cultiva esta 
insensibilidade, que é a fonte de seus lucros. O kitsch é mecânico e 
opera por fórmulas. O kitsch é a experiência vicária e sensações 
falsas. O kitsch muda de acordo com o estilo, mas permanece 
sempre o mesmo. O kitsch é o epítome de tudo aquilo que é espúrio 
na vida de nosso tempo. [...] O kitsch é enganador (GREENBERG, 
1996, 29).  
 

 

Definir as propriedades do mau gosto parece ser a decisão mais 

acertada, pelo menos a mais freqüente do universo teórico-crítico, para se chegar à 

essência do kitsch. Na verdade, quando se passa pelo território vasto das teorias 

que versam sobre os signos do mau gosto, o caminho trilhado quase sempre é o 

mesmo, ou seja, o kitsch se presta à investigação do lugar da arte na 

contemporaneidade, na qual estão inseridas as estratégias sistemáticas da indústria 

cultural.  

Do lugar histórico onde surge a estética kitsch, a civilização 

burguesa, até a sua definitiva instalação, a cultura de massa, encontra-se a peculiar 

experiência do kitsch. Em sentido geral, as definições para esta pseudo-arte, 

englobadora daquilo que é apreendido como lixo artístico, inserem-se no campo 

teórico sem grandes discordâncias. As aproximações e recuos são observados 

quando se trata da postura exercida pelo kitsch relativa ao seu vilanismo ou ao seu 

desempenho democrático. Do nosso elenco de críticos, como já foi exposto acima, a 

par das diversidades, procuramos retirar traços comuns na tentativa de uma possível 

fenomenologia estética do kitsch. 

Tão logo, já se verifica uma concordância com relação à 

artificialidade digestiva da estética kitsch, ainda que as posturas sejam opostas 

dentro de uma visão positiva ou negativa. De todo modo, há um reconhecimento no 

reino dos valores estéticos de um novo fenômeno, o qual revela na sua afluência 

toda a gratuidade de uma arte apoiada na sensação de causar efeito. O lugar mais 

seguro para o kitsch é justamente aquele avesso à sensibilidade da experiência 

artística, fazendo, então, com que “o enfrentamento de dificuldades perceptivas” 
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(MERQUIOR, 1974, p. 12) não seja solicitado. Nesse caso, o kitsch é a arte do 

paradoxo; ele é contestado por seu conformismo, pela utilização que faz de formas 

já existentes, não busca o original, opta sempre pelo déjà vu; tem a tendência de 

vulgarizar e deformar os objetos, o discurso e as formas estéticas; não contente com 

a imitação e reprodução daqueles, o kitsch os degrada. Eis que essa 

desnaturalização é essencial à lógica da estética kitsch. 

Diante das aporias advindas do terreno acidentado da arte pela 

invasão do kitsch, os teóricos buscam cada vez mais a compreensão de termos que 

possam produzir algum significado com relação à estandartização da qual padece a 

cultura contemporânea. 

Um dos primeiros teóricos que atentou para a falência da arte 

causada pela instauração do kitsch foi Hermann Broch, cujo livro Quelques 

Remarques à propos du kitsch5 (2001) confere ao “homem kitsch” – kitschenschen – 

a experiência da decadência artística. Broch viu na atitude do homem kitsch a única 

possibilidade de permanência da “pacotilha artística”6, assentando toda sua 

investigação “numa atitude determinada de vida”, atribuída à burguesia do século 

XIX. Assim, é na atitude do homem que necessita da mentira do kitsch como forma 

de reconhecimento próprio que Broch justifica sua definição, pois “a arte kitsch não 

nasceria, nem sobreviveria se não existisse o homem do kitsch, que ama o kitsch, 

que como produtor quer fabricá-lo e como consumidor está pronto a comprá-lo e 

mesmo a pagar um preço alto por ele”7 (BROCH, 2001, p. 7 – tradução nossa).  

A teoria quase messiânica de Broch protagoniza uma luta pela 

revitalização estética frente à literatura estetizante e à arte kitsch. O autor austríaco, 

                                                 
5 No original: Einige Bemerkungen zum Problem des Kitsches (1955). Traduzido para o francês pela 
Gallimard, em 1966, com o título: Quelques remarques à propos du kitsch. 
6 O termo “pacotilha artística”, usado por Hermann Broch (2001) e também por Umberto Eco (1993) é 
utilizado para designar um conjunto de ‘produtos’ que falsificam e adulteram obras de arte originais. O 
kitsch, nesse sentido, representaria esse conjunto de obras artificiais. Dorfles (1965, p. 147) afirma 
que “o princípio do ‘sub-rogado’, da falsificação com fins comerciais e utilitários é, sem dúvida, um 
dos primeiros responsáveis pelo processo de degradação da obra de arte”. O autor dá alguns 
exemplos interessantes que expressam bem essa condição de ‘fake’ do kitsch: “a Gioconda de 
Leonardo utilizada como reclame de remédio [...], o fragmento de música clássica reduzido a ritmo de 
jazz [...], a inserção de um móvel antigo no meio de outras peças de grosseira falsificação [...], o 
romance célebre (Crime e Castigo, Ana Karenina, Vermelho e Negro) condensado e reduzido ao 
romance cor-de-rosa [...]; o verso harmonioso e romântico, o refrão de uma cançoneta, habilmente 
incluídos num texto literário, ou o objecto trivial e produzido industrialmente, os restos, os destroços, 
de que grande artistas se serviram como elementos compositivos nas suas obras (Schwitters, 
Duchamp, Picabia, etc.)” (DORFLES, 1965, p. 143). 
7 No original: “l’art kitsch ne saurait naître ni subsister s’il n’existait pas l’homme du kitsch, qui aime 
celui-ci, qui comme producteur veut en fabriquer et comme consommateur est prêt à en acheter et 
même à le payer un bon prix” 
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então, parte da idéia de que a dissolução dos valores, sejam estes ligados à arte ou 

não, dá-se como conseqüência inevitável da secularização do Ocidente, uma vez 

rompidas definitivamente a concepção platônica do mundo e a visão teocêntrica da 

existência humana. O relativismo que pode suplantar valores de qualquer ordem 

chegaria à arte e à literatura – instâncias privilegiadas – causando-lhes a morte na 

mesma lógica que o advento da classe burguesa imputa à valoração dos signos 

vazios. Com isso, o kitsch em toda a sua pujança seria a maior ameaça à arte, pois 

provocaria num fruidor pouco informado uma espécie de arrebatamento, fazendo-lhe 

crer, portanto, estar diante de uma verdadeira obra de arte; o kitsch escaparia dos 

valores de controle (entenda-se juízo estético ou ‘senso comum’, como defende 

Merquior) transformando-se numa mentira artística que operaria, antes de mais 

nada, como contravenção do autêntico. É, pois, através da sedução que o kitsch, 

enquanto fenômeno estético, se esforça por esconder o vazio.  

Nas palavras de Merquior (1974), “os escritos de Broch sobre esse 

tema constituem [...] o ápice crítico da teoria do kitsch”, porque conjuga “a descrição 

estilística do kitsch a uma verdadeira sociopsicanálise da burguesia” (p. 29-30 – grifo 

do autor). O crítico brasileiro aponta a teoria de Broch em face dos discursos 

contraproducentes de Edgar Morin e Abraham Moles, os quais também se 

propuseram a tratar do kitsch, mas numa posição bem distante da de Broch.8 Na 

verdade o que faz Merquior é traduzir o pensamento de Broch com relação à “fome 

de décor” burguesa no século XIX: 

 
Na Europa de 1800, a burguesia, em parte contaminada pela 
libertinagem do século precedente, dispõe-se a temperar o ascetismo 
protestante e os ideais espartanos da Revolução Francesa com uma 
nova complacência em relação ao comportamento ‘estético’ e 
exuberante. A eticidade burguesa, tanto tempo contraposta à 
estetização aristocrática da existência, principia a ceder. A alta 
burguesia pós-revolucionária arquiva o puritanismo neoclássico, 
começa a inebriar-se de efusões e languidez românticas. Em lugar, 
porém, de aceitar plenamente a exuberância vital longamente 
reprimida, a burguesia triunfante caiu vítima dos seus velhos 
impulsos ascéticos. Passou a estetizar – mas a estetizar, sublimando 
[...] Desejava imitar as antigas elites, satisfazer sua própria fome de 
‘décor’ – e contudo, incapaz de libertar-se do seu rancoroso e 
imemorial desprezo pela vida fidalga, não pôde deixar de impor uma 
inflexão desfiguradora ao instinto de exuberância (MERQUIOR, 
1974, p. 31 – grifo do autor). 

 
8 Para Merquior, as análises de Morin e Moles são contraproducentes porque estes autores “se 
empenham em neutralizar a noção de Kitsch, retirando-lhe todo sabor de acusação e denúncia” (p. 24 
– grifo do autor). O problema dessa legitimação do kitsch, segundo Merquior, não reside na tentativa 
de justificar a arte kitsch, e sim, de desejar “a uma sutil demolição interna do significado crítico da 
idéia de kitsch” (p. 24).   
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Será justamente sob esse viés que Broch nos põe à frente daquilo 

que ele nomeia como “o sistema do kitsch”9, que tem por princípio básico fazer “um 

belo trabalho”10. Sendo assim, “o kitsch é o mal no sistema de valores da arte”11 

(BROCH, 2001, p. 33 – tradução nossa). O mecanismo enganador desta arte de 

efeitos acaba, por assim dizer, representando um fim em si mesmo, tal qual nos 

mostrou Broch, a beleza como consubstancial ao kitsch, e a verdade à arte. 

Se “o esteticismo é a matriz da pseudoarte”, como quer Merquior 

(1974, p. 32), não haverá dificuldade de compreensão ao ver que o kitsch não 

submete seus objetos a um imperativo ético, nem tão pouco nos convida à reflexão 

ética; antes, ele se apóia na representação do efeito, notadamente percebido pela 

comunhão de exagero e ostentação. Perceber a finalidade do kitsch é a forma mais 

eficaz para entender o vilanismo tão comumente atribuído a sua falta de valor 

estético. Prendemo-nos, então, à leitura que Broch faz acerca do papel exuberante 

da arte prontamente reconhecível: 

 
Sua convenção original é a exuberância ou, como podemos dizer 
agora, uma exuberância simulada, já que ela busca estabelecer uma 
ligação absolutamente falsa entre o céu e a terra. Em que tipo de 
obra de arte ou, mais exatamente, em que criação artificial tenta ela 
transformar a vida humana? A resposta é simples: em uma obra de 
arte neurótica, isto é, uma obra de arte que impõe à realidade uma 
convenção absolutamente irreal e que força a vida humana. No auge 
do Romantismo, pululam, como a coisa mais banal, tragédias de 
amor, suicídios e duplos suicídios, pois o neurótico, caminhando 
entre convenções irreais que tomaram para ele um valor simbólico, 
não se dá conta de que ele sempre toma a categoria estética no 
lugar da categoria ética, e que ainda obedece a imperativos que, na 
verdade, não são. A única categoria que se manifestou aqui é aquela 
do kitsch e de sua maldade. É a maldade de uma hipocresia 
universal no modo de viver, perdida no imenso tufo de sentimentos e 
convenções. É supérfluo ressaltar que a burguesia representou 
hipocritamente a comédia do triunfo completo de sua atitude 
(BROCH, 2001, p. 33-34 – tradução nossa).12

                                                 
9 No original: “le système du kitsch” 
10 No original: “fait du beau travail” 
11 No original: “le kitsch, c’est le mal dans le système des valeurs de l’art” 
12 No original: “Sa convention originelle est l’exubérance ou, comme nous pouvons maintenant bien 
dire, une exubérance simulée puisqu’elle cherche à établir une liaison absolument fausse entre le ciel 
et la terre. En quelle espèce d’œuvre d’art ou, plus exactement, en quelle création artificielle essaye-t-
elle de transformer la vie humaine? La réponse est simple: en une œuvre d’art névrosique, c’est-à-
dire une œuvre d’art qui impose à la réalité une convention absolument irréelle et qui l’y fait entre de 
force. Dans le romantisme à son apogée fourmillent, comme la chose la plus banale, des tragédies 
d’amour, des suicides et des doubles suicides, car le nérvrosé, cheminant entre des conventions 
irréelles qui ont pris pour lui une valeur symbolique, ne remarque pas qu’il ne cesse de prendre la 
catégorie esthétique pour la catégorie éthique et qu’il obéit à des imperatifs qui n’en sont absolument 
pas. La seule catégorie qui s’est manifestée ici est celle du kitsch et de sa malfaisance. C’est la 
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Sob tal aspecto, verifica-se, em Broch, que agregar a automatização 

artística aos desejos e gostos da burguesia industrial, copiados em grande parte da 

nobreza aristocrática, é perfeitamente justificável no Romantismo pelo modo como 

este concedia “valores simbólicos” aos objetos da arte sempre no sentido de 

conferir-lhes a beleza como requisito imediato. Por causa dessa exigência 

romântica, as produções artísticas passariam a repousar num sistema fechado, 

culminando no fim da arte. Entretanto, o crítico afirma que o kitsch não é “uma arte 

ruim”, mas sim “um corpo estranho jogado ao sistema da arte” (p. 30).  

Da mesma forma que Broch, negando acumpliciar-se ao kitsch, 

Clement Greenberg (1996), no capítulo intitulado “Vanguarda e Kitsch” (p. 22-39), 

discute o kitsch à luz da formação de juízos de valor, entendendo que sem a 

aplicação do gosto e juízo estético não há efetiva possibilidade de se conhecer arte. 

Só isso já seria suficiente para revelar, indubitavelmente, uma postura bastante 

contrária ao princípio “enganador” do kitsch. Todavia, o crítico norte-americano 

avança na tese da objetividade do gosto, afirmando que nenhum juízo de valor pode 

ser criado a partir de posições lógicas ou científicas por se tratar de valores 

humanos, e, nesse sentido, “valores relativos” (p. 31). Mesmo os valores absolutos 

(ou seja, os valores inquestionáveis, universais), de tal sorte que os buscou a 

vanguarda, são aqueles que se ligam à estética, portanto, ainda relativos. Contudo, 

diz Greenberg: “parece ter havido um consenso mais ou menos geral entre a parte 

culta da humanidade em todas as épocas sobre o que é arte ruim” (p. 31).  

A extensa obra de Greenberg permite-nos evidenciar, e não seria 

redundante dizer, com bastante clareza, a vanguarda como uma produção de alto 

nível, e a justificativa para isso reside na sua auto-consciência. Esse paralelismo 

entre vanguarda e kitsch parece, de fato, ser um lugar-comum no seio da teoria 

estética, porém, em Greenberg, essa relação se mostra antes como uma 

necessidade do que uma contingência13. Isso porque, como se sabe, as vanguardas 

                                                                                                                                                         
malfaisance d’une hypocrisie universelle dans la façon de vivre, égarée dans l’immenses fourrés de 
sentiments et de convention. Il est superflu de faire ressortir que la bourgeoisie s’est jouée 
hypocritement la comédie du triomphe complet de son attitude”. 
13 Cumpre lembrar, antes de mais nada, as duas acepções possíveis ligadas ao conceito de 
vanguarda: aquela concernente às manifestações artísticas do ínicio do século XX, tais como 
Futurismo, Dadaísmo, Surrealismo, e tantos outros ismos, acrescentando ainda as chamadas 
neovanguardas do período do pós-guerra que se estendem até os dias atuais – Pop Art, Arte Povera, 
entre outras; e aquela ligada a uma idéia de vanguarda que, de acordo com Subirats (1993, p. 11-12), 
“designa uma estratégia militar”, isto é, expressão de uma pretensão ideológica de poder que agia de 
forma a dominar e postular “a liquidação das formas de experiência do passado”. Isso será melhor 
entendido no próximo subcapítulo (1.2), onde trataremos da dialética vanguarda e kitsch, voltando, 
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sempre tentaram manter o sentido de “verdade” ou “originalidade” da obra de arte, 

baseando suas “experiências” em uma espécie de contraposição à ilusão promovida 

pela arte enlatada. Na verdade, o assalto que faz o kitsch à estética de vanguarda 

estabelece um tipo de dialética que desemboca na relação entre invenção e 

padronização, com a qual, Greenberg, postula um modelo teórico para explicar o 

modo como a dinâmica do kitsch, atuando provocativamente nos mesmo termos da 

vanguarda, promove o rebaixamento de obras artísticas, e, ainda, incita nos seus 

receptores a falsa sensação de estarem fruindo, do ponto de vista estético, 

possibilidades artísticas mais apuradas.  

Em decorrência disso, “o kitsch é enganador” porque não provoca 

nenhum enriquecimento da capacidade fruitiva e mesmo da atividade perceptiva 

diante do objeto artístico, ao contrário, trabalha na insistência de estabelecer formas 

prontamente reconhecíveis, depauperando, assim, a verdadeira experiência das 

formas de representação estética. Diante disso, Greenberg defende seu 

pensamento a partir da idéia de que “a cultura de vanguarda é imitação do ato de 

imitar”, enquanto o kitsch “imita seus efeitos” (GREENBERG, p. 26-33). 

Já o italiano Dorfles (1965) propõe uma definição de kitsch que vai 

além das propriedades normativas do gosto e da fruição estética porque, antes de 

qualquer outra coisa, o kitsch liga-se a um desvio no exame da obra de arte, quer 

dizer, o indivíduo “dotado de mau gosto”, certamente, poderá fruir determinados 

objetos, mesmo aqueles considerados “obras de arte autêntica”, mediante um olhar 

equivocado. De fato, se isso adultera, sob o ponto de vista estético, os objetos e as 

obras, também provoca um “desvio da norma” (p. 141) no que diz respeito à questão 

ética dos sentimentos. Diz Dorfles, então, que “mesmo os sentimentos, as reacções 

patéticas, a resposta moral, a própria noção de ‘bem’ e de ‘mal’, de dor, de amor, 

acabam, em certo sentido, por alterar-se” (DORFLES, 1965, p. 141 – grifo do autor). 

Isso é curioso pois retira dos objetos e do aspecto fruitivo destes a exclusividade de 

uma efetiva avaliação estética que pudesse, com efeito, criar uma definição 

cristalizada para o kitsch. Dito de outro modo, vê-se que o que, a priori, sustenta a 

degradação da arte genuína é uma espécie de “fruição aberrante” conferida pela 

cooptação de valores artísticos aos produtos kitsch, cujo mediador é aquele público 

                                                                                                                                                         
inclusive às considerações de Greenberg. Por ora, cabe-nos apenas esboçar o pensamento dialético 
de Greenberg, tendo em vista a necessidade que nos é imposta pela definição do conceito de kitsch.     
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que tem uma peculiar capacidade apreciativa (ou depreciativa) duvidosa diante de 

objetos artísticos ou, por outro lado, complacente diante da falsificação do kitsch.  

Em Dorfles, também se verifica que a situação da fenomenologia do 

mau gosto passa necessariamente pela compreensão da ascensão progressiva de 

uma classe média (ou pequeno-burguesa), que, na tentativa de romper com os 

velhos padrões de criação, passa a nutrir uma elevada simpatia ao ímpeto 

renovador que prometia, entre outras coisas, o alargamento da produção artística, 

daí o surgimento de uma arte destinada às massas. Certamente, pode-se pensar 

que, tal qual fez Broch, ao associar o mau gosto ao sentimentalismo exacerbado do 

Romantismo, Dorfles o faz na medida em que observa no “aburguesamento das 

massas” um crescente gosto pelo “patético do tipo kitsch”. Isso porque o 

sentimentalismo afeito ao kitsch, de acordo com Dorfles, pode ser considerado 

“como uma espécie de pathos privado de todo o componente racional e inteiramente 

voltado para um deleite hedonista das suas experiências” (p. 145 – grifo do autor). 

Assim, o homem de mau gosto “deixa-se enternecer a qualquer preço” (p. 145), 

corrompendo-se à falsificação do kitsch. Inegavelmente, isso justifica aquela “fruição 

aberrante”.  

Segundo Dorfles (1965, p. 152), a “distância estética” criada a partir 

da adulteração da intencionalidade fruitiva faz com que a obra de arte não seja mais 

“entendida como veículo de um ‘valor’, como um elemento axiologicamente 

relevante, mas como um estímulo de uma pessoal e subjectiva comoção”. 

 
Talvez esteja precisamente aqui uma das diferenças mais 
significativas entre apreciador de bom e mau gosto, ou melhor, entre 
o autêntico saboreador da arte e o saboreador ‘utilitário’ e hedonista 
da mesma: o facto de estabelecer uma certa distância entre si e a 
obra, de observá-la com participação consciente e não apenas com 
‘deixar-se ir’ na onda do agrado, faz com que possa também admitir 
o porquê de uma possível negativização do kitsch, a eventualidade 
de poder utilizá-lo com fins artísticos (DORFLES, 1965, p. 152 – grifo 
do autor). 
 

 

Como conseqüência disso, vê-se que o kitsch é tributário de uma 

lógica estética absolutamente negativa, cuja estetização acentuada dos elementos 

desnaturaliza o processo fruitivo da obra de arte, transformando-se num movimento 

programático. Isso significa dizer que na dinâmica do kitsch parece ocorrer uma 
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espécie de troca “feliz”, cujos desejos são saciados reciprocamente: o espectador 

recebe um determinado objeto artístico de formato familiar, e portanto, digestivo; a 

obra, produzida na e para a cultura de massa, veiculada sem exceção nos mass 

media, alcança de prontidão seu intuito único, isto é, a circulação rápida. Poder-se-ia 

supor que esse tipo de alargamento da produção artístico-cultural se dá de forma 

democrática e que, por causa disso, os objetos e obras de arte não ficaram mais 

restritos a uma camada da sociedade – alta cultura. No entanto, a padronização dos 

estilos, os mesmos que são prontamente reconhecíveis e que, portanto, agradam 

em larga escala, promulga, entre outras coisas, a massificação cultural, retirando, 

assim, da arte uma certa individualidade sígnica. Em se tratando do kitsch, vê-se 

que essa vulgarização da arte obedece a um tipo de normatização que vai além da 

depauperação estética. Estrategicamente, o kitsch, ao criar os mitos artificiais, 

promovendo-os no imaginário coletivo, além de esvaziar o sentido ideológico da 

obra de arte, incute no receptor uma espécie de “motivo de consolo” porque não só 

alimenta a idéia de uma fruição apurada, mas também lhe provoca a sensação de 

prazer e satisfação diante do objeto artístico. Por tudo isso é que estamos 

autorizados a afirmar que o kitsch se constitui de maneira única, uma vez sabido que 

esse procedimento de provocar sensações falsas, mas não menos prazerosas, é 

sempre predeterminado. 

Merquior (1974) é absolutamente mordaz ao fazer algumas 

observações a respeito “do vulgar que aspira a parecer refinado” (p. 7-8). Poder-se-

ia afirmar, talvez, que o capítulo intitulado “Kitsch e Antikitsch (arte e cultura na 

sociedade industrial)” traga, sob o ponto de vista crítico, as melhores considerações 

sobre a estética do kitsch, senão, pelo menos, a mais completa no tocante à 

exposição teórico-crítica. Na verdade, o texto de Merquior pode ser considerado 

completo porque discute o kitsch a partir de uma visão bem ampla que vai desde 

sua formação junto à classe burguesa, sua especificidade concentrada no efeitismo 

e esteticismo, a visão negativa da sociologia como crítica cultural, a sua legitimação 

crítica, e, finalmente, a sua relação com a vanguarda. O que nos interessa nesse 

momento é observar algumas dessas considerações de Merquior, levando em conta 

o propósito inicial deste capítulo com relação à fenomenologia do kitsch. Nesse 

sentido, concentraremos nossa atenção na idéia da “reação controlada” concernente 

à atuação estética do kitsch, e ainda, na análise que faz o autor sobre o livro O 
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Kitsch: a arte da felicidade (1975)14, de Abraham Moles15, que, como é sabido, vê no 

kitsch uma certa democratização cultural, um tipo de prazer socialmente aceito. 

Como o kitsch é um advento que surge da forte aspiração burguesa 

aos prestígios artísticos gozados originalmente pelas aristocracias, não é de se 

espantar que sua lógica se alimente da mesma forma que a cultura de massa que, 

no intuito de obedecer aos padrões industriais, acabou por deteriorar os objetos 

culturais. Por força do alargamento do consumo imediato e do desejo pelo 

divertimento a qualquer preço, a cultura de massa – que nada mais é do que um 

descendente da burguesia industrial – falsearia a promessa de que a cultura estaria, 

então, voltada às massas de forma democrática, que o acesso aos “bens culturais” 

seria igualitário.  

Esses mesmos bens culturais não passariam mais por uma fruição, 

e sim, por uma consumação; os bens de consumo alimentariam um público, 

desejoso de consumir, sob a máscara do politicamente acessível. Assim, a cultura 

de massa, ao lado do homem pouco afeito ao esforço mental, banaliza e padroniza 

tanto os objetos quanto o gosto16. Cumpre lembrar que só isso não é suficiente para 

diferenciar a arte kitsch dos outros tipos massivos de representação estética, pois, 

no caso modelar do fenômeno kitsch a “reação controlada”17, previamente pensada, 

é fundamental para seu aprimoramento. Este mecanismo, que conjuga na arte kitsch 

efeitismo e esteticismo, segundo Merquior, é garantia para o homem da massa “da 

alienada distração”, uma agradabilidade diante de um repertório de objetos 

fomentadores do prazer. Sem dúvida, é possível perceber que o kitsch é uma arte 

bem acabada, ainda que esteticamente degradada, tanto no seu propósito formal 

quanto ideológico, idéia que, de fato, parece bastante paradoxal, uma vez conhecido 

o esvaziamento de sentidos no kitsch. A explicação para este bom acabamento 

reside na concepção de que a arte kitsch, insistindo nas formas facilitadoras de 

fruição, e trabalhando no imaginário coletivo de forma a alimentar o consolo através 

                                                 
14 O livro de Abraham Moles, originalmente em francês com o título: Psycologie du Kitsch – L’art du 
bonheur, foi publicado pela Maison Mame, Paris, em 1971. 
15 Conjugaremos, de forma a finalizar esse tópico incial, a crítica de Merquior ao pensamento de 
Abraham Moles por acreditar que essa exposição dialética tenha pertinência na compreensão final da 
fenomenologia estética do kitsch.  
16 Todas essas considerações a respeito da massificação cultural por meio da indústria cultural serão 
esmiuçadas no próximo subcapítulo quando discutiremos a dialética vanguarda e kitsch.  
17 De acordo com Merquior (1974, p. 11), “a forma específica da atuação do kitsch em termos de 
percepção estética é a ‘reação controlada’: a especialidade do kitsch consiste em digerir previamente 
a arte para o consumidor. A obra kitsch já contém as reações do leitor ou espectador, dispensando 
maiores esforços perceptivos e interpretativos” (grifo do autor). 
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daquilo que é universalmente reconhecido, desempenharia um papel absolutamente 

reacionário na tentativa de aprisionar um contingente significativo de fruidores nos 

seus signos vazios. É, pois, nesse sentido que se estende a crítica ferrenha de 

Merquior à teoria legitimadora de Moles, a qual, entre outras coisas, confere ao 

kitsch a estética do prazer. 

De fato, não é preciso esmiuçar o livro de Moles (1975) para se 

deparar com conclusões pouco fundamentadas ou reflexões redundantes acerca do 

kitsch; isso já pode ser apontado como lugar-comum. O que chama atenção, e 

nesse ponto concordamos com Merquior, é a falta de postura e definição valorativas 

no tocante aos desígnios falaciosos da arte kitsch. No segundo capítulo do livro de 

Moles, “A inserção do kitsch na vida” (1974, p. 23-30), diz o autor: “Este livro 

gostaria de ser o revelador de uma imagem kitsch latente do universo 

contemporâneo e para isso procurará morder com ácido cítrico esta imagem. O 

distanciamento que oferece o humor não deve iludir-nos” (p. 28-29). O que se 

verificará ao longo do livro, contudo, serão esforços para agregar à arte da felicidade 

(entenda-se a arte do kitsch) um valor inegavelmente positivo. Moles reconhece os 

processos negativos do kitsch, porém isso não neutraliza uma análise 

absolutamente positiva com relação aos produtos do kitsch. Parece mesmo que a 

conclusão de Merquior sobre a “tentativa de esvaziamento crítico da noção de 

kitsch” (1974, p. 24) buscada por Moles se concentra no fato de este justificar o 

kitsch como uma necessidade permanente do homem. Dessa forma, nota-se que, 

mesmo ressaltando os aspectos artificiosos e destrutivos do kitsch, Moles atribui-lhe 

um caráter menos pejorativo por acreditar no seu princípio de validade estética, daí 

aquela atitude filistina tão rejeitada por Merquior. Para termos uma idéia mais coesa 

do modelo teórico de Moles, é necessário que avaliemos, em primeiro lugar, a 

relação ambígua estabelecida na transformação do kitsch em arte através do prazer 

encontrado pelo homem. 

A começar pelo plano estético, percebe-se que Moles, 

erroneamente, confronta o kitsch com a arte pelo papel democrático deste em 

contraposição à dificuldade perceptiva e fruitiva daquela. Ora, se Moles desejava pôr 

o kitsch no mesmo princípio de equivalência estética que a chamada arte autêntica, 

deveria, antes de tudo, lidar, sob o ponto de vista teórico-crítico, com concepções 

mais apuradas sobre a finalidade dos objetos artísticos. Entretanto, Moles prefere o 

reducionismo, lançando mão de taxionomias que, concordemos, são interessantes, 
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mas estão bem longe de revelar uma possível epistemologia do kitsch, uma vez que 

é esta a proposta. O problema maior para Merquior é a defesa de Moles quanto à 

alienação kitsch. Já nosso intuito é bem menos agressivo; não pretendemos 

denunciar aqueles que não se posicionaram avessos à falsificação, e sim, no caso 

de Moles, demonstrar que seus argumentos ficaram aquém das possibilidades 

verdadeiramente explicativas. Moles defende, por exemplo, que 

 

A posição kitsch situa-se entre a Moda e conservantismo, como 
aceitação da ‘maioria’. Neste sentido, o kitsch é essencialmente 
democrático: é a arte do aceitável, aquilo que não choca nosso 
espírito por uma transcendência fora da vida cotidiana, nem por um 
esforço que nos ultrapassa; e sobretudo se devemos superar nossas 
próprias limitações, por seu intermédio. O kitsch está ao alcance do 
homem, ao passo que a arte está fora do seu alcance, o kitsch dilui a 
originalidade em medida suficiente para que seja aceita por todos. 
[…] O kitsch é a arte da felicidade (MOLES, 1975, p. 32-33 – grifo do 
autor). 
  

 

É claro que não se pode compartimentar as representações 

estéticas em níveis totalmente estanques, julgando toda e qualquer produção que 

contenha elementos da cultura de massa como obras ruins ou, em última análise, 

subjugadas à depreciação do kitsch. Caso contrário, nem estaríamos autorizados a 

sustentar aqui uma análise estética do romance contemporâneo de Caio Fernando 

Abreu, escolhido para contemplar nosso trabalho. Como veremos no segundo 

momento desse capítulo, a sociedade da massa, funcionando sob a égide da 

indústria cultural, também exerce um papel repressivo e conservador. Nesse 

sentido, é que se deve avaliar o objeto artístico, no nosso caso literário, sempre 

levando em conta o verdadeiro significado desse tipo de apropriação (que incorpora 

à literatura os gêneros massivos), que, de fato, poderá assumir um interessante 

papel ideológico, e mesmo estético. Eis a recusa de Moles. Não lhe interessou 

mensurar em que medida o kitsch teria diálogo importante nas artes em geral, já que 

opta por sua legitimação. Para ele, o kitsch é solidário com seu público porque, em 

primeiro lugar, depura a arte de todo seu conteúdo reflexivo e seu procedimento 

causador de estranheza, tornando-a mais familiar; em segundo lugar, porque chega 

ao fruidor de forma conveniente, promovendo o conforto, numa “espontaneidade 
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perceptiva e aceitação fundamental” (p. 75). Parece ser essa a razão encontrada por 

Moles para acreditar em uma “função pedagógica do kitsch”.  

 
A função pedagógica do kitsch foi quase sempre negligenciada tanto 
pelas incontáveis conotações negativas do kitsch como pela 
tendência instintiva de todos aqueles que escrevem de superestimar 
[sic] seu juízo estético. Em uma sociedade burguesa e, via de regra, 
meritocrática, a passagem pelo kitsch é a passagem normal para se 
ter acesso ao autêntico, não implicando à palavra ‘normal’ aqui 
qualquer juízo de valor, mas apenas um aspecto estatístico. O kitsch 
dá prazer aos membros da sociedade de massa e, por esta via, lhes 
permite o acesso a exigências suplementares e a passar da 
sentimentalidade à sensação (MOLES, 1975, p. 77 – grifo do autor). 

 

 

Diante disso, não se poderia refutar as críticas de Merquior (1974) 

ao considerar a postura de Moles alienada, de “juízo deformante e deformado” (p. 28 

– grifo do autor), ainda que axiológica em si mesma. Forçosamente, é preciso 

reconhecer, de outro lado, que Merquior, a despeito da completude teórica, adota 

uma postura bastante intransigente frente ao kitsch, insistindo sempre que o 

fenômeno apenas pode ser tomado como depauperador da arte. 

 Quase chegando ao final deste primeiro momento do capítulo 1, 

deveríamos nos questionar até que ponto o kitsch é ruinoso, e quando ele pode ser 

reaproveitado. Os modelos teórico-críticos são capazes de nos colocar reflexões 

mais profícuas e menos preconceituosas a respeito do kitsch? 

Se por um lado, todo juízo crítico acerca do kitsch promove uma 

reflexão do lugar da arte da contemporaneidade, de outro, tendo em vista as idéias 

de Rosenberg (1974), em “Cultura Pop: a crítica kitsch”, vemos tão logo que tais 

postulações no nível do “contraconceito” são igualmente falsas, e portanto, também 

kitsch, pois, de modo geral, “os acadêmicos insistem em separação e oposição […] 

para o kitsch por parte de uma arte idealística” (p. 196 – grifo do autor). Para 

Rosenberg, a Arte não necessita de “atitude oficial” para produzir-lhe um significado 

de validade ou nulidade. E o kitsch, com todo seu caráter ruinoso, é, queiramos ou 

não, “a arte cotidiana de nossa época”18. E mesmo a arte autêntica – aqui, a 

referência é à arte de vanguarda – tomou posse de figurações kitsch porque, afinal 

de contas, “a arte de massa é um fenômeno do mundo da arte” e, assim, “produzida 
                                                 
18 O texto de Rosenberg data de 1974. Nesse caso, quando o autor se refere à arte de “nossa época”, 
podemos nos certificar de que se trata da arte do século XX. 
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segundo admissões básicas da Arte dos Séculos: a admissão de que as formas 

tradicionais podem ser postas em novos usos através de recursos técnicos; a 

admissão de que estas formas conservam um poder intrínseco de emocionar as 

pessoas” (p. 196). Por isso, Rosenberg rejeita essa crítica acadêmica que instala 

nos procedimentos estéticos a “separação e oposição” entre arte diletante e 

produção mercadológica: “o resultado, claro, é kitsch” (p. 196 – grifo do autor).  

A despeito da validação ou anulação do kitsch no universo teórico-

crítico, vê-se que só é possível abarcar todos os argumentos compreendendo as 

mudanças na arte, ocorridas nas últimas décadas, de forma a abranger tanto os 

modelos estruturais quanto os contextos histórico-sociais. É nesse sentido que 

acreditamos que esboçar uma dialética entre vanguarda e kitsch, permeando os 

conceitos de indústria cultural e cultura de massa, pode nos auxiliar a chegar a uma 

compreensão mais coesa sobre a noção de estética do kitsch. Veremos, então, 

como os procedimentos vanguardistas podem se assemelhar ao kitsch na medida 

em que deixam de ser “dissonantes” e tornam-se “harmoniosos” (ECO, 1985, p. 53); 

de outro lado, como o kitsch pode se distanciar ou até mesmo se opor à vanguarda 

mediante a promoção da automatização dos códigos da arte, retirando dela, então, 

uma certa ideologia revolucionária, uma certa capacidade da arte de discutir sua 

própria condição, tão cara à vanguarda. Pretendemos com isso verificar aquele 

“processo de canibalização recíproco”, do qual nos fala Vera Lúcia Follain de 

Figueiredo (2005), que promove o trânsito entre as esferas culturais de modo a fazer 

tanto a cultura de massa se apropriar dos códigos da arte quanto a própria 

vanguarda, que igualmente, emprestou os valores do kitsch. Isso nos levará, sem 

dúvida, àquela outra dialética entre invenção e padronização que, de acordo com 

Figueiredo (2005, p. 35), “vem sendo buscado pela ficção contemporânea como um 

caminho para a própria sobrevivência, ainda que sob a ameaça de diluir as fronteiras 

que a delimitavam segundo os princípios de automatização da esfera da arte que 

fundaram a modernidade estética”.  
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2.2 DA VANGUARDA AO KITSCH: DA INVENÇÃO À PADRONIZAÇÃO 
 
 

“Mas no panorama da cultura de massa não se pode dizer nem 
mesmo que a seqüência das mediações e dos empréstimos se 
estabeleça num sentido único: não é apenas o Kitsch que toma de 
empréstimo a uma cultura de proposta estilemas que inserirá nos 
seus débeis contextos. Hoje, é a cultura de vanguarda que, reagindo 
contra a situação maciça e envolvente da cultura de massa, toma 
emprestado do Kitsch os seus estilemas; e não faz outra coisa a pop-
art, quando individua os mais vulgares e pretensiosos dentre os 
símbolos gráficos da indústria publicitária e os transforma em objeto 
de uma atenção doentia e irônica, ampliando-lhes a imagem e 
citando-a no quadro de uma obra de galeria.Vingança da vanguarda 
contra o Kitsch, e lição da vanguarda ao Kitsch, porque nesses casos 
o artista mostra ao produtor de Kitsch como se pode inserir um 
estilema estranho num novo contexto sem pecar no gosto: e a marca 
da fábrica de bebidas ou a lânguida estória em quadrinhos, uma vez 
objetivadas pelo pintor numa tela, adquirem uma necessidade que 
antes não possuíam” 

(Umberto Eco) 
 

 
 

Tentamos mostrar no tópico anterior, para uma definição de kitsch, a 

necessidade da estética moderna em apontar a distinção essencial do artístico e do 

não-artístico, entendendo a obra de arte como algo autônomo, isto é, não 

necessitando das condições sociais que alimentam um sistema de produção, 

veiculação e consumo. É certo que muitos estetas tentaram exaustivamente 

encerrar um modelo definidor que pudesse abarcar um vasto conjunto de material, 

reunido sob o teto comum da arte, acreditando na prevalência da forma sobre a 

função. Isso reflete aquela proposição idealista de que o artístico teria o sentido de 

alguma coisa “espiritual” e que o artista seria, então, uma espécie de gênio criador 

isolado do universo dos mortais. Certamente, esses privilégios, concedidos às obras 

há muito, revelavam, para além da finalidade da obra de arte, um certo narcisismo 

artístico que implicava, entre outras coisas, o afastamento das produções artísticas 

com o público pelo modo como estas eram tomadas pelo seu caráter absolutamente 

apurado. Pierre Francastel, por exemplo, atribuiu ao reducionismo das explicações 

estéticas esse afastamento entre o homem e a arte. Segundo ele, aquelas 

teorizações do campo artístico eram 
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[…] dominadas por uma concepção intuitiva e metafísica que faz da 
arte uma força isenta de toda servidão material, livre, gratuita e 
através da qual o homem, em estado de graça, entra diretamente em 
contato com as realidades supremas do universo, fora dos tempos e 
dos espaços, no absoluto, além da história (FRANCASTEL apud 
GULLAR, 1969, p. 99-100). 
  

 

O nosso intuito naquele primeiro momento foi mostrar, a partir do 

conceito de arte, como se pode aperceber e apreender determinados objetos sob 

categorias de validade ou nulidade, isto é, por que razão algumas produções 

recebem a nomeação de obras de arte e outras não. Isso nos foi necessário na 

medida em que nos deparamos com modelos teórico-críticos que impunham para a 

discussão do kitsch formulações de âmbito absolutamente estético. É bem provável 

que não tenha ficado de todo clara nossa postura frente ao empréstimo que faz a 

arte contemporânea dos materiais considerados kitsch e, portanto, depreciados pela 

cultura erudita, fato que só vem explicitar a atual crise das formas de representação 

estética, como já mencionado anteriormente. Por isso, nesse segundo momento do 

capítulo que trata dos rumos do kitsch, tentaremos esmiuçar esse problema de 

forma a verificar em que medida aqueles conceitos estanques (valores absolutos 

que não permitem questionamentos de alguns objetos artísticos) acerca das 

propriedades da arte são inválidos, em que medida a complexidade e diversidade 

das produções contemporâneas promovem o esgotamento do conceito de arte.  

Para compreender de fato essa diluição do conceito de arte no seio 

da sociedade contemporânea, faz-se necessário abordar, sob o ponto de vista sócio-

cultural, as mudanças pelas quais passaram as artes no século XX até os dias 

atuais. Isso significa lidar com determinados acontecimentos: a) efetivação da 

cultura de massa, passando antes pela ascensão e transformação da classe 

burguesa; b) estabelecimento de uma indústria cultural, que, por força dos mass 

media, implantou uma nova ordem para a produção e circulação dos objetos 

artísticos; c) surgimento das vanguardas artísticas como a máxima expressão de 

renovação estética, como poética ideologicamente revolucionária; d) crise e 

esgotamento das vanguardas. Pretendemos, assim, chegar à discussão vanguarda 

e kitsch como o princípio que articula aquela dialética entre invenção e 

padronização. Isso se justifica na medida em que aceitamos essa dialética como 

realização empírica dos procedimentos artísticos concentrados, de um lado, nos 
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processos vanguardistas e, de outro, nas reproduções daquelas mesmas formas já 

gastas pelo kitsch. 

No âmbito do estudo da estética, seja pela via filosófica e, mais 

recentemente, pela sociologia da arte, sempre houve uma preocupação quanto ao 

desvendamento do conceito de arte. Uma das explicações a respeito da falência dos 

conceitos fechados, advindos em grande parte das estéticas idealistas, vem de 

Néstor García-Canclini, cujo livro A socialização da arte: teoria e prática na América 

Latina (1984) contém um estudo acerca da transformação do conceito de arte no 

século XX, em avaliação constante dos fundamentos estéticos produzidos pela 

filosofia. Tais conceitos, como mostra García-Canclini, chegam ao esgotamento por 

força das mudanças decorrentes da sociedade moderna, e, claro, pelas novas 

concepções das produções artísticas. 

De acordo com o autor, de modo algum as artes poderiam se fechar 

nesse conceito de autonomia porque, antes de mais nada, elas devem ser avaliadas 

dentro de um contexto social. As artes sempre fizeram parte de um processo social 

e cultural e, nesse sentido, avaliar sua função requer, entre outras coisas, repensar 

o modus operandis com que elas estabelecem uma relação direta com a sociedade 

e vice-versa. Para tanto, mesmo se pensar esteticamente, ver-se-á a dificuldade em 

sistematizá-las sob um conceito único com o pretexto de fazer emergir a sua 

essência. Vejamos a explicação de García-Canclini quanto aos objetivos de seu 

estudo:  

 
[...] trata-se de descentrar o estudo da arte, afastando-o da obra, ou 
de uma Beleza idealizada, e de passar a analisar a arte como um 
processo social e comunicacional. Isso equivale a incluir no 
fenômeno artístico o autor, a obra, os difusores e o público. 
Quisemos ver de que modo o uso do modelo sócio-econômico, que 
explica a produção, distribuição e consumo dos bens, contribui para 
compreender a circulação e a apreciação da arte; em que medida o 
modelo comunicacional de emissor-mensagem-código-canal-receptor 
pode explicar a formação dos fenômenos estéticos. Propomo-nos a 
explicar as consequências que tem essa visão global da arte – como 
processo que vai do autor até ao público e não como mera coleção 
de obras – no seu estudo e numa prática coerente com as 
transformações sociais (GARCÍA-CANCLINI, 1984, p. 3-4). 
 

 

Nesse caso, o primeiro ponto que se deve ponderar diz respeito ao 

caráter de autonomia atribuído às obras, entre os séculos XV e XVIII, que acabaria 
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por condicionar um sistema sobre o qual ficariam presos apenas o artista – enquanto 

gênio criador – e suas obras, as quais seriam, então, configuradas “pelas relações 

estéticas” na comparação com os demais objetos. De acordo com García-Canclini, o 

início desse processo dá-se como “resultado de mudanças econômicas, sociais e 

culturais: o surgimento de um mercado cultural; a independência dos artistas em 

relação à tutela religiosa e cortesã; a criação de museus, galerias, teatros fechados 

e salas de concerto”, até chegar naquela “justificação e sistematização desses fatos 

por filósofos italianos, franceses e alemães” (p. 97). 

Se pensarmos em uma trajetória histórica das investigações no 

tocante à arte, tão logo se notará a figura emblemática de Platão que, a despeito de 

não ser um teórico da arte, foi o primeiro a incorrer numa compreensão desta ao 

atribuir-lhe uma função e uma finalidade. Tendo valorizado algumas expressões 

artísticas, tais como o Teatro, a Arquitetura e a Escultura, o autor de A República 

pôs nos termos da dimensão social a função da arte, e sua finalidade ficou destinada 

à política. Das acepções de Platão, talvez a que tenha sofrido maior contestação no 

tocante à estética foi o fato de o filósofo grego ter concedido à arte uma forma de 

conhecimento inferior, posto que esta dava-se como imitação das coisas sensíveis. 

Isso fez com que a arte se aprisionasse em um sentido de imitação da verdade. Já 

Aristóteles toma a arte como uma atividade prática, fixando-lhe, sob o conceito de 

mímesis, o sentido de verossimilhança. Em virtude do reconhecimento dado aos 

aspectos formais da obra, Aristóteles avaliou a arte no domínio de suas 

especificidades por entender que ela é uma construção e um conhecimento. Se essa 

concepção mimética da arte já se apresentava problemática na antigüidade, 

certamente, chegando ao século XVIII, quando a arte se faz mais efetivamente 

objeto de investidas teórico-críticas, as tentativas de abordá-la sistematicamente 

tornam-se mais abertas e propensas a reflexões.  

Dentro desse contexto, que compreende os séculos XVIII e XIX, 

consolidam-se as formulações teóricas acerca do conceito de arte, para as quais 

esta recebe outras angulações. Nesse caso, tanto a vertente do Iluminismo francês, 

com elaborações de Diderot e Rousseau, quanto o pensamento alemão, sob as 

figuras de Lessing, Kant, Schelling e Hegel, “proclamam a autonomia definitiva da 

arte e dos artistas, defendem sua indiferença com relação ao público e a toda forma 

de ação” (GARCÍA-CANCLINI, 1984, p. 101).  
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Com o crescimento de um mercado capitalista, unido à ascensão e 

estabelecimento da classe burguesa, as produções artísticas integram-se em um 

sistema autônomo, diferente daquele ligado à tradição cortesã, de gosto 

inegavelmente burguês. Segundo Hauser (1995), é preferencialmente, no século 

XIX, quando a burguesia efetivamente recupera o poder e toma para si o domínio 

das “questões culturais”, que a arte se vulgariza, havendo o “rebaixamento do 

padrão dominante de gosto” e anunciando “o começo de um declínio da qualidade” 

(p. 568). Hauser ainda coloca que essa fragilidade de gosto, nascida sob a forma da 

exacerbação do sentimentalismo nos “primeiros romances de sensação”, aponta, 

antes de um “deslocamento do valor estético”, o desenvolvimento de uma “cultura 

emocional”. Em contrapartida, o intelectualismo do pensamento alemão, sustentado 

na intelligentsia burguesa, proclama sob a égide do irracionalismo uma outra 

compreensão das categorias estéticas. A obra de arte, assim, seria tomada pelo seu 

caráter divino e não estético, “como um processo misterioso derivado de fontes tão 

insondáveis quanto à inspiração divina, a intuição cega e os estados de ânimo 

imprevisíveis” (HAUSER, 1995, p. 615).  

A rigor, quando se investiga a origem dos movimentos artísticos de 

ação coletiva, os quais a partir do Romantismo entram impetuosamente para a 

história das artes, nota-se a importância da consolidação da classe burguesa em 

virtude de uma conquista da liberdade de pensamento. No entanto, a situação do 

artista sofre forte abalo nesse período porque a obra de arte, agora, tem de estar em 

plena sintonia com os interesses mercadológicos da burguesia. Isso significa dizer 

que restara ao artista a adequação ao sistema de uma civilização industrial ou a 

oposição. Cumpre lembrar que o Romantismo, como reação à vida ordinária 

burguesa, potencializa a distância entre o artista e o homem comum, e, por 

conseguinte, afasta a obra da realidade social, promovendo o individualismo e 

aquela idéia do artista como gênio criador. García-Canclini (1984) afirma que a 

burguesia, tanto sob o ponto de vista econômico quanto ideológico, restringiu a 

produção artística ao domínio da valorização do consumo e a liberdade criadora dos 

artistas, posto que “os métodos de produção foram valorizados pela exclusividade e 

pelo custo” (p. 103). 

Esteticamente, nota-se, então, que os movimentos vanguardistas, 

iniciados em fins do século XIX e tendo seu apogeu no começo do século XX, se 

revelam como proscrição de toda a tradição apoiada numa ação libertária, que, 
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antes de mais nada, pretendia ser a expressão da modernidade. Se originalmente a 

palavra avant-garde prefigura uma idéia de militância, entendida como a linha de 

frente de um exército que se antecipa na defesa, tão logo ela chega à teoria da arte 

significando um certo ativismo político que implicaria um comprometimento artístico 

com as questões sociais (ENZENSBERGER, 1971). De acordo com Subirats, as 

artes de vanguarda identificam-se com a idéia de militância, pois “esse significado 

militar compreende um valor interior básico das próprias vanguardas artísticas: seu 

caráter destrutivo, a concepção niilista do mundo, a visão providencialista da 

história, a pretensão absoluta da ordem, das normas estéticas e sociais, e também 

do poder” (SUBIRATS, 1993, p. 11). Nesse sentido, vê-se que estes movimentos 

artísticos – Impressionismo, Cubismo, Dadaísmo, Futurismo e tantos outros -ismos – 

refletem, sob o ponto de vista estético, aquele mesmo sentido ideológico de 

“vanguarda” que resguardava a idéia de avanço, inovação e recomeço. Assim é que 

todos os grupos vanguardistas assumiriam em seus programas de protesto contra a 

ordem estabelecida a promessa “de liberdade mediante a revolução” 

(ENZENSBERGER, 1971, p. 101). Seja como for, tanto o projeto da modernidade 

quanto a idéia de vanguarda almejavam, através de manifestações programáticas, 

um tipo de projeto civilizatório que sustentava, entre outras coisas, a dissolução do 

conceito da autonomia da arte, outrora institucionalizado pela efervescente classe 

burguesa. Em decorrência disso, o projeto vanguardista buscou integrar as artes ao 

processo produtivo na tentativa de consolidar aquele processo de modernização. 

Tratava-se, então, de efetivar a aspiração de uma realidade ideal pela via 

tecnológica e, nesse caso, a arte retomaria sua função social e seu caráter 

transformador. Entretanto, esse caráter beligerante das vanguardas artísticas 

tornou-se problemático na medida em que suas experimentações estéticas se 

esvaziam diante dos novos aparatos tecnológicos da indústria cultural.  

Muitas das vicissitudes que promoveram o esgotamento das 

vanguardas, resultantes em grande parte da racionalização das instituições 

artísticas, recaem sobre a própria atitude ambígua do projeto vanguardista, isto é, 

aquele “espírito de aventura e experimentação” e “vontade de transformação e 

progresso” estavam em sintonia com “o caráter destrutivo [...], e ao mesmo tempo 

definição de um poder carismático e total; [...] um princípio legitimador de um novo 

sistema globalizador de dominação” (SUBIRATS, 1993, p. 12-13). Nesse sentido, é 

que se pode verificar que o movimento crítico de vanguarda representou um fim em 
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si mesmo; mostrou-se contraditório a começar pela propagação de uma poética 

ideologicamente libertária, mas que, ao fim e ao cabo, ocultava “valores normativos 

universais e absolutos” (p. 13), como pontua Subirats: 

 
Em outra ordem das coisas, todas as diretrizes espirituais românticas 
das vanguardas, desde suas manifestações programáticas de um 
idealismo absoluto industrialmente reciclado e seus transformados 
cultos messiânicos, até as profecias apocalípticas e sua consciência 
trágica de visionário histórico, decidido pela auto-imolação ritual e 
pelo incêndio virtual das culturas históricas; tudo isso reapareceu ou 
simplesmente se encheu de orgulho nas mitologias do fascismos 
europeus de poderes carismáticos, regenerações da cultura e de 
raça, e no conseqüente misticismo militar e existencialista de um 
holocausto coletivo, cujo significado espiritual as vanguardas 
artísticas não deixaram de exaltar no fundo de suas expressões mais 
abstratas e puras (SUBIRATS, 1993, p. 16). 
  

 

Um outro aspecto que deve ser mencionado, e que terá 

desdobramentos para a dialética vanguarda e kitsch, diz respeito a uma concepção 

de vanguarda ligada estritamente à mercantilização da estética. 

A concepção de vanguarda em Sanguineti (in LIMA, 1982), por 

exemplo, gravita em torno daquilo que ele entende como um duplo movimento 

interno contraditório próprio da vanguarda, representado pelo momento “heróico e 

patético”, no primeiro caso, e pelo momento “cínico”, no segundo caso. De todo 

modo, qualquer um dos momentos, isto é, naquele em que o produto artístico tenta 

escapar dos exames do mercado para não cair no jogo da mercantilização, ou 

quando, de fato, a obra assume o caráter de mercadoria, aponta a neutralização da 

vanguarda na medida em que esta perde tanto o comprometimento com ideais 

revolucionários quanto a postura contestadora, transformando-se, de alguma 

maneira, naquilo que sempre negou, ideológica e esteticamente, ou seja, em 

mercadoria. Sanguineti afirma ainda que os museus tornaram-se uma espécie de 

vitrine expositiva para os artistas, posto que “museu e mercado são absolutamente 

contíguos e comunicantes” (SANGUINETI in LIMA, 1982, p. 268). 

Na verdade, o problema apontado pelos teóricos como a crise das 

vanguardas pode ser melhor avaliado fazendo um paralelo com o cenário artístico 

contemporâneo, predominantemente marcado pelos adventos da cultura de massa e 

da indústria cultural, afinal, como pontua Morin (1997a, p. 15), “a cultura de massa é 
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uma cultura: ela constitui um corpo de símbolos, mitos e imagens concernentes à 

vida prática e à vida imaginária, um sistema de projeções e identificações 

específicas”.  

Por uma compreensão mais coesa acerca do processo de 

massificação da cultura, quando, de fato, se chega à diluição do caráter 

revolucionário das vanguardas históricas e, por conseguinte, ao papel 

desempenhado pelo kitsch como promoção de uma práxis artística padronizada, é 

necessário abordar o conceito de “indústria cultural”, pioneiramente trazido ao 

cenário moderno, em 1947, por Adorno e Horkheimer.19

Adorno e Horkheimer (in LIMA, 1982) elaboram o termo “indústria 

cultural” de forma a elucidar o caráter contraditório da massificação da cultura, ao 

identificarem na mercantilização desta um tipo de ideologia de dominação imposta 

verticalmente, isto é, autoritariamente, quando procura adaptar as mercadorias às 

massas e vice-versa, fato que geraria, entre outras coisas, o desenvolvimento das 

novas tecnologias de reprodução. A análise dos frankfurtianos está ancorada na 

idéia de que a indústria cultural, quando liquida a obra de arte, destruindo, assim, 

sua capacidade crítica e transformadora, expropria também do sujeito a articulação 

crítica, fazendo-o perder sua autonomia. Esse exercício de manipulação, estendido 

às obras e aos indivíduos, revela, sobretudo, que a indústria cultural passou a 

mediar a relação dos homens com a sociedade. Isso implica, entre outras coisas, o 

papel manipulatório e mantenedor da indústria cultural no que respeita aos veículos 

de comunicação de massa – os mass media, que, como já haviam demonstrado 

através do rádio e do cinema, possuíam forte apuro técnico ao veicularem a 

propaganda nazi-fascista. Sob tal aspecto, Adorno e Horkheimer verificaram, então, 

que os produtos da indústria cultural operavam no sentido de alienar e reificar as 

massas porque ofereciam apenas a representação, mediante formas diferentes, 

daquilo que é sempre igual, ainda que aparentemente pareça algo novo. Nesse 

sentido, as análises aterradoras de Adorno e Horkheimer assentam-se na idéia de 

que há um movimento recíproco, alimentado pela indústria cultural, no cerne da 

relação entre obra de arte e fruidor. Dito de outro modo, têm-se o empobrecimento 

                                                 
19Quando se mencionam as figuras de Adorno e Horkheimer, logo de imediato, faz-se a associação à 
Escola de Frankfurt, a qual, em 1924, despontaria na modernidade como uma das mais importantes 
tendências filosóficas e teoria social do pensamento ocidental, abrigando um elenco de teóricos, do 
qual fizeram parte, a exemplo dos já citados, Walter Benjamin, Herbert Marcuse e, posteriormente, 
Jürgen Habermas. 
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estético dos produtos da indústria cultural, através de fórmulas estereotipadas, e a 

generalização do conformismo dos receptores/consumidores.20

Em “A indústria cultural: o Iluminismo como mistificação de 

massas”21, Adorno e Horkheimer aludem à fetichização da técnica e à 

estandartização da cultura amparadas pelas particularidades engendradas pelo 

cinema e rádio enquanto veículos difusores de um tipo de prazer e divertimento 

alienantes que conduzem as massas, antes de mais nada, à resignação. Assim 

sendo, vê-se que uma das funções do cinema, por exemplo, seria a de regulador 

moral das massas, uma vez obliterado seu caráter revolucionário e emancipatório, 

incutindo nelas um determinado padrão de comportamento exibido nos filmes, no 

sentido de manter o sistema. Na verdade, na análise dos autores, o cinema, como 

todos os produtos da indústria cultural, é a arte fetichizada que pulveriza todos os 

particulares em razão da fórmula universal, portanto, padronizada. 

Embora os frankfurtianos, especialmente Adorno, Horkheimer e 

Benjamin, operassem um pensamento em sintonia com a compreensão dos 

fenômenos gerados pela modelagem cultural moderna, é com Walter Benjamin (in 

LIMA, 1982), em 1936, que são delineadas reflexões sobre o curso transformador da 

arte moderna no tocante ao processo de sua reprodutibilidade técnica. Pode-se 

afirmar que o pensamento benjaminiano centra-se, no tocante às questões internas 

relativas à constituição da obra de arte, no problema do embate entre a tradição e a 

vanguarda, isto é, as identificações que faz quanto ao cinema e a fotografia – 

expressões traduzidas nas vanguardas, cruzando-as com a tradição da pintura e do 

teatro. Como colocou Luiz Costa Lima (1982, p. 208), no comentário sobre o 

                                                 
20 Importante ressaltar que estamos aqui trazendo as idéias de Adorno e Horkheimer acerca do papel 
manipulador da indústria cultural com o intuito de verificar o modo como se efetiva a arte de massa e, 
como resultado disso, observar de que maneira ocorre o esgotamento das vanguardas históricas, 
cooptadas pelo mercado. Acreditamos ser por essa via que poderemos compreender a dialética 
vanguarda e kitsch, e invenção e padronização. Isso significa dizer que, embora as idéias de Adorno 
e Horkheimer devam ser levadas em conta pelo caráter emancipatório, reconhecemos nestas o 
excesso de preconceitos, aliados a considerações exageradas e a uma visão unilateral e 
absolutamente conservadora. No entanto, é necessário fazer uma ressalva quanto ao que estamos 
chamado de ‘posturas conservadoras’ em Adorno e Horkheimer. Lembrando Silvia Borelli (1996, p. 
29), por exemplo, a radicalidade das concepções de Adorno “é compreendida quando inserida em 
contexto histórico mais amplo. Em um mundo estilhaçado pela ameaça nazi-fascista, deturpado pela 
ascensão stalinista e projetado idilicamente nos espaços audiovisuais [...], torna-se justificável o 
surgimento de uma interpretação cujo pressuposto estético é o da negatividade e cuja perspectiva 
analítica revela um inequívoco tom de desencantamento. Desencantamento resultante do diagnóstico 
da presença de uma sociedade fragmentada, descontínua e em processo acelerado de 
desagregação”. 
21 Este texto faz parte do livro Dialética do Esclarecimento: Fragmentos filosóficos (1947). No nosso 
trabalho, será utilizada a publicação de Luiz Costa Lima (1982).  

 



 42

conhecido texto benjaminiano: “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade 

técnica”, Benjamin teria demonstrado certo avanço com relação a Adorno e 

Horkheimer, por “não mais tentar a caracterização da arte como infalível oposição à 

indústria cultural, mas sim, ao desmistificar teorias consideradas como 

universalmente válidas”. Para tanto, percebe-se em Benjamin uma certa distância 

em relação às análises de Adorno e Horkheimer, pois vê no cinema, por exemplo, 

sua capacidade transformadora em termos positivo, isto é, não registrou a perda 

aurática da obra de arte como um dado de negatividade, ainda que sob a 

perspectiva da subversão da função da arte. Subirats coloca que  

 
[...] a originalidade e a radicalidade da proposição teórica 
benjaminiana residem, em primeiro lugar, em considerar a ruptura 
revolucionária e a transformação estrutural da obra de arte moderna 
não de uma perspectiva crítico-ideológica, mas a partir das 
mudanças da percepção, ou melhor, das novas formas de 
construção social da realidade imediatamente derivadas das técnicas 
de reprodução (SUBIRATS, 1993, p. 64). 
 

 

Com efeito, a tese de Benjamin nos coloca à frente o problema, que 

é consoante à problemática da repetição em série na indústria cultural, da perda da 

autenticidade da obra de arte ao operar-se nas reproduções, tornando-se, então, um 

fenômeno das massas. Contudo, Benjamin demonstra um certo deslumbramento 

pelas novas possibilidades de reprodução da arte porque essas transformações 

permitem, através destes dispositivos técnicos, uma sociabilidade quando 

aumentado o potencial da arte como mediadora social. A função da arte moderna, 

liberta das amarras da aura, aloca-se na práxis do cotidiano pela sua imediaticidade, 

tornando mais progressiva sua autonomia. Isso porque, segundo o autor, ocorria 

“pela primeira vez, na história do mundo: a emancipação da obra de arte da 

existência parasitária que lhe era imposta por sua função ritual” (BENJAMIN in LIMA, 

1982, p. 217).  

Se em Adorno a estética da negatividade da arte é encarada como 

uma forma de resistência pela afirmação do sujeito, em Benjamin, a obra de arte 

produzida em tempos de cultura de massa dá-se como apropriação emancipatória 

da coletividade, isto é, em lugar da tradição surge uma arte enraizada na práxis, cujo 

valor regulativo é consoante com o valor expositivo. A atração de Benjamin pelo 
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novo, pelas potencialidades abertas com a tecnologização, pode ser encarada, em 

certa medida, como a mesma atitude que, no começo do século XX, animava os 

artistas da vanguarda, fascinados pelo esplendor da máquina.  

Isso posto, parece-nos bastante convincente compreender o 

esgotamento das vanguardas históricas pela forma como estas foram rendidas pelas 

“forças do espetáculo moderno da grande cidade” (SUBIRATS, 1993, p. 13-18), 

pelos “valores estéticos do maquinismo”, enfim, pelo “novo imperativo da reprodução 

técnica” da cultura de massa.  

 
Todas as vanguardas de hoje não são senão repetição, embuste 
para com as outras ou para consigo mesmo. O movimento, que 
como grupo unido a uma doutrina, nascido há cinquënta ou trinta 
anos com o propósito de romper com a resistência de uma sociedade 
compacta oferecida à arte moderna, não sobreviveu às condições 
históricas que o tornaram possíveis. [...] A acusão que se deve fazer 
à vanguarda de hoje é, não a de ir longe demais, porém de manter 
as portas abertas atrás dela, de procurar apoio em doutrinas e 
coletividades, de não ser consciente de suas próprias aporias, desde 
há muito resolvidas pela história. Ela faz comércio de um futuro que 
não lhe pertence. Seu movimento não é senão regressão. A 
vanguarda se transformou no seu oposto, ela se tornou anacronismo. 
O risco pouco visível, mas infinito, em que vive o futuro das artes, ela 
recusa assumir (ENZENSBERGER, 1971, p. 112). 
 

 

Tendo em vista o propósito desta dissertação, isto é, constatar a 

ressignificação dos códigos massivos na narrativa pós-moderna, podemos chegar à 

dialética entre a invenção e padronização a partir da inferência do kitsch no 

empreendimento vanguardista e vice-versa. Isso significa dizer que, de acordo com 

Merquior, esse contágio da vanguarda com a arte de massa, e, de outro lado, a 

repetição do kitsch por meio da depauperação dos procedimentos vanguardistas, é 

desencadeado pelo processo de massificação da cultura.  

 
Quando a sociedade de consumo invade o domínio dos objetos 
culturais, das artes e dos costumes, aparece a ‘cultura de massa’ – 
que não é mais cultura. Ela é o suporte social do gosto kitsch – que 
não é mais gosto. Quando a sociedade de consumo invade o 
domínio da alta cultura, o kitsch emigra para a arte das elites (que 
não são elites). Nem por isso, contudo, abandona sua hegemonia no 
terreno da arte ‘popular’ – que não é mais autenticamente popular 
(MERQUIOR, 1974, p. 41-42 – grifo do autor). 
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Parece-nos, pois, que discorrer sobre vanguarda e kitsch é o mesmo 

que individuar duas possibilidades estético-ideológicas, onde a primeira seria 

correspondente de uma cultura erudita, e a segunda de uma cultura de massa. Em 

outros termos, a vanguarda tributaria uma ideologia revolucionária mediante uma 

poética renovadora enquanto o kitsch afirmaria uma ideologia alienada. Ora, o 

problema é que as poéticas vanguardistas, e mesmo a idéia de vanguarda, em certa 

medida, contribuíram para a efetivação do kitsch quando, como vimos com 

Sanguineti, foram rendendo-se às leis do mercado e tornando-se mercadorias.  

Cabe nesse momento, uma vez discutido o conceito de indústria 

cultural, abarcarmos a idéia de uma cultura de massa no cenário contemporâneo, no 

caso de uma compreensão mais segura, se assim se pode dizer, sobre o fenômeno 

do kitsch.  

Umberto Eco diria, ao discutir a “Estrutura do mau gosto” (1993, p. 

69-128), que, de certo modo, pode-se definir o kitsch como “o que surge consumido; 

o que chega às massas ou ao público médio porque está consumido; e que se 

consome (e, portanto, se depaupera) porque o uso a que foi submetido por um 

grande número de consumidores lhe apressou e aprofundou o desgaste” (p. 100). 

Para o autor, evidenciar a função do kitsch e determinar suas características é 

possível desde que se avaliem as condições da cultura de massa.  

No caso específico de Eco, o conceito de cultura de massa é 

trabalhado no sentido de avaliar as produções de massa como mensagens que 

possibilitam a veiculação de ideologias e comportam valores. Uma das 

possibilidades que nos permitem compreender a tese de Eco é inferir no nosso texto 

as próprias perguntas do teórico, avaliando suas respostas e postura. Para tanto, é 

fundamental que se aponte o modelo explicativo que o autor utiliza a fim de se 

chegar a uma análise mais ponderada acerca do papel desempenhado pela cultura 

de massa no cenário contemporâneo. 

Já é conhecida a tese de Eco quanto à apresentação das 

formulações a respeito da cultura de massa, concentrando de um lado os 

“Apocalípticos”, e de outro os “Integrados”. Vê-se que essa separação em dois 

grupos aponta para uma reflexão que coloca a questão da cultura de massa em 

outros termos. Isso significa que, para Eco, o erro das formulações acerca das 

manifestações da cultura de massa, sejam elas favoráveis ou contrárias, reside 

naquela dicotomia que insiste em agregar papel valorativo, bom ou ruim, à cultura de 
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massa. Assim, a avaliação que se sustentaria, segundo Eco, seria “qual a ação 

cultural possível a fim de permitir que esses meios de massa possam veicular 

valores culturais?” (ECO, 1993, p. 50).  

Na tentativa de responder questões como esta, por exemplo, e 

observar em que medida os produtos de massa são válidos esteticamente, capazes 

de sustentar uma veiculação de “valores originais”, Eco expõe alguns aspectos da 

cultura de massa a partir de dois pontos-de-vista, isto é, aqueles que relegam aos 

produtos de massa uma concepção mais conservadora, e aqueles que acreditam em 

uma democratização cultural que eliminaria, entre outros, as diferenças de nível 

social.   

De modo geral, como já foi exposto anteriormente com as teses de 

Adorno, Horkheimer e Benjamin, o termo “cultura de massa” toma corpo quando as 

massas passam a participar efetivamente da vida social, tendo “acesso a novos 

padrões de vida: entram progressivamente no universo do bem-estar, do lazer, do 

consumo” (MORIN, 1977a, p. 89). 

Se contrapusermos as duas faces de uma problemática que se 

dirige ao conceito de cultura de massa e tudo que ele possa englobar, tal qual faz 

Eco, veremos que o maior problema em se acumpliciar ou rejeitar as manifestações 

emergentes da cultura de massa revela um certo reducionismo no sentido de 

apontar a cultura de massa como algo homogêneo. O que nos interessa, todavia, é 

tomar de empréstimo de Eco algumas considerações a respeito da cultura de massa 

que, em certa medida, possam se assemelhar ao papel do kitsch.  

O kitsch como um tipo de “mentira artística” (ECO, 1993, p. 73), 

como “comunicação que tende à provocação do efeito” (p. 76) se aproxima, na visão 

de Eco, das possibilidades inovadoras da vanguarda. De um lado, isso também 

pode revelar uma certa diferença entre o kitsch e outros produtos da cultura de 

massa, uma vez que os objetos do kitsch põem em evidência aquele tipo de 

apresentação do objeto como obra de arte. Na verdade, a dialética vanguarda e 

kitsch pode ser encarada como a mesma relação entre cultura erudita e cultura de 

massa. Aliás, seguindo as premissas de Eco, vê-se que a estética do kitsch faz 

dialética com a vanguarda justamente porque apresenta os produtos kitsch como 

arte.  

Vale lembrar, nesse momento, das palavras de Silvia Borelli com 

relação à análise de Eco sobre as ‘separações’ entre cultura erudita (defendida pelo 
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autor como ‘cultura de proposta’) e cultura de massa – como a cultura do 

entretenimento, apontadas e discutidas no conhecido livro Apocalípticos e 

Integrados (1993): 

 
No balanço entre apocalípticos e integrados, as ausências ou 
precariedades estéticas, de linguagem, de conteúdo e consistência 
são detectadas e comparadas aos referenciais eruditos por meio de 
cuidadosa desconstrução interna dos produtos culturais. O evidente 
fascínio – que Eco deixa claro possuir – pelos quadrinhos, música, 
folhetim, rádio, cinema e televisão, não impede que estes sejam 
vistos, neste momento, como mensagens – de melhor ou de pior 
gosto – e como estruturas de consolação e evasão, mediadoras da 
relação entre parceiros médios. Localizadas em espaço cultural 
reservado às obviedades, repetições e ao kitsch, as mensagens 
permanecem à disposição da massa e são acessíveis, também, ao 
segmento culto da sociedade que deseje, eventualmente, escapar 
(BORELLI, 1996, p. 31 – grifo da autora). 
 

 

Na seqüência do texto de Silvia Borelli, a autora explica que a 

dicotomia sobre as culturas, evidente neste livro de Eco, vai se ‘redefinindo’ em 

outros livros, e mesmo em outros artigos publicados posteriormente ao Apocalípticos 

e Integrados. Como conclusão disso, Borelli afirma que, na verdade, “o que Eco 

revela é a existência de um pensamento que indaga constantemente sobre o 

significado e o alcance da literatura e da cultura de massas” (1996, p. 32). Dessa 

forma, Eco “possibilita que se relativize a rigidez analítica da crítica cultural e literária 

que exclui dos campos em questão os produtos originários da produção cultural de 

massa” (p. 32). Pode-se dizer, então, que a análise de Eco em relação à episteme 

das culturas e à estética do kitsch oscila entre uma postura crítica mais “severa e o 

fascínio pelos meios de comunicação” (BORELLI, 1996, p. 32).  

 
Em muitas dessas sisudas condenações do gosto massificado, no 
apelo descontiado a uma comunidade de fruidores ocupados 
unicamente em descobrir as belezas ocultas e secretas da 
mensagem reservada da grande arte, ou da arte inédita, nunca se 
abre espaço para o consumidor médio (para cada um de nós, na pele 
do consumidor médio), que, no fim de um dia de trabalho, pede a um 
livro ou a uma película o estímulo de alguns efeitos fundamentais (o 
arrepio, a risada, o patético) para restabelecer o equilíbrio de sua 
vida física ou intelectual. O problema de uma equilibrada 
comunicação cultural não consiste na abolição dessas mensagens, 
mas na sua dosagem, e em evitar que sejam vendidas e consumidas 
como arte (ECO, 1993, p. 87). 
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Levando em consideração a relação recíproca entre as propostas 

inovadoras da vanguarda e a forma como o kitsch as digere ao privilegiar o efeito22, 

chega-se à conclusão de que existe uma espécie de necessidade de uma estética 

para com a outra. Ou seja, as descobertas e as inovações artísticas propostas pela 

vanguarda surgem exatamente no momento em que a indústria cultural começa a 

popularizar determinados produtos, inclusive a produção literária, que, segundo Ligia 

Averbuck (1984, p. 4), é a “primeira forma absorvida pela cultura de massa”. Ora, 

Greenberg (1996, p. 28) diria que “onde há uma vanguarda geralmente também 

encontramos uma retaguarda”. 

Tal como defendeu Merquior (1974), ao afirmar que o kitsch é “uma 

expressão da cultura de massa” por apresentar uma estética que sustenta o 

consumo, promovendo sempre mensagens redundantes na tentativa de provocar 

efeitos23, Eco (1993) diz ser absolutamente espontânea a maneira pela qual “se 

identificou o Kitsch com a cultura de massa” (p. 76), justamente pelo modo como a 

indústria cultural foi levada “a vender efeitos já confeccionados, a prescrever com o 

produto as condições de uso, com a mensagem e a reação que deve provocar” (p. 

76 – grifo do autor). 

 

Nesse sentido, então, a situação antropológica da cultura de massa 
delineia-se como uma contínua dialética entre propostas 
inovadoras e adaptações homologadoras, as primeiras 
continuamente traídas pelas últimas: com a maioria do público que 
frui das últimas julgando adir a fruição das primeiras (ECO, 1993, p. 
80 – grifo nosso). 
 

 

De certa maneira, poderíamos afirmar que os dois programas 

estéticos – vanguarda e kitsch – compõem uma dialética que depende 

substancialmente da cultura de massa. A vanguarda, seria posta, assim, como 

poética inventiva, e o kitsch, por sua vez, como padronização. Vale lembrar que o 

kitsch não pode ser considerado apenas um tipo de práxis artística que usa da 
                                                 
22 Relembando Greenberg (1996, p. 33), “se a vanguarda imita os processos da arte, o kitsch, como 
vemos agora, imita seus efeitos”. 
23 Representações estéticas como o folhetim, o melodrama, o cinema hollywoodiano, e a telenovela, 
são exemplos perfeitos de matrizes culturais que desempenham o papel da provocação do efeito, ou 
da “reação controlada” (MERQUIOR, 1974), pois “aparecem como elementos de constituição do 
imaginário contemporâneo e de construção de uma mitologia moderna: reposição arquetípica, 
aclimatação do padrão originário a uma nova ordem de instrumento de mediação de projeções e 
identificações na relação com o público receptor” (BORELLI, 1994, p. 132).  
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repetição como ‘estética’ e como finalidade (modelos prontos de sucesso, já 

garantido pelo público), pois insiste na repetição da cópia de um produto artístico, 

mas o depaupera.  

Entretanto, a despeito da arte de vanguarda buscar “elaborar 

continuamente novas propostas eversivas”, enquanto a “indústria da cultura de 

consumo, estimulada pelas propostas de vanguarda, desenvolve continuamente 

uma obra de mediação, difusão e adaptação” (ECO, 1993, p. 80), não podemos 

deixar de pensar que muitas produções que incorporam os produtos massivos 

operam no sentido de promover novas possibilidades estéticas. 

Como a nossa dissertação objetiva uma pesquisa que, antes de 

mais nada, se dirige a um corpus literário, é interessante que façamos um paralelo 

entre as teorias que versam sobre o kitsch24 e as formas adotadas pela arte literária 

a partir da industrialização da cultura. Isso significa dizer que, com a efetivação de 

uma cultura voltada para as massas, a literatura passou a criar novos modelos que 

pudessem dar conta das novas exigências do mercado, que, entre outras coisas, 

passa a requerer a produção em larga escala. As condições sobre as quais tem se 

produzido literatura na contemporaneidade contemplarão o segundo capítulo desta 

dissertação, de maneira que possa trazer maior compreensão destas novas formas 

de representação estética que conjugam o texto literário tout court, gêneros 

massivos e técnicas, que, desde a invenção do cinema até as produções veiculadas 

nos meios de comunicação de massa mais atuais, como as telenovelas, por 

exemplo, permitiram uma literatura que apresenta maiores possibilidades quanto à 

representação estética25. 

Viu-se ao longo deste primeiro capítulo que a arte, em geral, e, 

conseqüentemente a literatura, foi perdendo aquele caráter autônomo na medida em 

que as classes sociais dividiram-se, ocupando lugar bastante significativo a 

burguesia, que passou a operar mudanças no perfil do mercado artístico e, 

principalmente, no público fruidor/leitor. Tão logo, com a invenção de novas técnicas 

                                                 
24 Pensamos aqui especificamente nas teorias que adotaram a dialética do kitsch com a vanguarda 
como um tipo de modelo formativo para explicar a distância que mantém a estética do kitsch dos 
demais produtos massivos a despeito de sua intrínseca relação com a cultura de massa. Os 
exemplos estão nos modelos teóricos de Eco (1993), Greenberg (1996), e Merquior (1974). 
25 Pensamos aqui na multiplicidade apresentada por estas produções pós-modernas, tanto com a 
inferência de gêneros ficcionais seculares, como os romances policiais, romances de aventuras, os 
folhetins melodramáticos, bem como com o entrecruzamento de linguagens (técnicas) de ficção que 
são originalmente produzidas e veiculadas nos mass media, tais como as telenovelas, o cinema B 
hollywoodiano (que engloba os filmes de ação, de suspense, de melodramas, os western). 
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de reprodução, como expusemos a partir da tese benjaminiana, e com o 

assentamento de uma indústria cultural, os gêneros massivos foram cada vez mais 

se tornando matrizes culturais que, sem dúvida alguma, impuseram uma mudança 

tanto em determinados segmentos da arte, quanto ao papel ideológico que esta 

pudesse apresentar.  

No capítulo que se segue, buscaremos explorar a produção literária 

brasileira contemporânea que, reaproveitando-se de alguns elementos da cultura de 

massa, pode ser vista e apreendida como uma literatura que mantém um diálogo 

com o “espírito da pós-modernidade”. Em geral, várias obras, algumas com grande 

vendagem e aceitação do público, como as de Rubem Fonseca, Moacyr Scliar, João 

Gilberto Noll, Antônio Torres, Caio Fernando Abreu, Roberto Drummond, José 

Roberto Torero, Silviano Santiago, Sonia Coutinho, Sérgio Sant’Anna, entre outros, 

articulam elementos do massivo, muitas vezes kitsch, sem que o resultado, ou seja, 

sem que esta literatura perca qualidade estética. Ao contrário, elas evocam de seus 

receptores possibilidades de fruição absolutamente crítica; mantêm a qualidade 

estética, no caso da linguagem trabalhada, ainda que se faça uso de expressões 

chulas; conseguem propiciar ao leitor uma participação ativa, seja pela identificação 

através dos materiais recuperados dos mass media – linguagem quase televisiva ou 

cinematográfica, seja pela possibilidade de o leitor poder criar mais de uma 

possibilidade de leitura; e, por fim, o jogo estético estabelecido com o 

entrecruzamento, com a justaposição de linguagens e de gêneros, tornando o autor 

um verdadeiro bricoleur pós-moderno.  
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3 FORMAS E SITUAÇÕES DA FICÇÃO BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA 
 
 
“Era como ir ao cinema. Mesa no canto, azeitonas pretas sem 
caroço, pão com gergelim, patê de berinjela, bloody mary. Um, 
dois cigarros. Na frente do rapaz a cara de Rupert Everett em 
Dancing with a stranger e do casal em crise, Rita Tushingan e 
Tom Selleck, pizza, guaraná, silêncio farpado. Elis Regina 
numa FM suave, sentimental eu fico [...] A loura com perfil de 
Grace Kelly, pena o moleton [...] Da mesa ao lado Paula 
Prentiss e Daryl Hannah olham excitadas a chama azul, Mel 
Gibson e Alan Ladd fingem não ligar. Mais três, quatro cigarros, 
ar de Humphrey Bogart, se queres saber se eu te amo ainda, 
Nana Caymmi na FM, procure entender a minha dor. Outro 
café, outro licor, sou amigo de Fulano, guardanapo de linho, 
Belmondo e Carmen Maura de mãos dadas logo à esquerda 
[...] Na saída, os olhos ávidos de Shelley Duvall ao lado de 
Woody Allen. E o bafo espesso da Oscar Freire sem brisa na 
noite de fevereiro. Kim Novak passa num monza cinza, desce 
no L’Arnaque” 

(Caio Fernando Abreu – Onde andará Dulce Veiga?) 
 

“O material desta história: basicamente, duas mulheres. 
Capazes, no entanto, de se multiplicarem infinitamente. São 
Lana Turner e uma outra, que se apresenta sem nome, sem 
rosto e sem biografia, a não ser dados fragmentários, vagas 
insinuações. Alguém que talvez nem seja uma mulher, mas sim 
um espelho, embora fosco. Ou um ventríloquo, que fala apenas 
através da imagem da atriz, o seu boneco. Não se enganem, 
porém: o único personagem verdadeiro, o ponto de referência 
para se poder entrançar os fios díspares desta trama, formando 
um tapete, a tela em branco que serve para o desdobramento 
ilimitado do sonho, portanto da realidade, este personagem sou 
eu. Em outras palavras, Lana Turner. 
(Lana, uma das primeiras grandes estrelas, quando surgia o 
star-system de Hollywood: sem nenhuma tradição ou modelo a 
serem seguidos, uma figura de ruptura na sociedade 
americana da época, com um papel ou um poder ‘de homem’. 
Lana para além da própria Lana, o símbolo que ela foi, o mito 
que se criou em torno dela: deusa ou demônio, a vamp e seu it. 
O que de Lana foi apresentado para o consumo de milhares de 
pessoas desejosas de entrever – fosse para idolatrar, destruir 
ou devorar – os bastidores de uma ‘vida glamourosa’; em 
grande estilo, a ‘felicidade’ e a ‘dor’.) 
Pois Lana Turner, como Madame Bovary para Flaubert, Lana 
Turner c’est moi. Foi o que também pensou a segunda mulher, 
a outra, o espelho” 

(Sonia Coutinho – “Toda Lana Turner tem seu Johnny 
Stompanato”) 

 
 

 



 51

Neste segundo capítulo, que tratará da condição da ficção brasileira 

contemporânea, esperamos traçar o perfil da produção literária no Brasil nas 

décadas de 70, 80 e 90, que, sem dúvida alguma, apresenta significativas mudanças 

tanto no que se refere à construção e à feitura da narrativa, quanto à 

problematização de categorias válidas na modernidade26.  

Em certa medida, a literatura brasileira contemporânea, 

especialmente aquela produzida a partir dos 70, pode ser pensada nos meandros da 

lógica cultural pós-moderna ao apresentar uma crise das representações estéticas 

diante da cooptação dos produtos da cultura de massa. O peso desta crise no 

terreno da ficção contemporânea, que, pode-se dizer, obedece a mesma lógica do 

debate acerca da pós-modernidade (fundamentalmente no que se refere à 

frustração quanto à desestabilização do pensamento hegemônico, dissolvido no 

momento em que aparecem as diferenças27, dando lugar ao provisório, à 

incredulidade, à pluralidade de paradigmas, ao descentramento do sujeito pela 

perda de um modelo identitário, à desterritorialização, entre outros), enfatiza uma 

literatura que incorpora, cada vez mais, os signos da vida urbana e das metrópoles 

impessoais, os discursos antes periféricos, provocando a fragmentação das formas 

discursivas. 

Nesse sentido, surge uma literatura que, muitas vezes, como 

questionamento do cânone do passado, promove outras possibilidades estéticas 

através da recuperação de gêneros massivos, multiplicando-se o espaço discursivo 

pelas manifestações da arte de massa. Assim, o romance policial, o melodrama, o 

                                                 
26 Faz-se referência aqui à perda de crença na exatidão e a todos os valores que sustentavam a 
modernidade. Lembremos das palavras de Eduardo Subirats em “Os maus dias passarão” 
(Conferência no ‘Congresso Nacional de Arquitetos do Brasil’, São Paulo, 21 de outubro de 1991, e 
no ‘Primer Encuentro Internacional sobre Teoría de las Artes’, Caracas, 27 de fevereiro de 1992), 
publicado no livro Vanguarda, Mídia e Metrópoles (1993): “O universalismo secular da razão, que 
desde o iluminismo até o socialismo havia anunciado a possibilidade histórica de uma ordem mundial 
da liberdade, fracassou diante do panorama real das desigualdades sociais e da deterioração ou 
desintegração das formas de vida. Progresso, História, Razão e Revolução, as grandes categorias 
que definiram os projetos sociais mais significativos da modernidade, se converteram efetivamente 
em palavras de ordem vazias [...] É  necessário questionar os grandes discursos históricos e, ao 
mesmo tempo, questionar com eles o poder uniformizador e coercitivo dos sistemas globais de 
dominação que precisamente legitimaram esses discursos. Porém, a mentalidade pós-moderna da 
década de 80 não concretizou precisamente essa prometida crítica. Limitou-se a expor a doutrina 
niilista do final dos grandes discursos filosóficos. Postulou uma morte. Defendeu 
existencialisticamente a metafísica decadente da morte. Celebrou com complacência mais ou menos 
irresponsável a liquidação das esperanças históricas de um passado recente. Para abrigar-se sob o 
signo de um arcaico pessimismo existencial pelos rumos apocalípticos do fim da história” 
(SUBIRATS, 1993, p. 27) 
27 Quando os discursos periféricos dos gays, dos negros, das mulheres, isto é, das minorias, se 
fazem mais presentes na cultura ocidental e na crítica da cultura. 
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folhetim, o cinema tipo B, as canções populares e os mitos artificiais28 criados pela 

indústria cultural são comumente referenciados na produção contemporânea. Além 

disso, a ficção brasileira pós-7029, muitas vezes apreendida como uma narrativa que 

apresenta falta de profundidade estética por meio da enfatização de uma mecânica 

que busca, cada vez mais, atender às exigências de um público consumidor, 

empregaria, também, novos procedimentos estilísticos como a paródia e o pastiche, 

a ironia e o humor, e a denúncia que expressa “as relações entre a modernização 

conservadora e a violência” (PELLEGRINI, 2001a, p. 61). É, pois, dentro desse 

contexto, sob o ponto de vista cultural, de esgotamento das certezas, da perda ou 

ausência de referenciais históricos, da fragmentação do sujeito, do fim das grandes 

narrativas, e, sob o ponto de vista estético, da metalinguagem, da intertextualidade, 

da apropriação dos produtos massivos e da propagação das imagens dos meios de 

comunicação de massa que emerge a produção literária brasileira contemporânea.  

Therezinha Barbieri (2003), discutindo a prosa dos 70, 80 e 90, à 

qual ela chama de “Ficção impura”, faz um balanço da ficção literária brasileira 

produzida nessas décadas, apontando alguns traços que iriam se evidenciar mais 

nas narrativas dos 90 até os dias atuais. 

 
Os caminhos percorridos no esforço da decifração dos signos de 
nosso tempo circunscrevem apenas uma parte da ficção literária 
brasileira dos anos 70, 80 e 90, e até os dois primeiros anos deste 
milênio. Mas o que já me foi dado ver denuncia um perfil. A 
combinação de múltiplos registros de linguagem, o diálogo cada vez 
mais intenso com a cultura de massa, com a tradição literária, com a 
historiografia, associado às oscilações do gosto e às flutuações do 
mercado, interferiram no feitio da ficção contemporânea no Brasil a 
ponto de determinar traços relevantes de seu hibridismo. É certo 
que o discurso narrativo não oculta mais o intercâmbio que dentro 
dele se estabelece com outras formas de expressão e comunicação; 
ao contrário, faz da mesclagem de discursos e sistemas 
semiológicos fonte para novas invenções (BARBIERI, 2003, p. 
109-110 – grifo nosso). 

 
28 Segundo Fred Tavares (2000, p. 33 – grifo do autor), os mitos artificiais, sobretudo aqueles criados 
e sustentados pela mídia televisiva, “emergem do mágico espetáculo da televisão e são idolatrados 
por milhões de telespectadores. Estes novos sujeitos e identidades são mitologizados e envolvidos 
nos sonhos e nas fantasias das mentes de consumo (funcionando como portadores de projeção e 
identificação, sendo fabricados e massificados pelo meio eletrônico) como personagens arquetípicos”. 
29 Ao longo deste capítulo buscaremos mostrar as diferentes nuances entre a produção dos 70, 80 e 
dos 90, mas podemos já destacar a prosa dos 70 como marcada pelo golpe militar de 1964, quando a 
literatura efetivamente mostra-se resistente à situação política do Brasil. De modo geral, os textos 
produzidos nesse decênio, sob forma de romances-reportagens, relatos confessionais e 
memorialismos, denunciam o sistema opressor responsável pela privação dos sonhos, ideais e 
esperanças de liberdade. Tal qual afirma Alfredo Bosi (1994, p. 436), “o melhor da literatura feita nos 
anos de regime militar bateria, portanto, a rota da contra-ideologia, que arma o indivíduo em face do 
Estado autoritário e da mídia mentirosa. Ou, em outra direção, dissipa as ilusões de onisciência e 
onipotência do eu burguês, pondo a nu os seus limites e opondo-lhe a realidade da diferença”. 
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Ainda que se possa falar em “traços comuns” para as produções 

brasileiras contemporâneas, é necessário avaliarmos aqui as diferenças que se 

colocaram entre uma década e outra. De modo geral, é claro, o hibridismo presente 

na literatura brasileira contemporânea com todas as suas nuances aponta para o 

esgotamento de uma estética baseada na idéia vanguardista de ruptura30. 

 
Hoje assistimos ao crepúsculo da estética de mudança. A arte e a 
literatura deste fim de século perderam paulatinamente seus poderes 
de negação; há muito tempo suas negações são repetições rituais, 
fórmulas sem rebeldia, cerimônias sem transgressões. Não é o fim 
da arte: é o fim da idéia de arte moderna. Ou seja: o fim da 
estética fundada no culto à mudança e à ruptura (PAZ apud 
BARBIERI, 2003, p. 112 – grifo nosso). 
 

 

Vários aspectos são apontados por críticos e teóricos quanto à 

mudança na produção literária contemporânea que compreende as três últimas 

décadas do século XX, sobretudo os anos 80 e 90. A abordagem dada a estas 

avaliações também nos coloca à frente um problema no que diz respeito a nossa 

observação sobre as formas e situações da ficção brasileira contemporânea. Isso 

porque estes aspectos se dividem, entre o instrumental teórico escolhido, em: a) 

temas explorados – sexualidade, problematização do sujeito, inferência dos mass 

media, inchaço dos grandes centros urbanos, entre outros; b) multiplicação do 

espaço discursivo – linguagem cinematográfica, jornalística, forte aparição das 

imagens simuladas e televisivas, metalinguagem; c) perda ou pluralidade de foco 

narrativo; d) diversificação dos gêneros narrativos – romance-reportagem, romance 

policial, metaficção historiográfica, romance de aventuras, best-sellers. De acordo 

com Cândido (2003, p. 209),  

 
A legitimação da pluralidade acarreta o nascimento de textos 
indefiníveis: romances que mais parecem reportagens; contos que 
não se distinguem de poemas ou crônicas, semeados de sinais e 
fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica do romance; 
narrativas que são cenas de teatro; textos feitos com a justaposição 
de recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda a sorte. 

                                                 
30 Cumpre lembrar que ao falarmos de “esgotamento de uma estética baseada na idéia vanguardista 
de ruptura” estamos pensando nos programas estético-ideológicos das vanguardas do início do 
século XX, os quais, como já expusemos no capítulo anterior, a partir de manifestações 
programáticas, propunham uma ruptura com o passado no sentido de promover nas artes em geral 
um caráter progressista, revolucionário e emancipatório. 
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Nesse sentido, acreditamos que a melhor “saída” é repassar o fio 

histórico, dando ênfase aos anos 80 e 90, uma vez que nosso objeto, Onde andará 

Dulce Veiga?, teve a primeira publicação em 1990, tendo sido iniciado de fato em 

1985, segundo o próprio autor31. Além disso, o projeto poético de Caio Fernando 

Abreu perpassa estas três décadas, o que nos impõe, mais uma vez, um olhar mais 

apurado sobre a prosa brasileira contemporânea. Buscaremos explorar os traços 

mais significativos de cada decênio encaixando em cada um deles a produção de 

Caio. No entanto, é preciso fazer uma ressalva de que estas particularidades são 

fluidas, pois há aspectos que transitam de uma década para outra. 

A produção literária da década de 70 esteve intimamente ligada ao 

contexto sócio-político do país, uma vez que a ditadura militar (1964-1984) vetava a 

liberdade de expressão, o que acarretou um período marcado pela violência, pelas 

manifestações de contestação à censura, quer no âmbito político-social, quer no 

âmbito cultural. Os romances-reportagens ou a literatura fotográfica, de forte cunho 

realista, apresentavam-se como forte luta contra a censura militar, misturando no 

discurso literário diferentes modos expressivos oriundos do jornalismo, da televisão 

e do cinema. De modo geral, os temas, sobretudo dos romances desta década, 

denunciavam “a perplexidade diante das súbitas transformações sociais, a violência 

da repressão política e da vida urbana, […] o desamparo do indivíduo […], o medo 

diante do Estado militarizado” (FRANCO, 1998, p. 6). Assim, a década de 70, 

“engrossando uma vertente que vinha de trás, é predominantemente ocupada pela 

literatura de denúncia política e social, preenchendo espaços jornalísticos, já que a 

imprensa, amordaçada, deixava vácuos de informação” (BARBIERI, 2003, p. 81). 

Foram muitos os autores que se viram amarrados, em certa medida, 

à “tirania da objetividade, que, sob o rótulo de literatura-verdade”, trouxeram ao 

cenário literário brasileiro romances e contos que ecoavam, sob a forma de 

depoimento e com um tom confessional, as vozes de “uma geração massacrada 

pelo AI-5” (BARBIERI, 2003, p. 81). É o caso de se falar em Ignácio de Loyola 

Brandão, em Zero (1975), em Rubem Fonseca, autor que já na década de 70 

apresentava um perfil hiper-realista com forte propensão à violência, e em Fernando 

Gabeira, com a publicação de O que é isso, companheiro? (1979), narrativa que 
                                                 
31 “Depoimento em mesa-redonda no seminário Sobre o Manuscrito, organizado pelo setor de 
Filologia da fundação Casa Rui Barbosa, em outubro de 1990. Também participaram da mesa, além 
de Caio, os escritores Antonio Callado e Sérgio Sant’Anna”. In: ABREU, Caio Fernando. Depoimento 
(1998). 
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enfocava o período da ditadura militar, “o processo de institucionalização da tortura 

no Brasil [...], a história de tempos bicudos, quando o medo, ‘que esteriliza os 

abraços’, passou a ser o prato de cada dia” (BARBIERI, 2003, p. 82 – grifo da 

autora). 

Nas palavras de Jaime Ginsburg, em artigo sobre dois contos de 

Caio, “Lixo e purpurina” e “Os sobreviventes”32,  

 

Alguns escritores brasileiros estabeleceram, no período da ditadura 
militar, uma relação tensa com a História, em que a posição crítica 
esteve dividida entre uma vontade de apoiar movimentos de 
transformação e um senso de limitação das condições de 
viabilização desses movimentos (GINSBURG, 2005, p. 37). 
 

 

Na leitura de Ginsburg, os dois contos mantêm uma relação direta 

fundamentalmente pela temática que exploram acerca da violência gerada pelo 

processo da ditadura. Um dos pontos avaliados pelo autor diz respeito à condição 

opressora do exílio. O conto “Lixo e purpurina”, publicado nos 70, pode ser lido “em 

conexão” com “Os sobreviventes”, de 1982, porque, enquanto o primeiro “apresenta 

um processo de repressão histórica em curso, do ponto de vista de um exilado, esse 

conto de 1982 permite avaliar o impacto histórico dessa repressão” (GINSBURG, 

2005, p. 41).  

 
A censura, na verdade, não foi apenas uma força geradora das 
‘narrativas de resistência’ à opressão do regime – que efetivamente 
se configuraram, sobretudo com temas e soluções formais 
específicas –, mas um elemento a mais, compondo, juntamente com 
outros, um novo horizonte de produção. Isso porque o Estado utilizou 
a censura como uma faca de dois gumes: de um lado, ele impediu 
um tipo de orientação, o de conteúdo político de esquerda, mas, de 
outro, incentivou aquele que reafirmava o status quo. E, no aspecto 
mais geral, o da produção técnica de bens culturais, fez com que 
crescesse e se consolidasse definitivamente uma sofisticada 
indústria cultural no Brasil, com base em incentivos e subvenções 
(PELLEGRINI, 2001b, p. 4). 
 
 

 
 

                                                 
32 “Lixo e purpurina”, de 1974, publicado no livro Ovelhas negras (1995); “Os sobreviventes”, de 1982, 
publicado no livro Morangos Mofados (1982). 
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De outro lado, como pontua Tânia Pellegrini (2001b), a ficção 

brasileira que caminha para a década de 80 tenta efetivamente buscar novas formas 

estéticas com o afastamento do retrato social de vertente hiper-realista, uma vez que 

o mercado da indústria cultural unido à tecnologização que se implantava no país 

permitiam outros modos de produção, cujo enfoque dado à subjetividade se 

combinava à objetividade dos meios de comunicação de massa.  

 

Portanto, se grande parte da literatura produzida nos anos 1970 
ainda se caracteriza pela crença no poder da palavra, na sua ‘função’ 
potencial de transformar as estruturas sociais, de revelar a ‘realidade 
brasileira’ injusta e desigual e também por um certo teor artesanal da 
sua fatura, que ainda comportava experimentalismos formais (veja-
se, por exemplo, Avalovara, de Osman Lins, de 1973), a das 
décadas subseqüentes terá muito mais afinidades com a pressa do 
mercado, com a fungibilidade do universo das imagens eletrônicas e 
com as novas formas de comunicação global, que aos poucos vão 
eliminando qualquer inquietação a respeito da convivência ou não 
entre nacional e importado – entre ‘campo’ e ‘cidade’ –, desde que 
agora tudo se define em termos globais (PELLEGRINI, 2001b, p. 5 – 
grifo da autora). 
 

 

A expressão que Flora Süssekind (1993) utiliza para caracterizar a 

prosa brasileira dos 80 – “ficção em trânsito” – é absolutamente pertinente porque 

revela uma narrativa que tem sua trajetória marcada pelas mudanças provocadas 

pela cultura de massa. Ainda que tente manter alguns traços do decênio anterior, 

tais como “uma nacionalidade em retrato coeso ou um elogio detetivesco do ideário 

‘liberal’”, a ficção da década de 80 projeta aquilo que viria a ser posto com mais 

evidência nos anos 90, isto é, “a teatralização da linguagem do espetáculo, 

convertendo-se a prosa em vitrine onde se expõem e observam personagens sem 

fundo, sem privacidade, quase imagens de vídeo” (SÜSSEKIND, 1993, p. 210). 

A prosa dos 80, e, por conseqüência a dos 90, sobrevive, então, de 

temáticas em que afloram os discursos periféricos dos homossexuais, das mulheres, 

dos negros, além de uma expressão estética que passa a incorporar as leis do 

mercado editorial e as imagens veiculadas nos meios de comunicação de massa. O 

cenário urbano agudiza-se em detrimento do rural, revelando o universo de violência 

nas metrópoles, recrudescido pelo contexto marginalizado das drogas, da 

pornografia e das doenças sexuais – como a Aids, por exemplo.  
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Da mesma forma, o surgimento de uma ‘literatura gay’ ou de 
temática homossexual vincula-se à penetração, no Brasil, a partir da 
‘abertura política’ dos anos 1980, das idéias de transgressão e 
diversidade cultural associadas ao pós-moderno, das influências da 
organização dos movimentos de homossexuais na Europa e Estados 
Unidos, além do impacto da proliferação da AIDS. Os homossexuais, 
juntamente com as mulheres, portanto, são as vozes até então 
reprimidas (quase sempre suprimidas), que conseguem aos poucos 
um espaço para se fazer ouvir, inclusive como decorrência de sua 
própria organização enquanto movimento político brasileiro. Aos 
poucos, seja através de ambíguas máscaras e sinais de que sua 
escrita lança mão, seja por meio do realismo puro e simples, essa 
prosa cada vez mais vai abrindo caminho nas ruas da cidade 
(PELLEGRINI, 2001b, p. 6-7 – grifo da autora). 
 

 

A questão do corpo em evidência nunca foi tão explorada como na 

ficção contemporânea. Segundo Luiz C. Simon (2004, p. 11), “é a partir dos anos 50 

e 60, de forma mais conjunta, que a literatura se desembaraça com mais vigor do 

tabu que é falar de corpo e sexo, com liberdade”. A exposição do corpo, seja pelo 

excesso das imagens pornográficas, seja pelos papéis sexuais exercidos, parece ser 

um processo que se movimenta na mesma ordem da produção das imagens 

midiáticas, sobretudo as televisivas. Dito de outro modo, os reprodutores da imagem 

ou das imagens pós-modernas, para estar de acordo com a multiplicidade exigida 

pela pós-modernidade, não revelam uma “libertação em si”, já que “o importante não 

são os meios, mas sim o uso que se pode fazer e efetivamente deles se faz” 

(PELLEGRINI, 1999, p. 192). O decorrer disso, com efeito, é um apagamento da 

separação entre o privado e o público em todas as esferas sociais. A sexualidade é 

um dos aspectos submetidos a este desnudamento. Privacidade e liberdade estão 

juntas num mesmo espaço de confinamento público; exemplo disso são os 

chamados reality shows, os quais promovem cada vez mais as experiências, antes 

privadas, de forma ‘mediada’ (MIRA, 1996). No entanto, como pontua Luiz C. Simon 

(2004, p. 17), apesar da “liberdade cada vez maior no que se refere à exposição do 

corpo e ao debate acerca de comportamentos sexuais”, esta “ainda convive com 

certas fronteiras”, ou seja,  
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[...] de um lado, o desenvolvimento crescente de práticas 
pornográficas, vinculadas com freqüência à idéia de vulgaridade; do 
outro, a permanência de uma timidez quanto a determinados 
comportamentos e discussões referentes a corpo e a sexo. No 
âmbito da literatura, a questão é até onde e como se pode chegar 
(SIMON, 2004, p. 17). 
 

 

Diante de toda esta espetacularização, o sujeito que aparece em 

muitas das narrativas brasileiras pós-modernas é aquele que passa a viver a 

experiência do descentramento e da falta de localização pela falência de uma 

identidade estável. O deslocamento no qual estão inseridos os modelos identitários, 

devido à fragmentação social e à imersão do sujeito nas metrópoles, sedimenta a 

fragilidade de um “eu” cuja identidade é cambiante e provisória. Essa diluição de 

identidades tradicionais em detrimento dos moldes flutuantes germina um sujeito 

solitário, traumatizado e, sobretudo, problemático.  

Um dos aspectos que faz emergir a perda dos limites identitários 

está vinculado à figuração dos grandes centros urbanos. A urbe contemporânea é a 

colagem de múltiplas cenas, todas desordenadas, cuja transitoriedade de elementos 

artificiais e cosmopolitas promove a incomunicabilidade entre os indivíduos. O 

sujeito, na ambiência citadina, limita-se à incerteza, preserva o isolamento e fica 

absolutamente anônimo diante dos espetáculos que a metrópole oferece. Nesse 

sentido, vê-se que a metrópole que seduz é a mesma que vulnerabiliza o sujeito, 

uma vez que provoca neste uma crise de identidade por meio da dissolução de seus 

referenciais culturais e sociais, impondo-lhe novos valores e criando outras 

necessidades. Vejamos a comparação que Nizia Villaça faz a respeito da condição 

do sujeito na ficção dos anos 70 e dos 80. 

 

Após os anos 80, sobretudo, a discussão sobre a questão do sujeito 
e sua articulação com a linguagem acentua-se visivelmente entre 
nós, vulgariza-se mesmo, fazendo entre nós sintoma também da 
criação. Enquanto os anos 70 caracterizavam-se por uma literatura 
preocupada com os efeitos naturalistas de identificação, via relatos 
jornalísticos das misérias da pós-revolução de 64, nos anos 80 há 
uma progressiva abertura política e acentuam-se os caminhos que 
problematizam o lugar do sujeito, as verdades e as crenças. 
Simultaneamente, as conceituações de indivíduo e de sujeito vão 
perdendo seus antigos perfis e se tornando indiferentes, se 
acoplando ou se excluindo mutuamente (VILLAÇA, 1996, p. 44-45).  
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Esta desarticulação de um modelo identitário mostra-se na prosa 

brasileira contemporânea como uma espécie de fratura, revelando a força do 

fragmento que se estende ao sujeito e à própria narrativa. Sem dúvida alguma, este 

é um dos traços mais marcantes da prosa contemporânea, sobretudo se pensarmos 

em Caio Fernando Abreu, cujas temáticas da solidão, do enclausuramento e da 

claustrofobia diante do mundo compõem uma literatura onde realidade e fantasia se 

misturam33. Pode-se pensar também em Sérgio Sant’Anna, que, a despeito de 

apresentar “como marca de seu estilo [...] a preocupação com o desmontar os 

artifícios textuais, mostrando como ‘funciona um texto’, desvelando a máscara do 

realismo tradicional”, segundo Pellegrini (1999, p. 26 – grifo da autora), também 

ficcionaliza a problematização do sujeito com a realidade. Com relação a Notas de 

Mafredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer), de 1973, Liane Bonato (2003, p. 

174) afirma ser a imagem deste sujeito “[…] múltipla, inquietante e ao mesmo tempo 

grotesca, brutal, enigmática. Os heróis são medíocres, vencidos pela impotência que 

lhes tolhe as atitudes, conduzindo-os à humilhação e ao desespero”. 

Levando em consideração a leitura de Therezinha Barbieri sobre a 

ficção brasileira contemporânea, isto é, uma leitura que enxerga a produção “dos 80 

e 90 na rede de novas relações estabelecidas a partir do contexto da sociedade de 

massa” (BARBIERI, 2003, p. 38), chegaremos, ao nosso ver, num dos aspectos 

mais marcantes e significativos do processo de hibridismo, tão caro às narrativas 

consideradas pós-modernas. Isto porque um dos maiores paradoxos das narrativas 

pós-modernas é justamente a relação que mantém com a cultura de massa, ou 

melhor, a diluição entre as chamadas cultura de elite e cultura de massa 

(HUTCHEON, 1991). 
                                                 
33 Lembremos dos contos “Dama da noite”, de Os dragões não conhecem o paraíso (1988), e 
“Aqueles dois”, de Morangos mofados (1982). Nos dois casos, as personagens padecem de um 
mesmo mal – o isolamento, a falta de comunicação com o outro e o estranhamento de si e do outro. 
“Dama da noite”, por exemplo, é um conto que carrega consigo a ambivalência de um sujeito que 
busca a lucidez e o entendimento do “eu” através de uma personagem madura, cuja vida afetiva é 
levada ao outro como a imagem do fracasso, havendo, portanto, um embrutecimento deste “eu”. 
Imersa num processo de deterioração, a personagem atesta à figura do outro – do “boy” – uma fala 
ácida que se legitima por meio de perguntas agudas, construindo, assim, um tipo de manifesto 
anárquico contra si – filha de uma geração derrotada, e contra o outro, que, de igual modo, pertence 
a uma geração já desesperançada, afinal, ele “nasceu dentro de um apartamento, vendo tevê. Não 
sabe nada, foras essa coisas de vídeo, performance, high-tech, punk, dark, computador, heavy-metal 
e o caralho” (ABREU, 1988, p. 94). Já em “Aqueles dois”, por meio de referências musicais e 
cinematográficas, é criado um espaço fechado e solitário para as confissões amarguradas de Raul e 
Saul, ambos sobreviventes de uma vida fracassada. A temática da homoafetividade é revelada como 
um simulacro dos conflitos do eu através de intolerância social e perplexidade diante da superfície fria 
do cotidiano. Assim, o problema da solidão, aliado à carência afetiva nas grandes cidades, faz com 
que estas personagens se descubram num mundo absurdo e inseguro.  
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Além da crescente importância das referências aos mitos da 

indústria cultural, tais como as divas do cinema norte-americano, os cantores de 

boleros e pop, e, ainda, das referências aos produtos do universo dos meios de 

comunicação de massa, como as radionovelas, os melodramas, e, mais 

recentemente, as telenovelas brasileiras, tem-se na ficção contemporânea o 

excesso das imagens, tanto a cinematográfica quanto a televisiva.  

A propagação das imagens e das performances que emplacaram na 

prosa brasileira das décadas de 80 e 90 consolida um outro fato – o de que a 

literatura, em geral, foi rendida às leis do mercado.34 As chamadas subliteratura, 

paraliteratura, os best-sellers, ou seja, a literatura de massa, exigiram do romance 

contemporâneo, por força da pressão do mercado, uma espécie de reprodução das 

características dos produtos da indústria cultural, seja na composição ou nas 

temáticas. A importância das citações, como dito acima, aponta para dois aspectos: 

de um lado, uma narrativa quando utiliza este tipo de recurso aproxima o leitor 

através de identificações com seu universo familiar; de outro, porque as referências 

aos produtos massivos seria condição prévia de garantia de vendagem. Conforme 

defende Tânia Pellegrini (2001b, p. 62 – grifos da autora), “a propalada eliminação 

das fronteiras entre ‘cultura erudita’ e ‘cultura popular’ instaurou uma outra, muito 

mais poderosa, a da ‘cultura de mercado’. Tal fato provocaria na ficção brasileira 

contemporânea, “como se fossem soluções pós-modernas”, “as mesmices, 

descuidos, chulices e obviedades”. 

Desse modo, é por força desta cultura de mercado que se 

intensificam os gêneros massivos com todas as suas construções clicherizadas. 

Exemplo claro dessa propagação são os romances policiais e as formas 

folhetinescas, entre outros, os quais recebem a designação de literatura de 

entretenimento.  

Sem dúvida, o grande representante dessa nova vertente do policial 

é Rubem Fonseca, autor de grande vendagem, que com romances como Bufo & 

Spallanzani (1986), A grande arte (1983) e Vastas emoções e pensamentos 
                                                 
34 É importante ressaltar que esta idéia de que a literatura, ainda que em linhas gerais, se rende às 
leis do mercado, defendida por Tânia Pellegrini (2001b) é apresentada neste capítulo como tentativa 
de mostrar algumas condições da produção ficcional brasileira das décadas de 80 e 90. A despeito de 
esta afirmação ser pertinente, não desejamos aqui fazer dela um endosso para a nossa dissertação, 
pois sabemos que nem toda obra produzida nestas décadas, sobretudo a prosa de ficção, pode ser 
avaliada no âmbito da literatura de massa. Deve-se salientar também que a autora discute o 
estreitamento da ligação entre a literatura e o mercado como um dos pontos que marcam a produção 
dos 80 e 90. 
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imperfeitos (1988), por exemplo, potencializou algumas características do gênero, 

como a criação de personagens detetivescas absolutamente estereotipadas – 

detetive Madrake que aparece em muitos de seus textos –, mas mesclou a isso uma 

forma de narrar bem típica das narrativas pós-modernas. Isto é, Rubem Fonseca 

transgrediu formas tradicionais35 em favor da justaposição de códigos, com a mescla 

de vários tipos de linguagem (cinematográfica, ensaística, televisiva, detetivesca), o 

que tornou plural sua prosa. 

A pluralidade, que parece ser o traço mais marcante na ficção 

brasileira contemporânea, promoveu uma literatura pop, “onde existe uma 

suspensão do juízo crítico, uma morte ou retraimento do autor e uma reduplicação 

frenética dos códigos e discurso, que atravessam a atualidade. Literatura que 

poderíamos dizer na linha do pastiche” (VILLAÇA, 1996, p. 96 – grifo nosso).  

 

A lógica da textualidade dos discursos considerados pop, sejam eles 
literários ou picturais, é a lógica do simulacro: cópia da cópia. Não é 
a realidade imediata que fornece o conteúdo da história narrada 
(como as relações e os sentimentos humanos, os conflitos íntimos 
das personagens, que não comparecem ao texto), mas uma 
realidade secundária – a imagem de um ídolo de massa, um clichê 
que aparece repetidas vezes nos meios de comunicação de massa, 
o vasto repertório de ícones e marcas da publicidade, a tecnologia da 
produção cinematográfica ou das histórias em quadrinhos. Nesse 
sentido, a lógica da cultura do simulacro, que é também a cultura da 
imagem do mundo como espetáculo, encontra na superficialidade um 
dos componentes principais do processo de construção desses 
discursos, que deslocam o modelo de profundidade narrativa que 
caracterizou a arte da primeira metade do século 20 (HOISEL apud 
CRUZ, 2003, p. 17). 
 

 

Certamente, essa incorporação dos massivos, que confere à prosa 

contemporânea o caráter de pop e que a coloca na linha do pastiche e da paródia, 

surge como marca de um zeitgeist pós-moderno.  

A nossa intenção nesta dissertação não é investigar as possíveis 

marcas que compõem a pós-modernidade e o fenômeno do pós-modernismo36, mas 

                                                 
35 Falaremos sobre as formas, os tipos e a constituição dos romances policiais (enquanto gênero 
narrativo que possui um modelo estrutural que gera produção em série de fácil aceitação junto ao 
público) no 4º Capítulo, destinado à análise de Onde andará Dulce Veiga?, usando a discussão de 
Sandra Reimão, autora de vários livros sobre o gênero, e Boileau e Narcejac. 
36 Cumpre lembrar que esta distinção entre pós-modernidade e pós-modernismo é pertinente, 
sobretudo porque as duas expressões, de acordo com Eagleton (1998), traduzem ‘movimentos’ 
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acreditamos ser inevitável fazer algumas observações a respeito, uma vez que a 

narrativa brasileira dos 80 e 90, principalmente, apresenta sintomas da 

contemporaneidade. 

 

 

3.1 OS SINTOMAS DA PÓS-MODERNIDADE NA FICÇÃO BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: O PÓS-
MODERNISMO EM AÇÃO 
 

 
“Eu diria que as artes contemporâneas – no sentido mais amplo 
possível, quer se autodenominem pós-modernistas ou rejeitem esse 
rótulo – já não podem ser consideradas uma nova fase na seqüência 
dos movimentos modernistas e vanguardista que começaram em 
Paris nas décadas de 1850 e 1860 e que mantiveram vivo um ethos 
de progresso cultural e vanguardismo até a década de 1960. Nesse 
nível, o pós-modernismo não pode ser considerado simples seqüela 
do modernismo, como o último passo na infindável revolta do 
modernismo contra si mesmo. A sensibilidade pós-moderna do nosso 
tempo é diferente tanto do modernismo quanto do vanguardismo 
precisamente porque coloca a questão da tradição e da conservação 
cultural como tema estético e político fundamental, ainda que nem 
sempre tenha êxito. Porém, o que acho mais importante no pós-
modernismo contemporâneo é que ele opera num campo de tensão 
entre tradição e inovação, conservação e renovação, cultura de 
massas e grande arte, em que os segundos termos já não são 
automaticamente privilegiados em relação aos primeiros; um campo 
de tensão que já não pode ser compreendido mediante categorias 
como progresso versus reação, direita versus esquerda, presente 
versus passado, modernismo versus realismo, abstração versus 
representação, vanguarda versus kitsch” 

(Andreas Huyssen) 
 

 

As discussões que gravitam em torno do pós-modernismo ou do 

termo pós-moderno na sociedade contemporânea têm trazido à tona uma série de 

postulações, todas de igual modo bastante contraditórias e destoantes entre si. No 

                                                                                                                                                         
diferentes. Assim, a pós-modernidade “[...] alude a um período histórico específico. É uma linha de 
pensamento que questiona as noções clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade, a idéia 
de progresso ou emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes narrativas ou os 
fundamentos definitivos de explicação” (p. 7); enquanto o pós-modernismo seria “um estilo de 
cultura que reflete um pouco essa mudança memorável por meio de uma arte superficial, 
descentrada, infundada, auto-reflexiva, divertida, caudatária, eclética e pluralista, que obscurece as 
fronteiras entre a cultura ‘elitista’ e a cultura ‘popular’, bem como entre a arte e a experiência 
cotidiana” (p. 7 – grifo do autor). 
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seio dessas calorosas discussões, é visível a dificuldade de se tornar mais precisa 

uma definição acerca do fenômeno, em virtude de seu caráter multifacetado. 

Sendo assim, destacam-se avaliações distintas que consideram o 

pós-modernismo, de um lado, uma ‘poética’ absolutamente conservadora e 

reacionária, marcada por uma forte ligação com o processo do capitalismo 

(Jameson, Eagleton); e de outro lado, aquelas que o percebem dentro de uma visão 

mais positiva, segundo a qual o pós-modernismo representaria uma poética 

revolucionária, uma vez que consegue representar a pluralidade da nossa época, 

que é, nesse momento, auto-reflexiva e paródica, desafiando e questionando a 

cultura (HUTCHEON, 1991). Sob essa segunda perspectiva, o pós-modernismo 

marcaria, então, a possibilidade de a arte se abrir para os mais variados discursos e 

temas, articulando reflexões que podem ser positivas no plano ideológico, histórico 

e, sobretudo, sócio-cultural. Seja como for, vê-se que o debate assentado sobre o 

pós-modernismo aponta para uma espécie de variação acerca de uma mesma 

problemática, uma vez que os elogios e as críticas respeitam características e temas 

iguais. 

 
De fato, uma das características mais marcantes do pós-moderno é o 
modo pelo qual, nesse período, inúmeras análises de tendências, até 
agora de natureza bastante diferente [...] se aglutinaram todas para 
formar um novo gênero discursivo, a que podemos muito bem 
denominar ‘teoria do pós-modernismo’, e isso por si só já é um fato 
digno de nota. Trata-se claramente, de uma classificação que inclui a 
si mesma e eu acho muito bom não ter que se discutir se os 
capítulos que se seguem são uma investigação sobre a natureza da 
‘teoria do pós-modernismo’ ou apenas exemplos dela (JAMESON, 
1996, p. 14 – grifo do autor). 
 

 

As tentativas de se tecer análises sobre o pós-modernismo, sejam 

elas negativas ou positivas, implicam algumas condições, dentre as quais se pode 

destacar a relação que tem a pós-modernidade (conseqüentemente o pós-

modernismo) com a modernidade e o Modernismo. Essa discussão já carrega no 

seu bojo uma outra contradição: a que põe em evidência a própria existência do pós-

modernismo. 

Se existe uma tentativa em discutir o pós-modernismo à luz de um 

movimento antecessor, é lícito, pois, que haja uma forte indagação acerca da 

continuidade e/ou extensão sob o rastro de um movimento que, ao que parece, 
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pretendeu uma identidade comum, notadamente estável, pautada em verdades 

absolutas, além de uma enorme e indiscutível valorização da arte. 

A rigor, a modernidade, entre outras coisas, é caracterizada pelo 

crescimento do capitalismo (sistema que é regido, em geral, pela implementação da 

indústria, assentando a sociedade moderna na máquina), pela “ascensão  

democratizadora dos setores médios e liberais, a imprensa e o rádio, a 

industrialização, o crescimento urbano, além das novas indústrias culturais” 

(GARCÍA-CANCLINI, 1997, p. 67). Em complementação à idéia de García-Canclini, 

cumpre lembrar as palavras de Jair Ferreira dos Santos concernente à estética 

modernista:  

 

As vanguardas modernistas – futurismo, cubismo, expressionismo – 
significarão a quebra do universo racional fornecido pela ciência e 
refletido pela estética por muito tempo. Nesse universo, a 
Representação realista (imitativa, ilusionista) supunha que a literatura 
ou a pintura espelhavam ponto por ponto o real. Mas a sociedade 
industrial, com o automóvel, o avião, a eletricidade, os conflitos 
sociais, a descoberta do inconsciente, irá colocá-la em xeque. O 
modernismo é a Crise da Representação realista do mundo e do 
sujeito na arte. […] Novas linguagens deveriam sugir para que um 
sujeito caótico pudesse não representar, mas interpretar livremente a 
realidade, segundo sua visão particular. Para isso, a nova estética 
moderna cavou um fosso entre arte e realidade. A arte ficou 
autônoma, liberta-se da representação das coisas [...], decretando o 
fim da figuração, usando a deformação, a fragmentação, a abstração, 
o grotesco, a assimetria, a inconguência. Linguagem nova quer dizer 
forma nova, não imitativa. Nascem aí o formalismo e o hermetismo 
da arte moderna, que é um jogo com formas inventadas (SANTOS, 
1997, p. 33 – grifo do autor). 
 
 

Com relação à modernidade/pós-modernidade, Laclau em “A política 

e os limites da modernidade” (in HOLLANDA, 1992) afirma ser demasiado 

complicado “estabelecer limites da modernidade”, mais até do que “localizar 

fronteiras”, uma vez que as similaridades entre os dois ismos são dadas “pelo 

processo de erosão e desintegração de categorias tais como ‘fundação’, ‘novo’, 

‘identidade’, ‘vanguarda’ etc” (p. 129). 

Se ruptura, descontinuidade ou ainda, se extensão do modernismo, 

o fato é que para os teóricos que discutem o pós-modernismo há uma crescente 

emergência em avaliar e tentar destrinchar a agudeza de paradoxos suplantados 

pela contemporaneidade. Jameson vem salientar essa premissa: 
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Em vez de sucumbir à tentação de denunciar as complacências do 
pós-modernismo com algum sintoma final de decadência ou de 
saudar as novas formas como os arautos de uma nova Utopia 
tecnológica e tecnocrática, parece mais apropriado avaliar a nova 
produção cultural com base na hipótese operacional de uma 
modificação geral da própria cultura a partir da reestruturação social 
do capitalismo tardio como um sistema (JAMESON, 2004, p. 39-
40).37

 

 

Andreas Huyssen (in HOLLANDA, 1992, p. 20-23), por exemplo, diz 

haver uma transformação evidente na cultura ocidental contemporânea. Sendo 

discutível ou não o caráter dessas transformações, o que importa todavia, segundo o 

autor, é que o termo “pós-modernismo” nestas proporções é devidamente cabível. 

Nesse sentido, Huyssen explicita sua posição ao afirmar que não tentará “definir o 

que é pós-modernismo”, valendo-se apenas de um “mapeamento” deste, segundo o 

“modo como ele tem dado forma a vários discursos desde os anos 60”.  

Se a pós-modernidade debruça-se no paradoxal, tornam-se 

contraditórias ainda mais as teorias que tentam desanuviar a forte natureza 

multivalente do fenômeno do pós-modernismo. Nesse sentido, de haver algumas 

abordagens para o problema que encerra o pós-modernismo, parece firmar-se 

bastante perigosa uma tentativa de rotular o termo e suas causas. A par de alguns 

teóricos, tais como Frederic Jameson, Jean-François Lyotard, Jean Baudrillard, 

Andreas Huyssen, Linda Hutcheon, Terry Eagleton, Ernest Laclau, Ihab Hassan, 

Steven Connor, Perry Anderson, entre outros, surgem vozes consideráveis como o 

português Carlos Ceia que vem também evidenciar essa problemática: 

 

O principal problema com o conceito de pós-modernismo na teoria da 
cultura de hoje é o facto de ele ser ainda um conceito em gestação à 
data em que se anuncia a sua agonia final. À medida que a reflexão 
crítica tem crescido, as implicações que borbulham no seu 
macrocosmos parecem tornar-se cada vez menos conclusivas, que 
levanta enormes suspeitas sobre a legitimidade de mais um ismo. 
[…] Por isso, avanço desde já com a hipótese de ser mais correcto 
falar de paradigmas pós-modernos do que de um pós-modernismo 
datado em termos de autoria e cronologia (CEIA, 1998, p. 10-11 – 
grifos do autor). 

                                                 
37 É importante lembrar que Jamenson analisa o fenômeno cultural contemporâneo sob o viés da 
crítica marxista, que tende a observar o texto literário segundo um contorno político. A citação aqui 
exposta pretende elucidar apenas a visão do crítico com relação à emergência em discutir os efeitos 
do pós-modernismo na sociedade contemporânea. 
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Segue os passos de Ceia, Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 188 – 

grifo da autora) que também afirma ser igualmente difícil definir a pós-modernidade 

através de “conceitos ou examinada a partir de práticas particulares […] o que se 

deve tanto a sua heterogeneidade e indeterminação de princípio quanto a sua 

condição de algo que está sendo feito ‘agora mesmo’, algo que ainda não oferece, e 

nem pretende oferecer, nenhuma perspectiva futura”. 

A despeito das diferentes posturas adotadas por alguns que 

teorizam o pós-modernismo, o que se pretende observar aqui são alguns dos traços 

que, independente de que linhas seguem, sinalizam alguns aspectos da literatura 

contemporânea. 

As mudanças que ocorrem a partir das décadas de 50-60, “quando 

por convenção se encerra o modernismo” (SANTOS, 1997, p. 7-8), abalam os 

pilares da sociedade ocidental. No frenesi pós-moderno, a tecnociência, os meios 

midiáticos, o bombardeio de informação, a massificação cultural, as chamadas 

neovanguardas (Pop Art, Arte Povera, Op Art, Land Art), até a própria digitalização 

do real fazem surgir uma literatura que é, ao fim e ao cabo, a exuberância de uma 

geração plena de recursos e aparatos tecnológicos. 

Se a “contradição é típica da teoria pós-modernista”, ou ainda, se “o 

múltiplo, o heterogêneo, o diferente é a retórica pluralizante do pós-modernismo”, tal 

qual afirma Hutcheon (1991, p. 87-95), é claro que o resultado dessa literatura 

muitas vezes pode ser grotesco. Embora já tenhamos mencionado a condição 

descentrada e problemática do sujeito pós-moderno, vale ressaltar as palavras de 

Jair Ferreira dos Santos no tocante ao niilismo abrupto que toma conta do indivíduo 

em tempos de pós-modernidade. 

 
Na pós-modernidade, matéria e espírito se esfumam em imagens, 
em dígitos num fluxo acelerado. A isso os filósofos estão chamando 
de desreferencialização do real e dessubstancialização do sujeito, ou 
seja, o referente (a realidade) se degrada em fantasmagoria e o 
sujeito (o indivíduo) perde a substância anterior, sente-se vazio [...] O 
indivíduo na condição pós-moderna é um sujeito blip, alguém 
submetido a um bombardeio maciço e aleatório de informações 
parcelares, que nunca formam um todo, e com importantes efeitos 
culturais, sociais e políticos (SANTOS, 1997, p. 15-27 – grifo do 
autor)38. 

                                                 
38 O termo blip é usado pelo autor para designar os fragmentos de informação que chegam ao sujeito. 
Contrapondo-se ao real que é bit – dado os códigos que permeam os meio de comunicação de 
massa, o sujeito fica tão fragmentado quanto o próprio blip que lhe é passado. 
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As muitas discussões que giram em torno do debate sobre a pós-

modernidade/pós-modernismo apontam caminhos distintos para a compreensão 

destes termos que alocam num único espaço expressões como insegurança, 

incredulidade, desterritorialização, pluralismos, identidades, paradoxos, enfim, 

palavras que agregam valores ‘negativos’ se as usarmos como sinônimo de perda. 

Dito de outro modo, vê-se que uma das bases da problemática que se instaura no 

seio das teorias que discutem a questão da contemporaneidade está vinculada à 

associação dos termos ‘pós-modernismo/modernismo’ e ‘pós-

modernidade/modernidade’, inicialmente porque o Modernismo foi um movimento 

extremamente importante, enquanto o projeto da modernidade propunha uma real 

transformação para a identidade ocidental. Nesse sentido, pensar num esgotamento 

de um dos dois, numa ruptura, implica uma questão muito importante e ainda 

insolúvel, ou seja, a passagem de um discurso totalizante e hegemônico, instituído 

pelas classes burguesas dominantes, para um certo relativismo cultural, muito 

producente no campo das artes e, conseqüentemente, no universo literário. Essa 

diluição de um pensamento único e universal ocorre, no campo sócio-cultural, no 

momento em que começam a surgir discursos em que afloram as diferenças como 

os movimentos negro norte-americano, o movimento feminista e o movimento gay. 

Movimentos que passam a chamar a atenção para as diferenças culturais 

promovendo a abdicação dos universalismos da modernidade. Assim, a unidade que 

cai dá lugar à pluralidade de sentidos, à multiplicidade, à heterogeneidade, enfim, a 

algo provisório. Hutcheon (1991) procura mostrar que o pós-modernismo ensina que 

um discurso se desdobrou em vários. Diante dessa perspectiva descentralizada que 

se evidencia na contemporaneidade, o assombrado pós-modernismo revela que não 

existe mais uma Cultura monolítica, branca, ocidental, masculina e heterossexual. 

Podemos, então, falar em ‘culturas’, em ‘discursos’ e, claro, em ‘literaturas’. 

No âmbito da ficção brasileira contemporânea, esta diversidade 

articula-se de modo que as produções apresentem uma espécie de mélange de 

traços que formam a estética pós-moderna. O “fim das grandes narrativas”, 

expressão que tomou grande corpo na teoria cultural através de Lyotard (2000), 

chegou à prosa brasileira da contemporaneidade com o fim dos grandes heróis e a 

problematização de personagens sem rosto, sem nome e sem perspectivas, bem 

como a ressonância do imediatismo do mercado e o pragmatismo do consumo 

proposto pela indústria cultural.  
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A leitura da realidade que passou a fazer o autor contemporâneo 

tornou-se mediada pelos signos dos mass media. A cultura de massa desdobrou-se 

em cultura da mídia na chamada era da imagem, onde objetos tecnológicos como a 

televisão, e mais recentemente, a Internet, conduziram a um novo tipo de autonomia 

cultural (KELLNER, 2001). Sem dúvida, a televisão, nesse domínio, foi o principal 

meio produtor de possibilidades de fragmentação, em que as pequenas narrativas 

tiveram cada vez mais importância com a democratização da exposição de outros 

rostos e outras identidades. Certamente, uma tendência dos meios de comunicação 

de massa para a fragmentação.  

Acerca do agenciamento cultural pelas mídias visuais, sobretudo a 

televisa, Martín-Barbero e Gérman Rey, no livro Os exercícios do ver: hegemonia 

audiovisual e ficção televisiva (2001), discutem a experiência audiovisual como 

produto de uma representação hegemônica. Na verdade, o próprio aparelhamento 

midiático concentra em si um potencial subversivo porque traz no seu âmago a 

necessidade de pluralizar as percepções da nossa realidade. Os autores afirmam, 

então, que é com a televisão como experiência audiovisual que se concretiza uma 

nova ordem cultural, uma outra percepção de ser e estar no mundo. As imagens 

captadas e transmitidas pela TV oferecem, para nosso deleite, um tipo de migração 

espacial, permitindo-nos uma mudança de percepção de tempo e espaço através de 

uma simulação que vai além do real. Assim, os autores de Os exercícios do ver 

discutem os movimentos da cultura num espaço social, agora coordenado pela 

hegemonia audiovisual, e todos os seus desdobramentos, mostrando “o 

entrelaçamento cada dia mais denso entre os modos de simbolização e ritualização 

do laço social com os modos de operar os fluxos audiovisuais e das redes 

comunicacionais” (MARTÍN-BARBERO; REY, 2001, p. 18). Desse modo, a 

segmentação, a fluidez e a proximidade, bem como a multiplicidade de narrativas, a 

ênfase no imediato e o excesso de imagens tornam a televisão a principal 

representante da cultura contemporânea. 

 
A cultura da mídia converte a todos em membros de uma sociedade 
eletrônica, que se apresenta imaginariamente como uma sociedade 
de iguais. Aparentemente, não há mais nada democrático do que a 
cultura eletrônica, cuja necessidade de audiência a obriga digerir as 
mais diversas. Na mídia, todo mundo pode sentir que há algo de 
próprio e, ao mesmo tempo, todo mundo pode imaginar que o que a 
mídia oferece é objeto de apropriação e desfrute. Os miseráveis, os 
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marginalizados, os simplesmente pobres, os operários e os 
desempregados, os habitantes da cidade e os interioranos 
encontram na mídia uma cultura em que cada um reconhece sua 
medida e cada um crê identificar seus gostos e desejos (SARLO, 
1997, 104). 
 

 

A questão que borbulha da calorosa discussão sobre a pós-

modernidade e seus derivados concernente ao relacionamento entre mercado e 

cultura, então, não é um dado novo, segundo Tânia Pellegrini; o que seria novo, em 

suas palavras, é: 

 
[...] a solidez do casamento entre mídia e mercado, que introduz 
indiferenciações antes impossíveis de conseguir. O uso da imagem 
eletrônica estabelece nexos e estimula percepções antes sequer 
pensadas. [...], percebe-se que os produtos vendidos no mercado [...] 
tornam-se, entre outras coisas, o verdadeiro conteúdo da imagem 
transmitida pela TV (PELLEGRINI, 1999, p. 184-185 – grifo da 
autora). 

 

 

Isto nos leva a pensar que, para as performances pós-modernas se 

concretizarem de fato, é indispensável o uso da produção da imagem através das 

técnicas midiáticas; talvez seja mais fácil pensar nessa associação como algo 

inerente aos paradoxos que a pós-modernidade ora afirma, ora nega e ora subverte. 

De modo geral, a cultura da mídia traz ao palco da pós-modernidade uma espécie 

de vitrine do consumo. O que todos estes meios fazem é conferir ao espectador um 

jogo de aparências que sempre se descortina pelo excesso. Baudrillard (1992, p. 73) 

vê na lógica da sedução “um despreendimento do real através do próprio excesso 

das aparências do real. Os objetos aí se parecem muito com o que são, essa 

semelhança é como um segundo estado, e seu relevo, através dessa semelhança 

alegórica, através da luz diagonal, é o da ironia do excesso da realidade”. 

Nesse sentido, diante do espetáculo pós-moderno, a ‘(des) ordem 

cultural’ é agora programada porque lhe foi introjetada a emergência da performance 

rápida a partir da tecnociência, dos meios de comunicação de massa, das indústrias 

culturais – cinematográfica, fonográfica, e tantas outras terminadas em “gráficas”, da 

robotização, da cibernética, entre outras. 
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Considerando em sua totalidade, o espetáculo é ao mesmo tempo o 
resultado e o projeto do modo de produção existente. Não é um 
suplemento do mundo real, uma decoração que lhe é acrescentada. 
É o âmago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas 
formas particulares – informação ou propaganda, publicidade ou 
consumo direto de divertimentos – , o espetáculo constitui o modelo 
atual da vida dominante na sociedade (DEBORD, 2002, p. 14). 
 

 

Com efeito, a literatura brasileira produzida na contemporaneidade 

obedece aos mesmos espetáculos imagéticos produzidos pelos medias. Já 

esboçamos na abertura deste Capítulo alguns traços que freqüentam as produções 

literárias brasileiras contemporâneas, sobretudo das décadas de 80 e 90. Vale 

relembrar que a palavra de ordem para essa ficção é a pluralidade. É a partir dela 

que todos os outros aspectos aparecem, como a confluência de linguagens, 

multiplicidade de formas e estilos muitas vezes indefiníveis, a narração e 

compreensão do espaço-tempo, as referências e citações, as mudanças de 

cenários, e tantos outros. Nizia Villaça (1996, p. 77), ao tratar de autores, cujas 

obras apresentam características pós-modernas onde os textos reproduzem “os 

simulacros que percorrem os meios de comunicação de massa”, afirma que: 

 

É como se o fantástico da própria realidade sufocasse a imaginação 
do autor. Tais narrativas jogam com os diversos códigos da 
contemporaneidade, reduplicando desde o modo de produzir 
informações, o processo de enunciação, até os sentidos veiculados 
através da estrutura narrativa e personagens (VILLAÇA, 1996, p.77-
78). 
 

 

Nessa linha de simulação e de apropriação dos gêneros massivos, 

encontram-se alguns autores que fazem da literatura representação da 

representação, e, numa espécie de reciclagem estética, revalorizam e ressignificam 

os materiais advindos da cultura de massa. Tal procedimento evidencia, antes de 

mais nada, um movimento contra-hegemônico de desterritorializar o limite entre os 

gêneros ‘menor e maior’, provocando um deslocamento em termos de políticas 

culturais no sentido de adulterar um sistema de valores. Essa irreverência contida 

em boa parte da produção literária brasileira pós-moderna, que joga no texto 

modelos e formas prontamente reconhecíveis, clicherizando a narrativa e a 
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aproximando de uma estética pop, confere “um novo status dentro da cultura pós-

moderna da América Latina” (CHIAMPI, 1996, p. 76). 

 

Os tópicos dos gêneros massivos não são utilizados como meros 
temas, ou vistos com distância ou visão de fora, mas como 
referências culturais enraizadas na mentalidade dos personagens; a 
estrutura melodramática dos relatos sentimentais é recuperada em 
complexas situações de registro experimental; os tics obsessivos do 
gosto massivo pontuam os diálogos, os sonhos e o fluxo de 
consciência dos personagens; os clichês, a cafonice, os 
convencionalismos discursivos de baixa extração são ‘naturalizados’ 
no discurso da narração que remete a uma voz autorial da alta 
cultura (CHIAMPI, 1996, p. 76 – grifo da autora). 
 

 

O artigo de Irlemar Chiampi, “O romance latino-americano do pós-

boom se apropria dos gêneros da cultura de massas” (1996), nos parece bastante 

significativo para avaliarmos o perfil da nossa produção contemporânea, ainda que a 

autora trate, de forma geral, de autores hispano-americanos, como o argentino 

Manuel Puig, o peruano Mario Vargas Llosa e o porto-riquenho Luis Rafael Sánchez, 

entre outros. 

Chiampi utiliza algumas expressões, tais como ‘despragmatização, 

transcodificação, repragmatização’, para indicar as estratégias do deslocamento dos 

códigos massivos. Para ela, este tipo de procedimento gerou, a partir da 

combinação dos materiais ‘espúrios’, uma operação crítica no texto. O fenômeno, 

que teve seu início na América Latina com autores do chamado posboom, foi uma 

forma dos autores compreenderem os movimentos do multiculturalismo da nossa 

cultura que, ao contrário “de uma visão estanque do culto e do popular [...]” que 

“numa perspectiva americanista [...] excluía a cultura de massas”, agora passariam a 

assumi-la “como expressão legítima do imaginário social” (CHIAMPI, 1996, p. 77). 

Nesse sentido, é que  

 

[...] os textos que realizam esse efeito de maneira convincente 
adotam claramente estratégias experimentais de hibridização de 
discursos, mediante a tomada de fragmentos que ora se justapõem, 
superpõem ou mesclam, desencadeando um curto circuito das 
temporalidades e culturas que se expressam nas linguagens 
convocadas (CHIAMPI, 1996, p. 78). 
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Nota-se, portanto, que o papel da hibridização nos textos da 

contemporaneidade, cuja mescla de técnicas de narração absolutamente 

sofisticadas com os produtos da cultura de massa, é o de provocar no leitor 

possibilidades estéticas novas, bem como promover uma discussão crítica com 

relação à própria condição das práticas e produções pós-modernas.  

Um dos resultados dessa apropriação dos massivos na ficção 

brasileira contemporânea pode ser conferido, tal como pontua Luiz C. Simon (1999), 

pelo culto aos mitos do cinema, da música e, sobretudo, da televisão39. Em certa 

medida, percebe-se que a referência ao mito se dá como uma espécie de projeção 

das personagens, isto é, os astros e estrelas da mídia podem saciar o desejo destas 

personagens em ingressar num universo de grandes paixões, de glamour e de 

grandes sensações, sugerido pelos filmes e telenovelas, na tentativa de realizar 

seus sonhos impossíveis. 

Para tanto, vê-se que a coexistência de elementos tão díspares 

dentro de um mesmo texto, aspecto que põe o texto no nível da simulação, é um 

meio de retratar a pós-modernidade como um universo artificial. Na prosa, esse 

artificialismo é representado pela inferência das imagens clicherizadas. Assim, “a 

descontinuidade do discurso narrativo deixa à mostra, na recorrência de suas 

múltiplas fraturas, reminiscências, clichês automatizados, ênfases retóricas, pedaços 

de reportagens, filmes, peças de teatro e de TV” (BARBIERI, 2003, p. 61).  

Finalmente, o gosto pelo kitsch que surge em algumas produções 

brasileiras contemporâneas40 confirma a necessidade de discutir o lugar da arte na 

contemporaneidade uma vez que são incorporados à narrativa os signos da cultura 

                                                 
39 Consideramos que essa mitificação é um dos principais traços do romance Onde andará Dulce 
Veiga? (1990). O culto à cantora Dulce Veiga, que desaparece sem deixar pistas, e às divas do 
cinema hollywoodiano, como também às cantoras de jazz (Billie Holiday, por exemplo), aliado à idéia 
de uma narrativa afeita ao gênero policial exercem a função, no desenrolar da trama, de mitificação 
de um imaginário coletivo. Entre outras coisas, tal procedimento serve para sustentar o efeito de 
sedução dos produtos massivos.   
40 Podemos citar, por exemplo, o conto “Marilyn no inferno”, de O cego e a dançarina (1980), que, 
segundo a análise Therezinha Barbieri, “incorpora à cena da escrita a presença de anúncios 
luminosos, de filmes, shows de strip-tease, programas de TV e de rádio, video games, outdoors etc”. 
(BARBIERI, 2003, p. 72). Outro exemplo típico de construção de um discurso kitsch é o conto 
“Ismênia, moça donzela”, de Dalton Trevisan, publicado em Morte na praça, de 1964. Segundo 
Arnaldo Franco Junior (2002), neste conto: “O kitsch reside na possibilidade de reconhecermos, por 
meio das cartas, não apenas as etapas de uma seqüência narrativa previsível desde a sua 
manifestação até os seus desdobramentos ‘naturais’, mas, também, algo como uma força inexorável, 
que faz com que, a partir da constituição morfológica das personagens, a anedota que as une 
apresente-se como algo déjà vu em todos os seus aspectos. Essa força tem um nome e é um 
elemento característico do folhetim/melodrama, comum, também, à estrutura do fait divers: fatalidade 
do destino (FRANCO JUNIOR, 2002, p. 74-75 – grifo do autor). 
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de massa. Desse modo, por trás dos discursos clicherizados e dos objetos 

fetichizados, tem-se, de um lado, uma ficção que apresenta uma espécie de versão 

cifrada do papel desempenhado pelo objeto literário frente às leis do mercado, e, de 

outro, uma ficção que busca arduamente representar uma realidade teatralizada, já 

representada, isto é, uma realidade que já se coloca no nível do simulacro. Daí, o 

“texto funciona como uma máscara amplificadora que tudo põe a nu, nada 

escapando à violência do simulacro” (BARBIERI, 2003, p. 63). 

No próximo capítulo, quando tratarmos do projeto literário de Caio 

Fernando Abreu, mostraremos que a recorrência de uma prosa kitsch pode ser 

observada também em alguns contos, e não apenas no romance Onde andará 

Dulce Veiga?. Desse modo, analisaremos os contos “Mel & Girassóis”, de Os 

dragões não conhecem o paraíso (1988), “Ascensão e queda de Robhéa, manequim 

& robô”, de O Ovo apunhalado (1995) e “A margarida enlatada”, também de O Ovo 

apunhalado (1995)41.  

 

 

 

                                                 
41 Importante ressaltar que estas datas correspondem às edições que serão usadas na dissertação. 
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4 O PROJETO LITERÁRIO DE CAIO FERNANDO ABREU: UMA POÉTICA DE 
MÚLTIPLAS CENAS 
 
 

“Acho que sou uma figura um pouco atípica na literatura brasileira. 
[...] Na minha obra aparecem coisas que não são consideradas 
material digno, literário. Zé Castello, de O Estado de São Paulo, 
escreveu uma crítica brilhante de Ovelhas negras, em que ele diz 
que me utilizo do trash e me compara à Zulmira Ribeiro Tavares, que 
ele diz que ela escreve como uma professora. A literatura dela é 
organizada e limpa, é ‘boa’ literatura. E eu sou o oposto, porque lido 
com o trash, de onde tiro não só ‘boa’ literatura, mas também vida 
pulsante. [...] Mas deve ser insuportável para a universidade 
brasileira, para a crítica brasileira assumir e lidar com um escritor que 
confessa, por exemplo, que o trabalho do Cazuza e da Rita Lee 
influenciou muito mais do que Graciliano Ramos. Isso deve ser 
insuportável. Você compreende? Isso não é literário. E eu gosto de 
incorporar o chulo, o não-literário”  

(Caio Fernando Abreu) 
 

 

Autor gaúcho, de Santiago do Boqueirão, CFA42 passou grande 

parte da vida perambulando por capitais brasileiras e estrangeiras, fazendo de sua 

própria vida, assim como sua literatura, uma grande experiência, marcada pelo 

contato com o sexo sem muito compromisso, as drogas, a efervescência de uma 

geração que descobriu na cultura pop um meio alternativo de se expressar. Na 

contramão de um país marginalizado pela opressão do regime ditatorial, Caio se 

manifestou esteticamente, através da escrita, contra o poder hegemônico que 

impunha o aniquilamento do periférico, do diferente sob o esquadrinhamento militar. 

Grande parte da produção do autor, senão sua totalidade, esteve diretamente 

vinculada às experiências de vida do próprio Caio. Na narrativa de CFA, de modo 

geral, a problematização do eu tornou-se o próprio objeto da ficção. Autor de 

relevância indiscutível para a literatura brasileira contemporânea, CFA surge em 

meio à turbulência das décadas de 60/70, cunhando em sua obra temas um tanto 

oblíquos para a época. Desse modo, o autor exercita no seu universo poético uma 

linguagem que se assemelha a um jogo de peças que vão se montando pouco a 

pouco, onde realidade e fantasia se misturam. A multiplicidade temática esbarra em 

personagens que, em sua maioria, padecem de um mesmo mal – o isolamento, a 

                                                 
42 A partir daqui usaremos a sigla CFA para designar o autor Caio Fernando Abreu. 
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falta de comunicação com o outro, o estranhamento de si e do outro, a angustiante 

possibilidade de ser e estar no mundo. No prefácio de O Ovo apunhalado (4. ed.), a 

autora e amiga de Caio, Lygia Fagundes Telles, escreve acerca do projeto literário 

do autor: 

 
Mundo de uma desesperada busca, onde as palavras se procuram 
no escuro e no silêncio como mãos que raramente (tão raramente, 
meu Deus) se encontram e se separam em meio do vazio. Da 
solidão. [...] O medo, a perplexidade, a coléra, a ironia, o fervor – o 
sentimento do homem caça e caçador é redescoberto neste corpo-a-
corpo de criador e criação. Sim, suas personagens são os anti-
heróis, mas com eles Caio não constrói o anticonto tão ao gosto de 
seus companheiros de geração. Revolucionário sempre. Original 
sempre, mas sem se preocupar com modismos (importados ou não) 
que tentam impressionar um público que, de resto, já não se 
impressiona com nada. Ele não escreve o antitexto, mas O TEXTO 
que reabilita e renova o gênero. Caio Fernando Abreu assume a 
emoção (TELLES in ABREU, 1992, p. 13-14 – grifo da autora). 
 

 

Realmente, Caio não se corrompeu por modismos, apesar de sua 

obra pôr a nu os esfacelamentos da contemporaneidade, fato que o deixou longe 

dos estudos acadêmicos por muito tempo, ainda que já tivesse muitos leitores 

apaixonados por essa literatura viva, de “vida pulsante”, como ele mesmo declarou a 

Marcelo Secron Bessa (1997, p. 11). Tendo explorado em quase toda sua produção 

temáticas a respeito do homoerotismo, da repressão política, da sexualidade sem 

(pre)conceitos, do isolamento e descentramento do sujeito em meio aos grandes 

centros urbanos, do misticismo/esoterismo, da experiência psicodélica, dos 

movimentos da contracultura, da AIDS, entre outros, CFA “sai de cena”, em 1996, 

deixando uma vasta produção artístico-literária, a qual, já nessa época, seria 

material de estudo para alguns críticos literários. A obra do autor, compreendida em 

26 anos de escrita, foi circunscrita na produção literária brasileira através de 8 livros 

de contos, 2 romances, um livro com três novelas, além da publicação de 1 livro 

dirigido ao público infantil, peças de teatro, e um livro contendo a reunião de 

algumas crônicas.43

                                                 
43 Livros de contos: Inventário do Irremediável (1970); Inventário do Ir-remediável (revisado e 
reeditado em 1995); O Ovo apunhalado (1975); Pedras de Calcutá (1977); Morangos Mofados (1982); 
Os dragões não conhecem o paraíso (1988); Mel & Girassóis (Antologia de contos de 1988, 
organizada por Regina Zilberman); Ovelhas negras (1995); Estranhos e estrangeiros (livro póstumo 
de 1996). Novelas: Triângulo das águas (1983); Bien loin de Marienbad (publicada na França em 
1994); As Frangas (novela dirigida ao público infantil de 1989). Romances: Limite Branco (1970); 
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Dos estudos variados acerca da produção literária de CFA, muitos 

deles abordam a questão da densidade temática e formal de uma literatura 

fragmentária que oscila o foco narrativo constantemente, explora a complexidade 

das relações afetivas, atua com uma linguagem absolutamente inquietante (quer no 

nível estrutural, quer no lingüístico), estabelece a mistura de gêneros discursivos, 

utiliza diversas referências fílmicas, musicais, místicas, literárias, e popular. Este 

último aspecto aponta para uma intertextualidade discursiva, na qual se pode 

observar o diálogo com outras expressões artísticas e culturais. Sem dúvida, a 

metaficcionalidade ancorada nos textos do autor abre possibilidades de leitura a 

partir das quais se entrevê o trânsito cultural e histórico de uma época. O texto, 

assim, pluraliza-se, ressignifica-se no constante movimento articulatório com 

cenários socio-culturais, com os conflitos, esperanças e frustrações de uma geração 

marcada pela utopia. Podemos afirmar que a obra de Caio mantém, sob o ponto de 

vista temático, uma certa unidade, uma vez que os temas, a maioria deles muito 

complexos, não se perdem ao longo dos anos de escrita. Entretanto, é preciso 

ressaltar, antes da maturidade estética e estilística que chega pouco a pouco aos 

textos (digamos que isso é comum em autores do quilate de CFA), a perda daquela 

timidez percebida nas primeiras publicações. Isso se legitima ao se verificar a 

incursão de um desnudamento de temas “pesados”, como diria o próprio autor (apud 

BESSA, 1997), tais como a homoafetividade e a AIDS. Na verdade, a inclinação a 

uma poética homoerótica dá-se como uma espécie de terminologia para designar 

algumas das relações sexuais e afetivas estampadas, sejam elas em contos, 

novelas ou nos romances. Caio dizia que não escrevia sobre “homossexualidade”, 

mas sim sobre sexualidades partilhadas com parceiros do mesmo sexo, do sexo 

oposto ou os dois. É claro que não se pode excluir esta possibilidade dos textos do 

autor, haja vista o grande número de trabalhos a respeito. Talvez, a maior 

necessidade desse tipo de autoria, pelo menos no que toca à poética de CFA, fazia 

parte de um questionamento bem mais complexo – a subjetividade do eu 

enfraquecido em busca da identidade perdida. Essa busca desesperada por se 

descobrir e, simultaneamente, conhecer o outro é articulada de modo que as 

personagens apresentem um estado, muitas vezes, ambíguo, dividido entre a 

                                                                                                                                                         
Onde andará Dulce Veiga? (1990). Peças teatrais: Teatro Completo (publicação póstuma de 1977). 
Crônicas: Pequenas Epifanias (Reunião de crônicas escritas entre 1986 e 1995, publicado 
postumamente em 1996). 
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esperança da liberdade, do amor, da descoberta, e a frustração, o incômodo, o 

estranhamento do corpo e ausência de percepção e compreensão do espaço 

urbano.  

Das temáticas mais significativas, ou mais freqüentes, tratadas por 

CFA, destacam-se as referências à geração hippie, iniciada na década de 60, que 

revolucionava padrões de comportamentos, cujo interesse se fez mais latente pela 

busca de uma espiritualidade, o psicodelismo, a vida em comunidade, e o próprio 

movimento de contracultura, todos estes violentamente censurados pelo militarismo 

brasileiro. Como ilustração dessas perspectivas, voltadas em grande parte à 

experiência da intimidade, têm-se os livros Pedras de Calcutá (1977), e Ovelhas 

negras (1995). Destes dois livros, destacam-se os contos “Loucura, chichete & som” 

e “Lixo e purpurina”, de Ovelhas negras; “Sally Can Dance (and the Kids)”, de 

Pedras de Calcutá. Sob um ambiente rarefeito, aparece na produção de CFA um 

estado de loucura e alucinação, evidenciado por personagens que se paralisam 

diante do vazio e da solidão; estas enlouquecem ao se depararem com situações 

adversas, aprisionando-se na espera por algo ou alguém. “Uma estória de 

borboletas”, de Pedras de Calcutá, e “Gravata”, de Os dragões não conhecem o 

paraíso são dois contos emblemáticos nesse sentido. Curioso nestes dois contos é a 

desnaturalização do real; aliás, o real é conhecido a partir da loucura. Há o 

esvaziamento de qualquer tentativa de delimitação entre a loucura e o real. A 

respeito dessa temática, sublinha Bruno Souza Leal (2002, p. 81): 

 
[...] a loucura, as drogas, as realidades em suspensão que são 
freqüentes nos contos reafirmam também a própria necessidade da 
ficção. O texto desnaturaliza-se, se proprõe sonho e desta forma se 
afirma enquanto delírio, tessitura. Por outro lado, o eu descentrado 
que o habita, diante de seu desenraizamento e do mundo 
ficcionalizado procura uma lógica superior, uma ordem cósmica que 
justifique esse estado de coisas. Só encontra sonho. [...] Já que tudo 
é nada, mas mesmo assim permanece, é de ilusão que se vive e é 
preciso voltar a tecer [...]. 
 

 

Clotilde Favalli (1995, p. 16) afirma, a partir do livro Inventário do Ir-

remediável, por exemplo, ser a loucura “antes um meio de representar a oposição 

entre as tendências mais originais do indivíduo e as pressões sociais”. Na 

observação da autora, as personagens que contemplam os contos sofrem por não 

 



 78

conseguir a libertação de seu próprio estado de aprisionamento. Os espaços 

fechados, claustrofóbicos são uma espécie de metáfora para o corpo degradado. 

Todos esse estados de ânimo voltados à problematização do ser, sucumbido à 

ausência de um modelo indentitário, foram como fantasmas na vida de CFA que, só 

descobre a esperança, a “claridade” depois de receber o resultado de soropositivo, 

em 1994.  

 
Caio Fernando Abreu passou boa parte de seus quarenta e sete 
anos de vida enamorado da morte. Preferiu sempre as atmosferas 
sombrias e se deixou guiar por uma estética dark que começava nas 
roupas negras, nas olheiras emprestadas de El Greco, no porte 
arqueado, e que se ampliava em suas idéias depressivas a respeito 
do mundo a seu redor (CASTELLO, 1999, p. 59). 
 

 

Para José Castello (1999), Caio foi o “poeta negro” por excelência, e 

somente com a proximidade eminente da morte, pôde se transformar em um outro 

Caio. De modo geral, os estudos a respeito da obra de CFA são bastante recentes 

e, nesse sentido, há uma espécie de escassez no que seria uma fortuna crítica mais 

ampla. Pode-se dizer que os estudos abordam o aspecto temático na observação 

crítica do projeto literário do autor. Já expusemos alguns temas que sobrevoam a 

obra de CFA. Sem dúvida alguma, além do caráter testesmunhal centrado na 

referencialidade de um momento socio-histórico determinado, sobressaem outras 

perspectivas de leituras, algumas abordadas com enorme freqüência, ancoradas nos 

conflitos existenciais, nas práticas homoafetivas e, por fim, na massificação cultural 

das décadas de 80 e 90. Esta última em especial é consoante a nossa pesquisa pela 

semelhança que alguns contos mantêm com o romance Onde andará Dulce Veiga? 

quanto a referências irônicas à sociedade do consumo. Nesse caso, podemos 

lembrar de “Ascensão e queda de Robhéa, manequim & robô” e “A margarida 

enlatada”, os dois de O Ovo apunhalado. Na perspectiva do kitsch, o conto “Mel & 

Girassóis”, de Os dragões não conhecem o paraíso, é modelar nesse sentido. Em 

linhas gerais, esses três contos evidenciam a ironia, a fala mordaz e o recurso da 

pluralidade discursiva como estratégias ficcionais na tentativa de problematizar o 

espaço repressor e reificador da cultura de massa.Vejamos “Ascensão e queda de 

Robhéa, manequim & robô”: 
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A jovem, conhecida artisticamente como Robhéa, alcançou um 
espantoso sucesso. Galgou todos os degraus da fama em 
pouquíssimo tempo, acabando por filmar com os cineastas mais em 
voga no momento, ganhando prêmios e mais prêmios em festivais 
internacionais e sendo eleita Rainha das Atrizes durante cinco 
carnavais seguidos. [...] Retirou-se para uma ilha deserta e 
inacessível, onde viveu até o fim de seus dias. Comentou-se que 
seria homossexual, e fora obrigada pelos empresários a esconder 
esse terrível fato do grande público. Uma jovem que fora sua 
camareira publicou um diário chamado Minha vida com Robhéa, 
best-seller durante dez anos seguidos, com edições revistas pela 
autora, adaptações para rádio, televisão, cinema e fotonovela, 
proporcionando à ex-camareira a candidatura, ao mesmo tempo, aos 
Prêmios Nobel da Paz e da Literatura. [...] Tudo inútil. Muitos anos 
depois, os jornais publicaram uma pequena nota comunicando que 
Robhéa, ex-manequim, ex-atriz de cinema e robô de sucesso em 
passadas décadas, suicidara-se [...], desde então, foram publicados 
fascículos com sua vida completa e fotos inéditas, os travestis 
passaram a imitá-la em seus shows e, quando as discussões 
versavam sobre as grandes cafonas do passado, seu nome era 
sempre o primeiro a ser lembrado (ABREU, 1992, p. 49-50). 
 

 

Neste conto, o autor lança mão de um olhar crítico acerca da 

banalização e efemeridade da sociedade do consumo, cujos valores e expectativas 

são relativizados em detrimento da fama, do sucesso, do alcance midiático. A partir 

de uma imagem metafórica, CFA constrói a personagem robótica, Robhéa, como 

tentativa de problematizar o desejo do homem pelo bens de consumo. A 

massificação cultural projetada nos meios de comunicação, tais como as revistas de 

celebridades, o livro de memórias transformado em best-seller, e o cinema, por 

exemplo, também aponta para a coisificação do ser humano, uma vez que este é 

colocado no mesmo nível dos objetos. Pode-se dizer que o autor também critica a 

posição do intelectual brasileiro, e mesmo a criação do objeto literário. A literatura é 

rendida ao sistema mercadológico. O livro de memórias, espécie de biografia de 

Robhéa, é uma tendência do mercado editorial pelo grande número de vendas que 

produções como esta apresentam. José Paulo Paes (1990, p. 26), ao discorrer sobre 

a literatura de entretenimento, reconhece que essas formas modelares de uma 

ficção voltada às massas não possuem o comprometimento com “a representação 

artística dos valores a termos facilmente compreensíveis ao comum das pessoas”. O 

mesmo ocorre com o conto “A margarida enlatada”, de O Ovo apunhalado. Assim 

como o conto anterior, “A margarida enlatada” mantém um ritmo narrativo acelerado 

para marcar o compasso com o desespero pela sucesso profissional da 
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personagem. Aqui, um empresário percebe ao acaso que pode enlatar e vender 

margaridas. Se no conto anterior, celebra-se, de alguma maneira, a transitoriedade e 

falta de essência do sujeito, tópicos que caracterizam o contexto da 

contemporaneidade, neste conto, Caio utiliza o recurso intertextual, mesclando à 

escritura ficcional da literatura com discursos próprios do meio publicitário, 

reproduzindo, assim, novos contextos discursivos na mistura com o diálogo advindo 

da cultura de massa. Através de uma prosa meio hiper-realista, meio fantástica, o 

autor brinca com os jogos semânticos, fazendo tanto a linguagem propagandística 

quanto a literária ficarem, simultaneamente, na fronteira entre arte e não-arte. 

 
Chamou imediatamente um dos redatores para bolar um slogan e 
esqueceu de almoçar [...] No dia seguinte, acordou mais cedo do que 
de costume e mandou o chofer rodar pela cidade. Os cartazes. As 
ruas cheias de cartazes, as pessoas meio espantadas, desceu, 
misturou-se com o povo, ouviu os comentários, olhou, olhou. Os 
cartazes. O fundo negro com uma margarida branca, redonda e 
amarela, destacada, nítida. Na parte inferior, o slogan:  
 
Ponha uma margarida na sua fossa.  
 
Sorriu. Ninguém entendia direito. Dúvidas. Suposições: um filme 
underground, uma campanha antitóxicos, um livro de denúncia. 
Ninguém entendia direito. Mas ele e sua equipe sabiam. Os jornais e 
revistas das duas semanas seguintes traziam textos, fotos, 
chamadas:  
 
O índice de poluição dos rios é alarmante.  
Não entre nessa.  
Ponha uma margarida na sua fossa. [...]  
 
Jingles. Programas de televisão. Horário nobre. Ipobe. Procura 
desvairada de margaridas pelas praças e jardins. Não eram 
encontradas. Tinham desaparecido misteriosamente. Contratos. 
Compositores. Cibernéticos. Informáticos. Escritores. Artistas 
plásticos. Comunicadores de massa. Cineastas. Rios de dinheiro 
corriam pelas folhas de pagamento. Ele sorria (ABREU, 1992, p. 158-
160). 
 

 

De modo geral, em “A margarida enlatada” observa-se de que 

maneira e em que medida a estética do consumo penetra no sujeito, promovendo a 

difusão de promessas falsas, ilusórias e, sobretudo, efêmeras. Nesse sentido, é que 

se afirma o processo de realidade simulada por força dos massa media. A 

sensibilidade artística em autores pós-modernos, como CFA, difunde-se numa 
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produção literária alicerçada pelo imbricamento de vários modelos discursivos, quer 

sob o ponto de vista formal, ou socio-cultural. Essa profusão de imagens que Caio 

produz em muitos de seus contos também significa a quebra entre o real e o 

imaginário. O capitalismo tardio (JAMESON, 1996) mostrou-se tão avassalador, ao 

destruir identidades e desterritorializar culturas, que a literatura pós-moderna se viu 

cada vez mais propensa a jogar com os planos simulados, onde são tematizados os 

cruzamentos entre realidade e fantasia, loucura e sanidade. Neste conto, ocorre o 

divórcio entre a ficção e o real. O absurdo que, teoricamente, deveria estar ligado ao 

jogo ficcional, é posto no plano do real. A margarida é apenas uma constituição 

simbólica por meio da qual o autor identifica a realidade exterior calcada na imagérie 

contemporânea. 

 
Ele sorria. Indo e vindo. Até que um dia, abrindo uma revista, viu o 
anúncio: 
Margarida já era, amizade. 
Saca esta transa: 
O barato agora é avenca (ABREU, 1992, p. 161). 
 

 

O deboche e a ironia são dois aspectos que estabelecem o discurso 

crítico sobre os heróis pós-modernos – os consumidores, protagonistas de um 

tempo em que a confusão e os excessos dão fisionomia à cultura da pós-

modernidade. Sob esse mesmo viés também pode ser lido o conto “Ascensão e 

queda de Robhéa, manequim & robô”.  

Já no conto “Mel & Girassóis”, de Os dragões não conhecem o 

paraíso, os produtos massivos dão forma a uma espécie de fotonovela 

melodramática, recheada de chichês, verificáveis nas muitas frases feitas, na 

construção estereotipada dos dois protagonistas, no espaço representado por um 

paraíso tropical bem à moda do kitsch, no repertório romântico marcado pelos 

materiais da cultura de massa (novelas de TV, revistas femininas, música, cinema), 

e no desejo pessoal em encontrar e viver uma história de amor.  

 
Olharam-se entre palmeiras – carnívoros, mas saciados, portanto 
serenos, pela primeira vez. Quase animais no meio das moitas 
sombrias em que de repente tornou-se o céu azul redondo, de cetim, 
o mar verde, pedra preciosa, quando se olharam. [...] Lugar comum, 
sonho tropical: não é excitante viver? [...] Então foi jantar no 
restaurante do hotel, aquela coisa de bananas & abacaxis decorando 
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saladas, araras & tucanos empoleirados sobre suflês, como um filme 
meio B, até mesmo meio C, e de repente houvesse um número 
rápido com Carmem Miranda nas escadarias, não espantaria 
(ABREU, 1988, p. 100-101). 
 

 

Curiosamente, este conto assemelha-se muito ao romance Onde 

andará Dulce Veiga?. Talvez, até pudéssemos afirmar ser ele uma espécie de 

preâmbulo para o romance. Isso porque as manifestações típicas da cultura de 

massa, como o folhetim, o melodrama, os roteiros das telenovelas, funcionam como 

modelo para a constituição narrativa, assinalando ao leitor, tal como no romance, a 

possibilidade de identificação, uma espécie de auto-representação narrativa. As 

referências fílmicas, literárias e musicais dinamizam uma linguagem afeita ao 

pastiche pós-moderno. Imitação barata que não pleiteia a deformação tal como a 

paródia – muito mais presente em Onde andará Dulce Veiga?. Neste conto, 

podemos afirmar que CFA respeita o kitsch na medida em que o infere ao texto 

guardando esteticamente seus aspectos artificiais. Exemplo disso é a construção 

das duas persoganens que tentam ‘encenar’ papéis no afã de realizar suas 

conquistas afetivas e sexuais.  

 
Ela era qualquer coisa como uma Psicóloga Que Sonhava Escrever 
Um Livro; ele, qualquer coisa como um Alto Executivo Bancário A 
Fim de Largar Tudo Para Morar Num Barco Como O Amir Klink. Ela, 
que quase não fumava, aceitou um cigarro. E disse que gostava de 
Fellini. Ele concordou: demais. Para a surpresa dela, ele falou em 
Fassbinder. Ela foi mais além, rebateu com Wim Wenders. Ele então 
teve um pouco de medo, recuou e contemporaneizou em Bergman. 
[...]. Encontram-se tanto que, mais de meio-dia, ela aceitou também 
uma cerveja. Meio idiotas, mas tão felizes, ficaram cantando O Pato, 
enquanto todos aqueles Atletas Dispostos A Tudo Por Um Corpo 
Mais Perfeito, Gays Fugindo Da Paranóia Urbana Da Aids, Senhoras 
Idosas Porém Com Tudo Em Cima, e por aí vai, retiravam-se em 
busca de almoço. O sol queimava queimava. Então ele viu um 
barquinho a deslizar, no macio azul do mar, mostrou pra ela, que viu 
também, e apontaram, e riram, e o sol não parecia tão ardente [...]. 
Ela não suportou olhar tanto tempo. Virou de costas, debrucou-se na 
janela, feito filme: Doris Day, casta porém ousada. Então ele veio por 
trás: Cary Grant, grandalhão porém mansinho. Tocou-a devagar no 
ombro nu moreno dourado sob o vestido decotado, e disse: 
– Sabe, eu pensei tanto. Eu acho que. 
Ela se voltou de repente. E disse: 
– Eu também. Eu acho que. 
Ficaram se olhando. Completamente dourados, olhos úmidos. Seria 
a brisa? Verão pleno solto lá fora. 
Bem perto dela, ele perguntou: 
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– O quê? 
Ela disse: 
– Sim. 
Puxou-o pela cintura, ainda mais perto. 
Ele disse: 
– Você parece mel. 
Ela disse: 
– E você, um girassol (ABREU, 1988, p. 106-114).  

 

 

Dentro da vasta produção de CFA, talvez o conto acima analisado 

esteja mais próximo da discussão empreendida nesta dissertação. É claro que isso 

não significa dizer que outros contos, ou mesmo a trilogia de Triângulo das águas, 

não apresentem as performances da contemporaneidade. Sabe-se que em muitos 

contos do autor aparece a imagem da metrópole e de todos os signos urbanos. De 

qualquer forma, não é tão comum a presença de uma temática como esta, a partir 

da qual perpassam os códigos dos massivos, mesmo sem a inferência de uma 

estética absolutamente kitsch. Em geral, a poética de CFA potencializa o 

descentramento e fragmentação do eu, seja através da sexualidade, da loucura, da 

perda da identidade, da falta de referenciais, do espaço caótico dos grandes centros 

urbanos, ou mesmo, através dos próprios conflitos existenciais. Optamos por nos 

concentrar nesses três contos em especial pelo modo como estas narrativas podem 

nos traduzir uma outra face do projeto literário do autor. Isso se deu para nós não 

como insatisfação em vista das temáticas mais freqüentemente exploradas, 

tampouco para alcançarmos com o trabalho uma certa exclusividade, se assim se 

pode dizer. O nosso objetivo neste capítulo foi justamente uma forma de legitimar a 

nossa tese de que a obra de CFA, num todo, não se aprisiona na melancolia, no 

estado de solidão e fragmentação do sujeito. É óbvio, até por motivos de paixão 

mesmo pelo texto de Caio, que todas essas temáticas que regem grande parte dos 

estudos levantados são muito significativas na compreensão da poética do autor. No 

entanto, não se pode deixar de empreender uma pesquisa voltada para esse olhar, 

embora crítico, irônico e paródico acerca das manifestações da cultura de massa e 

os gêneros massivos. 
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5 O KITSCH EM ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA? 

 
 

“Sou uma pessoa clichê. Nos anos 50, andei de motocicleta e dancei 
rock. Nos anos 60, fui preso como comunista. Depois, virei hippie e 
experimentei todas as drogas. Passei por uma fase punk e outra 
dance. Não há nenhuma experiência clichê de minha geração que eu 
não tenha vivido. O HIV é simplesmente a face da minha morte”. 

(Caio Fernando Abreu) 
 

 

Escolhemos esta declaração de CFA44, em entrevista a Carlos 

Franco para o Jornal do Brasil, para abrir este último capítulo por acreditarmos que 

parte do projeto literário do autor, como já tentamos mostrar no capítulo anterior, 

explora o clichê de forma a revelar um certo gosto pela estética pop dos anos 60.  

A respeito da pop-art, Oscar Masotta (1965), por exemplo, diz que 

artistas como Linchestein e Andy Warhol apropriavam-se de materiais massivos 

(fotografias de Marilyn Monroe ou as latas Campbell, entre outros) e os reproduziam 

ocultando a impressão do autor, apagando, assim, a marca da criação. Desse modo, 

a pop-art, ao propor a representação do já representado (fotografia, publicidade e o 

cinema), encontraria a diferença na repetição da forma, como também através do 

deslocamento e uso destes materiais a partir do mecanismo de apropriação.  

O romance Onde andará Dulce Veiga? Um romance B, de 1990, faz 

parte de um conjunto de obras, como colocado no segundo capítulo desta 

dissertação, que explora o humor, o lirismo, o pastiche e a paródia como forma 

representativa de um tipo de procedimento estético e estilístico que enche a obra de 

arte de extratexto histórico-social através do uso permanente de intertextualidade. 

Essa incorporação dos gêneros massivos, que confere multiplicidade à narrativa, no 

caso de Onde andará Dulce Veiga?, trata-se de um gesto camp45, isto é, de um tipo 

de estilo que se relaciona a uma poética do artifício definida pela exageração 

estética de certos objetos artísticos. 

                                                 
44 Apud FRANCO, Carlos. Um último sopro de vida. 1996.  
45 De acordo com Susan Sontag em “Notas sobre o Camp” (1987, p. 318-337), o gesto camp “é um 
certo tipo de esteticismo. É uma maneira de ver o mundo como um fenômeno estético. Essa maneira, 
a maneira do Camp, não se refere à beleza, mas ao grau de artifício, de estilização [...] Camp é uma 
visão do mundo em termos de estilo – mas um estilo peculiar. É a predileção pelo exagero, por aquilo 
que está ‘fora’, por coisas que são o que não são [...] Camp é arte que se propõe seriamente, mas 
não pode ser levada totalmente a sério porque é ‘demais’” (grifo da autora). 
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Neste capítulo, que encerra nossa dissertação, buscaremos explorar 

esses procedimentos de apropriação/reciclagem/incorporação, de forma a avaliar o 

kitsch como uma estética que transforma o texto num conjunto de discursos 

provenientes de diferentes âmbitos culturais. Assim, o tom detetivesco do romance, 

a impressão cinematográfica, a construção da personagem Dulce Veiga como mito, 

a ambiência kitsch em contraste com o “noir”, e o “romance B” como colagem e 

bricolagem serão os pontos avaliados para observar a adoção da estética do kitsch 

como um deslocamento de revalorização ou de apropriação crítica pelo autor. 

De modo geral, a trama do romance em questão é articulada pela 

busca da cantora Dulce Veiga que desaparece no dia de um show de estréia sem 

deixar pistas. O protagonista, também narrador, é um jornalista decadente de quase 

quarenta anos que, depois de um tempo de desemprego e desilusão, é convidado a 

trabalhar como repórter em um jornal sensacionalista. Escalado por Castilhos, seu 

editor, a fazer uma entrevista com uma banda de rock chamada Vaginas Dentadas, 

o protagonista (sem nome em todo o romance) redescobre o mito Dulce Veiga ao 

ouvir, na voz de Márcia Felácio – vocalista das Vaginas, a música “Nada além”46, 

agora em ritmo de punk rock da década de 80. A lembrança de Dulce, que fora 

entrevistada por ele no início de sua carreira, o leva a escrever uma crônica 

intitulada “Onde andará Dulce Veiga?”, fato que desperta a curiosidade em milhões 

de leitores do jornal. É, pois, a partir daí que a narrativa se abre num jogo à moda 

policial, uma vez que o jornalista/protagonista/narrador se vê obrigado a fazer o 

papel de detetive na tentativa de desvendar o mistério que gravita em torno do 

desaparecimento da cantora ocorrido há vinte anos. Como a crônica sobre o sumiço 

de Dulce desperta grande repercussão nacional, Rafic, dono do jornaleco Diário da 

Cidade, viabiliza financeiramente ao jornalista a investigação do paradeiro da 

cantora.  

O romance é fracionado em sete capítulos que correspondem aos 

dias da semana, todos devidamente intitulados47, conferindo à narrativa uma 

velocidade do texto. O aspecto da velocidade no romance é um recurso típico de 

narrativas contemporâneas, o qual pode tanto se concentrar na rapidez dos 
                                                 
46 Música de Custódio Mesquita em parceria com Mario Lago, interpretada por Orlando Silva em 
1941. 
47 A intitulação dos capítulos é feita da seguinte maneira: “I – Segunda-feira: Vaginas Dentadas; II – 
Terça-feira: The Hard Core of Beauty; III – Quarta-feira: A Fera Mulçumana; IV – Quinta-feira: 
Poltrona Verde; V – Sexta-feira: O Labirínto de Mercúrio; VI – Sábado: Vaga Estrela do Norte; VII – 
Domingo: Nada Além” 
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acontecimentos, muitas vezes através da inferência de inúmeros diálogos, bem 

como pelo corte abrupto de frases. Vale lembrar as Seis propostas para o novo 

milênio (1990), de Italo Calvino, sendo que a “rapidez e a concisão do estilo 

agradam porque apresentam à alma uma turba de idéias simultâneas, ou cuja 

sucessão é tão rápida que parecem simultâneas” (p. 55). 

 

Na vida prática, o tempo é uma riqueza de que somos avaros; na 
literatura, o tempo é uma riqueza de que se pode dispor com 
prodigalidade e indiferença; não se trata de chegar primeiro a um 
limite preestabelecido; ao contrário, a economia de tempo é uma 
coisa boa, porque quanto mais tempo economizamos, mais tempo 
poderemos perder. A rapidez de estilo e de pensamento quer dizer 
antes de mais nada agilidade, mobilidade, desenvoltura; qualidades 
essas que se combinam com uma escrita propensa às divagações, a 
saltar de um assunto para o outro, a perder o fio do relato para 
reencontrá-lo ao fim de inumeráveis circunlóquios (CALVINO, 1990, 
p. 59). 
 

 

Sendo assim, a linguagem veloz em Onde andará Dulce Veiga?, 

com toda sua polissemia discursiva, serve também para hiperbolizar a tensão 

quanto à expectativa do leitor em resolver junto com o suposto “detetive” o mistério 

do desaparecimento. De outro lado, os cortes das falas ou mesmo a passagem 

rápida de um discurso para o outro – relato de acontecimentos para divagações 

ativadas pela memória de Dulce – dão suporte para a fragmentação discursiva, uma 

vez que as informações vão sendo colhidas sempre de forma enigmática, 

necessitando a interpretação do protagonista e do leitor. É o caso de pensarmos no 

momento em que o jornalista se lembra da cantora Dulce ao ouvir a música “Nada 

além” pela segunda vez naquela segunda-feira. Toda lembrança que, pela manhã, já 

ameaçava voltar ao ouvir a canção que saía do rádio enquanto tomava o banho é 

despertada numa fração de segundos quando chega ao ensaio da banda Vaginas 

Dentadas. 

 
Então ouvi no rádio uma música que parecia conhecida. Dizia 
qualquer coisa como ‘a realidade não importa, o que importa é a 
ilusão’, no que eu concordava plenamente [...] Mas a música que 
ressoava em algum porão da memória era antiga como um bolero, 
um fox, e o que saía do rádio era um desses rocks com baixo elétrico 
desesperado, percussão envenenada e sintetizadores histéricos. A 
voz da cantora lembrava vidro moído num liquidificador. De qualquer 
forma, pensei, a letra está certa. E todas as coisas que eu lembrava, 
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ou achava que lembrava, porque de tanto lembrar delas acabara por 
transformá-las em mera – e péssima – literatura, já não importava 
mais (ABREU, 1990, p. 13-14 – grifo do autor)48

 
Foi então que comecei a ouvir.  
Por trás da porta, vinha uma música muito familiar. Não apenas 
familiar. Havia nela, ou na sensação estranha que me provocava, 
algo mais perturbador (p. 24).  
 
Distorcida pelo arranjo que lembrava um vento radioativo soprando 
dentro de uma catedral gótica, acelerada, gemida e urrada, 
completamente diversa do tom sereno que tivera um dia, poluída 
pelos uivos contaminados da guitarra e as batidas imitando 
explosões longínquas, era uma velho sucesso dos anos 40 ou 50 (p. 
27). 
 
Fechando os olhos, vi novamente a poltrona verde. E mais nada, 
nada além, até começar a lembrar dos mesmos versos cantados por 
uma outra voz. Uma voz de mulher, antiga, densa, pesada. 
– Corta! – alguém gritou. 
Então lembrei, num relâmpago: Dulce Veiga. 
Há dez, quinze, vinte, quantos anos? O arrepio desceu da nuca para 
os meus braços, estranho feito uma premonição (p. 28). 
 

 

A música interpretada por Orlando Silva, além de ter a função de 

ativar a memória do jornalista, dá suporte para a mitificação tanto de Dulce Veiga 

quanto de sua filha Márcia Felácio. Evidente também o fato de “Nada além” ser uma 

canção popular brasileira, veiculada no rádio nas décadas de 40 e 50, o que revela a 

exploração que faz o autor do terreno do kitsch, determinada pela recorrência ao 

sentimentalismo que, certamente, poderia ser relacionado ao melodrama e ao 

folhetim. A música na voz de Dulce, que faz sucesso provavelmente na década de 

60 (uma vez que o romance é ambientado nos 80 quando Dulce já havia 

desaparecido fazia 20 anos), traz a carga sentimental e intimista típica do samba-

canção da chamada década de ouro do rádio; na voz de Márcia Felácio, no entanto, 

ela é subvertida ao ritmo do punk rock, “de natureza mais explosiva [...], agredindo 

os ouvidos com a altura do seu tom tortuoso, visando ferir a sociedade, cuspindo 

toda sua indignação de volta na cara” (LIMA TRINDADE, 2006, p. 10). Tem-se, 

então, o uso do clichê marcado duas vezes – a linguagem hiperbólica do melodrama 

com Dulce, e a desautomatização desse sentimentalismo exacerbado através do 

ritmo alucinante com a banda Vaginas Dentadas. Entretanto, esta desautomatização 

                                                 
48 Todas as citações que serão usadas nesta dissertação do romance Onde andará Dulce Veiga? são 
da publicação de 1990, pela Cia das Letras.   
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do clichê melodramático se processa na narrativa como uma espécie de simulação 

assumida como máscara, uma vez que a música cantada por Márcia também 

assume a categoria de hit emplacando como um produto de massa.  

Em todo o romance é possível evidenciar alguns clichês típicos do 

gênero policial por meio da atmosfera de suspense em torno do desaparecimento da 

cantora (que pode suscitar no leitor a expectativa de um crime) e também com a 

criação do mito – sustentada na personagem Dulce Veiga e, em certa medida, na 

personagem Márcia Felácio (filha de Dulce Veiga) que se torna um ídolo para jovens 

admiradores do rock pesado e metalizado da década de 80. A mitificação destas 

personagens, certamente anti-heroínas, potencializa o efeito de sedução dos 

produtos da cultura de massa nas pessoas. Algumas das descrições de Márcia 

Felácio, por exemplo, que aparecem no romance podem ser encaradas como a 

imagem da obscuridade e da agressividade típicas da rebeldia de alguns 

movimentos dos anos 80.49

 

À frente delas, apoiada num poste falso de luz, outra garota de 
cabelos descoloridos, coberta de couro negro, com uma guitarra. De 
onde eu estava, não conseguia ver seu rosto. Apenas percebia o 
contraste entre as roupas pesadas e os cabelos quase brancos, 
pairando feito auréola sobre o rosto profundamente pálido, sob a luz 
azulada dos spots. Irreal como um anjo. Um anjo do mal, sem asas 
nem harpa, um anjo caído. Essa era Márcia Felácio (p. 25). 
 
Pedi outro uísque, fiquei acompanhando a performance de Márcia. 
Era sensacional. A maquiagem branca acentuava o clima de 
decomposição urbana, as olheiras tinham sido acentuadas com 
sombra negra. Ela terminou o discurso apocalíptico com o punho 
cerrado erguido no ar – onde andará Angela Davis, pensei – , as 
tachas da pulseira de couro cintilaram sob a luz dos spots. Depois 
pegou a guitarra e, sem pausa, atacou um daqueles rocks que 
falavam em césio, peste bubônica, mercúrio, devastação nuclear, lixo 
atômico, climato & ozônio. Buracos, claro. A platéia aplaudia e 
dançava freneticamente: Márcia Felácio e as Vaginas Dentadas eram 
um sucesso (p. 162). 
 

 

                                                 
49 No romance Onde andará Dulce Veiga?, a personagem Márcia Felácio mitifica a idéia dos 
movimentos undergrounds, consolidados na década de 80, os quais, a partir da música, 
representavam a rebeldia e a insatisfação com o mundo e com padrões estabelecidos. Derivações do 
rock, estilos como o punk rock, por exemplo, funcionaram, a partir da década de 70, como 
movimentos da contracultura. O parecer sujo compunha uma espécie de estética ideológica que se 
refletia nas roupas e no visual, bem como no próprio som distorcido das guitarras e dos vocais 
berrados.  
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Em linhas gerais, o romance, carregado de referências fílmicas, 

musicais e cinematográficas, é a colagem de alguns gêneros massivos, tais como: a 

narrativa policial (por se tratar de uma trama investigativa), os romances noirs, além 

do cinema, todos produtos de massa de grande aceitação do público e vendagem 

garantida. Caio constrói em Onde andará Dulce Veiga? um universo quase 

cinematográfico, “roteirizado” pelas descrições pormenorizadas de elementos que 

enriquecem a imagem e pela caracterização absolutamente estereotipada das 

personagens (gestos, gostos, preferências, trejeitos). Duas personagens que 

chamam a atenção quanto ao exagero na caracterização, quase numa espécie de 

montagem caricatural ou galeria fotográfica, são Terezinha O’Connor – colunista 

social do Diário da Cidade –, e Castilho, editor-chefe da redação.  

 

Uma loura cinqüentona, com muitas jóias douradas e um vestido 
decotado imitando onça, debruçou-se na máquina quando passei. 
Poderia ser vulgar, mas qualquer coisa no pescoço esticado demais 
e nos ombros rígidos, jogados para trás, revelava certa aristocracia. 
Quem sabe uma recém-divorciada tentando começar de novo, uma 
ex-bailarina russa fascinada pelos trópicos e obrigada a fazer 
sórdidas traduções para sobreviver [...] Pedi licença à loura e peguei 
o telefone. Antes que pudesse discar, ela estendeu sobre a mesa a 
mão cheia de anéis e longas unhas escarlates. 
– Prazer – disse, sem nenhum sotaque russo. Ao contrário, com suas 
vogais abertas soava levemente baiano. – Sou Terezinha O’Connor. 
– Terezinha como? 
– O’Connor – ela repetiu, caprichando na pronúncia. – De origem 
irlandesa, sabe? Sou a cronista social (p. 17-18). 
 
Castilhos bateu no ar um de seus cigarros. Desde que eu o conhecia, 
há uns vinte anos, fumava três ou quatro ao mesmo tempo. Alguns 
equilibravam-se na beira da mesa, o contorno metálico cheio de 
manchas escuras, outros espalhavam-se pelos cinzeiros perdidos 
entre pilhas de laudas, fotos, clips, pastas, envelopes, copos de 
plástico, adoçante artificial [...], latas de coca-cola dietética e um boi 
nordestino de cerâmica, que eu conhecia de outras redações (p. 14). 
 
 

O kitsch no romance pode ser apreendido através dos recursos 

ficcionais que favorecem a espetacularização da realidade na medida em que 

estabelecem uma vinculação com a seqüência da história e, de outro modo, pela 

pluralidade de clichês. O uso de uma prosa kitsch, apresentada neste romance 

como uma espécie de remodelagem dos discursos advindos da cultura de massa, 

presta-se, em certa medida, à problematização de categorias estéticas, e mesmo do 

próprio modelo formativo do objeto literário, ao prestigiar e reproduzir ironicamente a 
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trivialidade e a banalidade da predileção por modelos e objetos artísticos 

considerados de mau gosto e de fácil comercialização. O uso da estética do kitsch é 

uma maneira que o autor encontra para caracterizar a linguagem dos produtos da 

indústria cultural, tendo como pressuposto básico a exageração dos valores 

manifestados pela cultura de massa. É a forma de diluir as fronteiras que separam o 

erudito e o massivo, de romper com os limites tradicionais e canonizados da 

literatura com “L” maiúsculo, de produzir um movimento anárquico a partir da busca 

por novas alternativas estéticas e técnicas de narração. Nesse sentido, a narrativa é 

montada em cima de registros polifônicos. O narrador/protagonista é aquele que 

conduz ao leitor referências provenientes da cultura erudita, mesclando, então, seu 

gosto apurado com os gestos e as preferências cafonas das outras personagens. 

Mas é importante ressaltar que esse procedimento narrativo, de estabelecer o 

diálogo entre o erudito e o massivo, o maior e o menor, se revela antes como um 

recurso absolutamente consciente do autor. Isso significa dizer que não existe um 

olhar distanciado para os materiais da cultura de massa, ao contrário, o narrador 

estabelece esse jogo como forma de demonstrar os sintomas e as práticas culturais 

da contemporaneidade. Dessa forma, o olhar crítico do narrador quanto ao way of 

life das personagens se mistura ao jogo narrativo de subverter o lugar das coisas. 

Esta subversão é marcada pela forma como algumas personagens recebem os 

produtos artísticos considerados ‘genuínos’ e conferem-lhes outros valores; ou o 

inverso – tomar obras fakes e, muitas vezes degradadas, como aspirantes a objetos 

de arte. Esse processo de mediação ocorre com Castilho e Rafic, só para citarmos 

alguns. No caso de Castilho, há o jogo com trechos de obras consagradas pelo 

cânone. Castilho os recita e alguém da redação do jornal tem a função de adivinhar 

de que autor se trata.  

 
Castilho gritou: 
– É a capa da sexta – e depois, sem levantar, mas com a voz muito 
empostada, num inglês tão perfeito que não entendi absolutamente 
nada, recitou: – ‘Disable all the benefits of your country, be out of love 
with your Nativity, and almost chide God for making that countenance 
you are’. 
O rapaz de preto deteve as mãos sobre o teclado. 
– Jonh Donne – arriscou. 
A ex-bailarina russa bateu palmas: 
–  Fernando Pessoa. 
Estava totalmente errada. Nos vinte anos que eu conhecia aquele 
jogo, em língua portuguesa Castilhos só admitia Camões. E certa 
vez, para surpresa geral, Florbela Espanca: ‘Sempre da vida o 
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mesmo estranho mal, e o coração a mesma chaga aberta!’. Agora 
todos esperavam, olhando para mim. Era decisivo como uma prova 
iniciática. 
Chutei: 
–  Shakespeare. 
Castilhos confirmou: 
– As you like it. Ato quatro, cena um (p. 17-18 – grifo do autor). 

 
 

Quanto a Rafic, além da cafonice do vestuário – uma espécie de 

bicheiro –, o narrador o apresenta como um típico ricaço emergente que acredita ser 

um exímio conhecedor de arte. Isso fica evidente nesta passagem quando o 

jornalista vai à casa de Rafic pela primeira vez: 

 

[...] cheguei mais perto de um quadro que lembrava Di Cavalcanti. Eu 
precisava mesmo de óculos: era uma mulata extremamente parecida 
com aquela que Castilhos publicara a foto. 
– Muito bem, muito bem. Beleza, vejo que tem bom-gosto – disse 
uma voz. 
Eu me virei [...] Era um cinqüentão grande, forte, de ombros largos e 
cabelos inteiramente grisalhos contrastando, ensaiados, com as 
sobrancelhas cerradas e os bigodes negros. Usava um terno de linho 
branco, a camisa vermelha aberta exibia três correntes de ouro entre 
os pêlos negros abundantes. Cheirava a Pacco Rabanne pour 
homme [...] 
– Já sei que é um grande apreciador de arte, Castilhos me contou 
tudo a seu respeito.  
Fiquei imaginando que tipo de coisa Castilhos poderia ter contado. 
As unhas esmaltadas de Rafic apontaram o quadro da mulata: 
– Não é uma verdadeira obra-prima? Minha última aquisição, sou um 
colecionador exigente, você sabe. Rapaz novo, mas muito original. A 
moça é modelo, atriz, cantora. Puta talento, puta mulher [...] 
– Muito expressivo – eu disse. A náusea voltava, mais forte (p. 103-
104 – grifo do autor). 
 

 

Vale lembrar que o kitsch exerce a função de provocar efeitos 

sentimentais através do processo ou da “técnica da reiteração do estímulo [...], ou 

melhor, oferecê-lo já provocado e comentado, já confeccionado”. Estas palavras de 

Umberto Eco (1993, p. 72) servem-nos de suporte para entender o recurso que CFA 

utiliza com o uso freqüente das imagens criadas principalmente com os clichês 

cinematográficos. Tal procedimento, isto é, a apropriação de referências do cinema, 

potencializa uma literatura que se aproxima das técnicas dos roteiros 

cinematográficos, numa espécie de simulação de um thriller policial. Estas 
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mediações cinematográficas, se por um lado servem para representar a crueza da 

realidade social, de outro apagam a fronteira entre aquilo que é verdadeiramente 

real e aquilo que é pura ilusão.  

 

A cultura contemporânea é sobretudo visual [...], cuja força retórica 
reside sobretudo na imagem e secundariamente no texto escrito, que 
funciona mais como um complemento, muitas vezes até 
desnecessário, tal o impacto de significação dos recursos imagéticos 
(PELLEGRINI, 2003, p. 15) 
 
 

Tomando as palavras de Tânia Pellegrini (2003), vê-se que a 

inferência das imagens que chegam do cinema, da fotografia e mesmo da televisão 

dão multiplicidade ao espaço narrativo, favorecendo tanto a focalização dos 

elementos cenográficos quanto a articulação entre a realidade ficcional, o sonho, a 

imaginação, o delírio, a memória e o mito. Como “soluções narrativas [...], essa 

multiplicidade” 

 

[...] engloba desde a construção prolixa de personagens infinitamente 
díspares e planas, até a presença tradicionalmente marcante de 
heróis problemáticos em conflito com um mundo hostil; desde a 
perspectiva da pintura homogênea e realista de ambientes e 
atmosferas, até a refração de espaços múltiplos e simultâneos, 
zonas ou territórios antigeograficamente ilimitados, traduzindo a 
sensação de caos globalizado; desde o tempo como duração, que se 
perde ou recupera pela memória, pelo sonho ou pelo desejo, até a 
experiência de um eterno presente, pontual e descontínuo, 
‘esquizofrenicamente’ mensurado pelos tempos das novas mídias 
(PELLEGRINI, 2003, p. 16-17 – grifo da autora).  
 

 

Fica claro no romance que as referências ao clichê pop, por meio de 

citações e recorrências às divas do cinema hollywoodiano (Marilyn Monroe, Rita 

Hayworth, Audrey Hepburn, Marlene Dietrich, entre outras), à canção popular 

argentina (Carlos Gardel) ou à música pop norte-americana de Madonna, misturadas 

com artistas, escritores e filmes considerados ‘eruditos’, uma espécie de símbolo 

cult, é um procedimento de desierarquização de valores, funcionando como um 

discurso contra-hegemônico em termos de políticas culturais. Há, portanto, a 

afirmação de que na contemporaneidade o movimento é o de desterritorializar e 

desagregar valores, ou, sob outro ponto de vista, produzir conscientemente uma 
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ruptura com a tradição herdada. Dito de outro modo, o que de fato narrativas como 

esta propõem é a desmistificação do canônico, expandindo, assim, o chamado 

“horizonte de expectativas” do leitor. 

Pode-se dizer, então, que CFA cruza diversos códigos de 

representação como matriz que constitui o romance Onde andará Dulce Veiga?. A 

narrativa multivalente, permeada de clicherizações e discursos justapostos, permite 

a incorporação de uma estética kitsch que é moldada a partir de simulações ou 

representações “de segundo grau”. Isto é, “a prosa de ficção sabe-se agora 

invadida, inibida e expandida pelo cinema, pelo jornal, pelo rádio e pela televisão” 

(BARBIERI, 2003, p. 61-62). O jogo das referências que se abre num hibridismo 

discursivo também marca pontos de ambigüidade no romance justamente pelo uso 

de simulações. Ilusão e realidade se confundem no protagonista e, por conseguinte, 

no leitor que aguarda ansiosamente o desvendamento do mistério. 

 
O jogo dos diálogos é o dos simulacros, ele simula o detetive e os 
outros simulam as vítimas, em segundo grau, do mistério. São 
representações que possuem caráter de falsidade porque, por um 
lado, o detetive frustrado possui tino detetivesco legítimo, afinal a 
poltrona verde não só era aquela de Dulce Veiga como escondia a 
chave do segredo. Por outro lado, as vítimas tanto não são o que 
parecem, já que não desconhecem totalmente o que aconteceu, 
como chegam a ser cúmplices do mistério (JASINSKI, 2000, p. 72). 
 

 

A condição de simular situações e fatos em Onde andará Dulce 

Veiga? é impressa na narrativa por força do suspense, como já dissemos, e pela 

forma como o autor recorta e cola cinematograficamente os acontecimentos. O tom 

de mistério que se acopla às imagens visuais e sonoras marca a complexidade da 

trama, tudo sendo descrito como takes que roteirizam a linguagem. Nesse sentido, 

muitas são as cenas que misturam  os níveis da memória, da ilusão, da imaginação 

e do inconsciente através dos sonhos. Isso ocorre tanto com objetos que projetam 

imagens e lembranças de outras pessoas quanto a própria visão ilusória 

manifestada no protagonista pela imagem de Dulce, ainda jovem e linda 

perambulando pelas ruas de São Paulo. Desse modo, além da lembrança de Dulce, 

que pouco a pouco vai se tornando mais “real” no protagonista, têm-se ainda, tal 

como a visão que é projetada da cantora, as lembranças de Lidia, ex-companheira, 

e de Pedro, um affair homossexual do passado. Os restos de Lidia no apartamento 
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do jornalista são objetos (posters colocados nas paredes) que fazem referências a 

alguns ícones cults – Che Guevara, Jonh Lennon, e Charles Chaplin. Quanto a 

Pedro, “o poema manchado de café”, uma das lembranças que, diria o jornalista, 

“recolhera e escondera de mim mesmo” (p. 111). A lembrança da noite de amor que 

passara com Pedro também é marcada por observações irônicas do protagonista a 

respeito de gêneros que seduzem o público da indústria cultural: 

 
No meu ouvido, Pedro repetia que não podíamos fugir daquilo, 
que estávamos predestinados, que fora um encontro mágico, 
que precisava de mim para não morrer de solidão e abandono 
e tristeza. Eu deixava que repetisse todas essas coisas de 
fotonovela, de melodrama, de latinoamérica, que continuasse a 
me beijar (p. 114). 
 

 

Veremos no próximo subcapítulo como o protagonista e, por 

conseguinte, a própria narrativa deixam-se seduzir pelas referências 

cinematográficas, musicais e literárias, construindo uma realidade ficcional que usa 

e abusa dos clichês na configuração de novas identidades. Isto é, no protagonista, 

há a mudança de perspectiva quanto a sua própria condição existencial, inicialmente 

marcada pela apatia, mas que se desdobra na obsessão em encontrar Dulce; na 

narrativa, a necessidade de inventar por meio desses novos recursos ficcionais 

outras possibilidades estético-literárias. 

 

 
5.1 A IMPRESSÃO CINEMATOGRÁFICA E A NARRATIVA DETETIVESCA: O JOGO DA 

SOBREPOSIÇÃO DE IMAGENS NO “THRILLER” POLICIAL  

 

 
“Nunca entendi bem de onde vêm as histórias, de onde nascem as 
canções, de onde brotam os poemas. Para mim é sempre magia, 
mistério. Dulce Veiga nasceu da seguinte forma: morei dois anos em 
Londres, no começo dos anos 70 e, quando voltei ao Brasil, o 
primeiro filme (eu adoro cinema, cinema brasileiro principalmente), e 
o primeiro filme que vi foi A Estrela Sobe, de Bruno Barreto. É uma 
adaptação de um romance de Marques Rebelo, com o mesmo título, 
a história de uma cantora de rádio chamada Leniza Maria – no filme 
era Beth Faria quem fazia lindamente. Fui assistir ao filme. Estava no 
Brasil há seis/sete meses, ainda traumatizado de Brasil. Nesse filme, 
havia uma personagem chamada Dulce Veiga, uma cantora 
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interpretada pela Odete Lara. Acho que algumas pessoas aqui, pelo 
menos com mais de 35 anos, sabem quem é Odete Lara. Para quem 
não se lembra, foi a maior estrela de cinema deste país, talvez a 
única estrela de cinema deste país. Ela fazia uma cantora chamada 
Dulce Veiga, cujo grande sucesso no filme era ‘Nada além’, um fox 
de Custódio Mesquita, com letra de Mário Lago. Fiquei fascinado por 
aquela personagem, fiquei absolutamente fascinado com a Odete e 
com a figura de Dulce Veiga na cabeça, a personagem. Eu me 
perguntava: mas onde andará Dulce Veiga? Que era o mesmo que: 
onde andará Odete Lara? Se aquela personagem fosse viva, o que 
teria acontecido com ela? Passaram-se muitos anos, isso foi em 76, 
77, e de repente essa imagem da cantora Dulce Veiga, sempre 
cantando ‘Nada além’, começou a magnetizar, agregar, atrair outras 
coisas estranhas também, outras histórias, outras personagens. Fui 
anotando nos meus cadernos. De repente, eu ‘soube’ que essa 
mulher – que já não era personagem do filme, era minha – no dia da 
estréia do grande show dela, que a lançaria como a maior cantora do 
Brasil, simplesmente não compareceu à estréia. Deixou um bilhete 
na poltrona do seu quarto, uma bergère de veludo verde de que 
gostava muito, dizendo: ‘Eu quero outra coisa, desapareci para 
sempre, não tentem me encontrar’. Todas essas coisas foram se 
juntando estranhamente, caoticamente na minha cabeça até que, por 
volta de 1985, assumi que isso era um romance ou uma novela, e 
comecei a escrever” 

(Caio Fernando Abreu) 
 

 

Iniciar este subcapítulo com este depoimento de CFA50 a respeito do 

romance Onde andará Dulce Veiga? nos é bastante significativo porque revela não 

somente a ligação estreita e absolutamente afetiva que mantinha o autor com o 

cinema, com a literatura e a música popular brasileira, mas também para nos 

aproximar deste romance no que respeita seu processo criativo e literário. O 

depoimento, que para nós vem como uma espécie de epígrafe de inspiração para 

nossa análise, aponta para uma significação ficcional que nos permite evidenciar 

como a linguagem literária é próxima à do cinema e vice-versa.  

A respeito destas aproximações, Antonio Hohlfeldt (1984) apresenta 

algumas diferenças que são significativas para entendermos de que maneira CFA 

em seu romance aproxima essas linguagens de modo que a narrativa se roteirize, e 

as imagens, por sua vez, possam produzir tanto impacto a ponto de a história ser 

“narrada” como se fossem takes. Assim, o tempo e o espaço são cadenciados como 

se houvesse mesmo uma câmera, ora congelando, ora fracionando, ora dando 

velocidade às cenas. Seguindo as observações de Hohlfeldt (1984, p. 131), “a 
                                                 
50 Depoimento que o autor concedeu em mesa-redonda no seminário Sobre o Manuscrito, organizado 
pelo setor de Filologia da fundação Casa de Rui Barbosa, em outubro, de 1990. 
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literatura constitui-se numa linguagem simples, que se transmite pela palavra, 

enquanto o cinema é uma linguagem mais complexa, compreendendo códigos 

superpostos, e por vezes os mais díspares possíveis”. Vejamos o que diz o autor ao 

comparar as duas linguagens: 

 

Ocorre que a literatura é fundamentalmente seqüência, sucessão de 
fatos, enquanto o cinema caracteriza-se pelo simultaneísmo, tanto 
espacial quanto temporal, fazendo com que a estética 
cinematográfica resida essencialmente na identificação e posterior 
emotividade do espectador em relação ao que lhe é projetado na tela 
(HOHLFELDT, 1984, p. 131). 
 

 

No entanto, um problema se coloca à frente se pensarmos na 

relação intersemiótica que se faz presente em Onde andará Dulce Veiga?. Como 

pensar nestas duas expressões estéticas quando “deslocadas” de seus contextos 

originais? Sabemos que a literatura tem como veículo de expressão, por assim dizer, 

a palavra; em contrapartida, o cinema, a imagem. Mas é evidente que nas 

produções literárias contemporâneas a intersemiose entre os signos visuais, verbais 

e musicais promove uma narrativa que ultrapassa os limites da palavra e da escrita. 

Muitas vezes, o leitor torna-se “espectador” pois, certamente, a inferência dos 

códigos visuais espetaculariza a dinâmica dos acontecimentos ficcionais. Assim, os 

recursos pertencentes à linguagem do cinema, como cortes, planos, 

enquadramentos, angulações, entre outros, invadem a ‘cena’ literária, propiciando 

aos autores novas técnicas narrativas e outros modos de representação. 

Em Onde andará Dulce Veiga?, há o constante cruzamento de 

cenas que misturam à realidade da narrativa imagens, sons, e mesmo referências 

lingüísticas que atestam a multiplicidade, resultado do intercâmbio entre a película e 

a literatura. Na verdade, essa impressão cinematográfica no romance, unida à cor 

do policial de suspense, possibilita antes de mais nada a manipulação de criar o jogo 

ótico, ratificando o caráter ilusório da ficção. Tal motivação é possível uma vez que o 

cinema, por meio da câmera – espécie de prisma, permite deformar a realidade. Sob 

essa perspectiva, o cinema é antes de tudo um artifício que simula por meio de 

imagens, primeiramente, “índices de realidade” (METZ, 1972, p. 33). O cinema, por 

si só, produz uma visão deformadora e fragmentária que altera os modos de 

percepção do sujeito, ainda que apresente todo um questionamento acerca da 
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representação da realidade. Nesse caso, para representar a realidade e se constituir 

como discurso, o cinema se ocupa da montagem da sucessão de imagens, dada 

pelos seus próprios meios, funcionando como dispositivo técnico e artístico. 

Sabe-se que o cinema, como uma arte nova, necessitou de tempo 

para se (re)afirmar como tal e para identificar seus próprios meios e recursos 

técnicos. Tentou muitas vezes, no início, imitar o teatro ou a literatura. Pouco tempo 

depois de sua origem, quando firmados seus procedimentos próprios, é que o 

cinema viria a repercutir nas outras artes, e de como estas questionavam a forma de 

representar a realidade.51

A nossa leitura do romance de CFA, neste momento, opera na 

tentativa de evidenciar como Onde andará Dulce Veiga? é influenciado tanto pelos 

mecanismos como pelos temas do cinema. Sob essa perspectiva, o texto adota um 

procedimento de adulteração da realidade, construindo um discurso que se 

fragmenta em diversos níveis de representação, como já apontamos algumas vezes.  

Logo no início do romance, o narrador é flagrado pelo leitor usando 

registros de narração que são fixados como se fossem closes captados por uma 

câmera: “Acendi um cigarro. E não tomei nenhuma dessas atitudes, dramáticas 

como se algum canto houvesse uma câmera cinematográfica à minha espreita. Ou 

Deus. Sem juiz nem platéia, sem close nem zoom, fiquei ali parado no começo da 

tarde escaldante de fevereiro” (p. 11 – grifo do autor). Esta atitude de se colocar em 

observação ou em representação, isto é, saber-se em ‘foco’ de uma possível 

câmera, indica um narrador que faz do espaço literário um lugar de múltiplas 

possibilidades de significação. Ou seja, o texto pode ser apreendido nos seus 

recursos multidiscursivos, inclusive pelo recurso da montagem – característica 

essencial na realização de um filme. É como se o romance Onde andará Dulce 

Veiga? constituísse em sua totalidade uma espécie de script pronto para a filmagem. 

Vejamos um outro momento do romance em que o narrador, fazendo referência a 

sua própria condição, consegue atingir, a partir de imagens enquadradas em 

determinado ângulo, a função da estética cinematográfica. 

 

 

                                                 
51 A respeito da origem e das significações do cinema, cf: Christian Metz – Ensayos sobre la 
significacion en el cine (1972), e Assis Brasil – Cinema e Literatura: choque de linguagens (1967). 
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Espantoso: na noite anterior eu fora dormir como um jornalista 
desempregado, endividado, amargo, solitário e desiludido de quase 
quarenta anos para acordar no dia seguinte, magicamente, com 
aquela voz do passado me comunicando pelo telefone que eu era – 
da pesada. A partir de hoje, uma vida feita de fatos. Ação, 
movimento, dinamismo. A claquete bate. Deus vira mais uma página 
de seu infinito, chatíssimo roteiro (p. 13 – grifo do autor).  
 

 
Podemos supor que a narrativa se configura próxima a um roteiro de 

cinema porque, em primeiro lugar, o narrador, observado e observando cenas/fatos, 

mediatiza a narração por meio de imagens; em segundo lugar, tanto os 

acontecimentos (a ação dramática em si) quanto as personagens são apontados 

e/ou marcados por recursos de expressão que remetem a filmes ou cenas destes.  

Como vimos com o Depoimento de CFA no início deste subcapítulo, 

o romance foi estrategicamente pensado a partir de um filme de Bruno Barreto, 

baseado no romance homônimo de Marques Rebelo, de 1939. Tal atitude já 

revelaria um romance que utiliza o procedimento fílmico para abrir ao leitor 

possibilidades de combinação entre o universo cinematográfico e o espaço literário. 

Entretanto, Caio vai além. Produz uma obra absolutamente polifônica. Sob a 

perspectiva da sétima arte, o romance joga com os planos de enquadramentos, 

angulações e, também, com o uso de flashbacks, ativados pelas lembranças de 

Dulce Veiga, de Lidia, de Pedro, e mesmo de outras pessoas do círculo de Dulce – 

como Alberto Veiga (o marido) e Pepito Moraes (o pianista). 

Interessante ressaltar que Caio brinca com o travestimento de certas 

personagens (seja este ‘real’ ou imaginário – isto é, há o travestimento daquelas que 

realmente encarnam outras pessoas, como Jacyr/Jacyra e Saul/Dulce, e daquelas 

que desejam ser um outro, como Patricia que acredita ser a reencarnação de 

Virginia Woolf) sempre as colocando num nível de comparação com personagens do 

cinema. Jacyr, por exemplo, vizinho que se presta à faxina na casa do jornalista, é 

metade do ano homem e metade mulher, daí Jacyra. 

 
Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no 
alto da cabeça, pulseiras tilintando, a maquiagem de prostituta 
borrada como se tivesse dormido sem lavar o rosto ou pintado a cara 
sem espelho – era Jacyr [...] Quase na porta do edifício, Jacyr me 
chamou. Olhei para ele, para ela. Estava parado na curva da escada, 
uma das mãos na cintura, a outra segurando o cigarro na altura dos 
seios falsos. Parecia Jodie Foster em Taxi driver, versão mulata (p. 
45-46 – grifo do autor). 
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O recurso da ‘montagem’ no romance, também podendo ser 

entendido como colagem e bricolagem, não é o único procedimento usado pelo 

autor para dar complexidade ao espaço discursivo. Pode-se falar também do 

processo de escritura das imagens que, reiterado diversas vezes no texto por meio 

da descrição de personagens, lugares e situações, adquire um poder visual capaz 

de transmitir uma mensagem icônica.  

 

As pás dos ventiladores giravam silenciosas. Nenhum ruído de 
telefone ou máquina de escrever. Em preto e branco, a redação era 
um fotograma projetado no espaço. Ao fundo de costas para a 
janela filtrando uma luz sempre baça pelos vidros sujos, Castilhos 
flutuava entre nuvens de cigarros. À esquerda, vestida de cinza, 
voltada para a parede, inteiramente imóvel, Terezinha O’Connor 
contemplava mais uma página do calendário Seicho-No-Ie que devia 
ter acabado de virar [...] Tambores na selva, lembrei, ligar um rádio 
para que a música afro fizesse aquela natureza-morta estremecer. 
Ou entrar desejando boa tarde! em voz alta, tão alta que fossem 
obrigados a mover-se, mesmo para me olhar com desagrado, sem 
dizer coisa alguma. Mas parado na porta – se a câmera mudasse 
seu enquadramento e substituísse meus olhos pelos olhos de 
Castilhos ou de alguém postado atrás dele, por sobre seus 
ombros curvos – , eu também fazia parte daquela cena. 
Qualquer movimento, o filme andaria (p. 82 – grifo nosso). 

 

 

Vemos que nesta passagem do texto (quando o jornalista chega à 

redação do jornal), a temporalidade passa para um segundo plano, ao passo que o 

espaço toma a forma nítida de imagem. A narração adquire um ritmo lento que 

recorda a lentidão das imagens cinematográficas quando não há ação propriamente 

dita nem diálogos. Interessante observar o jogo estabelecido quanto à focalização 

narrativa, uma vez que o narrador apresenta a possibilidade de dois focos para o 

leitor. Dito de outro modo, o protagonista sabe-se em cena, fato que faz o leitor 

acreditar que a narrativa funciona sob um ponto único de vista, mas, ao sugerir a 

mudança de “enquadramento” pela substituição do olhar (do narrador para 

Castilhos), esta focalização em primeira pessoa pode automaticamente ser 

deslocada, podendo até se tornar mais ágil. 

O romance, saturado de filmes, fotos, citações literárias, referências 

musicais, citações da religião afro-brasileira e oriental (os calendários Seicho-No-Ies 

de Terezinha, as saudações de Pai Tomás – repórter de variedades do Diário da 
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Cidade, ou os búzios e orixás de Jandira – a vizinha, mãe de Jacyr/Jacyra), posters 

de astros do rock e de pin-ups, revistas femininas e de celebridades, atrizes de 

telenovelas brasileiras, néons, entre outros, reflete uma ficção que se condiciona ao 

universo imagético da cultura de massa. Já vimos, no primeiro capítulo desta 

dissertação, as teses de Walter Benjamin sobre as técnicas de reprodução que 

foram pouco a pouco adentrando o terreno das artes em geral, promovendo outros 

modos de percepção dos objetos artísticos. Mais recentemente, na chamada Era da 

Imagem, o produto literário também se viu ‘contaminado’ (o termo aqui não é 

empregado com sentido pejorativo) pelas imagens que saíam da TV e do cinema, 

sem falarmos das imagens eletrônicas da Web, muito provavelmente por conta do 

modo pela qual sofreu a imaginação dos autores (BARBIERI, 2003). Sendo assim, a 

dicotomia autor-receptor é mediatizada por uma obra que, num certo sentido, 

democratiza possibilidades de leitura e de apreensão de significados. 

Narrado como um filme, Onde andará Dulce Veiga? se choca com 

os ingredientes típicos da trama policial, mesclando-os aos diferentes  

desdobramentos que o gênero recebeu desde sua origem52. A despeito de Boileau e 

Narcejac (1991) afirmarem ser um grande engano pensar em renovação do romance 

policial a partir de Edgar A. Poe, “tornando-se sucessivamente romance-problema, 

romance de suspense, romance ‘noir’, etc” (p. 9), fica evidente no romance de CFA a 

elaboração de técnicas de narrativas detetivescas pelo abuso de clichês do gênero. 

Mais um recurso usado por Caio para revelar um tipo de inconsciente coletivo que 

projeta sobre os produtos da indústria cultural sonhos, desejos e expectativas. O 

mistério, o erotismo e, algumas vezes, a violência – retratada pela cidade caótica e 

pela deterioração de personagens com o uso de drogas (Márcia com a cocaína, 

Dulce e Saul com a heroína), ajudam a compor o cenário de suspense do romance. 

De modo geral, Onde andará Dulce Veiga? pode ser entendido como uma paródia 

do gênero policial tradicional, uma vez que o desaparecimento de Dulce – mote da 

trama – não se liga a crimes e/ou assassinatos; ao contrário, apenas sugere esta 

possibilidade sustentada pelas divagações do próprio narrador. 

 
 
 
 
 

                                                 
52 Cf: BOILEAU; NARCEJAC. O romance policial (1991) 
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Dulce Veiga, eu tinha que encontrar Dulce Veiga. 
[...] Não aconteceu nada. Nada além de um terror lento, enquanto 
lembrava de Rafic, do dinheiro e do que, não sabia exatamente 
como, eu tinha prometido a ele: encontrar Dulce Veiga. E ela podia 
estar morta, morando em Cristiana, Salt Lake City, Alcântara ou 
Jaguari, internada num hospício, longe de tudo [...] Era preciso 
encontrar Dulce Veiga, manter aquele emprego, continuar a viver (p. 
119-120). 
 

 

Não há dúvida de que o romance policial (e todos os seus 

congêneres), desde sua criação, sempre atraiu grande público por se tratar de um 

gênero que se sustenta num tipo de modelo estrutural que estimula as emoções dos 

leitores através da combinação de alguns elementos. Decifrar enigmas, identificar 

crimes por meio de pistas, desvendar mistérios, poder espiar a vida alheia, obter 

informações sigilosas, estudar a natureza psicológica dos criminosos e descobrir 

uma inteligência máxima na figura do detetive são alguns dos fatores responsáveis 

pela aceitação e perpetuação do gênero. A repetição em série destes modelos 

permitiu que o romance policial fosse considerado um produto de massa pelo seu 

caráter envolvente junto ao público consumidor. Desse modo, muitas obras do 

gênero tornaram-se verdadeiros best-sellers, transformando as narrativas policiais 

em ícones da indústria cultural e do mercado editorial.  

A respeito da chamada literatura de entretenimento53, Silvia Borelli 

(1996, p. 50) diz que formas narrativas consideradas de massa são organizadas a 

partir de uma “lógica que não propõe rupturas estéticas mas resgata, como em 

qualquer outra literatura, matrizes tradicionais aparentemente perdidas na imensa 

fragmentação do cotidiano modernizado”. Isto significa dizer, como afirma a autora, 

que as literaturas triviais obedecem, sobretudo, a “mecanismos de constituição” na 

tentativa de manter o consumo. Não obstante seja considerada marginal por muito 

críticos literários, não se pode ocultar a atração que a literatura de massa exerce em 

grande parte de leitores, também tidos como ‘médios’. Ignorar obras que objetivam o 

consumo rápido e explícito em favor de uma literatura ‘culta’ e/ou esteticamente 

mais apurada, é o mesmo que descartar um dos elementos da triconomia autor-

obra-receptor, ou seja, o leitor.54  

                                                 
53 Ou literatura de massa, encontram-se os romances policiais, romances de aventura, melodrama, 
folhetim, ficção científica, telenovelas, histórias em quadrinho, entre outros. 
54 Vale lembrar das considerações de Umberto Eco, em “Intentio lectoris” (2004), quanto aos limites, 
às possibilidades e à pluralidade no âmbito da interpretação. Esta tornou-se alvo no processo de 
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As bases de sustentação dessas formas literárias localizam-se na 
repetição de um modelo que revela pela variação – e não pela 
ruptura – e na forte presença dos gêneros como dimensão prioritária 
de ficcionalidade. Divertem, entretêm, restituem e se estabelecem 
com o leitor uma relação em que prazer, riso, medo, lágrimas, 
ansiedades e, fundamentalmente, excessos – afetivos e 
emocionados – afloram, possibilitando também o resgate de 
experiências: experiências de outra estética presente em qualquer 
tempo e em qualquer espaço da história da cultura (BORELLI, 1996, 
p. 50). 
 

 

No romance de CFA, o suspense e o mistério, ingredientes do 

policial, além de incitar a curiosidade do seu leitor (curiosidade esta que provoca 

mudança na vida do protagonista), misturam-se ao jogo das imagens 

cinematográficas no afã de estabelecer a fantasia ou a ilusão. Na verdade, o 

romance parodia situações clássicas das narrativas policiais, bem como aspectos do 

cinema, a fim de exagerar os elementos dos massivos, deformando criativamente os 

modelos de sucesso. No texto, o autor chega a citar Phillip Marlowe, detetive criado 

pelo escritor Raymond Chandler que, ao lado de Dashiell Hammett, funda o 

chamado romance ‘noir’. Caio, dessa maneira, não só enfatiza a ação investigativa 

do romance, como também potencializa o efeito do kitsch em narrativas como esta. 

Isso quer dizer que o caráter de exagero, de provocação de efeito e de 

reconhecimento imediato dos produtos que apresentam uma estética kitsch, é 

trabalhado no romance, entre outros, a partir da apropriação dos recursos do 

romance policial, mais especificamente o romance noir.55

 

                                                                                                                                                         
observação do objeto literário com autores que versavam uma “estratégia” bem distinta daqueles 
precedentes, cujas balizas para análise do texto davam-se no exercício único da verificação da forma. 
O estruturalismo e todas as teorias imanentistas do texto acabaram por dar lugar a um outro tipo de 
investigação, cujo papel do receptor se fazia imprescindível. Ora, se o leitor ou a intenção do leitor 
pesa agora no projeto literário, é evidente que o texto em si apresente-se como polifônico e, se 
possuidor de vozes múltiplas, também são certas as possibilidades interpretativas. Mesmo que 
ocorrido mudança nos paradigmas de análise para a crítica literária, isso não significa dizer, segundo 
Eco, que os pós-estruturalistas partilhavam de idéias únicas, por certo que afins. Ao cotejar as várias 
possibilidades que pode oferecer a leitura, o semiólogo italiano aponta duas posturas distintas no 
tecer a leitura pelo leitor: aquela que apenas usa o texto e a que o interpreta de fato. Na tricotomia 
autor-obra-leitor, atenta-se para as intenções de cada uma destas instâncias como responsáveis pela 
produção do sentido de um texto. Eco questiona até que ponto o leitor e o processo interpretativo 
podem ser fidedignos à obra; ainda mais quando postulada a existência de uma intentio auctoris e 
intentio operis dividindo espaço com a intenção do leitor. De todo modo, acredita-se que o texto 
literário é o lugar por excelência onde residem diversas e variadas vozes culturais, e, nesse sentido, o 
texto apresenta espaços lacônicos, cujo preenchimento é dado, a posteriori, pelo leitor como uma 
espécie de manipulador de objetos.  
55 Falaremos da estética dos romances e/ou filmes noirs no tópico 4.3 deste capítulo. 
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Márcia entrou no táxi. Pela janela, ainda disse: 
– Deixa elas terminarem o show sozinhas. Diz que eu passei mal, 
inventa qualquer coisa. Depois a gente conversa. 
Patricia tentou beijá-la, ela fechou a janela. O táxi arrancou e partiu. 
No meio da rua, Patricia ainda gritou o nome dela, depois baixou a 
cabeça, chutou o pára.-lama de um carro e tornou a entrar no 
Hiroshima. Eu então toquei o ombro do motorista, e disse 
finalmente aquela frase que sonhava há pelo menos trinta anos: 
– Siga aquele carro. 
Ele me olhou como se eu tivesse completamente louco. Precisei 
repetir três vezes, vezes demais para um clichê. Ele começou a 
se mover, era nordestino. A cena da perseguição dos automóveis, 
filmada de helicóptero. Pneus gritando nas curvas, batidas e 
música frenética, uma grua subindo devagar. Mas nas ruas vazias 
não havia perigo, e o fusca arrebentado onde eu estava não tinha 
sequer rádio (p. 182 – grifo nosso). 
 

 

Na passagem acima, o jornalista sai à procura de Márcia Felácio 

que, tal como sua mãe, abandona o show para atender mais um dos surtos de Saul. 

Este enlouquece após o desaparecimento de Dulce, travestindo-se curiosamente na 

figura clicherizada da cantora. No longo percurso do protagonista em busca de 

pistas que pudessem apontar o paradeiro de Dulce, muitas cenas são ‘amarradas’ 

magistralmente para manter o ar enigmático do romance. Em resumo, o protagonista 

tenta seguir alguns passos da carreira de Dulce, cruzando personagens que fizeram 

parte do momento de sucesso desta. Assim, o núcleo central do romance, ancorado 

no jornalista, em Dulce Veiga e Márcia Felácio, vai passo a passo se ramificando em 

diversos outros núcleos. O jornalista acaba por se lembrar/descobrir (as lembranças 

nem sempre são muito definidas para ele) algumas figuras que acompanhavam a 

cantora no auge de sua carreira. Interessante ressaltar que este fato ocorre a partir 

de velhas fotografias encontradas na redação do jornal, quando, ao terminar a 

crônica sobre o desaparecimento de Dulce, o jornalista procura nos arquivos fotos 

da cantora para integrá-las ao texto.  Vêm à tona no romance, nesse momento, as 

personagens de Alberto Veiga, marido de Dulce, o pianista Pepito Moraes, o 

“homem de bigodes pesados e ar de turco” – Rafic (ainda não identificado pelo 

jornalista) e a atriz Lilian Lara, melhor amiga de Dulce. Percebe-se, então, que as 

fotografias funcionam também como pistas. Deve-se salientar também que, como 

em todo o romance, as descrições destas personagens nas fotografias revelam mais 

uma vez o ambiente cafona marcado pelos clichês. 
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Havia também fotos com outras pessoas: debruçada nos ombros de 
Pepito Moraes, seu pianista preferido; com o marido Alberto Veiga, 
clima canastrão de galã de filme mexicano dos anos 60, paletó com 
ombreiras, cigarro na piteira entre as unhas esmaltadas; no meio do 
grupo, em torno de uma mesa de boate, mãos dadas com um 
homem forte, vagamente familiar, de bigodes pesados e ar de turco; 
recebendo um prêmio de Leniza Maia e entregando outro a Maysa, 
sorrindo entre as duas. Para minha surpresa, várias fotos com Lilian 
Lara – sua melhor amiga, diziam alguns recortes da revista Intervalo 
(p. 57 – grifo do autor). 
 

 

Neste trecho, é necessário fazermos algumas observações além das 

já comentadas anteriormente. Veja que os recursos da simulação e da 

intertextualidade aparecem novamente no romance, sustentados pela mistura que 

faz o narrador de realidade e ficção. O ato de o narrador colocar em cena uma 

personagem real, como a cantora Maysa, e recuperar Leniza Maia, a famosa 

cantora de rádio que luta pela fama no romance de Marques Rebelo, aponta, como 

uma espécie de interface da narrativa, o valor do simulacro. Este, em forma de 

repetição de modelos massivos ou representação de representação (como é o caso 

da cantora ‘fictícia’ Leniza Maia), aparece como um jogo intertextual a ser 

decodificado pelo leitor. Procedimento típico da cultura de massa, a repetição pode 

se referir a um protótipo, a uma matriz, ou a um arquétipo, repetidos constantemente 

na tentativa de marcar pontos de identificação com o público. Calabrese (1987) diz 

que a forma mais conhecida, e portanto mais comercial, da repetição é aquela que 

consiste na continuação de um tema e/ou personagens que tenham sucesso. Viu-se 

neste último trecho, por exemplo, que a repetição de Leniza Maia e a referência à 

cantora brasileira Maysa funcionam também para privilegiar os flashbacks do 

romance que, de modo geral, mantêm a salvo as personagens, potencializando 

ainda mais o tipo de simulação produzida. Sem dúvida alguma, essa condição de 

reproduzir na ficção ícones da cultura massiva, funcionando como um espelho para 

o leitor, recondiciona uma narrativa que requer receptores diferenciados, que 

possam decodificar e reconhecer no texto os elementos parodísticos, as citações, o 

jogo de ironia e, sobretudo, os simulacros.56  

                                                 
56 Cumpre lembrar que a nossa idéia de simulacro é consoante à tese de Baudrillard (1991) a respeito 
da cultura contemporânea ser o universo da simulação. Na contemporaneidade, não existe mais o 
real, mas um “hiper-real”. Diz Baudrillard: “Já não existe o espelho do ser e das aparências, do real e 
do seu conceito. Já não existe coextensividade imaginária: é a miniaturização genética que é a 
dimensão da simulação” (p. 8). 
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A idéia de thriller policial sobre uma das quais nos debruçamos 

neste capítulo também pode ser tomada como um dos processos utilizados pelo 

autor para sustentar o princípio de simulação do romance. Tal fato indica um duplo 

movimento no plano da diegese: aumentar o potencial dramático da ação no que 

respeita aos movimentos de desdobramentos da trama sustentada pelo mistério do 

desaparecimento de Dulce Veiga; incidir sobre a descaracterização de alguns 

elementos do gênero através da exageração e ridicularização, elevando o índice 

parodístico da narrativa.  

Segundo Muniz Sodré (1988, p. 38), a palavra thriller, “como variante 

do gênero policial, tem sido forte constante de inspiração à indústria cinematográfica 

e, sem dúvida nenhuma, fonte de conhecimento dos bastidores do poder dos 

grandes centros urbanos”. 

 

Thriller é uma palavra para todo uso, cujo sentido convém precisar. A 
narrativa de ‘fazer medo’ deve entender-se de duas maneiras. De um 
lado, há a narrativa de espanto, cujo modelo deve ser procurado no 
velho romance ‘noir’ [...] A detecção aí não desempenha nenhum 
papel. Por outro lado, há esse novo romance policial americano que 
não procura absolutamente espantar, mas que faz mal pela dureza 
de certas cenas (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 59 – grifo dos 
autores). 
 

 

O thriller, romance noir, ou também “policial americano” (REIMÃO, 

2005, p. 11), de modo geral, destaca-se ou difere-se do romance policial tradicional 

pela presença de alguns elementos que colaboram para a degradação do ambiente 

em que é narrado a história. Claro que a temática do noir, parentesco que mantém 

com a tradição do policial, está centrada em algum crime, mas com o diferencial de 

personagens, ambientes e situações que fogem aos padrões clássicos das 

narrativas policiais mais tradicionais. No romance noir, aparecem heróis/detetives 

(ou anti-heróis) nada elegantes, pouco afeitos ao cerebralismos dos investigadores 

dos policiais europeus e seus talentos para desvendar soluções enigmáticas ou 

crimes. Contrariamente, a narrativa do noir revela toda a obscuridade dos violentos 

centros urbanos, a marginalidade e a brutalidade dos becos sujos, onde se 

encontram personagens execráveis. É o “bas-fond social” (REIMÃO, 2005, p. 12) 

que é mostrado nos romances deste gênero. Metido em tramas complexas, o 
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detetive do noir é “duro, elíptico, desarrumado, hirsuto” (BOILEAU; NARCEJAC, 

1988, p. 58).  

Na trama de Onde andará Dulce Veiga?, Caio explora estas 

características, perceptíveis em muitos momentos do romance, salientando os 

clichês do gênero de forma que a narrativa seja divida em duas ambiências: a 

underground da metrópole apodrecida, cujo cenário é o da prostituição, das drogas e 

da marginalidade; e a totalmente kitsch, evidenciada pela cafonice de cenários e 

personagens.  

Em meio à paródia detetivesca, a visão que o leitor tem do 

protagonista é uma espécie de mistura do sujeito descentrado de Hall (1998), de um 

‘eu’ esquizóide de Deleuze e Guattarri (1976), do fractal de Baudrillard (1976)57, isto 

é, sem identidade fixa – traço comum nas personagens de Caio, mas que, 

ironicamente, é temperado ao tom do humor, traço que aponta para os sinais do 

triunfo da superficialidade, do vazio e da efemeridade da pós-modernidade. Nesse 

sentido, a narrativa realiza a marcação dos estereótipos e das formas ritualizadas do 

processo de imitação. Tanto o sujeito problemático quanto o risível são 

amalgamados em uma só pessoa. “O bem e o mal cozinhando no mesmo caldeirão. 

Não rimos mais dos outros, mas, à la Woody Allen, rimos de nós mesmos” 

(VILLAÇA, 1996, p. 138 – grifo da autora).  

 
Abri o chuveiro, mas a água fria não conseguia resgatar aqueles 
restos e reflexos de imagens perdidas, viradas pelo avesso. Entre os 
pêlos negros do peito, contei à toa dois fios inteiramente brancos. 
Amanhã serão três, pensei. Depois dez, cem. Mil, em direção a quê? 
A um daqueles senhores cinqüentões em que talvez me tornaria em 
breve, tufos de pêlos grisalhos escapando pelo colarinho aberto, uma 
corrente de ouro entre eles. Digno, só um pouco patético. Essa era a 
melhor maneira de ficar deprimido pelo resto do dia. Então tive 
vontade de cantar, que estava tudo, tudo certo, repeti esfregando a 
cabeça, mas não lembrava nenhuma canção, eu não sabia cantar, 
navegando naquele pequeno milagre que começara a acontecer há 
dois dias. Um emprego: acordar, tomar banho, fazer a barba, beber 
café – e ter para onde ir (p. 76). 
 

 

 
                                                 
57 Emprestamos de Nizia Villaça (1996), as considerações acerca das fases do simulacro, 
desenvolvidas por Baudrillard em L’échange symbolique et la mort (1976). Segundo observa Villaça, 
a quarta fase, a fractal, diz respeito “a desreferencialização total” do sujeito com objeto, “nada se 
distigue de nada, tudo perde o lugar e o valor em sucessivos golpes” (p. 73). 
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Nesse caso, o “ter para onde ir” é o mesmo que poder recomeçar, 

redescobrir-se diante do frenesi da metrópole que “parecia metida dentro de uma 

cúpula de vidro embaçada de vapor. Fumaça, hálitos, suor evaporando, monóxido, 

vírus” (p. 16). A função de jornalista, então, abre-se na possibilidade da descoberta 

(de si e do outro). Vê-se que a crônica, gênero consagrado pelo veículo jornalístico, 

que fora publicada em homenagem à cantora tem papel fundamental no romance 

porque marca a associação não apenas com o ofício de escritor (metalinguagem), 

mas, inegavelmente, serve como alavanca para desencadear o processo 

investigativo da narrativa. De autor a detetive, o jornalista passa a se alimentar de 

pistas, e não mais de notícias. O vazio dá lugar à expectativa. Vejamos o que diz 

Isabel Jasinski a respeito da incorporação do policial em Onde andará Dulce Veiga?. 

 

Pontes e pistas que se ligam, por vezes evidências óbvias demais 
para que ninguém nunca as tivesse observado antes, coincidências 
descabidas que falseiam a história são características dessa obra 
que, pela maneira como são associadas, atribuem certa ironia crítica 
da narrativa ao discurso do romance policial. Ela recupera esse 
discurso e sua visão de mundo de forma acentuada, aproximando-o 
do ridículo e associando-o a outro tipo de mistério que muitas vezes 
se contradiz à objetividade do mistério policialesco (JASINSKI, 2000, 
p. 78). 
 

 

Ao contrário do narrador objetivo do romance noir, que “nunca se 

comove, nunca toma partido” (BOILEAU; NARCEJAC, p. 61), o narrador do romance 

de CFA entra numa espécie de paranóia, acentuando, assim, seu envolvimento com 

o desaparecimento de Dulce Veiga. Os discursos enigmáticos das personagens em 

relação às possíveis pistas do paradeiro da cantora são articulados na narrativa a 

fim de problematizar o andamento da solução do mistério. A obscuridade dos relatos 

a respeito de Dulce prende, por assim dizer, o leitor na trama, acreditando num 

desfecho que possa surpreender. Entretanto, como pontua Sandra Reimão (2005, p. 

12), “no romance policial noir não existe verdade final indiscutível, inquestionável, 

uma interpretação acima de qualquer suspeita”. O próprio Caio (1995), ao comentar 

o romance em entrevista a José Castello, ressalta que: “O leitor, se puder, vai 

entender então que Dulce está ligada ao Santo Daime e isso provocará um choque 

violento porque, provavelmente, ele estava lendo o livro como um romance policial”. 

Isso já revela uma proposta de ruptura com o romance policial, indicando, antes de 
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mais nada, o caráter de desapropriação do gênero em favor de reciclagens e 

transformações. Assim, o deslocamento de matrizes culturais como esta – o policial 

– permite que a narrativa resulte em novos produtos. A respeito da adulteração dos 

produtos massivos, Borelli (1996, p. 193), conclui que, “se, por um lado, os gêneros 

perdem parte de sua autenticidade com adaptações [...], por outro, ganham em 

diversificação e ampliam seus limites em direção a interessante processo de 

desterritorialização”.   

As descobertas sobre o sumiço de Dulce Veiga vão sendo 

projetadas no romance conforme o protagonista vai tateando situações e pessoas. O 

triângulo afetivo concentrado em Dulce, Alberto Veiga e Saul é ponto-chave para o 

desfecho do mistério. Descobre-se, então, que Dulce mantinha uma relação 

extraconjugal com Saul, um ativista político que fora exilado em tempos de ditadura 

militar no país. Assim, é levantada no romance outra especulação – a de que Márcia 

poderia não ser realmente filha de Alberto Veiga. Especulação que se efetiva 

quando o jornalista vai ao encontro de Lilian Lara, que fora, afinal, “a última pessoa a 

ver Dulce Veiga” (p. 171). Imaginando receber a visita do jornalista para uma 

entrevista sobre sua carreira de sucesso como atriz, Lilian Lara fala o tempo todo de 

seus papéis, chegando a colocar uma fita de vídeo sobre o filme que fizera com 

Dulce, pois chegou a dizer: “Quando Dulce desapareceu [...] nós estávamos fazendo 

um filme juntas. Eu peguei uns fragmentos, mandei montar este vídeo. É a última 

imagem dela” (p. 174). A passagem que narra a ida do jornalista à casa da atriz 

reforça a idéia do procedimento híbrido da narrativa. Em primeiro lugar, porque a 

personagem de Lilian só apresenta um certo glamour quando vista no vídeo do 

filme, filmado há vinte anos. Na realidade da ficção, esta personagem é apresentada 

na superfície, sem nenhuma densidade, vivendo ainda de um modelo identitário do 

passado, mediado por imagens cinematográficas ou televisivas. Em segundo lugar, 

tem-se a configuração do tempo e do espaço desmontada pelos artifícios das 

imagens. O paralelismo entre realidade e ficção se desdobra em ‘realidade da 

narrativa’ e ‘ficção propriamente dita’. No filme “em preto e branco” (p. 175) 

mostrado ao jornalista, Dulce aparece sentada numa poltrona. Nesse sentido, 

cruzam-se a imagem ‘real’ de Dulce na narrativa e a imagem do filme. Nesta 

passagem do romance, embora sabendo ser “um fracasso como detetive” (p. 169), o 

jornalista (e o leitor) é surpreendido com duas revelações bombásticas. Saul era o 

pai de Márcia, e não o marido Alberto Veiga. Dulce o havia deixado para viver com 
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Saul que “foi preso, torturado, e quando saiu da prisão, meio louco, Dulce tinha 

desaparecido e Alberto mandara Márcia para bem longe. Aí ele foi parar num 

hospício, durante anos” (p. 174). A segunda revelação: Patricia era filha de Lilian 

Lara.  

A pluralidade de fontes e pistas neste romance é uma constante no 

texto como tentativa de clicherizar a dramatização de narrativas policialescas. 

Cruzada com um número imenso de imagens, percebe-se que Onde andará Dulce 

Veiga? subverte a racionalidade típica do thriller policial, pois permite ao leitor 

vivenciar ou assistir às mazelas e às ambigüidades do sujeito problemático. 

Preferimos, assim, deixar o desfecho do romance para o próximo 

tópico, uma vez que este se liga fundamentalmente à figura e à descoberta do 

paradeiro de Dulce. Veremos como a personagem mitificada e fetichizada como 

produto de uma indústria cultural é construída no imaginário do narrador, ainda que 

essa imagem do mito seja quebrada ao final, afirmando, mais uma vez, o movimento 

de desarticulação da narrativa.  

 
 
5.2 DULCE VEIGA: A CRIAÇÃO DE UM MITO DA CULTURA DE MASSA 
 
 

 
Rita Hayworth em Gilda (1946), de Charles Vidor 

 
 

“Como os sonhos, os mitos são produtos da imaginação humana. 
Suas imagens, em conseqüência, embora oriundas do mundo 
material e de sua suposta história, são, como os sonhos, revelações 
das mais profundas esperanças, desejos e temores, potencialidades 
e conflitos da vontade humana – que por sua vez é movida pelas 
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energias dos órgãos do corpo que funcionam de maneiras variadas 
uns contra os outros, e em concerto. Ou seja, todo mito, 
intencionalmente ou não, é psicologicamente simbólico. Suas 
narrativas e imagens devem ser entendidas, portanto, não 
literalmente, mas como metáforas” 

(Joseph Campbell) 
 

 

A figura de Dulce Veiga no romance Onde andará Dulce Veiga?: Um 

romance B, como já apontamos algumas vezes no percurso da nossa análise, está 

ligada às figurações de alguns gêneros massivos escolhidos por CFA para dar cor a 

esta narrativa polifônica. Assim, é impossível compreender a função exercida pela 

cantora enquanto um mito da cultura de massa sem fazermos as associações com o 

papel dos audiovisuais na América Latina, em especial com a experiência do cinema 

norte-americano como uma matriz cultural participante da formação de um 

imaginário coletivo. Esta focalização no cinema hollywoodiano se presta no romance 

à mitificação da personagem Dulce que, poderíamos supor, se tratar de uma espécie 

de atualização dos papéis dos antigos mitos das sociedades arcaicas, guardadas, é 

claro, as diferenças.58

Renato Ortiz (1994), ao fazer um balanço da modernização da 

sociedade brasileira, aponta a década de 40 como o momento em que ocorre o surto 

de desenvolvimento no país. Segundo o autor, pode-se falar em consolidação de 

uma “sociedade de massa” no Brasil entre as décadas de 40 e 50 quando os meios 

de comunicação de massa se tornam efetivamente um bem de consumo. Ainda que 

o rádio tivesse se instaurado no país nos anos 20, é somente a partir dos anos 40 

que se acentua o poder comercial deste. Ortiz usa o exemplo das radionovelas, 

introduzidas em 1941, e “dos filmes americanos, que no pós-guerra dominam o 

mercado cinematográfico” (ORTIZ, 1994, p. 41). Além destes, o autor ainda aponta o 

mercado de publicações e a implementação de estações de cinema e televisão e 

                                                 
58 Aqui vale a ressalva de que o papel dos mitos projetados dentro de uma cultura de massa não 
pode ser encarado da mesma maneira como as antigas sociedades tomavam um vasto repertório 
iconográfico como uma espécie de narrativa embuída da função de explicar a origem do mundo e de 
dar, entre outros, a compreensão de fenômenos ocorridos no corpo da estrutura social. Mircea Eliade 
(1978, p. 11), por exemplo, diz que “o mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento 
ocorrido no tempo primordial […]. Em outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos 
Entes Sobrenaturais, uma realidade que passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou 
apenas um fragmento”. Não nos interessa, de fato, traçar um percurso de evolução do significado do 
mito. No entanto, tentaremos mostrar que a mitificação de Dulce Veiga pode ser associada ao papel 
dos mass media como agentes de consolidação imaginária e ressignificadores do conceito de mito no 
que respeita à produção simbólica contemporânea. 
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suas variações (Revista Manchete, TV Record, em 1953; TV Tupi, em 1950; 

Fotonovela, em 1951; TV Paulista, em 1952). Ortiz ressalta que  

 

[…] os anos 40 marcam uma mudança na orientação dos modelos 
estrangeiros entre nós. Os padrões europeus vão ceder lugar aos 
valores americanos, transmitidos pela publicidade, cinema e pelos 
livros em língua inglesa que começam a superar em número as 
publicações de origem francesa (ORTIZ, 1994, p. 71). 
 

 

Nesse sentido, com a predominância de uma orientação 

comportamental e artística apoiada no star system norte-americano, é que começam 

a surgir, no Brasil, os mitos do século XX, os quais, nas palavras de Edgar Morin 

(1977b), surgem “olimpianos”, intocáveis. Os novos mitos, portanto, exercem o 

mesmo poder que os meios de comunicação de massa quanto a sua capacidade de 

construção e manutenção de identidades que refletem valores, desejos e 

perspectivas consoantes às aspirações do público massivo. É oportuno considerar, 

então, alguns elementos característicos que dão contorno ao conceito de mito no 

âmbito da cultura de massa, correlacionando-o às expressões estéticas dos mass 

media que, no romance, imprimem uma multiplicidade discursiva. 

Considerando o sentido do fenômeno dos “mitos sociais”, tal qual 

pontua Gillo Dorfles (1965), pode-se dizer que, na contemporaneidade, ocorre uma 

desmitificação com relação aos mitos sagrados, que perderam grande parte de sua 

riqueza simbólica institucionalizada, ao passo que o processo de mitificação adquiriu 

a força da simbolização de novos elementos elevados a uma categoria semelhante a 

dos mitos, sobretudo pela sua cota de irracionalidade.59

 

Se a Antiguidade tinha criado os seus mitos e os seus feitiços 
recorrendo muitas vezes a elementos tirados do mundo natural […] 
ou os criara ex novo, aproveitando as imagens simbólicas que 
afloravam a consciência e derivavam de encantamentos e 
alucinações, o nosso tempo, em contrapartida, cria os seus mitos e 

                                                 
59 De acordo com Dorfles, os novos mitos da sociedade moderna surgem pelo desconhecimento de 
uma má interpretação de alguns elementos ou situações. Explica o autor que quando se desconhece 
a finalidade de uma técnica ou se distorce o verdadeiro uso de um elemento junto a sua adoração 
chega-se a uma forma “mitagógica”, isto é, são os fatores mitizantes ou fetichisticamente mitizantes 
que conferem valor negativo à mitificação. De outro lado, quando esta mitificação é capaz de restituir 
alguns valores simbólicos a entidades já perdidas, tem-se o caráter “mitopoiético”, positivamente, 
ainda que seja de forma inconsciente. 
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os seus feitiços, tomando-os de empréstimo a elementos pré-
fabricados, muitas vezes mecânico, produzidos em série, criados 
pelo homem, mas já desumanizados, convertidos em simulacros 
(DORFLES, 1965, p. 164 – grifo do autor). 
 

 

Mais do que apenas recriarem as velhas narrativas míticas, a cultura 

de massa acabou por fundar um repertório imenso de mitos modernos que, através 

das aspirações coletivas corporificadas pelas personagens midiáticas, foi possível 

“criar” figuras que aglutinaram o imaginário de nossa época. A percepção do uso da 

expressão “mito” na sociedade de massa, isto é, a apropriação de formas de 

representação para designar personalidades que exercem um certo destaque no 

imaginário contemporâneo, permeia a obra de alguns teóricos, tais como Edgar 

Morin, Roland Barthes e Umberto Eco. Morin (1977), por exemplo, afirma que a 

cultura de massa fornece à vida privada as imagens e modelos que dão forma às 

inspirações do homem comum a partir do empréstimo da terminologia mítica ou do 

discurso mítico. 

 
Um gigantesco impulso do imaginário em direção ao real tende a 
propor mitos de auto realização, heróis modelos, uma ideologia e 
receitas práticas para a vida privada [...] E é porque a cultura de 
massa se torna o grande fornecedor dos mitos condutores do lazer, 
da felicidade, do amor, que nós podemos compreender o movimento 
que a impulsiona, não só do real para o imaginário, mas também do 
imaginário para o real (MORIN, 1977b, p. 90). 

 

 

Em Onde andará Dulce Veiga?, o narrador alimenta, em quase todo 

o romance, uma imagem estereotipada da personagem Dulce Veiga, projetada a 

partir das estrelas hollywoodianas e também das divas da época de ouro do rádio. 

Ainda que o autor a dessacralize ao final do romance, Dulce, sem dúvida alguma, é 

cristalizada da mesma forma que as estrelas cinematográficas passaram de simples 

entretenimento para se tornarem ícones de sedução, cuja beleza plena de artifício 

era capaz de despertar paixões. Assim, a ressignificação dos mitos põe em cena 

personalidades midiáticas que produzem no ‘espectador’ uma identificação extrema, 

isto é, novos protótipos criados artificialmente para serem copiados. Vejamos a 

primeira descrição de Dulce pelo jornalista/narrador para, a partir dela, tecermos 
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algumas considerações com relação à pulverização do mito baseada no cânone 

estético dos modelos mais tradicionais do cinema hollywoodiano. 

 
A primeira vez que vi Dulce Veiga, e foram apenas duas, ela estava 
sentada numa poltrona de veludo verde. […] Por alguma razão, até 
hoje, ao pensar nela penso também inevitavelmente num filme 
qualquer, em preto e branco, da década de 40 ou começo dos 50. 
Dulce tinha a cabeça jogada para trás, afundada entre aquelas abas. 
Como se não me visse, como se eu não estivesse lá. Parada sob o 
arco que dividia em duas a sala de paredes altas onde estávamos os 
dois, eu podia ver apenas sua garganta muito fina branca, um fio de 
pérolas brilhando contra a pele. Na peça escurecida, provavelmente 
era quase noite e, além disso, as cortinas permaneciam sempre 
cerradas, eu saberia depois, sem que ninguém me contasse, as 
sombras caídas sobre a poltrona e seus cabelos louros não 
permitiam que eu visse o rosto dela. Percebia somente suas mãos 
longas, magras, unhas pintadas de vermelho, destacadas como um 
recorte móvel na penumbra azulada do entardecer. Numa das mãos, 
agitava lenta um cálice de conhaque. A outra segurava um cigarro 
aceso. […] Não estou absolutamente seguro que, de algum lugar no 
interior do apartamento, viessem os acordes iniciais de Crazy, he 
calls me, na gravação de Billie Holiday, e poderia ser também Glad to 
be unhappy, Sophisticated lady ou qualquer outra dessas canções 
roucas, gemidas. Naquele tempo eu não as conhecia, mas estou 
certo de que nessa ou na outra vez perguntei quem era e ela disse 
que era Billie […] Tudo isso que agora parecia clichê banal, naquele 
tempo […] – tudo era novo, eu nem suspeitava das marcas pelo 
caminho. […] Logo que entrei na sala, não a vi. Mas devo ter sentido 
a presença de alguém, algo como uma respiração arfante, um 
perfume adocicado de jasmim, dama da noite, manacá ou outra 
dessas flores assim antigas, excessivamente perfumadas. […] 
Quando meus olhos acostumaram-se à luz escassa pude vê-la 
inteira, sentada naquela poltrona de veludo verde, pernas cruzadas, 
vestida toda de preto. Ela usava sempre no máximo duas cores. […] 
A brasa de seu cigarro subia e descia no escuro, às vezes mais viva, 
quando ela tragava. […] Creio que perguntei se podíamos começar a 
entrevista, e ela disse que sim, ou não disse nada durante algum 
tempo, não lembro. Mas tenho certeza que, antes de levantar o rosto, 
estendeu a mão para depositar o cálice de conhaque sobre a mesa 
de mármore, depois apanhou uma caixinha preta, redonda, abriu a 
tampa com um estalido seco e equilibrou nela o cigarro. Só então 
Dulce Veiga ergueu para mim o rosto de maçãs salientes, os olhos 
verdes, e pude ver seus cabelos lisos, louros, finos, repartidos ao 
meio com exatidão milimétrica, caindo em duas pontas no espaço 
entre os lábios finos e o queixo um tanto orgulhoso (p. 33-35 – grifo 
do autor). 
 

 

Escolhemos esta longa descrição de Dulce porque ela nos permite 

constatar o processo criativo utilizado pelo autor para estabelecer no romance-
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mosaico a mitificação da cantora.60 No plano do enredo, esse procedimento 

mimético de criar uma personagem tal qual um objeto de devoção e adoração, sobre 

o qual são projetados um mundo de sonhos inspirado nos produtos da cultura de 

massa, funciona, em primeira instância, para aumentar um conjunto de 

potencialidades que pode ser ativado pela memória. Isto é, Dulce para o jornalista é 

a cristalização de uma imagem que reflete sua própria condição de medo e solidão, 

ou sua própria ideologia perdida, cujos sonhos pessoais e profissionais foram 

frustrados. Por isso, o narrador propõe um modelo mitificado buscando evidenciar os 

mecanismos de identificação a partir de protótipos já gastos e reconhecidos. 

Sublinham-se, assim, as semelhanças entre os mitos sociais e o imaginário coletivo 

motivado pelo desejo de projeção de conflitos e emoções. 

Ao longo do romance, é possível verificar alguns fatores que 

favorecem a mitificação de Dulce Veiga, estando a maioria deles ligada aos veículos 

de comunicação de massa. O desaparecimento da cantora como mote do romance, 

além de propiciar na narrativa a inferência do jogo policial, permite reforçar a 

imortalização do mito. Se como afirmou Roland Barthes (1975, p. 163), enfatizando 

que “a função do mito é evacuar o real”, vê-se que o abandono da cantora do 

cenário artístico no auge do sucesso culminando nesse desaparecimento sem pistas 

dá relevo ao binômio realidade/ilusão. A falta de domínio entre o real e o ilusório 

pode ser observada em diversas passagens nas quais o jornalista protagoniza cenas 

de delírio ao acreditar estar vendo Dulce Veiga perambular por vários cenários da 

São Paulo caótica.  

Com relação aos meios audiovisuais, como mantenedores de 

discursos míticos no sentido de projetar padrões de comportamento afeitos à 

imitação, a personagem Dulce Veiga vincula-se no romance a dois modelos 

estereotipados dos mass media, a cantora de rádio em ascensão e a estrela 

clicherizada do cinema norte-americano das décadas de 40/50/60. Para 

compreender de que maneira e em que medida esses veículos de comunicação de 

massa introjetam valores e mudam os costumes do imaginário contemporâneo, 

emprestamos de Martín-Barbero (2003) algumas considerações a respeito do 

                                                 
60 Cumpre relembrar, antes de mais nada, que a personagem Dulce Veiga foi inspirada na 
personagem da atriz brasileira Odete Lara que, no filme de Bruno Barreto (baseado no romance de 
Marques Rebelo) A estrela sobe, interpreta uma cantora de rádio – Dulce Gonçalves – que, embora 
tivesse papel secundário, exerceu grande fascínio em CFA como uma espécie de símbolo de 
glamour.   
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cinema e do rádio. Optamos, assim, por seguir o mesmo diálogo do professor 

espanhol estabelecido com as teses de Edgar Morin (1977) pela semelhança da 

teoria em torno da cultura de massa que define, de alguma maneira, o 

funcionamento sociocultural desses veículos massivos.  

O primeiro ponto que se deve considerar, então, diz respeito “aos 

mecanismos de identificação e projeção, para pensar os modos como a indústria 

cultural responde, na era da racionalidade instrumental, à demanda de mitos e 

heróis” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 95). Em diálogo com Morin, para o qual, a 

função destes meios na cultura de massa é “a comunicação do real com o 

imaginário”, Martín-Barbero explica que o sucesso dos mitos modernos e dessa 

nova mitologia se dá em função da “resposta a interrogações e vazios não 

preenchidos” (p. 95). Isto significa dizer que os mass media respondem às 

aspirações de um público desejoso de ver nas telas do cinema ou ouvir através do 

rádio os mesmos conflitos e situações do seu próprio cotidiano, fosse pelo tom 

lamurioso e exagerado das narrativas melodramáticas, fosse pelo happy end das 

películas hollywoodianas. No tocante ao cinema, Martín-Barbero afirma que com o 

estabelecimento do star system norte-americano em detrimento das produções 

européias e também com “a criação de gêneros” foi possível comercializar “os 

mecanismos de percepção e reconhecimento popular” (MARTÍN-BARBERO, 2003, 

p. 210). Nesse sentido, o espectador passou a expressar um tipo de sedução não 

mais pelas condições da representação e sim pela identificação com os finais e 

destinos de cada personagem. 

 

A indistinção entre ator e personagem produzia um novo tipo de 
mediação entre o espectador e o mito. Mediação que tinha no 
espaço da tela um dispositivo específico: o primeiro plano, com sua 
capacidade de aproximação e fascinação, mas também de difusão e 
popularização do rosto de atores; fora da tela, essa mediação 
contava com a imprensa enquanto dispositivo muito eficaz de 
referenciação e tradução do mito em valores e pautas de 
comportamentos cotidianos (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 211 – 
grifo do autor). 
 

 

Desse modo, o cinema passou a mediar através de uma modelagem 

simbólica própria experiências de subjetividade na medida em que as possibilidades 

de “se ver nas telas” foram se tornando cada vez mais próximas do espectador. Dito 
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de outro modo, como coloca Martín-Barbero (2003, p. 244 – grifo do autor), “as 

pessoas vão ao cinema para se ver, numa seqüência de imagens que mais do que 

argumentos lhes entregam gestos, rostos, modos de falar e caminhar, paisagens, 

cores”. É por isso mesmo que uma das “chaves da sedução” (p. 245) concentra-se 

na figura das estrelas – atrizes e atores, que 

 

[…] abastecem com faces, corpos, vozes e tons a fome das pessoas 
por se verem e se ouvirem. Para além da maquiagem e da operação 
comercial, as verdadeiras estrelas do cinema obtêm sua força de um 
pacto secreto que enlaça esses rostos e vozes com seu público, com 
seus desejos e obsessões (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 245). 
 

 

O símbolo Dulce Veiga como projeção mítica é também 

potencializado no romance por outras personagens que, por meio da memória, 

descrevem situações onde se pode vislumbrar a cantora ‘protagonizando’ um papel 

tal qual o faria uma estrela de cinema. Vejamos a descrição da lembrança de 

Castilhos, editor-chefe do jornal, quando o protagonista lhe pergunta sobre Dulce. 

 
– Você lembra dela? 
[…] Ele tirou os óculos. Naquele tom monocórdio em que dizia os 
poemas, falou: 
– E você acha que eu poderia esquecer? Logo ela, Dulce Veiga, a 
melhor de todas. A mais elegante, a mais dramática, a mais 
misteriosa e abençoada com aquela voz rouca que conseguia dar 
forma a qualquer sentimento, desde que fosse profundo. E doloroso, 
Dulce cantava a dor de estar vivo e não haver mais remédio nenhum 
para isso. E era linda, tão linda. Não só a voz, mas a maneira como 
se debruçava sobre o piano com um cálice de dry-martini na mão, 
mexia lenta a azeitona e pegava devagar o microfone com a outra. 
Não, por favor, não pense nenhuma vulgaridade. Como se colhesse 
uma rosa para depositar no altar de um deus cruel, assim ela pegava 
o microfone para cantar. Como quem aceita um dom que implica em 
outras desventuras, assim ela cantava. Não havia sexualidade 
explícita em Dulce Veiga, mas qualquer coisa como a lamentação da 
existência da sexualidade. Tudo que cantava era como se pedisse 
perdão por ter sentimentos e desejos. Uma parte dela estava no 
centro disso, chafurdando no lodo da paixão. A outra era uma deusa 
fria, longe de toda essa lamentável lama do humano buscando 
prazeres. Aquele rosto parecia esculpido em mármore branco, tão 
inatingível… Você pode achar que estou exagerando, mas todos que 
a viram um dia, e houve um tempo em que, embora não fôssemos 
muitos, éramos um clube fechado, uma legião, uma seita de 
fanáticos aos pés de Dulce Veiga. Nunca houve nenhuma outra 
como ela, nem vai haver (p. 48-49). 

 



 117

A forte imagem que é construída sobre Dulce Veiga é a chave para 

quase todos os desdobramentos da trama à moda policialesca. A história de vida da 

personagem do romance é permeada por diversos conflitos que corroboram sua 

função mítica. O jornalista visualiza em Dulce seu passado repleto de esperanças ao 

mesmo tempo que se identifica com a face degradada da cantora. Isto é, ambos 

queriam “outra coisa”, pois tudo significava “nada além de uma ilusão”. No entanto, é 

a lembrança de Dulce e a vontade de descobrir seu paradeiro que conferem um 

novo sentido na vida do jornalista. A cada nova ‘pista’, ainda que todas fossem 

quase sempre muito enigmáticas e desencontradas, o jornalista se enche de 

esperança. Dulce que tivera a vida marcada pelo sucesso e pela desilusão 

corresponde simbolicamente àquilo que Morin (1977b, p. 109) denomina como “a 

crise da felicidade”. Para o sociólogo francês, a crise dos mitos olimpianos decorre 

da substituição do arquétipo de felicidade para o da infelicidade. O cinema, 

considerado até a década de 60 como o maior produtor de estrelas, que produzia 

grandes produções apoiadas nos perfis estereotipados, tanto no que respeita aos 

modos de representação quanto à exigência de rostos de beleza ofuscante, passa a 

produzir filmes de baixo orçamento cujas personagens já não necessitam ser 

“grandes astros”. 

 
Estes filmes rompem com o happy end e se estendem, não mais 
sobre o sucesso social e amoroso, mas sobre as dificuldades da vida 
social e amorosa. Ao mesmo tempo, o Olimpo dos astros, que se 
estendem aos playboys, príncipes e princesas, milionários e heróis 
da dolce vita internacional, este Olimpo que não cessou de ser 
iluminado por todos os holofotes dos meios de comunicação de 
massa, começa também a revelar uma crise de felicidade. São os 
tormentos de Elizabeth Taylor, a tentativa de suicídio da 
superestrela, imagem feliz da feminilidade erótica em pleno viço, 
Marilyn Monroe (1962). […] A crise dos olímpicos desequilibra todo o 
edifício ideológico da cultura de massas. Os olímpicos eram os 
deuses-modelo que mostravam a via da salvação, e tornam-se a 
encarnação vanguardista do mal que mina o individualismo gozador 
da civilização moderna (MORIN, 1977b, p. 109-110 – grifo do autor). 
 

 

Ainda que a carreira de Dulce Veiga estivesse voltada à música, 

mesmo tendo protagonizado filmes, ela é apresentada diversas vezes no romance 

segundo o estereótipo de atrizes cinematográficas. As observações de Morin quanto 

à degradação da imagem feliz de astros do cinema norte-americano nos servem 
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para verificar a ambigüidade da personalidade de Dulce. Descrita por muitos pela 

beleza e sofisticação, a cantora também fora lembrada pela sua profunda dor, pela 

falta de certeza diante do mundo e da própria existência. Nesse sentido, as imagens 

da cantora que povoam a mente do jornalista e de outros, como Castilhos e Rafic, 

por exemplo, a partir de fragmentos da memória de um passado que combina 

sucesso e decadência, não correspodem à realidade em que se encontra Dulce. 

Mesmo antes da aparição da cantora ao final do romance, o narrador descobre, ao 

dinamizar encontros com personagens do círculo de Dulce, contornos de uma Dulce 

perdida em sua própria solidão, talvez em busca de uma identidade que fora 

apagada pela desumanização da sociedade e pelo sistema cultural brasileiro, 

ancorado naquele momento na ditadura militar. Vale lembrar que Dulce, mesmo 

casada com Alberto Veiga, envolve-se com o ex-ativista político, Saul, com quem 

secretamente tem uma filha, Márcia Felácio. Vejamos algumas passagens em que o 

narrador descreve a vida de Dulce antes de seu desaparecimento. 

 
Quando Dulce Veiga desapareceu, ela e Alberto estavam separados 
há quase dois anos, praticamente desde o nascimento de Márcia. 
Tinham sido casados durante dez anos, aos quais ele se referia 
como ‘os mais felizes da minha vida’. Não revelava os motivos da 
separação, mas parecia evidente que, enquanto Alberto desfraldava 
cada vez mais sua homossexualidade, Dulce começara a beber, a 
tomar drogas, a ter amantes bizarros (p. 130 – grifo do autor). 
 
Lilian serviu, brindou, provei: vodca com suco de laranja, muito doce. 
Recomecei a falar. Quando disse o nome de Saul, ela tornou a 
encher o copo e com a maior naturalidade, como se todo mundo 
soubesse disso, lamentou: 
– Foi quem mais sofreu, coitado. Afinal, ele é o pai de Márcia. 
Quase pulei do sofá: 
 – Quer dizer então que Alberto. 
– Imagina, meu bem. Eu acompanhei tudo isso bem de perto, 
ficamos grávidas na mesma época. Claro que Alberto e Márcia, 
aquela mau-caráter, se encarregaram de espalhar outra história. 
Devem morrer de vergonha. Alberto, de ser um corno. E Márcia, uma 
bastarda. O que aconteceu foi tristíssimo, meu bem. Dulce deixou 
Alberto para viver com Saul, que estava metido em mil complicações 
políticas. Você sabe, naquele tempo a barra era pesada. Não é como 
hoje, comunista virou trouxa. Saul foi preso, torturado, e quando saiu 
da prisão, meio louco, Dulce tinha desaparecido e Alberto mandara 
Márcia para bem longe. Aí ele foi parar num hospício, durante anos 
(p. 174). 
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De certa maneira, estes dois trechos citados acima podem fornecer 

uma das facetas que revelam a personalidade de Dulce Veiga. Como vimos com 

Morin (1977b), o discurso mítico projetado a partir de personalidades midiáticas não 

se liga apenas ao glamour, ao estereótipo da felicidade. Mesmo o medo, os conflitos 

e o fracasso expressam simbolicamente uma atitude mítica na medida em que 

sugerem as mesmas motivações no narrador e em outras personagens do romance. 

Isto se justifica se pensarmos na condição psicopatológica de Saul. O jornalista, 

seguindo as pistas que lhe são apontadas, descobre que Márcia Felácio – filha da 

cantora – encoberta a loucura de Saul. Este, depois do desaparecimento da cantora, 

enlouquece e passa a viver em condições absolutamente precárias em um quarto 

sujo de pensão. O resultado da perda em Saul desdobra-se no travestimento da 

própria Dulce. Para a diegese, é através do delírio silencioso de Saul que o narrador, 

finalmente, descobre o paradeiro de Dulce Veiga ao encontrar na famosa “poltrona 

verde” o diário da cantora, levando-o ao seu destino.  

 
O quarto estava destruído. Frangalhos das capas de revistas e 
jornais das paredes misturavam-se aos cacos do toca-discos, 
espalhados pelo chão. Os vestidos antigos, echarpes, chapéus e 
sapatos tinham sido arrancados do guarda-roupa, jogados sobre a 
cama de ferro. Embora velha, desbotada, cheia de manchas, a única 
coisa relativamente intacta naquela devastação era a poltrona de 
veludo verde. Jogado entre os trapos, com um robe de seda puída, 
um dragão nas costas, Saul soluçava. […] Estendi a mão, toquei seu 
ombro. […] Ele voltou-se. No rosto deformado pela loucura e pelo 
sofrimento, apenas os olhos continuavam iguais, castanhos muito 
claros. […] 
– Saul. 
Ele gritou. Não era um grito, mas um grunhido, um ronco sem forma, 
como se a dor não encontrasse palavras. […] 
 – Dulce, Dulce Veiga. 
Ele sorriu. Os dentes escuros, manchados de cigarro, roídos de 
cáries. 
– Onde está Dulce Veiga? 
Ele tornou a gritar, a gemer sem palavras, não parecia ter medo de 
mim. Passei a mão por sua cabeça, os fios muito curtos espetavam 
as palmas esfoladas das minhas mãos. Ele parou de arranhar o ferro 
da cama, torceu uma ponta do robe. Lembrava um gato sarnento, 
escorraçado […] (p. 187-188). 
 

 

Nesse sentido, vê-se que o narrador concede ao leitor duas imagens 

de Dulce Veiga, alternadas em sucesso e decadência, mas que, de toda a maneira, 

potencializam a condição do mito. De acordo com Raphael Patai (1974, p. 258), “os 

 



 120

mitos precisam de imagens individuais em que as suas características, aliás difusas, 

possam ser concretizadas, personificadas e tornadas tangíveis”. Curiosamente, o 

narrador brinca com o poder exercido através da mitificação de Dulce porque, de um 

lado, a projeta com personalidade individual semelhante às performances de ídolos 

cinematográficos ostensivamente projetados a partir de padrões que lhes conferem 

o deslumbramento e a sedução; de outro, reconhece na cantora uma inclinação ao 

desespero. Assim, apesar de “pouco popular” (p. 55), o jornalista ascende sua 

imagem, evidente nessa passagem em que escolhe uma foto de Dulce para colocá-

la junto à publicação da crônica “Onde andará Dulce Veiga”: 

 
Escolhi: contra um fundo claro infinito, os ombros nus, Dulce Veiga 
jogava para trás os cabelos louros, como Rita Hayworth em Gilda, 
sorrindo. Mas havia outras – sedutoras, artificiais, sombrias, 
extravagantes. […] Quase todas bonitas, mas nem uma com a luz 
daquela que eu tinha escolhido. Irracional, decidi que era preciso 
de qualquer forma passar uma imagem feliz de Dulce Veiga (p. 
57 – grifo nosso). 
 

 

No jogo dessas representações, dos simulacros e das imagens 

clicherizadas, o desfecho, no romance, dá-se como uma espécie de quebra de 

expectativas, uma vez que o presente destoa do passado. Ou, em outra leitura, a 

realidade é avessa à ilusão. Dulce Veiga, “a figura da femme fatale, com sua 

sexualidade exacerbada e gosto pela destruição” (LIMA TRINDADE, 2006, p. 10 – 

grifo do autor) é encontrada cantando numa churrascaria como uma senhora, de 

vida simples, totalmente alheia ao universo artístico.  

 
Dulce Veiga sorriu, afastando da testa os cabelos com muitos fios 
brancos entre as mechas louras. Tinha mudado, percebi. Não 
apenas pelas rugas nos cantos dos olhos verdes, nem pelos vincos 
mais fundos ao lado da boca. Seus maxilares haviam perdido a 
dureza, o orgulho, e desaparecera do sorriso de lábios finos aquela 
expressão de cinismo, ironia, certa crueldade. Uma mulher de pouco 
mais de cinqüenta anos, cara lavada, um vestido amarelo de 
algodão, sandálias nos pés pequenos, de unhas sem pintura. Não 
era mais bela, tornara-se outra coisa, mais que isso – talvez real (p. 
199). 
 

 

A dessacralização do mito ocorre na narrativa por força da ilusão 

perdida, dos desejos não realizados, do aniquilamento de um tempo de esperança. 
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No diário da cantora encontrado pelo jornalista, onde se pôde descobrir um mapa 

que apontava a cidade Estrela do Norte (uma espécie de comunidade alternativa), 

Dulce confessa querer “outra coisa”. A estrela dá lugar à mulher em conflito com sua 

própria existência num enfrentamento com o cotidiano frio e artificial. 

 
“R. soube que tenho andado com Saul. Disse que vai mandar fazer 
uma investigação sobre ele.” 
“Não posso romper completamente com R. Saul não compreende. 
Há coisas, eu disse. […]” 
“R. disse que acionará a toda a imprensa. Que jogarão tomates e 
ovos podres no dia da estréia do show, que a crítica dirá que sou 
ridícula.” 
“Recebi outra carta de Deodato, ele diz que a hora que eu quiser, a 
comunidade está aberta. Mandou um pouco, provei. É amargo 
demais. Tive vontade de ser outra coisa.” 
“R. diz que pagou pessoas para me apedrejarem na saída do teatro. 
Não suporto mais. Não posso falar nada, só poderia fugir”. 
“Quero apenas cantar. Não quero nada disso que vejo em volta, eu 
quero encontrar outra coisa”. 
“Vou ajudar a preparar a Nova Era. E me esquecer de mim.” (p. 194 
– grifo do autor). 
 

 

De um modo geral, em todo o romance é possível evidenciar um 

modelo discursivo apoiado em simbologias. Nesse caso, o “processo mitopoiético” 

(ECO, 2003) empregado na construção de Dulce Veiga também se estende a toda a 

narrativa através de uma iconografia e analogia que atestam os mesmos valores 

simbólicos que são particulares aos mitos. Isto significa que em Onde andará Dulce 

Veiga? a necessidade de mitificação responde a uma outra necessidade da 

contemporaneidade. Trata-se, na sociedade de massa, como observa Umberto Eco, 

da “identificação privada e subjetiva, na origem, entre um objeto, ou uma imagem, e 

uma soma de finalidades, ora cônscias ora incônscias, de maneira a realizar-se uma 

unidade entre imagens e aspirações” (ECO, 2003, p. 242). CFA tece então, em meio 

à polifonia do romance, construções bastante reveladoras que permitem entrever um 

vasto repertório de mitologias, muitas vezes, universalmente conhecidas. É o caso 

das referências à astrologia, cuja porta-voz é Patricia, produtora da banda Vaginas 

Dentadas; aos ícones da religião afro-brasileira com seus deuses sobrenaturais; às 

citações do calendário Seicho-No-Ie de Terezinha sempre com dizeres que remetem 

a acontecimentos no nível do enredo; às imagens da mitologia grega (Perseu e 

Medusa, por exemplo); à simbologia do número sete, reconhecida pelo próprio 
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autor61; ao ritual do Santo Daime que se liga à comunidade onde passa a viver a 

cantora; à metáfora a partir da imagem da borboleta. Esta última merece algumas 

considerações, ainda que breves.  

Segundo Raphael Patai (1974), a verdade do mito concentra-se na 

crença, isto é, é preciso acreditar “na verdade que o mito afirma” (p. 14). Além disso, 

são necessárias algumas condições para a perpetuação da narrativa mítica: os 

mitos têm que comunicar mensagens que possibilitem a auto-identificação; exigem 

repetições; determinam a sensação de satisfação, saciedade de desejos e aumento 

de autoconfiança. Dentre estas características, vê-se que, para a ordenação do 

sentido e suas significações quanto ao uso da imagem da borboleta, CFA insiste 

constantemente na repetição da simbologia da borboleta. Esta representa para a 

narrativa como um todo a metamorfose do protagonista. Metamorfose esta que 

simboliza o próprio ritual de nascimento e morte. Para o jornalista, este “morrer” 

significa fazer renascer um outro ‘eu’, transformado, purificado. Muitas são as 

passagens que apontam a imagem da borboleta como símbolo de alguma 

mensagem oculta. Vejamos: ela aparece tatuada nos seios de Márcia Felácio; é 

oferecido ao jornalista por um vendedor ambulante um bilhete do jogo do bicho que 

era da borboleta; Castilhos num determinado momento do romance faz gestos com 

as mãos que lembram os de uma borboleta.  

Os signos ligados ao misticismo ajudam a compor os episódios 

fragmentados do romance. Procurar Dulce é uma maneira metafórica de montar o 

quebra-cabeça da própria existência do jornalista. Desvendar as pistas e interpretar 

os sinais fazem de Onde andará Dulce Veiga? não apenas um romance 

aparentemente do tipo B, romance policial, mas um verdadeiro projeto de busca de 

um centro, de uma certa unidade, tanto para o desfecho da trama, bem como para o 

jornalista “um ideal de vida melhor” (BITTENCOURT, 1995, p. 20). 

 

                                                 
61 In: ABREU, Caio Fernando. Depoimento (1998). 
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5.3 AMBIÊNCIA KITSCH E NOIR: UM CONTRAPONTO DO PÓS-MODERNO 
 
 

 
Humphrey Bogart em  A Relíquia Macabra (Sam Spade, 1941), de John Huston 

 
 

“Toda essa paisagem de comerciais e motéis, de pistas de Las 
Vegas, sessões de fim de noite na TV e filmes hollywoodianos de 
segunda, da chamada subliteratura, com suas categorias de horror e 
aventura em brochuras de aeroporto, da biografia popular, dos 
mistérios policiais e dos romances fantasiosos ou de ficção científica. 
[...] Incorporam-nos, a ponto de a linha divisória entre a arte superior 
e as formas comerciais parecer cada vez mais difícil de traçar” 

(Jameson) 
 

 

Quando se pensa em romance noir ou filme noir, tão logo nos 

deparamos com um tipo de estética que se aproxima do famoso gênero policial. 

Contudo, a ambientação do roman noir é caracterizada pela atmosfera pessimista e 

sombria, onde as personagens se debatem contra a violência, com o sexo sem 

amor, a miséria, a pobreza, o desespero, a injustiça, ou apenas contra um mundo 

que elas não suportam mais. Em contrapartida, o universo proposto pelo kitsch é 

bem mais lúdico porque opera na insistência de clichês dispostos ao exagero, ao 

excesso de ornamentação, ou simplesmente a um “desvio” de olhar sobre a arte 

(DORFLES, 1965). O vulgarmente cafona que imprime a idéia de um gosto duvidoso 

passou pela compreensão de alguns teóricos, como discutido no primeiro capítulo 

desta dissertação, como caracterização estéril, na maioria dos casos, de um tipo de 

orientação comportamental vinculado aos padrões estereotipados do mundo do 

consumo de massa. No universo dominado pelo consumo, a polaridade entre arte 

erudita e de massa estreitou-se e, assim, o apego a objetos que demonstrassem 
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uma certa inclinação para o artifício possibilitou, de certo modo, uma releitura da 

cultura de massa. Assim, viu-se com o kitsch uma espécie de transferência de 

significados inaugurando uma estética marcada pela estilização afetada. No entanto, 

sob outro ponto de vista, pode-se afirmar que a estética do kitsch faz despontar um 

novo cenário onde é preciso compreender a potencialização desses novos usos. Isto 

significa que, de alguma maneira, o kitsch possui caráter transgressor, mesmo que a 

serviço da degradação da arte, porque insiste na idéia de pleitear um certo 

refinamento, até então conferido às obras ‘genuinamente artísticas’. 

CFA parece mesmo ter pensado nessas duas possibilidades, o 

kitsch e o noir, ao escrever o romance Onde andará Dulce Veiga?. Sob a etiqueta do 

policial, o romance é num todo uma grande jogada artística, de primeira qualidade, 

sem dúvida alguma, pois recolhe para o enredo a criação de uma trama policialesca, 

embora subvertida, lidando com uma variedade imensa de clichês. Se o leitor quiser, 

o romance pode ser lido como “Um romance B”, cuja intenção é apenas desvendar o 

mistério sobre o desaparecimento de Dulce Veiga. Entretanto, numa narrativa 

multivalente como esta, as referências fílmicas, musicais e literárias, entre outras, 

não permitem uma leitura descompromissada. A apropriação de vários gêneros, a 

maioria deles massivo, reproduz no romance inúmeras possibilidades de leitura. A 

alternância das ambiências kitsch e noir que perpassa todo o romance é mais uma 

tentativa de inferir o jogo da simulação se pensarmos no resultado irônico em 

detrimento de uma possível ambigüidade.  

Não se deve esquecer que o romance Onde andará Dulce Veiga? é 

uma típica narrativa pós-moderna. E, portanto, seria inviável considerar este 

romance sem nos determos em duas questões levantadas por Umberto Eco em 

Pós-escrito a O Nome da Rosa (1985) quanto ao ‘assombrado’ termo ‘pós-moderno’. 

O que Eco aloca na discussão sobre o termo e seus possíveis significados 

relaciona-se às idéias de ironia e divertimento. Dois desdobramentos discursivos 

absolutamente pertinentes ao romance que é, esteticamente, a colagem e, ao 

mesmo tempo, a bricolagem resultantes de uma incorporação de vários gêneros 

massivos. Eco reconhece uma certa negatividade quanto ao uso do termo ter 

servido “a tudo aquilo que agrada a quem o usa”. E nos aponta uma definição, ou 

melhor, uma opinião que direciona um caminho muito próximo ao que estamos 

compreendendo aqui nesta dissertação como pós-moderno. Assim, diz o autor, “o 

pós-moderno não é uma tendência que possa ser delimitada cronologicamente, mas 
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uma categoria espiritual, […] um modo de operar” (ECO, 1985, p. 55). A ironia e o 

“agradável” estariam afinados a esse modo de operar do pós-moderno.  

 
Ironia, jogo metalingüístico, enunciação elevada ao quadrado. 
Portanto, com o moderno, quem não entende não pode aceitá-lo, ao 
passo que, com o pós-moderno, é possível até entender o jogo e 
levar as coisas a sério. O que constitui a qualidade (o risco) da ironia. 
Existe sempre quem tome o discurso irônico como se fosse sério 
(ECO, 1985, p. 57-58). 
 

 

Quando nos vemos diante de um julgamento como este, salta aos 

olhos um processo criativo que busca romper com a distância, tanto tempo 

sustentada, entre a arte e o divertimento. CFA mostra, então, em Onde andará 

Dulce Veiga? a possibilidade de fazer arte, em que pese o fato de instigar o leitor a 

participar de um universo paralelo à cultura de massa, sem que os meios de 

reconhecimento rápido associados ao divertimento deixem de ser explorados. Afinal, 

“povoar os sonhos dos leitores não significa necessariamente consolá-los. Pode 

significar obcecá-los” (ECO, 1985, p. 61). Daí a exploração do terreno do kitsch e do 

noir. Dois elementos que jogam diretamente com o processo de ironização. Mas é 

preciso lembrar, como já dissemos antes, que não há um olhar distanciado do autor 

sobre os gêneros da arte de massa. Pode-se falar, talvez, de uma atitude de 

dessacralização do erudito como forma de diluir o divórcio entre o canônico e o 

periférico. Atitude esta que só vem corroborar um autor comprometido com seu 

tempo. 

O contraponto entre duas atmosferas distintas esteticamente, como 

o kitsch e o noir, oferece ao leitor identificar-se culturalmente com universos 

cotidianizados. Dito de outro modo, assim como os mass media produzem novas 

instâncias de subjetividades através de um discurso ideológico que acopla 

mensagens construtoras de padrões de comportamento, o romance pós-moderno de 

caráter multifacetado como Onde andará Dulce Veiga? permite ao leitor o “ver-se” 

na história. Ao se perguntar por que os materiais considerados “espúrios, alienantes, 

degradados” tornaram-se aceitáveis no contexto latino-americano, Irlemar Chiampi 

(1996, p. 83) afirma que uma das explicações relaciona-se ao papel dessa 

reciclagem se apresentar “como operação crítica na combinação dos materiais, de 

modo a selecioná-los de acordo com as conveniências políticas e éticas pós-
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modernas”. Fica claro no romance de CFA que tal incorporação, sobretudo o uso do 

kitsch, serve a uma análise crítica ironizada no que respeita a maneira pela qual o 

homem contemporâneo interpreta e apreende os signos dos gêneros massivos.  

Com relação à apropriação da estética do romance noir, observa-se 

na narrativa uma espécie de desdobramento quanto ao uso dos elementos do noir. 

Isso porque a narrativa aparentemente obedece ao jogo detetivesco clicherizado 

através do desaparecimento de Dulce que suscita interpretações de pistas, 

investigação de pessoas, depoimentos desencontrados e enigmáticos; de outro lado, 

descrições de espaços apodrecidos, violentados pelo caos urbano. Sabe-se que o 

romance policial compreende diferentes categorias, sendo que uma delas é o 

chamado romance noir, o qual, recortando diferentes características do gênero 

policial, retrata, sobretudo, uma realidade social que põe em cena a violência 

urbana, a corrupção, a obscuridade dos espaços marginalizados. Opõe-se, assim, 

ao universo lúdico do policial tradicional, apontando um discurso crítico e 

contestador da sociedade, onde o detetive, por exemplo, é mergulhado num meio 

social determinado. 

Nascido nos Estados Unidos, de onde surgiram mestres do gênero 

que criaram uma literatura com novas personagens e um novo meio de difusão, o 

romance noir empreendeu uma literatura mais distante do padrão do romance 

policial tradicional e mais realista tornando-se, assim, uma leitura popular. O policial 

noir americano desenvolve-se nos anos 30, logo após a queda da bolsa em 1929, 

em plena crise sociopolítica marcada pela corrupção. Dessa forma, o romance se 

prende ao aspecto social primando pelo testemunho da situação de uma sociedade 

em decomposição. Daí uma narrativa que passa a retratar a luta de gangues, a 

corrupção e o crime organizado, isto é, uma literatura testemunha de uma vida que 

se torna cada vez mais violenta. Por isso, esses romances abandonam totalmente a 

idéia de jogo, como no romance enigma, e buscam compreender a violência do 

homem moderno, importando agora não mais os aspectos psicológicos e sim os 

comportamentais. Autores com Dashiell Hammett e Raymond Chandler tornam-se 

grandes ícones do gênero por inaugurar uma narrativa que “é construída no 

presente, acompanha o correr dos fatos, segue as investigações, ou seja, se dá no 

mesmo tempo da ação” (REIMÃO, 2005, p. 11). A proposta é de uma narrativa cujo 

discurso é sombrio, de atmosfera obscura. O detetive, por sua vez, é 

descaracterizado daquele estereótipo que apresentava um investigador gentil e 
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confiável. O detetive, no romance noir, tem a consciência de viver numa sociedade 

corrompida e marginalizada. Como literatura de massa, estão presentes no romance 

noir alguns elementos clicherizados, tais como o detetive particular (privé), a 

secretária, os colaboradores, o jornalista e a femme fatale.62 Em linhas gerais, então, 

pode-se delinear esse congênere do policial como uma narrativa que descreve uma 

sociedade sombria de ambiência envolvente onde uma certa magia se descobre por 

meio do aspecto ‘cinza’ e freqüentemente noturno das ruas da metrópole. Narra-se o 

mistério, mas, revelando-se sobretudo as conseqüências perversas de uma 

desigualdade social. Nota-se que no caso do romance noir tudo é possível, sem 

regras, sem codificações.  

Em Onde andará Dulce Veiga?, as descrições de ambientes afeitos 

à estética do noir são observadas a partir de espaços fechados, absolutamente 

claustrofóbicos, e de lugares urbanos sujos de uma metrópole apodrecida. A 

ambiência citadina, nesse sentido, é apresentada ao leitor como elemento simbólico 

que compõe um cenário sempre em movimento; uma atmosfera fervilhante, cuja 

malha humana é tomada por barulhos, luzes, tráfego e buzinas. A cidade, como 

espaço sígnico, é efêmera; por trás dos milhares de néons deixa transparecer os 

escombros de um espaço em decadência. A imagem da metrópole, no romance, 

recorta-se na visão do protagonista não como espetáculo de luzes e vitrines, mas 

como espaço de opressão onde os valores e referenciais são todos esgotados. Os 

espaços fechados, por sua vez, como representação do enclausuramento do sujeito, 

pasteurizam uma certa podridão onde as vozes ficam reprimidas diante do 

gigantismo da metrópole impessoal. É o caso do apartamento do jornalista e do 

quarto mofento de Saul. 

 
Era um edifício doente, contaminado, quase terminal. Mas 
continuava no mesmo lugar, ainda não tinha desmoronado. Embora, 
a julgar pelas rachaduras no concreto, pelas falhas cada vez mais 
largas no revestimento de pastilhas de cor indefinida, como feridas 
espalhando-se aos poucos sobre a pele, isso fosse apenas uma 
questão de meses. Velha e querida espelunca, pensei com certo 
carinho, esse tipo de carinho por um cachorro velho, cego e 
sarnento, enquanto passava a mão na eterna placa de en consserto 
pendurada pelos porteiros nordestinos na porta do elevador 
quebrado. Novamente subi pelas escadas meio alagadas, que 
sempre me faziam lembrar de um hospital onde nunca estivera. Um 
hospital em quarentena, isolado por alguma peste desconhecida e 
mortal (p. 37 – grifo do autor). 

                                                 
62 Cf: Emerson F. C. Paubel in: O filme “noir”.  
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No trecho acima, o espaço de moradia, de refúgio, de intimidade, 

marcado pela degradação, aponta para uma espécie de representação simbólica da 

insatisfação e descrença do protagonista. É como se o narrador problematizasse, 

através desses traços de decadência, uma subjetividade ancorada em experiências 

marcadas pelo sofrimento. O edifício seria, portanto, uma espécie de espelho das 

frustrações de um ‘eu’ perplexo diante da falência de ideais e sonhos. Tais 

representações sinalizam um olhar sombrio e desacreditado diante da possibilidade 

de construção de relações interpessoais, sejam elas afetivas, profissionais ou 

sociais. Tal como o prédio em estado de decomposição, a descrição do apartamento 

do jornalista remete à imagem do estilo noir pelo favorecimento do espaço pouco 

iluminado, guardando simbolicamente o cromatismo em preto e branco típico dos 

filmes considerados noir das décadas de 40 e 50. Na verdade, pode-se dizer que a 

baixa iluminação, ou mesmo a sobreposição do preto e do branco, reflete, de um 

lado, a falta de cor associada à perda de expectativas e, de outro, o reforço do 

mistério no plano do enredo. A cenografia que se aproxima do filme noir descrita no 

romance estabelece uma relação com uma estética trash como aceitação do 

precário, do podre, do lixo em detrimento de valores considerados de ‘bom gosto’. É 

curioso observar no romance a conjugação do ambiente típico do noir, pela sua 

atmosfera sombria, com os resíduos dessa composição meio grotesca, pois, de fato, 

a comunicação destes elementos enfatiza o caráter crítico da obra, uma vez que é 

aumentado o grau de tensão social.  

 
Até encontrar um táxi, passei por dois anões, um corcunda, três 
cegos, quatro mancos, um homem-tronco, outro maneta, mais um 
enrolado em trapos como leproso, uma negra sangrando, um velho 
de muletas, duas gêmeas mongolóides, de braço dado, e tantos 
mendigos que não consegui contar. A cenografia eram sacos de lixo 
com cheiro doce, moscas esvoaçando, crianças em volta (p. 21). 
 

 

Na passagem acima, o jornalista dirige-se ao encontro com a banda 

de Márcia Felácio para uma entrevista. Todas essas bizarrices vistas no trajeto 

ajudam na coerência da montagem cenográfica onde o espaço narrativo, alternado à 

cafonice do kitsch, produz uma complexa função metafórica na medida em que a 

expressão do corpo, obsessivamente marcada por aberrações e anomalias, é 

espacializada e interpelada pela força da repulsa. Neste trecho, especificamente, a 

 



 129

ênfase está na figuração do corpo deformado como local de conflito social. Um outro 

momento do romance em que se pode entrever o trash, retratando um cenário 

mutilado pela podridão, dá-se por meio da descrição do “cenário” montado para a 

gravação e ensaio da banda Vaginas Dentadas. O ambiente degradado e sujo aqui 

reflete um tipo de comportamento que prima pela agressividade, pela subversão 

cultural, ou seja, uma forma discursiva que vai na contramão dos valores sociais 

preestabelecidos no sentido de uma postura revolucionária. 

 
A sala grande estava enevoada pelo gelo seco. Entre nuvens, fui 
distinguindo aos poucos alguns homens, ou parte deles. Troncos, 
cabeças. Pouco depois, ao fundo, um cenário de papelão pintado 
reproduzindo edifícios em ruínas cercadas por enormes latas de lixo 
quase do tamanho deles. De dentro delas, brotavam objetos 
inesperados: uma perna de manequim, um relógio de pêndulo, um 
violoncelo partido ao meio, bonecas decepadas, flores de plástico, 
lápides, résteas de alho. Salvador Dali em Hollywood, pensei, 
cenografando um filme de Christopher Lee (p. 25). 
 

 

A ambiência tipicamente noir que confirma o tom detetivesco do 

romance é apontada algumas vezes para enfatizar a busca do jornalista. De um 

lado, o espaço lúgubre reforça o caráter dramático do protagonista, a ambigüidade 

de Dulce Veiga (dialeticamente, representação de um modelo ideal de beleza, mas 

também de dor e fragilidade), e de figuras marcadas pela exclusão; de outro, este 

mesmo espaço aumenta o grau de clichês que se repetem no nível da 

ficcionalização da narrativa. Vejamos o momento em que o jornalista encontra-se 

com o ex-pianista de Dulce, Pepito Moraes. 

 
A não ser pelo garçom passando devagar um pano sobre o balcão e 
o homem de cabelos compridos e grisalhos, debruçado sobre o 
piano, o bar estava vazio. O garçom mal olhou para mim, fui andando 
entre as mesas enquanto via as costas curvas do pianista e suas 
mãos sobre o teclado. Quando ele voltou-se de perfil para pegar o 
copo de uísque em cima do piano, reconheci Pepito Moraes, o 
pianista de Dulce Veiga. […] Pepito deu um longo gole no uísque. 
Além dos vidros, a noite tinha acabado de cair, O asfalto molhado da 
Ipiranga era fio de luzes refletidas, invertendo os edifícios. Alguns 
casais começaram a encher o bar. Quase todos homens 
cinqüentões, bem vestidos, acompanhados por garotas mais jovens, 
muito pintadas. As luzes diminuíram no salão […] (p. 64-66). 
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Lima Trindade (2006) sublinha, a partir de uma pesquisa citada por 

Emerson F. C. Paubel, alguns elementos característicos do noir. Seguindo a lista de 

Lima Trindade (2006, p. 7), encontramos: “traição/ilusão; a femme fatale; destino; 

aliança e lealdades instáveis; perversão/transgressão moral”. Todos estes 

elementos estão presentes em Onde andará Dulce Veiga?, e isto, sem dúvida, 

reflete na perspectiva de autoreferencialidade. Isto quer dizer que, em linhas gerais, 

o romance apresenta personagens humanas, identificadas na sociedade. Elas têm 

uma psicologia, um estado de espírito, são, de fato, projetadas como “reais”. O leitor, 

desse modo, pode encontrar uma personagem com quem se identificar. Estas são 

capazes de despertar a emoção e a curiosidade do leitor. Pode-se dizer que o 

romance se torna uma espécie de estudo de caso onde o leitor reconhece-se e 

conhece-se. Tais personagens são geralmente bem trabalhadas pelo autor de modo 

que seus perfis aparecem sempre muito variados. Dulce Veiga e Márcia Felácio 

simbolizam a femme fatale, figura que tem os atributos da sedução e destruição; 

Alberto Veiga, Saul, Rafic e Pepito Moraes, em certa medida, perpassam o 

componente da traição, ressaltado por Lima Trindade, ao mesmo tempo que podem 

ser tomados como ‘culpados’ de um suposto crime em função de suas ligações 

afetivo-obsessivas com Dulce; e, por fim, o jornalista/protagonista representando o 

detetive que, tal como no romance noir, possui certos valores numa sociedade 

corrompida. À margem de todos os estereótipos do romance noir, o que se pode 

identificar de fato a partir da incorporação dos elementos do noir em Onde andará 

Dulce Veiga é a construção de uma narrativa que privilegia detalhes, utiliza gírias e 

expressões corriqueiras com o intuito de reforçar uma escritura precisa da realidade 

marginalizada, pela qual não perpassa o universo idealizado. 

Contudo, o romance, polifônico nos seus discursos, serve de lugar 

de apreciação crítica com o ambiente ‘vulgar’ do kitsch. Vestimentas, 

comportamentos, descrições de espaços cafonas, tudo se presta à inferência desse 

universo estético depauperado. A etiqueta de uma literatura pop, que empresta à 

narrativa multiplicidade discursiva e estética, expressa os elementos e produtos 

próprios da cultura de massa. É a maneira encontrada pelo autor para retratar um 

cotidiano onde, segundo Morin (1977b), “[…] é preciso […] apreciar o cinema, gostar 

de introduzir uma moeda na jukebox, divertir-se nos caça-níqueis, seguir as partidas 

esportivas, no rádio, na televisão, cantarolar o último sucesso”. Em sentido amplo, o 

que o romance de CFA discute está muito próximo aos debates acerca das práticas 
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artísticas pós-modernas. Já identificamos, no segundo capítulo desta dissertação, 

alguns aspectos que afloram dessa literatura chamada pós-moderna. Queremos 

dizer que o que apreendemos de fato como “literatura pós-moderna” se liga a uma 

idéia de pluralidade de códigos que permite uma práxis artística ideologica e 

esteticamente positiva na medida em que amplia o espaço discursivo da narrativa. A 

incorporação/apropriação de objetos e discursos considerados alienantes não 

rebaixa a obra pós-moderna, nem tampouco lhe retira o status artístico; ao contrário, 

permite a revitalização dos signos massivos e a identificação e decodificação destes 

mesmos elementos por parte do leitor. É nesse sentido que encaramos o romance 

Onde andará Dulce Veiga?. A estética do kitsch no romance é mais um, dentre os 

códigos massivos, elemento de composição para o processo criativo de CFA que 

esboça o perfil de uma prosa polimorfa, iluminando a capacidade de um texto 

literário poder gerar outros textos. É, portanto, a riqueza do encontro entre vários 

suportes de expressão estética. 

A ambientação de mau gosto proporcionada pela estética do kitsch 

em Onde andará Dulce Veiga? focaliza um cotidiano clicherizado de onde se podem 

entrever imagens portadoras de uma cafonice que expressa o desejo pelo exagero, 

pelo excesso de ornamentação. Já falamos das personagens Terezinha O’Connor, 

Castilhos e Rafic pelo modo como estas simulam comportamentos e atitudes 

próximos a um gosto apurado, quando, na verdade, representam aquela 

inadequação com a mesma intensidade que o kitsch reclama para si autenticidade e 

originalidade. Acreditamos que uma maneira interessante de evidenciar a estética do 

kitsch, segundo o propósito deste subcapítulo, seria trazer à luz a relação que as 

personagens mantêm com determinados objetos. Abraham Moles (1975, p. 204) 

sublinha que essa relação entre o homem e os objetos diz respeito “não somente à 

escolha dos objetos mas também aos próprios comportamentos. O homem Kitsch 

seria talvez definido por comportamentos e por série de atos […]”. O autor explica 

que, em geral, tal relação se estabelece dialeticamente, uma vez que os produtos 

oferecidos pelo mercado para o consumo são fabricados “pelo ser humano e para si 

próprio” (p. 199 – grifo do autor). Isso significa que o homem se relaciona com os 

objetos, no âmbito de uma atitude kitsch, a partir de um processo que os coloca 

diante de um “prazer estético” que agrada pela beleza. Diz Moles que “o mundo da 

moderna sociedade de consumo é um mundo artificial de objetos fabricados” (p. 155 

– grifo do autor). 

 



 132

No romance, os arquétipos do vulgar potencializam a construção de 

estereótipos, sejam eles personagens caricaturizados, comportamentos 

identificáveis, repetição de mensagens que apresentam pistas para o 

desvendamento do sumiço de Dulce.  Com relação aos ambientes projetados sob a 

etiqueta do kitsch, podemos recorrer à casa de Rafic. 

 
Na curva da avenida das Magnólias, seria impossível ignorar aquele 
número 58 brilhando em néon rosa no começo da noite. 
Samambaias verdejantes despencavam em cascatas no jardim 
suspenso […]. No alto da escadaria, entre crisântemos impecáveis, 
polpudos, amarelos, espiava um anão de cerâmica. Parecia o 
Zangado. No meio da orgia das bananeiras, palmeiras nanicas, 
espadas de São Jorge e outras folhas agudas, lustrosas, que 
pareciam de plástico naquele excesso de esplendor, apareceu de 
repente um mordomo. Nada britânico, apesar do uniforme e luvas 
brancas […]. Imensa como um navio, a sala era toda branca. Os 
tapetes, as paredes, sofás e poltronas, a mesa com tampo de vidro 
cheia de prataria baiana. As cores estavam apenas nos quadros 
acima dos sofás. Primitivos, tropicais, laranjas e verdes e azuis 
berrantes, bandeirolas de são João, ladeiras, igrejinhas no topo de 
colinas, selvas com tucanos e araras e bichos e penas 
resplandecentes, palmeiras e luas cheias solitárias pairando sobre 
marés encapeladas. Tudo isso em torno do que devia ser a peça 
principal: em moldura dourada, o retrato de uma mulher loura, 
empinada, com uma águia entre as mãos (p. 102-103). 
 

 

Vemos, portanto, que os artifícios do mundo burguês são 

efetivamente articulados na narrativa para compor um cenário over, ridicularizado 

pelo narrador. Rafic e Silvinha simbolizam o deslumbramento da classe dos ricos 

emergentes aficcionados pelos ornamentos e materiais da indústria do consumo. O 

mau gosto se projeta antes pelo modo como essas personagens reagem à 

inferência dos produtos da cultura de massa em suas vidas. Curioso observar no 

romance que, a despeito da decadência do protagonista, o autor possibilita ao leitor 

através do próprio protagonista/narrador perceber a vulgarização tanto dos espaços 

quanto da atitude das personagens. No episódio em que a esposa de Rafic, a 

famosa Silvinha Rafic, aparece na sala, percebemos claramente que o autor coloca 

em flagrante a ironia mediante a referência de signos próprios da sociedade de 

massa. 
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Silvinha bebericou o uísque dele, depois serviu-se de uma dose de 
campari. Franziu o nariz, talvez sentisse meu cheiro, depois 
caminhou até o sofá, parou no meio do caminho, apertou uns botões. 
Ray Conniff emudeceu, a voz de Simone despencou sobre a sala. 
Ela sentou, cruzou as pernas, começou a folhear uma Vogue 
estrangeira. Faltava uma cadela poodle tingida de rosa a seus pés. E 
os créditos de Dallas subindo sobre a imagem congelada (p. 108 – 
grifo do autor). 
 

 

Nesta passagem, o kitsch reside no modelo estrutural criado por 

CFA para tipificar uma geração fortemente marcada pelo consumo de programas 

televisivos norte-americanos. Tal como o cinema, as séries americanas da década 

de 80 serviram um grande imaginário coletivo. Como já apontamos algumas vezes, 

o narrador de Onde andará Dulce Veiga? é absolutamente irônico na percepção de 

comportamentos das personagens. Além da projeção de ambientes cafonas, o kitsch 

pode ser apreendido nesse romance como resultado de um olhar do narrador que 

seleciona e reconhece os elementos clicherizados ou subvertidos à banalização. 

Isso responde ao que Moles (1975) determina como o princípio de inadequação, 

correspondente ao desvio da função de qualquer objeto artístico. Destacam-se, 

ainda, para a configuração da estética do kitsch no romance a repetição e 

previsibilidade no tocante às mensagens do calendário Seicho-No-Ie ou às 

premonições da vizinha mãe-de-santo Jandira. O vasto repertório iconográfico de 

santos católicos ou do candomblé também compõe o cenário kitsch da narrativa 

multifacetada de CFA. As frases feitas, que buscam sempre apontar ao leitor o 

desenrolar da trama, os clichês dos gêneros massivos, que contemplam o 

imaginário sob o qual estão circunscritas as personagens, reiteram o caráter de 

reconhecimento fácil próprio da estética do kitsch. 
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5.4 “UM ROMANCE B”: COLAGEM E BRICOLAGEM – O KITSCH COMO UM DESLOCAMENTO DE 

REVALORIZAÇÃO OU APROPRIAÇÃO CRÍTICA? 
 
 

“O mundo inteiro é um palco, todos os homens e 
mulheres não passam de atores” 

(Shakespeare) 
 
“O espetáculo não pode parar” 

(Sérgio Sant’Anna) 
 

 

As discussões sobre o pós-modernismo e, em especial, a respeito 

da literatura pós-moderna na contemporaneidade parecem realmente inclinar-se a 

contradições de todo tipo, apresentando-se, a maioria delas, tão paradoxais quanto 

o próprio termo. Com relação à produção literária contemporânea, o debate desperta 

uma série de termos que são consoantes à noção de pluralidade que o pós-

modernismo propõe. Desde a imagem da bricolage e do bricoleur de Lévi-Strauss 

até ao pastiche de Jameson e, ainda, à paródia de Hutcheon, temos tido contato 

permanente com uma literatura que subverte e contesta (ou articula de modo 

diferente) os ensinamentos de uma cultura monolítica, ocidental, branca e 

heterossexual – como já discutimos aqui. Todas essas noções correspondentes a 

uma tradição cultural perderam sua relevância e credibilidade em face de 

posicionamentos que preferem o “entre-lugar” (SANTIAGO, 2000), focalizando, 

assim, as diferenças. Se as práticas sócio-culturais localizam-se, no universo da 

pós-modernidade, num espaço de transição, no qual há um vácuo da autoridade 

cultural, a literatura contemporânea liberta-se das amarras num movimento de 

descentralização que permite, sobretudo, evidenciar um discurso multifacetado, 

significando a quebra de uma estrutura fechada e a valorização de estruturas 

abertas, inacabadas (cf: HUTCHEON, 1991; ECO, 1985).  

O sentido de bricolagem ancorado em Lévi-Strauss, por exemplo, 

assinala um novo arranjo de elementos, uma vez que novos universos nascem de 

seus fragmentos. A figura do bricoleur, como um tipo de arranjador faz-tudo pela 

abordagem oportunista que lhe permite sobreviver e também afrontar a instabilidade 

da pós-modernidade, pode ser vinculada ao autor contemporâneo que, 

bombardeado por imagens culturais vindas de todas as direções, trabalha com o 
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‘reaproveitamento’ de diversos resíduos estéticos na elaboração de uma narrativa 

que reclama para si outros olhares. Pode-se dizer, nesse sentido, que a noção pós-

moderna que se tem acerca dessas metanarrativas são como alegorias63 cotidianas. 

Isto é, a experiência com a esquizofrenia das imagens pós-modernas acentua uma 

forma discursiva que brinca com as mensagens a ponto de o sentido se obscurecer 

diante da pluralidade das imagens. Parece, pois, que o original não é mais 

precedente sobre a citação, a referência, a colagem/bricolagem e o procedimento 

submetido à incorporação de formas e modelos discursivos advindos do seio da 

cultura de massa. 

  
Os textos pós-modernos freqüentemente revelam experiência 
esquizofrênica da linguagem: as frases são materialidades 
significantes pairando livremente, como se os significados tivessem 
evaporado. Toda realidade, uma vez descrita é logo descartada. 
Esse jogo verbal coloca a materialidade da linguagem em primeiro 
plano, gerando implacáveis superfícies descontínuas. Mais do que o 
excesso de temas, ou o superávit de interrupções, ou a bifurcação 
multiplicadora de unidades composicionais, esse jogo textual de 
significantes permite ver a linguagem como a arena do poder 
(GUELFI, 1999, p. 120). 
 

 
O recurso que se sobressai em Onde andará Dulce Veiga? é o 

caráter performático de um discurso que teatraliza outras expressões estéticas onde 

é possível observar uma técnica narrativa que aumenta o grau de ironia revelando, 

por trás da obra, um autor que consegue domar o estado de confusão da 

contemporaneidade. Se falamos em ironia dentro de uma ficção que se apresenta 

tão fluída como a pós-moderna, não se pode descartar as marcas da paródia e do 

pastiche como elementos cada vez mais sintonizados à literatura contemporânea. 

Com o romance de CFA não é diferente. Onde andará Dulce Veiga? é, portanto, um 

romance que se esgarça na tentativa de abrigar várias outras vozes, outros 

discursos, outras literaturas; através de outros gêneros artísticos, sejam eles 

massivos ou não, CFA trabalha o jogo da representação subvertendo a ordem dos 

signos, retirando-lhes seus significados ou apenas os deslocando para lhes dar novo 

sentido. O romance, então, aparece como uma rede múltipla – símbolo do 

                                                 
63 De acordo com Craig Owens (1989, p. 204), “a alegoria se verifica cada vez que um texto tem o 
seu duplo num outro”. Desse modo, “na estrutura alegórica, um texto é ‘lido através’ de outro, por 
muito fragmentária, intermitente ou caótica que possa ser sua relação: o paradigma da obra alegórica 
(sendo), pois, o palimpesto”. 
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empreendimento pós-moderno. Steven Connor (2000, p. 103-104 – grifo do autor) 

diz que “[…] os relatos mais aceitos na ficção pós-moderna acentuam a 

prevalecência da ‘metaficção’ paródica, ou a exploração pelos textos literários de 

sua própria natureza de condição de ficção”. A nossa intenção, ao citarmos a 

paródia e o pastiche, não é discorrer sobre as características de cada um, mas 

apenas os localizarmos dentro do jogo ficcional elaborado por Caio. Isso porque o 

romance se mantém aberto à inserção de formas estéticas de toda ordem e 

natureza. Já é comum em textos que discutem o pós-modernismo apontar tais 

elementos como típicos da estrutura romanesca pós-moderna. Sem dúvida, os 

nomes de Linda Hutcheon e Frederic Jameson destacam-se na projeção dos 

debates acerca da produção literária contemporânea que faz uso permanente 

dessas técnicas narrativas. Grosso modo, poderíamos ressaltar, a respeito dos 

conceitos de paródia e de pastiche, a crescente importância destes como uma 

espécie de paradigma de se fazer arte na contemporaneidade. Circunscritos na arte 

pós-moderna de modo geral, esses dois conceitos são comumente confundidos pela 

proximidade metaficcional. Hutcheon (1989; 1991) que prefere a paródia, 

obviamente porque esta se adequa ao seu objeto de análise – a metaficção 

historiográfica, sublinha que ela “[…] é, pois, na sua irônica ‘transcontextualização’ e 

inversão, repetição com diferença” (HUTCHEON, 1989, p. 48 – grifo da autora). Nos 

limites da paródia situam-se diversos ‘tipos discursivos’, entre eles o pastiche que, 

ainda segundo Hutcheon (1989, p. 50) “opera por semelhança e correspondência”, 

ou seja, “o pastiche é imitativo”. Na comparação entre os dois, enfatiza a autora, “a 

paródia está para o pastiche talvez como a figura de retórica está para o clichê. No 

pastiche e no clichê, pode dizer-se que a diferença se reduz à semelhança” (1989, p. 

55 – grifo da autora). Já na acepção de Jameson (1996), a paródia pode ser melhor 

identificada na literatura moderna, de modo geral, ao passo que o pastiche, como 

procedente das artes visuais, está inserido na cultura da massa. No âmbito da 

produção literária, podemos interpretar o conceito de pastiche de Jameson como a 

transformação da realidade em imagens, o que afirma sua condição de simulação e 

heterogeneidade estilística que conduz à perda do referente. Seria, portanto, uma 

imitação esvaziada de sentido. Para exemplificar a sua noção de pastiche, o autor 

recorre aos “filmes de nostalgia” que, de alguma maneira, buscam resgatar as 

sensações do passado através da recriação de cenários antigos e estereótipos 

construídos no imaginário coletivo, perdendo, assim, a referência com o mundo real. 
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No universo de Onde andará Dulce Veiga?, a recorrência a filmes, 

músicas, textos literários, entre outros, alude à necessidade de resgatar um passado 

perdido, retomado apenas pela memória destes referentes já mitificados. A colagem 

de múltiplas cenas busca se ordenar por meio da trama policialesca. De fato, a 

narrativa filia-se, por assim dizer, muito mais ao recurso da paródia na medida em 

que ridiculariza as mesmas formas de construção utilizadas no romance. Dito de 

outro modo, os gêneros da arte de massa, e mesmo os suportes dos mass media, 

são comumente ironizados pelo autor. Entretanto, é preciso avaliar as apropriações 

utilizadas no romance, em linhas gerais, em sentido duplo. Isso porque o olhar sobre 

estes gêneros na narrativa não é de todo crítico, se pensarmos no envolvimento do 

narrador/protagonista (uma vez que é através dele que o leitor pode reconhecer o 

potencial crítico) com todo esse universo da cultura de massa e midiática. Os 

universos entre cultura de massa, erudita, e mesmo popular, que poderiam ser 

postos em paralelo, estão amalgamados no romance como tentativa de romper 

fronteiras, acentuando o caráter heterogêneo do discurso pós-moderno. Ou, sob 

outra leitura, revelando o enfraquecimento dos limites a partir de uma hibridação que 

problematiza as conceituações ou julgamentos quanto à qualidade estética das 

expressões da arte de massa.  

Preferimos deixar o subtítulo do romance – “Um romance B” – para 

este momento final da nossa dissertação por acreditarmos que ele está sujeito à 

discussão que pretendemos levantar sobre o deslocamento do kitsch, e todas as 

incorporações dos gêneros massivos, como um procedimento estético-estilístico que 

revaloriza e ressignifica ou apenas o faz como apropriação crítica. Colocamos essa 

questão no fechamento de nossa análise pelo caráter perturbador que ela nos 

provoca. Isso porque, optar por uma das respostas seria o mesmo que descartar 

possibilidades que o próprio romance oferece. Ou seja, essa operação de incorporar 

no romance produtos dos gêneros massivos ocorre como apropriação crítica que 

ressignifica e, ao mesmo tempo, revaloriza. Desse modo, a incorporação já é, por si 

só, uma postura de revalorização. O exemplo mais significativo, nesse sentido, é a 

construção da trama à moda policial, uma espécie de thriller, que, juntamente com o 

subtítulo do romance, aponta para a idéia de uma narrativa propensa a supostos 

crimes, desvendamentos de mistérios, personagens corrompidas pelo universo da 

cultura de massa. Entre outras características, Onde andará Dulce Veiga? Um 

romance B é um conjunto de perspectivas de leitura e feitura narrativa, apoiado no 
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enredo particular do famoso romance noir ou filme noir. O atributo do “romance B” já 

é, ele próprio, uma grande ironia quanto à fabricação de modelos cinematográficos 

considerados ‘ruins’, de baixa qualidade por conta de uma produção de baixo 

orçamento. O próprio Caio (1998) afirmou ter sido enganado pelos revisores do 

romance ao publicar o subtítulo grafado em maiúsculo, e apenas na folha de rosto e 

não na capa. O atributo em minúsculo era justamente para dar a idéia de deboche.  

 
Mas os revisores dão muito problema para a gente. Esse meu último 
livro, Dulce Veiga, eu queria um subtítulo assim: um romance b, tudo 
em minúsculas, no romance e no b também, a idéia de filme B, uma 
coisa tão B que o B deveria ser minúsculo. Não teve jeito, saiu 
maiúscula…(ABREU, 1998, p. 86 – grifo do autor). 
 

 

Nesse sentido, se consideramos o kitsch como um tipo de discurso 

massivo que vulgariza o status da obra de arte, privilegiando todos aqueles aspectos 

discutidos no preâmbulo do trabalho, tais como o efeitismo, o esteticismo, a cópia 

barata de objetos artísticos, e ainda, a reprodução degradada de formas estéticas 

exploradas pela arte, vemos tão logo que o método de elaboração do romance 

analisado, a partir da apropriação de gêneros e produtos da arte de massa, coloca-

se a serviço de discutir a composição da arte na pós-modernidade. Um processo 

criativo que, certamente, utiliza recursos metaficcionais e auto-reflexivos na tentativa 

de abrir possibilidades de leitura e transformar o código discursivo em simulação 

tanto da realidade quanto da própria condição do fazer artístico. CFA possibilita ao 

leitor, isto é, a nós, ser uma espécie de co-narrador de uma trama que constrói a 

realidade através da escrita. A realidade do leitor passa a ser a realidade da ficção. 

Usando vários signos da cultura de massa, o romance promove a identificação do 

leitor com um universo que lhe é conhecido. Fazemos parte, então, do espetáculo, 

do processo de teatralização de imagens que simula roteiros cinematográficos, onde 

podemos nos tornar espectador e personagem ao mesmo tempo. Tudo é 

espetacularizado; tudo é simulação. O enredo finge ser gênero policial, personagens 

fingem e desejam ser outras personagens, o espaço narrativo é constantemente 

desnaturalizado; é o jogo das aparências, a simulação do ser e do parecer. Híbrido, 

impuro, Onde andará Dulce Veiga? Um romance B mitifica e desmitifica, constrói e 

desconstrói, cria ilusões e as desfaz. Através de diversos níveis discursivos, o 

romance trabalha na abordagem de uma prosa que subverte e, ao mesmo tempo, 
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reinventa a própria literatura. 

Quanto ao uso do kitsch, esse montar/desmontar da linguagem, 

pelos mecanismos automáticos da repetição, da subversão dos gêneros, do tom 

irônico da paródia, do jogo dos simulacros, privilegia constantes ficcionais sobre as 

quais são arquitetadas reflexões críticas no sentido de evidenciar o cotidiano 

reificado pela indústria cultural. CFA, nesse sentido, supera os próprios limites da 

estética do kitsch, pois a revela, em alguns momentos do romance, a partir da 

problematização da cultura erudita. A tendência de vulgarizar e deformar através da 

prevalência da produção do efeito, provocando, assim, uma atitude cafona, também 

é deslocada de seu contexto. Isso significa dizer que o kitsch é apresentado de 

forma ‘intacta’ e ‘subvertida’. Afinal, o gosto pelo artificial não é apenas 

característico, no conjunto da narrativa, daquelas personagens imersas no universo 

da cultura de massa. Em geral, o narrador ironiza o mau gosto das atitudes e 

escolhas de personagens que mitificam o cotidiano de estrelas do cinema, da 

música, da tecnologia dos meios de comunicação de massa, das revistas femininas, 

do misticismo, das drogas. No entanto, podemos comprovar a subversão do olhar 

sobre o kitsch pela inferência da personagem Filemon na história. Caio sublinha que 

esta personagem foi escolhida ao acaso na composição do romance. Aliás, o livro já 

estava praticamente ‘fechado’ quando Filemon surgiu na imaginação do autor. 

 
[…] de repente apareceu uma personagem que eu não havia 
previsto, um rapaz, um jornalista meio metido a pós-moderno, com 
cabelo arrepiado de gel, vestido de preto. Não tinha planejado esse 
rapaz, ele apareceu com um discurso louco. Aí eu pensei: preciso de 
um nome para esse cara. Estendi a mão e peguei Memórias, Sonhos 
e Reflexões do Jung, abri ao acaso, levei o dedo (eu faço muito isso), 
e tinha um nome ali, Filemon, uma entidade altamente profana que 
Jung via de vez em quando. Batizei meu personagem de Filemon e 
decidi que ele tinha um pai que era terapeuta junguiano, por isso o 
havia batizado de Filemon (ABREU, 1998, p. 81-82). 
 

 

Abordamos a figura de Filemon porque esta personagem legitima a 

ironia do autor quanto ao papel do intelectual na contemporaneidade e, sobretudo, à 

apropriação de um discurso literário canônico. 
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Todo vestido de preto, cabelos eriçados de gel no alto da cabeça, 
raspados em volta das orelhas, uma cruz também de prata 
pendurada na orelha esquerda, muito pálido, era o rapaz que eu já 
vira na redação. Não era uma palidez doentia, dessas de gente que, 
por medo da luz, qualquer espécie de luz, recusava-se a ver o sol, 
nem tinha aquele tom macilento dos intelectuais que bebem até tarde 
da noite. Era uma palidez sofisticada, aristocrática, como quem viveu 
muito tempo na Europa e achasse vulgar uma pele bronzeada, uma 
camisa florida ou qualquer outra cor além do preto e do branco da 
pele. 
 – Meu nome é Filemon – ele disse.  – Desculpe interromper, mas eu 
li o seu livro. Não lembro direito o título. Visões, qualquer coisa 
assim. 
  – Miragens – corrigi. […] 
– Belo título. Bastante simbolista, não? […] 
– Nada contra o final do século XIX, ainda mais agora, no final do 
século XX. Afinal, as questões básicas e o desamparo humano 
continuam e continuarão os mesmos de sempre. 
Era pedante demais. […] Ele parecia ter decorado o texto, soava 
inteiramente deslocado ali, no ar azedo do bar do jornal, em frente 
àqueles vidros redondos atulhados de ovos de cascas azuis, às 
travessas de peixe frito, coxinhas, empadas, cheiro de cebola e 
presunto gordo (p. 58-59). 
 

 

Relembrando as observações de Eco (1993), não podemos 

esquecer que o kitsch é “algo que se localiza fora do lugar”. Tem-se nesse trecho 

não apenas a inversão do kitsch do seu contexto massivo, bem como a inadequação 

de postura de Filemon. O pedantismo próprio ao kitsch, que pretende se localizar no 

nível da arte, é característico desta personagem. O ambiente degradado do bar 

contrasta diretamente com as colocações crítico-literárias da personagem que, de 

alguma forma, se mostra tão afeito à ascensão social (nesse caso, a pretensão de 

se posicionar como um intelectual) quanto as outras personagens do romance. O 

autor também subverte a unidade do espaço, tônica para a inadequação do 

comportamento prepotente de Filemon.  

O deslocamento do kitsch em Onde andará Dulce Veiga? partilha 

das duas possibilidades as quais questionamos. Com efeito, o mecanismo de 

subversão de valores, de expectativas, de formas estéticas, dos gêneros narrativos, 

gera no romance certa ambigüidade inerente aos textos pós-modernos. Entretanto, é 

preciso ressaltar que o texto de CFA, mesclando gêneros e discursos, consegue 

mostrar em que medida a narrativa pode construir novas possibilidades estético-

literárias; até que ponto, através do texto narrativo, a ficção e a realidade podem se 

imbricar. Isso equivale ao papel da ressignificação estética permitindo evidenciar um 
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processo criativo sobre o qual a literatura se mantém viva, porque nos mostra 

criticamente a natureza dos gêneros massivos, dos materiais degradados, 

clicherizados e ‘alienantes’ como fisionomias da pós-modernidade. Parece-nos, pois, 

que a aposta de uma narrativa híbrida, polifônica, plural, enfim, múltipla não 

descaracterizou o status da obra de arte. Ao contrário, abriu-nos portas para novas 

perspectivas de apreensão do texto literário.       
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Como em todo trabalho acadêmico científico, o pesquisador parte de 

um objeto, um corpus de análise, sobre o qual se ancora uma temática a ser 

discutida na tentativa de sanar algumas inquietações ou, sob outro aspecto, 

constatar uma percepção já existente a respeito de determinada obra e determinado 

autor – para os trabalhos que se voltam à análise literária. A despeito das 

obviedades destas considerações, de alguma maneira, é importante para nós 

percorrer o trajeto do nosso trabalho. Não apenas porque ele nos veio como uma 

inquietação mesmo a respeito da produção literária de CFA, bem como o modo pelo 

qual as produções contemporâneas, em geral, promovem um tipo de literatura 

híbrida, multifacetada, polifônica, plural, a partir do entrecruzamento de diferentes 

campos de produção cultural. Entendemos que as obras pós-modernas, e dentro 

desse conjunto insere-se o romance Onde andará Dulce Veiga? Um romance B, ao 

trabalharem com o reaproveitamento/incorporação/apropriação (criticamente ou não) 

dos elementos que compõem os gêneros massivos, ‘criaram’ um novo tipo de 

composição artística e estilística, abrindo para o leitor vários níveis de possibilidades 

de apreensão do objeto literário. A inventividade do autor, tão questionada na pós-

modernidade, mostrou-se, ao nosso ver, tão complexa quanto aquela que, nas obras 

modernas, de vanguarda, foi motivo de estranhamento, uma vez que a intenção era, 

de fato, causar o choque, o espanto. Essa complexidade da qual falamos, e que 

inicialmente nos veio como inquietação (no sentido de desejar explorá-la), ocorre na 

contramão do processo de estranhamento das produções estéticas – seja na pintura 

ou na literatura – modernas. A palavra de ordem na literatura contemporânea, ao 

que parece, é a auto-identificação. E ela desdobra-se em vários outros termos que, 

sob a etiqueta do assombrado pós-modernismo, conferem a estética da hibridação. 

Metaficcionalidade, intertextualidade, bricolagem, reciclagem, paródia, pastiche, 

entre outros, constituem um corpo semântico bastante significativo para refletirmos 

sobre a condição de se fazer arte na contemporaneidade. Por isso, quando usamos 

a expressão “complexidade” para a literatura pós-moderna estamos querendo, 

propositalmente, pôr em relevo um tipo de criação artística que faz uso de ‘técnicas’ 

narrativas/discursivas no qual se observa uma literatura repleta de justaposição de 
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fragmentos, acoplada de imagens e linguagens cinematográficas, jornalísticas, 

literárias, televisivas, radiofônicas e publicitárias.  

Na leitura de Onde andará Dulce Veiga?, acabamos por nos deparar 

com uma rede enorme de significados, cujos códigos embricavam-se a cada frase. 

Advindos de muitas direções, os fragmentos que se alinhavam no romance exerciam 

a quebra definitiva da fronteira que separava o maior e o menor, o erudito do 

massivo. Desdobra-se, então, sobre o próprio texto uma representação 

contracenada com discursos clicherizados da cultura de massa, cujo significado se 

alternava entre o esvaziamento de sentido e a plurissignificação. Simulando 

realidades ficcionais, fantasia, sonho, delírio e um hiper-realismo, o romance nos 

apresentava um discurso crítico entremeado à espetacularização da trama. Como 

narrativa multivalente, os artifícios modelares da cultura de massa, da sociedade do 

consumo, enfim, do universo contemporâneo, ao invés de denunciarem o desgaste 

da representação, iluminavam uma escrita que complexificava o papel da arte na 

pós-modernidade. Diante da agilidade discursiva, um elemento expressivo da cultura 

de massa nos chamou a atenção pelo modo com que freqüentou a narrativa. O 

kitsch estava ali. Contrastando com citações e referência da alta cultura, o kitsch 

brilhava em personagens, intrigas, conflitos, ambientes, em linguagem discursiva. 

Eis que os produtos massivos assinalavam a marca avassaladora da estética do 

kitsch.  

A partir daí, tivemos um caminho tortuoso, não menos prazeroso 

obviamente, ao pensar numa maneira que pudesse viabilizar a nossa escolha 

temática sobre o objeto a ser analisado. A inferência, e mesmo a intersecção, de 

gêneros considerados alienantes, “espúrios”, como diria Irlemar Chiampi (1996), 

eram bastante claras, e sobre elas poderíamos desassombradamente discorrer. E a 

respeito do kitsch? De fato, esta questão nos perturbou, uma vez que o kitsch 

parecia estar meio esquecido do universo crítico-literário, além do fato de este 

freqüentar com muito mais afinco outras áreas de estudos e culturais, como as artes 

plásticas, o design e a arquitetura. Contudo, aceitamos o desafio e partimos ao 

levantamento bibliográfico. Para a nossa surpresa, a estética do ‘mau gosto’ nos 

chegou como um leque de possibilidades de leitura. Isso significa dizer que, ao 

contrário do que pensamos no início, o kitsch apresentava, feliz ou infelizmente, 

muito mais do que o imperativo da cafonice. Foi preciso verificar seu contexto 

histórico-cultural ao lado das mudanças pelas quais passaram as artes, sobretudo 
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no século XX. Ancorada num elenco teórico que versava sobre o kitsch, só assim a 

nossa pesquisa pôde estabelecer ligações com o romance de CFA, já que as 

posições teórico-críticas nos apontavam direções quanto à natureza dessa estética.  

Apresentamos um perfil da produção literária brasileira 

contemporânea, baseado nas décadas de 70, 80 e 90. Não foi difícil perceber a 

qualidade estética de uma literatura que, embora trabalhasse com a articulação de 

vários elementos massivos, manteve potencial crítico, técnicas narrativas 

absolutamente sofisticadas com a mescla de linguagens discursivas, e, sobretudo, 

uma literatura que proporcionou ao leitor uma participação ativa. Vimos que a 

literatura dos 70, por exemplo, esteve a serviço dos escritores para testemunhar um 

contexto sócio-político de um país marginalizado pela opressão da ditadutra militar. 

Firmaram-se, nesse caso, obras que mantinham compromisso literário em 

apresentar a violência do período marcado pela censura de toda ordem. Muitos dos 

textos de CFA, sobretudo os contos, denunciaram os efeitos do golpe militar. Outros 

autores, como Fernando Gabeira, Ignácio de Loyola Brandão e Rubem Fonseca, ao 

lado de CFA, refletiram as vozes de indivíduos que amargaram o exílio, a repressão 

cultural, reproduzindo a frustração dos sonhos e desejos de uma juventude 

obscurecida pela realidade opaca e violenta do regime militar. Violência 

representada, muitas vezes, pela impossibilidade de soltar a voz, de não poder 

decidir sobre suas próprias preferências. De outro lado, a ficção dos 80 e que se 

estende à década de 90, ainda que com algumas diferenças, passou a adotar uma 

linguagem “mais aberta ao mundo e ao tempo” (BARBIERI, 2003, p. 44). A tentação 

por agregar novas formas estéticas e estilísticas passou a perseguir os escritores 

contemporâneos, principalmente aquelas que vinham do cenário da cultura de 

massa. Curiosamente, essa atração pelos produtos massivos não conseguiu 

descaracterizar a qualidade expressiva de muitos autores que transformaram esta 

atração em incorporação. Viu-se que, de modo geral, o espaço urbano das 

metrópoles, ao mesmo tempo, apodrecido e sedutor, agudizou-se sucumbindo o 

rural. Os discursos periféricos, com temáticas voltadas à condição do feminino, do 

homossexual, do negro, entre outros, também se fizeram mais presentes. A 

sexualidade, a questão do corpo em evidência, como apontamos, passou a ser mais 

explorada, retirando o peso de vulgarização ou, sob outro ponto-de-vista, os 

(pre)conceitos e tabus até então vigentes. A problematização da literatura e o papel 

do intelectual estiveram articulados com os processos culturais de uma sociedade 
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consumista. Sem dúvida alguma, o aspecto que mais se sobressaiu, na avaliação 

das produções literárias destes períodos, foi a fragmentação da identidade do sujeito 

em meio à confusão e instabilidade da pós-modernidade. A forte presença das 

imagens pode ser inserida dentro dessa projeção mais significativa. Os mass media 

ofereceram, então, a propagação intensa de imagens que favoreceu a 

representação dos recursos do simulacro. O televisivo, o cinematográfico, o teatral, 

explorados no espaço discursivo, inauguraram uma literatura propensa à 

multiplicação. Cresceu a importância das citações, das referências, dos clichês, da 

linguagem chula, das obviedades. Tudo isso apontou para uma literatura que 

traduziu fortemente os desdobramentos do contemporâneo. Diante desse fato, 

propusemos uma breve discussão sobre pós-modernismo/pós-modernidade. Com 

as leituras que fizemos, percebemos que, como já apontamos neste trabalho, o 

debate acerca da contemporaneidade, com discussões girando em torno do pós-

modernismo/pós-modernidade, apontavam caminhos distintos para a compreensão 

de termos que alocam num único espaço expressões como incredulidade, perda de 

referenciais, multiplicidade, pluralidade, paradoxos, incertezas, falência de um 

modelo identitário, queda das grandes narrativas, heterogeneidade, culturas ao 

invés de Cultura. Mediante olhares positivos ou negativos, os teóricos da cultura 

contemporânea apresentam um pensamento comum com relação à diluição de 

categorias hegemônicas e universais. Os sintomas da pós-modernidade são 

expressos na literatura brasileira contemporânea de modo que a ficção se torne 

cada vez mais mediada pelos signos dos mass media. Isso porque, vimos que a 

cultura de massa desdobrou-se numa heterogeneidade a partir da sintaxe da 

chamada Era da imagem.  

Avaliando a poética de CFA no terceiro capítulo, deparamo-nos com 

uma escrita esquizofrênica que se revelou, sobretudo, como problematização em 

vários níveis e contextos. Rompendo diversas vezes com uma estrutura linear, CFA 

reproduziu uma linguagem permeada de sensações, alucinações, e subjetividades 

que representa, antes de mais nada, a necessidade real de expurgar experiências 

pessoais, afetivas, sexuais. Isso não significa dizer que a obra de Caio seja 

necessariamente, ou somente, autobiográfica. Aliás, o projeto literário do autor é 

comumente confundido com sua trajetória pessoal. Quando escolhemos trabalhar 

com a obra de CFA sentimos a escassez de uma fortuna crítica, especialmente em 

livros, a respeito da literatura do autor que publicou mais de dez livros ao longo de 
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26 anos de escrita. De modo geral, os textos críticos sobre a literatura do autor estão 

dispostos em materiais diversos, tais como jornais, artigos em antologias críticas, 

publicações em periódicos, e trabalhos acadêmicos (nem sempre de fácil acesso). 

Uma outra inquietação nossa, e que tem muito a ver com a nossa opção pelo 

romance Onde andará Dulce Veiga?, e mais ainda, com a escolha da temática, foi 

observar nos textos críticos aos quais tivemos acesso uma certa recorrência de 

temáticas na avaliação do objeto literário. Isto é, grande parte das pesquisas se 

mostrou ancorada nas temáticas da identidade, sexualidade, do processo 

testemunhal de uma geração massacrada pela ditadura, do homoerotismo, do 

universo urbano caótico, e mesmo a violência. É preciso ressaltar que muitos destes 

trabalhos comentaram o uso do procedimento intertextual e metaficcional do autor. 

Nesse sentido, pelo menos sobre o material utilizado por nós, incomodou-nos, em 

certa medida, a ausência de uma avaliação que pudesse desnudar a confluência da 

escritura literária com a reprodução de discursos, linguagens, e imagens advindos 

do contexto da cultura de massa. A exploração que fizemos do kitsch no romance 

parte desse incômodo, mas, principalmente, pelo caráter desafiador de despertar um 

tipo de estética um tanto esquecida pela literatura e pela crítica literária. É claro que 

todas essas temáticas, balizes de muitos trabalhos críticos, são absolutamente 

relevantes em se tratando da paisagem literária da obra de CFA. Além disso, a 

plasticidade estética, a qualidade narrativa e o envolvimento com sensações 

ambivalentes (loucura, sanidade, realidade, fantasia, esperança e desespero, euforia 

e melancolia, isolamento e coletividade) apontam para um autor, cuja produção é de 

extrema qualidade. Como tínhamos a intenção, ainda que modesta, de mostrar o 

lado B de Caio, optamos neste terceiro capítulo por avaliar rapidamente três contos 

que revelavam matizes novos se os contrapusermos aos contos que têm exploração 

de temas mais “pesados”, como disse o próprio autor. De alguma maneira, estes 

três contos, em particular “Mel & Girassóis”, de Os dragões não conhecem o paraíso 

(1988), podem ser entendidos como embrião para o romance Onde andará Dulce 

Veiga?. 

O nosso último capítulo se ocupou da análise do romance, levando 

em conta os aspectos mais significativos para marcar a apropriação do kitsch. Já 

comentamos no início deste fechamento do trabalho a respeito da condição 

multidiscursiva do romance. Nesse sentido, daremos seqüência ao trajeto da 

dissertação. Subdividimos este último capítulo em 4 subcapítulos, abordando as 
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marcas da linguagem cinematográfica e a construção da intriga à moda detetivesca; 

a criação da personagem Dulce Veiga como um mito da cultura de massa; o 

contraste das ambiências kitsch e noir como característica de uma ficção pós-

moderna; e, finalmente, a inferência do kitsch como um deslocamento de 

revalorização ou apropriação crítica do autor. Deixamos essa questão sobre a 

introdução da estética do kitsch para finalizar nossa análise porque, certamente, ela 

responderia nossa tese inicial, ainda pouco amadurecida, a respeito da obra pós-

moderna, sendo plural e propensa a diversos níveis de interpretações e leituras, 

poder proceder com essas incorporações, reaproveitamentos e reciclagens 

estéticas, ideologica ou criticamente, num movimento duplo. Ou seja, buscar na arte 

de massa gêneros comumente associados ao entretenimento, como é o caso do 

romance policial, pode tanto representar um movimento de revalorização como 

apreensão crítica. O texto parodístico de CFA não descarta nenhuma dessas 

possibilidades. Ao contrário, dialoga com o leitor através da inferência de elementos 

da cultura erudita, por meio de citações e referência à literatura ‘culta’, bem como 

através de materiais e linguagens discursivas familiares. O processo de identificação 

que satisfaz o gosto pelo massivo entrecruza-se com o universo da alta cultura. Na 

verdade, essa separação, esse paralelismo entre as culturas, perdeu-se ao longo da 

trama. É mais pertinente falarmos em hibridização dessas categorias. Nesse 

sentido, podemos concluir que o romance Onde andará Dulce Veiga? é uma espécie 

de gênero em mutação, privilegiando reflexões que apontam para os limites da arte 

e da não-arte. Ou, dito de outro modo, questionando tanto a validade estética das 

formas tidas como ‘originais’ e daquelas que falseiam outros objetos. CFA, de fato, 

coloca aos leitores, médios ou não, a reflexão sobre o status da obra de arte 

contemporânea. Só isso já revela um autor preocupado em construir uma outra 

trajetória para a história da literatura, sem medos e preconceitos que possam 

despertar julgamentos febris. Nesse sentido, o romance é a ilustração da 

contemporaneidade, estampando as manifestações da cultura de massa, onde o 

kitsch, segundo a nossa leitura, é um elemento a mais para colorir a narrativa.  

 

 



 148

REFERÊNCIAS 
 
 
ABREU, Caio Fernando. Os dragões não conhecem o paraíso. São Paulo: Cia das 
Letras, 1988.  
 
 
_____________. Onde andará Dulce Veiga?. São Paulo: Cia das Letras, 1990. 
 
 
_____________. O ovo apunhalado. 4. ed. São Paulo: Siciliano, 1992. 
 
 
_____________. O inventário do ir-remediável. 2. ed. Porto Alegre: Sulina, 1995. 
 
 
_____________. Morangos mofados. 9. ed. São Paulo: Cia das Letras, 1995.  
 
 
_____________. Depoimento. Ficções, Rio de Janeiro, Ano I, n. 2, p. 77-88, jul./dez. 
1998. 
 
 
_____________. Ovelhas negras. Porto Alegre: L&PM, 2002. 
 
 
ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. “A indústria cultural: o iluminismo 
como mistificação de massas”. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). Teoria da cultura de 
massa. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.  
 
 
AVERBUCK, Ligia (Org.). A literatura em tempos de cultura de massa. São Paulo: 
Nobel, 1984. 
 
 
BARBIERI, Therezinha. Ficção impura: prosa brasileira dos anos 70, 80 e 90. Rio de 
Janeiro: Ed. UERJ, 2003. 
 
 
BARTHES, Roland. Mitologias. Trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. São 
Paulo: Difel, 1975. 
 
 
BAUDRILLARD, Jean. L’échange symbolique et la mort. Paris: Gallimard, 1976. 
 
 
_____________. Simulacros e Simulação. Trad. Maria João da C. Pereira. Lisboa: 
Relógio d’água, 1991.  
 
 

 



 149

_____________. Da Sedução. 2. ed. Trad. Tânia Pellegrini. Campinas: Papirus, 
1992.  
 
 
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. In: 
LIMA, Luiz Costa (Org.). Teoria da cultura de massa. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1982. 
 
 
BESSA, Marcelo Secron. ‘Quero brincar livre nos campos do Senhor: uma entrevista 
com Caio Fernando Abreu. Palavra, Rio de Janeiro, n. 4, 1997. 
 
 
BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. Caio: uma voz reconhecível. In: ___. Autores 
Gaúchos, Porto Alegre, n.19, p. 20-21, 1995, 2. ed. 
 
 
BOILEAU, Pierre; NARCEJAC, Thomas. O romance policial. Trad. Valter Kehdi. São 
Paulo: Ática, 1991. 
 
 
BONATO, Liane. Sérgio Sant’Anna e o conto brasileiro contemporâneo. Ciênc. Lit, 
Porto Alegre, n. 34, p. 171-182, jul./dez. 2003. 
 
 
BORELLI, Silvia Helena Simões (Org.). Gêneros ficcionais: matrizes culturais no 
continente. Gêneros ficcionais, produção e cotidiano: na cultura popular de massa. 
São Paulo: Intercom, 1994, p. 129-145.  
 
 
____________. Ação, suspense, emoção: literatura e cultura de massa no Brasil. 
São Paulo: EDUC: Estação Liberdade, 1996. 
 
 
BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994. 
 
 
BRASIL, Assis. Cinema e Literatura (Choque de Linguagens). Rio de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 1967. 
 
 
BROCH, Hermann. Quelques remarques à propos du Kitsch. Traduit de l’allemand 
par Albert Kohn. Paris: Ed. Allia, 2001. 
 
 
CALABRESE, Omar. A idade neobarroca. São Paulo: Martins Fontes, 1987. 
 
 
CALVINO, Italo. Seis propostas para o novo milênio. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: 
Cia das Letras, 1990. 

 



 150

CAMPBELL, Joseph. A extensão interior do espaço exterior. Rio de Janeiro: 
Campus, 1991. 
 
 
CÂNDIDO, Antonio. A nova narrativa. A educação pela noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ática, 2003. 
 
 
CASTELLO, José. O poeta negro. Inventário das sombras. Rio de Janeiro: Record, 
1999, p. 57-71. 
 
 
_____________. Não quero me encaixar em prateleiras. O Estado de São Paulo, 
São Paulo, 9 dez. 1984, Caderno 2. 
CEIA, Carlos. O que é afinal o Pós-modernismo? Lisboa: Ed. Século XXI, 1998. 
 
 
CHIAMPI, Irlemar. O romance latino-americano do pós-boom se apropria dos 
gêneros da cultura de massas. Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 3, n. 
3, p. 75-85, 1996. 
 
 
CONNOR, Steven. Cultura pós-moderna: uma introdução às teorias do 
contemporâneo. 4. ed. Trad. Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gonçalves. São 
Paulo: Loyola, 2000. 
 
 
CROCE, Benedetto. Breviário de estética: Aesthetica in nuce. Trad. Rodolfo Ilari Jr. 
São Paulo: Ática, 1997. 
 
 
CRUZ, Décio Torres. O Pop: literatura, mídia e outras artes. Salvador: Quarteto, 
2003. 
 
 
DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 1997. 
 
 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia. Rio 
de Janeiro: Imago, 1976. 
 
 
DENSER, Marcia. Fenômenos estéticos & midiáticos do conto urbano brasileiro 
70/90 – Por uma poética da prosa. 2003. Dissertação (Mestrado em Comunicação e 
Semiótica) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo. 
 
 
DORFLES, Gillo. Novos ritos, novos mitos. Lisboa: Edições 70, [1965].  
 

 



 151

EAGLETON, Terry. As ilusões do pós-modernismo. Trad. Elisabeth Barbosa. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 
 
 
ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. 2. ed. Trad. Letizia Zini Antunes e 
Álvaro Lorencini. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
 
 
____________. Apocalípticos e Integrados. 5. ed. Trad. Pérola de Carvalho. São 
Paulo: Perspectiva, 1993. 
 
 
____________. Os limites da interpretação. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 2004. 
 
 
ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 4. ed. Trad. Pola Civelli. São Paulo: Perspectiva, 
1978.  
 
 
ENZENSBERGER, Hans Magnus. As aporias da vanguarda. Revista Tempo 
Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 26-27, p. 85-112, jan./mar. 1971. 
 
 
FAVALLI, Clotilde Ferreira de Souza. Inventário de uma criação. In: ___. Autores 
Gaúchos, Porto Alegre, n.19, p. 16-19, 1995, 2. ed. 
 
 
FIGUEIREDO, Vera Lúcia Follain de. Frágeis fronteiras entre arte e cultura de 
massa. Comum, Rio de Janeiro, v. 10, n. 24, p. 29-41, jan./jun. 2005. 
 
 
FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Kitsch, repetição e desconstrução dos paradigmas 
modernistas no conto Ismênia, moça donzela, de Dalton Trevisan. Acta Scienttiarum, 
Maringá, v. 24, n. 1, p. 71-79, 2002. 
 
 
FRANCO, Carlos. Um último sopro de vida. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 jul. 
1996. 
 
 
GARCÍA-CANCLINI, Néstor. A socialização da arte: teoria e prática na América 
Latina. 2. ed. Trad. Maria Helena Ribeiro da Cunha e Maria Cecília Queiroz Moraes 
Pinto. São Paulo: Cultrix, 1984.  
 
 
____________. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 
Trad. Heloísa Pezza Cintrão e Ana regina Lessa. São Paulo: EDUSP, 1997. 
 
 

 



 152

GUELFI, Maria Lúcia Fernandes. O tempo do clichê e a estética do olhar na ficção 
contemporânea. Ipotesi, Juiz de Fora, v. 5, n. 1, p. 119-131, jan/jun 1999. 
 
 
GINSBURG, Jaime. Exílio, memória e história: notas sobre “Lixo e Purpurina” e “Os 
Sobreviventes” de Caio Fernando Abreu. Literatura e Sociedade, São Paulo, n. 8, p. 
36-45, 2005. 
 
 
GREENBERG, Clement. “Vanguarda e Kitsch”. Arte e cultura. Trad. Otacílio Nunes. 
São Paulo: Ática, 1996, p. 22-39. 
 
 
GULLAR, Ferreira. Vanguarda e subdesenvolvimento: ensaios sobre arte. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1969.  
 
 
HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da 
Silva e Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 1998. 
 
 
HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. Trad. Álvaro Cabral. São 
Paulo: Martins Fontes, 1995. 
 
 
HOHLFELDT, Antonio. Cinema e Literatura: Liberdade ambígua. In: AVERBUCK, 
Ligia (Org.). A literatura em tempos de cultura de massa. São Paulo: Nobel, 1984. 
 
 
HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Trad. 
Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 
 
 
____________. Uma teoria da paródia: ensinamento das formas de arte no século 
XX. Trad. Teresa Louro Pere. Lisboa: Ed. 70, 1989. 
 
 
HUYSSEN, Andreas. Mapeando o pós-moderno. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque 
de (Org.) Pós-modernismo e política. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. 
 
 
JAMESON, Frederic. Espaço e Imagem: teorias do pós-moderno e outros ensaios 
de Frederic Jameson. Org. e Trad. Ana Lúcia Gazzola. 3. ed. Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ, 2004. 
 
 
____________. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. Trad. Maria 
Elisa Cevasco. São Paulo: Ática, 1996. 
 

 



 153

JASINSKI, Isabel. Simulações do mistério: olhar orquestrador de vozes em Onde 
andará Dulce Veiga?. Revista Letras, Curitiba, n. 53, p. 65-81, jan./jun. 2000. 
 
 
KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo. Trad. Valerio Rohden e Antônio 
Marques. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1993. 
 
 
KELLNER, Douglas. A cultura da mídia – estudos culturais: identidade e política 
entre o moderno e o pós-moderno. Trad. Ivone C. Benedetti. Bauru: EDUSC, 2001.  
 
 
LACLAU, Ernest. A política e os limites da pós-modernidade. In: HOLLANDA, 
Heloisa Buarque de (Org.) Pós-modernismo e política. 2 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 
1992. 
 
 
LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metrópole e a paixão do estrangeiro: 
contos, identidades e sexualidade em trânsito. São Paulo: Annablume, 2002. 
 
 
LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Trad. Maria Celeste da Costa e 
Souza e Almir de Oliveira Aguiar. São Paulo: Ed. Nacional, 1976. 
 
 
LIMA TRINDADE, Vivaldo. Onde andará Dulce Veiga?, um pastiche noir. Revista 
Gatilho, Juiz de Fora, Ano 2, v. 3, mar. 2006. 
 
 
LYOTARD, Jean François. A condição pós-moderna. 6. ed. Trad. Ricardo Correa 
Barbosa. Rio de Janeiro: José Olympio, 2000. 
 
 
MARTÍN-BARBERO, Jesus; REY, Gérman. Os exercícios do ver: hegemonia 
audiovisual e ficção televisiva. Trad. Jacob Gorender. São Paulo: SENAC, 2001. 
 
 
MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e 
hegemonia. 2. ed. Prefácio Néstor García-Canclini. Trad. Ronald Polito e Sérgio 
Alcides. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2003. 
 
 
MASOTTA, Oscar. El pop-art. Buenos Aires: Columba, 1967. 
 
 
MERQUIOR, José Guilherme. Kitsch e antikitsch (arte e cultura na sociedade 
industrial). Formalismo e tradição moderna: o problema da arte na crise da cultura. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária; São Paulo: EDUSP, 1974.  
 

 



 154

METZ, Christian. Ensayos sobre la significación en el cine. Buenos Aires: Tiempo 
Contemporaneo S.A., 1972. 
 
 
MIRA, Maria Celeste. Invasão de privacidade? Reflexões sobre a exposição da 
intimidade na mídia. Lugar Comun, Rio de Janeiro, n. 5-6, jul./dez. 1996. 
 
 
MOLES, Abraham. O Kistch: a arte da felicidade. 2. ed. Trad. Sergio Miceli. São 
Paulo: Perspectiva, 1975. 
 
 
MORIN, Edgar. Cultura de massas no século XX: o espírito do tempo. Vol. 1: 
Neurose. 4 ed. Trad. Maura Ribeiro Sardinha. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1977a. 
 
 
____________. Cultura de massas no século XX: o espírito do tempo. Vol. 2: 
Necrose. Colaboração Irene Nahoum. Trad. Agenor Soares dos Santos. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1977b. 
 
 
ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. 5. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.  
 
 
OSBORNE, Harold. A apreciação estética. Trad. Agenor Soares dos Santos. São 
Paulo: Cultrix, 1978. 
 
 
OWENS, Craig. O impulso alegórico: Para uma teoria do pós-modernismo. Crítica, 
Lisboa, n. 5, maio 1989. 
 
 
PAES, José Paulo. A aventura literária. São Paulo: Cia das Letras, 1990. 
 
 
PATAI, Raphael. O mito e o homem moderno. Trad. Octavio Mendes Cajado. São 
Paulo: Cultrix, 1974. 
 
 
PAUBEL, Emerson F. C. O filme “noir”. Disponível em: 
<http://www.scoretrach.net/filmnoir.html>. Acesso em: 10 nov. 2005. 
 
 
PELLEGRINI, Tânia. A imagem e a letra: aspectos da ficção brasileira 
contemporânea. Campinas: Mercado de Letras; São Paulo: FAPESP, 1999. 
 
 
___________. Ficção brasileira contemporânea: assimilação ou resistência? Novos 
Rumos, São Paulo, Ano 16, n. 35, p. 54-64, 2001a. 

 



 155

___________. A ficção brasileira hoje: os caminhos da cidade. Revista de critica 
literaria latinoamericana, Lima-Hanover, Ano XXVII, n. 53, p. 115-128, jan./jun. 
2001b. Disponível em: 
<http://www.dartmouth.edu/~rcll/rcll53/53pdf/53pellegrini.PDF>. Acesso em: 15 
setembro 2006. 
 
 
PELLEGRINI, Tania et al. Narrativa verbal e Narrativa visual: possíveis 
aproximações. Literatura, Cinema e Televisão. São Paulo: SENAC: Itaú Cultural, 
2003, p. 15-35. 
 
 
PERRONE-MOISÉS, Leila. Altas literaturas: escolha e valor na obra crítica de 
escritores modernos. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
 
 
REIMÃO, Sandra. Literatura policial brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
 
 
ROSENBERG, Harold. “Cultura Pop: a crítica kitsch”. A tradição do novo. Trad. 
Cesar Tozzi. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 191-198. 
 
 
SANGUINETI, Edoardo. “Sociologia da vanguarda”. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). 
Teoria da cultura de massa. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 
 
 
SANT’ANNA, Sérgio. Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer). 2. 
ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. 
 
 
SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. Uma literatura nos 
trópicos: ensaios sobre a dependência cultural. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 
 
 
SANTOS, Jair Ferreira dos. O que é pós-moderno.  4 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1987. 
 
 
SARLO, Beatriz. Cenas da vida pós-moderna: intelectuais, arte e vídeo e cultura na 
Argentina. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1997. 
 
 
SHAKESPEARE, Willian. Como gostais. Obra completa. Trad. Oscar Mendes. Rio 
de Janeiro: Aguilar, 1969, v. 11. 
 
 
SIMON, Luiz C. S. Além do visível: contos brasileiros e imagens na era do pós-
modernismo. 1999. Tese de doutoramento (Doutorado em Letras – Ciência da 
Literatura) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 

 



 156

___________. Ficção Obscena, Obscenidade Fictícia: a obra de Sérgio Sant’anna. 
Terra Roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários, Londrina, v.1, p. 3-15, 
2002. 
 
 
___________. Corpo e sexualidade na crônica contemporânea. Boletim, Centro de 
Letras e Ciências Humanas, n. 47, p. 9-20, jul./dez. 2004.  
 
 
SODRÉ, Muniz. Best-seller: a literatura de mercado. 2. ed. São Paulo: Ática, 1988. 
 
 
SONTAG, Susan. Notas sobre o Camp. Contra a interpretação. Trad. Ana Maria 
Capovilla. Porto Alegre: L&PM, 1987, p. 318-337. 
 
 
SUBIRATS, Eduardo. Vanguarda, mídia e metrópoles. Trad. Nilson Moulin. São 
Paulo: Nobel, 1993. 
 
 
SÜSSEKIND, Flora. Ficção 80 – dobradiças e vitrines. Papéis colados. Rio de 
Janeiro: Ed. UFRJ, 1993, p. 239-52. 
 
 
TAVARES, Fred. Mitologização Midiática: os mitos emergentes da televisão. 
Comum, Rio de Janeiro, v. 5, n. 14, p. 33-52, jan./jul. 2000. 
 
 
TELLES, Lygia Fagundes. Prefácio. In: ABREU, Caio Fernando. O Ovo apunhalado. 
4. ed. São Paulo: Siciliano, 1995. 
 
 
VILLAÇA, Nizia. Paradoxos do pós-moderno: sujeito & ficção. Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ, 1996. 
 

 


	Bárbara Cristina Marques
	Bárbara Cristina Marques
	Bárbara Cristina Marques
	BANCA EXAMINADORA
	DEDICATÓRIA
	SUMÁRIO




