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RAMARI, Thiago Henrique. Desprazer, realidade e consciéncia: o contracinema de
Michael Haneke em Funny Games. 2017. 209f. Dissertacdo (Mestrado em Comunica¢do) —
Universidade Estadual de Londrina, Londrina. 2017.

RESUMO

A presente dissertacdo explica os efeitos desagradaveis e reflexivos que o longa-metragem
Funny Games (1997/2007), do cineasta austriaco Michael Haneke (1942-), normalmente
provoca entre os espectadores. Como metodologia, o trabalho parte da cartografia realizada
por Wheatley (2009), para empreender revisdes bibliograficas e analisar a obra filmica, com
um tom que se pretende didatico e voltado ao leitor brasileiro. Com base na autora
supracitada, afirma-se primeiramente que Funny Games tensiona elementos de movimentos
filmicos distintos e opostos, o cinema realista classico e o contracinema, com o objetivo de
induzir o publico a uma reflexdo sobre o consumo de imagens de violéncia por
entretenimento. Em seguida, procede-se com um levantamento das teorias concernentes a
cada escola, todas exemplificadas por excertos de filmes diferentes, para alcancar ao fim o
principal objeto de estudo desta pesquisa. Por esse trajeto, observa-se que, nos 29 minutos
iniciais, Funny Games atua no perimetro do cinema realista classico, a fim de estimular na
plateia expectativas de entretenimento comuns a géneros filmicos alicergados sobre a tematica
da violéncia, tais como a aventura, o thriller e o western. Depois, elementos disjuntivos do
contracinema, a exemplo dos apartes, da rebobinagem intradiegética e do estiramento
temporal de determinados planos, sdo introduzidos para interromper o percurso do prazer e
responsabilizar a audiéncia pelos assassinatos de trés membros de uma mesma familia em
uma casa de campo. Com o choque provocado, a espectador realiza que a violéncia é utilizada
pela primeira escola apenas para satisfazer seu interesse por divertimento, fato que, além de
remontar a apropriacdo da sensacdo de suspense pela industria cultural no fim do século 19,
abre um importante espaco a reflexdo sobre o regozijo cotidiano da sociedade perante
imagens gque contenham agressdes, brutalidades e selvagerias. Assim, pode-se afirmar que, em
Funny Games, o contracinema cumpre sua fungdo de contracorrente quando desvela a relacéo
de cumplicidade que os filmes comerciais sempre imp&em entre o publico e 0s antagonistas,
situacdo que favorece o desencadeamento de sensacdes desagraddveis e encaminha o
acionamento da consciéncia critica. A partir de tal analise, reitera-se a perenidade do
contracinema entre as produc@es filmicas contemporaneas, contrariando provavelmente as
previsdes de criticos e estudiosos que decretaram a “morte” do escopo tedrico que lhe da
suporte, 0 modernismo politico, devido as suas contradi¢fes internas. Ao fim, defende-se que
0s ideais e 0s preceitos da escola continuam a influenciar diversos cineastas e contam com
potencial relevante para promover debates sobre assuntos relevantes a sociedade
contemporanea.

Palavras-chave: Funny Games. Contracinema. Michael Haneke.



RAMARI, Thiago Henrique. Unpleasure, reality and conscience: the conter-cinema of
Michael Haneke in Funny Games. 2017. 109p. Dissertation (Master’s Degree Dissertation) —
State University of Londrina, Londrina. 2017.

ABSTRACT

This dissertation explains the unpleasant and reflexive effects which Funny Games
(1997/2007), a movie by the Austrian Michael Haneke (1942-), usually provokes among the
spectators. As a methodology, the text begins in the cartography identified by Wheatley
(2009), to undertake bibliographic reviews and analyze the film with a didactic tone aimed at
the Brazilian readers. From the above-mentioned author, this work firstly considers that
Funny Games stresses elements of distinct and opposing film movements, the classic realist
cinema and the counter-cinema, with the aim of inducing the public to reflect on the
consumption of violent images by entertainment. Then, it proceeds with a survey of theories
concerning each school, all exemplified by excerpts from different movies, to reach the main
object of this research at the end. Through this route, it observes that, in the first 29 minutes,
Funny Games acts in the classic realist cinema’s perimeter, in order to stimulate entertainment
expectations usually seen in filmic genres based on violence, such as adventure, thriller and
western. After this, counter-cinema’s disjunctive elements (e.g. characters looking at the
camera, intradiegetic rewinding scenes and temporal stretching of certain plans) are
introduced to interrupt the course of pleasure and to hold the audience accountable for the
murders of three members of the same family in a country house. With the shock provoked,
the spectator becomes able to see that violence is used by the first school only to satisfy his
interest for pleasure, fact that 1) remembers the appropriation of suspense feeling by cultural
industry, and 2) opens a space to the reflection on the social enjoyment with images that
contain aggression, brutality and savagery. Thus, it is clear that counter-cinema fulfills its
counter-current function when the movie reveals the complicity that commercial movies
always impose between public and antagonists, a situation that favors the unleashing of
unpleasant sensations and directs the activation of critical awareness. From this analysis, it
reiterates the perenniality of counter-cinema in contemporary film productions, probably
against the predictions of critics and scholars who have decreed the “death” of the theoretical
scope that supports it, the political modernism, due to its internal contradictions. Finally, it 10
argues that the ideals and precepts of this school continue to influence several filmmakers and
have a relevant potential to promote debates on important issues to the contemporary society.

Keywords: Funny Games. Counter-cinema. Michael Haneke.
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NOTA SOBRE AS TRADUCOES

Esta dissertagdo conta com dezenas de citagdes diretas retiradas de pesquisas
publicadas em outros idiomas. Para facilitar a leitura, tais excertos aparecem em portugués no
corpo do texto, a partir de tradugdes que realizei com o maximo de cautela, a fim de me
manter fiel ao pensamento de seus autores. Mesmo assim, em todas essas situagdes, notas de

rodapé trazem os trechos originais, para eventuais consultas.

Também sdo varios os filmes que cito e que analiso ao longo deste trabalho. Para ser
justo com o processo de criagdo dos realizadores, optei por utilizar o titulo original dessas
obras, independentemente do idioma, no corpo do texto. Em relacdo as falas de personagens,
reproduzi as legendas em portugués que constam nas edigdes em DVD comercializadas no

Brasil ou ainda em arquivos de video disponibilizados na internet.



1 INTRODUCAO

A reflexdo que compde as paginas desta dissertagdo levou sete anos para se consolidar.
Desde a primeira vez que assisti ao longa-metragem austriaco Funny Games', em 2010, até
poucos meses antes da conclusdo do curso de mestrado, em 2017, busquei respostas para as
perguntas que primeiro me afligiram como cinéfilo e depois como pesquisador. Para muitas
delas, encontrei ou desbravei caminhos tedricos a fim de esgota-las. Para outras, ¢ necessario
investir ainda mais tempo, ampliar o escopo da pesquisa, percorrer e abrir novas rotas. E neste
longo processo, tanto o ja realizado como aquele ainda por realizar, que reside a beleza
topografica do grande mapa que chamamos de ciéncia. Uma frase atribuida ao dramaturgo,
romancista e jornalista irlandés George Bernard Shaw (1856-1950) parece resumir tal

experiéncia: “a ciéncia nunca resolve um problema sem criar outros dez”.

O ponto de partida e o principal objeto de analise deste trabalho ¢ o thriller” Funny
Games, do cineasta austriaco Michael Haneke (1942-). Cheguei a versdo de 1997 por acaso,
com a ajuda da internet, muito antes de pensar em ingressar em um programa de mestrado. Ao
assistir ao filme pela primeira vez, fui pego de surpresa: apés um quarto de projecao, passei a
sentir um desconforto crescente, um incomodo que ndo demorou a se aproximar do limite do
insuportavel. Para chegar ao fim, tive mesmo de enfrentar uma vontade também progressiva
de abandond-lo. Depois de tantos anos como cinéfilo, censurei-me pela primeira vez por
assistir a um filme de cunho violento. De tal experiéncia resultou, no entanto, uma inquietagao
maior: como um thriller conseguiu me causar tanto mal-estar mesmo isolando a maioria das
cenas de assassinato naquele espacgo para além dos limites da tela, o chamado extracampo no

cinema, ao qual nenhum espectador tem acesso?

Essa pergunta soava intrigante devido ao contexto cinematografico da década de 1990,
quando a primeira versdo de Funny Games foi langcada. Naquela época, o mercado contava
com numerosas franquias dos géneros de thriller e terror (visto, de modo geral, como um

thriller mais violento), que atraiam multidoes as salas de projecdo justamente porque

' O cineasta austriaco Michael Haneke lancou duas versdes de Funny Games. A primeira, com producgio
austriaca e falada em alemdo, chegou aos cinemas mundiais em 1997. A segunda, realizada nos Estados Unidos
e falada em inglés, veio dez anos depois, em 2007. Ambos os filmes sdo praticamente idénticos, a ponto de o
mais recente ser considerado um remake “quadro a quadro” do mais antigo.

2 No Brasil, esse género é mais conhecido como suspense. No entanto, para ndo gerar confusio com a sensagio
fisica de suspense, abordada mais adiante, o género cinematografico sera tratado como thriller, sua nomenclatura
em inglés, neste trabalho.
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mostravam mortes de maneira explicita. Dentre as mais populares estdo A Nightmare on Elm
Street, Child’s Play, Friday the 13", Halloween e Scream. Eu ja havia assistido a vérias delas,
sem com isso ter sentido qualquer espécie de mal-estar. Ao contrario, o medo que
provocavam era contornado pelo prazer, havia algo de bom naquilo tudo, era até possivel rir
em alguns momentos. Tal cenario remonta, de acordo com Nogueira (2010, p. 37), a uma
revisdo do Cddigo de Producdo da industria cinematografica realizada nos anos 1970, por
meio da qual “uma vaga de filmes marcados por uma maior liberdade na apresentagao

explicita de situacdes de extrema violéncia viria a tornar-se incontornavel”.

Descobri mais tarde, durante a pesquisa, que a diferenga entre os efeitos provocados
por Funny Games e pelas franquias supracitadas era somente a ponta do iceberg. O impacto
que o longa-metragem de Haneke causara sobre mim contrariava mais profundamente o longo
trajeto percorrido pela industria do entretenimento desde que o medo social da morte acidental
e prematura comegou a inspirar toda a sorte de espetaculos. De acordo com Singer (2004),
este medo, nomeado suspense, era produto direto de duas transformagdes germinadas durante
a idade moderna: uma delas socioecondmica, que contempla as mudangas tecnoldgicas que
marcaram, sobretudo, a passagem do século 19 para o século 20; e a outra neuroldgica, acerca
das novas experiéncias perceptivas que essas mesmas inovagdes proporcionaram a populagao,

inicialmente nas grandes cidades do Ocidente.

Para uma melhor compreensdo deste contexto historico, devo dividi-lo em dois
momentos. No primeiro, o suspense, entendido como um medo circunscrito na vida real,
disseminou-se pelas cidades mais modernas entre os séculos 19 e 20, quando os seus
moradores passaram a conviver com os bondes elétricos, os automoveis utilitarios, as grandes
maquinas nas industrias, entre outras invengdes de grande porte. Acostumados até entdo com
uma rotina mais calma e rudimentar, eles temiam a morte precoce em acidentes de transito e
trabalho, quando saiam as ruas ou enquanto cumpriam com seus expedientes. Segundo Singer
(2014), houve, de fato e temporariamente, um aumento expressivo nos numeros de acidentes,
mortos e feridos devido as mudancas socioecondmicas, uma vez que a percepc¢ao fisica da
populacdo ndo estava preparada ainda para o bombardeio de estimulos provocados por tais
tecnologias. A imprensa fez um retrato dessa realidade e, devido a tendéncia sensacionalista,
reforgou o aterramento generalizado as novas invengdes. Um exemplo disso € a noticia sobre
a morte de Isaac Bartle, publicada em 9 de maio de 1894, pelo Newark Daily Advertiser (apud
SINGER, 2004, p. 106, destaques do autor):
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Isaac Bartle, um cidaddo proeminente de New Brunswick, foi morto
instantaneamente na esta¢do da rua do mercado da Ferrovia Pensilvinia nesta
manhd. Seu corpo foi tdo terrivelmente mutilado que os restos mortais tiveram que
ser recolhidos com uma pa e levados embora em uma cesta ... Ele foi reduzido a
uma massa irreconhecivel debaixo das rodas de uma locomotiva de carga pesada. A
locomotiva golpeou Mr. Bartle por trds e o arrastou diversos metros ao longo do
trilho, mutilando seu corpo de um modo horrivel. Praticamente cada osso foi
quebrado, a carne feita em pedagos e distribuida ao longo do trilho, e o corpo foi
tdo completamente dilacerado que as moedas e a faca no bolso das cal¢as foram
entortadas ou quebradas, e o taldo de cheques, a carteira e os papéis foram
despedacados®.

Em um segundo momento, os empresarios do ramo do divertimento comegaram a
estimular uma espécie de suspense inofensivo no publico, na tentativa de monetizar altas
somas. Os parques de diversao surgiram e se multiplicaram, os teatros passaram a trazer pecas
sobre desastres, os circos investiram em numeros cada vez mais perigosos e as salas de
cinema revolucionaram a impressdo de realidade para que o espectador pudesse quase sentir
na pele aquilo que via na tela. A diferenca fundamental era a de que, nesses locais, os
cidadaos, como clientes, podiam ver a morte sem temer o fio de sua gadanha, sentir aquele
frio na barriga caracteristico sem sofrer qualquer lesdo corporal. Foi a partir desse momento
que o suspense ganhou uma nova faceta e passou a ser relacionado também a sensacdo de
prazer. Assim como ocorreu com os bondes elétricos, os automdveis utilitarios e as maquinas
nas industrias, porém, as pessoas se acostumaram com o primeiro nivel de intensidade dessas
atracdes depois de um tempo. Tal fato obrigou os empresarios a aumentar regularmente a
poténcia de cada uma delas, a fim de manté-las convidativas e rentaveis. Como afirma Singer
(2004), a percep¢ao humana ¢ mutavel e se torna apatica depois de um tempo exposta a um

mesmo padrao.

No cinema, a adaptagcdo continua da percep¢do humana culmina na conclusdo de
Sontag (2003, p. 6.3) de que uma imagem que teria feito o publico virar a cara de nojo
décadas atras ¢ vista hoje sem o menor constrangimento por adolescentes de todas as idades.
Ela diz mesmo que, para muitas pessoas das culturas modernas atuais, “a brutalidade fisica ¢
antes um entretenimento do que um choque”. Tal afirmagdo nos remete a uma outra de
Miaximo Gorki, datada de 1896, na qual o cinematografo ja ¢ tratado como o aparelho que

possibilitaria, ao mesmo tempo, o embrutecimento € o cultivo dos “nervos”, por meio da

3 Singer (2004, p. 107) exemplifica também a abordagem sensacionalista da imprensa com dois titulos e
subtitulos de reportagens publicadas pelo mesmo jornal em 1894: “Arremessado para a morte instantanea: corpo
¢ preso em rapidas correias giratorias ¢ esmagado contra o teto a cada volta” e “Morte terrivel de um gari: sua
cabeca foi quase arrancada por uma maquina de varrer”.
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oferta de novas, fortes e excitantes sensacdes aos espectadores, na qual incluo a exploracao do

Suspense.

Diga o que disser, mas isso [0 cinematdgrafo] ¢ uma tensdo para os nervos ... Nossos
nervos estdo ficando cada vez mais fracos, estdo ficando cada vez mais debilitados,
estdo reagindo cada vez com menos energia a simples “impressoes da vida diaria” e
anseiam cada vez mais avidamente por impressdes novas, fortes, inusitadas, ardentes
e estranhas. O cinematografo lhes da isso — e os nervos serdo cultivados de um lado
e embrutecidos de outro! O desejo por essas impressdes estranhas e fantasticas ficara
cada vez maior, e ficaremos cada vez menos capazes e menos desejosos de
compreender as impressoes didrias da vida ordinaria. A sede pelo estranho e pelo
novo pode nos levar longe, muito longe (GORKI apud SINGER, 2004, p. 123).

Nao ¢ este o caso de Funny Games, definitivamente. Para responder a pergunta que me
inquietava, busquei entdo artigos, dissertagdes, teses e livros sobre o longa-metragem no
Brasil, mas nada encontrei. Uma possivel explicacdo para isso ¢ a de que Haneke ainda era
pouco conhecido no pais em 2010, situacdo que comegou a mudar apds o seu 12° filme*,
intitulado Amour, ganhar o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2012. Diante de tal
dificuldade, recorri a sites estrangeiros de vendas de livros, nos quais obtive algum sucesso.
Dentre as obras que li estd a de Wheatley (2009), uma das principais referéncias deste
trabalho, por meio da qual comecei a entender a minha reacdo diante de Funny Games. Em
resumo, a cartografia realizada pela autora mostra que o cineasta desenvolveu uma estratégia
filmica amalgamando recursos caracteristicos de dois movimentos distintos e opostos, o
cinema realista classico (classic realist cinema) e o contracinema (counter-cinema)’, a fim de
incitar nos espectadores uma reflexdo sobre o consumo cotidiano de imagens de violéncia por
entretenimento. Como essa experiéncia que se circunscreve no ambito de um profundo

desprazer, eu a relaciono, guardadas as devidas proporgdes, aquela de Alex DeLarge

4 A contagem leva em consideragdo apenas os longas-metragens de Haneke efetivamente exibidos nos cinemas
mundiais. Amour ¢ o mais recente deles. Os anteriores sdo: Der siebente Kontinent (1989), Benny’s Video
(1992), 71 Fragmente einer Chronologie des Zuffals (1994), Das Schlof (1997), Funny Games (1997), Code
Inconnu: Récit Incomplet de Divers Voyages (2000), La Pianiste (2001), Le Temps du Loup (2003), Caché
(2005), Funny Games U.S. (2007) e Das weiffe Band — Eine deustsch Kindergeschichte (2009). Para além dessa
filmografia, o realizador tem varios titulos produzidos para a televisao.

5 Por varios meses, nio encontrei qualquer referéncia a esse movimento em pesquisas brasileiras. Por conta
disso, traduzi counter-cinema como cinema de contra-ataque, termo que me parecia adequado a sua proposta de
negac¢do ao “manual hollywoodiano de cinema”, que caracteriza o cinema realista classico. Publiquei, inclusive,
alguns textos em revistas cientificas usando essa terminologia. Mais tarde, no entanto, tive acesso a um artigo no
qual Mascarello (2001) se refere ao movimento como contracinema. Depois disso, ¢ a fim de tentar manter uma
homogeneidade da nomenclatura no pais, deixei o cinema de contra-ataque de lado e adotei o contracinema nos
meus trabalhos.
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(interpretado por Malcolm McDowell) em A Clockwork Orange (1971), do norte-americano
Stanley Kubrick (1928-1999).

Meu horizonte ganhou entdo amplitude. Como o cinema realista classico ¢ aquele
produzido hé décadas sob os moldes do entretenimento hollywoodiano, com uma ampla
divulgacdo na televisio e no circuito cinematografico brasileiros, julguei conhecé-lo
minimamente e desviei quase toda a minha atencdo, em um primeiro momento, ao
contracinema, com o qual havia tido contato apenas por intermédio de Wheatley (2009). As
perguntas ja se multiplicavam: queria entender mais profundamente as caracteristicas desse
movimento, o contexto histdrico no qual havia se desenvolvido, os filmes mais relevantes etc.
Foi entdo que, em novas e recorrentes pesquisas na internet € em bibliotecas, descobri que
essa escola, que estimula o desprazer em vez do prazer no espectador, quase nunca era
lembrada no Brasil. Além disso, alguns autores, a exemplo de Mascarello (2000; 2001),
consideravam consumadamente ultrapassado, sendo “morto”, o escopo tedrico no qual ela
surgiu, o chamado modernismo politico. Em contraposi¢ao a esse cenario nacional, constatei
que pesquisadores estrangeiros € a producdo cinematografica mundial mostravam que havia
ndo s6 continuidade, mas uma certa vitalidade renovada. Dentre os exemplos estdo partes
consideraveis das filmografias de Haneke, da belga Chantal Akerman (1950-2015) e do

francés Jean-Luc Godard (1930-) — este talvez o maior de todos os nomes.

Em 2014, meu projeto de pesquisa para o programa de mestrado em Comunicag@o na
Universidade Estadual de Londrina (UEL) foi concebido sobre a intrinseca relagdo que liga
Funny Games ao contracinema, para explicar a minha reag¢do e, certamente, as de muitas
outras pessoas diante do longa-metragem. Nao esperava com a ideia inicial e tampouco espero
com estas paginas preencher a lacuna que persiste sobre os estudos dessa “escola do
desprazer” no Brasil. Entretanto, tenho a expectativa sincera de contribuir para o
conhecimento e para a fomentacdo do debate a respeito dela, que nasceu apos os episddios de
maio de 1968 para estimular a consciéncia critica do publico sobre o aparato cinematografico
e sobre a sociedade em geral, em oposicao aos preceitos que valorizam o entretenimento € as
ideologias dominantes no cinema realista classico. Assim, o objetivo geral deste trabalho se
delineou nos moldes de uma analise do filme de Haneke a partir da 6tica contracinematica, o
que termina, numa via dupla, por reafirmar também a validade desta tltima nos estudos

cinematograficos.

Como o contracinema negou os principios do cinema realista classico, tensdao que

Haneke fez questdo de explorar em diversos momentos de Funny Games, conforme a



18

cartografia realizada por Wheatley (2009), outros trés objetivos, todos especificos e
fundamentalmente didaticos, desmembram-se do objetivo geral, a saber: um de cunho
descritivo, no qual aponto caracteristicas gerais e tedricas do cinema realista classico e do
contracinema; outro analitico, em que exemplifico a aplicagdo de tais teorias por meio de
breves analises filmicas, exercicio que ajuda a diferencia-las com mais exatidao; e o ultimo
exploratdrio e analitico, quando identifico e problematizo os elementos contracinematicos de
Funny Games, com base na estratégia formal hibrida criada pelo cineasta para levar os
espectadores a reflexdo sobre o consumo rotineiro de imagens de violéncia. Com esse
conjunto de objetivos cumprido, fica clara, ao meu ver, a permanéncia e a vitalidade dos
preceitos do contracinema junto a producdo cinematografica mais recente, com destaque para

a europeia.

Em relacdo as metodologias, adotei a revisdo de literatura e a analise de filmes. A
primeira, entendida como o recolhimento de “informag¢des documentais sobre os
conhecimentos ja acumulados acerca do tema da pesquisa” (GERHARDT; SILVEIRA, 2009,
p- 99), ¢ de suma importancia para apresentar as teorias do cinema realista classico e do
contracinema; para enriquecer os breves comentarios feitos sobre alguns longas-metragens; e
para expor as visdes de diferentes pesquisadores sobre Funny Games. Quanto a andlise de
filmes, entendo-a a partir de Aumont ¢ Marie (2013), como uma aplicacdo de teorias e
disciplinas aos objetos selecionados, uma vez que nao existe qualquer método universal nessa
seara. Realizo, com efeito, leituras que se circunscrevem intrinsicamente aos filmes, a partir
de conceitos propostos, principalmente, por Burch (2006), Haneke (2014), Vogler (2015),
Wheatley (2009) e Wollen (1982). Vale ressaltar que cada filme citado ¢ considerado uma
obra auténoma “susceptivel de engendrar um fexto [...] que fundamente os seus significados
em estruturas narrativas [...] € em dados visuais e sonoros [...], produzindo um efeito

particular no espectador” (AUMONT; MARIE, 2013, p. 10, destaque dos autores).

Para finalizar, ¢ de modo sucinto, esta dissertacdo esta dividida em trés capitulos
teoricos e analiticos. No proximo, “O cineasta e o filme”, apresento uma curta biografia de
Haneke e o enredo de Funny Games. Em “Cinema realista classico”, exploro as caracteristicas
desse movimento principalmente a partir de um recorte proprio e geral, concentrado na
jornada do her6i, no grau zero do estilo cinematografico e nas convengdes para o tratamento
de imagens violentas destinadas ao entretenimento. Além de Funny Games, todos esses
topicos sdo exemplificados com sequéncias de Apocalypse Now (2001), Natural Born Killers

(1994) e The Hateful Eight (2015), dirigidos pelos norte-americanos Francis Ford Copolla
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(1939-), Oliver Stone (1946-) e Quentin Tarantino (1963-), respectivamente. Em
“Contracinema”, exponho defini¢des, classificagdes e abordagens desse movimento de
contracorrente, com base em Mascarello (2000; 2001), Xavier (2014), Wheatley (2009) e
Wollen (1982). Os filmes comentados nessa secdo sdo Jeanne Dielman, 23, quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (1975), de Chantal Akerman; Film Socialisme (2010) e Le Vent
d’Est (1970), de Jean-Luc Godard, o ultimo em parceria com o francés Jean-Pierre Gorin
(1943-); e Der siebente Kontinent (1989), Benny’s Video (1992), 71 Fragmente einer
Chronologie des Zuffals (1994), Caché (2005) e, claro, Funny Games, todos de Michael
Haneke. Ao fim, h4 ainda as Consideracdes Finais, nas quais trato da definicdo de arte
cinematografica para o cineasta austriaco, sintetizo os principais pontos desta pesquisa e lango

alguns desdobramentos para possiveis trabalhos futuros.



2 O CINEASTA E O FILME

A humanidade, que outrora, em Homero, foi um objeto de espetdiculo para os deuses olimpicos, tornou-se agora
objeto de espetaculo para si mesma. Sua autoalienagdo atingiu um grau que lhe permite vivenciar sua propria
destrui¢do como um gozo estético de primeira ordem.

Walter Benjamin (2012, p. 123)

Michael Haneke nasceu em 23 de marco de 1942, em Munique, na Alemanha. Filho
do ator e diretor alemdo Fritz Haneke (1906-1989) e da atriz austriaca Beatrix von
Degenschild (1916-1965), ele cresceu, estudou e fez carreira primeiramente na Austria.
Wheatley (2009) o posiciona ao lado de cineastas como Franz Novotny (1949-) e Peter Patzak
(1945-) no Novo Cinema Austriaco, um movimento influenciado por duas correntes fortes e
opostas naquele pais, o cinema de vanguarda e o cinema de entretenimento. Assim, sua
filmografia se localiza “no meio do caminho” entre ambas: mostra-se menos experimental do
que aquelas de Kurt Kren (1929-1998), Peter Kubelka (1934-) e Peter Weibel (1944-) e mais
reflexiva do que a maioria dos titulos que compdem o circuito de massa, sobretudo no que
concerne as realidades austriaca, europeia e ocidental. Tal hibridismo parece refletir a
cartografia de Wheatley (2009) para Funny Games, na qual identifica caracteristicas de
movimentos distintos € opostos, o contracinema (ligado a vanguarda) e o cinema realista

classico (ligado ao entretenimento), conforme sera visto mais adiante nesta dissertacao.

A filmografia de Haneke comeca na década de 1970 e se estende até os dias atuais. No
periodo que vai de 1974 a 1997, o cineasta realizou trabalhos sobretudo para emissoras
televisivas da Austria e da Alemanha®. Com Der siebente Kontinent, de 1989, ele ingressou
no circuito comercial cinematografico, relacdo que se tornou exclusiva a partir de 1997.
Independentemente da plataforma, podemos afirmar que o teor critico e a tematica da
violéncia atravessam toda a sua obra, em maior ou menor grau. Dentre os assuntos mais
frequentes, Wheatley (2009) cita raivas silenciosas, humilhagdes sexuais, antissemitismo,
xenofobia e racismo, sempre no contexto das familias de classe média. Brunette (2010) lista a

alienacdo, a perda gradativa de humanidade entre as pessoas, a criacdo de sistemas de

6 Sdo eles: Und was kommt danach... (1974); Sperrmiill (1975); Drei Wege zum See (1976); Lemminge: Arkadien
(1979); Lemminge: Verletzungen (1979); Variation (1982); Wer war Edgar Allan (1984); Fraulein — Ein
deutches Melodram (1985); Nachruf fiir einen Mérder (1991); Die Rebellion (1992); e Das Schloff (1997), este
ultimo o unico que teve vida para além da televisdo, com exibigdes no cinema e lancamento em VHS e DVD.
Com exce¢do dos dois Lemminge, de Wer war Edgar Allan e de Das Schlof, nenhum dos outros titulos foi
encontrado ao longo da realizag@o desta pesquisa e, por isso, ndo constam nas referéncias bibliograficas.
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comunica¢do para uma sociedade cada vez mais isolada e a relacdo problemadtica entre a

realidade e a representacdo oferecida pelos meios de comunica¢ao de massa.

A abordagem desses assuntos determina trés momentos principais na filmografia de
Haneke, sob a perspectiva de Brunette (2010). Os filmes televisivos direcionam criticas
sociopoliticas a classe média, um alvo comum entre varios artistas austriacos. Dentre os
titulos langcados no cinema, Der siebente Kontinent, Benny’s Video, 71 Fragmente einer
Chronologie des Zufalls e Funny Games (versao de 1997), todos falados em alemao, abrem
mais espaco a reflexdo sobre a violéncia e a sua representacao midiatica e cinematografica. Ja
Code Inconnu, La Pianiste, Le Temps du Loup e Caché, falados em francés, ampliam o
escopo e analisam, a partir de um viés indubitavelmente pessimista, as idiossincrasias da vida
contemporanea. Das weiffe Band se aproxima deste ultimo caso, mas em um recorte historico,
ja& que se passa em uma vila alema nos anos que antecedem a Primeira Guerra Mundial (1914-
1919). Amour, ndo citado pois langado posteriormente ao estudo, parece se adequar também a

terceira fase.

O tratamento dado a violéncia revela um enfrentamento de Haneke para com o
fantasma nazista da Austria, atitude também observada nos trabalhos de outros diretores do
Novo Cinema Austriaco. De acordo com Wheatley (2009, p. 21), ele lanca luz sobre o

“elefante austriaco no canto da sala””’

, para relaciona-lo com atos e atividades permeados pela
violéncia na sociedade atual, como quando critica o prazer que os espectadores sentem diante
da morte de personagens em filmes de thriller ou terror. Assim, suas estratégias filmicas
rejeitam ndo s6 a apropriagdo da sensacao de suspense pela industria, mas também a ideia de
arte totalizante, que na visdo de Benjamin (2012) contribuiu com o desenvolvimento de
regimes fascistas, pois elevou a aliena¢do social a um dpice no qual as pessoas passaram a
apreciar a propria destruicdo por meio da arte. Assim, em vez de ser retratada de modo
convencional para gerar prazer e divertimento, a violéncia se mostra racional, educada e até
mesmo refinada em seus filmes, tais como nos campos de concentragdo, a fim de provocar o
pensamento critico. Como acrescenta Wheatley (2009, p. 21), “relegada na maior parte ao

extracampo, ¢ uma violéncia com uma ressonancia peculiarmente fascista, pois ¢ arrepiante,

fria e calculista, em vez de catartica’®.

7 e

[...] Austria’s elephant in the corner: the country’s complicity with the Nazi regime” (WHEATLEY, 2009, p.
21).

8 “Relegated for the most part to the off-screen space, it is a violence with a peculiarly fascist resonance, for it is
chilling, cold and calculated, rather than cathartic” (WHEATLEY, 2009, p. 21).
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Em Funny Games, acompanhamos, ao longo de quase 110 minutos, o sequestro € o
assassinato de uma familia em um pais ndo identificado, na versdo de 1997, e nos Estados
Unidos, na de 2007°. A familia em questdo se chama Schober (1997) ou Farber (2007) e é
formada pelo pai Georg/George (interpretados por Ulrich Mihe e Tim Roth,
respectivamente), pela mae Anna/Ann (Susanne Lothar/Naomi Watts) e pelo filho
Schorschi/Georgie (Stefan Clapczynski/Devon Gearhart). Os responsaveis pelos crimes, que
ocorrem pelo Unico prazer de fazer as vitimas sofrerem, dai talvez a tradugdo do titulo do
filme para Violéncia Gratuita no Brasil, sao dois jovens adultos aparentemente bem-

educados, Paul (Arno Frisch/Michael Pitt) e Peter (Frank Giering/Brady Corbet).

A introducdo do longa-metragem, que se estende até o fim dos créditos iniciais, soma
pouco mais de cinco minutos. Primeiramente, o filme mostra, a partir de planos'® externos e
internos, um carro com um barco preso a traseira percorrendo uma rodovia ndo nomeada. As
imagens sdo acompanhadas pelas vozes das pessoas que estdo dentro do automdvel, brincando
de adivinhar os nomes dos compositores e dos intérpretes das Operas que escutam pelo
aparelho de CD. De forma semelhante, o espectador ¢ instigado a descobrir, ou a0 menos
supor, as relagdes existentes entre esses personagens somente com base no que dizem, uma
vez que seus rostos permanecem em segredo. Conforme afirma Brunette (2010, p. 51), a ideia
de jogo esta presente desde o comeco e se consolidara como “motivo central”!! da obra. Tal
consideracdo estabelece também uma referéncia imediata com os titulos Funny Games e

Funny Games U.S.

Esses personagens sdo apresentados apos dois minutos do inicio da projecdo, em um

inico enquadramento do tipo Primeiro Plano (PP)'?, feito a partir do lado de fora do para-

 Na versdo austriaca, imaginamos que a histéria se passe em um pais que fale alemdo, uma vez que 0s
personagens se comunicam neste idioma. No remake, o proprio titulo delimita os Estados Unidos como o local
dos acontecimentos: Funny Games U.S.

19 De acordo com Aumont et al. (2014, p. 40), plano é “qualquer pedago de pelicula que desfila de modo
ininterrupto na cdmera entre o acionamento do motor e sua parada”. Com base nessa defini¢cdo, restrita ao ato da
filmagem, podemos inferir que, em um filme ja montado, plano é simplesmente o trecho compreendido entre
dois cortes.

1 “The voices continue to guess the identifies of the singers, establishing the ideia of the game, which will
become a central motif in the film [...] while the camera cuts to a closer, angled shot of the car on a two-lane
road” (BRUNETTE, 2010, p. 51-52, destaque do autor).

12 Cada plano contém um ou mais tipos de enquadramento. A classificacdo utilizada neste trabalho é a de
Bernardet (1980): o Plano Geral (PG) apresenta um espago vasto no qual os personagens nao sao identificados; o
Plano de Conjunto (PC) mostra um ambiente também amplo, mas no qual os personagens siao reconheciveis; o
Plano Médio (PM) traz personagens inteiros com uma pequena faixa de espaco acima da cabega e abaixo dos
pés; o Plano Americano (PA), personagens enquadrados a partir da cintura ou da coxa; o Primeiro Plano (PP),
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brisas do carro: trata-se da familia Schober/Farber. Inspirado no conceito de capital cultural
em Bourdieu!®, Brunette (2010) qualifica Georg/George, Anna/Ann e Schorschi/Georgie
como integrantes da classe média alta, devido as O6peras que escutam. De fato, no veiculo, eles
parecem familiarizados com tais obras, uma vez que citam, com certa propriedade, os nomes
de Beniamino Gigli (1890-1957), Elena Souliotis (1943-2004), Georg Friedrich Héndel
(1685-1759), Jussi Bjorling (1911-1960) e Renata Tebaldi (1922-2004). Essas pecas sdo,
assim, entendidas como apetrechos intelectuais cujo consumo ¢ uma marca desse grupo social
que vive confortavelmente em termos financeiros, com posses que vao desde bons automoéveis

até casas de veraneio e barcos a velas.

A harmonia que delineia essas primeiras imagens do longa-metragem ¢ rompida
poucos segundos depois. Enquanto os planos continuam a ser do carro, da rodovia e dos
Schobers/Farbers, a banda sonora composta pelas Operas e pelas vozes alegres dos
personagens ¢ interrompida com a entrada abrupta de Bonehead e Hellraiser, da banda de
rock norte-americana Naked City. De tdo agressivas, essas musicas marcam um contraste
extremo para com as feigdes tranquilas de Georg/George, Anna/Ann e Schorschi/Georgie. Os
créditos iniciais comegam junto delas e também figuram em discordancia com a composi¢ao
das paisagens na tela, devido a cor vermelha intensa da tipografia. Além dos choques que
provocam, tais dissonancias sonora e visual parecem dar uma pista sobre o que estd prestes a
acontecer a familia. Brunette (2010, p. 52) afirma, de fato, que Bonehead, em seu teor

violento, “vai acontecer”'* aquelas trés pessoas.

Depois dos créditos iniciais € ja na casa de veraneio, Anna/Ann prepara o almogo,
enquanto Georg/George e Schorschi/Georgie colocam o barco no lago aos fundos da
propriedade. E neste momento que Peter aparece a soleira da porta, para pedir quatro ovos
emprestados em nome da vizinha, Eva Berlinger/Eve Thompson (Monika Zallinger/Linda

Moran). Anna/Ann concorda em ajuda-los e faz perguntas amistosas enquanto busca os ovos

personagens enquadrados a partir do busto; o Primeirissimo Plano (PPP) ou big close, o rosto do personagem; e
o plano de detalhe, uma parte do corpo que ndo o rosto ou um objeto qualquer.

13 De acordo com Bourdieu (2007, p. 18), o capital cultural é “a natureza dos bens consumidos e da maneira de
consumi-los” de cada classe social. Esses bens podem ser “mais legitimos”, como a pintura ou a musica, ou
“mais livres”, a exemplo do vestuario ¢ do mobiliario. O autor acrescenta que o capital cultural de cada
individuo advém de dois “mercados”, o “escolar” (ensinado nas escolas) e o “extra-escolar” (herdado da
familia).

14 Referindo-se apenas a Bonehead e ndo a Hellraiser, Brunette (2010, p. 52) diz: “This music — and a whole lot
more — is going to ‘happen’ to them, as it were, and these innocents haven’t a clue”.
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na cozinha (“o que ela vai fazer?”!", referindo-se ao que cozinhard, por exemplo). Apds se
despedirem, no entanto, ocorre um acidente: Peter deixa os ovos cairem e quebrarem ao tentar
sair pela porta por onde entrou. A dona da residéncia ri da situagdo, limpa o local e aceita lhe
dar mais quatro unidades. Novamente na cozinha, outro acidente acontece: o visitante esbarra
em um celular, que cai dentro da pia cheia d’4dgua. Toda a simpatia de Anna/Ann se esvai,
entdo, de repente. Ela pede a Peter que pegue os ovos e saia “antes que destrua toda a

cozinha”.

Aproximadamente um minuto depois, Peter volta, dessa vez acompanhado de Paul. O
cachorro dos Schobers/Farbers, chamado Rolfi/Lucky, havia pulado sobre Peter, que,
novamente, deixou os ovos cairem e quebrarem. Anna/Ann pede desculpas mais de uma vez e
sugere prender o animal para os dois irem embora. Paul recusa a ajuda e muda imediatamente
de assunto ao ver tacos de golfe de uma marca conhecida em um canto do kall. Ele pega um
deles, olha-o bem de perto e pede para experimenta-lo em uma jogada do lado de fora. A dona
da casa se mostra reticente, mas acaba por dar o consentimento apds um momento de siléncio.
Assim que Paul sai, o cachorro comeca a latir, at¢ que solta uma espécie de urro e para de
repente. Desconfiada de que algo errado est4 acontecendo, Anna/Ann vai até Paul, pega o taco
de volta e retorna ao hall, onde pede aos visitantes que saiam. A tensdo entre os trés aumenta
quando, em vez de deixar o local, em uma obediéncia tacita, Paul exige que ela dé mais ovos

a Peter.

Quando Anna/Ann esta prestes a expulsa-los, Georg/George e Schorschi/Georgie
entram na residéncia, a fim de saber o que aconteceu a Rolfi/Lucky. No Aall, porém, deparam-
se com o clima estranho e hostil envolvendo Anna/Ann, Paul e Peter. O dono da casa tenta,
entdo, entender o que se passa ali, sem sucesso. Os visitantes relatam os fatos, mas sua esposa
se recusa a fazer o mesmo. Nervosa, ela apenas entrega o restante da caixa de ovos ao marido,
pede a ele que coloque os dois para fora e segue rumo a outro comodo. Sem poder mediar o
conflito de forma justa, Georg/George pede educadamente a Paul e Peter que saiam.
Entretanto, como a dupla continua a exigir ovos, a discussdo ganha uma segunda etapa. A
situacdo se agrava quando os trés se agridem: Georg/George d4 um tapa no rosto de Paul e,
logo na sequéncia, Peter quebra a perna direita do dono da residéncia com um golpe de taco
de golfe. Schorschi/Georgie entra na defesa do pai, mas ¢ rapidamente imobilizado.

Anna/Ann reaparece e fica estarrecida diante do que acabou de acontecer.

15 As falas dos personagens sdo praticamente idénticas nas duas versdes de Funny Games. Por isso, optamos por
reproduzir as legendas em portugués do remake de 2007, cujo DVD ¢é mais facilmente encontrado no Brasil.
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Com os Schobers/Farbers visivelmente assustados, Paul dé inicio a um primeiro jogo,
de adivinhagdo. O jovem tira do bolso da bermuda uma bola de golfe e pergunta a
Georg/George: “o que € isto?”. Apds receber a resposta correta, o visitante langa uma outra
questdo: “mas por que ela estad no meu bolso?”. Como a familia fica em siléncio, Peter toma a
frente e diz a0 amigo que a bola estava ali porque ndo a havia usado na tacada de minutos
antes, do lado de fora da casa. Sorrindo, Paul indaga por que ndo a jogou e o colega responde
de imediato, afirmando que algo o impediu. Para acabar com o mistério, Paul revela na
sequéncia que foi obrigado a usar o taco de outra maneira. Anna/Ann se da conta, entdo, do
que aconteceu e pergunta, referindo-se ao cachorro de estimacdo, Rolfi/Lucky: “onde ele

esta?”.

A interrogacao de Anna/Ann faz com que o jogo de adivinha¢do se desdobre no jogo
popularmente conhecido como “quente ou frio” no Brasil. Enquanto a mulher percorre o lado
externo da casa de veraneio a procura de Rolfi/Lucky, Paul lhe acompanha dando dicas: “esta
frio, esfriou, mais frio, gelado, esquentando, esquentando... bem quente”. Pouco tempo
depois, ela encontra o cachorro morto dentro do automovel da familia. Quando abre a porta do
lado do motorista, na versao de 1997, e o porta-malas, na de 2007, o animal, de grande porte,
tomba até alcancar o chdo. Durante essa busca, Paul realiza um aparte, nome dado para
quando um personagem olha para a cdmera com o objetivo de se remeter diretamente a
audiéncia'®. Em um tnico plano, o jovem, mostrado de costas em big close, vira a cabega para
a esquerda até ficar frente a frente com a lente de filmagem, momento no qual pisca o olho
direito (1997) / d4 um sorriso (2007) para o publico que assiste aquela cena do outro lado da

tela de projecao.

16 Com base na revisdo que Costa (1995, p. 75) faz da teoria de Tom Gunning, notamos que o aparte é um
recurso filmico que remonta ao cinema de atracdes, cuja preponderancia se deu no fim do século 19 e no inicio
do século 20. Os filmes desse periodo tém uma tendéncia exibicionista, tanto no que diz respeito a escolha dos
assuntos quanto na maneira de trata-los. Nas encenagdes, por exemplo, “os atores de vaudeville ou das pequenas
ficcdes interpelam o espectador, cumprimentam-no, ridicularizam-no, incluindo-o na cena e quebrando a
possibilidade da constru¢do de um mundo ficcional”. Esse recurso ¢ pouco utilizado hoje no cinema, mas pode
ser visto em filmes populares, tanto comerciais como artisticos, a exemplo de A Bout de Souffle (1960), de Jean-
Luc Godard; Ferris Bueller’s Day Off (1986), do norte-americano John Hughes (1950-2009); Le Fabuleux
Destin d’Ameélie Poulain (2001), do francés Jean-Pierre Jeunet (1953-); Le Notti di Cabiria (1957), do italiano
Federico Fellini (1920-1993); e Psycho (1960), do britanico Alfred Hitchcock (1899-1980).
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Imagem 1- Paul d4 uma piscadela para o publico durante aparte (OWega-Film, Courtesy of Michael Haneke)!”

De volta a residéncia, Paul e Peter levam os trés reféns ao comodo contiguo ao hall,
uma sala com sofd, mesa e televisdo. As torturas fisicas e psicologicas continuam mais
intensamente ali. Um dialogo rispido envolvendo todos confirma também que os jovens nao
sao movidos por motivo convencional algum. Nao lhes interessam dinheiro, carro, joias ou
qualquer outro item de valor. Nao se trata ainda de uma vinganga, uma vez que nenhum deles
se conhecia antes daquele dia. O desejo ¢ tdo somente o de praticar a violéncia nas suas
diferentes formas. Prova disso ¢ que, logo em seguida, Paul estabelece uma aposta. Nela, os
criminosos dizem que os Schobers/Fabers estardo mortos em 12 horas, enquanto estes dizem
— na verdade ndo dizem coisa alguma, pois ¢ algo imposto - que estardo vivos. Anna/Ann
pergunta apenas “o qué?”’; Georg/George expressa um sorriso cético; e Schorschi/Georgie
olha assustado para os seus futuros assassinos. Antes de concordar, Peter questiona a propria
aposta, ja que, se a familia perder, ndo podera pagar a parte, indefinida, que lhe cabe, e se

vencer, idem. A isto, Paul responde: “eles perdem de todo o jeito, ¢ ai que quero chegar”.

Durante o estabelecimento da aposta, Paul realiza o segundo aparte do longa-
metragem, dessa vez verbalmente. Em um unico plano, o personagem, visto de perfil em big

close, vira a cabeca para a direita, olha para a lente da camera e pergunta a opinido da

17 As imagens de Funny Games reproduzidas neste trabalho sdo da versdo austriaca, com autorizagdo de Haneke.
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audiéncia sobre a aposta com os Schobers/Fabers: “O que acha? Acha que eles t€ém chance?

Est4 do lado deles, ndo ¢€? Em quem vai apostar?”.

Imagem 2 - No segundo aparte, Paul faz perguntas ao ptiblico (OWega-Film, Courtesy of Michael Haneke)

Feita a aposta, Paul critica Peter, que ndo para de comer. Ele chama o amigo de
gorducho e diz até que, se fosse magro, poderia conquistar uma mulher feito Anna/Ann. Peter
reage, exigindo que o amigo pare de xinga-lo e duvidando da boa forma da dona da casa. Tal
incerteza faz com que Paul realize um novo jogo, que chama na hora de “gato no saco”. Ele
retira a fronha de uma almofada e a coloca de supetdo na cabeca de Schorschi/Georgie,
segurando-a bem justamente a partir de entdo. Assustado, o menino se debate e grita algumas
vezes em desespero, até que se controla e fica em siléncio. Paul afirma entdo que, com a {inica
crianca do local impossibilitada de ver qualquer coisa, Anna/Ann pode tirar a roupa para que
verifiquem se estd ou ndo em forma. Para ser ainda mais cruel, ele exige que Georg/George
peca a esposa que fique nua, usando as seguintes palavras: “tire a roupa, querida”. Sdo os
gritos do garoto em um novo rompante de panico, no entanto, que obrigam o pai reticente a
fazer o que o torturador quer. Também sem saida, Anna/Ann se despe completamente,
chorando em siléncio, na frente dos visitantes. Ao fim, Paul da o veredito, satisfeito: “sem

pneus!”.
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Quando Paul e Peter retiram a fronha da cabega de Schorschi/Georgie, um imprevisto
acontece. Georg/George ¢ Anna/Ann entram em luta corporal com a dupla e o menino foge
pelo andar superior, uma vez que encontra a porta do Aall trancada. Mesmo ja sendo noite, ele
desce por um telhado e segue para a entrada principal da propriedade. L4, no entanto, tem
dificuldade para escalar o portdo eletronico, alto demais. Sem alternativa, sai pelos fundos,
entrando na beira do lago, em um caminho mais longo. Quando se aproxima da casa vizinha,
cuja proprietaria, Eva Berlinger/Eve Thompson, havia supostamente pedido ovos por meio de
Peter, sensores captam a sua presenca ¢ todas as lampadas externas se acendem. Com medo
de ser visto, corre para dentro, onde encontra o corpo de Sissi/Jenny (ndo creditada), filha da
dona. Fica por conta do espectador atribuir aos dois criminosos a morte da menina e,

possivelmente, dos pais dela, que ndo sdo vistos em lugar algum.

Apesar da agilidade de Schorschi/Georgie, Paul consegue segui-lo facilmente, gracas
as pistas fornecidas pelos aparatos de seguranca — a janela aberta, o portdo eletronico fechado
e as luzes externas acesas na casa vizinha, por exemplo. Para assustar o menino enquanto o
procura de cdmodo em codmodo, o criminoso coloca para tocar um CD com as musicas
Bonehead e Hellraiser, da banda Naked City, que escutamos na introducdo do filme. Pouco
tempo se passa até o momento em que ele encontra o garoto no andar superior, com uma
espingarda nas maos trémulas, ameacando atirar. Sem medo algum, Paul se aproxima
devagar, pedindo ao pequeno que atire. Quando este finalmente puxa o gatilho, descobre que
a arma esta descarregada e ¢ levado de volta a residéncia dos pais, que permaneceram sob a

vigilancia de Peter. Ao rever a mae no sofé da sala, desabafa: “eles mataram a Sissi/Jenny”.

Pouco depois das 23 horas, Paul e Peter comegam a agir para vencer a aposta feita
anteriormente. Primeiro, eles recarregam a espingarda encontrada por Schorschi/Georgie.
Depois, selecionam um dos reféns, no caso Anna/Ann, por meio de outro jogo, o “uni-duni-
te”. A ideia € que uma contagem feita a partir da idade dela sirva de método para definir quem
serd o primeiro a morrer. Como ela se recusa a dizer quantos anos tem, entretanto, a dupla
discute e lhe da a idade de 35 em comum acordo. Peter comeca entdo a contar e Paul vai a
cozinha preparar um sanduiche para si. A camera segue este ultimo, registrando
diligentemente o caminho que faz até a geladeira para buscar ingredientes. E no momento em
que vasculha o interior do eletrodoméstico com o olhar que o barulho de um tiro atravessa o
comodo, seguido de gritos desesperados. O filme ndo revela de imediato quem foi morto, mas
o espectador ¢ capaz de descobrir se identificar as vozes que ouve, assim como as vitimas

fizeram com as Operas mais cedo no carro.
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De volta a sala, a camera registra fixamente, em um plano de detalhe, a tela da
televisdo ligada, toda suja de sangue, na qual ¢ transmitida uma corrida de carros. A banda
sonora ndo contém mais gritos, mas apenas as vozes do narrador da corrida e dos dois
criminosos. Estes ultimos discutem entre si ¢ decidem ir embora de repente — ao que tudo
indica, Peter fez algo errado na contagem e matou quem ndo deveria. Somente depois disso
descobrimos quem morreu, em um plano-sequéncia'® de aproximadamente 10 minutos que
abrange boa parte da sala. O numero 35 caiu sobre Schorschi/Georgie, cujo corpo estd em um
canto do codmodo, ao lado do televisor, envolto em uma poca de sangue. As marcas vermelhas
nas paredes proximas ddo uma ideia do impacto do tiro de espingarda sobre o corpo do
menino. A camera, que permanece fixa todo o tempo, também mostra Anna/Ann primeiro se
livrando das fitas que atam seus pulsos e tornozelos e, depois, socorrendo Georg/George, que

comegca a chorar copiosamente.

Finalmente livre dos assassinos, o casal Schober/Faber decide pedir ajuda. Como ndo
tem condicdes de sair, devido a perna quebrada, Georg/George fica na propriedade, tentando
sem sucesso contato pelo celular que Peter derrubou na pia cheia d’agua. Anna/Ann, por sua
vez, concorda em buscar socorro fora de casa. Ela sai por uma janela, corta uma cerca com
alicate para ter acesso a uma estrada vicinal e, ali, grita por ajuda em frente as residéncias
vizinhas, mas ninguém lhe responde. Pouco tempo depois, contudo, enxerga um carro vindo
na sua direcdo. Aparentemente sem saber como agir, esconde-se atras de uma arvore no
canteiro lateral. Quando o veiculo passa, corre atras dele, gritando para que o motorista pare,
0 que ndo acontece. Quando outro automoével surge no horizonte da pista, Anna/Ann adota

uma estratégia diferente: fica parada no meio da estrada, para obrigar o condutor a parar.

Um corte filmico nos leva de repente a casa da familia Schober/Farber. Georg/George
estd na sala, cobrindo com uma toalha o corpo do filho morto, quando escuta um barulho no
hall. Assustado, ele chama por Anna/Ann, mas, para o seu infortunio, a resposta chega na
forma de um objeto: uma bola de golfe surge rolando pela porta aberta do comodo. Um
Primeirissimo Plano (PPP) revela, entdo, toda a dramaticidade do rosto do personagem ao
perceber que os assassinos voltaram. Apods alguns segundos de siléncio, Paul e Peter entram
na sala, trazendo Anna/Ann com as maos amarradas. O espectador tem aqui de ligar os

pontos: ao que tudo indica, a dupla de criminosos estava no segundo carro que passou pela

18 Na definigdo de Aumont e Marie (2012), plano-sequéncia é um plano longo € articulado o bastante para
representar uma sequéncia inteira, ou seja, um momento facilmente isolavel na histéria contada. No cinema de
entretenimento, esse recurso ¢ pouco usado, uma vez que existe a preferéncia por fragmentar as sequéncias em
varios planos de duragdes menores.
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mulher na estrada. O azar imediatamente relacionado a esse fato parece remeter a outro jogo,

aquele conhecido como “roleta russa”.

Reacomodados, os assassinos retomam o objetivo de vencer a aposta. Eles repetem os
versos do ‘“‘uni-duni-t€”, que terminam novamente em Anna/Ann. Fato contiguo, Peter
comeca a contar até 35, atribuindo cada numero a uma das vitimas, quando Paul lhe lembra
das regras: “se for a idade dela, tem de comecar [a contagem] por ela”. Depois, ele acrescenta:
“ndo cometa o mesmo erro de novo. Nao ¢ em quem parou, ¢ quem sobrou [que morre]”.
Neste caso, Georg/George ¢ quem sobra e, por isso, serd o proximo assassinado da familia
Schober/Farber. Antes de atirar nele, porém, Paul encontra uma faca e decide fazer um outro
jogo, que nomeia “esposa devota” ou “com faca ou com pistoldo, perder a vida ¢ diversao”.
De acordo com a regras, feitas por ele na hora, Anna/Ann terd a oportunidade de mudar a
ordem dos assassinatos e de escolher a arma com a qual a proxima vitima serd morta, se
recitar uma oracao religiosa de modo convincente. Durante a explicacao detalhada, contudo, o
marido intervém irritado, dizendo: “acabe com isso, ja chega”. Sentindo-se contrariado, o
criminoso realiza, entdo, o terceiro aparte do filme. Mais uma vez em big close, ele olha para
a camera e pede a opinido da plateia: “vocé acha que ja chega? Quer um fim de verdade, né?

E o desenvolvimento da trama, ndo?”.

Imagem 3 — “Ja chega?”, pergunta Paul a plateia no terceiro aparte (OWega-Film, Courtesy of Michael Haneke)
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Em seguida, Paul retoma a explicagdo do jogo, mas descobre, com surpresa, que
Anna/Ann ndo conhece oracdo alguma. Para continuar com os planos, ele pede ajuda a Peter,
que ensina uma prece curta a mulher. Depois de ser submetida a ensaios e enquanto escuta as
regras serem repassadas uma vez mais, ela nota a espingarda sobre uma mesa proxima. Em
um movimento rapido, agarra a arma com forga, aponta para Peter e atira com precisdo. O
jovem ¢ atingido em cheio no térax e cai instantaneamente morto em um canto da sala. Diante
de tal situagdo, Paul fica transtornado e passa a procurar por um controle remoto. Ao
encontra-lo, pressiona o botao “rebobinar” e a imagem do filme congela por alguns segundos.
Na sequéncia, os ultimos planos voltam no tempo de modo acelerado e param no instante em
que a dona da casa esta prestes a pegar a espingarda. De volta a projecdo em andamento
normal, e sabendo o que esta para acontecer, Paul nao permite que o amigo morra. Quando a
mulher se debruga sobre a mesa, ele pega a arma antes e diz: “ndo devia ter feito isso
Anna/Ann. Nao pode quebrar as regras. Sinto muito, vocé perdeu. Dé adeus ao Georgie
[Georg/George]”. Um Primeiro Plano (PP) mostra entdo Paul e Peter lado a lado, e o
primeiro, munido com a espingarda, d4 um tiro em direcdo ao chao, onde estava o marido

dela.

Depois disso, chega, enfim, a vez de Anna/Ann. Em um plano externo, ja de manha,
vemos Paul, Peter e ela caminhando em dire¢do ao barco que, no dia anterior, foi colocado no
lago por Georg/George e Schorschi/Georgie. A mulher esta novamente amordagada e, ao
entrar na pequena embarcagdo, tem as maos € os pés amarrados. Assim que comegam a
velejar, os dois assassinos investem em uma discussdo sobre realidade e ficcdo até que, em
um dado momento, Paul pergunta: “que horas sdo?”. Peter olha para o proprio relégio de
pulso e responde: “passou de 8 horas”. Sem ceriménia alguma, o primeiro d4 um beijo no
rosto da mulher, despede-se dela com um “tchau, linda” e a joga na dgua. Aparentemente, ela
afunda, uma vez que ndo ¢ mais registrada pela cimera. Logo depois, os criminosos retomam
a discussdo anterior e Paul lanca a seguinte provocagao: “mas a ficcdo nao ¢ real?”. Peter
parece nao entender e questiona: “por qué?”. Paul responde: “da para ver [a ficgdo] em filmes,
certo?”. Peter: “mas ¢ claro”. Paul: “entdo [a fic¢do] ¢ tdo real quanto a realidade, porque da
para ver, certo?”. Peter: “bobagem”. Na leitura de Brunette (2010), Paul afirma que toda cena
atuada e filmada ¢ real a sua maneira, ainda que se trate de uma realidade paralela, definida

como representacao de alguma coisa. “Os dois termos [realidade e representacdo] entram
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entdo em colapso [...] sobre a inseparabilidade final da realidade e da fic¢ao” (BRUNETTE,
2010, p. 67)".

Em seguida, os dois jovens param o barco nas proximidades de outra casa de veraneio
em torno do lago. Paul desce, vai até a porta da propriedade e chama pelos donos. Depois de
alguns segundos, uma mulher aparece, no caso Gerda/Betsy (Doris Kunstmann/Siobhan
Fallon Hogan), amiga dos Schobers/Fabers. O jovem se apresenta, diz que esta hospedado na
residéncia de Anna/Ann e pede ovos emprestados em nome dela. Enquanto a mulher vai até a
cozinha, ele, j& no hall, aproxima-se da camera e olha diretamente para a lente em
Primeirissimo Plano (PPP), realizando o quarto e ultimo aparte do filme. A imagem congela
nesse quadro, trazendo de novo o titulo do filme (Funny Games /| Funny Games U.S.) em
vermelho-vivo, além do rock Bonehead, do Naked City, na banda sonora. Como a projecao
termina nesse instante, ¢ impossivel saber o que acontece depois, mas a face congelada de um
assassino cuja vontade ¢ soberana (qualquer evento imprevisto pode ser desfeito por ele com a
ajuda de um controle remoto) indicam que o suplicio imposto a Georg/George, Anna/Ann e

Schorschi/Georgie sera repetido junto a familia de Gerda/Betsy.

-

Imagem 4 — No ultimo aparte, Paul esta na casa de Gerda/Betsy (OWega-Film, Courtesy of Michael Haneke)

19 “The two terms thus easily colapse [...] about the final inseparability of reality and fiction” (BRUNETTE,
2010, p. 67).
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Com o ultimo aparte de Paul, terminamos também este capitulo dedicado a carreira
profissional de Haneke e ao enredo de Funny Games. Agora, para comecarmos a desvendar
como o filme provoca desprazer e reflexdo nos espectadores, precisamos descobrir como ele
estimula, contraditoriamente, prazer e entretenimento. Em outras palavras, devemos
compreender primeiro como o titulo atende a preceitos do cinema realista classico, para, em
seguida, investigar a maneira pela qual nega esses mesmos principios, no ambito do
contracinema. Tal organizacdo metodologica nos permite manter a fidelidade tedrica a
Wheatley (2009), ao mesmo tempo que nos da espago para elaborar capitulos didaticos sobre
cada uma dessas escolas. Este ultimo ponto ¢ de extrema importancia, ja que desejamos
estimular um debate no pais sobre o contracinema, movimento que nasceu para se Oopor ao
cinema realista cldssico. Assim, e com efeito, ¢ impossivel falar do primeiro, sem falar do

segundo.



3 O CINEMA REALISTA CLASSICO

[Um filme é] um pouco como num sonho: o que a gente vé e faz num sonho ndo é real, mas isso so sabemos
depois, quando acordamos. Enquanto dura o sonho, pensamos que é verdade.

Jean-Claude Bernardet (1980, p. 12)

Como dissemos na Introducdo e no capitulo anterior, o cinema realista classico se
preocupa, sobretudo, com o entretenimento da audiéncia. Para alcancar esse resultado de
maneira plena, os realizadores precisam se certificar de que o publico assistira as historias
como se elas fossem reais, como se fossem os sonhos de que fala Bernardet (1980). Essa
garantia ¢ obtida ainda durante a producdo do filme, pela adogdo de uma gramatica
cinematografica realista que induz o espectador a esquecer da propria realidade, incluindo o
fato de que estd diante de uma tela, para mergulhar profundamente no enredo. Além dessa
organizagdo estrutural, ¢ importante que a emocao seja valorizada frente a razdo: filmes
repletos de drama, romance ou suspense se adequam melhor a intengdo de promover o lapso
de consciéncia do que aqueles que discutem hermeticamente o feminismo, o marxismo ou a
xenofobia. Nao ¢ a toa que, para Badiou (2015, p. 81), o cinema realista classico, também
chamado de cinema comercial ou de cinema mainstream, ¢ aquele que se limita a reproduzir

um imaginario dado, no qual ndo podemos participar como de um “conflito de ideias”.

Wheatley (2009) pontua que o cinema realista classico tem como centro Hollywood,
que influenciou e continua a influenciar fortemente a producdo cinematografica de varios
paises. Devido a sua capilaridade junto a industria cultural desde a primeira metade do século
20, essa escola também ensinou muitas pessoas a “ler” filmes baseadas somente em uma
gramatica realista, estabelecendo inclusive parametros para julgar uma produg¢ao como boa ou
ruim. Nao importa se o enredo ¢ de ficgdo cientifica e se passa em um futuro distante e
inverossimil, como se vé em Alien (1979), do britanico Ridley Scott (1937-): o importante €
que as histdrias sejam contadas a partir de estruturas que sustentem a sensacio do real. Essa
tendéncia, que comegou ainda na época do cinematografo, ganhou grande impulso com as
técnicas de montagem do norte-americano D. W. Griffith (1875-1948) e continuou a se
desenvolver ininterruptamente, fazendo do cinema uma arte popular no mundo inteiro.
Conforme atesta Bernardet (1980, p. 12, destaque do autor), “essa ilusdo de verdade, que se

chama impressdo de realidade, foi provavelmente a base do grande sucesso do cinema”.
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Para ser um representante legitimo do cinema realista classico, o filme precisa atender
a determinados principios, alguns unanimes, outros particulares. Devido ao carater didatico
deste trabalho, vamos percorrer trés conjuntos de regras, de forma sucinta, a partir de agora.
No primeiro, que chamaremos “percurso das formas”, nosso guia sera Burch (2006) na
exploragdo do grau zero do estilo cinematografico; no segundo, “percurso dos conteudos”,
trabalharemos com Vogler (2015) em torno da estrutura narrativa mitica; € no terceiro,
“percurso variante”, conheceremos com Haneke (2014) as normas para uma representacao
rentavel da violéncia. Enquanto os dois primeiros tém abrangéncia generalizada, o ultimo se
restringe aos filmes que contém violéncia, para endossar a discussdo sobre a reificagdo do
suspense desde o fim do século 19. O uso pratico dessas teorias serd exemplificado por
sequéncias de Apocalypse Now Redux (2001), Natural Born Killers (1994) e The Hateful
Eight (2015), produgdes que, além de representarem a escola, fazem uso massivo de cenas

violentas. Ao fim, mostraremos ainda quais aspectos sao atendidos por Funny Games.

3.1 PERCURSO DAS FORMAS (THE HATEFUL EIGHT)

O percurso das formas remonta a primeira metade do século 20. Os passos
fundamentais se deram entre 1905 e 1920, quando o cinema, ainda primitivo?’, comegou a
investir no desenvolvimento da linguagem filmica, com o objetivo de se tornar mais narrativo,
contar historias. Em suma, os realizadores permitiram que a camera percorresse gradualmente
0s espagos entre os personagens € os objetos de cena, abandonando a tomada fixa diante dos
cenarios, enquadramento que simulava a experiéncia do espectador diante do palco de teatro
ou de atragdes diversas. Ao implicar a necessidade de cortes na filmagem, essa mudanca fez
nascer um trabalho que Burch (2006) chama de decupagem técnica ou apenas decupagem, no
qual ocorre uma organizagdo prévia dos planos a serem registrados e reunidos posteriormente
na montagem. Trata-se, com efeito, de um planejamento detalhado e organico do filme antes

de ligar as cameras.

20O cinema primitivo, citado por Burch (2006), parece ser o mesmo que Costa (1995) chama de primeiro cinema
e que Tom Gunning, citado pela ultima, chama de cinema de atragdes. “De 1895 a 1906-8 temos um cinema
preocupado em surpreender o espectador, estruturado em um ou mais planos autdnomos, arranjados como os
numeros de variedades, consumido em performances [...], um cinema cujos eventuais atores utilizam uma
gestualidade afetada e exagerada [...], muitas vezes se dirigindo ao espectador. E um cinema dominado por uma
forte tendéncia ao espetaculo e uma fraca tendéncia a narracdo. O nosso primeiro cinema” (COSTA, 1995, p. 67,
destaque da autora).
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Com a decupagem técnica, o filme se tornou mais complexo, composto
fundamentalmente por uma sucessdo orquestrada de pedagos de espaco e pedacos de tempo.
Dito de maneira mais especifica, esse trabalho de organizacdo prévia fez convergir um
conjunto de cortes no espago, cuja realizacdo se d4 no momento da filmagem, com um
conjunto de cortes no tempo, executado na fase da montagem. Para tornar tudo mais claro,
vamos imaginar um roteiro do cinema mudo que contemplasse, em uma dada sequéncia, a
conversa entre duas aristocratas sentadas em sofas luxuosos na camara de um castelo. Se
fossem utilizadas duas cameras, cada uma delas poderia filmar apenas uma das personagens
ao longo de todo o didlogo, com enquadramento do tipo Primeiro Plano (PP), estabelecendo
assim um par de recortes no espago cénico. Na montagem, esses registros teriam de ser
fragmentados e intercalados temporalmente, para que pudéssemos ver cada atriz no momento
exato de suas falas. Seria necessario, ainda, incluir passagens com as transcri¢des do que cada

uma disse, para que acompanhassemos o conteudo da conversagao.

Toda essa mudanca foi acompanhada por uma preocupagdo bastante especifica,
destaca Burch (2006). Os realizadores queriam investir em uma nova linguagem para contar
historias, mas ndo estavam dispostos a abrir mao do realismo ja proporcionado pelo teatro e
replicado pela camera estatica do cinema primitivo. Era preciso que houvesse uma espécie de
ligacdo ou de comunicacao entre os planos que seguiam uns aos outros, para que nao fossem
tomados de modo isolado e independente, mas como partes logicas de um todo em plena
execucdo. Assim, eles chegaram a conclusdao de que algumas regras deveriam ser obedecidas
durante o processo de filmagem, para que o efeito do espaco real, imediato e compreensivel
do palco, onde se viam as chamadas “cenas da vida”, fosse mantido na tela. E neste momento
que nascem as no¢oes dos raccords de olhar e diregdo, que se referem aos planos ambientados
em um espago fisico Uinico ou em contiguidade. Essas concepgdes talvez sejam as mais
basicas e, por isso mesmo, as mais importantes para toda a revolucao linguistica testemunhada

pelo cinema realista.

Vamos voltar, entdo, as duas aristocratas na camara do castelo. Conforme dissemos
acima, a montagem da sequéncia da conversa mostraria uma personagem sempre isolada da
outra, mas em alternancia: ora veriamos uma falando, ora veriamos a outra falando. Para que
houvesse raccord de olhar, ou seja, para que tivéssemos a impressao de que elas se olham
enquanto conversam, seria preciso que, no momento da filmagem, uma estivesse voltada para
o lado direito do respectivo plano e a outra, para o lado esquerdo. Do contrario, ficariamos

confusos em relacdo as posi¢des geograficas que ocupam, prejudicando o tdo almejado senso
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de realidade. No raccord de direcdo, haveria ainda a necessidade de uma movimentagao fisica
maior do que aquela proporcionada por um simples didlogo. Uma das mulheres poderia se
levantar para ir a toalete, com a camera lhe acompanhando diligentemente. Se ela saisse do
plano no qual aparecem os sofas pelo lado direito, teria de entrar no plano seguinte, o do
banheiro, pelo lado esquerdo. Assim, teriamos a sensagdo de um deslocamento 16gico, apesar

de fragmentado.

Com o aprimoramento dessas e de outras regras mais complexas, a troca de planos nos
filmes comegou a passar despercebida pelo publico. E a partir deste ponto que o cinema
alcanca o chamado grau zero do estilo cinematografico: a gramatica que compde a articulagao
dos planos esta explicita na tela, mas ao mesmo tempo totalmente eclipsada, pela sua fluéncia
l6gica, aos olhos de quem assiste?!. Essa transparéncia cristalina, aliada a chegada do som, em
1927, contribuiu sobremaneira para a crenca de que o cinema era um meio de expressao
verdadeiramente realista, fato que glorificou Hollywood, sobretudo nos anos 1930 e 1940, na
nomeada “Era de Ouro”. Burch (2006), no entanto, ndo se mostra simpatico a essa soberania,
uma vez que ela suplantou, por duas décadas, um universo muito mais amplo de
possibilidades para a articulacdo dos planos filmicos. Nenhuma das escolas que surgiram
nesse periodo teve tanto destaque em termos mundiais quanto o “manual hollywoodiano de

fazer cinema”.

Ao negar [...] a polivaléncia da mudanga de planos, os cineastas chegaram a passar
de um plano para outro por razdes esteticamente mal definidas, razdes de mera
conveniéncia, a tal ponto que, alguns deles, ao final dos anos quarenta, comegaram a
se questionar se essas mudangas eram realmente necessarias, se ndo era melhor
suprimi-las pura e simplesmente, ou entdo usa-las apenas raramente ¢ com uma
funcado especial (BURCH, 2006, p. 32).

Mesmo com a reavaliagdo que veio depois, tais convengdes atribuiram uma forma ao
cinema realista classico, que se mantém profundamente influente ainda hoje. Parte disso se
deve ao fato de que foram elas que garantiram o triunfo da sétima arte no mundo inteiro, ao

oferecerem aos espectadores um divertimento dotado da mais alta dose de realidade virtual —

2! Apesar da semelhanga dos termos, ndo devemos relacionar o grau zero do estilo cinematografico em Burch
(2006) com o grau zero da escritura em Barthes (1971). Enquanto o primeiro trata de uma organizacao formal e
narrativa do cinema que reflete os ideais burgueses de representacdo objetiva do mundo (conforme veremos no
capitulo 4), o segundo se refere a uma escritura literaria “amodal”, “neutra”, “inocente” e “transparente”
(BARTHES, 1971, p. 91-92), que se posiciona no meio do caminho entre a escritura burguesa e as diversas
tentativas posteriores de romper com esta ultima.
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maior do que aquela vista no teatro, nas atragdes circenses, nos espetaculos de vaudeville, nos
museus melodramaticos etc. Um dos muitos herdeiros recentes dessa escola, que investe
majoritariamente no grau zero do estilo cinematografico para estimular o lapso de consciéncia
e o entretenimento do publico, é o faroeste-na-neve The Hateful Eight, de Quentin Tarantino.
Escolhemos exemplificar o percurso das formas com esse longa-metragem, porque o enredo
se passa quase inteiramente dentro de um local fechado, em uma loja chamada Armarinhos da
Minnie, caracteristica que facilita a observagdo dos raccords de olhar, muito numerosos, pelo

leitor interessado. Nas cenas externas, ha também alguns exemplos de raccord de diregao.

Ambientado no século 19, The Hateful Eight conta a histéria de uma emboscada para
libertar a assassina Daisy Domergue (interpretada por Jennifer Jason Leigh), que estd sob o
poder do cacador de recompensas John Ruth (Kurt Russell), em viagem pelo estado de
Wyoming, nos Estados Unidos. A gangue da qual ela faz parte, formada por Bob (Demian
Bichir), Jody (Channing Tatum), Joe Gage (Michael Madsen) e Oswaldo Mobray (Tim Roth),
chega ao Armarinhos da Minnie, mata quase todas as pessoas que estdo ali e fica a espera
John e Daisy, que deverao se abrigar no local, por causa da nevasca que se anuncia. De fato,
os dois chegam pouco tempo depois, mas ndo sozinhos, como se imaginava: eles vém
acompanhados pelo futuro xerife Chris Mannix (Walton Goggins), pelo cacador de
recompensas Marquis Warren (Samuel L. Jackson) e pelo condutor de charrete O. B. (James
Parks). Como os comparsas de Daisy fingem ser outras pessoas a principio, com o objetivo de
esperar pelo momento certo para entrar em acdo, o conflito ndo acontece de imediato, mas
uma hostilidade generalizada passa a germinar pouco a pouco, devido a preconceitos, a
desconfiancgas e a contrariedades de discurso. Ao fim dos 167 minutos de duragao e com todos
os segredos desvelados, o filme termina em um banho de sangue, no qual todos os

personagens morrem, caracteristica comum ao cinema de Tarantino.

Como dissemos, a maior parte de The Hateful Eight se passa no interior do
Armarinhos da Minnie. No que diz respeito a forma, o longa-metragem ¢ composto,
basicamente, por cortes simples, quando os planos sdo apenas justapostos uns aos outros,
incluindo muitas vezes os raccords de olhar. A situacdo cénica explica por que este ultimo
recurso ¢ um dos mais utilizados pelo realizador: durante a nevasca, os personagens nao tém
muito o que fazer, além de conversar, discutir e vigiar os movimentos uns dos outros. Um
exemplo ocorre na hora do jantar, quando alguns deles comem guisado em uma mesa de
madeira comprida na ala esquerda do estabelecimento. E neste momento que Marquis Warren

desmente a histéria de que recebeu uma carta do ex-presidente Abraham Lincoln (1809-
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1865), fazendo com que John Ruth se sinta enganado por ter acreditado nela. A montagem do
didlogo tenso que se instala entre os dois ¢ parecida com a do exemplo que demos das duas
aristocratas na camara do castelo: em uma sequéncia de 18 planos em que aparecem quase
centralizados, ora vemos Marquis falando, com o olhar direcionado para o lado esquerdo, ora
vemos John falando, com o olhar voltado para o lado direito. Desse modo, fica claro que os
dois estdo sentados quase frente a frente na mesa, o primeiro um pouco mais a direita e
segundo, um pouco mais a esquerda. O realismo das posi¢des geograficas que eles ocupam se

traduz na maneira como sao enquadrados plano a plano.

No Armarinhos da Minnie, Tarantino evita os raccords de dire¢do. Como o espago €
pequeno, ele normalmente opta por exibir na integra os movimentos dos personagens, em vez
de fragmenta-los em mais de um plano. Esses raccords sao identificados, entretanto, nos
minutos iniciais de proje¢ao, nas sequéncias que mostram a viagem de Chris Mannix, Daisy
Domergue, John Ruth, Marquis Warren e O. B. por uma Wyoming repleta de neve. Aos 15
minutos, por exemplo, assistimos a dois planos curtos e externos da charrete que eles ocupam:
no primeiro, o veiculo estd em movimento e sai pelo lado esquerdo do quadro; no segundo, o
deslocamento continua, indo da margem direita a margem esquerda, em obediéncia a logica
do recurso. Ja nos 60 segundos de abertura, o longa-metragem nos informa curiosamente a
rota do vento, sem que haja qualquer personagem em cena: em sete planos, a camera mostra
somente o ambiente externo dominado pela cor branca, no qual todos os elementos moveis se
deslocam sempre da direita para a esquerda. Primeiro sdo as nuvens, depois centenas de
passaros voando e, por fim, uma infinidade de flocos de gelo que caem do céu. Um detalhe

sutil pautado pelas convengdes do realismo.

Quando tem, diante de si, esse realismo ldgico e transparente, os espectadores nao
precisam se preocupar em desvendar qualquer enigma no ambito da forma filmica. A
realidade ¢ dada, pura e simplesmente, como um dado concreto, para que eles voltem toda a
sua atencdo ao enredo projetado na tela. Assim, com o caminho livre para esse envolvimento
intimo com a trama e com os personagens, todos serdo induzidos a esquecer da propria rotina,
para usufruir do prazer do entretenimento por um periodo limitado de tempo. Vale ressaltar
novamente que, para o projeto ser bem-sucedido sob esse parametro de analise, a historia nao
pode oferecer dificuldades a interpretacdo. A emog¢ao deve ser valorizada frente a qualquer
tendéncia hermética, a fim de que o abracamento soe natural e profundo. A chamada jornada

do herdi, teorizada por Campbell (1989) e adaptada ao cinema por Vogler (2015), ¢ um dos
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esquemas narrativos que melhor se adequam as inten¢gdes do movimento. Vamos discuti-la na

préxima secdo deste capitulo, o “percurso do contetido”.

3.2 PERCURSO DO CONTEUDO (4POCALYPSE NOW REDUX)

O segundo percurso se refere ao conteido dos filmes. Como as historias também
podem determinar o sucesso ou o fracasso das produgdes perante a audiéncia, ele ¢ tdo
relevante quanto o percurso das formas para o cinema realista classico. Um dos esquemas que
se tornaram populares na industria ¢ aquele esquadrinhado por Vogler (2015) com base na
teoria da jornada do hero6i, um dos trabalhos mais lembrados de Campbell (1989). Enquanto
este mostrou que os mitos de diferentes povos e épocas eram, na realidade, um monomito, ou
seja, contavam historias semelhantes organizadas de maneira igualmente semelhante, aquele
identificou essas mesmas caracteristicas nos filmes que alcangaram grande bilheteria ao longo
dos anos. Trata-se, com efeito, de uma substancia narrativa que existia no inconsciente
coletivo desde os primordios, mas que somente no século passado foi identificada, primeiro
nos mitos e depois nos filmes, por cada um dos estudiosos. O ponto tematico central ¢ sempre
uma aventura empreendida por um herdi, com grande apelo emotivo e realista e com o
objetivo de oferecer uma licdo moral (mais presente nas fabulas) ou um momento de

entretenimento (mais comum ao cinema, independentemente do género).

A releitura de Campbell (1989) realizada por Vogler (2015) fez tanto sucesso que se
tornou um dos guias-padrao para roteiristas em Hollywood. Além disso, foi classificada por

Toby Young como a “biblia da indstria??

, em um artigo publicado na edi¢cdo de dezembro
de 1997 e janeiro de 1998 da revista norte-americana Spy. De maneira resumida, a reaplicacao
tedrica sugere que os roteiros cinematograficos sejam concebidos com base em um conjunto
de 12 estagios, estrategicamente divididos em trés atos, levando sempre em consideracao as
necessidades de cada historia. As justificativas para o uso desse modelo sdo as de que os
estudios utilizam estruturas convencionais para atingir uma larga audiéncia e que a jornada do

herd6i, essa substancia narrativa que existe ha séculos no inconsciente coletivo, ¢ o principal

instrumento para lidar com o publico massificado. Conforme pontua Vogler (2015, p. 42),

22 «[...] Christopher Vogler, the author of the currenty industry bible, The Writer’s Journey [...]” (YOUNG,
1997/1998, p. 29, destaque do autor).
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com as ferramentas que compdem esse dispositivo “¢ possivel construir uma histéria que
sirva para quase todas as situacdes, uma historia que seja dramatica, divertida e

psicologicamente verdadeira”, alvo do mercado cinematografico.

No primeiro ato, testemunhamos o predmbulo da aventura. A historia deve comecar
com um estagio chamado “mundo comum”, no qual conhecemos o hero6i antes da jornada
propriamente dita. Precisamos saber, por exemplo, se € casado ou solteiro, onde vive e no que
trabalha, os hobbys e os vicios que mais lhe agradam, enfim, um parametro geral de sua vida
naquele momento. Depois, € necessario que o protagonista receba um “chamado a aventura”,
ou seja, que um acontecimento previsto ou imprevisto o empurre para uma missdo cujos
resultados sdo incertos e, portanto, arriscados. Pode ser a chegada de uma mensagem triste,
um convite para um emprego desafiador, uma repentina e atraente amizade, qualquer evento
que desestabilize a ordem dada. Naturalmente, ele pode se valer de uma “recusa ao chamado”,
para se manter na zona de conforto e evitar possiveis consequéncias da empreitada, mas um
“encontro com o mentor”, alguém muito experiente, que ja viveu situagdes parecidas, devera
lhe convencer a encarar a situagdo, a partir de conselhos, ensinamentos ou treinamentos. E

condigdo sine qua non que a incumbéncia seja aceita, pois, do contrario, o enredo se encerra

de imediato.

No segundo ato, a aventura comec¢a com a “travessia do primeiro limiar”, etapa na
qual o heroi entra no mundo especial, onde devera cumprir a missao que lhe foi designada. O
cruzamento da fronteira que separa o mundo comum do mundo especial pode ser representado
de varias formas, fantasiosas ou nao: o primeiro dia em um pais desconhecido, o inicio de um
tratamento contra uma doenga grave ou a entrada em um buraco que leva a uma dimensao
magica, sO para citar alguns exemplos comuns. Uma vez neste ambiente, ¢ importante que o
protagonista passe por pequenos tormentos e conhega pessoas que poderdo se tornar amigas
ou inimigas, dependendo das circunstancias. Trata-se de um estagio denominado “provas,
aliados e inimigos”, cujo principal objetivo € registrar a adaptagdo, nem sempre facil, a nova
realidade. Depois, sentindo-se mais a vontade, o personagem precisa se concentrar € reunir
forgas para cumprir a jornada, que pressupoe a batalha com um grande vildo, seja ele uma
entidade (uma mafia muito temida, por exemplo), uma pessoa (um assassino em s€rie) ou um
sentimento (uma timidez incontrolédvel). Conforme se aproxima desse momento decisivo, ele
vive a angustia crescente da “aproximagdo da caverna secreta”, até que, no interior dela, fica
frente a frente com o temido rival, em uma situacdo de crise extrema, na qual todas as forgas

se encontram no estado mais tensionado de contrariedade: a “provagao”.
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A morte ¢ o ponto mais importante da “provacao”. O herdi ndo pode sair da batalha do
mesmo jeito que entrou nela. Seu eu atual precisa morrer para que haja o nascimento de um
eu novo, ainda que isso se efetive, na maioria das vezes, apenas no plano simbélico. E nessa
passagem, como quando comeca a reagir de modo certeiro apds quase perder para o vildao, que
o protagonista salta da condicdo de mortal do mundo comum para aquela que os gregos
denominavam apoteose, transformando-se em uma espécie de deus. Além da sua relevancia
dramaética, o fato desse movimento de conversdo ser aquele “com o qual o publico mais se
diverte” (VOGLER, 2015, p. 218) reforca a necessidade de que os personagens principais de
todas as historias enfrentem a morte ou algo semelhante, superando-a com o proprio
renascimento. Com isso, eles se tornam dignos de usufruir dos prémios, das li¢des e da nova
visdo de vida que adquiriram ao longo da aventura, j4 na etapa seguinte, chamada
“recompensa”. Quanto aos personagens que encarnam o papel do adversario, eles
normalmente morrem ou escapam pouco antes de morrer, neste caso adiando o confronto final

para o terceiro e ultimo ato do filme.

Transformado pelas experiéncias que viveu, o herdi comecga, no terceiro ato, o
“caminho de volta” ao mundo comum. Apesar da aparente estabilidade, esse caminho nao ¢
de todo seguro e pode reservar algumas surpresas: a mais comum ¢ o reaparecimento do vildo,
caso nao tenha sido morto no ato anterior. O novo e definitivo confronto se d4 no estagio
nomeado “ressurreicdo”, um momento adicional de morte e renascimento, semelhante aquele
da “provacdao”, mas com uma diferenca elementar: ele ndo ¢ constituido a partir de uma
situagdo de crise, mas, sim, de climax, segundo Vogler (2015). Em vez de um estado de
tensdo extrema, temos um pico de energia emocional, que desemboca em uma espécie de
purificacdo tanto do protagonista, como dos espectadores. Para o primeiro, representa um
novo salto, do estado de apoteose ao estado mais sublime de epifania, quando passa a ser
reconhecido como um deus por todas as pessoas ao redor. Para os outros, desengatilha a
catarse, palavra grega que significa “purgar” ou “vomitar”, empregada aqui para se referir a
enxurrada de emocgdes provocada por essa fase da histéria. Como o adversério ¢ derrotado
definitivamente na maioria das vezes, todos gozam de uma sensagao prazerosa ¢ acrisolada de
alivio quando a batalha chega enfim ao seu termo. Depois, o personagem retoma o caminho
de volta ao mundo comum no “retorno com o elixir”, com todos os aprendizados

reconfirmados e prontos para serem repassados a outras pessoas.

Para esta se¢do, selecionamos como exemplo o longa-metragem Apocalypse Now

Redux, versao estendida do original langado em 1979, de Francis Ford Coppola. Nele, o
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esquema de Vogler (2015) tem 11 dos 12 estagios cumpridos e aparece embutido em uma
jornada propriamente dita, aquela que o capitdo norte-americano Benjamin L. Willard
(interpretado por Martin Sheen) faz pelo ficticio Rio Nung, entre o Vietnd do Sul e o
Camboja, para assassinar o coronel compatriota Walter E. Kurtz (Marlon Brando), durante a
Guerra do Vietna (1955-1975). Assim como The Hateful Eight tem caracteristicas que
facilitam a identificagdo do grau zero do estilo cinematografico, acreditamos que a
organizagao do enredo de Apocalypse Now Redux ajuda o leitor a compreender os topicos da

jornada do herdi, satisfazendo a intengdo didatica que percorre as paginas deste trabalho.

No primeiro ato, o capitdo Willard espera com uma ansiedade quase autodestrutiva por
sua segunda missdo naquela guerra, no hotel onde vive em Saigon, capital do Vietnd do Sul,
seu “mundo comum”. Numa determinada manha, ele recebe uma intimagdo para ir a Nha
Trang, na porcao leste do pais, onde receberd a nova tarefa, configurando o “chamado a
aventura”. L4, ¢ recebido por dois oficiais do grande escaldo do exército norte-americano, o
general Corman (G. D. Spradlin) e o coronel Lucas (Harrison Ford), que revelam o servigo
secreto de encontrar e assassinar o coronel Kurtz na ilha que habita no Camboja. A ideia de
agir contra um aliado compatriota faz com que Willard tenha um momento calado de
hesitagdo, delimitando a “recusa ao chamado”, mas a imposi¢ao persuasiva e as orientagdes
dos superiores, os mentores do “encontro com o(s) mentor(es)”, levam-no a aceitar a
incumbéncia. O exército deseja o fim de Kurtz para se salvaguardar: ele aparentemente
enlouqueceu, tornando-se uma espécie de deus para nativos cambojanos e aplicando métodos

cru¢is de tortura contra todos aqueles que considera inimigos, verdadeiros crimes de guerra.

No segundo ato, “a travessia do primeiro limiar” se d4 de maneira absolutamente
ordinaria. O capitao Willard ¢ levado até um porto no Rio Nung, onde sobe no barco-patrulha
que o levara até a ilha do coronel Kurtz, fato que d4 inicio a aventura do filme. A etapa das
“provas, aliados e inimigos” vem na sequéncia e ¢ uma das mais exploradas ao longo dos 202
minutos de projecdo. Os oficiais norte-americanos que compdem a tripulagdo do barco, chief
Phillips (Albert Hall), Jay “Chef” Hicks (Frederic Forrest), Lance B. Johnson (Sam Bottoms)
e Tyrone “Clean” Miller (Laurence Fishburne), tornam-se aliados do protagonista de maneira
gradual. Juntos, eles enfrentam varias dificuldades que os aproximam, como quando passam
por ilhas sob fogo cerrado, escapam de um ataque de tigre selvagem e viram alvo de
investidas inimigas. Outras pessoas também se tornam aliadas de todo o grupo em momentos

pontuais do enredo, como o coronel Bill Kilgore (Robert Duvall) e seus soldados, a familia
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francesa De Marais (apenas na versdo Redux) e o fotojornalista ndo nomeado interpretado por

Dennis Hopper.

A “aproximacao da caverna secreta” ocorre quando o barco cruza a fronteira do Vietna
do Sul com o Camboja. A marcagdo dessa etapa ¢ clara, porque a paisagem ganha um tom
extra de gravidade, para indicar que o confronto principal ja ndo estd mais tdo distante.
Personagens tribais sdo vistos proximos ao rio e as encostas aparecem ‘“‘decoradas” com
cruzes, fogueiras e cranios de esqueletos humanos. Além disso, chief Phillips e Tyrone “Clean
Miller” morrem durante ataques a embarcagdo, aumentando ainda mais as sensacoes de medo
e ansiedade. O épice dessa crise ¢ alcangado na “provagdo”, que ocorre pouco tempo depois
de o capitdo Willard chegar com o restante da tripulagdo a ilha do coronel Kurtz. Assim que
comeca a explorar o territério, ele ¢ repentinamente cercado e levado a forca por varios
homens até um local umido e escuro, onde se encontra com o vildo. Em vez de um combate
tradicional, no entanto, o coronel o submete primeiro a um interrogatorio e depois a um teste

resisténcia extremo, cujo objetivo ndo € saber apenas se ele ¢ forte o bastante, mas também

mensura-lo, reordena-lo e transforma-lo para outra missao.

Durante esse teste de resisténcia, Willard sobrevive a morte em uma apoteose
delineada de maneira sutil. Ele fica preso em diferentes locais, ¢ exposto ao calor e a chuva e
¢ privado de alimentagdo, situacdes que muitas pessoas comuns nao resistiriam. Além disso, €
obrigado a encarar o rosto da morte na cabeca decapitada de Jay “Chef” Hicks, langcada sobre
as suas pernas durante uma noite, momento no qual chora e grita de desespero pela primeira
vez. Quando Kurtz o liberta depois de dias, o capitdo ja ndo ¢ um capitdo: ¢ um homem que
renasceu gracas a uma forca quase sobre-humana, de semblante pacifico e respeitoso, que
nada diz, apenas ouve, um milagre per se. Diferentemente do que se vé com frequéncia nessa
fase, o vilao ndo morre nem foge, mas se converte em um mentor que concede ao bravo heroi
um treinamento por ter renascido em vida, uma “recompensa”. Com efeito, Willard ¢ levado
até uma casa na ilha para adquirir uma nova visdo de mundo, oferecida por meio da leitura de
poesias sobre a condi¢do humana, do relato de experiéncias militares marcantes e da
exposicao de reflexdes sobre assuntos diversos (o ato de julgar, a composi¢ao de um horror
puro, as caracteristicas dos soldados ideais etc). Ao fim, o coronel lhe da uma nova missao:

primeiro assassina-lo e depois contar ao filho dele tudo o que testemunhou naquela ilha.

No terceiro ato, Willard esta livre na ilha. Durante uma celebragdo noturna dos

cambojanos, ele aparece sozinho, dentro do barco-patrulha, a espera do momento ideal para
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cumprir com a nova missdo. Desse modo, o her6i ndo comega o “caminho de volta”, mas
segue diretamente para a etapa da “ressurreicdo”, que contempla o assassinato do agora
mentor Kurtz. Em voz over”, ele se explica: “Eu ia virar major por causa disso [a morte do
coronel], e eu nem estava mais no exército [...]. Todos queriam que eu o fizesse.
Especialmente ele. Senti que ele estava 14, me esperando para acabar com sua dor”. Assim,
em meio aos acordes iniciais cadenciados de The End, da banda norte-americana The Doors,
vemos o protagonista pular da embarcagdo para dentro do rio e, depois, seguir sobre terra
firme até a casa principal, onde mata seu compatriota com varios golpes de foice. Para
aumentar a dramaticidade, as cenas compreendem a intensa evolu¢do melodica da trilha
sonora e sao alternadas com aquelas da execucao de um caribu pelos nativos do lado de fora.
Se os espectadores sdo poupados de uma visao nua dos ferimentos provocados pela lamina no
corpo do coronel, 0 mesmo néo ocorre com os do animal. A audiéncia é dada a chance de ver
tudo explicitamente, desde o metal lhe atravessando a carne até os suspiros que marcam seus

ultimos instantes de vida. Um expurgo de emogdes pode meio da catarse €, assim, inevitavel.

Depois do assassinato, Willard pega o didrio de Kurtz e sai em direcdo a celebracao
que ocorre do lado de fora da casa, onde ¢ imediatamente reconhecido como um deus por
todos os nativos cambojanos. A multidao se agacha em reveréncia ao her6i, sem qualquer tipo
de resisténcia, materializando o salto do estado de apoteose para o estado de epifania. Ele
caminha no espaco que se abre diante de si, encontra Lance B. Johnson e os dois seguem para
o barco-patrulha, que comeca a fazer o caminho de volta para casa. A ultima fase do esquema
de Vogler (2015), o “retorno com o elixir’, ¢ concebida neste momento, quando o
protagonista retorna ao mundo comum, a fim de compartilhar as ligdes que aprendeu com
outras pessoas. A principal delas ¢ adiantada por ele mesmo, ainda no hotel em Saigon, nos
minutos iniciais do filme: “Todo mundo consegue o quer. Eu queria uma missdo, e pelos
meus pecados, eles me deram uma. Trouxeram-na para mim como um servi¢o de quarto. Era
uma missdo de primeira classe, e depois dela ter terminado, eu nunca mais iria querer outra”.
Ao que parece, o horror da guerra se revelou de maneira tdo cristalina e traumatica, que o

personagem ndo poderia mais atuar como capitdo do exército norte-americano em conflito

23 A voz over, segundo Campos (2007), parte sempre de um narrador onipresente ou de um personagem, desde
que as falas deste sejam extradiegéticas, isto é, relacionem-se com a diegese, o universo do filme, a partir de um
fora, de um espago externo e distanciado dos acontecimentos. “Um narrador [ou um personagem] em voz over
pode relatar o passado, comentar o presente e antecipar o futuro dos personagens, revelar suas motivacdes,
pensamentos, emocdes e vontades, analisar incidentes e personagens, e até comentar a sua propria narracdo”
(CAMPOS, 2007, p. 204).
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algum. Apocalypse Now Redux termina, assim, de modo ciclico, voltando ao ponto de partida

com todos os conflitos solucionados, sem aresta alguma a ser aparada.

Com os percursos das formas e do conteudo, constituimos a base mais larga dos
roteiros caracteristicos do cinema realista classico. A coexisténcia do grau zero do estilo
cinematografico e da jornada do herdi em um mesmo filme responde em grande medida pelo
momento de entretenimento oferecido ao espectador. SO que esses dois conjuntos de regras
normalmente nao bastam, porque os pormenores de um ou mais géneros filmicos exigem a
adesdo a normas adicionais e especificas. Por esse motivo, o proximo e ultimo percurso deste
capitulo serd variante e tratard de titulos que investem em cenas de violéncia explicita em
maior ou menor grau. Com base em um texto de Haneke (2014), vamos introduzir as normas
de desimpedimento (disengagement), intensificagdo (intensification) e incorporagdo
(embedding), que nos serdo uteis para analisar, mais adiante, o longa-metragem Funny

Games.

3.3. PERCURSO VARIANTE: VIOLENCIA (NATURAL BORN KILLERS)

A violéncia que testemunhamos no dia a dia, nas cidades e nos paises onde vivemos,
ndo ¢ a mesma violéncia projetada sobre uma tela no dmbito do cinema realista cléssico.
Enquanto a primeira tem a capacidade de nos traumatizar e de nos fazer investir cada vez
mais em aparatos de seguranga (seguros de toda ordem, alarmes sonoros, grades reforcadas,
carros blindados, armas registradas), a segunda nos diverte, faz com que sintamos uma
miriade de emogdes e as vezes até nos estimulam a dar boas risadas. Essa diferenga, tao
acentuada, aponta para uma realidade que parece ser muito pouco refletida pelo ptblico em
geral: a industria cinematografica da as imagens violentas um tratamento diferenciado, para
que se tornem agradaveis, prazerosas e, acima de tudo, consumiveis. Por isso, a pergunta que
nos move nas proximas linhas ¢ a seguinte: mesmo que realize os percursos anteriores a
contento, como um cineasta pode tornar deleitoso algo tdo condenével quanto a violéncia na
sociedade contemporanea, a exemplo do que se vé em The Hateful Eight, Apocalypse Now

Redux e Natural Born Killers, este o titulo que sera analisado ao fim desta se¢ao.
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Ja sabemos que, no final do século 19, a sensacdo de suspense derivada da vida real,
que pressupde sempre alguma forma de violéncia, tornou-se uma matéria-prima rentavel para
a industria cultural. No entanto, e focando agora no cinema, isto nao significa que a violéncia
seja um conteudo capaz de estimular o prazer no publico independentemente da maneira
como for retratado. Nos grandes estidios, existem regras que devem ser respeitadas em
relacdo a esse topico, se a pretensdo ¢ oferecer um momento de entretenimento aos
espectadores. Uma das mais lembradas foi definida por acaso pelo longa-metragem
Sabotagem, langado em 1936 com a assinatura do cineasta britanico Alfred Hitchcock (1899-
1980). Segundo Wheatley (2009, p. 92), esse filme provocou o consenso de que “o
assassinato de uma crianca ¢, de modo geral, muito perturbador emocionalmente para uma
plateia assimilar dentro dos limites do prazer”**. Na historia, um menino chamado Stevie
(interpretado por Desmond Tester) morre apds a explosdo de uma bomba que carregava
inadvertidamente entre os passageiros de um bonde em Londres, na Inglaterra. Essa sequéncia
chocou o publico e foi criticada pelo realizador francé€s Frangois Truffaut (1932-1984), para
quem a morte de uma crianca em um filme era algo muito préoximo de um abuso do poder

cinematografico, conforme lembra Fleischmann (1988).

Haneke (2014) considera a representacdo da violéncia uma parte importante da historia
e da esséncia das imagens em movimento, pois géneros foram concebidos e se definem por
meio dela, a exemplo dos filmes de acdo, aventura, faroeste, guerra e terror. Ao mesmo
tempo, no entanto, critica duramente o seu uso, por parte dos realizadores, quando os
objetivos sdo apenas promover o divertimento do publico e elevar a arrecadagdo da bilheteria.
Ele identifica outras trés regras em vigéncia na industria cinematografica, das quais ao menos
uma precisa ser satisfeita para que as cenas de violéncia se tornem objetos de consumo
prazerosos aos olhos daqueles sentados nas poltronas. A primeira se chama desimpedimento
(disengagement) e consiste em cercar tais imagens com experiéncias de vida imediatas da
plateia, a fim de estimular uma identificagdo de aparéncia naturalizada. A segunda, a
intensificagdo (intensification), cria relacdes de causa e consequéncia diegéticas que levam a
audiéncia a aprovar os atos violentos como unica solugdo possivel. Na terceira e ultima, a
incorporacao (embedding), embutem-se elementos satiricos, irOnicos e perspicazes nesses

mesmos atos, tornando-os invariavelmente mais leves, mesmo que se definam na pratica

24 "[...] The murder of a child is generally too emotionally unsettling for an audience to absorb within the limits
of the pleasure drive" (WHEATLEY, 2009, p. 92).
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como uma carnificina. Natural Born Killers (1994), de Oliver Stone, obedece a todas essas

premissas, na nossa avaliacao.

Com 119 minutos de duracdo, o longa-metragem conta a historia ficticia do casal de
assassinos seriais Mickey (Woody Harrelson) e Mallory Knox (Juliette Lewis), durante a
década de 1990, nos Estados Unidos. O enredo compreende desde o instante em que os dois
se conhecem e se apaixonam repentinamente, até aquele no qual ja sdo celebridades
internacionais e fogem da penitenciaria onde receberiam a pena de morte. Entre um ponto e
outro, eles assassinam mais de 50 pessoas por motivos diversos, incluindo os pais de Mallory,
mais de uma dezena de policiais e alguns jornalistas que cruzam os seus caminhos. As cenas
de violéncia sdo explicitas na maioria das vezes, mas o tratamento dado a elas anula os
impactos negativos e lhes atribui uma nova roupagem, aquela do entretenimento que define o
cinema realista classico. A diversdo que o filme oferece se reflete nas apreciagdes muito
positivas impressas no estojo do DVD comercializado no Brasil: John Powers, da revista
Vogue, ressalta que ¢ “de tirar o folego; Owen Gleiberman, do Entertainment Weekly, diz que
¢ “o melhor filme dos anos 90”; ja Robert Ebert, do Chicago Sun-Times, vai além e atesta que

se trata de “uma obra prima”.

Natural Born Killers obedece a regra do desimpedimento quando traz dois assassinos
seriais como protagonistas ¢ demonstra a relagcdo que a midia e a sociedade tecem para com
eles. Esse tipo de criminoso ¢ muito explorado pela imprensa mundial, porque tem grande
capacidade de mobilizar leitores, ouvintes e telespectadores, aglutinando-os em um processo
no qual se visualizam e se identificam como comunidade capaz de julga-los ou de aclamé-los.
Tratam-se, assim, de figuras reais que fazem parte do imaginario e da experiéncia social,
circunscrevendo-se, ainda que de maneira apenas midiatizada, na realidade cotidiana de
muitas pessoas. Desde Jack, o Estripador até Jack Unterweger, passando por Aileen Wuornos,
Charles Manson, Dennis Nilsen, Jeffrey Dahmer e Richard Ramirez, todos reuniram
espectadores reais, pautaram rodas de conversa formais e informais e sdo lembrados, e as
vezes celebrados, até hoje. O filme que analisamos faz um retrato satirico desse cenario
coletivo que “desperta identificagdes” (HANEKE, 2014, p. 576)*°, quando mostra um
programa televisivo de grande audiéncia chamado American Maniacs; quando enquadra a

manchete de jornal Mickey e Mallory assassinam seis adolescentes em festa do pijama; e

% “[...] The disengagement of the violence-producing situation from the viewer’s own immediate life
experiences that elicit identification (the Western, science fiction, horror genres, and the like” (HANEKE, 2014,
p. 576).



49

quando destaca a multiddo de fas do casal protagonista em diferentes paises, mesmo sabendo

dos crimes que cometeu.

A intensificagdo ¢ vista de maneira clara quando o longa-metragem se transforma em
um sitcon televisivo intitulado I Love Mallory, para mostrar como o casal protagonista se
conheceu e assassinou os pais dela antes de fugir em um automével conversivel pelos Estados
Unidos. A primeira morte ¢ a do pai, Ed Wilson (Rodney Dangerfield), que recebe varios
golpes de chave de roda até ser afogado em um aquario na sala de casa; e a segunda ¢ a da
mae, interpretada por Edie McClurg, que ¢ amordacada e amarrada a propria cama, onde
morre queimada. Mesmo hediondos, os crimes sdo aceitos pela audiéncia como tnica solugao
possivel, porque o pai abusava sexualmente de Mallory ¢ a mae se calava diante dessa
situagdo. Como explica Haneke (2014, p. 576), as condi¢des de vida e as ameagas sofridas por
um personagem “induzem o espectador a aprovar os atos de violéncia [realizados por esse
mesmo personagem] como libertadores e positivos™S. Ao fim do “episddio”, Mickey faz
mencao de assassinar o irmao mais novo da namorada, o menino Kevin (Sean Stone), mas ela
o impede rapidamente, fazendo com que o filme obedega também a regra definida por

Sabotagem.

A incorporagdo percorre toda a extensdo de Natural Born Killers, uma vez que os
didlogos tém pretensdes comicas € os personagens sdo retratados de maneira caricatural ou
histridnica. De volta ao sitcon que referimos acima, a revelagdo verbal e visual de que
Mallory ¢ abusada pelo pai aparece em meio a cenas recheadas de piadas preconceituosas,
amenizando o potencial de impacto sobre a plateia. Em outros momentos do filme, a afetagcdo
histérica do jornalista Wayne Gale (Robert Downey Jr.) chama a atencao para si e dificulta
qualquer reflexdo sobre o sensacionalismo e sobre a relagdo privilegiada que a midia
televisiva concede a violéncia em geral. J4 o detetive Jack Scagnetti (Tom Sizemore) ¢
representado a partir de um prisma sexual grosseiro € obsceno, como quando a camera mostra
um grande volume de pelos pubianos saindo de sua cueca, fato que se destaca perante a
informagdo de que ele também ¢ um assassino em série. Muitas das sequéncias sdo ainda
intercaladas por animacdes e efeitos estéticos que direcionam a um divertimento simples,
gratuito e sensorial, em vez de promover uma consciéncia critica generalizada sobre a

midiatizac¢ao da violéncia e a apreciacdo da mesma pelos espectadores.

26 “The intensification of one’s living conditions and their jeopardization, which allows the viewer to approve of
the act of violence as liberating and positive [...]” (HANEKE, 2014, p. 576).



50

Para além dessas trés regras, Haneke (2014) também cita a valorizagdo da agdo, a
narrativa mitica e a estetizagdo da violéncia como recursos que contribuem para tornar o
retrato desta ultima palatdvel na tela. Ao atender também a todas essas caracteristicas,
salientadas nas sequéncias dos assassinatos, Natural Born Killers sepulta a 6bvia tentativa de
criticar por meio do humor a exploragdo massiva da violéncia pela midia, contrariando o texto
que acompanha o estojo do DVD da versdo brasileira: “Oliver Stone [...] oferece uma
experiéncia poderosa em um filme como nenhum outro: Assassinos por Natureza [titulo
nacional], visualmente deslumbrante, uma critica a violéncia e a obsessio da midia
perigosamente divertida”. E por conta dessa incompatibilidade intransponivel entre os
objetivos analitico e comercial que Haneke (apud BRUNETTE, 2010, p. 58-59) faz a seguinte

avaliacdo:

[...] o filme de Oliver Stone [...] é a tentativa de usar uma estética fascista para
alcancar um objetivo antifascista, e isso ndo funciona. E realizado algo como o
oposto disso, uma vez que ¢ produzida uma espécie de filme cult, na qual o estilo de
montagem complementa a violéncia representada, revelando-a amplamente sob uma
luz favoravel?’.

Com todas essas interferéncias no ambito da forma e do contetdo, filmes como o de
Stone, e também de Tarantino, Coppola e tantos outros realizadores, apresentam a violéncia
privada daquilo que Haneke (2014) chama de a verdadeira medida de sua existéncia na
realidade, ou seja, medos profundamente desconcertantes de dor e sofrimento. Em outras
palavras, ela ¢ transformada em um objeto de consumo sob medida para uma audiéncia
acostumada a ser estimulada, agradada e entretida. Conforme salienta o autor (2014, p. 278),
ao longo da historia do cinema “[...] a violéncia foi domesticada na sua imagem e a prazerosa
sensa¢do do horror administrado em doses homeopaticas se tornou muito bem-vinda™?®. No
ambito de Natural Born Killers, isso explica tanto o fracasso em criticar a relacdo triptica
entre violéncia, midia e publico nos dias de hoje, como o sucesso que obteve junto as

exibigdes comerciais nos cinemas, arrecadando aproximadamente 50% a mais do que foi

27 ¢[...] Oliver Stone’s film [...] is the attempt to use a fascist aesthetic to achieve an anti-fascist goal, and this
doesn’t work. What is accomplished is something like the opposite, since what is produced is something like a
cult film where the montage style complements the violence represented and presents it largely in a positive
light” (HANEKE apud BRUNETTE, 2010, p. 58-59).

28 “Violence became domesticated in its image and the pleasant chill of horror administered in homeopathic
dosages was quite welcome” (HANEKE, 2014, p. 278).
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gasto na produg¢do, somente nos Estados Unidos, segundo dados do Internet Movie DataBase

(IMdB).

Depois de estudar os trés percursos sugeridos para compreender o cinema realista
classico, resta-nos agora uma ultima missao neste capitulo: verificar quais das caracteristicas
aqui abordadas sdo atendidas por Funny Games, em aten¢do a cartografia realizada por
Wheatley (2009), uma de nossas principais bases tedricas. A partir dessa andlise, ainda parcial
porque nao inclui a contribui¢do do contracinema, comecaremos a diferenciar o longa-
metragem de Haneke dos outros trés que examinamos nas ultimas paginas. Além disso,
abriremos o caminho para um entendimento mais amplo das reagdes desagradaveis que
provoca entre os espectadores, na imposi¢ao de uma reflexdo sobre o consumo de imagens

violentas para mero entretenimento.

3.4 PERCURSO (IN)COMPLETO: FUNNY GAMES

Nos dois primeiros capitulos deste trabalho, dissemos que Funny Games utiliza
elementos do cinema realista classico e do contracinema, para obter uma reagdo incomoda e
reflexiva dos espectadores perante as imagens e o conteido de violéncia. Na sequéncia e até
aqui, empreendemos um trajeto pelo cinema realista classico, baseados em dois percursos
gerais € um variante, com o unico objetivo de compreendé-lo em amplitude, para além de
qualquer género cinematografico especifico. Wheatley (2009) adota uma estratégia
semelhante, mas com uma diferenca pontual: concentra-se em definir essa escola sobretudo a
partir das regras que delineiam o género thriller. Naturalmente, as duas abordagens se
complementam, uma vez que qualquer leitura feita a partir dos preceitos de um tnico género
figurara sempre como percurso variante da constituicdo basica formada entre o grau zero do

estilo cinematografico e a jornada do hero6i, estes sim indispensaveis a nosso ver.

Com base nos percursos que atravessamos, Funny Games adere ao cinema realista
classico nos 29 minutos iniciais de durag¢do. Os raccords de olhar e dire¢do sao indubitaveis,
as trés primeiras etapas da jornada do herdi sdo cumpridas de maneira protocolar e a regra do
desimpedimento emoldura os escassos retratos de violéncia explicita. Todo esse conjunto atua

organicamente, com uma precisdo em grande medida estandardizada, para fazer com que o
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principio da experiéncia filmica oriente o espectador a um entretenimento puro. Em outras
palavras, Haneke (apud BRUNETTE, p. 139) coloca em pratica sua propria definigdo de
cinema comercial, que chama de cinema da distragdo: um tipo de filme no qual “podemos

9929

mostrar a realidade em sua totalidade, o que ¢ falso””” e serd demonstrado quando publico

acordar prematuramente do “sonho” a que se refere Bernardet (1980).

No primeiro caso, o do grau zero do estilo cinematografico, os angulos dos olhares e
os deslocamentos fisicos sdo inteiramente l6gicos. Dentre os varios exemplos, destacamos
dois, de observagao facilitada: 1) na sequéncia em que Paul faz o jogo de adivinhacdo com a
bola de ténis, os raccords de olhar mostram com clareza a posi¢do de cada personagem no
hall da casa de veraneio, apesar dos enquadramentos fechados, em Primeirissimo Plano
(PPP); e 2) na viagem que a familia Schober/Farber realiza na abertura do longa-metragem, o
carro se locomove sempre da esquerda para a direita, obedecendo a nogao de raccord de
direcdo e evitando, com isso, qualquer disjun¢do que provoque estranhamento em que assiste.
Com a utilizagdo desses recursos, a impressdo de realidade se consolida rapidamente nos
minutos iniciais de proje¢ao, fazendo com que a plateia se sinta estimulada a embarcar no

lapso de consciéncia.

Ao mesmo tempo, o enredo cumpre com as trés primeiras etapas da jornada do heroi
aplicada ao cinema. O “mundo comum” dos Schobers/Farbers ¢ apresentado na viagem de
carro € nos instantes iniciais na casa de veraneio, quando descobrimos que Georg/George,
Anna/Ann e Schorschi/Georgie formam uma familia de classe média alta que tera alguns dias
de descanso pela frente. O “chamado a aventura” se consolida na sequéncia e aos poucos,
conforme os trés personagens identificam as verdadeiras intengdes de Paul e Peter, desde o
momento em que este Ultimo aparece pedindo ovos até aquele no qual os dois estabelecem a
sordida aposta de morte. Por fim, a “recusa ao chamado” se revela na resisténcia continua das
vitimas em aceitar as primeiras investidas dos criminosos contra elas. Como essas etapas
fazem parte do primeiro ato do esquema de Vogler (2015), a aventura propriamente dita ainda
ndo comegou, o que leva também a audiéncia a criar expectativas sobre o que ird acontecer

aos personagens.

Ja as cenas explicitas de violéncia, o tapa no rosto de Paul e o golpe no joelho de

Georg/George, sdo pautadas pela regra do desimpedimento, pois se apoiam em medos que se

29 ¢...] The cinema of distraction [...] claims that we can show reality in its totality, which is false” (HANEKE

apud BRUNETTE, p. 139).



53

disseminaram e se intensificaram com a ajuda da midia na sociedade moderna: aqueles
relativos a ficar sob o poder de criminosos e de ser eventualmente assassinado por eles. Com
efeito, Haneke afirma, em uma entrevista reproduzida por Brunette (2010, p. 56), que “Funny
Games foi feito como uma metéafora para a sociedade que se voltou para dentro e excluiu o

mundo exterior”°

, em referéncia aos intmeros aparatos de seguranca que protegem
residéncias, estabelecimentos comerciais e tantos outros bens de grande valor atualmente. O
publico pode, assim, identificar-se com as vitimas nos aterramentos que alimenta dia ap6s dia,
derivados da violéncia sofrida, testemunhada e consumida em cidades do mundo inteiro. Ndo

identificamos nesse trecho a adogao das normas de intensificagdo e incorporagao.

A partir do 29° minuto, no entanto, a relagdo do longa-metragem com o cinema
realista classico passa a sofrer repetidas fissuras, todas provocados pela insercao de elementos
caracteristicos do contracinema, como os quatro apartes de Paul e a rebobinagem
intradiegética que antecede a morte de Georg/George. Além do grau zero do estilo
cinematografico ser continuamente interrompido pela agdo desses elementos sobre a
impressao de realidade, a jornada do her6i ndo completa os 12 estdgios do seu ciclo e o
desimpedimento se desintegra em meio a reflexao imposta. Por isso, € nessa segunda fase que
o filme provoca desconfortos na audiéncia, fazendo-a repensar o consumo que faz de imagens
de violéncia por mero divertimento. A experiéncia até entdo prazerosa se converte, de repente,
em uma experiéncia do desprazer, fato que define Haneke como um realizador

contracinematico e, portanto, anticomercial.

Essa mesma relacdo calcada em fissuras ¢ verificada por Wheatley (2009) na
abordagem que faz do cinema realista classico a partir das regras definidoras do thriller.
Baseada em Thomas Schatz, a autora afirma primeiramente que um género filmico pensado
sob a otica hollywoodiana aglutina sempre personagens unidimensionais em um enredo
familiar e previsivel. Depois, e a partir de Steve Neale, acrescenta que tal estrutura basica tem
particularidades narrativas e formais dependendo do género no qual se encaixa, variantes que
determinam as expectativas da plateia em relacdo a histéria. No caso do thriller, as
construgdes consideradas padrao fazem com que o publico espere sentir a prazerosa sensagao

de suspense, aquele frio na barriga seguro que tratamos no inicio deste trabalho - e se, por

30 “Funny Games was meant as a metaphor for a society that has turned inward and excluded the exterior world”
(HANEKE apud BRUNETTE, p. 56).
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acaso, ela ndo se efetivar, ¢ comum que o espectador se sinta enganado e desapontado com o

filme.

A partir dessas observagdes, Wheatley (2009) destaca que, em Funny Games, varios
elementos do thriller sao empregados a fim de estimular a audiéncia por esse caminho ja
conhecido. A premissa narrativa basica, por exemplo, ¢ a de uma familia sob ameacga de uma
forca externa, argumento bastante recorrente nesse segmento (também visto, a titulo de
curiosidade, em The Amityville Horror, Panic Room e The Others, dirigidos por Stuart
Rosenberg, David Fincher e Alejandro Amenéabar, respectivamente). Além disso, ha a adogao
de elementos formais caracteristicos, como a dindmica entre campo e contracampo, 0s pontos
de vista subjetivos, a aceleragdo dos cortes nos momentos de maior tensdo e os planos de
detalhe de objetos importantes para a trama (os tacos de golfe, a espingarda e a faca em Funny
Games). Todo esse conjunto de elementos entra em conflito com preceitos contracinematicos,

que, como dissemos, sdo introduzidos a partir do 29° minuto de projecao.

Com a finalizagdo da reflexdo baseada no cinema realista cldssico, seguimos para o
capitulo no qual trataremos do contracinema. Primeiramente, vamos fazer uma retrospectiva
histérica e tedrica desse movimento europeu, para depois analisar filmes que lhe sdo
representativos e alcangar, ao fim, o principal objeto de estudo deste trabalho, Funny Games.
A inten¢do ¢ compreender as motivagdes, as diretrizes e as inovagdes que caracterizam essa
escola, para explicar na sequéncia as reagdes que a segunda parte do longa-metragem de
Haneke provoca entre os espectadores. Assim, a discussdo que comecamos nesta se¢ao
continuara no proximo capitulo: aqui, fomos até o 29° minuto; mais adiante, partiremos deste
ponto e seguiremos até o fim, com a expectativa de responder as perguntas que nos movem
por estas linhas. Além disso, esperamos tornar o contracinema mais presente nas pesquisas
acerca da sétima arte, ja que, conforme constatamos, trata-se de uma linha de pensamento
ainda pouco abordada no Brasil, apesar da sua importancia e influéncia na produgao filmica

da atualidade.



3 O CONTRACINEMA

De resto, so comecei a ser cruel depois de ter

comegado a pensar.

Na infdancia podia torturar, mas ndo sabia o que isso era.
Agora quando torturo sei que torturo.

E muito diferente.

Gongalo M. Tavares (2005, p. 24)

O contracinema nasceu na Francga logo apds os episodios conhecidos como maio de
1968%!. Duas frentes garantiram o seu desenvolvimento: uma delas pratica, com realizadores
engajados na producdo de filmes; e a outra teodrica, com textos publicados por revistas
segmentadas de alto prestigio no pais, principalmente a Cahiers du Cinéma e a Cinéthique.
Ambas as frentes se retroalimentavam no esforgo para conceber obras e principios filmicos
que denunciassem a impressdo de realidade e a ideologia dominante de representacao objetiva
do mundo a ela subordinada, caracteristicas do cinema realista classico. O terreno para
inovagdes nessa seara era mais do que propicio, uma vez que, além da onda de contracultura
reforcada pelo movimento dos estudantes universitarios, a Fran¢a era um ber¢o para novas
teorias desde que André Bazin conseguira incorporar a sétima arte nas discussdes culturais

que lhe eram previamente hostis®>. Conforme lembra Andrew (2002, p. 147), através dos

31 De acordo com Piacentini (2008), o chamado maio de 1968 comegou com manifestagdes estudantis nas
universidades de Nanterre e Sorbonne, na Franga. Os alunos, que ingressavam em numero cada vez maior ano a
ano, deram inicio a protestos contra o despreparo das instituigdes e contra a rigidez do sistema educacional em
vigéncia. Pouco tempo depois, esse movimento se espalhou para outras universidades do pais e acabou
aglutinado a onda de contracultura que ja contestava valores morais considerados incompativeis para a época.
Estimulados pelo levante, trabalhadores de diversos segmentos também entraram em greve e foram as ruas
reivindicar por maiores salarios e melhores condigdes de servico. Toda essa efervescéncia ultrapassou depois as
fronteiras francesas e chegou a outros paises, motivada por questoes diversas.

32 Aumont e Marie (2012) lembram que, embora nio tenha langado nenhum livro sistemético, Bazin escreveu
muitos artigos para jornais e revistas, o que deu visibilidade critica ao cinema. O teérico, que morreu em 1958,
também ¢ ligado ao realismo cinematografico, mas se posicionava contra qualquer manipula¢do ou intervengao
excessiva que atentasse contra a integridade do real a ser representado. Assim, ele criticava, por exemplo, 0 uso
da montagem nos casos em que produzia sentidos univocos, impostos deliberadamente pelos cineastas, em
detrimento da ambiguidade propria da realidade. Xavier (2014, p. 79) destaca que Bazin propds “uma afinidade
essencial entre a narragdo cinematografica e determinadas caracteristicas basicas de um estilo romanesco
‘objetivo’ e ‘de reportagem’” e que sua teoria foi “a proclamacg@o do reinado da continuidade, tomada em seu
sentido mais amplo: ndo apenas no nivel loégico (consisténcia no desenvolvimento das agdes), mas também no
nivel da percepgdo visual (desenvolvimento continuo da imagem sem cortes)”.
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“cineclubes, da Cinemateca Francesa, da Escola Nacional de Cinema, do Idhec?, da critica
séria [...] e do nascimento de uma sucessdo de revistas [...], a populacdo francesa do poOs-

guerra foi bombardeada por fragmentos da teoria do cinema”.

Apesar do cenario favordvel, o conjunto de teorias que deu suporte ao contracinema,
chamado modernismo politico®*, nunca encontrou uma unicidade efetivamente sélida. Os
textos, desenvolvidos em maior volume por estudiosos e criticos da Cahiers du Cinéma e da
Cinéthique, foram marcados por embates diretos e reposicionamentos argumentativos, que
levaram a uma implosdo por esgotamento poucos anos mais tarde, conforme aponta
Mascarello (2001). Este fato ndo desmerece, entretanto, as contribuicdes prestadas por tal
debate aos estudos do cinema, a partir de um objetivo, este sim, irrestritamente
compartilhado: a formacao de um “fromt cultural” para “discussdes sobre a producdo e a
distribui¢@o de filmes militantes e sobre as questdes em torno da pratica artistica no interior da
sociedade capitalista”, nas palavras de Xavier (2014, p. 161). Além disso, ¢ explicita a
apropriacdo por diversos cineastas dos textos franceses e de suas revisdes posteriores na
Inglaterra, de Chantal Akerman (1950-2015) a Jean-Luc Godard e de Jean-Marie Straub
(1933-) e Dani¢le Huillet (1936-2006) a Michael Haneke, o que lhes atribui indubitavelmente

uma validade sem prazo de expiracao.

Para uma compreensdo mais didatica do modernismo politico, vamos recorrer a
divisdo em duas fases proposta por Mascarello (2001), acrescida de explicagdes e comentarios
de Xavier (2014), entre outros autores. A primeira delas ¢ a francesa, com a qual abrimos este
capitulo, ocorrida entre 1969 e o inicio da década de 1970 e fortemente marcada pelo tom
politico, em virtude dos protestos desencadeados pelos académicos de Nanterre e Sorbonne.
Segundo Mascarello (2001), a Cahiers du Cinéma e a Cinéthique ergueram o proprio “front
cultural” sobre uma triangulacdo tedrica entre a semidtica do cinema, o marxiSmo

althusseriano e a psicanalise lacaniana, para desconstruir o cinema dominante e para elevar o

33 Sigla para Institut des Hautes Etudes Cinématographiques (Instituto de Estudos Cinematograficos Avangados,
em portugués).

34 O nome modernismo politico foi cunhado anos mais tarde, quando a discussdo teodrica ja havia implodido na
Franca, mas contava com uma sobrevida na Inglaterra. De acordo com Mascarello (2000, p. 107), o termo foi
utilizado pela primeira vez por Sylvia Harvey, no artigo Whose Brecht? Memories For The Eighties: a Critical
Recovery, publicado pela revista Screen, em 1982. Depois, foi desenvolvido por David Rodowick, no livro The
Crisis of Political Modernism: Criticism and Ideology in Contemporary Film Theory, langado em 1994. Outros
estudiosos, porém, atribuem termos diferentes para o0 mesmo conjunto tedrico. Alguns exemplos sdo: paradigma
Metz-Lacan-Althusser (Francesco Casetti), teoria contemporanea do cinema (Robert Lapsley e Michael
Wesltake), desconstrucdo (Ismail Xavier), screen-theory (Joanne Hollows e Mark Jankovich) e subject-position
theory (David Bordwell).
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status do filme de mera mercadoria ao de instrumento de mudanga social. De forma mais
especifica, os textos das publicagdes buscavam, por um lado, desvendar os mecanismos de
subjetivacao ideologica do espectador pelo cinema mainstream e, por outro, fundamentar o

contracinema como movimento de vanguarda.

Para Xavier (2014), a triangulacdo tedrica ¢ um pouco diferente e traz a semiologia no
lugar da semiodtica do cinema. Em uma avaliagdo bastante particular, parece-nos que
Mascarello (2001) se preocupou em destacar uma teoria mais especifica, que vai além da
linguagem verbal e abarca também a gramatica cinematografica, enquanto Xavier (2014)
apenas manteve o escopo tedrico que serviu de inspiracdo ao modernismo politico, aquele
desenvolvido pela revista francesa 7Tel Quel no ambito da literatura, sedimentado sobre a
semiologia, o marxismo althusseriano e a psicanalise lacaniana. Por respeito ao trabalho de
ambos os autores e também pela proximidade existente entre a semiotica do cinema e a
semiologia, manteremos os dois termos ao longo desta dissertagdo, quando nos referirmos ao
pensamento ou fizermos uso de citagdes de seus interlocutores. Como Xavier (2014) € o tnico
que realiza uma explanacdo pormenorizada de cada elemento componente da triangulagcdo
tedrica, vamos nos basear em sua obra para elaborar uma visdo panoramica ao leitor

interessado.

Em primeiro lugar, a semiologia integrou o projeto do modernismo politico, pois se
encontrava em um momento no qual os tedricos sustentavam as investidas de vanguarda
contra a no¢do dominante de representagdo no cinema. Sob a influéncia do materialismo,
muitos deles, qui¢d a maioria, defendiam que o real ndo era totalmente visivel e passivel de
ser capturado de maneira neutra pela camera, contrariando o que a impressao de realidade
fazia crer. Assim, a verdadeira potencialidade da sétima arte era entendida como a criagao
deliberada de significados e significantes a partir de diferentes temas, em uma clara
revalorizacdo do cinema de montagem eisensteiniano®>. Dentre os principais tedricos dessa
fase, vale a pena citar Christian Metz, que rompeu com o bazinismo e criticou a repressao a
um uso mais amplo e politico da semiologia nas producdes cinematograficas; Emilio Garroni,
que defendeu a desnaturalizacdo da linguagem e a consequente sabotagem a ideia de

espelhamento e de ordem natural do mundo; e Noel Burch, que argumentou a favor de um

35 Em resumo, Sergei Mikhailovitch Eisenstein (1898-1948), considerado “o mais prolixo dos cineastas tedricos”
por Aumont e Marie (2012, p. 95), tratou a montagem como uma operagdo do processo de pensamento por
exceléncia. Desse modo, ela ndo devia ser utilizada para a representagdo “transparente” dos fatos da historia, mas
para a criagdo de significados que extrapolassem os sentidos denotativos imediatos, em um evidente estimulo a
reflexdo do publico. Nesse sentido, ele se diferenciava do cinema realista classico.
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evolucdo do cinema guiada pelo “desejo formativo dos artistas, e ndo por algum realismo

basico do veiculo” (ANDREW, 2002, p. 189).

Em relagdo a releitura que Louis Althusser fez de Karl Marx, Xavier (2014) afirma
que dois pontos subsidiaram as criticas dos tedricos contracinematicos. Um deles, o da
interpelacdo, mostra como os Aparelhos Repressivos de Estado (exército, policia, justica etc)
e os Aparelhos Ideoldgicos de Estado (igreja, escola, familia etc) impdem a ideologia da
classe dominante ao individuo desde o seu nascimento, fazendo com que ele termine por se
reconhecer nela e por reproduzir os seus principios inconscientemente. A Cahiers du Cinéma
e a Cinéthique incluiram o cinema mainstream no ambito dos AIEs, uma vez que, por meio da
noc¢ao de representacdo objetiva do mundo, instaurada e reafirmada ao longo das décadas por
um grupo social privilegiado (a burguesia), os filmes fizeram com que o espectador se
reconhecesse natural e imaginariamente neles. O segundo ponto estd baseado na critica as
ideias de continuidade, totalidade e desenvolvimento organico da sociedade, caracteristicas da
chamada tradigdo idealista (com destaque para a dialética hegeliana). Assim, as duas revistas
também refutaram o cinema dominante por ser idealista, isto €, baseado na naturalidade, na
evolucdo continua e nas histdrias plenas de sentido, para defender um cinema materialista,
calcado na descontinuidade, na linguagem criativa e no discurso que estimulasse o
pensamento. Dito de outra maneira, o uso da impressao de realidade era entendido como uma
celebracao da forma mais reacionaria de representacdo do espago-tempo, construida para ser
imposta como um divertimento ficticio e ideoldgico que se confundisse com o real, em

detrimento dos enunciados criticos.

Da psicanalise de Jacques Lacan, interessou principalmente a cena infantil do estagio
do espelho. Esse recorte, ja realizado pela interpelagdo althusseriana, diz respeito a
constitui¢do imagindria que uma crianga com cerca de um ano faz do proprio corpo ao se
deparar com a imagem dele refletida sobre uma superficie. Essa constitui¢do ocorre pela
primeira vez devido a combinagdo entre a imaturidade motriz (a crianga tem uma nogao
fragmentada do seu corpo até entdo) e a maturagdo precoce da organizacao visual (que
permite, enfim, a composicdo una de si ao se enxergar refletida). A Cahiers du Cinéma e a
Cinéthique transportaram esse principio para o cinema, a fim de estabelecer uma analogia
com a relagdo que o publico tece para com o filme convencional. Conforme Xavier (2014, p.
154), a sala escura, a disposi¢do dos elementos de projecdo e a obra filmica por definicdo
fragmentada levam o espectador a reviver esse estado de “submotricidade” e

“superpercep¢do”, uma vez que precisa constituir uma unidade com todas as sequéncias e
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cenas “refletidas” na tela. Esse trabalho, que se da a partir de um método de decodificagdo
amplamente disseminado, culmina em uma dupla identifica¢do: uma para com o conteudo das
imagens (personagens, principalmente) e outra, mais decisiva, para com a visao da camera,
“elemento constitutivo do mundo”. Nessa relagdo, o sujeito vé “refletido” o seu eu
espectatorial de modo imaginario e completo, em total acordo com a ideologia dominante de
representacdo objetiva do mundo. Ou como afirmam Aumont e Marie (2012, p. 108, destaque
dos autores), “a tela remete a uma espécie de imagem especular do eu espectatorial, sem ser,

propriamente falando, um espelho refletor”.

Com base nessa triangulagdo tedrica e apesar da inexatiddo entre os termos
(semiologia ou semidtica do cinema), Mascarello (2001) destaca que o modernismo politico
francés teve dois momentos principais. Um deles ocorreu em 1969 e 1970, com a elaboragao
da teoria da desconstru¢do, quando as revistas investiram em artigos que questionavam a
impressao de realidade e discutiam o grau ideal de radicalizacdo do conteudo (significado) e
da forma (significante) no contracinema. O projeto ndo foi totalmente bem-sucedido porque,
em relacdo ao segundo topico, o que se viu na pratica foi o direcionamento quase exclusivo da
atencao a investigacao e a exposi¢ao somente das formas. Ela se manifestou, sobretudo, na
defesa de um cinema que trouxesse em si “a marca do processo de producdo”, em vez de
eliminar os tragos que o denunciassem como objeto trabalhado e como discurso que tivesse
por tras “uma entidade produtora e seus interesses” (XAVIER, 2014, p. 158), a exemplo do
que se via nos filmes comerciais. Essa énfase desequilibrada terminou por autorizar excessos
formalistas posteriores em Burch, na Franca, ¢ em Peter Gidal e Malcolm LeGrice, na
Inglaterra, excluindo o aspecto historico das discussdes, tdo importante na concepg¢ao

eisensteniana do cinema de montagem.

O segundo momento se refere a chamada teoria do dispositivo, desenvolvida por Jean-
Louis Baudry, em um artigo publicado na Cinéthique, em 1970. O mérito dela se resumiu a
uma discussao mais solida sobre a figura do publico, a partir da critica feita pelos
desconstrutivistas a impressao de realidade, culminando no conceito de sujeito transcendental.
De acordo com Xavier (2014), o estudioso se valeu da base lacaniana via interpelacao
althusseriana para mostrar que o sucesso do projeto ilusionista também estava baseado na
posicdo oferecida a plateia durante a exibi¢ao filmica. O argumento era o de que, ao investir
em uma visao monocular da cdmera, sempre baseada em um ponto fixo em torno do qual se
organizavam os objetos em cena, o sistema determinava um lugar a ser ocupado pelo

espectador, aquele de um sujeito transcendental, cuja fungdo era a de ordenar as informagdes
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diegéticas a partir dos codigos dominantes de representacdo objetiva do mundo. Dadas as
caracteristicas narrativas e de projecdo filmica, essa organiza¢do provocava a identificacdo
com os personagens € com o ponto de vista do aparato, além da constituicdo do proprio eu
espectatorial, fundamentalmente burgués. Em outras palavras, este ultimo se reafirmava de
maneira absoluta dentro do contexto ideoldgico que lhe foi imposto desde o nascimento por
diferentes aparelhos sociais. Como coloca Mascarello (2001, p. 22) sobre esse contexto, “[...]
o individuo a ser posicionado ideologicamente deve ja dispor de faculdades ‘subjetivas’ para

299

proceder ao ‘reconhecimento que o constituira como sujeito’”.

Destes dois momentos teéricos principais, houve trés desdobramentos. Em 1972, a
Cinéthique criticou o proprio excesso de formalismo e passou a se focar no conteudo dos
filmes, como fazia antes dos episodios de maio de 1968. Dois anos depois, em 1974, a revista
inglesa Afterimage publicou a traducdo de um ensaio que Burch escrevera em francés, no qual
defendia a volta a teoria da desconstru¢dao, mas em um maodulo j4 a-historicizante e ignorando
as contribuicdes do sujeito transcendental. Por fim, Metz fez uma releitura da teoria do
dispositivo, acrescentando-lhe um estudo acerca do voyeurismo e do fetichismo estimulados
pelo aparato cinematografico na relacdo com os espectadores, em uma edigdo de 1975 da
revista francesa Communications. Tal pulverizacdo das teorias em diferentes linhas de
pensamento levou a uma inevitavel implosdao por esgotamento do modernismo politico em
territorio francés. Na avaliacdo de Mascarello (2001, p. 16), essa dispersao do front cultural
revela os “impasses estabelecidos pela tensdo entre um programa modernista formalista e sua
pretensdo de contemplar a Historia e o espectador”, fato que encaminhou a “um esvaziamento

do projeto modernista-politico” na Franca.

Nesse processo de implosdo, contribuiram também as muitas criticas feitas a posigdes
bancadas pela Cahiers du Cinéma e pela Cinétique, dentre as quais destacamos duas aqui.
Uma delas dizia respeito ao intenso determinismo textual que delimitava o corpus teorico do
modernismo politico como um todo. Com base em David Rodowick, Mascarello (2001)
explica que, quando os estudiosos propuseram uma nova relacdo entre cinema e plateia,
consideraram apenas o texto filmico, elaborado antes das filmagens, para alcangé-la. Assim, e
da mesma forma como fazia o cinema realista classico, nao havia espaco para um espectador
independente, mas apenas para aquele tomado como passivo e refém do que fora decidido a
priori. A outra critica ¢é ressaltada por Xavier (2014, p. 156), sobre a visdo monolitica que as
publicagdes tinham da ideologia dominante: elas olhavam para os produtos burgueses como

se fossem sempre “resultado de um projeto sem contradicdes, fruto da lucidez e da
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autoconsciéncia de uma classe que se anteciparia a historia e constituiria seus codigos de

representacdo com tal coeréncia e funcionalidade para a defesa dos seus interesses”.

Depois da fase francesa, Mascarello (2001) traz a fase britanica do modernismo
politico. Ela comecou em 1971, com a “importacdo” e a tradugdo para o inglés das teorias da
Cahiers du Cinéma e da Cinéthique pela revista Screen, atos viabilizados sobretudo por
Stephen Heath e por Colin MacCabe, ex-alunos de Althusser, Lacan, Jacques Derrida e
Roland Barthes em Paris. Em seguida, de 1974 em diante, a publicacdo iniciou a sua fase
produtiva no dominio do escopo herdado, o que resultou em quatro linhas de pensamento —
duas delas, o materialismo-estrutural e a abordagem contracinematica da teoria feminista,
reviveram alguns impasses enfrentados pelos estudiosos franceses; as outras duas, o poOs-
brechtianismo e a dialética do sujeito, tentaram resolver esses mesmos impasses, a partir da
revisdo dos argumentos e da inclusdo de novas referéncias. Apesar de o autor ressaltar sempre
a faléncia de tais ideias, voltamos a reforcar que elas continuam a ser aplicadas por diferentes
cineastas, com objetivos idénticos ou parecidos com os daqueles que atuaram nas décadas de

1960 e 1970.

As quatro linhas de pensamento da Screen sdo comumente agrupadas em um conjunto
denominado screen-theory®®. A primeira, o materialismo-estrutural, valorizava as disjungdes
narrativa e representacional, tal qual a teoria da desconstrucdo e o resgate dela realizado
posteriormente por Burch. Conforme salienta Wollen (1982, p. 195), a partir da obra de Gidal
(1946-), o objetivo era “construir uma estética ‘anti-ilusionista’ para um meio ‘ilusionista’ por
natureza’”, mostrando o filme como um produto composto por procedimentos diversos, a
exemplo do enquadramento, da focalizagdo, da filmagem etc. No entanto, essa vertente,
também defendida por LeGrice e definida pelos seus excessos formalistas, foi combatida pelo
perfil corretivo-historico do poés-brechtianismo, circulo no qual se encontravam Heath,
MacCabe ¢ Wollen e que terminou por conquistar a predominancia tedrica na publicacdo em
1974 e 1975. Paralelamente a esse dissenso conceitual, Laura Mulvey deu continuidade a
teoria do dispositivo de Baudry e Metz, mas em um ambito inteiramente novo, o da teoria
feminista do cinema, inaugurando um caminho tematico dentro dos estudos
contracinematicos, mas ndo isento de criticas. Dentre essas trés tendéncias iniciais, €

importante explorar, ainda que de maneira breve, o poOs-brechtianismo, uma vez que

36 Conforme ressalta Mascarello (2001, p. 13), “quando grafado em mintsculas, o composto institui uma tensio
poliss€mica entre o nome da revista e o significado do substantivo screen (tela), em alusdo a fundagao tedrica da
screen-theory na teoria francesa do dispositivo”.
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configurou uma tentativa de contemplar a histdria no projeto modernista-politico. Para tanto,
langou mao de uma pequena parte do pensamento de Bertolt Brecht, reelaborada dentro da

moldura semio-lacano-althusseriana.

De modo geral, o pds-brechtianismo buscou reaproximar o modernismo politico da
realidade historica, em um movimento oposto aqueles realizados pelo materialismo-estrutural
e pelo desconstrutivismo de Burch, que pensavam somente em uma nova estética, em
experimentos formais. Para atingir esse objetivo, os tedricos se apropriaram do conceito
teatral do distanciamento (Verfremdung) em Brecht, que relaciona o texto de base da obra
artistica a producdo de conhecimento sobre um assunto qualquer. Essa apropriacdo ndo
ocorreu, entretanto, sem flexibilizagdes exigidas pela natureza do cinema e, também, da
argumentacao pretendida. Segundo Wollen (1982, p. 202), Brecht era realista e pensou esse
principio para embutir no teatro a ideia de representagdo da realidade, por meio da qual os
espectadores, posicionados a distdncia do enredo, pudessem aprender algo com ele. Essa
representacao ia muito além da semelhanga para com a aparéncia do objeto ou do referente de
origem, buscando sempre revelar a sua esséncia, “precisamente aquilo que ndo aparecia a
primeira vista”¥’. Isso tudo porque, naquela época, a tradi¢io burguesa tratava os espeticulos
teatrais como substitutos e ndo como representagdes da vida cotidiana, diante dos quais o
publico desenvolvia uma relacdo quase umbilical, impossibilitando uma reflexao
aprofundada. No cinema, a situacao ¢ parecida, mas o tratamento ¢ diferenciado: tal conceito
surge justamente para combater a pratica de um realismo que ¢ antirreflexivo e estimula o
lapso de consciéncia, em prol de uma reformulagdo radical da linguagem que sustente um
discurso critico sobre qualquer aspecto da maquina social, afetando com isso a consciéncia da

plateia.

Desse modo, os pos-brechtinianos mantiveram a defesa do trabalho sobre o
significante e o significado, mas com o objetivo de ndo compor um experimento formalista e,
sim, expor contradigdes das realidades cinematografica ou social e promover com isso 0
distanciamento e a reflexdo critica do publico. Conforme explica Mascarello (2001) a partir
de Wollen, as acdes sobre o significante eram entendidas de modo a ndo destruir, mas a
intervir sobre o processo de significacdo, a fim de transformar os sentidos, alterar ou negar o
fluxo dos significados, sempre promovendo desvios, subversdes e conversdes, em uma nova

valorizagdo do cinema de montagem. Diante dessa reorganizagdo filmica, o espectador era

37 “A representation, however, was not simply a likeness or resemblance to the appearance of its object/referent;
on the contrary, it represented its essence, precisely what did not appear at first sight (WOLLEN, 1982, p. 202).
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posicionado de uma maneira desconfortdvel que o obrigava a produzir determinados
significados para as imagens apresentadas. Nao havia, assim, a possibilidade de identificagdo
nem de homogeneizagcdo ideologica para com os grupos dominantes, como se via no
comportamento do sujeito transcendental e nos filmes convencionais. Apesar desse esforgo
sem duvida corretivo, que tentou abrir espago a historia, o pds-brechtianismo permaneceu
limitado ao determinismo textual, j& que os efeitos que buscava durante a proje¢do estavam
baseados em um texto aprioristico. Neste aspecto, nao conseguiu se diferenciar muito de toda
a heranga francesa do movimento, fato que culminou em diversas criticas € na substitui¢ao

por outra linha de pensamento na revista britanica, a da dialética do sujeito, a partir de 1975.

Heath e MacCabe tentaram resolver o impasse do pds-brechtianismo por meio da
dialética do sujeito. Eles propuseram uma reorganizacdo da triangulacdo tedrica do
modernismo politico, a fim de historicizar o espectador e de reduzir a0 maximo a influéncia
do determinismo textual. Neste rearranjo, excluiram o referencial althusseriano, por
entenderem que a apropriacao que fazia da psicanalise lacaniana, concentrada apenas na cena
infantil do estadgio do espelho, era excessivamente reducionista. Feito isto, incluiram outros
estagios do desenvolvimento subjetivo em Lacan, para constituir a figura de um espectador
que estivesse sempre em movimento, que ja trouxesse uma bagagem de conhecimento
consigo e que nao poderia ser totalmente reduzido ao texto filmico ou a homogeneizagao
ideoldgica. A ideia fundamental era a de que o publico e os significados construiriam uns aos
outros de modo continuo, em um processo infindavel, durante toda a projecdo de uma obra
filmica. Como se vé€, no entanto, nesse novo prisma conceitual de mao dupla, o texto ainda
exercia uma influéncia sobre a plateia, definindo-a e constituindo-a ainda que de maneira
relativa. Apesar dos esforgos dos pesquisadores, a “contengdo” temporaria da audiéncia pelo
texto filmico continuava a ser considerada, mesmo que apenas nos momentos em que se
fizesse urgente. Deste modo, as criticas feitas primeiro a vertente francesa e depois ao pds-
brechtianismo se mantiveram neste ultimo momento do projeto modernista-politico da revista
Screen. Na visao de Mascarello (2001, p. 25), as novas propostas apareceram mesmo ‘“na
condicdo de ressalva ou apéndice a investigacdo central”, que continuava a ser “a das

estruturas textuais como posicionadoras do sujeito-espectador”.

Depois da dialética do sujeito e sem conseguir superar as criticas e as autocriticas as
proprias contradigdes teoricas, o modernismo politico também sofreu uma implosdo por
esgotamento na Screen, em uma re-encenacdo do que foi visto anos antes na Cahiers du

Cinéma e na Cinéthique. De acordo com Mascarello (2001), Paul Willemen deu o tiro de
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misericordia: em um ensaio publicado em 1978, apontou os contrassensos € as tensdes que
permearam a screen-theory, ressaltou a inviabilidade de pensar o espectador de modo
aprioristico a partir do determinismo textual e reclamou uma abertura maior do que a
realizada pela sua ultima fase aos influxos do contexto de recep¢do. Na sequéncia, observou-
se na teoria do cinema a passagem gradual do textualismo ao contextualismo, em um
movimento que encontrou seu expoente maximo na lideranca internacional do pensamento
anglo-americano dos estudos culturais. As contribuigdes do projeto modernista-politico
permaneceram, contudo, na praxis cinematografica, motivo o suficiente para que continuem a
ser estudadas pelos novos pesquisadores nas universidades. De modo geral, e para facilitar a

compreensdo, podemos tratar seus deslocamentos conceituais internos da seguinte forma:

partindo de um desenho inicial onde o sujeito-espectador comparece apenas
implicitamente como objeto de subjetivagdo (na teoria da desconstrugdo), elabora-se
uma concepgdo detalhada do posicionamento subjetivo (na teoria do dispositivo),
admite-se a seguir a necessidade de contemplar o histdrico, ainda que sempre a nivel
textual (no pos-brechtianismo) e, em ultimo e infrutifero esfor¢o de fuga ao
determinismo textual, aborda-se a condi¢do do sujeito-espectador como a de
constituido/constituidor, em sua relagdo com o texto (na dialética do sujeito)
(MASCARELLO, 2001, p. 17).

Concluido este panorama tedrico sobre o modernismo politico na Franca e na
Inglaterra, realizaremos um recorte nos pensamentos de Wollen (1982) e de Wheatley (2009)
na proxima se¢do deste capitulo, devido a permeabilidade que encontram na producdo
cinematografica recente de alguns cineastas. O primeiro foi um dos nomes mais importantes
do pos-brechtianismo e a segunda prop0s uma nova classificagdo a partir dos seus principios,
formando um conjunto de fundamentos que sera analisado com o auxilio dos longas-
metragens Vent d’Est (1970) e Film Socialisme (2010), de Jean-Luc Godard, o primeiro em
parceria com Jean-Pierre Gorin (1943-); Der siebente Kontinent (1989), Benny’s Video
(1992), 71 Fragmente einer Chrolonogie des Zufalls (1994) e Caché (2005), de Michael
Haneke; e Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), de Chantal
Akerman. Depois disso, estaremos preparados para continuar com a analise do filme que

serviu de mola-propulsora para este trabalho: Funny Games.
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4.1 POS-BRECHTIANISMO: WOLLEN E WHEATLEY

O termo contracinema foi cunhado por Peter Wollen, em um artigo sobre o longa-
metragem Vent d’Est, publicado em 1972 pela revista britanica Afterimage e republicado em
1982 na coletanea Readings and Writings: Semiotic and Counter-strategies. Além da
terminologia, o autor estabelece no texto os critérios definidores do contracinema, chamados
de sete virtudes cardeais (seven cardinal virtues), todas relacionadas aos principios do
modernismo politico, com destaque para aqueles do pds-brechtianismo. Em contraposigdo, ele
aponta também os aspectos que caracterizam o cinema convencional, representado sobretudo
por Hollywood, nos sete pecados mortais (seven deadly sins). Como exemplo do primeiro
caso, esta a obra dirigida por Godard e co-dirigida por Gorin, classificada como “[...] um
filme pioneiro, um filme de vanguarda, um filme extremamente importante” e “o ponto de
partida para o trabalho sobre o cinema revolucionario” (WOLLEN, 1982, p. 91)*%. No inicio
desta secdo, vamos percorrer todos os critérios apresentados pelo autor, a luz do titulo

destacado em sua analise.

Vent d’Est foi o longa-metragem que inaugurou os trabalhos do Grupo Dziga Vertov,
cujos integrantes eram justamente Godard e Gorin. Influenciado pelos eventos de maio de
1968, o filme discute praticas revolucionarias no ambito da luta de classes e a posi¢do que o
cinema deve ocupar em relagdo a elas: aquela contraria aos métodos dominantes de
representacdo, uma vez que atendem aos interesses ideoldgicos da burguesia e nao dos
trabalhadores. Assim, a obra ¢ composta por disjungdes e repeticdes sonoras € imagéticas, por
encenacdes e didlogos totalmente desdramatizados e por marcas do processo de producao
filmica — em uma das sequéncias cruciais a nosso ver, equipamentos cinematograficos
registram uma “assembleia geral” de toda a equipe, na qual se discute a fabricagdo de imagens
e de sons que remetam a ideia de repressao. Conforme afirma Autran (2015, p. 152-153), “[...]
para além de um documento admiravel, este filme, como grande parte da obra de Godard,
permite uma reflexdo acerca da producdo de imagens no regime capitalista”, tornando a sua
critica “atualissima” ainda hoje. Além disso, e conforme ja assinalado, o titulo atende as sete
virtudes cardeais do cinema pensadas por Wollen (1982), que podem ser representadas de

acordo com o quadro abaixo, juntamente dos sete pecados mortais.

38 “Vent d’Est is a pioneering film, an avant-garde film, an extremely important film. It is the starting-point for
work on a revolutionary cinema” (WOLLEN, 1982, p. 91, destaque do autor).
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Tabela 1 - Os sete pecados mortais e as sete virtudes cardeais.

Sete pecados mortais Sete virtudes cardeais
(seven deadly sins) (seven cardinal virtues)
Transitividade narrativa (narrative Intransitividade narrativa (Narrative
transitivity) intransitivity)
Identificacdo (identification) Afastamento (estrangement)
Transparéncia (transparency) Destacamento (foregrounding)
Unica diegese (single diegesis) Multiplas diegeses (multiple diegesis)
Encerramento (closure) Abertura (aperture)
Prazer (pleasure) Desprazer (un-pleasure)
Ficgao (fiction) Realidade (reality)

Na contraposi¢ao entre a transitividade narrativa e a intransitividade narrativa temos,
do primeiro lado, um encadeamento de imagens que formam uma unidade facilmente
compreensivel e, do outro lado, disjun¢des variadas que passam ao largo das convengdes
dominantes da linguagem filmica. Dito de outra forma, enquanto uma estd inserida no
contexto do grau zero do estilo cinematografico, a outra adere as inquietagdes da semiologia
ou da semidtica do cinema, propondo novas experiéncias no ambito dos significantes e dos
significados. Na avaliacdo de Wollen (1982), Vent d’Est destr6i praticamente toda a
transitividade narrativa: as digressdes que em obras anteriores de Godard provocam apenas
interrupcdes momentaneas aparecem hipertrofiadas em quase todas as sequéncias, minando as
possibilidades de uma continuidade nos moldes tradicionais. Além disso, o filme ¢ dividido
em capitulos, uma quebra diegética por si s6, e adota o tom retorico, panfletario e
desdramatizado para expor seus argumentos a respeito da luta de classes e do cinema
militante. “Ha diversas razdes para que Godard rompesse com a transitividade narrativa.
Talvez a mais importante ¢ a de quebrar o encanto emocional da narrativa, forcando o
espectador [...] a se reconcentrar e a focar novamente sua atencdo” (WOLLEN, 1982, p. 80-

81)*°. Nessa estratégia, vislumbra-se a influéncia do conceito de distanciamento em Brecht*.

39 “There are a number of reasons why Godard has broken with narrative transitivity. Perhaps the most important
is that he can disrupt the emotional spell of the narrative and thus force the spectator [...] to re-concentrate and
re-focus his attention” (WOLLEN, 1982, p. 80-81).

40 Apesar de o pds-brechtianismo ter sido formalizado teoricamente apenas em 1974 pela revista Screen, a
influéncia de Brecht ja era evidente no cinema, como se vé em Vent d’Est. Wollen (1982) afirma mesmo que a
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O segundo par do quadro se circunscreve no grau de proximidade que o publico tece
para com o filme. H4 identificacdo nas situagdes em que o espectador se sente ligado
empatica ¢ emocionalmente aos personagens da histéria e h4 afastamento quando ele ¢
mantido a distancia para refletir sobre o que € visto na tela, efeito estabelecido por recursos
como o aparte, o comentario e a fragmentacdo dos papéis interpretados. Enquanto a primeira
caracteristica, comum ao cinema convencional, apresenta-se como um produto da
transitividade narrativa, a segunda, contracinematica, esta intrinsicamente ligada a
intransitividade narrativa. Vent d’Est faz uso de apartes e de comentarios, mas € no conjunto
de personagens incongruentes, interrompidos e divididos que mais promove o afastamento da
plateia. A exploragdo deste ultimo aspecto se da, sobretudo, no ambito das vozes, uma vez
que aparecem desconectadas das imagens, sobrepostas umas as outras ou em meio a uma
tensao diegética-extradiegética — quando ha uma voz over em discurso panfletario
questionada pelos atores em cena, por exemplo. Relacionar uma determinada voz a um
determinado personagem se mostra uma tarefa indubitavelmente dificil, j& que, conforme
aponta Wollen (1982, p. 81), “o filme usa a mesma voz para diferentes personagens” e

9941

“diferentes vozes para o mesmo personagem”’, em um claro objetivo de evitar uma

constitui¢do bem definida dos papéis em cena.

Seguindo adiante, a transparéncia ocorre quando o realizador trabalha a gramatica
filmica de tal modo que ela se torna “invisivel” aos olhos dos espectadores. Aqui salientamos
a tradigdo realista e, mais uma vez, o grau zero do estilo cinematografico, que desembocam na
ideia de que a tela ¢ uma janela aberta para um mundo representado objetivamente. Em
oposicao, o destacamento se da quando o cineasta articula a linguagem para além das
convencdes dominantes, a fim de reivindicar a visibilidade que lhe ¢ inerente e chamar a
atencdo do publico para ela. Este uso pode ter, no entanto, diferentes finalidades: dentre os
desconstrutivistas e os materialistas-estruturais, ¢ comum que determinados elementos
filmicos sejam colocados em primeiro plano com o objetivo de constituir uma situagao
puramente oOtica; ja outros, como Godard, utilizam-se desse modus operandi para repensar o
cinema a partir de um parametro historicizado. Em Vent d’Est, ha um exemplo deste Gltimo

caso: durante outra reunido da equipe de produgdo, na qual o tema em debate ¢ a autogestao

obra de Godard esta dentro da tradi¢do moderna estabelecida por Brecht e por Antonin Artaud, outro tedrico de
renome no teatro.

41 “[Vent d’Est] takes specially far the device of allowing voices to float off from characters into a discourse of
their own on the soundtrack, using the same voice for different characters, different voices for the same
character” (WOLLEN, 1982, p. 81).
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politica, as imagens aparecem densamente marcadas, riscadas, arranhadas. Na leitura de
Wollen (1982), essa sequéncia demonstra um entendimento da sétima arte como um processo
de escrita em imagens* e nio como uma mera representagio do mundo. Neste sentido, é
compreensivel que a pelicula, material sobre o qual os fotogramas sdo gravados, contenha

rasuras e outras indicagdes diversas. A ideia de obra destitui a impressao de realidade.

Na unica e nas multiplas diegeses, a discussdo € sobre o ou os universos da historia
contada. Se o filme tem uma dimensao, apresentada de maneira clara, coesa e coerente, trata-
se de uma diegese unica; se, ao contrario, interpola mundos desconectados, a partir de fissuras
intransponiveis e até mesmo incompreensiveis, as diegeses sao multiplas. Quando Vent d’Est
traz personagens conversando em linguas diferentes, como se canais de audio distintos fossem
acionados ao mesmo tempo para uma interagdo absolutamente improvavel, delineia-se o
segundo caso. Em um desses trechos, vemos dois revolucionarios presos de cabega para baixo
na encosta de um fundo de vale. Enquanto um deles, bastante ferido, relata grandes feitos em
francés, o outro lhe responde apenas em inglés, e ambos riem juntos. Ha ainda o plano-
sequéncia envolvendo uma mulher gravida e o cineasta Glauber Rocha (1939-1981). A
primeira encontra o segundo no centro de uma encruzilhada e lhe pergunta, em francés, qual
direcdo deve tomar para chegar ao cinema politico. Ele, que canta o refrdo de Divino,
Maravilhoso, composi¢ao de Caetano Veloso (1942-) e Gilberto Gil (1942-), responde em
portugués: “pra la ¢ o cinema desconhecido, o cinema da aventura; por aqui € o cinema do
terceiro mundo, [...] € o cinema da opressdo de consumo imperialista, [...] da repressdo, da
opressdo fascista, do terrorismo, € um cinema perigoso, divino e maravilhoso [...]”. Como se
nota neste ultimo exemplo, além dos idiomas diferentes utilizados pelos personagens,

apresentam-se dois universos filmicos distintos, coexistentes e praticamente incomunicaveis.

Um filme também pode tratar de um ou mais temas de modo harmonioso, a partir de
recortes extremamente precisos, definindo o encerramento, ou adotar um viés
problematizante, ao determinar um debate com expansdao bastante ampla, na chamada
abertura. Na explicacdo de Wollen (1982), esta ultima se relaciona a um uso apurado de

intertextualidades, citagdes e parddias, que supera sobremaneira a utilizagdo apenas

#2 E importante ressaltar que a ideia godardiana de escrita em imagens difere do conceito de caméra-stylo em
Alexandre Artruc, mais proximo da nocdo de estilo. De acordo com Wollen (1982, p. 84, tradugdo nossa), o
realizador de Vent d’Est busca “liberar as imagens de suas fungdes como elementos de representagdo ¢ lhes
atribuir uma fungdo semantica dentro de um co6digo iconico genuino”, cuja construgdo sé se da se houver, de
algum modo, comentarios sobre o processo em si, o que envolve, invariavelmente, um alto nivel de
destacamento.
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secundéria desses mesmos elementos pelo cinema convencional. E como se, na abertura, a
obra se tornasse uma grande arena, na qual diferentes discursos se confrontariam de maneira
independente em busca de uma suposta hegemonia. Com efeito, nos trabalhos de Godard, essa
polifonia tem uma existéncia bem marcada, tanto estrutural como significante, o que faz com
que seja “[...] mais e mais impossivel entender sequéncias inteiras e até filmes inteiros sem
um grau de familiaridade com as citacdes e as alusdes que os estruturam” (WOLLEN, 1982,
p. 86)%. No longa analisado, h4 diversas cenas em que personagens leem trechos de livros
para expor ou explicar uma ideia que defendem; outros excertos também integram as falas de
alguns deles, provocando uma ressignificagdo no contexto em que se inserem, como na
sequéncia em que Rocha relaciona um verso da musica Divino, Maravilhoso ao cinema do
terceiro mundo. Além disso, um conflito polifonico ocorre na primeira assembleia geral da
equipe de produgdo, na qual se discute a criacdo de imagens e sons que deem ao publico a
ideia de repressao. Ha opinides favoraveis e contrarias ao uso da primeira pagina de um jornal
no filme, na qual se vé ilustragdes dos rostos de Joseph Stalin (1878-1953) e de Mao Tsé-
Tung (1893-1976) e a seguinte inscricdo, feita grosseiramente a mao: ‘“procurados por

assassinato”.

Os topicos seguintes, o prazer ¢ o desprazer, definem-se por uma oposi¢do entre o
entretenimento e a satisfagdo da plateia, por um lado, e a provocacdo e a mudanca de
pensamento dela, por outro lado. Para Wollen (1982, p. 88) essas caracteristicas se referem,
principalmente, ao modo como o cinema mainstream € o contracinema fazem uso do aspecto
fantasioso inerente a sétima arte, elemento este independente do grau de realismo
convencionado, uma vez que “enquanto hi imagens, é impossivel eliminar a fantasia™**. Na
sua avaliacdo, enquanto o primeiro lhe d4 a forma de um tocador de flauta que hipnotiza o
publico, a fim de agrada-lo e de acalenta-lo por um tempo, o segundo faz uma apropriacao
fundamentalmente diferente, a fim de estabelecer uma ligagdo do espectador ndo com a
historia, mas com o discurso do cineasta, abrindo espago para a reflexdo e a mudanga de
pensamento. Em Vent d’Est, a fantasia se desvela como um fantasiar-se psicopatolédgico,
quando compartilha o desejo de atirar em delegados sindicais (que trabalhariam a favor dos
patrdes) e de assassinar compradores nos supermercados (em um embate contra a sociedade

de consumo). Neste tltimo caso, imagens extremamente provocativas, detalhando a feitura de

43 “It becomes more and more impossible to understand whole sequences and even whole films without a degree
of familiarity with the quotations and allusions which structure them” (WOLLEN, 1982, p. 82).

4 ¢[...] As long as there images at all, it is impossible to eliminate fantasy” (WOLLEN, 1982, p. 88).
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bombas caseiras, sdo justapostas a outras que mostram cidaddos circulando pelas ruas de uma

45

cidade, a sequéncia toda enredada por narracdes em voz over™ e sons de explosdes. Ao

cumprir com o papel que lhe ¢ delegado, o de elaborar o significado correto para essa
formulacao estrutural e fantasiosa pouco comum, o espectador se conecta a retorica do
realizador. Somente a partir dai, quando a reflexdo se mostra garantida, ele pode ou ndo aderir

a posicao politica apresentada.

Por fim, a ficcdo e a realidade se materializam a luz de tudo o que foi exposto até aqui.
Em seus filmes anteriores, Godard comeca a recuar e a atacar a vertente ficcional, entendida
como quando atores interpretam uma histéria diante das cameras, motivado por uma
investigacdo em torno dos aspectos dissimulantes das imagens. De acordo com Wollen (1982,
p- 90), o realizador demonstra um ‘“horror a atuagdo”, baseado em uma antipatia para com
aquele “que fala as palavras de outra pessoa”, inquietacdo esta que termina com O
“reconhecimento de que ninguém nunca se expressa com as proprias palavras, portanto, de
impossibilidade de um di4logo genuino [...]” no cinema*’. Vent d’Est traz como heranga dessa
fase a quase inexisténcia de didlogos, substituidos por um numero excessivo de mondlogos,
muitos deles leituras de excertos literarios colocados em evidéncia a fim de chamar a atengao
para este ponto da realidade cinematografica. Apos os eventos de maio de 1968, a aversdo do
cineasta a ficcdo se torna ainda mais extrema, quando passa também a considerar as
implicacdes politicas que existem por tras dela. Ele comecga a entendé-la a partir do seguinte
esquema: atuagdo (acting) = mentira (lying) = fraude (deception) = representacdo
(representation) = ilusdo (illusion) = mistificacao (mystification) = ideologia (ideology). Essa

nogao, criticada por Wollen (1982) em fung¢ao das diferencas irredutiveis entre seus elementos

4 Quando o filme aborda, de modo apenas retorico, o desejo de promover um atentado, é delineada uma
contraposi¢do de ideias a partir de duas vozes femininas em narragdo over. Contra a investida de violéncia, diz a
primeira: “os que jogam as granadas, que incumbem os fanaticos de fazer um trabalho assassino, agem como os
gangsteres, cujo unico objetivo € matar e destruir, ainda que ndo tirem disso qualquer beneficio”. Em seguida,
fala a segunda, favoravel a acdo: “eis o que diz o humanismo burgués, quando o explorado consegue meios de
pegar o explorador pela garganta. Mas quando o humanismo burgués fala de vitimas inocentes, quando fala de
violéncias inuteis, o que isso esconde? A realidade cotidiana da opressdo burguesa, a realidade das lutas”.

46 “Godard has long shown a horror of acting, based originally on a ‘logo-centric’ antipathy to anybody who
speaks someone else’s words, ironic in the circumstances. Eventually, Godard seems to have reformulated his
attitude so that actors are distrusted for speaking other people’s words, as if they were their own. This
accompanies his growing recognition that nobody ever speaks in their own words, hence the impossibility of
genuine dialogue and the reduction of dialogue to reciprocal — or often unilateral — interviewing” (WOLLEN,
1982, p. 90).
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internos*’, também perpassa Vent d’Est, uma vez que os métodos de representacio burgueses,
que incluem o trabalho dos atores, sdo substituidos por uma desdramatizacdo generalizada e

por uma elaboragdo inovadora no ambito da significacao.

Assim, o que Wollen (1982, p. 91), Godard e Vent d’Est nos mostram € que o cinema
ndo pode mostrar ou revelar a verdade, no sentido hollywoodiano e baziniano do termo,
porque ela “[...] ndo estd 14 fora no mundo real, esperando para ser fotografada”. Nessa
perspectiva, o que esta ao alcance dos cineastas ¢ produzir significados que “[...] s6 podem ser
tragados, ndo em relagdo a alguma medida abstrata ou a um critério de verdade, mas em
relacdo com outros significados”, em uma tensdo que se mostra muitas vezes desafiadora ao
entendimento do pblico. E por isso que o autor que elaborou as sete virtudes cardeais afirma
que, dentro desses parametros, “[...] o objetivo de Godard de produzir o contracinema ¢é o
objetivo certo” e que a fungdo dessa escola se resume a “[...] lutar contra as fantasias,
ideologias e ferramentas estéticas de um cinema com as proprias e antagonistas fantasias,
ideologias e ferramentas estéticas™®. A batalha era, e continua a ser com Godard e com outros
diretores da atualidade, contra a ideologia dominante de representagdo, o que nao exclui,

evidentemente, a presenca de outras ideologias nos discursos filmicos.

Quase 40 anos depois e sob a justificativa de que os filmes recentes do contracinema
diversificaram os métodos para tornar o espectador consciente da ideologia dominante no
contexto audiovisual, Wheatley (2009) propds duas novas classificagcdes, que absorvem em
parte a grelha de conceitos elaborada por Wollen (1982)*. Em uma delas, que chama de
primeira geragao do modernismo (first-generation modernism), impera uma forma de reflexao
“benigna”, pois deriva da aplicacdo de alguns critérios do realismo baziniano profundamente

reformulados para os novos objetivos; ja na outra, a segunda geragdo do modernismo (second-

47 Como exemplo da propria critica ao esquema em questdo, Wollen (1982, p. 90, traducgdo nossa) cita o caso da
ideologia: ela “[...] ndo depende primeiramente de mentiras. Depende da aceitagdo de valores e de interesses em
comum”.

48 “The cinema cannot show the truth, or reveal it, because the truth is not out there in the real world, waiting to
be photographed. What the cinema can do is produce meanings and meanings can only be plotted, not in relation
to some abstract yardstick or criterion of truth, but in relation to other meanings. This is why Godard’s objective
of producing a counter-cinema is the right objective. But he is mistaken if he thinks that such a counter-cinema
can have an absolute existence. It can only exist in relation to the rest of the cinema. Its function is to struggle
against the fantasies, ideologies and aesthetic devices of one cinema with its own antagonistic fantasies,
ideologies and aesthetics devices (WOLLEN, 1982, p. 91).

4 Nas palavras de Wheatley (2009, p. 54, tradugdo nossa): “[...] nés devemos notar que, apesar de haver uma
tendéncia entre os historiadores do cinema de discutir o contracinema como um monolito formal, caracterizado
pelos principios que Wollen explicou no seu ensaio sobre Vent d’Est, os filmes atuais do movimento sdo
extremamente variados em suas abordagens para reposicionar o espectador como ideologicamente consciente”.
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generation modernism), a abordagem ¢ “agressiva”, por ser calcada na metatextualidade,
revelando uma ligagdo mais proxima com os diversos desdobramentos tedricos do movimento
na Cahiers du Cinéma, na Cinéthique ¢ na Screen. Apesar de a justificativa estar baseada na
producdo cinematografica recente, os exemplos primordiais sdao dos anos em que o
modernismo politico ainda era discutido pelas revistas europeias: de um lado estd o longa-
metragem Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, de Akerman; e do outro,
Vent d’Est, de Godard e Gorin. Vamos passar pelas consideragdes que a autora faz desses dois
filmes, acrescentando-lhes alguns comentérios e dados, e também por breves analises de

outros titulos, realizados tanto por ela como por nds.

A primeira geragdo do modernismo estd baseada primordialmente em uma extensao
dos principios bazinianos, sobretudo aqueles referentes a um realismo construido a partir do
uso limitado da montagem e da preservacao de certa ambiguidade no contetido exposto. Eles
sdo alongados, estendidos, estirados até um extremo no qual o publico se vé obrigado a cavar
uma distancia para se engajar racionalmente sobre a agdo vista na tela, a fim de compreendé-
la da maneira mais exata. Na pratica, isto ocorre quando, apesar da manutencdo do grau zero
do estilo cinematografico, a duracao atribuida as imagens ¢, de modo geral, muito maior do
que aquela exercida pelo cinema realista convencional. Assim, diante de uma cena estatica
por alguns minutos, o espectador ¢ privado do lapso de consciéncia e ¢ levado a escanea-la
atentamente em todas as dire¢des, para tentar extrair dela um significado apropriado e em
consonancia com o todo. Essa construcdo ¢ usada para subsidiar discussdes politicas,
ideoldgicas e sobre a natureza da percepcao e da interpelagdo no cinema. Conforme explica
Wheatley (2009, p. 55), “ao distanciar a plateia da narrativa e ao reduzir a narrativa € o
significado a um mero esquema, o filme da primeira geragdo modernista serve como total

negacdo das principais técnicas hollywoodianas para absorver o espectador [...]"°.

Exemplo da primeira geracdo do modernismo, Jeanne Dielman ¢ um longa-metragem
com pouco mais de 190 minutos, no qual acompanhamos a rotina de trés dias da personagem-
titulo, interpretada por Delphine Seyrig, em Bruxelas, na Bélgica. Ela ¢ uma dona de casa
jovem e vilva, que vive em um apartamento com o Unico filho, Sylvain (Jan Decorte), e que
se dedica para cumprir com todos os afazeres domésticos. Para ganhar algum dinheiro extra,

ela também se prostitui aos fins de tarde, quando recebe homens dentro de casa, enquanto o

30 “By distancing the spectator from the narrative and by reducing narrative and meaning to mere schema, the
first-generation modernist film thus serves as a total negation of mainstream Hollywood’s techniques for
absorbing the spectator [...]” (WHEATLEY, 2009, p. 55).
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filho estd estudando no colégio. Nota-se, porém, que, em meio a extrema cordialidade que
emprega sobre esse cotidiano, a protagonista se sente insatisfeita com a realidade que a
sociedade lhe impds. As vezes, essa constatagdo é clara, como quando relata a Sylvain a
historia do seu casamento’!; noutras vezes, revela-se no siléncio solitdrio com que executa as
suas tarefas ou na espera inquieta para que o tempo passe logo. De acordo com a leitura feita
por Wheatley (2009, p. 54-55), o filme de Akerman “nos forca a sentar em meio ao tédio da
rotina de uma dona de casa, levando-nos a experimentar cada um de seus afazeres da maneira

”32 " situagdo que faz eclodir uma reflexdo tanto politica como

como ela os desempenha
ideologica: a primeira sobre o papel das mulheres na sociedade europeia apdés o fim da
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e a segunda sobre 0 modo como elas sdo representadas
nos filmes convencionais. Por esse motivo, o titulo é normalmente considerado como

feminista.

Para promover uma reflexao sobre a realidade das mulheres em geral, Jeanne Dielman
aplica estratégias para evitar o lapso de consciéncia tempordrio do publico, mesmo se
inserindo no ambito do realismo. A principal delas absorve os principios bazinianos,
utilizados conforme a primeira geragao do modernismo, para que a plateia seja distanciada da
diegese pelo tempo de exposicao aos planos e possa, com isso, fazer uma avaliagdo critica da
sociedade a partir da historia contada. Desse modo, em muitos quadros de longa duragao,
nenhuma acdo relevante acontece, justamente para salientar a insatisfacdo da protagonista
com a propria e imutdvel rotina de dona de casa. O efeito do estiramento desses principios €
ainda intensificado por outros artificios: a fragmentacao de toda a historia em trés partes, com
a inser¢do de subtitulos indicando o fim dos dois primeiros dias; a repetigdo das mesmas
tarefas domésticas em cada jornada didria da protagonista; e a simplificagdo da construgdo
linguistica, uma vez que todos os planos foram filmados com a camera parada e, depois,
justapostos a partir de cortes secos, a fim de causar “tédio” em quem assiste. O quadro abaixo,
que elaboramos a partir de uma decupagem propria, ajuda a dimensionar a duragdo dos planos

no titulo analisado.

51 Diz Jeanne Dielman: “N3o sabia se queria me casar, mas era o que as pessoas faziam. Foi o que fiz”.

52“So Akerman’s film, for example, forces us to sit through the tedium of a housewife’s routine, prompting us to
experience each of her chores as she performs them” (WHEATLEY, 2009, p. 54-55).



Tabela 2 — Alguns planos longos de Jeanne Dielman.

74

Dia Acoes Duraciao
1 Jeanne toma banho 3°05”
1 Jeanne faz croché na sala do apartamento 3’317
1 Jeanne se penteia, veste um robe e organiza a penteadeira do 2’377

proéprio quarto
2 Jeanne engraxa os sapatos do filho e ferve agua na cozinha 3’14”
2 Jeanne lava a louca do café da manha 3’15~
2 Jeanne descasca batatas 2°30”
3 Jeanne prepara uma carne para assar 3°27”
3 Jeanne senta a mesa da cozinha, depois vai a sacada, volta 2°47”
para observar uma panela ao fogo e busca uma xicara
3 Jeanne sentada a mesa da sala, ap6s assassinar um homem 5°38”

Como as definicoes de Wheatley (2009) estao ligadas a classificacdo de Wollen (1982)

e, por extensdo, a vertente pds-brechtiana, ¢ possivel visualizar o didlogo que ela tece para

com ambos na andlise que faz de Jeanne Dielman. A relagdo entre a primeira geracdo do

modernismo (Wheatley) e as concepgdes de afastamento (Wollen) e distanciamento (Brecht) ¢

a mais evidente de todas. Além disso, o estiramento dos principios bazinianos também pode

ser considerado uma forma de destacamento (pensado por Wollen e reflexo das discussoes

semioticas/semiologicas do pos-brechtianismo) e existe, na experiéncia ofertada ao publico,

um desprazer em potencial (comum aos dois lados). Podemos afirmar assim que, em ultima
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instancia, o longa-metragem de Akerman revela a propria tentativa do pos-brechtianismo de
aproximar o movimento contracinematico da realidade historica, neste caso discutindo o
feminismo, muito embora a interpretacao da plateia esteja condicionada a um determinismo
textual e ocorra a partir de uma estruturagdo linguistica que, mesmo consideravelmente

reformulada, insere-se no contexto da impressdo de realidade.

Situagdo semelhante a de Jeanne Dielman pode ser observada no primeiro longa-
metragem de Haneke para o circuito cinematografico. Em Der siebente Kontinent (1989), a
plateia acompanha uma historia baseada em fatos reais, na qual uma familia austriaca de
classe média, formada pelo pai Georg (Dieter Berner), pela mde Anna (Birgit Doll) e pela
filha Eva (Leni Tanzer)*®, decide cometer suicidio. Apesar da vida confortavel que os trés
personagens levam, existe uma espécie de vazio existencial com a qual tém de lidar e que
fundamenta a decisdo terminal. O realizador ndo traca verbalmente a ligacao entre a sensagao
de vazio e a morte dos protagonistas, mas estimula o espectador a reconhecé-la a partir de um
inegavel determinismo textual. Diegeticamente, isto ocorre, a nosso ver, pela combinagdo de
dois momentos: no primeiro, que se estende pelos 70 minutos iniciais de proje¢ao, esse vazio
¢ tratado como um reflexo negativo da sociedade moderna, por meio de cenas que mostram os
familiares realizando atividades corriqueiras de maneira automatizada, fragmentada e
alienada; e no segundo, que abrange os 35 minutos subsequentes, o fato de eles destruirem
todos os bens dentro de casa antes da injecdo letal encaminha a interpretacdo de que se
rebelaram contra a sociedade que sustenta tal desconforto pela importancia destinada as
coisas, em detrimento das relagdes humanas. Se por um lado Georg e Anna sdo bem-
sucedidos em seus trabalhos, ele ¢ um engenheiro recém-promovido e ela uma oculista com
negocio proprio, por outro as relagdes sexuais que mantém sdo mecanicas e figuram apenas
como um passatempo durante uma madrugada de insénia, conforme pontuacao de Wheatley

(2009),

33 Os nomes dos personagens nos filmes de Haneke normalmente se repetem e, portanto, podem ndo
corresponder aqueles da familia em cuja historia o roteiro de Der siebente Kontinent foi baseado.

34 “No inicio do segundo ‘capitulo’, logo antes de as rotinas didrias testemunhadas no primeiro [capitulo] se
repetirem, Haneke mostra George [sic.] e Anna fazendo sexo. Por um minuto nada parece fora do comum, mas, a
medida que eles chegam ao final, o despertador toca para se levantarem da cama, e o ato ¢ entdo revelado por
aquilo que ¢é de fato. Nao se trata de amor, nem tampouco de fung¢do procriadora, mas um modo de passar o
tempo entre acordar e comecar o dia. A relacdo deles ¢ reduzida a um exercicio sem sentido em uma série de
exercicios sem sentido. Este episodio é seguido por uma série de breves imagens da familia realizando sua rotina
matutina: escovando os dentes, colocando cereal no prato, amarrando cadargos” (WHEATLEY, p. 56-57,
tradug@o nossa).
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Estruturalmente, Haneke investe sobretudo nas caracteristicas delineadas pela primeira
geracdo do modernismo, para levar o publico a refletir sobre as condigdes desumanizadas
impostas pela sociedade moderna, fato bem marcado por Wheatley (2009). Observamos que,
em meio a um tom realista, Der siebente Kontinent traz um conjunto de planos longos que
retratam as agdes didrias da familia, em meio a outros mais curtos e mais proximos daqueles
que compdem o cinema convencional, j& assinalando um hibridismo que percorreria toda a
obra comercial do realizador. Dentre os primeiros, vemos Anna aguardando em uma fila por
uma consulta médica (com duracao de 1°20"), Eva comendo cereal na cozinha de casa (1°32”)
¢ a familia toda tomando café da manhi (41”). E a partir do tempo prolongado que o
espectador tem para analisar essas e outras imagens que se efetiva o afastamento e o
engajamento racional para com a diegese, uma vez que ¢ preciso descobrir o que elas querem
dizer no contexto geral da historia. Ademais, e conforme analisa a autora, todo esse efeito ¢
intensificado e relacionado de modo mais evidente ao destacamento pela distribuicdo que o
cineasta faz de 44 telas pretas com duragdes varidveis ao longo do filme. Ao mesmo tempo
em que elas provocam uma fragmentacdo generalizada, uma vez que desconectam planos e
sequéncias inteiras, oferecem um tempo extra para o publico elaborar significados e refletir
sobre as situagdes apresentadas nas imagens que as antecedem. E o efeito cumulativo desse

trabalho que faz eclodir a critica principal.

E importante ressaltar que Der siebente Kontinent ndo se restringe apenas aos planos
longos e as telas pretas, mas faz uso de diversos outros recursos que dao suporte aos efeitos
dos primeiros, encaminhando a interpretacao que relaciona o vazio existencial ao suicidio dos
personagens. Destacamos as filmagens com a camera parada, como se isolassem
determinados estratos factuais para andlise, da mesma forma que fazem as telas pretas; os
enquadramentos pouco usuais, porque se focam nas acdes automatizadas e excluem os rostos
dos personagens, evitando qualquer identificagao para com eles; e a divisao de toda a historia
em trés capitulos (Parte 1: 1987; Parte 2: 1988; e Parte 3: 1989), acentuando a sensacao de
fragmentacdo filmica, que reflete indubitavelmente a vida dos protagonistas. Na avaliacao de
Wheatley (2009, p. 56), o longa-metragem mostra Haneke trabalhando com o escopo da
tradicdo modernista, “com estruturas cinematograficas familiares ao contracinema, mas
usando particularmente as técnicas da primeira geracdo do modernismo, baseadas nos

principios de fragmentagio e distanciamento™>.

35 «[...] Haneke’s debut feature establishes the director as working firmly within the modernist tradition, drawing
on cinematic structures familiar to us from counter-cinema, but using in particular the techniques of first-
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Em 71 Fragmente einer Chrolonogie des Zufalls (1994), o terceiro longa-metragem
que fez para o circuito cinematografico, Haneke explora com afinco ainda maior a estratégia
desenvolvida em Der siebente Kontinent. Como o proprio titulo sugere, o filme ¢ composto
por 71 fragmentos narrativos, divididos por 71 telas pretas, que, dessa vez, t€ém duragdes
idénticas: cerca de 2 segundos cada®®. Além disso, o publico é apresentado a varias historias
em vez de apenas uma, cujos planos e sequéncias se interpolam de maneira independente, até
que comecam a se entrelagar e convergem em um final baseado em um acontecimento real:
um tiroteio que matou varias pessoas dentro de um banco em Viena, na Austria, em 1993. Os
personagens principais sdo Marian (Gabriel Cosmin Urdes), um garoto romeno que mendiga e
pratica pequenos furtos na capital austriaca; Hans (Branko Samarovski), que trabalha em uma
transportadora de valores enquanto a mulher, Maria (Claudia Martini), cuida do filho recém-
nascido; o aposentado Tomek (Otto Griinmandl) e a sua filha bancéria, Sabine (Patricia
Hirschbichler), cuja relagdo ¢ de proximidade diplomatica; o casal Inge (Anne Bennent) e
Paul (Udo Sammel), que tenta adotar uma crianca para formar familia; e o estudante Max
(Lukas Miko), que nao consegue lidar com as pressoes do dia a dia e, por isso, abre fogo no
banco com uma arma comprada ilegalmente, cometendo suicidio na sequéncia. No atentado,
quase todos os personagens estdo na agéncia em questdo - as excecdes sdo Marian, Maria e

Paul.

Em 71 Fragmente, o uso de ferramentas da primeira geracdo do modernismo
circunscreve um objetivo proximo aquele de Der siebente Kontinent, o de chamar a atengao
do espectador para a alienacdo e o colapso da comunicagdo na sociedade moderna: os
personagens vivem para os seus afazeres e ndo conseguem estabelecer relagdes efetivas entre
si. Em vez de tratar esses temas no ambito de uma tUnica historia, o cineasta opta por explora-
los em suas pluralidades, em diferentes grupos e contextos na Austria. Ao fazer isso, ocorre
uma “[...] reducdo do desenvolvimento dos personagens”, uma vez que “[...] o espectador nao

¢ introduzido a eles em sentido convencional algum™’ (WHEATLEY, 2009, p. 66),

generation modernism, based as it is on principles of fragmentation and distanciation, and aimed at restoring the
spectator to the conditions of perception with which they confront reality” (WHEATLEY, 2009, p. 56).

56 Wheatley (2009, p. 67, traducdo nossa) comenta que, diferentemente de Der siebente Kontinent, no qual as
telas pretas mais longas privilegiam a reflexdo sobre determinados planos e sequéncias, em 7/ Fragmente a
duragdo idéntica delas faz com que “cada cena apresentada nos impacte com a mesma (des)importancia que
todas as outras”.

57 «“With this multiple narrative comes a concomitante reduction of character development: the spectator is not
introduced to these ‘characters’ in any conventional sense; exposition is restrained even more than in the
preceding films; the spectator does not even learn the names of many of the characters” (WHEATLEY, 2009, p.
66).
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dificultando qualquer processo de identificagdo. Os planos longos, focados em atividades
corriqueiras e profissionais, repetem-se para manter o publico a distincia da a¢do na tela®,
com um novo € mais complexo quebra-cabega para montar diante de si, devido a miriade de
histérias que o compde — e a solugdo para ele, o simbolo do destacamento neste caso, ¢ mais
uma vez pré-determinada. E interessante observar ainda que, em vérios desses quadros
longos, os personagens ndo pronunciam uma uUnica palavra sequer enquanto realizam
atividades mecanicamente, mas os televisores ligados sonorizam os ambientes com programas
telejornalisticos e pecas publicitarias, contrapondo os valores discrepantes que a sociedade
atribui aos objetos e as relagdes humanas, em favor dos primeiros. Novamente, hd a
preponderancia da camera parada, mas os enquadramentos sdo mais usuais do que aqueles de

quatro anos antes, outra marca de hibridismo.

A segunda geragao do modernismo ocorre concomitantemente a primeira e se define
por uma exploracdo da metatextualidade filmica. Isto quer dizer que as obras deixam a
impressao de realidade de lado, total ou parcialmente, para investir em uma série de
disjuncdes derivadas dos debates semioticos/semioldgicos dos anos 1960 e 1970 e das
técnicas de montagem eisensteinianas. Ao seguirem por este caminho, o efeito sobre o publico
também muda: em vez de afastd-lo para que se engaje racional e objetivamente com as
imagens, obriga-o a se perceber como espectador do titulo em projecdo e, mais do que isso,
como participante ativo na decifragdo da critica proposta, ainda que tal atuacdo seja pré-
determinada pelo texto. Nas palavras de Wheatley (2009, p. 55, destaques da autora), esse
desdobramento “[...] ndo esta preocupado em distanciar o espectador da agdao cinematografica,
mas em enfatizar a sua proximidade com ela™’. Além disso, acrescenta que “[...] onde a
primeira geragao do modernismo chama a atencdo da plateia para o filme, a segunda geragao
do modernismo chama a aten¢do dela para ela mesma”®. Para exemplificarmos este tiltimo
caso, podemos recorrer a um recurso que apresentamos no inicio deste trabalho: o aparte.
Quando o publico sente o estranhamento de ser “observado” ou “provocado” por um dos

personagens em cena, ele volta os olhos para si mesmo, confirma a posi¢do que ocupa e

58 Alguns exemplos sdo: o senhor Tomek falando ao telefone com a filha € com a neta (7°30”), Max jogando
pingue-pongue com o auxilio de uma maquina (2°49”) e o casal Inge e Paul lendo na cama antes de dormir
(1°577).

59 “This second group of ‘aggressively’ reflexive films is not concerned with distancing the spectator from the
cinematic action, but with emphasising their proximity to it” (WHEATLEY, 2009, p. 55).

60 «[...] Where the first-generation modernism only calls the spectator’s attention to the film, second-generation
modernism calls their attention to themself” (WHEATLEY, 2009, p. 55, destaque da autora).
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visualiza a separacdo entre a diegese e a ndo-diegese. E por isso que a autora afirma que a
abordagem aqui ndo ¢ “benigna”, mas, sim, “agressiva”, pois se da de maneira mais direta. Os
exemplos primordiais sao os longas-metragens de Godard da década de 1970, com destaque

para Vent d’Est.

Conforme a analise de Wollen (1982), Vent d’Est atende as sete virtudes cardeais do
cinema, a partir de um uso hipertréfico de disjungdes filmicas. Embora todas essas disjunc¢des
se insiram na segunda geracao do modernismo, destacamos aquelas que abordam o espectador
de maneira direta, como se observa nos inimeros apartes, nos comentarios feitos em voz over
e nas constitui¢des pouco usuais de algumas cenas. A nosso ver, exemplos destes trés casos
ocorrem durante a assembleia na qual a equipe de producdo discute a criagdo de imagens e
sons que representem a ideia de repressao. Os apartes feitos pelas pessoas presentes inserem a
plateia na reunido como uma espécie de convidada, para acompanhar o debate que ocorre nos
bastidores das filmagens. Essa participa¢cdo ndo ¢ s6 imposta como ¢ também registrada, ja
que, em um dado momento, um homem aponta uma camera fotografica para os
“espectadores” e clica uma imagem “deles”. Essa abordagem ¢ reforcada pelos comentarios
de uma voz over feminina sobre o fazer cinematografico, uma vez que ndo sao dirigidos a
personagem algum, mas a consciéncia daqueles que estdo sentados nas poltronas. Ela langa
perguntas como “por que estas imagens?”, “por que estes sons?” e “por que essa abordagem
incessante, mudando de imagens e de sons?”, referindo-se as disjun¢des da sequéncia, para
em seguida responder: “era para se falar de algo que conhecemos em maio de 1968 nas
fabricas, nas universidades, nos escritorios, nas reunioes de bairro. Os camaradas se reuniram,
se juntaram. Na confusdo das discussodes, de algum modo eles progrediram”. Além disso, o
publico se depara com cenas bastante distintas, como naquelas em que uma mao “lhe mostra”
primeiro a capa e depois duas paginas internas de uma edicdo de 1965 da revista francesa
Premier Plan, na qual o cineasta Dziga Vertov (1896-1954) ¢ o destaque principal, a fim de
defender uma das posigdes ali debatidas. Diante disso tudo, podemos aplicar a curta avaliagdo
que Wheatley (2009, p. 55) faz do filme a sequéncia completa da assembleia geral: “[...] uma

abordagem radicalmente diferente ao espectador’!.

De acordo com Delorme (2010), foi apds os episodios de maio de 1968 que Godard
comecou a discutir com mais profundidade a realidade historica, a partir da elaboracdo e

desenvolvimento de estruturas filmicas, em um alinhamento com o que mais tarde seria

61 “The second group of films, exemplified by Jean-Luc Godard’s 1970s counter-cinema and in particular Le
Vent d’est, takes a radically different approach to the spectator” (WHEATLEY, 2009, p. 55, destaque da autora).
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chamado de pos-brechtianismo. Esse perfil, que difere do anterior, inserido no contexto do

2 segue oscilante até os dias atuais.

movimento francés conhecido como nouvelle vague®
Dentre os filmes que o compdem estdo Vent d’Est e aquele que consideramos um dos mais
emblematicos, Film Socialisme (2010), no qual uma constru¢do metaforico-disjuntiva
estimula a reflexdo sobre a crise europeia frente a crise do capitalismo. A obra tem uma
constitui¢do genuinamente pluridiegética, comportando trés diferentes atos, dos quais nos
interessa sobretudo o primeiro, em fun¢ao da discussao aqui proposta. Nele, acompanhamos o
transatlantico Costa Concordia em um cruzeiro que vai de Alger, na Argélia, at¢ Barcelona,
na Espanha, passando por vérias cidades, como Alexandria, no Egito; Haifa, em Israel; e
Népoles, na Italia. A embarcagdo, com passageiros que conversam entre si em diferentes
idiomas, outra marca pluridiegética, figura como uma Arca de No¢ do continente europeu,
que navega sobre o oceano de dinheiro que o destruiu. As criticas feitas a historia de varios
paises sdo confrontadas com o primeiro didlogo, no qual um homem diz que “o dinheiro ¢ um
bem publico” e uma mulher acrescenta a compara¢do “como a agua”, em um plano de 17
segundos que mostra apenas o movimento tranquilo do oceano a partir de um enquadramento

em plongée®.

O primeiro ato, concentrado em 44 minutos, € repleto de disjun¢des metaforicas que se
encaixam na segunda geracdo do modernismo. Para apresentar as dificuldades
comunicacionais dos paises europeus, a fragmentacao inerente as suas fronteiras visiveis e
invisiveis e a saturagdo politica que os absorve continuamente em momentos de crise, Godard
opta por justapor imagens de diferentes qualidades dos seus representantes no interior da arca
aquatica. Algumas sao de alta definicdo, outras de baixa defini¢do e o casamento entre elas
provoca uma espécie de choque no publico, desafiando-o a0 mesmo tempo a decifrar uma
mensagem que ndo se ampara no grau zero do estilo cinematografico. Tal delegacdo de
responsabilidade marca a proximidade de que fala Wheatley (2009), uma vez que o

entendimento da critica depende quase exclusivamente do engajamento do espectador em

2 A nouvelle vague foi um movimento cinematografico que se concentrou nos anos 1960. De acordo com
Manevy (2012, p. 222), cineastas como Frangois Truffaut, Eric Rohmer (1920-2010), Claude Chabrol (1930-
2010) e Jean-Luc Godard, todos jovens que amadureceram durante a Guerra Fria (1945-1991), “[...] comegaram
a filmar aproveitando o clima propenso a renovagdo que culminaria em maio de 1968”. Nele, houve uma ruptura
parcial com o cinema comercial francés, que replicava a cartilha hollywoodiana classica, e um aumento da
consciéncia acerca das questdes envolvendo a representatividade em imagens. Os filmes comecaram a incorporar
o advento do acaso, a estética da fragmentagdo, a polifonia visual e algumas caracteristicas comuns aos
documentarios; na esfera tematica, traziam certo erotismo, romantismo com pitadas tragicomicas e visdes em
torno da sociedade de consumo. O movimento foi também influenciado pelo pensamento de André Bazin.

6 Termo utilizado no cinema para designar tomadas aéreas.
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desvendar as construgdes pouco usuais. O mesmo acontece nas sequéncias em que discussoes
sobre assuntos importantes, como o “abandono” da Africa pela Europa, sio prejudicadas e até
mesmo interrompidas pelos ruidos do vento em atrito direto com os microfones de captagao
sem a protecdo adequada: trata-se de uma construcao linguistica para significar a ineficacia do
didlogo entre os seus interlocutores, como mostra analise realizada por Béghin (2010). Em
meio ao desenvolvimento desses argumentos, o arremate decisivo €, a nosso ver, o aparte
realizado por Constante (Nadége Beausson-Diagne), no convés do navio. Ela olha para a
camera e interpela diretamente, ou agressivamente, o publico: “pobre Europa. Nado se
purificaram, se corromperam pelo sofrimento. Nao se sentiram exaltados, e sim humilhados

pela conquista da felicidade”.

Haneke também utiliza caracteristicas da segunda geracdo do modernismo, mas de
maneira menos hermética que Godard. Wheatley (2009) destaca, por exemplo, as cenas
iniciais de Benny’s Video (1992) e Caché (2005), uma vez que submetem os espectadores a
uma breve armadilha visual, a fim de lhes mostrar como a primeira percep¢ao de uma imagem
pode ser enganosa. Os dois filmes comegcam com cenas que remetem naturalmente a um
presente diegético: em Benny’s Video, trata-se da filmagem caseira do abate de um porco, a
partir do ponto de vista de quem maneja a cdmera, em um plano-sequéncia com duracdo de
1’47”; em Caché, mostra-se de maneira estatica e objetiva o fim da Rue de Iris, em Paris, e a
fachada de uma residéncia da via transversal, por 2°46”. No primeiro caso, o publico se da
conta de que interpretou erroneamente a cena apds 45 segundos, quando ela €, de repente,
rebobinada em parte e reproduzida de novo em camera lenta. Ndo era uma filmagem que
acontecia naquele momento, mas, sim, uma gravacao antiga exibida sem as informacdes que
lhe localizassem no tempo e no espaco. No segundo caso, sdo as consideragdes verbalizadas
pelos dois protagonistas depois de 2°19” que desvelam a imagem como a reproducido de um
arquivo audiovisual, desfazendo a impressdo de um ambiente “real” e “presente” onde uma
acdo parecia estar prestes a acontecer®®. Essa experiéncia metatextual imposta pelo realizador
faz com que a plateia volte os olhos para si mesma, pois percebe que foi vitima de um
estratagema filmico ao qual ndo poderia escapar, que foi mesmo enganada. A partir dai, os

dois titulos discutem e estimulam uma reflexdo sobre a relacdo da sociedade moderna para

%4 Na andlise de Wheatley (2009, p. 63, tradugdo nossa): “Como o titulo do filme [Benny’s Video] e as cenas de
abertura sugerem, a fronteira entre o video diegético em andamento e a tdo falada ‘realidade’ da narrativa filmica
¢ repetidamente colocada em questdo, e em varios momentos o espectador s6 ganha consciéncia retroativamente
de que as imagens que esteve assistindo sdo, na verdade, parte do video de Benny (em oposi¢do ao filme de
Haneke), uma técnica que sera reprisada com efeito ainda maior em Caché”.
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com as imagens, a partir de enfoques diferentes: a vida mediatizada (Benny’s Video) e a

ameaca na forma de efigie (Caché).

A observacao de preceitos da primeira e da segunda geracdo do modernismo em
filmes recentes comprova a capacidade e a longevidade do contracinema em elaborar
estratégias filmicas para estimular a consciéncia critica dos espectadores. Diante de tudo o
que foi discutido neste capitulo até agora, ndo seria exagero algum considerar Godard o
cineasta mais importante desse movimento, ja que, desde os episoddios de maio de 1968, atua
em um modus operandi que reflete as discussdes encabecadas pelo pos-brechtianismo e por
diferentes teoricos, a exemplo de Wollen e Wheatley. Vent d’Est e Film Socialisme sdo
apenas dois exemplos que demonstram a sua permanéncia € contribui¢do ao contracinema por
quase meio século — seu ultimo trabalho ¢ Adieu au Langage, de 2014. Depois dele, outros
realizadores apareceram e desenvolveram maneiras diferentes de atender aos mesmos
objetivos, como ¢ o caso de Haneke. Der siebente Kontinent, Benny’s Video, 71 Fragmente
einer Chrolonogie des Zufalls e Caché sdo representantes genuinos dessa nova safra. Falta, no
entanto, voltarmos para a obra mais importante deste trabalho, porque foi aquela que nos

trouxe até aqui. Na proxima sec¢ao, retomaremos a analise de Funny Games.

4.2. FUNNY GAMES (PARTE 2)

Com base em Wheatley (2009), afirmamos nas primeiras paginas deste trabalho que
Funny Games tem uma estrutura hibrida, constituida a partir de um amalgama de
caracteristicas de dois movimentos cinematograficos diferentes e opostos, o cinema realista
classico e o contracinema. Depois de discutir os principais preceitos dessas duas escolas com
o apoio de diferentes filmes e de realizar uma analise parcial do nosso objeto de estudo sob a
otica hollywoodiana e comercial, resta-nos agora explicar como o contracinema se insere
nesse contexto, de que maneira se organiza a heterogeneidade de formas na construgao
filmica e por que ela promove sentimentos desagradaveis entre os espectadores ao longo de
quase duas horas de duragdo. Com isso, cumpriremos o objetivo geral e os objetivos

especificos que nortearam esta pesquisa nos ultimos anos.

Na se¢do anterior, ressaltamos que esse hibridismo ¢ uma marca da filmografia de

Haneke. Preceitos do cinema convencional s3o utilizados juntamente de elementos
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contracinematicos, em uma estratégia que visa ndo o entretenimento, mas a reflexdo sobre
alguma questio especifica. E por isso que Wheatley (2009, p. 22) afirma que, apesar da
adesdo a algumas resolugdes do cinema realista classico, a obra do diretor “[...] pertence a
tradicdo modernista tanto na forma como na intencdo, de acordo com vérias categorias que

65 A nosso ver, no

Peter Wollen delineou em seu clamor por um ‘contracinema’ modernista
entanto, Der siebente Kontinent, Benny’s Video, 71 Fragmente einer Chrolonogie des Zufalls,
Code Inconnu: Récit Incomplet de Divers Voyages, La Pianiste (2001), Le Temps du Loup
(2003), Caché, Das weifse Band - Eine deutsche Kindergeschichte (2009) e Amour (2012)
trabalham essa estratégia de modo mais suave que Funny Games, uma vez que evitam
enderecamentos muito agressivos a plateia. Conforme vimos no capitulo segundo, nosso
objeto de estudo tem quatro apartes e uma sequéncia na qual cenas diegéticas sao rebobinadas
de seu proprio interior para mudar o curso da histdria, elementos essencialmente metatextuais

que ndo encontram equivalentes em intensidade no restante do conjunto da obra do

realizador®.

A estratégia basica de Funny Games ¢ fazer com que o publico reflita sobre o
consumo que faz de imagens de violéncia por entretenimento, a partir do choque
desencadeado pela justaposicao de cenas com caracteristicas do cinema realista classico e do
contracinema, momentos que Wheatley (2009, p. 99) chama de “impacto”: trata-se, com
efeito, dos pontos nos quais “[...] o prazer do espectador (atrelado a narrativa) e a reflexao
consciente que [ele] faz sobre o status do filme enquanto filme coincidem” ou quando “a
posicao confortavel do publico como espectador despercebido [0 chamado voyeur], alcancada
pelos desenvolvimentos narrativos na tela, ¢ muito abruptamente desestabilizada™®’. Essa
no¢ao de impacto nos remete a teoria eisensteiniana, na medida em que defende uma obra
filmica que ndo seja emocional demais nem formalista demais, mas se baseie em um

equilibrio dessas duas caracteristicas, em uma espécie de espiral dialética que as emaranhe. A

65 “His films belong to a modernist tradition both in form and intention, conforming to many of the categories
that Peter Wollen sets out in his call for a modernist ‘counter-cinema’ (WHEATLEY, 2009, p. 22).

% Em Benny’s Video e Caché, as cenas que incluem rebobinagens sdo agressivas porque submetem o espectador
a um erro de interpretacdo, mas ndo chegam ao ponto de mudar deliberadamente o curso da historia diegética,
como se vé em Funny Games. Ainda assim, ¢ importante ressaltar, todas elas se encaixam na segunda geragdo do
modernismo de Wheatley (2009). Os outros filmes de Haneke trabalham a oposi¢do entre cinema realista
classico e contracinema de maneira ainda mais suave, porque se restringem, quase que exclusivamente, a
primeira geragdo do modernismo.

67 “The point of impact is the moment at which the spectatorial pleasure drive (attached to the narrative) and the
spectator’s conscious reflexivity about the status of the film as a film coincide. It is the result of reason and
feeling conflicting. The spectator’s comfortable position as the unseen viewer, caught up in the narrative
developments on-screen, is very abruptly destabilised” (WHEATLEY, 2009, p. 99).
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diferenga, contudo, ¢ a de que, enquanto Eisenstein valorizava uma tomada de consciéncia do
publico com base na relagdo harmoniosa entre emocdo e formalismo, Haneke aposta no
mesmo produto, mas a partir de uma imbricagdo tensionada, conflituosa e problematica entre

os dois elementos. Nas palavras de Wheatley (2009, p. 103, destaques da autora),

enquanto Eisenstein enxergou a resposta emocional [do espectador] como sendo
vibratdria, isto é, harmoniosa, para com a resposta intelectual, Haneke as v€ de
maneira diretamente oposta. Isto ndo quer dizer que uma deva ser sacrificada em
prol da outra [...], mas que essa oposi¢do deve ser usada de maneira produtiva. [...] E
[...] um cinema da emocdo e da razdo ocorrendo em tensdo. O espectador ¢
solicitado a responder tanto emocional como intelectualmente ao filme, e quando
essas duas formas diferentes de respostas ocorrem ao mesmo tempo, o resultado é
um conflito produtivo: um conflito que forca o espectador a refletir racionalmente
sobre a propria resposta emocional.®®

Como Funny Games organiza, entdo, as caracteristicas do cinema realista classico e do
contracinema para provocar um impacto “tensionado” sobre o espectador? Vamos comegar
aplicando o conceito de Wheatley (2009) na continuacao da analise que fizemos parcialmente
nas ultimas paginas do capitulo terceiro. L4, dissemos que, durante os 29 minutos iniciais de
projecdo, o longa-metragem investe com afinco nas caracteristicas do cinema realista classico:
obedece ao grau zero do estilo cinematografico, atende as trés primeiras etapas da jornada do
heréi (“mundo comum”, “chamado a aventura” e “recusa ao chamado”) e estimula a aceitagao
de imagens violentas pelo publico por meio da regra do desimpedimento. A essa composi¢io,
o realizador justapde, entdo, um elemento tipico do contracinema, isto €, o primeiro aparte do
assassino Paul, aquele no qual pisca/sorri para a camera, a fim de fissurar a impressdo de
realidade e fazer com que a audiéncia “desperte” do lapso de consciéncia em que se encontra.
E como se, em um tUnico lance, a plateia despertasse de uma espécie de feitico prazeroso e se
enxergasse em sua realidade imediata e concreta: diante de uma tela de cinema, de televisao
ou de computador. Se a ndo-diegese havia evanescido apds alguns minutos de proje¢do, agora
ela ressurge, de modo imperativo, para que todos que assistem a historia se visualizem nela,

como seu espaco de direito.

68 “Whereas Eisenstein saw felt response as being vibratory with, that is to say harmonious with, intellectual
response, Haneke sees them as directly opposed. This is not to say that one should be sacrificed at the expense of
the other. [...] It is [...] a cinema of emotion and reason occuring in tension. The spectator is prompted to respond
both emotionally and intellectually to the film, and when these two different forms of response occur
simultaneously, a productive conflict results: a conflict which forces the spectator to reflect rationally upon their
own emotional response” (WHEATLEY, 2009, p. 103, destaques da autora).
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Essa reterritorializacdo agressiva, caracteristica da segunda geracdo do modernismo, ¢
necessaria ndo para afastar o espectador, mas para desvelar uma proximidade ainda mais
profunda dele para com o longa-metragem, na comparacao com aquela proporcionada pelo
lapso de consciéncia. Quando pisca/sorri para a camera, Paul evidencia a relagao fundamental
que se estabelece entre o publico e os vildes de filmes violentos, notadamente aqueles do
thriller e do terror: a de uma cumplicidade ndo-verbalizada e inconsciente. O personagem diz,
por meio de um simples gesto, que as suas acdes diegéticas t€m por objetivo maior satisfazer
os anseios de todos aqueles que pagaram para assistir a um titulo que deve, pelas convengoes
cinematograficas de mercado, estimular a sensagdo de suspense. Pode-se contra-argumentar
que a plateia torce sempre pela sobrevivéncia total ou parcial da familia, devido a um impulso
humanitario que lhe ¢ simplesmente inerente, mas ¢ importante ressaltar que tal esperanga
vem depois do desejo de ser entretida pelo filme, ou seja, de que haja cenas violentas em
quantidade suficiente para garantir o prazeroso frio na barriga — o que implica, claro estd, o

sofrimento das vitimas.

Conforme atesta Wheatley (2009, p. 96, destaque da autora), o aparte demonstra que
“[...] os antagonistas estdo ‘atuando’ para a audiéncia como uma parte do filme. Paul ndo vé a
plateia apenas como espectadores, mas a acusa de ser sua verdadeira razdo de ser: a violéncia

”69 A avaliacdo dela estd em consonancia com

[...] existe sO porque o publico espera por iSso
uma explicagdo dada pelo proprio realizador, citado por Brunette (2010, p. 58): “eu fago do
espectador um cumplice do assassino e, em tltima anélise, reprovo-o por essa posi¢ao. E um
pouco sarcastico, mas queria mostrar como vocé sempre termina cimplice do assassino
quando assiste a esse tipo de filme [em referéncia aqueles convencionais]”’’. Desse modo,
podemos afirmar que o impacto ndo rompe somente com a impressiao de realidade
proporcionada pelo grau zero do estilo cinematografico, mas também, e de maneira definitiva,
com a regra do desimpedimento, ja que o publico ¢ colocado ao lado dos criminosos e ndo das
vitimas que representam os medos sociais em questao. A principal consequéncia de tal evento

¢ que a audiéncia fica suscetivel a sentir culpa pelo sofrimento dos Schobers/Farbers a partir

desse ponto.

69 «[...] The address to the audience constantly refers to the fact that the antagonists are ‘performing’ for the
audience as a part of a film. Paul does not merely acknowledge the audience as spectators, but he also accuses
them of being his very raison d’étre: the cinematic violence in Funny Games exists only because the audience
expects it” (WHEATLEY, 2009, p. 96, destaques da autora).

70 “I’m making the viewer the accomplice of the killer, and ultimately I’m reproaching him for this position. It’s
a little sarcastic, but I wanted to show how you always end up the accomplice of the killer if you watch this kind
of film” (HANEKE apud BRUNETTE, 2010, p. 58).
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Depois desse primeiro impacto, Funny Games retoma parcialmente as caracteristicas
do cinema realista classico. De novo, o grau zero do estilo cinematografico circunda todas as
cenas e sequéncias. Em relagdo a jornada do heroi, o filme pula a etapa do “encontro com o
mentor”’, mas cumpre com a “travessia do primeiro limiar”. Na nossa avaliagdo, o ponto que
marca o inicio da aventura propriamente dita ¢ aquele no qual Georg/George, Anna/Ann e
Schorschi/Georgie sdo obrigados a aceitar a aposta de Paul e Peter. Trata-se, de fato, do
instante em que ¢ dada a largada a luta cronometrada das vitimas pela sobrevivéncia. De um
esperado novo mergulho no lapso de consciéncia, estimulado pela construcao convencional, a
plateia ¢ resgatada por outra abordagem agressiva, o segundo aparte, aos 40/42 minutos: Paul,
sentado em um sofa, vira o rosto para a camera e pergunta: “O que acha? Acha que eles
[Schobers/Farbers] t€ém chance [de vencer a aposta]? Esta do lado deles, ndo ¢? Em quem vai
apostar?”. Com esse impacto, Haneke reforca o efeito do primeiro aparte, uma vez que faz o
publico visualizar e avaliar, de modo mais incisivo, os seus desejos em relagdo a historia
apresentada, a partir da consciéncia, ou no minimo de uma sensacdo esclarecedora, de
cumplicidade para com a dupla de criminosos. De acordo com Laine (2010, p. 57, destaque da

autora),

acredita-se popularmente que, face a cenas horriveis como aquelas retratadas em
Funny Games, a audiéncia tende a se identificar com as vitimas automaticamente.
Mas ao ter os assassinos olhando de forma constante para a cdmera, piscando e se
reportando a audiéncia diretamente [...], Haneke nega esse tipo de facil solugdo.
Como resultado, os espectadores realizam que sdo observadores, ndo vitimas. O jogo
de Haneke ¢é fazé-los dividir a agonia dos Schobers [ou Farbers], enquanto os
permite se mover entre a diegese e a ndo-diegese juntamente com os assassinos
psicopatas. Isto sugere que o publico funciona como cumplice para a tortura dos
Schobers. Assim, mesmo que a nossa compaixdo e preocupagdo estejam claramente
com os Schobers, nés estamos ‘jogando o jogo’ do lado errado, junto com os
assassinos, gostemos disso ou ndo.”!

Em seguida, o grau zero do estilo cinematografico ¢ retomado, mas a jornada do heroéi

ganha uma continuidade irrecuperavelmente fissurada: o longa-metragem se concentra de

"1 “It is popularly believed that, faced with the horrific scenes like those depicted in Funny Games, the audience
tends to identify with the victims automatically. Yet by having the killers constantly looking into the camera,
winking, and adressing the audience directly [...] Haneke denies the audience this kind of easy solution. As a
result, the audience realizes that they are the observers, not the victims. Haneke’s game with the audience is to
make them share the Schobers’ agony, while permitting them to move between the diegesis and the nondiegesis
together with the psychopathic killers. This suggests that the audience functions as an accomplice to the torture
of the Schobers. So even though our compassion and concern is clearly with the Schobers, we are ‘playing the
game’ on the wrong side, together with the killers, whether we like it or not” (LAINE, 2010, p. 57, destaque da
autora).
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modo exclusivo na “provagdo” e na “ressurreicdo”. Isto ocorre porque, desde o segundo
aparte, toda a histéria se resume aos embates entre as vitimas, de um lado, e os criminosos, de
outro. Na nossa andlise, a “provacao” se estende até o momento seguinte ao assassinato de
Schorschi/Georgie, quando a dupla de visitantes desiste repentinamente da aposta e vai
embora. H4, ali, uma situacdo genuina de crise, determinada pelo mais alto grau de tensao,
que resulta em uma inevitavel transformacao das vitimas: a tragédia com o filho faz com que
Anna/Ann e Georg/George atravessem o movimento de morte e renascimento e passem a agir
de acordo com uma valorizagdo revigorada de suas vidas. Nesse sentido, eles empreendem
diferentes ac¢des para buscar ajuda e a mulher chega mesmo a se declarar ao marido, dizendo-
lhe que o ama em meio a uma torrente de lagrimas e beijos. O pico de tensdo da “provacao”
ndo atinge somente os personagens, mas também os espectadores, e de uma maneira bastante
desagradavel, porque desobedece a regra cunhada por Sabotagem, aquela de nunca matar uma

crianga em um filme.

Ja a “ressurrei¢ao” comeca quando Paul e Peter retornam a casa de veraneio, para um
novo ¢ definitivo enfrentamento com o casal, delineando também um novo e definitivo
momento de morte e renascimento. Dessa vez, a situagdo ndo ¢ mais de crise e, sim, de
climax, pois o pico de tensdo ¢ substituido por um pico emocional, conforme prescreve o
esquema de Vogler (2015). A sequéncia que melhor traduz essa fase ¢ aquela no qual
Anna/Ann reage de modo incisivo, pegando uma espingarda e atirando contra Peter, que cai
instantaneamente morto. A avalanche de sentimentos ¢ tao intensa que o publico experimenta
a sensacdo de catarse em dose elevada, provocando, inclusive, manifestagdes das mais
diversas - Brunette (2010) lembra que, na premiere do filme em Cannes, os espectadores
chegaram a comemorar, por meio de aplausos, a revanche de Anna/Ann sobre os visitantes
criminosos. Nesse trecho, porém, observamos também a ocorréncia de dois impactos, que,
além de reforcarem os anteriores, extinguem qualquer esperanca de que a histéria acabe de
um jeito convencional: um pouco antes do assassinato, Paul realiza o terceiro aparte, aos
95/89 minutos, perguntando ao publico se deseja um “fim de verdade” para a historia, o que
implica mais violéncia contra as vitimas; depois do tiro, aos 99/94 minutos, ha a rebobinagem
intradiegética, que traz Peter de volta a vida e, surpreendentemente, anula a catarse que
ofereceu tanto alivio & plateia. Ambas as intervengdes, agressivas em esséncia, fazem
aumentar exponencialmente a sensagao de culpa pelo sofrimento dos Schobers/Farbers, pois
fica claro que a obra trabalha a favor dos criminosos e, sem duvida alguma, dos seus

cumplices.
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Depois de trés apartes, da rebobinagem intradiegética e da ruina gradual dos elementos
do cinema realista cléssico, a quarta e ultima intervencdo de Paul, na qual sorri/olha para a
camera aos 106/102 minutos, sugere que toda a violéncia praticada contra os
Schobers/Farbers sera repetida junto aos Berlingers/Thompsons. Como o longa-metragem
termina nesse momentum, ¢ como se apontasse para uma possivel continuagdo em breve,
estratégia comum ao cinema convencional para monetizar altas somas sobre potenciais
sucessos de bilheteria. No entanto, em virtude da experiéncia desagradavel que oferece por
meio do efeito cumulativo de culpa, o filme se mostra capaz de fazer com que o publico nao
sinta mesmo vontade de assisti-la. As perguntas, os olhares e os sorrisos comprometedores do
assassino, além do efeito corrosivo da rebobinagem disjuntiva, demonstram uma alta
capacidade para levar a audiéncia a pensar sobre o seu perfil enquanto consumidora de
imagens de violéncia e sobre o uso “recreativo” que a industria faz dessas ultimas. Tudo isso
sO ocorre porque os impactos interrompem o prazer resultante do uso de elementos do cinema
realista classico com a introdug@o abrupta de caracteristicas critico-racionais do contracinema:
assim, ao fim de tudo, ndo resta espaco algum ao divertimento, mas somente ao
autojulgamento dos espectadores, que esta calcado, necessariamente, no desprazer da culpa. E
por isso que, na premiere em Cannes, “quando ocorreu a rebobinagem, houve siléncio total,
porque eles [os espectadores] entenderam que haviam permitido ser totalmente manipulados.
Porque [perceberam também que] aplaudiram um assassinato” (HANEKE apud BRUNETTE,
2010, p. 67)">. Na avaliacdo geral de Wheatley (2009, p. 45),

[uma vez que nos sentimos] encorajados em meio a uma relagcdo prazerosa com o
filme, dispositivos reflexivos nos atacam com uma forga imprevista, ja que rompem
com aquilo que ¢ seguro, com a posi¢cdo segura que tomamos. Desconfortavel, o
espectador se torna consciente de si mesmo como alguém sentado em uma sala de
cinema, engajado em uma busca escapista. Ele retém seu desejo anterior por prazer,
mas ¢ preciso lutar agora contra a consciéncia racional das estruturas manipulativas
do cinema. Diante desse conflito entre emogdo e razdo, nds podemos dizer que o
objeto de consciéncia critica ¢ moral, envolvendo tanto a relagdo emocional com o
filme, como as implicagdes éticas desse movimento’>.

2 “When it was rewound, there was total silence, because they understood that they had let themselves be totally
manipulated. Because they had applauded a murder” (HANEKE apud BRUNETTE, 2010, p. 67).

3 “Encouraged into a pleasurable relationship with the film, reflexive devices strike us with an unforeseen force,
as they rupture the safe, secure position of refuge we have taken up. Discomfited, the spectator becomes aware
of themself as someone sitting in the cinema, engaging in an escapist pursuit. They retain their earlier desire for
pleasure, but it must now struggle against the rational awareness of the cinema’s manipulative structures. Due to
this conflict between emotion and reason, we may say that the object of critical awareness is then itself moral,
involving both our emotion involvement with the film, and the ethical implications of that movement”
(WHEATLEY, 2009, p. 45).
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Diferentemente da andlise que empreendemos, mas ao mesmo tempo complementar a
ela, Wheatley (2009) faz duas leituras de impactos formados por um recorte mais
concentrado, entre elementos proprios do thriller e do contracinema, em Funny Games. A
primeira, que chama de episddio modernista (the modernist episode), abrange desde a fuga de
Schorschi/Georgie até o momento em que o vemos morto pela primeira vez, envolto em uma
poca de sangue, na sala da casa de veraneio da familia Schober/Farber. A segunda,
denominada reflexividade “agressiva” (“agressive” reflexivity), concentra-se na sequéncia da
rebobinagem, na qual o assassinato de Peter, cometido por Anna/Ann, ¢ desfeito por Paul com
a ajuda de um controle remoto. Enquanto o episédio modernista revela a tensdo entre
construcdes tipicas do género em si e da primeira geragdo do modernismo, a reflexividade
“agressiva” trabalha a dualidade a partir dos elementos da segunda geracdo do modernismo.
Seguiremos essa ordem na explanagdo e utilizaremos também as contribuicdes de outros

estudiosos, a fim de endossar a reflexdo sobre o longa-metragem de Haneke.

No episddio modernista, Wheatley (2009) divide o trecho que contempla a morte de
Schorschi/Georgie em trés partes: a perseguicao (the chase), o assassinato (the murder) € o
resultado (the aftermath). Na primeira, que abrange desde a fuga do menino até o momento
em que ele puxa o gatilho de uma espingarda contra Paul na casa dos Berlingers/Thompsons,
a construcao filmica se da a partir de convengdes do thriller no ambito do cinema realista
classico. A autora destaca detalhes que classifica como genuinamente hitchcockianos, a
exemplo do retrato em penumbra do interior da residéncia vizinha; dos barulhos descuidados
que o garoto faz na tentativa de se esconder; da transi¢do rapida e alternada dos planos que
mostram Paul e a crianga; e da suspensao repentina do momento em que a tensao estd em seu
ponto mais alto: depois que a arma nao dispara, o assassino chega até a vitima e um corte leva
o espectador de volta a casa dos Schobers/Farbers, impedindo-o de saber temporariamente o
que acontece entre os dois. Tal estratégia deixa o publico pleno de uma prazerosa sensacao de

suspense € em uma espera ansiosa para descobrir o que se passou.

Assim que o longa-metragem volta a residéncia dos Schobers/Farbers, comeca a
segunda parte, a do assassinato. E ali, depois de alguns instantes, que a audiéncia revé
Schorschi/Georgie, que chega vivo, molhado e assustado, na companhia de Paul. Na
sequéncia e por meio de cortes aplicados em ritmo moderado, planos americanos mostram a
espingarda sendo recarregada, Peter comecando a contagem que definira o primeiro a morrer
e Paul indo a cozinha para preparar um sanduiche noturno. Rapidamente, a tensdo do publico

atento ao correr dos nimeros se eleva a um novo nivel recorde, para ser frustrada de maneira
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brusca poucos segundos apds, uma vez que, quando o tiro ¢ disparado, a cena na tela ¢ um
longo plano de Paul olhando para o interior da geladeira e ndo o assassinato em si — uma
banalidade cotidiana que dura 58/45 segundos e que nos remete, em certa medida, a Jeanne
Dielman. A expectativa de um momento de catarse €, assim, radicalmente atrofiada, enquanto
a plateia tenta descobrir, por meios dos gritos que escuta, quem foi atingido pelo tiro.
Wheatley (2009, p. 91) explica que, ao contrario do que acontece ao fim do segmento da
perseguicdo, aqui “[...] o momento de climax’* que o espectador estava esperando (a arma a
ser disparada, o assassinato a realizar-se) ocorre de fato, mas ele ¢ impedido de ter o prazer da
catarse, pela maneira anticlimatica que [o crime] é apresentado”””. Trata-se, assim, de um

verdadeiro impacto.

Imagem 5 — Paul mexe na geladeira quando Schorschi ¢ morto (©Wega-Film, Courtesy of Michael Haneke)

A catarse é um dos elementos mais comuns do cinema realista classico e ndo somente

do género thriller. Vogler (2015) afirma que esse conceito remete primeiramente ao drama

7 Diferentemente de Vogler (2015), Wheatley (2009) ndo faz diferenciagdes entre os momentos de crise e de
climax nas suas analises. De modo geral, ela se refere aos trechos mais intensos da histdria como climaces, que
pressupdem o desencadeamento de catarses.

75 “Here, the climactic moment that the spectator has been waiting for (a gun to be shot, a murder to take place)
does indeed occur, but the spectator is denied the pleasure of catharsis by the anticlimactic manner in which is
presented” (WHEATLEY, 2009, p. 91).
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teatral grego da idade antiga, cujo objetivo primordial era provocar uma espécie de expurgo
dos sentimentos ruins acumulados pelos espectadores durante a rotina do dia a dia. Assim,
assistir a uma tragédia no palco tinha um efeito terapéutico legitimo sobre as pessoas daquela
época: as pecas faziam-nas experimentar as sensagdes prazerosas de alivio e purificagdo
devido a eliminagdo de todos os “venenos” do cotidiano. Conforme vimos brevemente no
capitulo terceiro, no contexto cinematografico o termo ¢ usado para designar a descarga
emocional intensa que acomete o publico no encerramento dos momentos de climax das
historias. E como se a plateia vomitasse de uma s vez todos os sentimentos incomodos que
germinaram e foram mantidos dentro de si por causa Unica e exclusiva da projecdo filmica.
No caso do episddio modernista em Funny Games, Wheatley (2009) afirma que haveria
catarse somente se o assassinato de Schorschi/Georgie fosse mostrado explicitamente,
encerrando toda a tensdo estimulada desde que ele fugiu para a casa dos
Berlingers/Thompsons. Ao mostrar Paul na cozinha no instante em que o tiro ¢ disparado, as
expectativas frente ao filme se dissolvem, a angustia aumenta porque ndo se sabe quem
morreu e qualquer possibilidade de alivio deixa entdo de existir. A emog¢dao do momento ¢

destituida de maneira forcada pela imposi¢cdo de um engajamento racional sobre a diegese.

A contextualizagdo historica feita por Vogler (2015) encontra respaldo ainda mais
aprofundado em Nietzsche (1988), ampliando o arsenal de subsidios a nossa disposi¢do para
um melhor entendimento do conceito quando transposto ao cinema. Para o fildsofo, a catarse
¢ o resultado do arrebatamento emocional que toma conta da plateia na tragédia teatral grega,
esta derivada de uma combinagdo que traz, por um lado, a embriaguez, o éxtase e o terror
relacionados ao deus Dionisio (traduzidos sobretudo pelo uso da musica e do ritmo
ditirambicos) e, por outro lado, a aparéncia contemplativa concernente a Apolo (nas formas
mitologicas do enredo, na interpretagdo técnica dos atores e na apreciacdo meramente
estética). Para que sinta na pele esse arrebatamento, a audiéncia precisa antes ser absorvida
pelas caracteristicas dionisiacas até o ponto em que se autoextermine, esqueca de si mesma e
da propria vida, para participar das agdes representadas pelos atores como se estivesse em um
outro corpo, sob a égide de um outro carater. Ao fim dessa incursdo, a plateia ¢ agraciada com
um verdadeiro momento de paz, uma vez que se reencontra renascida, renovada e reconciliada
consigo mesma, como que diante da possibilidade de um novo comego na préopria vida. Nas
palavras do pensador (1988, p. 39), quando se alcancga esse ultimo estadgio, quebram-se “todas
as barreiras rigidas e hostis que a miséria, a arbitrariedade ou o ‘modo insolente’ haviam

estabelecido entre os homens” na sociedade.
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Com base nessa leitura nietzschiana, podemos inferir que o segmento do assassinato
de Schorschi/Georgie viola, de fato, o cinema realista classico. A construgdo filmica se apoia
primeiramente nas convencdes do género thriller para “embriagar” o publico, mas depois,
com a ocorréncia do impacto contracinematico, atrofia a tdo esperada catarse, a fim de atender
a objetivos reflexivos e ndo emocionais. Por um lado, e de acordo com Laine (2010, p. 55),
“uma vez que o horror e a agonia da audiéncia ndo encontram uma saida por meio de um
momento de catarse, eles se tornam duradouros, evidenciando a traumatica realidade da
violéncia™’®. Incluiriamos ainda a culpa nessa lista de sensa¢des desagradaveis, j4 que a
sequéncia ocorre depois de dois apartes de Paul, o primeiro desvelando e o segundo
reforgando a cumplicidade do espectador para com os visitantes criminosos. Por outro lado, a
insercdo do longo plano do assassino na cozinha e o destacamento do espaco fora de cena a
partir dele, no qual o tiro atinge o menino, mostram-se como condi¢do fundamental para o
estimulo ao pensamento critico. Conforme explica Price (2010, p. 42, destaque nosso), essa
estratégia “[...] constrdi um espacgo a reflexdo em vez do pathos, que conduziria a estrutura da
catarse, que funciona hoje a servi¢o da ordem, aquela que configura a violéncia e a dor de
alguém em prol da ideologia ou, mais pesarosamente, do entretenimento”. Assim, ¢ ainda
segundo o autor, no filme “[...] a dor mobiliza o pensamento; mas, de maneira irOnica, iSSo se

d4 a partir da recusa em determinar uma palavra ou imagem idéntica a ela””’.

Wheatley (2009), entretanto, concentra-se pouco no plano longo de Paul na cozinha e
mais no segmento seguinte, o do resultado, para salientar o embate entre as convengdes do
cinema realista cldssico e da primeira geragdo do modernismo. Nessa terceira parte, hd apenas
dois planos estaticos, que, juntamente com o atrofiamento da catarse, contrapdem-se as
formulas convencionais do thriller: o primeiro mostra a tela da televisao da sala ligada e suja
de sangue por 36/40 segundos; e o outro, um plano-sequéncia, enquadra o corpo de
Schorschi/Georgie e a movimentacdo dos seus pais depois de os criminosos partirem, durante
10/9 minutos. Juntos, esses fragmentos obrigam a plateia a encarar as consequéncias das
acoOes violentas que aconteceram na diegese, algo incomum no cinema mainstream: com as

imagens carregadas de realismo expostas ao longo de um tempo maior do que o

76 “Since the audience’s horror and agony cannot find an outlet through a moment of catharsis, they become
enduring, bespeaking the traumatic reality of violence” (LAINE, 2010, p. 55).

77 “Haneke’s use of the long take in these scenes, and the offscreen space it opens, constructs a space for
reflection rather than for pathos, which would lead to a structure of catharsis that ultimately works in the service
of order, one that configures violence and someone else’s pain in the service of an ideology, or, more plainly,
entertainment. Instead, pain here mobilizes thought; but ironically, it does sob by its refusal to find a word or
image identical to it” (PRICE, 2010, p. 42).
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habitualmente praticado, o espectador ¢ obrigado a escanea-las em todas as diregdes, em vez
de apenas registra-las no contexto da narrativa. Assim, além de ver o filme enquanto filme,
pois se encontra afastado da acdo na tela, € necessario enfrentar o resultado do assassinato de
uma crianga a partir de um novo florescimento racional. Como argumenta Wheatley (2009, p.

92, destaques da autora),

com o impulso emocional egoista por prazer bloqueado, o espectador se
compromete com os eventos na tela de uma maneira diferente: o desconforto vem ao
ser for¢ado a testemunhar o resultado da morte de Georgie [ou Schorschi] e a se
engajar com um conjunto de emog¢des ndo familiares ao género [como o choro
desesperado de Georg/George]. Assim, a apresentacdo da consequéncia [do
assassinato] ndo mobiliza uma preocupagdo epistémica sobre aquilo que vai
acontecer, mas, em vez disso, obriga o espectador a considerar as implicagdes
daquilo que aconteceu. Nesse momento da narrativa ndo existe uma agao imediata

para os personagens realizarem, e assim ficamos apenas em contato com a maneira

como eles reagem’®,

A maneira como a audiéncia ¢ obrigada a lidar com as consequéncias da violéncia em
Funny Games se apoia na diferenciagdo que Haneke faz da experiéncia estética nas artes
plésticas e no cinema comercial. Enquanto as imagens estaticas, representadas pelas pinturas,
mostram o resultado de uma acdo, as imagens em movimento dos filmes convencionais focam
na acdo em si. Desse modo, explica o realizador (2014, p. 576, destaques do autor), “a
imagem [parada] geralmente apela a solidariedade do espectador para com a vitima, ao passo
que o filme o coloca na posi¢ido de perpetrador [da agdo e, também, da violéncia]”’®. Para
tornar tudo mais claro, podemos recorrer aos dois exemplos que ele destaca em seu texto: 1)
de um lado estd o quadro Guernica, de Pablo Picasso (1881-1973), que estimula a empatia do
publico para com as personagens retratadas, devido a disponibilidade de um tempo
prolongado para se tomar consciéncia delas; 2) ja do outro lado estd o longa-metragem
Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, que o posiciona como cumplice do exército norte-
americano em diversas sequéncias de ataques violentos contra os vietcongues — o ponto de

vista objetivo da camera, que representa também o ponto de vista da audiéncia voyeur, parte

78 “With the selfish emotional drive for pleasure blocked, the spectator engages with the events on screen in a
different manner: discomfort comes from being forced to witness the aftermath of Georgie’s death and engage
with a set of emotions unfamiliar to the genre. For the presentation of consequence does not mobilise an
epistemic concern with what will happen, but rather it forces the spectator to consider the implications of what
has happened. At this moment in the narrative there is no immediate imperative for the characters to act, and so
we are out in contact with how they react” (WHEATLEY, 2009, p. 92, destaques da autora).

7 “The still image generally shows na action’s result, whereas the film shows the action itself (HANEKE, 2014,
p- 576, destaques do autor).
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quase sempre do espaco dominado pelos Estados Unidos. Em Funny Games, somos obrigados
a encarar o resultado de um crime, como se estivéssemos diante de uma pintura, mas somente
depois de ganharmos consciéncia acerca da relagdo de cumplicidade que nos une aos
personagens assassinos. Nesse embate contraditério, o sentimento de culpa e o pensamento

critico eclodem com forga dentre as pessoas na plateia.

No segundo estudo, a reflexividade “agressiva”, Wheatley (2009) se volta para a
sequéncia do controle remoto. Diferentemente do episédio modernista, no qual a autora
destaca o uso de elementos tipicamente hitchcockianos, a principal referéncia aqui ¢ o cinema
de violéncia de Sam Peckinpah (1925-1984), cujo estilo, a0 mesmo tempo realista e
extremamente explicito, tornou-se lugar comum nas ultimas décadas. No inicio da sequéncia
em questdo, observa-se de fato que o estimulo a um aumento gradativo da sensacdo de
suspense dd lugar a exibicdo repentina de um ato violento, envolvendo um grande
estardalhaco e a explosdo de bolsas de sangue falso, em uma montagem repleta de cortes.
Quando Anna/Ann pega a espingarda e atira em Peter, este ¢ arremessado contra uma parede,
enquanto seu sangue espirra para todos os lados (parede, chao, objetos e rosto de Paul), tudo
isso distribuido em apenas 4/5 segundos e 7 planos. A morte do criminoso ¢ a Uinica mostrada
explicitamente, em toda a sua dramaticidade e envolta em uma familiaridade formal, para
surpreender e fazer com que a plateia tenha um momento genuino de catarse, como se viu na
premiere do filme no Festival de Cannes. Nas palavras da autora (2009, p. 98), “nessa curta
sequéncia, o espectador experimenta ndo a tensdo associada ao aumento do suspense, mas a

liberagdo catartica derivada do momento de vinganca da vitima”®°.

Em seguida, ocorre a reviravolta mais marcante do filme. Quando Paul pega um
controle remoto e rebobina as Ultimas cenas para evitar o assassinato de Peter, o efeito
catartico ¢ cancelado de repente e de maneira retroativa. O alivio que a audiéncia havia
sentido segundos antes ¢ simplesmente anulado por essa intervencao filmica metalinguistica,
que se relaciona a segunda geracdo do modernismo e, fato contiguo, opde-se a estrutura hoje
convencional do subgénero guts and gore®'. Trata-se, com efeito, de um outro momento de

impacto, uma vez que interrompe bruscamente o curso do prazer, para que o filme seja visto

80 “In this short sequence, the spectator experiences not the tension associated with a building up of suspense but
a cathartic release provided by the moment of the victim’s revenge” (WHEATLEY, 2009, p. 98).

81 Wheatley (2009) usa esse termo, que em tradugdo livre significa “visceras e sangue coagulado”, para se referir
ao cinema de Peckinpah, no qual a violéncia aparece estilizada e espetacularizada. Entre os cineastas que
contribuiram para a difusfo desse estilo estdo Quentin Tarantino e Oliver Stone, que citamos no capitulo
terceiro.
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enquanto filme e o publico possa, a partir disso, avaliar seu proprio e intimo comportamento
diante dele. O siléncio que tomou conta da premiere em Cannes ap0ds a rebobinagem diegética
reflete o autojulgamento de uma audiéncia que descobriu e confirmou sua relacdo ingléria
para com os personagens assassinos, fato que lhe reveste de culpa, remorso e arrependimento.
De fato, e conforme ja salientamos, o filme se empenha na demonstracdo de que os thrillers
trabalham sempre a favor dos vildes para garantir a prazerosa sensacdo de frio na barriga em

uma plateia que se tornou apatica as emocgoes do dia a dia. Segundo Laine (2010, p. 56-57),

[...] o destino dos Schobers [ou Farbers] ¢ sobredeterminado, porque o filme
colabora com os assassinos, que ja sabem o resultado desse filme-jogo sadico.
Portanto, até quando as coisas se tornam desfavoraveis aos dois criminosos, Paul
pode simplesmente apanhar o controle remoto, “rebobinar” a cena em questdo e
reverter o episodio para manter o curso predestinado dos eventos. E o nosso destino
na audiéncia também ¢é sobredeterminado, por causa da maneira como nos
anestesiamos para as emogdes do cotidiano (Haneke diria que nos afundamos em
uma “glaciagdo” emocional) e passamos a procurar por nossas emogdes afetivas no
cinema [de entretenimento]”%2.

Imagem 6 — Paul rebobina cenas para evitar o assassinato de Peter (OWega-Film, Courtesy of Michael Haneke)

82 «[...] Schobers’ fate is overdetermined because the film collaborates with the killers, who already know the
outcome of the sadistic film-game. Therefore, even when things in film take an unfavorable turn for the two
killers, Paul can simply grab the remote control, ‘rewind’ the scene in question, and reverse the episode to
maintain the predestined course of events. But our fate in the audience is also overdetermined because of the way
we have anaesthetized ourselves to emotions in everyday life (Haneke would say that we have sunk into
emotional ‘glaciation’) and sought our affective thrills in the cinema instead” (LAINE, 2010, p. 56-57).
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Em sua andlise, Wheatley (2009) destaca que, tanto no episddio modernista como na
reflexividade “agressiva”, o embate entre caracteristicas do cinema realista classico e do
contracinema embebem o publico do sentimento de desprazer. A autora (2009, p. 78) diz
entender este ultimo termo a maneira de Laura Mulvey e Peter Wollen, uma vez que o toma
ndo apenas como uma frustragdo do impulso por prazer, mas também como “a mobilizagdo de
uma gama de emogdes ‘negativas’ por parte do espectador, dentre as quais o desconforto, o
constrangimento, a raiva e a culpa”®. Ela diferencia tal no¢do da mera negacdo do prazer
(quando o filme opera em um nivel racional, evitando qualquer possibilidade de a plateia
sentir prazer, estratégia comum ao contracinema) e também do fracasso do prazer (quando a
audiéncia fica entediada, porque suas expectativas iniciais ndo foram supridas), justamente
porque faz eclodir, por meio dos impactos, as ditas emogdes de tons “negativos”. Assim,
defende que Haneke deu, com alguns titulos de sua filmografia, uma contribuicao importante
a heranga dos cineastas contracinematicos: ele ndo faz com que o publico reflita somente fria
e criticamente sobre questdes relativas a sociedade moderna e aos efeitos “perniciosos” do
cinema realista classico, mas o posiciona moral, emocional e racionalmente frente ao que

assiste.

Depois de todas essas andlises e para finalizar, nds podemos ir ainda um pouco além.
Ao investir em um embate direto entre o cinema realista classico e o contracinema, sempre a
favor deste ultimo movimento, Haneke submete o publico a uma experiéncia em alguns
pontos semelhante aquela imputada sobre Alex em The Clockwork Orange (1971). Ao
compreenderem traumaticamente que os titulos comerciais violentos trabalham a favor dos
vildes e os colocam em relacdo de cumplicidade para com eles, os espectadores sao induzidos
a mudar o comportamento de consumo e a adotar uma posi¢do critica a induastria da sétima
arte. Nesse contexto, pouco importa que o filme seja de ficgdo: como sugere Paul no ultimo
didlogo com Peter, aquilo que ¢ projetado sobre a tela ¢ real a sua maneira, e ndo sé porque ¢
passivel de ser visto como real (impressao de realidade), mas principalmente porque provoca
sentimentos reais (a experiéncia cinematografica). O frio na barriga que sentimos quando um
assassino persegue e tortura uma vitima ¢ um fato que demonstra a que ponto nos deleitamos
com o sofrimento de outra pessoa, quando a nossa propria integridade ndo estd sob risco.
Tudo isso s6 ¢ possivel porque o realizador trabalha para além das convengdes comerciais e

oferece ainda uma contribui¢do ao contracinema (posicionando-o sempre em tensao com o

8 «[...] a term which signifies not only the frustration of the pleasure drive, but also the mobilization of a range
of ‘negative’ emotions on the spectator’s part, among them discomfort, embarrassment, anger and guilt”
(WHEATLEY, 2009, p. 78).
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cinema realista classico), o que delineia a verdade, muito mais ampla e diversa, do fazer
cinematografico. Em poucas palavras, ele desconstrdi tanto o cinema quanto o espectador a

partir de um objetivo que €, a0 mesmo tempo, contracinematico € humanitario por exceléncia.



5 CONSIDERACOES FINAIS

Aparentemente, Michael Haneke nunca citou o contracinema nas entrevistas que
concedeu ou nos textos que publicou. No entanto, a sua concepgao de arte cinematografica
enquadra toda a sua obra no escopo desse movimento, mais especificamente nas ramificagdes
do pos-brechtianismo de Wollen (1982) e Wheatley (2009). Para ele (2014, p. 579, destaque
do autor), s6 existe arte em um filme quando este “contém o ato de autorreflexdo baseado em
um texto, ato que ha muito se tornou condicao sine qua non para todas as formas de arte

784 Nas ultimas paginas desta dissertacio, constatamos a aplicagdo desse

moderna
mandamento em Der siebente Kontinent, Benny’s Video, 71 Fragmente einer Chronologie
des Zufalls, Caché e, sobretudo, Funny Games, obras que repensam o fazer cinematografico a
partir de um enredo calcado em problematicas sociais, sempre com o objetivo de atingir a
consciéncia do publico nas duas frentes. Se para tantos criticos do modernismo politico e do
contracinema, a exemplo de Mascarello (2001), o determinismo textual ¢ uma caracteristica
tedrica insuperavel e, portanto, problematica, devido a intencdo de tornar o espectador
independente, para o cineasta soa como um elemento fundamental quando o intuito ¢ produzir
filmes que se encaixem no status circunscrito pela arte. Essa assung¢ao talvez seja também um

avanco em relagdo as contradi¢cdes enfrentadas pelas revistas Cahiers du Cinéma, Cinéthique

e Screen, nos anos 1960 e 1970.

Outros dois atestamentos artisticos de Haneke que sublinhamos nestas consideragdes
finais sdo o de que “a forma da representagdo determina o efeito do seu conteudo” (2014, p.
578, destaques do autor)®® e o de que o cinema “é obrigado a confrontar a realidade, a fim de
encontrar um pequeno pedago de verdade” (apud BRUNETTE, 2010, p. 9)%¢. Visualizamos
também nesses preceitos a influéncia do pos-brechtianismo, uma vez que, na obra do
realizador, a construcao filmica atua sempre em coalescéncia com o objetivo de chamar a
aten¢do do publico para alguma questdo considerada nociva a sociedade contemporanea. Em

Funny Games, constatamos que a introducdo de disjungdes cinematograficas, tais como o

84 “Yes, I would go so far as to speak of medial ART only when it contains this act of text-based self-reflection,
an act that has long become a sine qua non condition of all other forms of modern art” (HANEKE, 2014, p. 579,
destaque do autor).

85 “The form of representation determines the effect of its content” (HANEKE, 2014, p. 578, destaques do autor).

8 " An art form is obliged to confront reality, to try to find a little piece of truth" (HANEKE apud BRUNETTE,
2010, p. 9).
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aparte, a rebobinagem intradiegética e o estiramento temporal de alguns planos, tem o
objetivo de despertar na plateia uma reflexdo sobre as implica¢des reais do consumo de
imagens de violéncia por entretenimento. Desse modo, o filme rompe com a ligagdao secular
existente entre a representacdo de situacdes brutais e o prazer do suspense, a0 mesmo tempo
em que historiciza e provoca a consciéncia da audiéncia, atingindo ao fim, e

indubitavelmente, “um pequeno pedaco de verdade”.

Funny Games nao opera, contudo, em um nivel estritamente racional, como faz Jean-
Luc Godard, o maior e mais longevo nome do contracinema na nossa opinido. Haneke
concebe uma forma filmica que s6 leva o espectador a reflexdo apos acusa-lo de
corresponsabilidade pelas torturas e mortes imputadas as personagens-vitimas. Conforme
aponta cartografia realizada por Wheatley (2009), que nos serviu de ponto de partida, o longa-
metragem utiliza no inicio apenas elementos do cinema realista classico, que tem Hollywood
como epicentro, para induzir o publico a criar expectativas comuns a géneros violentos, a
exemplo do thriller — a vontade do susto, do frio na barriga, do grito inesperado, do suspense
em suma. Depois, a partir do 29° minuto, as disjungdes cinematograficas, proprias do
contracinema, surgem pouco a pouco para mostrar a plateia que a ansia por entretenimento a
posiciona como cumplice dos assassinos e, portanto, de todos os crimes cometidos. A partir
desse choque, a audiéncia sente culpa, mal-estar e arrependimento, para depois repensar o
proprio habito cotidiano de consumo de imagens de violéncia por diversdo. Em uma
entrevista concedida a Sharrett (2014, p. 587), o realizador diz mesmo que, ao contrario do
cinema mainstream, que tende a atrofiar discussdes sobre assuntos importantes para oferecer
passatempo, o seu trabalho objetiva “perturbar o espectador e tirar dele qualquer consolacao

9987

ou autossatisfacao”®’ em prol de um discurso que considere verdadeiro.

O contracinema responde, assim, as principais (e pessoais) inquietagdes que fizeram
germinar este projeto de pesquisa em torno de Fumny Games. A introdugdo de recursos
disjuntivos aliada ao enredo e a critica pretendida tornam a experiéncia filmica traumatizante
e, certamente, capaz de modificar comportamentos sociais cristalizados ha muito tempo. Indo
um pouco mais além nas intengdes que nortearam o desenvolvimento do modernismo
politico, a estratégia nos faz questionar o carater dos métodos criativos do cinema realista
classico, baseados na impressao de realidade, na jornada do herdi e nas especificidades de

cada género e tematica, pois induzem a aceitacdo de diferentes tipos de violéncia como

87 “My objective is to unsettle the viewer and to take away any consolation or self-satisfaction” (HANEKE apud
SHARRETT, 2014, p. 587).
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gatilho para o entretenimento. Durante os percursos das andlises teorica e filmica, buscamos
comprovar esse argumento a partir de confrontos entre caracteristicas do cinema realista
classico e do contracinema, baseados em um recorte amplo e geral, formulado
especificamente para este trabalho, a fim de atender sobretudo o publico leigo brasileiro. Em
teor de complementariedade, trouxemos também uma discussdo semelhante empreendida por

Wheatley (2009), mas focada nas convengdes que norteiam o género thriller na industria.

Funny Games ndo se esgota, naturalmente, na analise empreendida nesta dissertacao.
O longa-metragem pode e deve ser estudado ainda sob diversos angulos do contracinema e
teorias correlatas, de maneira isolada ou em concomitancia com outros titulos de Haneke.
Ap6s toda a discussdo aqui realizada, parece-nos verdadeiramente intrigante como a presenga
de imagens ausentes, caracteristica comum a filmografia do realizador, produz efeitos
variados e avassaladores sobre uma audiéncia habituada a ter acesso aos registros
audiovisuais de todos os acontecimentos que a cercam. Além do assassinato dos
Schobers/Farbers, a vigilancia escondida da familia Laurent em Caché e a existéncia apenas
sub-repticia da palavra “nazismo” em Das weifSe Band - Eine deutsche Kindergeschichte sao
exemplos de como a obra filmica ndo se limita ao que € visto dentro das margens da tela ou ao
que ¢ dito pelos personagens em cena - ela pode, com efeito, provocar respostas diferentes e
ganhar uma extensao fisica e reflexiva muito mais profunda, se baseada em formulag¢des que
escapam as garras do manual de entretenimento hollywoodiano. A sobreposicao do invisivel
sobre o visivel na obra do cineasta austriaco ¢ o desdobramento que pretendemos para esta

pesquisa nos proximos anos.

Em relagdo ao contracinema, buscamos lancar uma luz cuidadosa sobre sua base
tedrica, a fim de minimizar a lacuna existente nos estudos das nossas universidades. Como
dissemos na Introduc¢ao, sdo poucos os pesquisadores brasileiros que trabalharam em alguma
medida com esse movimento, ao contrario do que se observa na Europa, onde tudo comegou.
A boa noticia ¢ que, diante do panorama que delineamos a partir do microuniverso hanekiano,
ndo podemos ratificar a “morte” dessa escola, tampouco do escopo teérico que lhe da suporte,
como ja foi tdo apregoado. De fato, notamos que o modus operandi de diversos cineastas
pode ser explicado com base na sua defesa pela exploracao das potencialidades da sétima arte
e pelo estimulo a consciéncia critica de uma audiéncia habituada a sinonimizar filme e
entretenimento. Godard, por exemplo, estd em plena atividade, langando curtas e longas-
metragens com frequéncia; Haneke, por sua vez, pode ser considerado um dos herdeiros do

movimento que mais contribui para a sua renovagdo, apos quase 50 anos dos episddios de
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maio de 1968; ndo podemos nos esquecer também da producdo mais recente de realizadores
como Chantal Akerman, Dani¢le Huillet (1936-2006) e Jean-Marie Straub (1933-), além dos
brasileiros normalmente classificados como “marginais” — muitos deles parecem contar com a

influéncia, em maior ou menor grau, do contracinema.

Assim, e apesar das contradi¢des tedricas que marcaram o modernismo politico, ainda
passiveis de rediscussdo e reelaboracdo sob uma nova 6tica, o contracinema se mostra como
um caminho viavel para desconstruir o esquema filmico comercial e fomentar discussoes
relevantes a sociedade contemporanea, se explorado com responsabilidade. Ele parece mesmo
um dos suportes mais eficientes para debater com amplitude a representacdo habitual da
violéncia, as questdes de alteridade em tempos de terrorismo, as problematicas referentes a
género e a sexo, as idiossincrasias socio-politicas mundiais e os efeitos provocados por um
regime capitalista agressivo, para citar apenas alguns temas em voga atualmente. Com a
influéncia dessa escola ainda jovem em filmes recentes, com o desejavel aumento na
quantidade de pesquisas académicas correlacionadas e com a divulgacdo abrangente de todos
os materiais produzidos, podemos somar uma contribui¢cdo significativa para a formagao de
cidadaos criticos a propria realidade, ponto de partida fundamental para compreender e, quem
sabe, solucionar os problemas que nos cercam diariamente. Um contraponto sensato, artistico
e intelectualizado aos objetivos reduzidos da industria cinematografica s6 pode trazer
beneficios a uma sociedade que se mostra cada vez mais acirrada nas suas disputas internas.

Exatamente o que Haneke faz.
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