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RESUMO 

CARANI, Alana Gentil. Episteme de Brechó: contaminações, empréstimos e 
desgastes na Arte Contemporânea. 2025. 94 p. Trabalho de Conclusão de Curso 
(Graduação em Artes Visuais - Licenciatura) – Centro de Educação, Comunicação e 
Artes, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2025. 

A pesquisa “Episteme de Brechó: contaminações, empréstimos e desgastes na Arte 

Contemporânea” busca dar contornos a minha formação como artista e pesquisadora, 

acionada por curadorias, experiências mediativas e produções poéticas. A partir das 

lógicas internas de brechós e sebos, instrumentalizo operações para minha produção, 

tanto quanto para campos epistêmicos e ontológicos, pensando a arte contemporânea 

enquanto terreno intersticial. Contaminações, empréstimos e desgastes entram como 

procedimentos poético-conceituais de desvio à produção de conhecimento normativo. 

A metodologia adota características transdisciplinares, construída na articulação entre 

uma produção prático/teórica em artes visuais, experiência prática em projeto 

curatorial e oficina. A escrita do trabalho é também terreno de experimentação do 

pensamento, juntando textos derivados de instâncias diversas. As principais figuras 

de diálogo são Nicolas Bourriaud, Michel Foucault, Aby Warburg, Didi-Huberman, 

Ricardo Basbaum e artistas como Arthur Bispo do Rosário, Louise Bourgeois, Paulo 

Bruscky, Andy Warhol e Marcel Duchamp. A pesquisa busca criar registros de 

rompimento ao entendimento lógico neutralizado, constituindo campos relacionais – 

neste caso, acionando apropriações, desgastes e reconfigurações. 

Palavras-chave: arte contemporânea, estética relacional, curadoria, brechó,  
artista-etc. 



 
 

ABSTRACT 

CARANI, Alana Gentil. Thrift Store Episteme: contaminations, borrowings and wear 
and tear in Contemporary Art. 2025. 94 p. Course Conclusion Paper (Graduation in 
Visual Arts) – Center of Education, Communication and Artes, State University of 
Londrina, Londrina, 2025. 

The research project “Thrift Store Episteme: contaminations, borrowings and wear and 

tear in Contemporary Art” seeks to outline my training as an artist and researcher, 

driven by curatorship, mediative experiences and poetic productions. Based on the 

internal logic of thrift stores and used bookstores, I instrumentalize operations for my 

production, as well as for epistemic and ontological fields, thinking of contemporary art 

as an interstitial terrain. Contaminations, borrowings and wear and tear enter as poetic-

conceptual procedures of deviation from the production of normative knowledge. The 

methodology adopts transdisciplinary characteristics, built on the articulation between 

practical/theoretical production in visual arts, practical experience in curatorial projects, 

and workshops. The writing of the work is also a terrain for experimentation with 

thought, bringing together texts derived from diverse instances. The main figures in 

dialogue are Nicolas Bourriaud, Michel Foucault, Aby Warburg, Didi-Huberman, 

Ricardo Basbaum, and artists such as Arthur Bispo do Rosário, Louise Bourgeois, 

Paulo Bruscky, Andy Warhol and Marcel Duchamp. The research seeks to create 

registers of disruption to the neutralized logical understanding, constituting relational 

fields - in this case, triggering appropriations, wear and tear, and reconfigurations. 

 
Key-words: contemporary art, relational aesthetics, curatorship, thrift-store, artist-etc. 
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Episteme de Brechó é uma tentativa de relatar possibilidades abertas pela 
arte contemporânea enquanto terreno destituído de lógicas normativas, apon-
tando para estratégias poético-conceituais que se fazem no destronamento 
dos usos de objetos e conceitos. Como em sebos e brechós, acredito, tudo 
está disponível para a polissemia semântica das contaminações, empréstimos 
e desgastes.

Para o trabalho de conclusão de curso, constitui um arranjo entre textos 
novos, textos antigos reescritos (derivados de outras instâncias, como expo-
sições e portfólios), anotações, fichamentos, pensamentos, teorias e pres-
supostos que formam o campo da Episteme de Brechó. Deslocamentos, 
acúmulos e ressignificações estruturam a própria constituição operativa da 
pesquisa, pensada como espaço para experimentação do pensamento. 

Busco, nesta pesquisa, constituir registros das experiências que vivi en-
quanto artista e pesquisadora em formação, artista-etc1, em contato com a 
arte contemporânea como espaço de produção do pensamento. 

1 Conceito desenvolvido pelo artista, professor e teórico Ricardo Basbaum.

Introdução:
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Prólogo2:  

2 Arthur C. Danto (1924-2013), filósofo e crítico de arte norte-americano. Foi 
uma figura central na historiografia da arte contemporânea ocidental, desenvol-
vendo conceitos como o mundo da arte, dando destaque à atmosfera e contexto 
que constituem a história da arte; o fim da arte, em que aborda a transição histó-
rica do fim das narrativas mestres e o início da arte contemporânea; e a teoria dos 
indiscerníveis, que investiga a diferenciação entre objetos aparentemente idênti-
cos, mas com fundamentos ontológicos diferentes.



Prometendo ruínas:

Eu sempre estive trabalhando, mas nunca chamei de arte é a frase que ini-
cia a música Happens To The Heart, composição de Leonard Cohen. Quando 
tento precisar as ideias em suas origens, em seus começos, essa ainda me 
cabe como a melhor resposta. Não sei a primeira vez que visitei um brechó, 
não sei a primeira vez que fiquei acordada de madrugada, não sei a primeira 
vez que conversei sobre ruína. O começo de uma pesquisa, no entanto, me 
parece mais factível de ser localizado. Uma pesquisa parece começar quan-
do percebemos que existe, via ruptura e cisão do olhar neutro, uma exten-
são de ideias que nos interessam no mundo. Nesse sentido, o começo de 
uma pesquisa parece ser, também, o começo de uma movimentação que olha 
para trás e presentifica uma junção de operações, ações e ideias que exis-
tem a priori nas teias de relação eu-mundo. Quando entendemos que existe 
a possibilidade da cultivação de comportamentos criadores/ficcionalizantes 
e investigadores/mobilizantes. Talvez por isso a pesquisa em arte seja tão 
interessante. De certa forma, é horizontalizadora. Afirma a potência de arca-
bouços (contextualmente) subjetivos enquanto movimentos de perspectiva, 
construção e descoberta. Nos reinserimos no mundo a partir do estado de 
pesquisa, interessados na ativação e reconfiguração dos assuntos.

O termo semionauta é usado pelo curador e crítico de arte Nicolas Bour-
riaud algumas vezes. No livro Estética Relacional, no glossário final (2009, 
p. 151), o autor diz: “o artista contemporâneo é um semionauta, ele inventa 
trajetórias entre os signos”. No livro Pós-produção, também de Bourriaud, 
os semionautas são os artistas que, desde o começo dos anos 90, trabalham 
com a reinvenção de autorias alheias. De qualquer maneira, este termo aponta 
para características que me parecem fundantes na pesquisa em arte: aproxi-
mação arte e vida, desneutralização das subjetividades, tentativas de fluxos 
de inserção, aproximação entre recepção/produção. Outros termos interes-

1. Curadoria
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santes para esclarecer estes movimentos de pesquisa também são usados 
por Bourriaud no livro Pós-produção: dados e protocolos de uso. Em uma 
leitura expandida, buscando articular estes termos, entendo que dado é aquilo 
que está posto no mundo, são fatos históricos, experiências materiais, leituras 
culturais, biografias, coisas talvez seja a melhor palavra, tudo que está incluí-
do em nosso imaginário (social e individual) parece ser (em potencial) matéria 
para arte. Protocolos de uso são as tentativas transindividuais, as operações 
que reconfiguram essas coisas em movimentos de externalização contextu-
ais. No livro Estética Relacional, Bourriaud nos coloca: “o artista habita as 
circunstâncias dadas pelo presente para transformar o contexto de sua vida 
(sua relação com o mundo sensível ou conceitual) num universo duradouro” 
(Bourriaud, 2009, p. 18-19).

Se assim podemos entender o começo, essa espécie arbitrária de ponto de 
partida que não diz sobre a temporalidade cronológica dos dados (para mim, 
a madrugada, o brechó e as ruínas), mas sobre a consciência de suas inser-
ções no mundo a partir da invenção de protocolos de uso (aqui, pesquisas 
curatoriais e produções poéticas), começo na noite de vinte de dezembro de 
dois mil e vinte e dois.

Estava trabalhando na Divisão de Artes Plásticas (DaP) da Universidade 
Estadual de Londrina (UEL) desde o começo daquele ano. A DaP é um espaço 
público dedicado ao estudo, experimentação e exposição de arte contempo-
rânea em Londrina, Paraná. Intimamente ligado ao curso de artes visuais da 
universidade - os chefes são professores do curso (neste momento, o cargo 
é de Danillo Villa, professor na universidade) e os mediadores, alunos - a DaP 
é um território amplo e alargado de produção de conhecimento. Gostaria de 
colar aqui o termo Kunsthalle, que conheci no livro Uma Breve História da 
Curadoria, do curador suíço Hans Ulrich Obrist. Apesar de alocado na vivên-
cia artística europeia, Kunsthalle aponta para espaços que funcionam como 
laboratórios de arte contemporânea, as curadorias experimentam, não têm 
características fixas ou imutáveis. Cada exposição amplia um tanto dos múl-
tiplos contatos possíveis com a arte. A contemporaneidade indica caracte-
rísticas infindavelmente abertas, há a necessidade de um estudo constante, 
flexível e contextual. Minha experiência de estágio na DaP, desde o começo, 
dilatou o que eu podia entender sobre pesquisa em arte - produção, poéti-
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ca, história, curadoria, mediação. No prefácio do livro Uma breve história da 
Curadoria (2010, p. 13), uma fala de Anne d’Harnoncourt, quando questionada 
sobre qual conselho daria a um curador jovem, diz:

[...] é uma questão de olhar, olhar e olhar e então olhar de novo, 

porque nada substitui o olhar [...] Não estou sendo, nas palavras de 

Duchamp, ‘apenas retiniana’, não é isso que quero dizer. Estou falan-

do de estar com a arte. Sempre pensei que esta era uma bela frase de 

Gilbert & George: ‘estar com a arte é tudo que pedimos’.

Acho que talvez essa seja a grandeza de um espaço público dedicado aos 
alargamentos de compreensão da arte contemporânea. Convivemos, diaria-
mente, com a arte e seus movimentos relacionais, curadorias, expografias e 
mediações. Estudo que não se esgota no uso de metodologias únicas, mas 
na constante rearticulação. Cada exposição pede um tipo de deslocamento, 
olhar, olhar e olhar e então olhar de novo. Assim como cada visita ou grupo de 
estudantes pede que a abertura às experiências postas no espaço expositivo 
seja ampliada. Novos movimentos de conexão. A arte, em seus sentidos ex-
pandidos, parece implicar em uma radicalização de entendimento de mundo, 
sempre disponível às derivações. A arte exige uma espécie de disponibilida-
de, porque nunca se dá, inteiramente, a priori.

Erodições - toda ruína é uma promessa foi a primeira exposição realizada 
no espaço da DaP em 2023 e a primeira exposição que trabalhei, junto ao 
Danillo, em uma parceria curatorial. A exposição se iniciou em uma paisagem, 
espécie de inquietação conjunta. Entremeação de uma experiência cotidia-
na tornada simbólica. Na noite que comemoramos o aniversário do Danillo 
(20/12/23), saímos, pós-bar, eu, ele e Henrique Jun, antigo discente do curso, 
para visitar casas em processo de demolição. Invadimos uma casa grande, 
com piscina, na Avenida Santos Dumont, próxima ao centro de Londrina.

16



17

Figura 1 – Na foto, eu e Henrique Jun Yoshida

Fonte: Fotografia tirada por Danillo Villa no dia em que visitamos a casa em ruínas. 



Um cenário atmosférico se constituía, experiência coabitada de dados con-
cretos: embriaguez, madrugada, paisagem das brechas, daquilo que se abre 
no vazio-potência. A decadência de uma casa com tons aristocráticos, os 
tijolos amontoados, os estribos expostos. A constatação de que o que sobra 
são os azulejos azuis do banheiro pela metade. A poeira aproxima sujeira e 
luz. Uma estrutura interrompida aponta que uma coisa é sempre um conjunto 
sobreposto de outras coisas. Existem disposições entorpecentes nos amon-
toados. Tudo que está posto no mundo, em algum momento, se abre em sua 
própria reconfiguração. 

18

Figuras 2 e 3 – Nas fotos, eu e Henrique Jun Yoshida



Formou-se um arranjo de assombro partilhado. Nos sentíamos fantasmas 
de uma mesma sensação. A curadoria tomou princípios de formação ali, no 
desejo de olhar, derivar e pesquisar esse cenário visual/conceitual/poético.

Uma exposição de arte, segundo Nicolas Bourriaud, é um espaço para a 
produção de sociabilidades específicas. Um dispositivo relacional que integra 
espaços livres dos entendimentos normativos externos, gera outras ordens 
lógicas, favorece um intercâmbio humano diferente das zonas de comunica-
ção que nos são impostas (Bourriaud, 2009, p. 23). Cria-se, numa exposição 
de arte, um domínio de trocas particular, (Bourriaud, 2009, p. 24) a confecção 
de um campo investigativo. Em uma entrevista a Hans Ulrich Obrist, Walter 
Hopps, curador estadunidense, diz: “eu realmente acredito em - e, claro, es-
pero por - apresentações radicais ou arbitrárias, nas quais considerações 
interculturais ou intertemporais sejam extremas, independentemente dos ar-
tefatos que temos [...] as hierarquias convencionais começam a se deslocar”.

É interessante pontuar que não estou pensando a curadoria enquanto práti-
ca fechada, encerrada nela mesma enquanto plano de ação ou hierarquização 
de conhecimento, o que pude experienciar foram movimentos curatoriais e 
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Fonte: Fotografias tiradas por Danillo Villa no dia em que visitamos a casa em ruínas. 



desejo, aqui, falar de gestos/vivências curatoriais. Erodições nasceu em uma 
curadoria de afetação, pensamento da ordem colante/contaminante, ruína 
como invocação mobilizadora - como expandir este campo perceptivo?

Foram selecionados trabalhos dos artistas Aline Dias, Fábio Alcover, Fran-
cisco Mallmann, Glayson Arcanjo, Julia Raiz, Natália Tardin, Paulo Abrão, Ste-
fanie Schneider, Stela do Patrocínio, Vinícius D’Amico de Alcântara e uma série 
de fotografias minhas de nome do alto do colchão vejo tudo que há de bom e 
ruim para o coração. 

A ideia de ruína, como conceito operativo na constituição desta curadoria, 
passou a ser um campo aberto, poderia dizer expandido, para eu observar e 
propor interações nas várias circunstâncias que derivam de uma exposição, 
desde sua idealização até a qualidade e a intenção dos registros que pode-
mos produzir dela.

Este arranjo de sujeitos e as suas disponibilidades na constituição da expo-
sição, que permitem propor modos de colocá-los em diálogo com o espaço e 
com os visitantes, tem habitado em mim desde a montagem em 2023. Cada 
uma das produções me forneceu instrumentos de percepção e inteligibilida-
de, movimentos de reificação que se prolongam continuamente. Um tanto do 
que hoje vejo sobre o mundo está nas relações que pude estabelecer com 
este conjunto. A fim apenas de um recorte pontual, para o estabelecimento 
da pesquisa, trago com mais ênfase, além da série de fotografias que expus, 
os trabalhos de Aline Dias e Stefanie Schneider, artistas que são referências 
diretas no que chamo Episteme de Brechó.

Permitindo que questões como o tempo, o corpo, a infância, a memória e 
os desejos sejam constituídos como materialidades em ruína e assim aderindo 
à experiência que tivemos na madrugada do dia 20, desenvolvemos um pou-
co mais o campo perceptivo relativo à exposição Erodições. Seguem alguns 
registros:
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Figura 4 – Convite da exposição; a foto é um registro da noite em que visitamos ruínas

Fonte: Convite desenvolvido por Danillo Villa.



Texto de plotter:
Erodições - toda ruína é uma promessa

há decadência na arquitetura, nos objetos

o que ainda interessa? sensibilidade se empresta? tristeza se empresta?

como é a anatomia de um fantasma? daquilo que nos assombra? 

o que não é digno de se olhar?

imagens, como uma roupa de brechó, tomam de empréstimo o que 

é abandonado, usam um outro corpo para estender suas vidas - vingam 

também nas desistências, em caminhos interrompidos por escolhas alheias,

histórias e marcas que se deslocam de um sujeito para aderir a outro

casulo de traça, quarto, deserto, praia, ruas, umbigo, pés, mente em delírio 

são espaços/roteiros vestidos de arranhaduras, colagens, trocas sussurros, 

relações entre texto, fala e espaço

 atravessamentos semânticos

delírio como possibilidade poética

ruína e decadência - como categorias temporais entre os corpos e o mundo,

um modo subversivo de lidar com a vida, fugindo das promessas históricas e 

sociais de uma glória que não corresponde

nem à liberdade

nem aos prazeres inerentes a corpos vivos

decadência talvez seja a melhor tradução do respeito com a complexidade

da vida

finitude irrefutável

celebração da imperfeição

olhar a coisa errada

bispo do rosário revisitado na sua intenção falida de constituir 

uma amostragem do que há no mundo e o museu ser também o registro 

do seu fracasso
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Figura 5 – Entrada da exposição

Fonte: Foto por Fábio Alcover.

Figura 6 – Fotografia digital

Fonte: Natália Tardim, 2018. Sem título. Impressão em papel Hahnemühle Matte Fibre 
200g. 15 x 15 cm (cada). Fotografia de Fábio Alcover.
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Figura 7 – Fotografia digital

Fonte: Glayson Arcanjo, desde 2006. Poemas para mar. Impressão em papel 
Hahnemühle Matte Fibre 200g. 30 x 40 cm. Fotografia de Fábio Alcover.

Figura 8 – Guache sobre papel

Fonte: Fábio Alcover, 2022. Infâncias emprestadas. 115 x 81 cm (cada). 
Fotografia de Fábio Alcover.
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Figura 9 – Texto desenhado à faca e carbono na parede

Fonte: Francisco Mallmann. Da revista: Palavra - Sesc: Literatura em revista, 2022, ano 
12, número 11. p. 48-49. Fotografia de Fábio Alcover.
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Figura 10 – Textos datilografados com comentários manuscritos em sulfite

Fonte: Vinícius D’Amico de Alcântara, 2021-2022. Desterritorializando. 
Dimensões variadas. Fotografia de Fábio Alcover.

Figura 11 – Fotografia analógica

Fonte: Paulo Abrão, 2022. Vitrojo: apropriações do acervo fotográfico do retratista 
sapopemense Almiro da Silva. Impressão em papel Hahnemühle Matte Fibre 200g. 

Dimensões variadas. Fotografia de Fábio Alcover.
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Figura 12 – Texto pintado e escorrido na parede

Fonte: Stella do Patrocínio. Do livro: Reino dos bichos e dos animais é o meu nome. Rio 
de Janeiro: Azougue Editorial, 2001. p. 52. Fotografia de Fábio Alcover.

Figura 13 – Fotografias polaroid impressas em papel offset e coladas com C.M.C.

Fonte: Stefanie Schneider, 2005. Série ‘Wabi-Sabi’. Dimensões variadas. 
Fotografia de Fábio Alcover.
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Figura 14 – Texto escavado com parafusos

Fonte: Julia Raiz. Do livro: Metamorfoses do Sr. Ovídio. Curitiba: Arte & Letra, 2022. 
p. 47-49. Fotografia de Fábio Alcover.
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Figuras 15 e 16 – Fotografias analógicas sobre Chesterfield Terras Brasileiras

Fonte: Alana Gentil, 2020. do alto do colchão eu vejo tudo que há de bom e ruim pro 
coração. Impressão em papel Hahnemühle Matte Fibre 200g. 7 x 11 cm (cada). 

Fotografias de Fábio Alcover.
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Figuras 17 e 18– Casulos de traça alinhados

Fonte: Aline Dias, desde 2005. Traças. 801 cm de extensão. Fotografias de Fábio Alcover.



Texto catálogo:

A ruína é um desvio perceptivo, um desvio do fim e, paradoxalmente, constitui a aparência de 

suas estruturas - escapa da história-destino, da linearidade, da falsa simplicidade das relações causa 

e efeito. A ruína cria caminhos entre as coisas, serve a este propósito, têm uma disponibilidade para 

nossos afetos, nossa necessidade de constituir o que somos, são âncoras e ao mesmo tempo documen-

tam nossa deriva. As ruínas incorporam a possibilidade de descontinuar o curso da história, sendo 

superfície-e-escavação a um só tempo.  A ruína abre um espaço criativo ao submeter toda materiali-

dade a revisões e interpretações, acentuando sua inutilidade. Em algum momento se sobrepõe a tudo, 

injetando disponibilidade às interações de toda ordem. O que se tinha como inteiro, isolado, na ruína, 

imersivamente, faz convocações do tipoestomagoagressãopaixãoinversãoaversãoeunãotenho maisestô-

magoparai ssoevousucumbiraguardeumpoucoqueumnovodiavirá,virá?

Ruína tende ao impossível, se esfacela no tempo e depende de corpos vivos a lhe emprestar energia. 

A ruína incorpora uma diluição, como uma película de poeira sobreposta aos objetos, ela os indefine, 

destrona, ridiculariza seus usos primeiros. Construímos cemitérios, fazemos amor sobre os destroços de 

nossos antepassados, herdamos, usamos e sujamos seus leitos. A ruína pressupõe uma dupla viola-

ção, sempre é o que sobra e sempre atesta uma luta perdida contra o tempo. Ruína também é matéria 

nascente baseada em destruição. São nossas ações de escolha, de substituição e descarte que a geram, 

não nos interessa olhar para ela como uma instância deslocada da vida, tentando destacar qualidades 

e registros temporais datados, mas como material de fisicalidade difusa cujo funcionamento, quando 

acionado, diz respeito ao tempo contínuo da subjetivação.  

Nas trocas entre as subjetividades é preciso constituir situações de empatia, que são avessas a dar 

as costas. Os conteúdos serão considerados da forma mais corpórea possível, o que implica em trocas a 

partir de presenças efetivas, no corpo a corpo, nas equivalências entre corpos reais, texturas, ranhuras, 

biografias, convocatórias de presença que gerem reflexões partilhadas, situações especulares, um uso 

que não preze a eficiência do meio, sua uniformidade, mas a possível transgressão - a contaminação 

pelo afeto. Foi a partir desta imprecisa rede que a equipe DaP propôs, aos artistas, modos expositivos, 

e parcerias na execução das propostas para a realização dessa exposição. À DaP coube a tarefa de ser 

a parte física dos conceitos, o corpo visível, raspado, ferido, que aceita a aderência de algumas imagens 

para fazer saber a importância das revisões das relações que estabelecemos, para fazer ver a complexi-
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dade dos atravessamentos das linguagens - literatura, desenho, fotografia, e objeto, em relação com as 

paredes incorporando a história do espaço. 

(Carani; Villa, Erodições – toda ruína é uma promessa, no prelo).  
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Que qualidade de rastros estes artistas imprimiram em nossas percepções? 
Como fomos afetados? Os textos sobre os artistas, constituídos em reuniões 
diárias com o Danillo, tentavam associar afetações e leituras. Como dizer o 
que aconteceu conosco? Imersos que estávamos no campo de possibilidades 
que era a junção daqueles artistas. Aqui estão algumas fotos e fragmentos de 
textos sobre Aline Dias, Stefanie Schneider e também sobre o meu trabalho do 
alto do colchão eu vejo tudo que há de bom e ruim pro coração:

Mesmo marcando sutilmente uma roupa, a percepção que temos quando notamos o micro estrago, 

o furo, ou a encontramos atrás de algum móvel, é de que a traça venceu. São permanentes indícios de 

uma ruína em curso.
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Figura 19 – Casulos de traça alinhados

Fonte: Aline Dias, desde 2005. Traças. (Detalhes).



Traças são originadores contínuas de ruína. Aline investiga o agenciamento 
comportamental que as traças instauram com sua presença. O trabalho se 
constitui na coleta dos casulos (na sua própria casa, em museus e livrarias) 
que, em sua abundância ou escassez, indicam o projeto de limpeza, conser-
vação e manutenção do espaço. As traças sugerem o perigo iminente que 
corremos nas nossas tentativas de controle. Afirma-se, na constituição do 
trabalho, um paradoxo: quanto menos traças, menor o impacto e tamanho do 
trabalho. Quanto mais traças, maior o indicativo que o projeto de assepsia, 
neutralização e cristalização dos espaços humanos é falho.

É a observação crítica dos comportamentos que respondem às indagações deste trabalho, quem tra-

balha de, alguma forma antropofágica, se empodera a partir do que constrói/come/destrói? - o verme 

come e constitui o buraco onde se esconde. A traça comendo a cartilha sugere que o conhecimento pode 

ser guardado no estômago, nas fezes.
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Stefanie nos aponta a beleza das coisas não-convencionais e as experiências viabilizadas pelas ruí-

nas, a possibilidade de fuga das definições precisas. Usando polaróides vencidas, assumiu as mutações 

químicas e contaminações como princípio ético/político estruturante. 

Em sua série Wabi-Sabi a artista busca experienciar outras temporalidades, implicando em dife-

rentes modos de processar informações, comportamentos, afetações e sensorialidades. Os materiais 

refletem, nesse sentido e profundamente, o pensamento zen budista. Stefanie apresenta seu declínio 

químico-físico, evidenciando a aceitação da interferência contínua do tempo

A experiência humana não-idealizada realiza-se em seu completo - características importantes 

na ética-artística de Stefanie que, se posicionando contra a ideia tradicional de eficácia, evidencia o 

desmoronamento da perfeição na sociedade ocidental capitalista.

A fotografia analógica entra aqui como espera, como aparição, como imprevisibilidade frouxamen-

te controlada - o deserto, a areia, o pó, passam a ser camadas dessas imagens que sobrepõem destrui-
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Figura 20 – Série ‘Wabi-Sabi’

Fonte: Stefanie Schneider, 2005. (Detalhes).



ções. A ruína não está previamente configurada, mas tem espaço amplo para se realizar.

Nesse sentido, o sujeito que a manipula assume subjetividade de bordas gastas, sem definições exa-

tas de espaço-tempo, atravessando as categorias e constituindo novas verdades - a artista, ao mesmo 

tempo, registra a cultura humana em estado de fragmentação/desligamento e nos oferece como alter-

nativa uma outra experiência de constituição da realidade: mais crua, mais lenta, mais suja.  Experi-

mentar a imagem de Stefanie é aceitar a falência dos antigos modelos, o que implica no surgimento de 

outras potências: onde há ruína, há chance.
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Fonte: Stefanie Schneider, 2005. (Detalhes).

Figura 21 – Série ‘Wabi-Sabi’
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Figura 22 – do alto do colchão eu vejo tudo que há de bom e ruim pro coração

Fonte: Alana Gentil, 2020. (Detalhes).



A artista reivindica, nas pequenas fotos que expõe, o direito de cada um constituir a própria ima-

gem de si - fotográfica, fílmica, através da moda ou da literatura, por exemplo. Acho que gosto do meio 

das coisas. Acho que não nasci nem pra vida nem pra morte. Nem pro bonito nem pro feio. Nasci pra 

ruína. Praquilo que transcende a materialidade da coisa-mesmo-da-coisa-usada. Lembro que tenho 

corpo: 1 - pelo pulmão cansado, 2 - pela garganta arranhada, 3 - pelo riso dói-barriga. Tomo teu tem-

po para que tome o meu, pra que tome vinho comigo, pra que, junto de mim, se torne ruína, aí vamos 

lamber os restos, os destroços e o todo-além de tudooquesobrou e enfiar a cabeça na janela pra sentir o 

vento.

Pensemos a ruína como a impossibilidade de uma separação concreta entre sujeito e objeto - o 

corpo, onde as subjetivações se manifestam, permanece aberto para os acontecimentos, sem nenhuma 

intenção de pureza: a menos que seja pensado como filtro e a retenha, como sugere Alana, pelo tempo 

de uma madrugada. 

O mundo contemporâneo, de acordo com o artigo Media e Melancolia - o trágico, o grotesco e o 

barroco de Moisés de Lemo Martins, são estruturalmente fragilizado e se faz acompanhar por uma 

dupla perda: aquilo que nunca se teve e a espera do que nunca se terá. A ruína, nesse contexto, se ca-

racteriza como um descaminho, uma desorientação criativa que se expande para outras direções além 

de passado e futuro. 

 

Na contemporaneidade, a nossa situação é, pois, de desconforto e mal-estar: os passos por onde 

vamos a caminho deixaram de poder apoiar-se em «rocha, cabo ou cais» (Sophia Mello Breyner), que 

nos garantam um fundamento sólido, um território conhecido e uma identidade segura, e são hoje de 

desequilíbrio e inquietação, figurando a condição humana como enigma e labirinto, sendo os nossos 

passos incertos, ambivalentes e desassossegados, no permanente movimento de uma viagem de traves-

sias sem fim. (Martins. 2011. p. 56)

Como, num mundo fragmentado e transitório, podemos nos beneficiar do enigma, do labirinto e da 

viagem de travessias sem fim? Alana sugere algumas experiências na madrugada: macarrão gelado, 

cigarro solto, o vizinho varrendo a calçada, o colchão sem lençol, o final do vinho, os gatos, as roupas 

no chão, imagens que associam solidão e absurdo, o vento frio, as baratas, a escuridão, as esquisitices 

humanas, a falta de relação com a rotina estabelecida pelo trabalho diurno - ninguém está completa-

mente submetido pela moralidade depois de uma certa hora e a solidão pode ser mais bem aprovei-

tada para outros fins; há, no trabalho de Alana, como possibilidade à crise existencial, a aceitação da 

incompreensão e a liberdade que a falta de raízes comuns gera. Para o apoio de suas fotos, Alana usou 

38



maços de Chesterfield Terras Brasileiras de filtro vermelho, seu cigarro preferido. 

2. Oficina

Também me interessa pontuar a possibilidade de um circuito ampliado. 
Bourriaud aponta que a curadoria arranja (essa me parece a palavra mais 
precisa) um território. Gera lógicas próprias, programa o espaço para uma 
elaboração coletiva de sentido, enquanto se nutre, justamente, pelas possi-
bilidades de transferência relacional com os sentidos externos. A partir do 
conteúdo conceitual desenvolvido pela exposição, criamos - equipe DaP da 
época, Danillo Villa, Isabella Maria Piccolo Estevão e Isabela Cisne - uma ofi-
cina, Curadoria e mediação em arte: aproximações e usos. A ideia era deco-
dificar a exposição, desmembrando seus princípios em palavras e imagens 
que poderiam ser manipuladas por quem fizesse a oficina. Fantasmas, so-
lidão, nostalgia, prazer, delírio, subversão e brechó: a partir dos conteúdos 
postos, discutimos, no primeiro dia de oficina, os aspectos constitutivos, co-
letivos, históricos e estéticos das exposições de arte na contemporaneidade. 
A curadoria é um campo perceptivo e epistêmico que precisa ser habitado, 
deslocado entre mãos, olhos e bocas para se concretizar enquanto possibi-
lidade de inserção e reificação do mundo. No segundo dia, os participantes 
da oficina levaram objetos, produções, textos e atos, de autorias próprias ou 
alheias, associados às palavras e aos trabalhos do Erodições para compor-
mos uma exposição de derivações. Os arranjos curatoriais, quando postos no 
mundo, tornam-se território de experimentação do pensamento, disponíveis 
às reativações e ampliações. Quando pensadas em seu sentido relacional, 
mediações são atos sociopolíticos, isto é, a posse da obra de arte passa para 
as mãos de quem faz seu uso. 

“[...] a arte representa uma atividade de troca que não pode ser 

regulada por nenhuma moeda, nenhuma “substância comum”: ela é 

a distribuição de sentido em estado selvagem”. (Bourriaud, 2009, p. 

59).
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Figuras 23, 24 e 25 – Fotografias da oficina Curadoria e mediação em arte: aproximações e usos



Ricardo Basbaum, no livro manual do artista-etc, aponta que há uma agi-
tação de assuntos problematizados pela atuação do sujeito-artista. Também 
nas mediações, como uma operação de interesses no mundo:

[...] sua ação transforma-se numa intervenção precisa ao mobili-

zar instabilidades do campo cultural (regiões da cultura que permitem 

problematizações, conflitos, paradoxos), por meio de uma inteligên-

cia plástica que torna visível uma rede de relações entre múltiplos 

pontos de oposições, onde o trabalho de arte é um dispositivo de 

processamento simultâneo e ininterrupto, e nunca uma representa-

ção, destas relações. (Basbaum, 2013, p. 27).

Arranhaduras, contaminações, desvios, entulhos. Toda ruína é uma pro-
messa foi o começo de um projeto de mundo contextual. Episteme de brechó 
se prolonga no desejo pelas descontinuidades narrativas e pela liberação dos 
corpos das essencializações afirmadas pelos dispositivos de poder. A arte 
contemporânea, enquanto espaço de pesquisa, têm espessuras densas e su-
gere que o movimento poético não reside apenas na produção de objetos/
gestos/atos isolados, mas na ativação de um circuito matérico-conceitual. As 
estruturas de produção - artista, identidade - mediador e escolhas - curador 
são membranosas e se contaminam em desdobramentos. 
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Fonte: Fotografias de Isabela Pascon
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Interlúdio:
Carta à Arthur Bispo do Rosário

Figura 26 – Arthur Bispo do Rosário vestindo o Manto da Apresentação

Fonte: https://museubispodorosario.com/arthur-bispo-do-rosario/
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Figuras 27 e 28 – Bispo do Rosário, Eu preciso destas palavras es-
crita. Costura, revestimento, bordado, escrita. 126 x 208 x 10 cm. 

Fonte: https://museubispodorosario.com/acervo-2/eu-preciso-destas
-palavras-escrita/. Acesso em fev. 2025.



Quase-verdades: possibilidades epistêmicas
A forma de uma obra de arte nasce de uma negociação com o inteligível que nos coube. 

(Bourriaud, 2009, p. 30).

Penso obsessivamente, falo obsessivamente, desenho obsessivamente, 
percebo obsessivamente. E acho que sempre fui assim. Sinto essa necessi-
dade, todo dia, de explicar o que é mundo. Como se o mundo pudesse caber 
numa argumentação infinita. E, quase sempre, percebo que, de um dia para 
o outro, o mundo mudou de forma. Tenho que entender tudo de novo e, de 
novo, vou ter que explicar. Também porque só entendo quando explico. O 
pensamento se faz no meio do caminho, do estômago para a boca. Não pre-
ciso a origem de minhas demandas, mas sei que acontece no corpo mesmo. 
O cérebro enfia suas garras nos dedos, pernas, pescoço que começam a ficar 
inquietos e quando vejo já re-raciocinei um amontoado de vezes. 

Talvez esteja tentando falar de um cérebro que é também corpo. Ou cére-
bro revestido de corpo e corpo revestido de cérebro. Separados por linhas só-
cio-históricas, cérebro/corpo são categorizações que sofrem com o acúmulo 
dos revestimentos culturais - estão contaminados de suas sobreposições. Um 
trecho no texto da Vigésima Terceira Bienal de São Paulo, que teve como tema 
A desmaterialização da arte no final do milênio, diz: “se os sentidos se de-
simplicarem de sua assinalada especificidade, o mundo se abre, as regras se 
embaralham, as pessoas passam a lutar por liberdades sensoriais minando 
de dentro poderes arbitrariamente instituídos”. (Aguilar, 1996, p. 24).

A rachadura entre um A e um B, o seu entremeio, a possibilidade do A em-
prestado pelo B e do B contaminado pelo A, a concretização de sua coexis-
tência e sua dupla relativização, qual o conhecimento das brechas?  

No livro Estética Relacional, Nicolas Bourriaud descreve a arte contempo-
rânea como uma espécie de interstício. Interstício é o intervalo que existe 
entre um ponto e outro, a fenda, um pequeno abismo que tem como dimen-
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são extensiva o intervalo que provoca, um conceito fundamentalmente ca-
racterizado por seu não-pertencimento, pela suspensão. Se relaciona com os 
entendimentos comuns ao tecido social que estamos inseridos, mas escapa, 
borra e suja, internamente, os movimentos de coerência externa. Lógicas cir-
cunscritas em codificações intencionalmente produzidas, criadas, inventadas 
- geram relações entre os sujeitos e os outros componentes que podemos 
processar dentro da nossa inteligibilidade: vida, mundo, corpo, transcenden-
talidade, e todo o resto. 

Sol Lewitt (Sentenças sobre Arte Conceitual, 2006, p. 205), artista estadu-
nidense, coloca: artistas conceituais são mais propriamente místicos do que 
racionalistas, eles chegam a conclusões que a lógica não pode alcançar. 
Nicolas Bourriaud coloca a arte como ferramenta política para a liberação das 
subjetividades. Alícia Gomes, amiga e artista, me disse em uma conversa algo 
como: arte contemporânea existe mais a cada vez que é discutida. A afirma-
ção é, portanto, de um espaço permanentemente derivante. A arte contem-
porânea aceita, por suas vias de abertura, as contaminações, sobreposições 
e os desgastes. Campo de quase-verdades, possibilitadas pelos movimentos 
de ficcionalização, simbolização e transfiguração ontológica. 

Quais campos de conhecimento são propiciados pela arte contemporânea 
que, em sua experiência histórica, opera destituída das lógicas normativas? 
Bispo do Rosário, Marcel Duchamp, Andy Warhol, Nicolas Bourriaud, Arthur 
Danto, entre tantos outros/as/es apontam as estratégias poético-conceitu-
ais que abrem espaço na forma como constituímos nossos entendimentos 
de mundo. Ao explorar a lógica interna de espaços como brechós e sebos, 
acionando seus procedimentos contextuais e apontando para as reconstitui-
ções falhas, os acúmulos, os desgastes, as trocas, os empréstimos e outros 
atravessamentos de códigos, entendo que estou estruturando meus próprios 
interesses poéticos-conceituais.

Como se arranjam as próprias condições de produção, criação e invenção 
do conhecimento? Qual o campo em que se circunscreve os pré-requisitos 
a serem preenchidos para que algo seja inserido na positividade de estrutu-
ras inteligíveis de um determinado contexto? No artigo A impossibilidade de 
pensar certas coisas: analisando o conceito de episteme em Michel Foucault 
de Daniel Luis Cidade Gonçalves (2018, p. 157) é posto que, para Foucault, a 
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episteme é “[...] um espaço de dispersão, um campo aberto e, sem dúvida, 
indefinidamente descritível de relações”. 

Foucault coloca que os códigos socializados historicamente configuram 
processamentos não-subjetivos, que se desdobram, internamente, em possi-
bilidades subjetivas. Os enunciados possíveis a nós nos são anteriores, nos-
sos entendimentos linguísticos, culturais, sociais. O que vemos e o que não 
vemos do mundo. Existe aqui, no entanto, um aspecto relacional do conheci-
mento: a definição de episteme foucaultiana não aponta o que existe ou deixa 
de existir, o que é ou não a verdade, a discussão é sobre o que recortamos de 
visível num certo amontado de possibilidades. Foucault indica que não exis-
tem sujeições essenciais, estabilidades racionais, mas uma complexa rela-
ção de deslocamentos históricos potencialmente anacrônicos, possivelmente 
deslocados do agora-experienciável. 

Estejamos disponíveis para o que acontece no presente, que sempre ultra-
passa a priori nossas faculdades de entendimento (Bourriaud, 2009, p. 147). 
A arte contemporânea, por seus arranjos de coisa em si, parece ser, entre 
um conjunto de outras coisas, um dispositivo capaz de acionar distorções e 
provocar as configurações de conhecimento em suas normatizações socie-
tárias. Produz sugestões de subjetivação e lógicas que estão transitando nos 
entremeios das fronteiras categóricas, criando territórios de probabilidades e 
possibilitando a experimentação do pensamento. 

Dentro dos arranjos epistêmicos permitidos pelos fundamentos da arte 
contemporânea, tudo parece estar relativizado em um campo relacional de 
disponibilidades. Isto é possível de se ver no trabalho An oak tree, do artista 
Michael Craig-Martin, que articula uma argumentação para alterar percep-
ções do que possa parecer objeto/fato. 
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Diálogo An Oak Tree

Pergunta – Para começar, você poderia descrever esta obra?

 Resposta – Sim, claro. O que fiz foi transformar um copo d’água em um carvalho sem alterar os 
acidentes do copo d’água.
 
Pergunta – Os acidentes?

 Resposta – Sim, cor, sensação, peso, tamanho…
 
Pergunta – Para você o copo é um símbolo do carvalho?

Resposta – Não, não é um símbolo. Eu mudei a substância física do copo d’água para a do carvalho.
 
Pergunta – Parece um copo d’água…

Resposta – Sim, é claro que parece. Eu não alterei a aparência. Mas não é um copo d’água. É um 
carvalho.
 
Pergunta – Você pode provar o que fez?
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Figura 29 –  Michael Craig-Martin, An oak tree, 1973 

Abaixo, um texto3:

Fonte: https://thewholegardenwillbow.wordpress.com/2013/05/02/an
-oak-tree-michael-craig-martin/

3  Tradução livre



Resposta – Bem, sim e não. Eu digo que mantive a forma física do copo d’água e, como você pode 
ver, eu mantive. Entretanto, como sempre se busca a prova de mudança física em termos da forma 
alterada, esta prova não existe.

Pergunta – Você simplesmente não chamou este copo d’água de carvalho?

Resposta – De jeito nenhum. Não é mais um copo d’água. Eu alterei sua substância. Chamá-lo de 
copo d’água seria impreciso. Pode-se chamá-lo de qualquer coisa, mas isso não altera o fato de que 
seja um carvalho.
 
Pergunta - Esse não é só um caso como a roupa nova do imperador?
 
Resposta - Não. Com a roupa nova do imperador as pessoas diziam ver algo que não estava lá por-
que achavam que deveriam. Eu ficaria surpreso se alguém me dissesse que viu um carvalho.
 
Pergunta – Foi difícil efetuar a mudança?

Resposta – De jeito nenhum. Mas foram anos de trabalho antes de me dar conta de que poderia 
fazê-lo.
 
Pergunta – Quando foi exatamente que o copo d’água se transformou num carvalho?

Resposta – Quando eu coloquei água no copo.
 
Pergunta – Isso acontece sempre que enche de água o copo?

Resposta – Não, claro que não. Apenas quando eu tenho a intenção de transformá-lo num carvalho.
 
Pergunta – É a intenção que causa a transformação?

Resposta – Eu diria que ela precipita a transformação.
 
Pergunta - Você não sabe como você faz?
 
Resposta - Isso contradiz o que eu acho que sei sobre causa e efeito.
 
Pergunta - Parece, para mim, que você está dizendo que fez um milagre. Não é esse o caso?
 
Resposta - Estou honrado que você ache isso.
 
Pergunta – Mas você não é a única pessoa capaz de fazer isso?

Resposta – Como vou saber?
 
Pergunta - Você conseguiria ensinar outros a fazer isso?
 
Resposta - Não. Isso não é algo que dê para ensinar.
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Pergunta - Você considera que ter efetuado a mudança do copo de água para um carvalho constitui 
uma obra de arte?
 
Resposta - Sim.
 
Pergunta - Precisamente, qual é a obra de arte? O copo de água?
 
Resposta - Não existe mais um copo de água.

Pergunta - O processo de transformação?
 
Resposta - Não tem nenhum processo envolvido na transformação.
 
Pergunta - O carvalho?
 
Resposta - Sim, o carvalho.
 
Pergunta - Mas o carvalho só existe na mente.
 
Resposta - Não. O carvalho está fisicamente presente, mas na forma do copo de água. Como o 
copo de água é um copo de água específico, o carvalho também é específico. Conceber a categoria 
‘carvalho’ ou imaginar um carvalho é não entender e experienciar o que parece ser um copo de água 
como um carvalho. Assim como é imperceptível, também é inconcebível.
 
Resposta - Este carvalho em particular existia em outro lugar antes de tomar a forma de um copo 
de água?
 
Pergunta - Não. Este carvalho não existia previamente. Eu também devo apontar que ele não teve e 
nunca terá qualquer outra forma além do copo de água.
 
Resposta - Até quando continuará sendo um carvalho?
 
Pergunta - Até que eu mude.
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Se Foucault nos indica que a constituição do que entendemos de mundo 
nos circunscreve a linhas relacionais entre códigos fundamentais de uma cul-
tura que abarca diversas visões de mundo em um só território-episteme, a 
ruína, os brechós e os sebos, em seus aspectos constitutivos, parecem nos 
esclarecer as possibilidades de associação dos códigos destituídos de seus 
usos primeiros, perspectivados enquanto matéria de criação. Suas operações 
internas, se aceitas enquanto operações simbólicas, organizam lógicas in-
tersticiais. Acúmulos, desgastes, trocas, empréstimos: o brechó aceita deslo-
camentos ontológicos, como a Fonte de Duchamp, o objeto desviado de seu 
primeiro discurso, com camada de perspectiva sobre si mesmo. Tudo está 
coberto por poeira, e a poeira permite pensar o mundo (Didi-Huberman, 2001, 
p. 67, apud Dias, 2009a, p. 84).

Buracos, mofos, rastros de traça e manchas, estou tentando falar de um 
aspecto carne da história. A ideia de uma memória compreendida como ma-
terial, o material das coisas em si (Didi-Huberman, 2013, p. 139). As catego-
rizações lineares, cronológicas e evolucionistas da história são codificações 
artificiais, mas que se pretendem, nas narrativas de poder, como únicas, ver-
dadeiras e essenciais. 

Os brechós possibilitam o atravessamento dos tempos que, por sua per-
manente ruína em curso, implicam na obsolescência, nos destronamentos e 
na presentificação infectada dessas operações. Aby Warburg, em seu desejo 
de entendimento de mundo, projetou o Atlas Mnemosyne, perspectiva epis-
têmico-organizacional da iconografia humana inscrita em um panorama não-
normativo de tempo. 

O Atlas opera num conhecimento por associações não fixas, como num 
brechó, expandidas cada vez que se monta um conjunto novo de imagens, 
assim como, alguns anos antes, Warburg montou uma biblioteca que não ope-
rava por categorizações alfabéticas ou numéricas, mas por uma espécie de 
boa vizinhança dos conceitos, pelas aproximações e seus arredores simbó-
licos. Os arranjos nos oferecem inteligibilidades provisórias ativas que nos 
instrumentalizam em seus trânsitos, em seus anacronismos presentificados, 
na relativização de hierarquias determinantes. A proposta epistêmica de War-
burg, segundo Didi-Huberman, oferece-nos a possibilidade das reconfigura-
ções contínuas. 
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Do tempo dos corpos e dos fantasmas4 , a história se põe nas nossas con-
taminações e as questões são permanentemente repostas: em que consiste a 
energia vital das imagens, tornando-as capazes de sobreviver, renascer e se 
dispersar? Quando o corpo veste roupas de brechó, ele presentifica o anacrô-
nico, os usos impõem uma relação inédita entre universal e singular, o univer-
sal se deforma sob cada impulso do particular. A plasticidade do devir não se 
dá sem fraturas na história (Didi-Huberman, 2013, p. 144). 

como se comportam os conceitos na barriga da traça? é um trabalho cons-
tituído a partir de reconfigurações de teorias, isto é, quando as anotações 
são absorvidas e assumem novos significados em aproximações que des-
consideram tempos e contextos históricos, são novos arranjos para ideais 
pré-estabelecidas. Bourriaud, Warburg, Rosalind Krauss, Aline Dias, Samuel 
Beckett, Roland Barthes e Didi-Huberman colados em fronteiras deliberada-
mente refeitas.

4 Didi-Huberman no livro A imagem sobrevivente ao descrever os materiais-imagens do de-
vir em Warburg diz da sua relação com o tempo dos fantasmas (sobrevivência) e do tempo 
dos corpos (metamorfose)	
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Figura 30 –  Impressão caderno de fichamentos, recorte e colagem. 

Fonte: Alana Gentil, 2025. 
como se comportam os conceitos na barriga da traça? 

53,5 x 27 cm.



Quais as características epistêmicas dos espaços que abarcam uma mul-
tiplicidade de objetos e uma multiplicidade de relações possíveis entre eles? 
Paulo Bruscky parece oferecer uma resposta com a constituição de seu ate-
liê-arquivo/casa-biblioteca, mantido por ele desde os anos 1960. Em 2004, 
Bruscky foi convidado a deslocar, em sua integridade, o espaço para uma 
das salas especiais da vigésima sexta Bienal de São Paulo. Na ocasião, Mo-
acir dos Anjos escreveu: “Por todos os seus cômodos (incluindo banheiro e 
cozinha) espalham-se estantes, gavetas e caixas. Nelas estão depositados 
livros (de arte, de história ou poesia), catálogos, trabalhos já feitos (de outros 
ou seus), projetos (concretizados ou não), fotografias, cartas, jornais, discos, 
fitas, documentos diversos, vídeos, dossiês de artistas e o que mais informe 
ou registre a sua obra”. Numa estimativa aproximada, o arquivo é composto 
por cerca de 70 mil itens, incluindo latas vazias de cerveja e uma das maiores 
coleções internacionais do Fluxus5.

5 Fluxus foi um movimento artístico-cultural de múltiplas manifestações - performance, 
música, artes visuais, etc -  iniciado no começo dos anos sessenta por George Maciunas. 
Rejeitava os valores tradicionais da arte. Maciunas via o Fluxus como um “niilismo da arte”: 
“Antiarte é Vida, é a natureza, é a verdadeira realidade - é o único e o todo. A chuva é antiar-
te, um espirro é antiarte”. Apesar de concentrado em Nova Iorque, artistas de vanguarda do 
mundo inteiro participaram do movimento.

53

Figura 31 – Ateliê-arquivo de Paulo Bruscky

Fonte: file:///C:/Users/genti/Downloads/26%C2%AA%20Bienal%20
de%20S%C3%A3o%20Paulo%20-%20Artistas%20Convidados%20

2004.pdf. Acesso em: jun. 2025.
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Moacir dos Anjos indica sobre o trabalho: “se a desordem do material 
recolhido aparenta desleixo, ela é sobretudo índice da impossibilidade (e 
impropriedade) de organizar – observados os parâmetros de catalogação bi-
bliográfica e artística vigentes – a complexa relação de contaminação e con-
tiguidade ali enxergada por Paulo Bruscky”. Desestabilizando categorizações 
rígidas que, artificialmente produzidas, se pretendem narrativas totalizantes, 
o ateliê-arquivo é, a um só tempo, arte e vida.

Figura 32 – Paulo Bruscky em seu ateliê-arquivo

Fonte: file:///C:/Users/genti/Downloads/26%C2%AA%20Bienal%20
de%20S%C3%A3o%20Paulo%20-%20Artistas%20Convidados%20

2004.pdf. Acesso em: jun. 2025.



Nicolas Bourriaud indica que “a forma da obra contemporânea vai além de 
sua forma material: ela é um elemento de ligação, um princípio de aglutina-
ção dinâmica” (Bourriaud, 2009, p. 29). Destituir os códigos e gerar relações 
de codificação, territórios livres6, semânticas próprias a cada operação de 
associação nas possibilidades infindáveis de rearranjo entre um conjunto de 
termos culturais.

Cenário material e conceitual, brechós e sebos (e suas marcas simbólicas, 
como mofos, manchas e contaminações enquanto território expandido), pen-
sados em seus termos operacionais, são um espaço de disponibilidade (em 
prateleiras próximas, Turma da Mônica e Foucault ativam uma linha relacio-
nal): alteram a distância entre o que é segmentado em aspectos organizacio-
nais, como o ateliê-arquivo de Bruscky ou o Atlas Mnemosyne de Warburg. 

 

1. Traduções desviantes

Samuel Beckett, dramaturgo e escritor irlandês, operava por uma espécie 
de movimentação pelo desvio. Martin Esslin, no livro O teatro do absurdo, 
aponta que Beckett, como forma de recusa aos acessos raciocinais eviden-
tes, buscava abrir espaços, criar lacunas e construir armadilhas internas em 
sua escrita. Era como se, nas arapucas linguísticas, pudesse se desviar das 
associações previsíveis, conceituações fixas e ferramentas axiomáticas so-
cioculturais. Habitante de um tempo histórico específico, a Europa pós-se-
gunda guerra, Beckett experienciou um movimento de subjetivação coletiva 
marcado pela perda de sentido. Numa angústia metafísica generalizada, uma 
porção societária entendia que suas verdades fundamentais não passavam 
de balizas temporárias; sensação descrita por Albert Camus como um exílio 
irremediável: não existia mais, dentro dessa conjuntura toda, um ponto de 
partida seguro, tampouco um ponto de chegada possível. Um dos recursos 
utilizados por Beckett para a ampliação das imprecisões possíveis era a tra-
dução. Em grande parte, escrevia primeiro em francês, língua que lhe era es-
trangeira para, posteriormente, se autotraduzir em inglês, língua que lhe era 
materna - também praticava o caminho inverso, traduzindo-se nas duas dire-
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6 Referência à vigésima sexta Bienal de São Paulo, que tinha como eixo curatorial a orienta-
ção Território Livre.



ções. A partir dessa movimentação contínua, no vai-e-vem de uma estrutura 
linguística e outra, o autor possibilita a subversão simultânea das duas línguas, 
criando falhas e abismos gramaticais, ortográficos e semânticos. Onde não 
há certeza não pode haver significados definidos - e a impossibilidade de se 
jamais atingir a certeza é um dos principais temas das peças de Beckett (Es-
slin, 2018, p. 78). É nesse arranjo epistêmico-social que o autor desgasta os 
recursos discursivos da sociedade ocidental até que se transformem na ex-
periência ambígua, incerta e inerentemente estrangeira do teatro do absurdo.

Nas letras grandes, decoradas, desenhadas com tom envelhecido e enfei-
tadas por maçãs empilhadas e ursos de pijama de um caderno de caligrafia 
de uma criança alemã, comprei minha infância que, posta sobre a mesa pro-
mocional no sebo de uma grande avenida, custou um real e setenta e cinco 
centavos. O desejo de compra foi gerado pela identificação completa com 
aquilo que, apesar de todos os esforços, não pude entender. Nunca cheguei 
perto de aprender alemão. É conteúdo que só me pertence por despertencer. 
É o movimento de expropriação simbólica de poder habitar, momentaneamen-
te, uma configuração de pensamento que, de fato, não seja minha. Emprestei, 
então, de modo falho, as tentativas de apreensão da linguagem (pensando na 
virada linguística, a linguagem é instrumento constitutivo da nossa experiên-
cia com a realidade) por essa criança desconhecida. A ideia era criar cama-
das de imprecisão que me desviassem dos caminhos semânticos esperados. 
A estranheza, por vezes, parece ser o caminho para as possibilidades de 
entendimento.
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Figura 33 – Tradução tortuosa sobre caderno achado
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Fonte: Alana Gentil, 2023.
comprei minha infância no brechó, custou 1,75

21 x 29,5 cm.



A minha primeira experiência com uma tradução desviante, no entanto, foi 
o trabalho dois canibais comendo um palhaço, uma publicação que fiz em 
2022 a partir do vídeo A Couple of Cannibals Eating a Clown dos artistas bri-
tânicos Damien Hirst e Angus Fairhurst. Enquanto assistia ao vídeo, que versa 
sobre a morte num cenário irônico e decadente, datilografava as falas num 
fluxo de consciência. A operação ficcional era que, a partir do momento que 
tornasse o texto um material físico, que ele me exigisse certo embate para sua 
confecção, ele passaria por uma transfiguração de autoria partilhada, também 
me pertencendo. 
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Figura 34 – Tradução tortuosa e datilografia sobre papel



2. Realocamentos contextuais
Pós-produção é como Nicolas Bourriaud caracteriza produções na arte 

contemporânea que potencializam a reativação distorcida de formas que já 
estão, de alguma maneira, postas no mundo. Objetos e discursos, disponibi-
lizados enquanto dados, tornam-se matéria de criação para realocamentos 
contextuais.

Trata-se de tomar todos os códigos da cultura, todas as formas 

concretas da vida cotidiana, todas as obras de patrimônio mundial, 

e colocá-las em funcionamento. Aprender a usar as formas [...] é, 

em primeiro lugar, saber tomar posse delas e habitá-las. (Bourriaud, 

2009a, p. 14).

Na seção de itens promocionais de até 3 reais, comprei uma samba-can-
ção azul. Existia ali uma espécie de atmosfera. Um caráter. Algum significado 
maior a ser descoberto. A cueca já não era, de fato, cueca. Estava perspec-
tivada. Se o sujeito não se separa do objeto, a estruturação da cueca como 
paisagem se esclarece.
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Fonte: Alana Gentil, 2022
dois canibais comendo um palhaço

10 x 10 cm.
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Figuras 35, 36, 37 e 38 – Samba-canção, grafite, costura, datilografia e giz pastel seco sobre papel
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Fonte: Alana Gentil, 2023
toda coisa é também outra coisa, a cueca nunca termina nela mesma

Dimensões variáveis.

Quais são as correspondências configurativas da imagem-cueca? A sam-
ba-canção, em uma sociedade estruturada por princípios patriarcais, tem a 
sua identidade cultural marcada pelo exercício de poder. O sujeito-objeto da 
cueca é a figura masculina não problematizada, símbolo-chave para enten-
dimentos normativos que fabricam e fazem a manutenção da sociedade ca-
pitalista e suas correspondências forçosamente essencializadas de gênero 
e sexualidade: existe um campo simbólico da cueca que diz sobre nossas 
paisagens de controle. Pós-produzir a cueca, habitar sua forma e tomar posse 



3. Empréstimos e flashbacks
Gosto de usar aquilo que já foi usado. Dez, cinco, trinta vezes. O caminho 

percorrido pelo objeto abre um terreno de significâncias passíveis de serem 
percorridos na pós-produção. Possibilidade de exercitar a operação distorci-
da que existe no movimento entre a expropriação e a apropriação, acionamen-
tos sempre incompletos (costura, não junta - contamina). Se a sedimentação 
fornece materialidade à história (buracos de traças, mofos, poeiras), o tempo 
que temos é o dos anacronismos, modo temporal das sobredeterminações 
(Didi-Huberman, 2013, p. 274).

Aceitar os destronamentos em suas manifestações, assim o mofo reinte-
gra as perdas de sentido presentes nos conceitos, nos contextos, incluindo o 
tempo como parceiro artístico. mofado I - Marcel Duchamp inicia uma série 
de trabalhos cuja operacionalidade consiste em admitir livros embolorados 
como conceitos em constituição. 
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dela, é adentrar o espaço de transfiguração ontológica da coisa. No brechó, 
mofam-se os significados primeiros, as idealizações e as intenções de eterni-
dade. O rei pode não estar nu, mas usa samba-canção com mancha na virilha.

Figura 39 – Livro em processo de emboloramento

Fonte: Alana Gentil, 2025
mofado I - Marcel Duchamp

15,9 x 22,7 cm.



Há um tempo, talvez o tempo em que comecei a pensar que existia pes-
quisa, comecei a visitar brechós e sebos com as mesmas intenções de quem 
busca respostas nos oráculos. Esses dias entrei no sebo perto de casa pro-
curando Fernão Capelo Gaivota. Danillo, meu professor e orientador, tinha 
comentado uma vez como esse livro tinha impactado sua autoimagem em re-
lação ao mundo na adolescência. Sentia que era um pouco equivalente ao que 
Hermann Hesse fez comigo aos 16, quando descobri Demian. Pontualmente, 
minha tentativa era de habitar a cabeça de danillo-adolescente sendo alana
-adulta-orientanda-de-danillo. A moça do sebo me disse que estava na ala 
promocional e alguém acabara de comprar. Saí com um livro do que se tornou 
o mofado II – Andy Warhol.
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Figura 40 – Livro em processo de emboloramento

Fonte: Alana Gentil, 2025
mofado II - Andy Warhol

30 x 44,7 cm.



Warhol utilizava a distorção de fatos biográficos como método de trabalho, 
assumindo um comportamento criador que torna tudo disponível, assim qua-
se tudo é digno de ser reproduzido, pode-se deformar o mundo para torná-lo 
reconhecível, permitir-se tudo, comportar-se como máquina de ficção, ironi-
zando as linhas entre o real e imaginário.

A lembrança aqui é entendida como matéria informe e a memória é, desde 
sempre, criação: o sentido não está em sua presença isolada, mas é construí-
do posteriormente, em sua atualização através da experiência presentificada. 
O Warhol mofado, com sua integridade comprometida, faz mais sentido por-
que parte de sua significação está em colapso. 

Louise Bourgeois, em Ode ao esquecimento, diz de um flashback de algo 
que nunca existiu. O sujeito-eu, aqui, é uma função organizadora do trabalho. 
No artigo Louise Bourgeois por Robert Mapplethorpe: Sobre Autoria e Fanta-
sia, Ruy Luduvice discorre sobre os biografemas7: objetos fragmentados da 
biografia que, na sua impossibilidade reconstitutiva, tornam-se dados ficcio-
nais. O passado, mais do que uma história concreta, torna-se recurso. Mais 
do que a verdade de um sujeito empírico fechado, há a criação deliberada de 
um vocabulário que se estende para além do particular. A autoria do sujeito 
passa a pesar como ordem de sentidos numa busca discursiva. Memória que 
também pertence a outros. O objeto atualizado, tendo recebido camadas es-
pessas de tempo, deslocado do contexto que lhe confere brilho, poder, con-
verte-se fundando novas circunstâncias.
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Figuras 41 e 42 – Louise Bourgeois. Ode à L’oubli (Ode ao esquecimento), 2002. Livro ilustrado 
em tecido com 35 composições: 30 colagens em tecido e 5 litografias. 27 x 34 x 8,2 cm

7 Conceito desenvolvido originalmente por Roland Barthes no livro Sade, Fourier, Loyola



você me deu as joias de família e eu quebrei, ainda bem que elas eram 
falsas é uma série de desenhos desenvolvidos em 2024. No circuito percor-
rido por alguns papeis de carta, vó (filha) - mãe (filha) - eu (filha), desenhei 
e costurei meus dentes pré-tratamento ortodôntico. Os papeis de carta pas-
saram a ser imagens-dispositivo: se nos retiramos de uma certa pureza das 
funções, penso a inserção no campo da biografia como inserção num campo 
de probabilidades relacionais. Os papeis de carta ativam heranças: são indí-
cios da socialização feminina normativa. Datilografei neles a eterna sensação 
de inadequação. Visitas ao que não se pode apaziguar: os aniversários em 
que chorei, as mentiras que contei, o brinco que perdi - a indisposição eterna 
ao que deveria ser. facacega, palavra bordada no trabalho, passa a ser um 
biografema, texto/tentativa de dar nome ao sujeito-eu deste trabalho, bicho 
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Fonte: https://www.moma.org/collection/works/98531 / https://
www.moma.org/collection/works/126528. Acesso em: jan. 2025.



com dentes que não cabem na própria boca.

facacega é bicho ruim. matou o pai, cuspiu na mãe e vomitou a avó. dizem que facacega anda por 

aí com espinho no bolso e só cumprimenta espetando. facacega nasceu com os dentes amarelos e os 

olhos roxos. facacega é tipo bicho que rasteja tipo traça ou inseto ou larva. disseram pra facacega que 

ela nunca ia conhecer o amor e facacega só não acreditou porque é naturalmente desconfiado. facacega 

é escorpiano bravo e tem unha roída. facacega gosta de comer até o estômago estourar.
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Figuras 43, 44, 45 e 46 – Grafite, linha de costura, datilografia e colagem sobre papeis de carta.
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Fonte: Alana Gentil, 2024
(Série) você me deu as joias da família e eu quebrei, ainda bem que elas eram falsas (facacega)

Tamanhos variados.



A arte contemporânea sabota na procura por espaço, é um entendimento 
permanentemente derivante. Suas operações simbólicas, ficcionalizantes e 
transfigurativas são aberturas para mecanismos que não podem ser domina-
dos por lógicas preexistentes - não se partem de definições fixas, apenas ba-
lizas temporárias.  Gerar relações no mundo, em um campo tradicionalmente 
destinado à representação das relações.

Em Estética Relacional, Nicolas Bourriaud nos aponta que o chamado fim 
da arte (termo desenvolvido por Arthur Danto para dar limite entre moderno/
contemporâneo e inúmeras vezes reinterpretado) é, na realidade, o fim de sua 
concepção ligada ao sentimento de posse. Se por muito tempo se acreditou 
que a função da obra de arte era semelhante à aquisição de um território, 
como valor de capital, contemporaneamente ela se apresenta como uma du-
ração a ser experimentada, como uma abertura para a discussão ilimitada 
(Bourriaud, 2009, p. 20). Os objetos de um brechó aceitam as possibilidades 
de movimento: trocas, revisões, esquecimentos, sobreposições, deslocamen-
tos e relativizações. A poeira de Didi-Huberman, o tempo de Aby Warburg, as 
codificações próprias possibilitadas pelo desgaste de outras coisas de Bispo 
do Rosário e Samuel Beckett. Contaminações, empréstimos e mofos formam 
campos de quase-verdade, possibilitados pela ficcionalização-simbolização-
transformação ontológica da arte. Pedaços de matéria colocados em uma 
perspectiva de textura aberta que, por sua própria estrutura, se faz infindável. 
Mais do que purezas categóricas, o que temos é contexto diante de contex-
to, os realocamentos e os vai-e-vem que nos mantêm em uma espécie de 
ponto de partida que, no exercer de sua potencialidade máxima, está sempre 
instável. 
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Nova Pele Velha Cerimônia
[...]. O menor ato de criação espontânea é um mundo mais complexo e revelador que 

qualquer metafísica - (Artaud, 1983a, p. 28, apud Soares; Hur, 2017).

Eu tenho olheiras profundas e a madrugada como cenário simbólico e at-
mosférico, paisagem da vida quando vivida sozinha. Nas noites, convivo fic-
cionalmente com sujeitos que articulo nos meus brechós internos: Lou Reed, 
Leonard Cohen, Júpiter Maçã e Paulo Leminski. Nestas horas, desenho, foto-
grafia e gravura entram como estado de descoberta, busca pela experiência 
matérica e o aspecto reflexivo das práticas poéticas: desfazer rigores que me 
separam de minha própria existência.

ondas de rádio e outros desejos eletrônicos é, a princípio, uma tentativa de 
registrar frações da noite - as luzes que piscam acima dos prédios, antenas, 
dispositivos urbanos de transmissão, espaço-tempo simbólico. A madrugada 
dispõe, nas suspensões dos entendimentos diurnos, um estado de conheci-
mento contextual. O título é empréstimo deslocado da música Lycanthropia, 
composição da banda santista Harry, pioneira na cena do eletrorock brasilei-
ro. Se a música funciona como disparador-imagético (ondas de rádio estão 
me enlouquecendo8), é também dado de constituição do espaço ateliê. 
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8 Todos os trechos de música que eram originalmente em inglês estão aqui em tradução 
livre.



Este desenho se desdobrou em um zine de nome radio waves. Do outro 
lado do papel, dispus trechos do clipe Superstar (regravação de uma músi-
ca dos Carpenters pela banda pós-punk Sonic Youth), fotografias do prédio 
em frente à minha janela e recortes da série do alto do colchão, registros do 
cotidiano-madrugada. 
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Figura 47 – Grafite em pó e óleo de linhaça, impresso em papel vegetal

Fonte: Alana Gentil, 2024
ondas de rádio e outros desejos eletrônicos

29,7 x 42 cm.



Rosalind Krauss, com sua espécie de entendimento expandido, possibili-
tou-me a movimentação deslocada e circular dos arranjos entre operação, 
conceito e ação. Krauss anuncia um certo esgotamento semântico das limi-
tações fixas sugeridas pela linguagem em qualquer sentido purista. Reafirma 
a forma em seu sentido operacional, passível de se articular pelo agir poético 
específico e contextual (2022, p. 136), “isto porque, no pós-modernismo, a 
práxis não é definida em relação a um determinado meio de expressão (...) 
mas sim em relação a operações lógicas dentro de um conjunto de termos 
culturais para o qual vários meios (...) podem ser usados”. As relações entre 
objeto/operação/processo/matéria/ficcionalização/simbolização são infindá-
veis e se reificam no exercício dialógico da coisa que a cada gesto (matérico, 
conceitual, formal, referencial, etc.), se expande. 

Dentro de algumas das probabilidades de articulação, tenho pensado em 
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Figura 48 – Zine

Fonte: Alana Gentil, 2024
Zine desdobrado do desenho ondas de rádio. 

Impressão sobre papel pólen.



algo como: objeto = madrugada, operação = desenho e escrita, processo = 
repetição e contaminação, matéria = grafite, ficcionalização = traça-monge, 
simbolização = nova pele velha cerimônia

Na exposição Erodições, descrita no primeiro capítulo da dissertação, ex-
pus uma série de fotografias intitulada do alto do colchão vejo tudo que há 
de bom e ruim pro coração. O título do trabalho deriva da música Happens 
to the heart, composição de Leonard Cohen. As fotos registram experiências 
corpóreo-comportamentais de um tipo de campo atmosférico constituído por 
elementos que se repetem - a noite, o quarto e a embriaguez: recorte de um 
cotidiano na madrugada. Estou tentando falar de um território implicado nos 
hábitos, preceitos existenciais, rotinas, repetições, possível de ser adentrado 
nas relações operação-matéria. 

teu retrato é poeira, luminosa/nebulosa, brilha tanto e ninguém vê é uma 
frase derivada da composição Oração de um suicida, dos irmãos Paulo e 
Pedro Leminski. A letra da música descreve o sujeito habitante dum mun-
do bonito que está intrinsecamente desconectado da vida posta diante dos 
olhos. Também compunha uma coletânea da banda curitibana Blindagem que 
conheci ainda criança, no carro da minha mãe. Desde então, a letra me vol-
ta como dado identitário constituinte, como cenário simbólico que empresto, 
engulo e partilho. O trabalho foi realizado com grafite e borracha sobre papel 
bíblia. Repetidamente, sem hierarquias operacionais, desenhava, apagava e 
fazia sujeira.
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Figuras 49, 50, 51 e 52 – Grafite e papel bíblia
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Bourriaud aponta que a obra de arte interessa a Guattari enquanto mate-
rialização de existências, vetor da subjetivação, capaz de desterritorializar 
nossa percepção antes de re-ramificá-la. Algo como um operador de bifur-
cações na subjetividade. (Bourriaud, 2009, p. 139). Esta é uma tentativa de 
descrever meu comportamento criador/existenciário: quando com músicas, 
fumaça, álcool e desenho cultivo um cenário simbólico, que acredito gerar um 
estado de conhecimento-experiência.

No texto O campo expandido: arte como ato filosófico, é indicado que a 
abertura proposta pela arte na sociedade contemporânea é a de produtora 
de um pensamento “selvagem”, não-normatizado por categorizações rígidas, 
mas cultivado em estados corpo-mente, cérebro-matéria, operação-rito. Pa-
rece que podemos construir, no que for ateliê - no sentido, espaço de pro-
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Fonte: Alana Gentil, 2024
teu retrato é poeira: luminosa/nebulosa, brilha tanto e ninguém vê

 123 x 78 cm.



dução - dispositivos agenciadores de percepção. É preciso esclarecer que a 
coisa envolve o corpo todo, é comportamental, é existencial. 

Os conceitos traça e monge são tentativas de nomear configurações auto-
fabulativas dos meus desenhos. É frequente minha busca por redes relacio-
nais que possam compor meu arcabouço imaginário - prática poética como 
abertura do trânsito entre as fronteiras, totalidade-mundo (Oititica, 2019, p. 
95). O aspecto “monge”, emprestado das experiências budistas de Leonard 
Cohen, encontra-se na figura que vive no terreno de seus próprios preceitos, 
desterritorializado da temporalidade externa. Inserir-se no desenho, na ação 
poética como estado de monastério - mobilização de gestos ritualísticos, mo-
dos de subjetivação que se sedimentam na repetição da vida quando vivida 
sozinha. Desenhar entra, então, como estado de descoberta, tentativa de ar-
rancar as camadas de epiderme que nos separam do mundo. Quando dese-
nho, me arrebento. Mão, cara e lençol sujo. 

A publicação nova pele velha cerimônia é uma tentativa de grudar preceitos, 
referências e imaginários que se formam nesse tempo-espaço. Coletânea de 
quando a vida se fixa nos deslocamentos de meus próprios rituais contínuos. 
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Figura 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59 e 60 – Publicação nova pele/velha cerimônia

Fonte: Alana Gentil, 2024

1. Livreto mariposas sonham com macarrão gelado? 2. Capa nova pele/velha cerimônia 

3. Card clube dos corações arrebentados 4. Texto de contextualização da publicação
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Fonte: Capa nova pele/velha cerimônia. 17 x 12 cm.
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Mariposas um dia foram traças, e traças são originadoras contínuas da 
ruína. Estou retomando imagens produzidas pelos trabalhos de Aline Dias e 
Stefanie Schneider, a criação de espaços empoeirados, assombrosos, quase 
fantasmáticos. Aline investiga o agenciamento comportamental das traças. As 
polaroides vencidas de Schneider criam etapas de transfiguração da imagem 
baseada no desgaste-ruína da matéria. Entramos, então, numa espécie de 
devir-traça: come, guarda na barriga, contamina. As traças desenham quando 
corroem. Estou tentando apontar para alguns dos meus próprios gestos na 
produção visual, desenho sujando e abrindo espaço, penso emprestando e 
tornando meu. Existe um ato que volta para as ruínas. Tomando o mofo como 
operador simbólico, no acúmulo das camadas de imprecisão, fazemos uma 
aproximação warburguiana: o tempo dos fantasmas (daquilo que persiste em 
sua repetição) e dos corpos (daquilo que passa por estado transformante), 
desgaste e renovação da matéria. Neste sentido, enumerar as referências é 
uma tentativa de pontuar os empréstimos deslocados como dados constituti-
vos de um terreno relacional.
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Fonte: Páginas do livreto mariposas sonham com macarrão gelado? 15 x 10,5 cm.



nova pele velha cerimônia é uma tradução desviada de New Skin for The 
Old Ceremony, álbum de Leonard Cohen. O desenho que abre esta publicação 
é uma repetição imprecisa de sua capa. A imagem usada por Cohen é de uma 
hierogamia, ritual sexual entre um deus e uma deusa ilustrado no Rosário dos 
Filósofos, tratado alquímico publicado em 1550. modern kid é o título de uma 
música do cantor psicodélico gaúcho Júpiter Maçã que carrego tatuada nos 
joelhos, a letra pontua uma espécie de orfandade existencial das gerações 
pós-modernas (toda criança moderna perderá sua mãe tão cedo quanto tra-
gicamente, e a cada manhã a infância canta a dor). Oração de um suicida 
retorna na frase retrato de poeira, abaixo da fotografia de um pavão que en-
contrei entre minhas fotos de família. O desenho da fumaça subindo é uma 
cópia distorcida da capa do álbum Loaded do Velvet Underground. Considero 
Lou Reed, vocalista e compositor da banda, uma espécie de companheiro de 
alma. Também é dele a frase que fecha a publicação, na música Romeo had 
Juliette, que descreve um amor trágico em Nova Iorque, Reed diz vou levar 
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Fonte: Alana Gentil, 2024
Texto de contextualização da publicação. 10,5 x 12 cm.

Figura 61 – Publicação nova pele/velha cerimônia



manhattan num saco de lixo que diz escrito em latim “é difícil dar a mínima 
hoje em dia” (em minha tradução desviada, difficile est dare assis diebus).

clube dos corações arrebentados é a tentativa de transfigurar, fazer passar 
de um estado a outro, as autorias individuais desses diferentes sujeitos (Lou 
Reed, Paulo Leminski, Leonard Cohen, Júpiter Maçã) em um mesmo espaço 
simbólico de partilha. Algo como um clube para angustiados, para os desa-
costumados à vida. Vontade de coletar, em um mesmo cenário atmosférico, 
todos estes sujeitos.

luzbranca / calorbranco: o fogo do céu é o raio é um políptico composto por 
desenhos, gravuras e transcrições que se iniciou na aproximação com o álbum 
White Light/White Heat lançado em 1968 pela banda Velvet Underground. A 
letra da primeira música descreve uma luz branca/calor branco que bagunça 
a cabeça, faz cócegas no pé, deixa-nos insanos, drena os cérebros e nos 
enche de surpresas, algo que nos preenche de um desconhecido engrande-
cedor que nos destitui do que antes tínhamos. Observando trovoadas, iniciei o 
trabalho. Entraram também, no jogo relacional da coisa, dois empréstimos: um 
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Figura 62 – Publicação nova pele/velha cerimônia

Fonte: Alana Gentil, 2024
Card clube dos corações arrebentados. 8 x 11,5 cm.



texto em tipografia móvel composto por trechos recortados da poesia Poder e 
Glória - a situação (de Lou Reed) e o texto em máquina de escrever extraído 
de O México e a Civilização, em que Artaud descreve formas perceptivas dos 
Tarahumaras, povo originário de Chihuahua, em contraposição às formas per-
ceptivas do Ocidente, forçosamente e violentamente normatizadas. 
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Figuras 63, 64, 65, 66, 67, 68 e 69 – Grafite, gravura em metal, colagem, tipos 
móveis,  datilografia e clichês gráficos sobre papel
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Fonte: Alana Gentil, 2025
luzbranca / calorbranco: o fogo do céu é o raio, 2025. 

Dimensões variadas.



A noite é uma das formas de alcançar a desterritorialização perceptiva, 
assim como escutar um álbum completo de Lou Reed. 

Inventando um fim

Quando entrei no curso de artes, há quatro anos e meio, pensava não ter 
uma prática artística. Entendo, agora, que cultivei comportamentos existenci-
ários que se tornaram matéria e produção em um território operativo, afetivo, 
contextual e com possibilidades de imersões, como num brechó. A arte con-
temporânea se expande cada vez que é experienciada, não se encerrando na 
produção de objetos, nem na produção de teorias. A liberdade reside justa-
mente nas feridas ontológicas que não se fecham em um circuito conclusivo, 
restando-nos aceitar os procedimentos de brechó como indicadores de novas 
realidades temporárias possíveis.

Para caracterizar um trabalho, o meu ou outros, preciso discutir especifi-
camente o circuito que o sustenta, o campo relacional ativado por ele, seja 
histórico, biográfico ou ficcional. Este texto é uma busca pela destituição das 
lógicas normativas quando se estabelecem enquanto verdade, um plano de 
contraconduta ao que restringe as experiências. 

De fato, não existe uma imagem específica que possa resumir a coisa: é 
na transitoriedade, na possibilidade de se descobrir potencialidades do tipo 
cabeça-corpo/cérebro-prazer que minha produção acontece. Nos rituais das 
madrugadas, Bourriaud, Basbaum, Cohen, Lou Reed, Aline Dias, Júpiter Maçã 
se entranharam nas materialidades com as quais desenhei, costurei, gravei 
meus trabalhos. Perceber isso foi um dos grandes ganhos desta pesquisa. 
Procuro por um estado de pensamento/estado de corpo que nos é negado 
com a institucionalização da existência humana racionalizada. Que cada um 
assuma seu próprio brechó.
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