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Génio na arte, ndo teve Sa-Carneiro nem
alegria nem felicidade na vida. SO0 arte, que fez ou
gue sentiu, por instantes o turbou de consolacdo. Sdo
assim os que os Deuses fadaram seus. Nem o amor
0S quer, nem a esperanc¢a o0s busca, nem a gléria os
acolhe. Ou morrem jovens, ou a Si mMesmos
sobrevivem, incolas da incompreensdo ou da
indiferenca. Este morreu jovem, porque os Deuses lhe
tiveram muito amor.

Mas para Sa-Carneiro, génio ndo s6 da arte,
mas da inovacao nela, juntou-se, a indiferenca que
circunda os génios, o escarnio que persegue 0S
inovadores, profetas, como Cassandra, de verdades
gue todos tém por mentira. In qua scribebat, barbara
terra fuit. Mas, se a terra fora outra, ndo variara o
destino. Hoje, mais que em outro tempo, qualquer
privilégio € um castigo. Hoje, mais que nunca, se
sofre a propria grandeza. As plebes de todas as
classes cobrem, como uma maré morta, as ruinas do
gue foi grande e os alicerces desertos do que poderia
sé-lo. O circo, mais que em Roma que morria, € hoje
a vida de todos; porém alargou os seus muros até os
confins da terra. A gloria € dos gladiadores e dos
mimos. Decide supremo qualquer soldado barbaro,
que a guarda impbs imperador. Nada nasce de
grande que n&o nasga maldito, nem cresce de nobre
gue nao se definhe, crescendo. Se assim €, assim

seja! Os Deuses 0 quiseram assim.

Fernando Pessoa
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RESUMO

Este estudo tem como objeto de analise quatro contos de Céu em fogo de Mario de
Sa-Carneiro, publicado em 1915, em primeira edicdo. O objetivo desta Dissertacao €
a abordagem do fenbmeno do duplo através da andlise dos personagens dos contos
referidos, tomando como base alguns conceitos derivados da psicanalise freudiana
e da filosofia, a partir de alguns textos teoricos de Clément Rosset, Sigmund Freud e
Otto Rank, possibilitando uma reflexdo filosofica, através de Rosset, e uma leitura
literaria, a luz da psicandlise, através de Freud e de Rank, tendo em vista que tanto
a filosofia como a psicanalise abordam o tema do duplo em diferentes perspectivas.
Além disso, as duas disciplinas oferecem uma contribuicdo aos estudiosos da
literatura uma vez que esta se constroi através da simbologia e permite uma
pluralidade de leituras que se inscrevem no seu mundo imaginario. Apos a andlise
dos contos "A grande sombra,” "O homem dos sonhos," "Eu-proprio o Outro" e
"Ressurrei¢do," foi possivel a obtencédo de alguns resultados: o duplo se manifesta
nos quatro contos devido a conflitos psiquicos dos personagens, que expressam sua
inadaptacdo social, sua crise de identidade e a divisdo da personalidade. A
confrontacdo com seu duplo possui, nos textos uma sua dimensao simbolica e
metafisica. Os processos de desdobramento vividos pelos personagens fazem
parte de uma espécie de processo iniciatico ou de auto-conhecimento destes,
despertando neles o sentimento de medo e fascinagdo. Foi possivel verificar
diferentes formas de manifestacdo do duplo através do sonho, do delirio, da
projecdo do “eu” no outro, com uma recorrente transposicdo do tempo e espacgo
convencionais, marcando a presenca da fragmentacdo da realidade. E o que se
verificard na analise dos contos referidos no corpus do trabalho.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Méario de Sa-Carneiro. Céu em fogo. Duplo.
Critica psicanalitica.



ABSTRACT

The object of this work is the study of the four short-stories from “ Céu em fogo” by
Mario de Sa-Carneiro, published in 1915, in its first edition. The aim of this essay is
the DOUBLE phenomenon approach through the characters’ analysis from the
romances mentioned, taking as basis some concepts which come from Freudian
psychoanalysis and from philosophy, starting from some theoretical texts by Clément
Rosset, Sigmund Freud and Otto Rank, turning possible a philosophic reflexion,
through Rosset, and a literary reading, under the view of psychoanalysis, through
Freud and Rank, having in mind that both philosophy and psychoanalysis, approach
the theme of the double under different perspectives. Moreover, both disciplines offer
a contribution to the students of literature, once it is built through symbolism and
allow a reading plurality which are in their imaginary world. After the analysis of the
short-stories “A grande sombra,” “ O homem dos sonhos,” “ Eu-préprio o Outro” and “
Ressurreicdo,” it was possible to obtain some results. The double appears in all of
them, due to the psych conflicts of the characters, who express their lack of social
adaptation, their identity crisis and the personality division. The confrontation with
their double has in their texts a symbolic and metaphysics dimension. The processes
of the development lived by the characters make part of a kind of self-knowing
process, bringing up on them a feeling of fear and fascination. It was also possible to
verify different ways of demonstrating the double through dream, delirium, projection
of the self on the other being, with a flowing transposition of the conventional time
and space, emphasizing the presence of the reality fragmentation. This is what is
going to be shown in the study of the short-stories approached in the corpus of this
work.

Key words: Portuguese Literature. Mario de Sa-Carneiro. Céu em Fogo. Double.
Psychoanalitic critic.
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1 INTRODUCAO

A presente dissertacdo, intitulada “O duplo em Céu em Fogo de
Mario de Sa-Carneiro,” tem como objeto de estudo os contos “A Grande Sombra,” “O
Homem dos Sonhos,” “Eu-préprio o Outro” e “Ressurrei¢do,” inseridos na coletanea
Céu em Fogo, publicada pela primeira vez, em Portugal, em 1915. Para analise das
narrativas serdo utilizados estudos de Sigmund Freud, Otto Rank e Clément Rosset,
especialmente, para abordar o fendbmeno do duplo, sob diferentes aspectos, nos
textos selecionados. O tema do duplo constitui, portanto, o eixo das analises que
incidem sobre a prosa de ficcdo do autor escolhido. Como se sabe, os estudos
sobre a producéo literaria de S4-Carneiro detém-se, em geral, sobre a sua obra
lirica, deixando de lado o ficcionista S&-Carneiro, embora este tenha se afirmado de
forma significativa como prosador, atribuindo aos seus versos uma importancia
meramente secundaria, afirmacdo que pode ou nao ser referendada pela critica.
Vale lembrar que o escritor chegou a fazer um progndstico irbnico acerca de sua
obra: “De aqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda." Outra justificativa
para os estudos sa-carnerianos se deve ao interesse que esse escritor desperta nos
meios académicos, ndo s6 em Portugal, mas também além-fronteiras,
principalmente devido as inovacdes formais, estéticas e tematicas presentes no
conjunto de sua obra. Em todas as narrativas analisadas, percebe-se a questdo do
drama da identidade e da duvida sobre a unicidade do sujeito, 0 que motivou no
presente trabalho o tipo de abordagem, pela via da psicanalise. Pode-se comprovar
nos contos estudados que 0s personagens recusam, via-de-regra, a aceitacdo do
real, desdobrando-se em varias outras personalidades, como forma de fugir de suas
limitagbes ou do aprisionamento na realidade, considerada insuportavel. Essa
constatacdo motivou o desenvolvimento das analises da Dissertacéo que foi dividida
em trés capitulos.

O primeiro capitulo faz um levantamento histérico sobre a época
vivida por Mario de Sa-Carneiro e sobre a influéncia que este recebeu das
vanguardas européias no inicio do século XX, transitando entre Portugal e a Franca,
melhor representada por sua capital. Nesse capitulo, também foi feito um breve
relato sobre a vida e a obra do escritor, uma vez que o percurso biografico podera
iluminar, em alguns aspectos, a producdo de sua obra literaria. Seguindo alguns

bidgrafos, seria possivel lembrar, com algum risco de limitacdo, o narcisismo do



autor, sua tendéncia para a despersonalizacdo, 0 homossexualismo, sua
inadaptacdo ao meio social, o desprezo por si proprio, dentre outros tracos da
personalidade que repercutem de alguma forma na obra do escritor portugués.
Alguns criticos literarios da obra de S&-Carneiro costumam relacionar elementos
biograficos do autor para auxiliar nas analises de seus poemas e de sua prosa de
ficcdo, o que pode levar a alguns problemas, quando néo se da prioridade ao texto
na interpretacdo. Mas ndo descartamos as contribuicfes de alguns criticos de valor
reconhecido que estabeleceram relacbes entre a producdo literaria e a
personalidade do seu autor, como o fizeram, em linhas diferentes, Jodo Gaspar
Simdes, Adolfo Casais Monteiro, José Régio, Anténio Quadros, Lélia Parreira
Duarte, dentre outros.

O segundo capitulo tem como finalidade apresentar o embasamento
tedrico das analises, a partir de estudos de Rosset, Freud e Rank, possibilitando
uma reflexdo filosofica, através de Rosset, e uma leitura literaria, a luz da
psicandlise, através de Freud e de Rank. Tais estudos foram utilizados pelos
seguintes motivos: primeiramente, tanto a filosofia como a psicanalise abordam o
tema do duplo, como ja se afirrmou. Além disso, as duas disciplinas, num dialogo
permanente com a literatura, permitem estabelecer sentidos ao texto literario a partir
da sua configuragéo simbolica.

Atendendo aos objetivos do trabalho, destacamos a contribuicdo de
Rosset, filosofo francés, que trata da problematica do duplo numa perspectiva
filosofica, compreendendo-o na sua origem, como a recusa do real. Para ele, se o
real existe e teima em ser percebido, sempre podera mostrar-se em outro lugar,
ocorrendo assim um desdobramento do eu como forma de atingir uma idealidade
desejada. Para o filosofo, o afastamento do real se da através da ilusdo, em que o
objeto ndo é negado, mas apenas deslocado, posto em outro lugar. A ilusdo seria
entdo, a estrutura paradoxal do duplo: ser ao mesmo tempo ela prépria e outra.

Freud sera uma referéncia obrigatéria no presente trabalho, embora
a contribuicdo da psicanalise para a literatura deva levar em conta a especificidade
do texto literario e a forma como as neuroses podem ser interpretadas numa obra de
arte, o que foi constatado ja por Freud, para quem a esséncia da obra de arte ndo
pode ser totalmente compreendida pela psicandlise. Mas o fenémeno do
desdobramento estudado pelo criador da psicandlise pode ajudar a compreender o

mesmo fendmeno no texto literario. Para Freud, o desdobramento do eu remete a
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uma perturbacdo causada por processos patologicos, em que o sujeito ndo mais
estabelece fronteiras entre 0 ego e 0 mundo exterior. Na obra literaria, entretanto,
nao se consideram o0s processos patoldgicos no desdobramento referido. Segundo o
autor, o homem se afasta ou foge da realidade, quando esta Ihe causa sofrimento,
0 que pode ser verificado na acdo evasiva dos personagens em varios contextos,
como € o caso do herdi roméantico ou de outros personagens que se desdobram,
vivendo a duplicidade em face do sofrimento, como forma de protecdo em relacdo a
realidade.

Otto Rank enfatiza a dupla personalidade, ou seja, o duplo, sob o
ponto de vista psicolégico, comecando pelo seu aparecimento. Esse tema surgiu na
literatura, no final do século XVIII e floresceu na Alemanha, durante a era romantica.
No entanto, inicialmente, descrevia-se esse fenbmeno com raizes no passado,
aparecendo no folclore e nos antigos costumes religiosos. Mais tarde, os escritores
modernos, dentre eles, Sa-Carneiro, também se interessaram pelo tema, mas
enfocando-o sob seu aspecto psicoldgico. Para Rank, o duplo esta relacionado com
o medo ancestral da morte, pois embora remonte a antigiidade, “encontrou em
alguns poetas inspirados a fiel expressdo de seu incompreensivel significado
primitivo, que, analisado, nada mais é do que o problema da morte que ameaca
constantemente a personalidade” (Rank, 1939: 16).

A ficcdo em prosa de S&-Carneiro revela ndo s6 a dramética
dissociacdo entre a realidade e a idealidade, como também a permanente
compulsdo dos personagens do escritor para a ultrapassagem de si préprios,
enquanto seres sociais e existenciais. Os mesmos desejam o0 impossivel, pelo
menos nos termos da sociedade organizada e banalizada na qual, sem excecéao,
todos eles acabam induzidos ao suicidio, ao desaparecimento misterioso ou a
loucura. Recusam a aceitacdo do real, desdobrando-se em varias outras
personalidades, como forma de fugir da realidade, considerada insuportavel. O real
s6 é tolerado se for mediatizado, desdobrado num duplo, com uma realidade
diferente e muito melhor.

A coletanea de contos escolhida para andlise, Céu em Fogo,
expressa o tédio do individuo perante o cotidiano banal e por isso insuportavel, a
fuga para mundos fantasticos, a obsessdo da morte e do suicidio, como rea¢cfes do

sujeito a uma realidade insuportavel.
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O terceiro e Ultimo capitulo sera justamente a andlise dos quatro
contos selecionados, tendo como embasamento as teorias ja expostas, procurando
constatar a presenca do duplo nos mesmos e a maneira que este fen6meno se
manifesta literariamente.

O primeiro conto analisado denomina-se “A grande sombra” e nele o
protagonista desintegra-se em “outro”, para atingir o ser ideal. Isso se da por
ingestdo de opio e alcool, levando o personagem ao delirio, a ponto de ver-se num
duplo, isto €, naquele que ele gostaria de ser ou naquilo que lhe possibilitasse viver
0 que tanto almeja. Por meio do delirio, o “eu” espalha-se para além de todos os
limites, estendendo-se sobre as coisas e, perdendo, com isso, a sua coesao como
individuo fechado sobre si mesmo, justificando o desdobramento em “outro” como
tentativa de ampliar-se como ser humano. O real, entretanto, € mais forte e néo
pode ser negado. Surge entdo, o desejo de suicidio como forma de viver ainda
experiéncias supra—reais e de fugir definitivamente da realidade.

Em seguida, analisa-se o conto “O homem dos sonhos,” em que o
duplo aparece personificado numa figura de sonho, através do qual o protagonista
vive 0 mundo idealizado por ele, marcando distancia em relacdo a realidade
representada por um mundo de aparéncias.

Na andlise que se segue, sobre “Eu-proprio o Outro,” é retomada a
questdo do desdobramento da personalidade, uma vez que o Outro incorpora o
ideal, o que é desejado, perfeito. O protagonista projeta-se no seu duplo com tal
forca que acaba confundindo-se nele, perdendo sua personalidade, deixando de ter
existéncia propria e acabando por aniquilar-se a si mesmo.

No ultimo conto analisado, “Ressurrei¢cao,” é retomado o drama do
sujeito dividido pela apreensédo de seu inconsciente. O duplo aparece inicialmente
como projecdo, ajudando no conhecimento do sujeito sobre si mesmo e também
como mediador para a reafirmacgao do sujeito enquanto ser.

Como se pode observar, os contos selecionados possibilitam
relacbes entre si, especialmente no que diz respeito a problematica do
desdobramento da personalidade, possibilitando uma analise com contribuicdes
derivadas da psicandlise e da filosofia, como forma de compreender melhor o
fenbmeno do duplo nos contos de Sa-Carneiro.
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2 MARIO DE SA-CARNEIRO E O MODERNISMO PORTUGUES

2.1 O MODERNISMO EM PORTUGAL

O contexto histérico vivido por Sa-Carneiro € o de uma Europa
agitada por grandes tensdes politicas, sociais e econémicas, que irdo se intensificar
com a eclosdo da Primeira Grande Guerra Mundial. A euforia decorrente das
grandes realizacbes dos tempos modernos, no campo tecnolégico e cientifico,
contrastava, entretanto, com a consciéncia das limitacdes humanas, em face dos
grandes desastres que ocasionaram milhdes de mortes em duas grandes guerras
que se seguiram em poucas décadas. Sa-Carneiro viveu a época geradora dos
conflitos que gestaram estas guerras e experimentou as consequéncias da primeira
delas. A obra de Sa-Carneiro reflete este momento histérico de grande instabilidade,
vivido pelo homem cosmopolita que ele era, transitando entre Lisboa e Paris, em
contato com as inovac0des estéticas relacionadas as vanguardas européias.

Em Portugal, o Modernismo iniciou-se em pleno periodo republicano,
em meio as crises de identidade do povo lusitano que experimentou no Ultimatum
inglés de 1890 uma grande humilhagdo com repercussdo negativa, uma vez que
Portugal era um pais historicamente ligado a expansao maritima, desde o século XV
e detinha uma fatia significativa do império colonial, embora ndo pudesse medir
forcas com os paises imperialistas hegeménicos. Mas no final do século XIX, a
ganancia imperialista ameagava por em risco as possessoes africanas disputadas
pela Inglaterra, envolvendo também os interesses da lItalia, Franca e Alemanha,
além de Portugal, o que acabou deflagrando a Primeira Guerra Mundial, entre 1914
e 1918. Embora Portugal tenha, relativamente, escapado do envolvimento mais
direto nesta guerra, sofrendo menos prejuizos, acabando por aliar-se a Inglaterra
para preservar as coldnias na Africa e Asia, as sequelas do Ultimatum persistiram
em meio as lutas antimonarquicas que desembocaram no regicidio, em 1908,
quando o rei D. Carlos I, juntamente com o principe herdeiro, foram mortos em um
atentado. Iniciou-se, entdo, um periodo de instabilidade politica que perdurou por
quinze anos. Durante esse tempo, a influéncia do clero foi reduzida, desenvolveu-se

o0 ensino livre e as classes populares tiveram uma maior participacdo politica,



13

guando foi criado o Partido Comunista. Um golpe militar pés fim a Republica liberal
em 1926 e quem assumird o poder, gradativamente, é o ex-professor Antbnio de
Oliveira Salazar, através do regime ditatorial.

A Primeira Guerra Mundial foi um periodo um que o sentimento de
orgulho pelas conquistas € dividido pelo sentimento de pessimismo e inquietacao,
decorrente do clima de incerteza que acabou por atingir a todos, mesmo 0s que nao
sofreram mais diretamente os efeitos da guerra, levando a um questionamento dos
valores humanos e a sensacao de estranhamento num mundo de horrores.

Paradoxalmente, ocorre na Europa uma verdadeira explosdo de
criatividade na primeira década do século XX, pondo por terra, de forma as vezes
agressiva, boa parte dos padrbes estéticos estabelecidos e cultivados até o final do
seculo XIX. Estas formas artisticas e literarias inovadoras criaram condi¢cfes para o
surgimento do Modernismo Portugués que ainda se ressentia das humilhacdes do
Ultimatum inglés e experimentava uma voga sebastianista e outras formas de
misticismo, traduzidas pelo saudosismo de Teixeira de Pascoais (1877-1952),
também incorporado pelo sebastianismo de Fernando Pessoa.

A arte e a literatura assumem entédo, em Portugal, um contraditério
carater de inovacao e de retorno ao passado, retomando o saudosismo de carater
simbolista e ao mesmo tempo propondo rupturas artisticas em relacdo aos padrdes
estéticos cultivados anteriormente, como se pode observar através da iniciativa
representada pela geracdo da revista Orpheu (1915), em que se encontram
conciliados elementos inovadores e tradicionais, mas com a intencdo declarada de
integrar o0 pais a modernidade. Esta modernidade, segundo Renato Ortiz, esti

centrada num novo conceito de individuo:

[...] o século XIX promove um tipo de individualidade que ndo se
esgota apenas na universalidade proposta pelos iluministas; o
homem n&o quer ser apenas livre, mas integro, autbnomo, distinto
dos outros homens. Cada individuo seria assim um eu irredutivel,
uma particularidade, a liberdade o empurra para as diferencas (Ortiz,
1991: 265).

Conforme Benjamim Abdala Junior e Maria Aparecida Paschoalin, o
movimento modernista portugués associa-se a uma instabilidade mais geral de
carater politico-social associado a primeira Republica e constitui “uma resposta
artistica de setores sociais mais inovadores e cosmopolitas das classes médias

citadinas” (1982:133). E um periodo de incertezas da sociedade liberal-burguesa
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oitoscentista, que vai desencadear na Primeira Grande Guerra e na crise de
superproducdo de 1929. Portanto, a ruptura vanguardista na literatura acompanha
um periodo histérico também de ruptura e de crises de valores.

Outro critico, Massaud Moisés, salienta que essa época também
corresponde a um momento em que as consciéncias se elevam para planos de
universal indagacao, para a verificacdo de uma angustia geral, fruto da crise que

absorve nao sé a Europa como o mundo:

[..] A guerra de 14 é manifestacdo nitida dessa crise, provocada
pela necessidade de abandonar as velhas e tradicionais formas de
civilizagdo e cultura (de tipo burgués) e de buscar novas férmulas
substitutivas. O homem posta-se a frente do espelho, sozinho
perante a propria imagem, e angustia-se porque vive uma quadra de
desdeificacdo do mundo, de auséncia de Deus ou de qualquer
verdade absoluta capaz de explicar-lhe a incoeréncia visceral e a
sem-razao do existir (Moisés, 1978: 294-295).

A busca de novos valores estéticos se faz acompanhar da ruptura
declarada com os padrdes burgueses de comportamento, como se pode apreender
do Manifesto Futurista publicado em Paris, e da sua poesia, carregada de
imprecacdes contra as instituicdes burguesas. A arte, como forma de ruptura,
passou a ser a palavra de ordem, e Paris tornou-se o ponto de disseminacao das
novas correntes, na primeira década do século XX. A pintura de Picasso, em 1907,
com Les Demoiselles d"Avignon, vai inspirar decisivamente uma poesia de impacto
entre os vanguardistas, como ocorre com Apollinaire, em Alcodis, privilegiando a
fragmentacdo e a simultaneidade. Além da pintura, a fotografia deveria também
contribuir para que a arte se desvinculasse de sua fungcdo puramente
representativa, tal como ocorria na era classica e na era romantica, no apogeu no
movimento Realista/Naturalista. E nesse contexto que surgem atitudes estéticas que
se opdem aos estilos ja estabelecidos, através das vanguardas, entendidas como
tendéncias voltadas a destruicdo de valores passadistas na arte e na cultura. O seu
intento de destruicdo é assim descrito por Gilberto Mendonga Teles em sua obra
Vanguarda européia e modernismo brasileiro, que se manifesta de forma peculiar

no Brasil. Segundo o autor:
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E é precisamente nessa reducdo que se opera a grande contribui¢do
poética das vanguardas europé€ias, porquanto destruicdo e
construcdo se apresentam, afinal, como as duas faces de uma
mesma realidade: a expressao ordenada ou cadtica do universo, seja
ele o mundo exterior ou a dimensao psicolégica da vida interior
(2000: 29).

O Modernismo portugués, que, segundo alguns historiadores, possui
duas fases, o primeiro e o segundo modernismo, incluindo, portanto, na segunda
fase o presencismo, representado pela revista Presenca (54 nameros, 1927 a 1940)
pode ser melhor compreendido no interior das vanguardas européias que foram
representadas pelo Impressionismo, pelo Futurismo (cujo Manifesto foi publicado em
Le Figaro, Paris, 1909) , pelo Expressionismo, pelo Cubismo (marcado pela pintura
de Picasso, como se disse, em 1907) e pela expressao literaria do cubismo com
Apollinaire, Max Jacob, Maurice Raynal, entre outros. Mais a seguir ha que se
registrar o Dadaismo, com o Manifesto de Tristan Tzara, em 1916, no ano da morte
de S&-Carneiro. O Surrealismo, com o seu Manifesto proclamado por André Breton,
s6 viria a luz em 1924, embora a tendéncia surrealista ja estivesse latente entre os
artistas do inicio do século com as marcas impressionistas e de outros estilos que
recorrem a processos ligados a deformacéo, ao ludismo, ao automatismo, a intui¢éo,
a fragmentacéo, a simultaneidade, etc.

O Impressionismo se caracteriza por configurar uma realidade com
contornos pouco definidos, com nuances nas formas representadas devido a
incidéncia da luz sobre a tela; o Futurismo representa o culto do moderno, da
maquina, dos artefatos técnicos, da velocidade, buscando na literatura o verso livre e
as palavras em liberdade; o Expressionismo contempla aspectos de deformacédo da
realidade, interpretada subjetivamente pelo artista, revelando visdes apocalipticas e
negativistas; o Cubismo apresenta a realidade decomposta em figuras geométricas,
em planos superpostos e simultaneos, revelando a fragmentagdo da realidade; o
Dadaismo representa a critica ao bom senso e apresenta carater de improviso e
ladico; e por fim, o Surrealismo, realiza uma imersdo no inconsciente, no sonho, na
loucura, opondo-se a tradicdo da l6gica e da racionalidade, embora conserve uma
conotacdo politica na valorizacdo da imaginagcdo criadora, ao procurar libertar o
homem do utilitarismo e das repeticdes mecanicas .

A luz das modernas vanguardas européias acima descritas, alguns

jovens como Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa, Luis de Montalvor, Santa-Rita
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Pintor, Raul Leal, Aimada Negreiros e o brasileiro Ronald de Carvalho, entre outros,
resolveram fundar uma revista que assumisse o0 espirito de vanguarda, rompendo
com o passado, com as tradigbes consagradas, como se julgava, criando uma nova
poesia, uma nova prosa e uma nova critica em Portugal. E langada ento, a revista
Orpheu, buscando a renovacdo literaria e cultural do pais e dando inicio ao
Primeiro Modernismo Portugués.

O Orfismo tem como marca registrada a negacdo de uma realidade
cristalizada, realizando a cisdo com os valores instituidos e a rejeicao consciente da
tradicdo representada pelas academias literarias, museus, etc. Posicionando-se
contra a literatura dominante, ainda presa a tradicdo romantica e realista, os orfistas
tinham a intengdo de escandalizar a burguesia, assumindo uma atitude irreverente.

Em 1915, lancou-se, assim, 0 primeiro numero da revista Orpheu,
com o objetivo de aproximar Portugal das modernas vanguardas europeéias,
marcadas por multiplas tendéncias artisticas que ainda refletiam as inovacdes do
simbolismo francés de Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Stéphane
Mallarmé, incorporando ainda as tendéncias do futurismo italiano, e do cubismo de
Pablo Picasso, com seu reflexo na literatura, como se disse.

Na introducdo, com que abre o numero inicial da revista, Luis de

Montalvor escreve sobre o obijetivo literario do grupo e da revista:

Puras e raras suas inten¢cdes com seu destino de Beleza é o do: -
Exilio!

Bem propriamente, ORPHEU, é um exilio de temperamentos de arte
gue a querem como a um segredo ou tormento...

Nossa pretenséo é formar, em grupo ou idéia, um nimero escolhido
de revelacbes em pensamento ou arte, que sobre este principio
aristocratico tenham em ORPHEU o seu ideal esotérico e bem nosso
de nos sentirmos e conhecermo-nos*

E mais adiante:

E assim esperancados seremos em ir a direito de alguns desejos de

bom gosto e refinados propdsitos em arte que isoladamente vivem por ai, etc?

! Do Orfheu, (n.1, Janeiro - Fevereiro- Marco de 1915, p. 09).
2 Ibid
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De acordo com essas idéias, o grupo de Orpheu se propunha a criar
uma poesia alucinada, irritante, chocante, com o intuito de provocar a burguesia,
simbolo da estagnacdo em que se encontrava a cultura portuguesa da época. O
movimento ndo procura conquistar um publico vasto, mas preocupa-se em atingir o
maior nimero possivel de pessoas para provocar ndo sO reacOes favoraveis de
adesao, como também desfavoraveis, de agressao e repulsa.

Apesar da intencdo de integrar Portugal na modernidade e de
atualizad-lo com o que se passava em outros paises europeus, os orfistas nao
obtiveram éxito junto ao publico, bastante conservador. As respostas as suas
manifestacdes artisticas, apds a publicacdo de Orpheu 1 e 2, foram de comentarios
virulentos e mordazes. Julio de Matos, escreve um artigo intitulado “ Literatura de
manicomio,” publicado no jornal O Capital, de 30 de margo de 1915, onde diz: “O
que se conclui da leitura dos chamados poemas subscritos por Mario de Sa-
Carneiro, Ronald de Carvalho, Alvaro de Campos e outros é que eles pertencem a
uma categoria de individuos que a ciéncia definiu dentro dos manicémios, mas que
podem sem perigo andar fora deles.”

Outros jornais da época também adotaram o mesmo tom critico,
retomando a idéia de loucura ou de desejo de autopropaganda dos poetas de
Orpheu. Mério de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa foram em grande parte
responsaveis pelo escandalo e promoveram o sucesso do grupo, mesmo levando a
fama de blagueurs e de malucos. Entusiasmado com isso, Fernando Pessoa

escreve para seu amigo Armando Cértes-Rodrigues:

“ Foi um triunfo absoluto, especialmente como reclame e que A
capital nos fez com uma tareia na 1° pagina, um artigo de duas
colunas ( ... ) SOMOS O ASSUNTO DO DIA EM LISBOA: sem
exagero Iho digo. O escandalo € enorme. Somos apontados na rua,
e toda a gente — mesmo extra-literaria - fala no Orpheu (...) O
grande escandalo tem sido causado pelo “16” de Sa-Carneiro e a
Ode Triunfal”®

Ao mesmo poeta, duas semanas depois, escreve Pessoa

novamente:

% Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues, ob. cit., p. 70.
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“... tantos e tais foram os artigos, que em trés semanas o Orpheu se
esgotou — TOTALMENTE, COMPLETAMENTE SE ESGOTOU...
Temos que afirmar esta revista porque ela é a ponte por onde a
nossa Alma passa para o futuro” *

O segundo numero da revista assumiu-se muito mais
declaradamente modernista, sendo editores Fernando Pessoa e Mario de Sa-
Carneiro. Nela, se destacavam o futurista “Manucure” de Sa- Carneiro, a “Ode
Maritima” de Alvaro de Campos, o interseccionista “Chuva Obliqua” de Pessoa, além
dos estranhos “Poemas” de Cortes-Rodrigues (que fez uso do pseuddnimo
Violante de Cysneiros), “Poemas Inéditos” de Angelo de Lima (louco internado em
Rillhafoles), a “novela vertiginica” “Atelier” de Raul Leal (também um desequilibrado,
mas com extraordindria intuicdo) e desenhos e colagens futuristas de Guilherme de
Santa-Rita, um pintor com reputagéo de doido e charlatdo. Tanto o primeiro como o
segundo numero alcancaram éxito, independente das criticas feitas pelas imprensa
e da reacao retrograda do publico, conseguindo, contudo, sacudir o acanhado meio
cultural portugués.

No entanto, o terceiro numero da revista, ja no prelo, ndo chegara a
sair. O pai de Sa-Carneiro, que a subsidiava e também a Céu em Fogo, ja ndo era
homem rico, impossibilitado portanto, de manter o custeio de Orpheu 3. Santa-Rita
Pintor se propde a publicar a revista sob sua responsabilidade, mas Sa-Carneiro se

opde duramente, escrevendo a Pessoa: “ Vé-lo “maitre” de ORPHEU acho pior do
”5

que a morte,” pois ele, “génio falido” é ha muito tempo, seu
(Cartas, p. 918).

Com o fim de Orpheu, os impulsos vanguardistas propriamente ditos

inimigo intimo

estancaram. E importante ressaltar que, apés o movimento de Orpheu, outras
publicacbes apareceram dentro do Modernismo, mas sem causar tanta polémica e
impacto. Algumas procuravam acompanhar a modernidade e outras ainda se
mantinham apegadas as tradicdes do passado. Entre elas, destacam-se: Centauro
e Exilio (1916) com principios decandentistas; Portugal Futurista (1917) que divulga
o Futurismo italiano (nela publicaram Fernando Pessoa e seu heterdnimo Alvaro de
Campos, Mario de Sa-Carneiro, Almada Negreiros e Raul Leal); Contemporanea

(1922-1926) sob a direcdo de José Pacheco e com publicac6es também de Pessoa

* Ibid, p.66 e 71.
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e Sa-Carneiro; Athena (1924-1925), dirigida por Fernando Pessoa e Portugalia
(1924) lancada por Fidelino Figueiredo.

2.2 MARIO DE SA-CARNEIRO: VIDA E OBRA

Nascido em Lisboa, a 19 de maio de 1890, no ano em que se da o
Ultimatum inglés, Mério de S&-Carneiro € uma das figuras mais importantes dentro
do Modernismo Portugués. Voltado inteiramente para seu mundo interior, fez de
suas obras uma confissdo da sua angustia existencial, de seus dramas pessoais e
de seu “estranhamento” no mundo.

Ainda hoje, sua obra provoca estranheza, tanto no publico em geral
como na critica, ndo podendo, dessa forma, contar com muitos admiradores. Teve
uma breve e fulgurante passagem por este mundo, deixando-nos poucas obras: a
peca Amizade (1912) escrita em parceria com 0 amigo Tomas Cabreira Janior, as
novelas de Principio (1912), os poemas de Dispersao (1914), a narrativa A confissao
de Ldcio (1914) e as novelas de Céu em Fogo (1915). Deixou ainda, um livro de
poemas intitulado Indicios de Oiro, publicado postumamente.

O critico literario Jodo Gaspar Simfes salienta que Mario de Sa-
Carneiro veio ao mundo numa época de crise, “0 homem nem era ainda de todo
contemplativo nem ainda de todo activo,” ndo conseguindo se adaptar. Toda a obra
do poeta portugués é uma tentativa de fuga da realidade, pela impossibilidade de
adaptar-se a ela (Simdes, 1978: 24).

Segundo Antdnio Quadros, o drama psicologico do poeta, que sera
retratado em suas obras, inicia-se com a morte prematura da mae, aos 23 anos,
quando este tinha apenas 2 anos de idade. Passou sua infancia afastado do pai,
pois este viajava frequentemente, vivendo com os avos numa Quinta. Sem mée e
afastado do pai, tornou-se uma crianca sensivel, magoada e isolada. Aos 7 anos
perde também a sua avo, ficando somente com avd a espera do pai que raramente

aparecia. O remorso do pai pela orfandade e soliddo do menino fez com que o

® Todas as referéncias & cartas e obras escritas por Mério de Sa-Carneiro usadas neste estudo foram retiradas
do livro Obra completa de Mario de S&-Carneiro. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. A partir desse momento,
citaremos apenas a paginacao das mesmas.
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rodeasse de mimos e o levasse para muitas viagens pela Europa, sem que nada lhe
fosse recusado. Dessa forma, conforme o ja referido autor “Nao admira que, de téo
amimado e superprotegido, o futuro poeta perdesse desde cedo o0 sentido das
realidades” (Quadros, 1985:13).

Em 1904, abandona a Quinta de Camarate para frequentar o Liceu
do Carmo, agora morando com o pai. Encontrou ali outros jovens que assim como
ele se interessavam pela literatura e pela arte. Comeca para Mario um novo
momento em sua vida em que passa a conviver em sociedade e a tomar consciéncia

de sua inadaptacao:

[...] a vida em sociedade, que até ai ndo experimentara, criou-lhe
alguns terriveis problemas, antes de mais nada a consciéncia de seu
fisico desajeitado, de menino rico habituado aos mimos, as gulodices
e a uma vida sedentaria. Nunca mais Mario de Sa-Carneiro
conseguira superar essa inadaptacdo, essa vergonha pela sua
timidez e pela sua gordura, que estédo na origem das dificuldades que
sentiu perante o convivio feminino e das tendéncias que teve para o
onanismo [... ] (Quadros, 1985: 14-15).

Foi, entretanto, no Liceu que Mario comecou a escrever. Em 1905
escreve o drama intitulado O Vencido, que se perdeu. Em 1907 e 1908, faz algumas
experiéncias como ator em pecas representadas pelo Grupo Dramatico do Liceu S.
Domingos. Funda também um jornal estudantil, O Ching, financiado pelo pai, mas
qgue logo se acaba por determinacdo deste. Fazendo ja uma vida literaria, o jovem
& muito, comprando literatura portuguesa e francesa e assistindo aos melhores
espetaculos de Lisboa.

Em 1910, em parceria com o colega e amigo Tomas Cabreira Junior,
escreve a peca Amizade, seu trabalho mais reconhecido até entdo. Nessa época,
acontece o suicidio do amigo, drama que perseguira Mario de S4-Carneiro durante
toda a sua vida e que finalizard com seu préprio suicidio em 1916. Tomas Cabreira
Juanior mata-se com um tiro de pistola na cabeca, no patio do novo Liceu Camdes,
diante de colegas e professores. Mario escreve um de seus primeiros poemas em
homenagem ao co-autor de Amizade, intitulado “A um suicida,” em que ja aparece 0
grande talento do futuro poeta de Disperséo.

Aos 18 anos, comeca a escrever suas primeiras prosas, sendo o

conto o que mais lhe interessava. Compde entdo, ao longo dos anos alguns contos
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que fardo parte de Principio (1912). Embora em meios restritos, a obra alcanca um
certo sucesso. Sobre o livro, o jornal O Século assim se refere:

[... ] se trata de um livro estranho, bizarro, diremos mesmo -
arrojado. Sai completamente para fora do ramerrdo das estreias
literarias em concepc¢do e em execucao. Lendo estas paginas, que
por vezes atingem um grande vigor, pasma-se de que uma crianca
de vinte anos possa conceber e escrever tal obra, tdo vivida,
atingindo por vezes mindcias de andlise psicoldgica, com seus laivos
de filosofia [...]

Em 1912, depois das formacgfes primaria e secundaria, o escritor vai
a Paris, com o intuito de estudar Direito na Universidade de Sorbonne, mas com tao
pouco éxito como no ano anterior em Coimbra.

Desde o principio de sua estada em Paris, dedicou-se, quase que
exclusivamente, ao trabalho literario, ao convivio com amigos e artistas e a
freqliéncia constante em espetaculos e exposicdes artisticas. Foi também em Paris
gue se manifestaram suas depressdes psiquicas e a idéia de suicidio. Conforme a
carta escrita ao amigo Fernando Pessoa, via que |he faltava forca de vontade
necessaria e que era mesmo incapaz de criar interesse por qualquer curso
universitario ou por qualquer espécie de vida ordenada. Manifesta entusiasmo

somente quando fala de sua producdo literaria, que considerava “ a natural
ocupacao da vida” (p. 721 e 722).

Seguindo sempre a mesma linha dos seus primeiros contos, Sa-
Carneiro ndo deixara mais de escrever. Em 1914, publica sua novela mais
conhecida: A confissdo de Lucio, que segundo José Régio é sua obra-prima.
Segundo este autor, nela podemos detectar efeitos de surpresa e de suspense,
bem como a presenca do fantastico, ja esbocados em Principio. De acordo com
José Régio, a novela apresenta as trés obsessdes dominantes do escritor: 0
suicidio, o amor pervertido e a anormalidade avancando até a loucura. Sobre esta

obra, ele diz:

®In O século, de 30 de agosto de 1912
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Confissdo de Lucio? Confissdo de Ricardo? Confissdo de Mario de
S4-Carneiro? A verdadeira “confissdo de Lucio,” ndo é um exercicio
de esteticismos relativamente superficiais, embora, como vimos, até
nesta obra-prima interfiram. E, sim, uma fantasmagoria
palpitantemente viva pelo peso, a substancia, a densidade que |he
confere a prépria personalidade do autor (...) Ndo deveriamos dizer,
0 caso psicolégico de um autor que, dotado dum invulgarissimo
senso do Mistério, uma rara capacidade para inverséo do fantastico e
excepcionais dons de expressdo — transcende e sublima esse
mesmo caso através da arte? (Régio, 1980: 236-237).

No mesmo ano, publica também o ciclo de poemas denominado
Disperséo, escritos em Paris, entre fevereiro e maio de 1913. Neles expressa a
dicotomia dispersiva do seu préprio ser. S0 poemas de um homem solitario,
isolado, angustiado e sozinho entre os outros homens. Conforme Adolfo Casais
Monteiro, os poemas de Dispersao “comentam o drama da sua Ascensédo e da sua
Queda,” sendo episédios de um “drama fundamentalmente humano ainda que
diverso segundo cada homem” (Monteiro, 1977: 121). Para o ja referido autor, toda a

poesia de Mario de S4-Carneiro aparece sob o signo da nostalgia:

[...] A sua poesia como que € o ultimo residuo do sofrimento; toda ela
€ um ocaso, e 0s ritmos, o mais das vezes lentos , o surdo murmurio
dos versos desfiando-se tém alguma coisa de tristeza dum hospital
de doentes sem remédio, quando paira um siléncio compungido, e
nem um grito de protesto permanece, cansada ja a ilusdo de o
erguer contra o destino... A poesia de Mario de Sa-Carneiro é de
Outono e Ocaso, € uma confissédo infinitamente dolorosa, caindo nos
nossos ouvidos com tdo desesperencado cansaco, que ja nem
sequer podemos imaginar que ela tenha qualquer para I4; confissdo
de impoténcia, derradeiro clamor duma vida que, gastos todos os
pretextos, se revela a consciéncia no seu vazio incuravel (Monteiro,
1977: 129).

Em 1915, é publicada a coletanea de contos Céu em Fogo, reunindo
oito narrativas em que “reflete ndo sé a angustia do 6rfao desajustado a vida social,
mas também a caréncia de valores susceptiveis de responder a sua sensibilidade
inquieta” (Quadros, 1984: 19). Céu em Fogo retrata o tédio das personagens perante
o cotidiano banal e por isso insuportavel, a fuga para mundos fantasticos, a
obsessdo da morte e do suicidio como Unicas solu¢cbes para uma questdo sem
outras saidas possiveis. Fazendo referéncia a esta obra, Anténio Quadros assim se

expressa:
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O que atrai suas personagens (evidentes proje¢cbes do autor) € o
raro, o invulgar, o inesperado, o bizarro, o espantoso, o alucinatério
até a loucura, mas perante o implacavel de um mundo que rejeita
toda infragdo a sua norma, todas essas aspira¢cdes por enquanto
expressas por uma fic¢do incipiente (a que nao faltam contudo ja o
talento e a forca) trazem a marca da frustracdo. Entre a atracao das
alturas, dos requintes, do feérico — e 0 desespero sem remisséo que
conduz ao auto-aniquilamento-) decorrem o0s enredos que em
Principio j& anunciavam os mais elaborados e maduros, mas nédo
essencialmente diferentes, de Céu em Fogo (Quadros, 1985: 19).

No mesmo ano, fazendo parte do grupo de Orpheu, publica nesta
revista alguns de seus poemas. Sua Ultima obra lirica foi publicada postumamente
pela revista Presenca, em 1937, sob o titulo Indicios de Oiro. Nesta obra,
encontramos poemas escritos entre junho de 1913 e dezembro de 1915, bem como
outros escritos um pouco antes de sua morte (entre novembro de 1915 e fevereiro
ou marco de 1916). Para Antdénio Quadros estes poemas possuem uma melhor
qualidade poética, sendo uma ampliagcdo do que ja fora anunciado anteriormente
em Dispersao.

Segundo o ja referido autor, “0o poeta é rasgado entre um Oiro
(simbolo material do além, do supremo, do fantastico, do supra-eu) e da zoina, que
menciona constantemente nas suas cartas, vento aziago que o faz recair no
pessimismo e na frustracdo, trazendo-lhes pensamentos angustiosos e derrotistas”
(Quadros, 1985:45).

E também necessario salientar a importancia das cartas escritas por
Sa-Carneiro para Fernando Pessoa, revelando ndo s6é os seus momentos de
desespero e de tédio perante o cotidiano banal, como também consideracdes a
respeito de toda a sua producédo artistica. Nelas, S4-Carneiro relata seus projetos
literarios, discute seus contos poéticos, pede conselhos, descreve Paris que vé e
pensa, fala sobre a vida em que néo entra ou onde entra tarde demais.

Em todas as suas cartas, estd presente a sua inadaptacdo a
realidade e o leitmotiv de suas obras: o vazio impreenchivel da sua vida, “onde

nunca terd um lugar.” E através destas cartas que o escritor antecipa a sua morte:
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[...] E que eu quando busco, acho duas formas de desaparecer: uma
facil e brutal — a agua profunda, o estampido de uma pistola; outra,
suave e dificil: o sufocamento de todos os ideais, de todas as ansias
—0 despojo de tudo quanto de belo, de precioso existe em nos. Ah!
Quantas vezes eu tenho desejo violento de conseguir este
“desaparecimento” Mas como? Como? E a dor, a raiva concentrada,
despedacadora e uivante que se encapelaria em todo o ser, na hora
do triunfo!...

E o outro desaparecimento é horrivel, e ambos eles sao egoistas —
torpe um, cobarde o outro.

Depois, coisa interessante, quando eu medito horas no suicidio, o
gue trago disso é um doloroso pesar de ter de morrer forcosamente
um dia mesmo que ndo me suicide... (p. 725).

Passando por dificuldades financeiras e por uma crise existencial
insuportavel, escreve sua Ultima carta para o amigo (18 de abril de 1916): “N&o sei
nada, nada, nada. S6 o0 meu egoismo me podia salvar. (...) Doido! Doido! Doido!
Tenha muita pena de mim. E no fundo tanta cambalhota. E vexames. Que fiz eu do
meu pobre orgulho? ( p. 975).

ApOs trés tentativas de suicidio, no dia 26 de abril de 1916, o poeta
Mario de Sa-Carneiro suicida-se em Paris, tomando cinco francos de arseniato de
estricnina, chamando o amigo José Baptista de Araljo para presenciar sua agonia.

Em outra carta anterior para o amigo Fernando Pessoa, diz:

... Nao vale a pena lastimar-se, meu querido Fernando: afinal tenho o
gue quero, 0 que tanto sempre quis — eu, na verdade, ja ndo faria
nada por aqui... J& dera o que tinha que dar. Eu ndo me mato por
coisa nenhuma: eu mato-me porque me coloquei pelas
circunstancias — ou melhor: fui colocado por elas, numa &urea
temeridade- numa situacdo para a qual, a meus olhos, ndo h& outra
saida ... ( p. 969).

O enterro do escritor aconteceu no dia 29 de abril, no cemitério de
Pantin, em Paris. Acompanharam-no quatro pessoas, uma moga com quem 0 poeta
tivera um breve relacionamento amoroso, José Araujo, Carlos Ferreira e Xavier de
Carvalho.

Voltado inteiramente para o seu mundo interior, Mario de Sa-
Carneiro registrou em seus escritos a sua inadaptacdo ao mundo, a ansia de
ultrapassar-se como ser humano e a descrenca em si mesmo.

Sua obra tem despertado interesse dos criticos, bem como da
historiografia literaria que parecem ter percebido a importancia da sua producéo
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artistica e do papel que este desempenhou e continua a desempenhar no contexto
da literatura portuguesa do século XX. No prefacio de Céu em Fogo, Antdnio

Quadros afirma:

Na obra de Mério de S&-Careniro (e é uma das principais raz6es da
sua modernidade), exprime-se de forma extraordinariamente aguda o
drama contemporaneo da identidade e da duvida sobre a unidade
solar da pessoa. Antes, a personaou a mascara de uma coeréncia
psicolégica e social impunha-se de tal modo que o rumorejar de uma
vida psicolégica intima, a nivel de inconsciente, passava
despercebida ou era de si propria ocultada [...] (Quadros,1985: 47).

Em seu livro A poesia portuguesa contemporanea, Adolfo Casais

Monteiro assim se refere a obra de Mario de Sa-Carneiro:

E ndo sera exagero afirmar quer a sua obra em prosa, as suas
novelas, os seus contos, vale principalmente pelo seu valor poético,
ndo sendo de nenhum modo obra de inspiracdo realista ou
romanesca mas sim, e essencialmente, a multiplicada tentativa de
expressdo das bizarrias, das estranhas particularidades da sua
alma. Nela encontramos os dramas que igualmente caracteriza a
sua poesia, com a diferenca de que a existéncia de outros vem como
que refletir numa série de espelhos a sua personalidade, pois
nenhuma das suas personagem ha que nao seja por certo ele préprio
(Monteiro, 1977: 107).

Mais adiante, 0 mesmo autor afirma:

Nenhum poeta falou tdo exclusivamente de si préprio: com
agravante de ndo ser uma personalidade comum, e aparecendo pelo
contrario apostado em agravar o seu divorcio com a realidade,
negando de todo em todo qualquer entendimento com a humanidade
comum (Monteiro, 1977: 138).

Jodo Gaspar Simdes, em seu estudo critico sobre a producédo
literaria do escritor portugués, ressalta que “a personalidade de S&-Carneiro era um
todo vivo e inconfundivel. Que o era, ai estd a sua obra a atesta-lo. Através da sua
obra langcamos os olhos ao poeta” (Simdes, 1978:23). O estudioso salienta ainda a
inadaptacao do poeta devido a sua excessiva sensibilidade, destacando a tentativa
de fuga da realidade, presente na sua obra, entendida como auto-biografica:
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Mario de Sa-Carneiro veio ao mundo numa época de crise: 0 homem
nem era ainda de todo contemplativo nem ainda de todo ativo. A
geracdo de 1900 — S4-Carneiro nasceu em 1890, fim do século —
vinha de uma era de expectativa. Os seus 6rgdos ndo estavam
preparados para a adaptacdo. Sa-Carneiro oscilou, oscilou e
desapareceu. Ja um dia escrevi: A sua obra é uma tentativa de fuga
por inadaptagdo incompleta. Inadaptado ao mundo, tentou partir para
onde houvesse harmonia entre a sua sensibilidade e 0 meio em que
exercé-la: inadaptado ao “Astro”, para onde se evadira, pois hem
tudo nele deixara 0 mundo, regressa a terra para nela sogobrar. Eis a
sua biografia. A sua obra é uma autobiografia (Simdes, 1978: 24).

Méario de Sa-Carneiro viveu em funcéo da arte e fez dela a confissédo
angustiada de um ser que ndo conseguiu integrar-se a sociedade de seu tempo e foi
incompreendido, causando muito mais escandalos do que verdadeira compreensao.
Conforme seu amigo mais proximo, Fernando Pessoa: “[...] 0 Sa-Carneiro nédo teve
biografia: teve s6 génio. O que disse foi 0 que viveu.”

Como ja foi dito, certos aspectos biograficos podem ser Uteis a
compreensdo da obra sa-carneriana, jA& que aparecem manifestados na sua
producao artistica. No entanto, nesse trabalho, ndo os utilizaremos no momento das
analises dos contos de Céu em fogo, pois 0 que importa nesse estudo é abordar o
fenbmeno do duplo e sua manifestagdo nas narrativas de Sa-Carneiro, ou seja,
entender a simbologia expressa nas atitudes e interesses dos seus personagens de

ficcdo, visando uma melhor compreensao de sua obra literaria.
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3 A CRITICA LITERARIA, PSICANALISE E FILOSOFIA

Nesta segunda parte da dissertacdo, o objetivo é tratar do fenbmeno
do duplo a luz da filosofia e da psicandlise, a partir da leitura de estudos que
julgamos fundamentais para os objetivos propostos. Assim, recorreremos a Otto
Rank e Sigmund Freud que abordam o tema do desdobramento do “eu” numa
perspectiva psicologica e a Clément Rossset, que analisa a presenca do duplo na
perspectiva filosofica.

Como j& se sabe, a critica literaria tem se valido de diversas
disciplinas como a sociologia, filosofia, linglistica, histéria e psicandlise para
analisar a obra literaria, numa perspectiva multidisciplinar, como vem acontecendo
com inUmeros autores, ao aplicar conceitos da psicanélise ao estudo literario. E
precisamente este o intuito desse trabalho, ao fazer a convergéncia da psicandlise
com a filosofia, fundamentalmente, para analisar as narrativas de Sa-Carneiro,
tomando como base as obsessfes que regem a acdo dos personagens em quatro
narrativas selecionadas. No entender de Marlies K. Danziger, vale a pena lembrar

que

[..] a linguagem e as idéias da psicologia freudiana, junguiana,
adleriana e outras modernas escolas psicolégicas ai estdo a
disposicdo dos modernos intérpretes da literatura, podendo ser-lhes
Uteis. Pois se aceitarmos certa validade geral de qualquer desses
métodos de andlise, poderemos considera-lo valido como um meio
de compreender as pessoas de um romance ou peca teatral - e,
talvez como um meio de interpretar também o simbolismo literario
(1974: 191).

Conforme a citagdo, o conhecimento da psicologia, ndo apenas
freudiana, podera ajudar a compreender melhor o interior do ser humano, atraves
do “desvelamento” dessa interioridade que ndo se mostra a superficie.

Segundo Alvaro Cardoso Gomes, com as revelagdes da Psicanalise,
o homem descobriu que em cada individuo ha abismos a decifrar e que a vida
manifesta da mente ndo passa de uma mascara que esconde outras intencdes e

desejos. O referido autor afirma:
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Freud processa uma “ verdadeira “psicologia do desvelamento”, ao
acreditar, como Nietzsche, que “a vida manifesta da mente, isto é, o
gue os homens conhecem e pretendem conhecer sobre as razdes de
sua conduta, € somente o disfarce e a deformacdo dos verdadeiros
motivos de seus sentimentos e acfes (1994: 104).

Sabe-se que a conduta do individuo em sociedade esconde
neuroses e obsessdes, revelando um falseamento da forma de ver o mundo e uma
compreensao defeituosa da realidade, bem como uma separagdo maior entre o
individuo e seu objeto de desejo, ja que 0 sujeito permanece encarcerado em seu
mundo de obsessodes.

Com relacdo ao enfoque filosofico utilizado no presente trabalho,
deve-se dizer que o mesmo justifica-se, ha medida em que psicanalise e filosofia
tém geralmente uma parceria muito valiosa nos estudos literarios, principalmente se
levamos em conta a tematica abordada neste estudo: o duplo. Este fenébmeno é
entendido, pelo discurso filoséfico de Clément Rosset, como uma forma de iluséo,
causada pela dificuldade humana em admitir a realidade. A ilusdo seria capaz de
levar o homem a um afastamento do real, ja que este Ihe causa dor e desconforto,
criando um mundo imaginario por intermédio de medidas paliativas, que podem ser
descritas a luz da psicanalise.

Além dos tedricos Freud, Rank e Clément Rosset, foi incluido neste
estudo o ensaio Realidade e idealidade na lirica de Sa-Carneiro, de Dieter Woll,
que enfatiza a insatisfacdo dos personagens do escritor portugués perante a vida,
bem como a busca constante dos mesmos para atingir um mundo ideal, fugindo de
uma realidade opressora através do suicidio, do sonho ou da loucura, como

geralmente ocorre nas narrativas analisadas.

3.1 O DESDOBRAMENTO DO “ EU” : UM ENFOQUE PSICANALITICO

As narrativas analisadas, na obra de Sa-Carneiro, exprimem, via-de-
regra, O desajuste social, evidenciando uma crise de valores que se traduz em
rupturas na configuracdo estética. Observa-se que a sensacao de ser um estranho
no mundo € uma constante na poesia e na prosa de Mario de Sa-Carneiro, como se

depreende da atuagdo dos seus personagens, portadores de mascaras reveladoras
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de uma multiplicidade de faces, e de uma complexidade psicologica que se expressa
no referido desdobramento.

Conforme Dieter Woll, na sua producdo artistica o poeta procura um
substituto para uma vivéncia perfeita que € negada ao homem, na medida em que
este esta preso aos limites da realidade, ocorrendo, assim, o desdobramento da
personalidade que busca a idealidade de um mundo habitado pelo “outro.” Esse
“outro” esta sempre na busca de si proprio, e por isso se desdobra em varios, na

tentativa de atingir o eu idealizado por ele:

[...] no fundo, o “outro” ideal n&o serve tanto para elucidar um ideal,
como, pelo contréario, para tornar clara a imperfeicdo do “eu” real. E
como um espelho que, de tdo perfeito, faz ressaltar de forma drastica
os defeitos do homem, justamente do “eu” real, a frente do qual é
colocado. Como representa um ideal personificado, faz por
conseguinte lembrar, de forma tanto mais insistente, a natureza da
pessoa real a que esta associada (Woll, 1969: 197).

Segundo o estudioso, quando o poeta busca a si mesmo, esta em
busca de um “outro” eu, uma projecao idealizada do eu para um plano superior,
perante a qual ndo ha distanciamento possivel, apenas tentativa efémeras de fuga”’
(Woll, 1969: 199).

A escritura de S4-Carneiro pode, até certo ponto, ser compreendida
pela vivéncia pessoal do autor, embora ndo se possa proceder a uma justaposicao
mecanica da obra a biografia do poeta, para encontrar respostas a problemas que
nao se resolvem apenas por essa via. Na obra, a busca de uma plenitude passa por
uma vivéncia sensorial, com os seus limites, o que seria traduzido por “pretensa
plenitude sensorial,” como o afirmam Oscar Lopes e Antbnio José Saraiva em

Historia da literatura portuguesa, na referéncia a “crise da personalidade” do autor:

O motivo central da sua obra é a crise da personalidade, a
inadequacdo do que sente ao que desejaria sentir. Essa crise
mascara-se nalguns poemas pela expressdo frenética de uma
pretensa plenitude sensorial de quem sabe “viajar outros sentidos,
outras vidas”, para além do ponto em que todos os sentimentos e
idéias se confundem, em que as categorias logicas deixam de impor-
se, em gue tudo psicologicamente se perverte ou subverte (1996:
995-996).

A ansia do absoluto em S&-Carneiro exprime-se através de sua

producao artistica, voltada para um “além”, para um mundo idealizado, que nédo se
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resolve nos termos da idealizacdo romantica, na medida em que busca uma
integracdo no mundo sensivel para atingir ou integrar o “outro.” Esse “outro” surge
na busca de si proprio, na sobreposicdo de tempo e espac¢o. Sobre essa busca

constante, Dieter Woll, assim se expressa:

[... ] Sa-Carneiro, para além de um mundo de sensacdes
intensificadas de forma sensacionista, anseia por um mundo pura e
simplesmente diferente, incorpéreo e que exceda toda a capacidade
imaginativa. Sa-Carneiro apenas conseguiu: na prosa, esbocar, de
forma aproximativa, esse outro mundo através de longas
dissertacbes e deixar entrever o mistério para |4 do alcance dos
meios da lingua, ou, principalmente na lirica, sugerir esse mundo
através de determinadas palavras (Woll, 1969: 173).

Para salientar as idéias de Dieter Woll, pode-se utilizar o estudo de
Sigmund Freud em O mal-estar na civilizacdo. Para Freud, quando o individuo entra
em choque com a realidade e a considera como inimiga e a fonte de seu sofrimento,
rompe com todas as relacdes estabelecidas com ela. Segundo o ja referido autor, é
possivel para esse individuo “recriar o mundo e em seu lugar construir um outro, no
qual os seus aspectos mais insuportaveis sejam eliminados e substitui-los por outros
mais adequados aos seus proprios desejos” (Freud, 1978:144-145).

Analisando os contos de Sa-Carneiro a partir das afirmacdes de
Dieter Woll, constata-se que o poeta e ficcionista criam para si um mundo de delirios
em que se pode viver experiéncias supra-reais, pulverizando as referéncias espago-
temporais convencionais e criando, como num estado de delirio, outras dimensdes
da realidade. Freud destaca também que aquele que partilha um delirio jamais o
reconhece como tal, exatamente 0 que acontece com O0S personagens sa-
carnerianos. O homem, na tentativa de obter uma protecdo contra o real, faz um

remodelamento delirante da realidade:

[...] A realidade é demasiado forte para ele. Torna-se um louco;
alguém que, na maioria das vezes, ndo encontra ninguém para
ajuda-lo a tornar real o seu delirio. Afirma-se, contudo, que cada um
de nés se comporta, sob determinado aspecto, como um parandico,
corrige algum aspecto do mundo que lhe é insuportavel pela
elaboracdo de um desejo e introduz esse delirio na realidade (Freud,
1978:145).
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Embora ndo se possa falar, propriamente, em “processos
patolégicos” em relacdo ao texto literario, vale lembrar a sua existéncia na
psicanalise freudiana, quando se procura entender o desdobramento do eu, como
uma perturbacdo causada por processos patologicos, em que 0 sujeito ndo mais

estabelece fronteiras entre o ego e 0 mundo exterior:

[...] A patologia nos familiarizou com grande nimero de estados em
gue as linhas fronteiricas entre 0 ego e 0 mundo externo se tornam
incertas, ou nos quais, na realidade, elas se acham incorretamente
tracadas. Ha casos em que parte do proprio corpo da pessoa,
inclusive partes de sua propria vida mental — suas percepcoes,
pensamentos, e sentimentos - , Ihe parecem estranhas e como néo
pertencentes ao ego; ha outros casos em que a pessoa atribui ao
mundo externo coisas que claramente se originam em seu préprio
ego e que por este deveriam ser reconhecidas. Assim, até mesmo o
sentimento de nosso préprio ego esta sujeito a disturbios, e as
fronteiras do ego ndo séo permanentes (Freud, 1978:133).

Freud lembra a ocorréncia da divisdo do ego, como forma de busca
de prazer, levando o individuo a separar-se do mundo externo. No entanto, a
sensacdo de protecdo em relacdo a realidade € apenas temporaria, pois é

impossivel separar os sofrimentos do ego, ja que estes possuem origens internas:

Surge entdo, uma tendéncia a isolar do ego tudo o que pode tornar-
se fonte de tal desprazer, a lanca-lo para fora e a criar um puro ego
em busca de prazer, que sofre o confronto “exterior” estranho e
ameacador. As fronteiras desse primitivo ego em busca de prazer
ndo podem fugir a uma retificagdo através da experiéncia. Entretanto,
algumas das coisas dificeis de serem abandonadas, por
proporcionarem ao ego prazer, sdo, hdo ego, mas objeto, e certos
sofrimentos que se procura extirpar mostram-se inseparaveis do ego,
por sua origem interna (Freud, 1978: 134).

Freud destaca também a ilusdo como forma de suportar o real. Para
isso, faz-se uso de medidas paliativas como a religido, a arte, o uso de substancias
toxicas e a sublimacdo, que podem mascarar a realidade. Para ele, as satisfacdes
substitutivas, tal como as oferecidas pela arte, sdo ilusdes, em contraste com a
realidade; nem por isso, contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente, gracas
ao papel que a fantasia assumiu na vida mental (Freud, 1978: 145).

Contra o sofrimento que advém do mau relacionamento entre o
homem e a sociedade, a defesa mais imediata € o isolamento voluntario, o manter-

se a distancia das outras pessoas. Em quase todos os escritos de Mario de Sa-
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Carneiro, o0s personagens centrais sao individuos completamente solitarios,
centrados apenas em si mesmos, experimentando uma profunda inadaptacdo ao
meio em que vivem. Para Freud, quando o homem se isola, mantém certa
independéncia em relacdo ao mundo externo, criando para si um refagio em seu
préprio mundo interior.

Conforme  Freud, existe ainda outra técnica para afastar o
sofrimento: o emprego dos “ deslocamentos de libido,” que nosso aparelho mental
possibilita e através dos quais sua funcdo ganha tanta flexibilidade. Essa técnica
consiste em reorientar os objetivos instintivos para eliminar a frustragdo do mundo
externo, através da sublimacdo. Nas narrativas de Mario de Sa-Carneiro, esta
sublimacéo se da por meio do trabalho artistico. Seus personagens centrais, quase
sempre artistas, sublimam seus pesares, tornando possivel a expressao dos seus
desajustes sociais por intermédio de suas obras. Para Freud, o trabalho é a forma
mais segura de prender o individuo a realidade, pois este fornece-lhe um lugar

seguro perante ela:

A possibilidade que essa técnica oferece de deslocar uma grande
guantidade de componentes libidinais, sejam eles narcisicos,
agressivos ou mesmo eréticos, para o trabalho profissional, e para os
relacionamentos humanos a ele vinculados, empresta-lhe um valor
gue de maneira alguma esta em segundo plano quanto ao de que
goza como algo indispensavel a preservacdo e justificacdo da
existéncia em sociedade. A atividade profissional constitui fonte de
satisfacao especial, se for livremente escolhida, isto &, se, por meio
de sublimacéo, tornar possivel o uso de inclinacdes existentes, de
impulsos instintivos persistentes ou constitucionalmente reforgados
(Freud, 1978: 144).

A arte para Sa-Carneiro sempre teve grande importancia na sua
vida. Conforme alguns estudiosos, tanto o escritor, como alguns de seus
personagens, refugiam-se do mundo externo por meio da sua producéo artistica. O
continuo oscilar entre diversos estados psiquicos tem suas raizes no carater do
proprio poeta. As suas reacdes tdo diversas, principalmente perante a vida social,
derivam também de suas experiéncias pessoais. O poeta ndo se sentia capaz de
encontrar e de defender um lugar dentro da ordem social, bem como na sua vida.
Assim, transformava consciente e deliberadamente esta capacidade em liberdade

artistica. Nao € por acaso que a maioria dos protagonistas das suas obras sdo
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artistas, sendo marcados por uma sensibilidade particular. Criam para si um mundo
de ilusdo, onde séo mais felizes.

Dessa forma, pode-se entender a sublima¢cdo como uma espécie de
ilusdo. Sobre a importancia da arte como fuga da realidade, Freud destaca a

importancia desta e da imaginacéao:

A regido onde essas ilusdes se originam € a vida da imaginac¢éo; na
época em que o senso da realidade se efetuou, essa regido foi
expressamente isentada das exigéncias do teste de realidade e
posta de lado a fim de realizar desejos dificeis de serem levados a
termo. A frente das satisfacbes obtidas através da fantasia ergue-se
a fruicdo das obras de arte, fruicdo que, por intermédio do artista, é
tornada acessivel inclusive aqueles que ndo sédo criadores. (Freud,
1978: 144).

Assim, tanto o artista, como o espectador da sua obra, podem
sublimar o seu sofrimento, ndo esquecendo, entretanto, que o afastamento da
realidade € apenas passageiro, ndo sendo suficientemente forte para o total
esquecimento das aflicdes reais. E possivel recriar um outro mundo por intermédio
da iluséo, mas é impossivel sustenta-lo indefinidamente, pois o mundo ideal ndo se
descola da realidade com todos os seus limites, 0 que leva a tentativas constantes
para romper os bloqueios do sujeito. No entanto, todas as suas tentativas redundam
em fracasso, mostrando que o real tem uma for¢a determinante na existéncia.

Para que melhor se entenda o desdobramento psicoldgico, faz-se
necessario utilizar o estudo de Otto Rank, O duplo, também citado por Clément
Rosset, mas entendido de forma diferenciada em alguns aspectos.

Em seu livro, Otto Rank enfatiza a dupla personalidade, ou seja, 0
duplo sob o ponto de vista psicol6gico, comecando pelo seu aparecimento. Esse
tema surgiu na literatura, no final do século XVIII e floresceu na Alemanha, durante a
era romantica. No entanto, inicialmente, descrevia-se esse fenbmeno com raizes no
passado, aparecendo no folclore, em superstichbes e nos antigos costumes
religiosos. Mais tarde, os escritores modernos também interessaram-se pelo tema,
mas enfocando-o sob seu aspecto psicologico, *
atraente” (Rank, 1939: 08).

Otto Rank ressalta também que esse tema é muitas vezes inspirador

tornando-o, portanto, mais

da arte cinematogréafica, como o filme “O estudante de Praga” (1914) e outros. O

filme referido representa assuntos exclusivamente da vida interior, usando técnicas



34

gue se assemelham ao sonho, “ no qual certos processos mentais se concretizam
em formas familiares aos nossos sentidos, em lograr permanecerem abstratos”
(Rank, 1939: 08).

Em todos os tipos de arte j4 citadas, o individuo tem o seu duplo
como seu adversario ou como seu anjo protetor. Para Rank, esse tema, embora
remonte a antiglidade, “encontrou em alguns poetas inspirados a fiel expressédo de
seu incompreensivel significado primitivo, que, analisado, nada mais é do que o
problema da morte que ameaga constantemente a personalidade” (Rank, 1939: 15-
16). A origem do duplo, seria portanto, o temor da propria morte.

O ja referido autor destaca que, inicialmente, a funcéo especial do
duplo era precisamente a de “ negar a morte e garantir a imortalidade do individuo
cuja sombra pelo menos continuaria a existir depois do desaparecimento da
personalidade material” (Rank, 1939: 105). A sombra, que sobreviveria apos a
morte, tornaria um duplo renascido em cada criangca, tornando, assim a
personalidade imortal.

No mesmo estudo, Otto Rank ressalta que a dupla personalidade
dos autores influenciaram diretamente seus escritos. Segundo ele, a maioria dos
escritores que trabalharam com o tema do duplo, era vitima de desordens nervosas
ou mesmo doengas mentais manifestadas fisicamente pelo excesso de bebida, uso

de narcéticos ou desregramento sexual. O autor salienta ainda:

A predisposicao patoldgica as desordens nervosas e mentais, produz
uma acentuada divisdo na personalidade, com pronunciada defesa
da personalidade, e o temor correspondente da sua destruicdo. Este
complexo pessoal se manifestou nessas vitimas por uma
introspeccao obrigatoria, e sobretudo por um interesse mérbido pela
continuacdo e destino de suas almas... Estas analogias entre a
formacdo mental e os caracteristicos essenciais dos tipos descritos,
da-nos, em primeiro lugar, uma compreensdo psicolégica do
paralelismo com que, salvo pequenos detalhes, é encarado o
assunto pelos diversos autores, e elucidam também a causa de sua
predilecao por este tema, que vai além da dependéncia e ou imitagao
literaria (Rank, 1939: 59 - 60).

Alguns criticos ligados a psicanalise procuraram demonstrar como
escritores que tiveram uma infancia conturbada, a exemplo de Hofmann, Alan Poe,
Maupassant, Dostoievsky, Chamisso, Tolstéi, dentre outros, tendo perdido pais ou

pessoas queridas com poucos anos de idade, tiveram graves crises de melancolia e



35

depressdo durante a adolescéncia, intensificadas na fase adulta. Alguns destes
autores possuiam sérias tendéncias suicidas e uma dificuldade ou incapacidade de
amar ou dedicar-se sinceramente a alguém, revelando tendéncias para o narcisismo
e 0 egocentrismo. Poe, Maupassant e Dostoievsky, conforme alguns autores, eram
extremamente egocéntricos e narcisistas, e seus pensamentos giravam todos em
torno de si mesmos. Estudos dessa natureza vincularam a obra literaria as
condicbes em que viveram seus autores, assinalando a presenca de temas ou
figuras obsessivas no conjunto da obra de determinados escritores.

Sabe-se que Mario de Sa-Carneiro possui inumeras caracteristicas
citadas acima e que era conhecedor, leitor e admirador das obras de Alan Poe,
considerando este autor como “ mestre na arte do conto. ” Assim como este, Séa-
Carneiro sofria de crises de depressao, que o levariam ao suicidio, e tinha medo de
enlouquecer, como pode ser constatado em pequenos trechos de cartas escritas

pelo escritor ao amigo Fernando Pessoa:

... Atravesso demais um periodo de grande tristeza, de melancolia
branca, de néo sei que saudade irrealizavel. O que quero é que me
deixem em paz... (p. 912).

[...] Tenho chegado mesmo a suspeitar nestes Ultimos tempos se —
de fato — ja ndo estarei doido. Parece-me que ndo. Mas o certo é
gue, mais uma vez, e positivamente, se modificou alguma coisa
dentro de mim. O mundo exterior ndo me atinge, quase — e, ao
mesmo tempo, afastou-se para muito longe o meu mundo interior... (
p. 879).

[...] Ao menos ndo sou s6 eu que estou doido. Porque creia, meu
pobre Amigo: eu estou doido. Agora € que ja ndo ha duvidas. Se lhe
disser o contrario numa carta proficua e se Ihe falar como dantes —
vocé nao acredite: O Sa-Carneiro esta doido. Doidice que pode
passear nas ruas — claro. Mas doidice. (p 947).

Conforme Otto Rank, os escritores que abordam o tema do duplo
tinham em sua prépria mente e vivéncia pessoal, material psiquico para escrever
suas obras. Com relacao a Poe, ele destaca que “ndo ha razdo para julgar que Poe
tivesse escrito, a ndo ser como resultado da sua completa incapacidade de
adaptacdo a vida.” (Rank, 1939: 64). Assim como Poe, Sa-Carneiro era um
inadaptado, segundo os padrdes morais da sociedade em que vivia e é possivel

dizer que a arte, para ele, funcionava como uma forma de sublimac&o. ’

" Processo postulado por Freud para explicar atividades humanas sem qualquer relacdo aparente com a
sexualidade, mas que encontrariam o seu elemento propulsor na forca da pulsdo sexual. Freud descreveu como
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Tomando como base as teorias de Sigmund Freud e Otto Rank,
podemos dizer que um conflito psiquico € o responsavel pela criacdo do duplo, que
€ apenas a projecao de um disturbio interior. Pode-se também utilizar a definicao
dada por Dostoievski: “Na verdade o que € o duplo? E - ao menos segundo o
compéndio médico de um especialista que consultei recentemente sobre este
assunto — apenas a primeira fase de loucura que pode tornar-se desastrosa, € um
dualismo entre sentimento e vontade” (Rank, 1939: 83). Mas, para o escritor, 0
duplo pode ser também uma estratégia da criacdo para revelar contradicdes que a
superficie da realidade néo revela, quando se trata de mergulhar na interioridade

humana através do discurso literario.

3.2 A DISPERSAO DO SUJEITO

A busca constante de si mesmo nas narrativas de Sa-Carneiro
através do desdobramento da personalidade se d4 também na sua poesia, como
pode ser constatado ao analisar o ciclo Dispersao. Segundo Lélia Parreira Duarte e
Jodo Gaspar Simbes, pode-se entender dispersdo como uma vivéncia de
embriaguez, a exemplo do que ocorre em “Alcool,” poema onde se manifesta o
estado de delirio. Vale lembrar aqui alguma possivel relacdo com Alcodis de
Apollinaire, o poeta revolucionario inspirado por Picasso, com o famoso poema de
abertura intitulado “Zona,” com 156 versos, representando a “beleza nova” de um
mundo delirante, na sua mobilidade espaco-temporal, em meio a exaltacdo da
tecnologia industrial na forma de espetaculo, na cidade moderna.

A projecédo no “outro,” na prosa de S&-Carneiro e na sua poesia, Sao
tentativas efémeras de fuga da realidade, para um outro “eu” situado em outro plano,
em que o individuo busca uma espécie efémera de plenitude através de uma
integracdo sensorial no mundo delirante. No poema intitulado “Alcool,” pode-se
perceber a dispersdao do sujeito, que busca a si mesmo e ndo se encontra. Para
Lélia Duarte, o poeta sente-se perdido entre o real e o imaginario. Dominado pelo

sensacionismo, uma tendéncia em voga no Modernismo Portugués, caracterizado

atividades de sublimacdo principalmente a atividade artistica e a investigagdo intelectual (Laplanche, Jean e
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pela multiplicidade de sensacfes, 0 poeta manifesta nos versos que seguem o0

delirio da atomizacéo do sujeito:

Respiro-me no ar que ao longe vem,

Da luz que me ilumina participo;

Quero reunir-me, e todo me dissipo —

Luto, estrebucho... Em vao! Silvo pra além...

Corro em volta de mim sem me encontrar...
Tudo oscila e se abate como espuma...

Um disco de ouro surge a voltear...

Fecho os olhos com pavor da bruma...

Que droga foi a que me inoculei?

Opio de inferno em vez de paraiso?...

Que sortilégio a mim proprio lancei?

Como é que em dor genial eu me eternizo?

Nem 6pio nem morfina. O que me ardeu,

Foi alcool mais raro e penetrante:

E s6 de mim que ando delirante —

Manha téo forte que me anoiteceu.
(“Alcool”)

Para a referida autora, a divisdo da personalidade, apesar da
luminosidade que apresenta, € também uma sensacédo dolorosa de perda de si

mesmo, levando a uma luta interna contra a disperséo, de forma que o poeta

[...] Luta contra esse estado de embriaguez, tentando interromper a
sua dispersdo, mas somente consegue dissipar-se mais. Esta
dividido em dois, de tal forma que corre em volta de si mesmo,
tentando reintegrar-se [...] (1973: 58).

Jodo Gaspar Simdes, em nota introdutéria dos livro de Poesias de
Mario de Séa-Carneiro, faz um estudo desse poema. Para ele, o titulo “Alcool” é
simbdlico, pois 0 poeta ndo quis somente expressar um vulgar estado de espirito
provocado pelo uso de alcool. S4-Carneiro teria empregado essa palavra em sentido
metaforico, sintetizando a embriaguez em que o escritor lanca seu espirito sempre
que procura a si mesmo mas nao se encontra. Onde deveria estar 0 sujeito esta o
vazio, o caos, 0 hada. “A sua personalidade ndo plasma o mundo: é o mundo que

Ihe plasma a personalidade” (1978: 29).

Pontalis. Vocabulario de Psicanalise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992: 495).
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O poeta vé, nos perigos que o ameacam, principalmente perigos
para si, como ser humano. Conforme Dieter Wool, “a consciéncia dum dever para
com o préprio eu, para a pessoa humana que existe nele e que descurou
cegamente por amor do ideal artistico chega a transformar-se em Dispersédo, numa

consciéncia de culpa,” quando o poeta confessa” (Woll, 1969: 203).

Eu fui amante inconstante
Que se traiu a si mesmo.
(“Dispersao”)

Méario de Sa-Carneiro era extremamente sensitivo, podendo-se dizer
gue vivia quase gque exclusivamente sensitivamente, e € através dos sentidos que
estabelece relagbes com os outros, na forma de “amante inconstante”, em
sucessivas traicdes, cambiando sentimentos e sensacdes, em permanente
metamorfose.

As sensagbes ndo levam, entretanto, a uma apreensao total dos

objetos, na medida em que o poeta sente a perda de referéncias na sua relagdo com

a realidade objetiva, como se pode observar na seguinte quadra de “Dispersao”:

N&o sinto 0 espaco que encerro
Nem as linhas que projecto:

Se me olho a um espelho, erro —
N&o me acho no que projecto.

A sua poesia reflete a falta de referéncias espaciais objetivas: “Nao
sinto o espaco que encerro.” Sem espelho, ndo pode ver seu projeto, nem se
projeta no espelho, deixando de ser visivel enquanto imagem. Para Jodo Gaspar
Simdes, Sa-Carneiro vivia quase exclusivamente pelos sentidos e “por falta de
densidade nervosa, sentia-se transparente: ndo detinha a sensacdo do mundo, a
percepc¢ao da realidade, atravessava-o, deixando-o sem imagem no espelho. Era um
cristal translucido” (Simbes, 1978: 25).

Nos versos que abrem seu poema “Dispersao,” declara:

Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,
E hoje, quando me sinto,
E com saudades de mim.
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O “eu” ndo esta perdido num labirinto, “€ ” um labirinto sem “eu”. O
eu lirico viaja em si mesmo e em seu duplo, em digressdes temporais e espaciais,
revendo situacdes e sentimentos. A idéia de perder-se e de achar-se revela a
ansiedade por sentir-se em um claustro. O sujeito continua sua peregrinagdo em
busca de um sentido, de uma identidade perdida, de sensacdes inusitadas. A
respeito desse poema, em carta a Fernando Pessoa, acentua ao mesmo, um certo
carater autobiografico: “Depois de composta a poesia, vi que ela era sincera, que
encerra talvez um canto do meu estado de alma. Pelo menos, creio-0” ( p. 773).

Debatendo-se na sua dispersdo interior, 0 poeta sente-se
“despedacado pela multiddo das linhas de vida que se acumulam no seu mundo
interior. No entender de Adolfo Casais Monteiro, "E dessa luta que nasce o poeta;
luta que encontramos na origem da obra de cada um dos grandes poetas modernos”
(1977:128). A problematica do desdobramento do eu em Sa-Carneiro esta bem

expressa em seus poemas:

A tristeza de nunca sermos dois...
(“Partida”)

Numa éansia de ter alguma coisa,

Divago por mim mesmo a procurar,
Desco-me, todo, em vao, sem nada achar,
E minh’alma perdida nédo repousa.
(“Escavacao”)

E s6 de mim que ando delirante —
Manha tao forte que me anoiteceu.
(“Alcool”)

Perdi a morte e a vida,

E, louco, ndo enlouqueco...
A hora foge vivida

Eu sigo-a, mas permaneco...
(“Disperséo”)

Assim como seus personagens na prosa de ficcdo, o eu lirico ndo
encontra a si mesmo e sofre com o drama da identidade, no seu processo de
fragmentacao interna. “Como eu n&o possuo,” um dos seus poemas, exprime essa

angustia:
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Olho em volta de mim. Todos possuem —
Um afecto, um sorriso ou um abraco.

S6 para mim as ansias se diluem

E ndo possuo mesmo quando enlago.

A sua diferenca em relagdo aos outros se manifesta na sua

incapacidade de comunicar afetos por parte do sujeito diluido e solitario:

N&o sou amigo de ninguém. Pra o ser
For¢coso me era antes possuir

Quem eu estimasse — ou homem ou mulher.
E ndo logro nunca possuir!...

E gue eu teria s0, sentindo e sendo,
Aquilo que estrebucho e n&o possuo.
(“Como eu ndo possuo”)

Conforme Jodo Gaspar Simdes, hd no sentimento amoroso
expressado do poeta uma permanente incompletude. Entretanto, tudo que o poeta
busca é a realizagdo amorosa, em meio ao drama da despersonalizacdo, quando
olhava-se no espelho e ndo se via. O mundo atravessava-o de lado a lado ( 1978:
41).

Adolfo Casais Monteiro enfatiza que para o0 poeta moderno
representado por Sa-Carneiro ndo ha qualquer desejo de posse de alguém ou de
alguma coisa, nem sequer vontade de comunicacdo. Dai sua tensdo permanente: “...
ndo tem na sua frente a incognita de qualquer alma, de qualquer mundo a
conquistar, mas apenas o siléncio de seu préprio ser, essa conhecida regido, sem
segredos, sem a esperanca de um futuro” (Monteiro, 1977: 113).

Com relacédo ao poema “Como eu ndo possuo,” outra estudiosa da

obra do poeta, Lélia Duarte, ressalta:

O poeta conhece teoricamente a efusdo e a exaltacdo dos sentidos,
mas sabe que a realizacao sé seria possivel apés a anulacédo de sua
dicotomia humana, sé seria possivel com a sua unificacdo, com a
participacdo da alma - e ele nunca chega aquele ponto do espirito
em gue cessam as contradicfes (Duarte, 1973:71).

O poeta deseja o impossivel dentro de seus limites e acredita

gue somente por meio da arte poderia atingir o ideal sonhado. Cria, entéo,
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um mundo de delirios e de sonhos, vivendo na dualidade a sua existéncia.

Para Monteiro, isso explica a sua dualidade:

[...] hd o S&-Carneiro que divaga além-nuvens, deus num mundo
criado a imagem e semelhanca da grandeza da sua ambicéo, e ha o
Sa-Carneiro que ndo sabe iludir-se, que é irremediavelmente deste
mundo, e V&, incapaz de se libertar do conhecimento de si proprio, a
miséria da sua impoténcia (Monteiro, 1977:117).

Perdido o centro da sua personalidade, ele pergunta: “Onde existo
gue ndo existo em mim?.” No fundo, ele sabe onde é ele mesmo, mas oscila entre o

delirio e a realidade, sem poder fixar-se. Monteiro declara ainda:

Delirio de egoismo e paroxismo de individualidade, ou simples
engano, ilusdo duma sensibilidade agudissima e pronta a exagerar, a
tornar permanéncia o que foi porventura momentanea iluminagéao?
N&o o podemos saber: mas de qualquer modo, tudo sucedeu como
se ndo houvesse ilusdo, pois que, como ja atras ficou dito, ndo ha
ilusdes ou realidades, sendo para a consciéncia que julga; para a
alma, e ndo s6 para a alma dum poeta, tudo é realidade, nada
miragem (Monteiro, 1977: 117).

Na lirica sa-carneriana, o individuo fragmenta-se, dispersa-se, na
tentativa de encontrar-se, de conhecer-se enquanto sujeito e ndo apenas como
objeto. Monteiro chama a poesia de Sa-Carneiro de “poesia de confissdo”, de uma
busca da verdadeira realidade, de angustia, de desespero. Na sua poesia, 0 poeta
lembra o “drama vivido pelo homem inteiro”, mesmo com o risco da faléncia. Antdnio
Quadros destaca que Sa-Carneiro foi 0 primeiro a sucumbir, e toda a sua obra atesta
a tentativa de voar até o sol, como Icaro, e a0 mesmo tempo o risco da sua propria
destruicao.

A problematica da duplicacdo € nuclear na poesia de Sa-Carneiro,

traduzida nestes versos como um nao Ser:

Eu n&o sou eu nem sou o outro.
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro.

A ligacdo que existe entre o poeta e o Outro, ou entre as suas duas

partes distintas, € uma “ponte de tédio.” O verdadeiro eu € algo intermediario, € algo
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que faz parte do tédio ou que o sustenta. O poeta sente a angustia de ter sido
guase e nao ter verdadeiramente sido... “Ai a dor de ser-quase, dor sem fim”. Esteve
prestes a atingir grandes coisas, no entanto, a sua contradicdo, 0 seu outro-eu nao
lhe permitiu alcancar a gléria, apenas vislumbra-la. E entio que ele concebe a sua

rendicao:

E eu que sou o rei de toda esta incoeréncia.
Eu proprio turbilhdo, por fixa-la

E giro até partir... Mas tudo me resvala

Em bruma e sonoléncia.

Em minhas maos fica um pedaco de oiro.
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso...
Eu morro de desdém em frente dum tesoiro.
Morro a mingua, de excesso.

Alteio- me cor a forca de quebranto.

Estendo os bracos de alma — e nem me espasmo vengo!...
Peneiro-me na sombra — em nada me condenso...
Agonias de luz, eu vibro ainda entanto.

Nao me pude vencer, mas possso-me esmagatr,
- Vencer as vezes é 0 mesmo que tombar-

E como inda sou luz, num grande retrocesso.
Em raivas ideais ascendendo até o fim:

Olho do alto o gelo, ao gelo arremesso
Tombei...

E fico sG, esmagado sobre mim!

(“A queda”)

Desencantado com a vida, o eu-alma experimenta a propria queda,
0 esmagamento, ndo sobre o gelo, mas sobre seu proprio corpo, como numa
espécie de desdobramento que acaba em morte. Sobre essa poesia, 0 proprio poeta
faz referéncia em carta a Fernando Pessoa, dizendo o seguinte: é a “descricdo de
uma queda fantastica, onde enfim jazo sobre mim préprio” ( p.779 ). O poeta
buscava alturas, mas estava sempre oscilando entre um eu e um outro, que sao
apenas a projecdo da assumida consciéncia fragmentada do homem moderno, que
é finalizada pela queda. Essa queda retorna também nos seus Ultimos Poemas, e
contraditoriamente, representa o espaco aberto, alto e luminoso na relacdo com o
confinamento terreno.

Como poderemos verificar, a fragmentacdo e a disperséo do sujeito

ocorrem nao s6 na sua obra lirica, mas também na sua prosa de ficcdo, objeto de
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estudo e andlise, mais adiante. Segundo estudiosos da obra de S4-Carneiro, tanto o
autor como 0s personagens de suas harrativas sofrem por perderem de vista a
realidade objetiva e por falharem em si. Eles sentem o supremo cansaco de apenas
divagar na vida e de nunca vivé-la realmente. N&o aceitam a realidade tal como esta
se apresenta; por isso desdobram-se em muitos outros “eus,” numa dispersao que

pode representar a morte.

3.3 A REALIDADE, O SUJEITO E SEU DuPLO: UMA ABORDAGEM FILOSOFICA

Clément Rosset, filosofo francés, aborda também o tema do duplo
em seu livro O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusdo. Para este escritor, o
desdobramento do “eu” é entendido numa perspectiva filosofica, sendo a ilusdo a
forma mais corrente do afastamento da realidade. A ilusdo pode apresentar-se de
trés formas: a oracular, a metafisica e a psicolégica. O presente estudo ir4 deter-se,
no entanto, na ilusdo psicolégica e, em alguns momentos na ilusdo metafisica e
oracular.

Para Rosset, quando o real insiste e teima em ser percebido,
sempre podera se mostrar “em outro lugar,” dando-se assim, um desdobramento do
“eu”, na busca de atingir o ideal sonhado e desejado. E nesse momento que surge
o duplo, como forma de escapatoria do real. O acontecimento sonhado (o duplo),
ndo é diferente da realidade, exceto pela concepcdo confusa de ser ao mesmo
tempo “a mesma” e “outra’, 0 que seria a exata definicho do duplo. Um
acontecimento toma lugar de um outro acontecimento, mas este outro
acontecimento ndo € nada, € apenas o desejo de realizacdo, dois em aparéncia,
mas um na realidade. As coisas acontecem como se fossem desdobradas, sem que,
no entanto, se desdobrem efetivamente. Em seu ensaio, Rosset afirma:

Nada mais fragil do que a faculdade humana de admitir a realidade,
de aceitar sem reservas a imperiosa prerrogativa do real. Esta
faculdade falha tdo freqlientemente que parece razoavel imaginar
gue ela ndo implica o reconhecimento de um direito imprescritivel — o
do real a ser percebido: mas representa antes uma espécie de
“tolerancia”, condicional e proviséria. O real geralmente s6 € admitido
sob certas condicBes e apenas até certo ponto: se ele abusa e
mostra-se desagradavel, a tolerancia é suspensa (Rosset, 1998: 11).
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Para o ja referido autor, o afastamento do real se da através da
ilusdo, em que a coisa ndo é negada, mas apenas deslocada, posta em outro lugar.
A ilusdo seria entdo, a estrutura paradoxal do duplo: ser ao mesmo tempo ela
propria e outra. A ilusdo, j4 citada anteriormente por Freud, € uma das formas de
escapatoria do real, e tem como objetivo principal a protecdo contra a realidade. As
varias ilusdes revelam uma estrutura que se caracteriza, ndo por uma recusa da
realidade, mas por seu desdobramento num duplo. Na obra de Mario de Sa-
Carneiro, seus personagens vivem num mundo de ilusao.

Se o real incomoda e o homem deseja livrar-se dele, entdo é
necessario um desdobramento, uma fuga desta realidade que teima em ser
percebida. O individuo ndo se recusa a ver, e ndo nega em nada o real que lhe é
mostrado. Mas sua complacéncia péara por ai, vé, admite, mas quanto ao restante,
mantém o seu ponto de vista anterior, persistindo em seu comportamento,
exatamente como se n#o tivesse visto nada. E indtil a realidade se oferecer & sua
percepcdo; ele ndo consegue percebé-la, ou a percebe deformada, tao
completamente atento que esta a sua imaginacao e ao seu desejo.

Dessa forma, o iludido transforma o acontecimento Unico que
percebe em dois acontecimentos que nao coincidem, de tal modo que a coisa que
percebe é posta em outro lugar, incapaz de se confundir consigo mesma. Tudo se
passa como se 0 acontecimento fosse magicamente cindido em dois, ou melhor,
como se dois aspectos do mesmo acontecimento viessem a assumir cada um uma

existéncia autbnoma. Sobre isso, Rosset destaca:

Uma tal “preguica de espirito” consiste essencialmente em separar
em dois 0 que é apenas um. Esta preguica concerne a totalidade do
género humano, de quem representa o caso principal da iluséo:
transformar em Unico em dois fatos divergentes, uma mesma idéia
em duas idéias distintas — uma desagradavel mas a outra “muito
diferente” (Rosset, 1998: 20).

Assim sendo, existe um vinculo muito profundo que une a ilusédo a
duplicacdo, ou seja, ao duplo. Rosset ressalta que o fendmeno do duplo esta quase
sempre relacionado ao desdobramento de personalidade (esquizofrenia  ou
parandia) e também a literatura, em especial a romantica e a moderna. No campo
literario, esse tema esteve em ascensdo no século XIX, na esteira do movimento

romantico, embora apareca de modo bastante produtivo no século XX. Sua forma
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preferida é a novela, que conta a perturbacéo introduzida por um acontecimento
estranho (Goethe). A forma dramatica, que permite representar o duplo por meio de
uma segunda personagem em cena, sO acontece essencialmente antes e depois do
romantismo, enquanto que a poesia lirica, por levantar o problema do eu, apodera-
se de bom grado desse tema.

A maior parte dos estudos realizados sobre esse tema,
principalmente no século XX, privilegia o angulo psicoldgico, enfoque que também
norteard este trabalho de pesquisa. No presente estudo, aborda-se o0 tema do
duplo no seu aspecto psicoldgico e social, ndo descartando a possibilidade de, em
certos momentos, recorrer a ilusdo metafisica, aludida mais adiante. Para Clément
Rosset, o tema do duplo ocupa um espaco ainda maior, isto €, no campo de toda
ilusdo: ilusdo oracular ligada a tragédia grega ou na ilusdo metafisica inerente as
filosofias de inspiracéo idealista.

Segundo Rosset, o duplo aparece no lugar de um outro
acontecimento ndo esperado. No entanto, “nada distingue, na realidade, este outro
acontecimento do acontecimento real, exceto esta concepg¢ao confusa segundo a
qual ele seria, ao mesmo tempo, 0 mesmo e um outro, 0 que é a exata definicdo do
duplo” (1998: 39).

Conforme o discurso metafisico de Platdo, o real imediato s6 pode
ser compreendido e admitido se for considerado a expressédo de um outro real, o que
Ihe confere o seu sentido e a sua realidade. Para Platdo, o mundo aqui, em Si
mesmo, ndo possui nenhum sentido e sé recebe significacdo e 0 seu ser de um
outro mundo que o duplica. O mundo aqui € aparéncia, € apenas “a manifestacao ao
mesmo tempo primordial e futil de um espantoso mistério.”

Para Rosset, tomando por base certas passagens de Platdo, como
O mito da caverna, o de Er, Panfiliano, o platonismo seria em geral, uma filosofia
de esséncia oracular e ainda, que o platonismo seria uma filosofia do singular e nao
do duplo, pois esta é fundada na impossibilidade de ser dois. Para Platdo, uma das
caracteristicas de todo objeto é de ser inimitavel, por isso ndo pode ser duplicado.
No entanto, o autor destaca que a esséncia de ser apenas um, define a
singularidade do individuo, que é inimitavel e ndo duplicavel, “porque s6 pode
produzir imagens que jamais terdo caracteristicas do duplo” (Rosset, 1998:51).

8J. P.Attal. L' Image”Metaphysique, "Gallimard,p.178
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Rosset ressalta também que, embora para Platdo a duplicacdo seja
impossivel, isso ndo significa que o platonismo ndo seja uma filosofia também do

duplo, pelo contrério:

A verdade do platonismo permanece entdo ligada ao mito da
caverna: este real-aqui é o inverso do mundo real, sua sombra, seu
duplo. E os acontecimentos do mundo sdo apenas réplicas dos
acontecimentos reais: eles constituem os momentos secundarios de
uma verdade cujo primeiro momento esta em outro lugar, no outro
mundo. Este é, como se sabe, o sentido da teoria da reminiscéncia,
gue ensina que jamais poderia existir nesse mundo uma experiéncia
verdadeiramente primeira. Nada jamais é descoberto: tudo aqui é
reencontrado, trazido novamente a memdria gracas a um reencontro
com a idéia original (Rosset, 1998: 53).

O real seria, entdo, a verdade da vida humana, mascarada com a
rubrica do duplo, pois nada € realmente original e tudo pode ser redescoberto. Para
Rosset, 0 presente seria muito inquietante se fosse apenas imediato e primeiro, so
sendo acessivel pelo viés da representacao, assimilando o passado e o futuro sob a
forma de um duplo “mais digerivel que o original na sua crueza primeira.” Em certos
casos, pode acontecer a denegacdo do presente, relegando-o para o passado ou

colocando-o no futuro:

A rejeicdo automatica do presente no passado ou no futuro €,
geralmente, a acdo de um individuo que ndo pensa que outra coisa
venha monopolizar a sua atencdo, mas esta, ao contrario, fascinado
pela prépria coisa, presente, da qual tenta desesperadamente se
desligar, e s6 consegue isso relegando-a, como por magia, para um
passado ou para um futuro proximo, pouco importa onde nem
guando, contanto que a coisa ndo esteja mais no presente nem aqui
[...] (Rosset, 1998:58).

Nesse momento, aparece um duplo, que por piedade, parece buscar
o individuo que o presente sufoca. A rejeicdo do presente acontece porque este &
insuportavel ao individuo; entdo ndo € mais percebido. “ O passado e o futuro
sempre estardo la para apagar o imperceptivel e insuportavel brilho do presente.
Alias, também é nesse sentido que uma certa filosofia pode ajudar a viver: ela apaga
o real em proveito da representacdo (Rosset, 1998:59).

O projeto metafisico, seria portanto:
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Colocar a imediatidade a distancia, associa-la a um outro mundo que
possui a sua chave, ao mesmo tempo do ponto de vista de sua
significacdo e do ponto de vista de sua realidade, tal &, portanto, o
projeto metafisico por exceléncia. (Rosset, 1998:59).

Sobre a ilusdo metafisica, Rosset conclui ainda:

. 0 tema da duplicacdo ndo esta a forcosamente ligado a uma
estrutura do pensamento metafisico. Ao lado da estrutura metafisica
do duplo, que tende a depreciar o real (privando o imediato de todas
as outras realidades, esvaziando o presente de todos os fatos
passados assim como de todas as possibilidades futuras), pode-se
conceber uma estrutura nao-metafisica da duplicagcéo, que tenda, ao
contrério, a enriquecer o presente com todas as potencialidades,
tanto futuras quanto passadas. E o tema, a0 mesmo tempo estdico e
nietzscheano, do eterno retorno, que vem paradoxalmente suprir o
presente de todos os bens dos quais o priva a duplicacdo metafisica.
De forma que o presente, 0 aqui se tornam o pleno, e que 0 outro
tempo, o outro lugar tomam o lugar do vazio ao qual estava
condenada a imediatidade segundo a perspectiva inversa.
(Rosset,1998: 69-70)

Isso s é possivel gracas a uma espécie de desencadeamento ao
gual o presente se reabilita, enriquecendo-se subitamente com todos os bens dos
quais estava privado até o momento, aparecendo muito mais na poesia do que na
filosofia. A duplicacdo do presente em todo passado e futuro serve para a
celebracdo do proprio presente.

Mais adiante, Clément Rosset alude a ilusdo psicoldgica, sendo esta
a que mais nos interessa. O autor destaca a importancia da singularidade e
unicidade para caracterizar cada individuo, afirmando que a estrutura fundamental
do real é também a sua unicidade, que, a0 mesmo tempo, designa também a sua

finitude:

[...] toda coisa tem o privilégio de ser apenas uma, 0 que a valoriza
infinitamente, e o0 inconveniente de ser insubstituivel, o que a
desvaloriza infinitamente. Porque a morte do Unico é irremediavel:
ndo havia dois como ele; mas, uma vez terminado, ndo ha mais
nenhum. Tal é a fragilidade ontoldgica de toda coisa existente: a
unicidade da coisa, que constitui a sua esséncia e determina o seu
valor, possui em contrapartida uma qualidade ontol6gica desastrosa,
nada além de uma participacdo muito ténue e muito efémera no ser
(Rosset,1998:73).
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No caso da ilusédo psicoldgica, o que se duplica ndo € um objeto ou

um acontecimento, mas o préprio sujeito. Existirdo entéo, dois individuos, e um sera
0 seu duplo, exatamente como o primeiro, nao diferenciando em nada um do outro.
Este caso € chamado de desdobramento de personalidade e deu origem a inUmeras
obras literarias, comentarios filoséficos, psicolégicos e ainda, psicopatologicos, ja
que este tipo de desdobramento define também um tipo de deméncia, como a
esquizofrenia.

Segundo Rosset, na literatura, o tema do duplo aparece mais
marcadamente no século XIX e tem em alguns autores mais conhecidos, como
Hoffmam, Chamisso, Poe, Maupassant e Dostoievski, um destaque maior. O
escritor ressalta que o duplo, no sentido de desdobramento de personalidade, néao
esta apenas ligado a literatura, mas estd presente na pintura (quando se tenta
representar a si mesmo sobre a tela) e na musica, principalmente no inicio do século
XX, em que se destacam Petrouchka, de Stravinski, O amor de feiticeiro, de Manuel
Falla e A mulher sem sombra, de Richard Strauss.

No mesmo ensaio, Rosset cita 0 estudo de Otto Rank que relaciona
os diferentes aspectos do duplo na literatura com o estudo da personalidade dos
autores. Para Rank, o duplo também esta ligado ao problema da morte e ao desejo
de sobreviver-lhe, o que contraria 0 pensamento do filosofo francés. Para Rosset, o
surgimento do duplo ndo esta necessariamente ligado ao medo ancestral da morte,
ja que esta é certa para todo ser que vive. O duplo, na sua relacdo com a
problematica da morte, € assim entendido pelo filésofo:

O duplo que o sujeito imagina seria um duplo imortal, encarregado de
colocar o sujeito a salvo da sua propria morte. A superficialidade do
diagnéstico provém aqui de que Rank néo percebeu a hierarquia real
que liga, no desdobramento de personalidade, o Unico ao seu
“duplo.” E verdade que o duplo é sempre intuitivamente
compreendido como tendo uma realidade “melhor” do que o préprio
sujeito — e ele pode aparecer neste sentido como representando uma
espécie de instancia imortal em relacao a mortalidade do sujeito. Mas
0 que angustia o sujeito, muito mais do que a sua morte proxima, €
antes de tudo a sua ndo-realidade, a sua ndo-existéncia. Morrer seria
um mal menor se pudéssemos ter como certo que ao menos se
viveu: ora, € desta vida mesma, por mais perecivel que por outro
lado possa ser, que 0 sujeito acaba por duvidar no desdobramento
de personalidade. No par maléfico que une o eu a um outro
fantasmatico, o real ndo estd do lado do eu, mas sim do lado do
fantasma: ndo é o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do
outro. Para ele o real, para mim a sombra. “Eu” € “um outro,” a
“verdadeira vida” esta “ausente” °(1998:77-78).

® Rimbaud
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A solucdo para o problema psicolégico, para Rosset, ndo se
encontra na mortalidade, que € certa, mas ao lado da existéncia, que parece aqui

como duvidosa:

Quem sou eu, eu que pretendo ser, e mais ainda ser eu, apoiando-
me assim nessa “falsa evidéncia que o eu ostenta como titulo de
existéncia” da qual fala Lacan? N&o basta dizer que que sou Unico,
como o é qualquer coisa no mundo. Refletindo mais atentamente, eu
possuo o privilégio, que é também uma maldicdo se quiserem, de
ser duas vezes Unico: porque sou este caso particular e “Unico” —
onde o Unico ndo pode ver. Conheco bem a unicidade de todas as
coisas que me cercam, e a proclamo, sem grande esforco: € que,
pelo menos, me é dado vé-la, afirma-la como uma coisa que posso
observar ou manipular (1998:79).

Rosset destaca também o espelho como forma de ilusdo de
duplicacdo da personalidade. O espelho é enganador e constitui uma falsa
evidéncia. Ele mostra um outro, um eu inverso, um outro, mas apenas um reflexo
daquilo que somos realmente. Para ele, o espelho esta ligado ao desdobramento,

pois ao olhar-se nele o individuo busca apreender-se, mas ndo consegue:

[.] a busca do eu, especialmente nas perturbacoes de
desdobramento, esta sempre ligada a uma espécie de retorno
obstinado ao espelho e a tudo o que pode apresentar uma analogia
como espelho: assim, a obsessdo da simetria sob todas as suas
formas, que repete a sua maneira a impossibilidade de jamais
restituir esta coisa invisivel que se tenta ver, e que seria eu
diretamente, ou um outro eu, seu duplo exato (1998:80).

Ndo poder provar a propria existéncia por meio de um
desdobramento real do Unico, € sO existir problematicamnte. Por isso, no
desdobramento, a infelicidade do homem € no fundo jamais poder de fato
desdobrar-se: “o duplo falta para aquele que o duplo persegue: A assuncdo do eu
pelo eu tem, assim, como condi¢cdo fundamental, a rentncia ao duplo, o abandono
do projeto de apreender o eu pelo eu em uma contraditéria duplicagcdo do Unico”
(Rosset,1998:80).

O individuo reconhece que ndo € aquele que pensava ser,

suspeitando que talvez ndo seja nada, coisa alguma. Para que haja reconhecimento
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de si, € necessario um exorcismo do duplo, exigindo que este ndo seja apenas ele

mesmo, e nada mais. No entanto:

N&o ha eu que seja apenas eu, ndo ha aqui que seja somente aqui,
ndo ha agora que seja somente agora: tal € a exigéncia do duplo,
gue quer um pouco mais e esta disposto a sacrificar tudo o que
existe — quer dizer, o Unico — em beneficio de todo o resto, isto €, de
tudo o que ndo existe. Esta recusa do Unico, alias, € apenas uma das
formas mais gerais da recusa da vida (Rosset, 1998:82).

Na procura de um eu mais ajustado a realidade, o individuo produz
um duplo “falsificado”, que € apenas uma representacao infeliz de si mesmo, da sua
unicidade, cujo carater, desagradavel, agrava. A fantasia de ser um outro sé cessa
com a morte, porque € o préprio individuo que morre e ndo o duplo criado por ele:
“A morte significa o fim de qualquer distancia possivel de si para si, tanto espacial
quanto temporal, e a urgéncia de uma coincidéncia consigo mesmo" (Rosset,
1998:86).

Conclui-se, entédo, que “tudo o que € um e que ndo ha duplo do
anico: que € preciso entao resolver-se, ja que qualquer outra opcéo esta excluida, a
ser “particular,” ou ndo ser” (Rosset, 1998:86). Dessa forma, os varios aspectos da
ilusdo descritos anteriormente redundam em fracasso, pois ndo existe protecao
eficaz contra o real. Ela pode ser apenas temporéaria e inoperante, porque ndo se
pode fugir a realidade.

Conforme Clément Rosset, a recusa do real pode tomar formas
muito variadas. A realidade pode ser recusada radicalmente, considerada pura e
simplesmente como n&o-ser. E possivel aniquilar o real aniquilando a si mesmo
(suicidio) ou, ainda, suprimir o real com menores inconvenientes, salvando a vida ao
preco de uma ruina mental (a loucura). Pelo discurso de Rosset, percebe-se a
preocupacdo do filosofo em relacionar o fenbmeno do duplo com os mecanismos de
ilusdo, de fuga da realidade indesejada pelo sujeito. Se o real for aniquilado pelo
sujeito, restam-lhe duas alternativas: o suicidio ou a loucura. Dessa forma, o duplo
descrito por Rosset, geralmente ligado a casos de esquizofrenia ou parandia,
caracteriza-se por ser um duplo doente, como sera abordado nos contos "A grande
sombra" e "Eu-préprio o Outro." No primeiro conto, 0 sujeito encontra-se em estado

de dispersédo e delirio, perseguido por alguém que julga ser a personificacdo da
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morte de uma mulher misteriosa. No segundo conto, o sujeito descobre a
possibilidade de virar Outro, mas esse seu duplo se concretiza na forma de um
perseguidor do sujeito que o criou, levando-o a despersonaliza¢do, a loucura e ao
desejo de suicidio.

Em troca da perda do equilibrio mental, obtém-se uma protecéo
mais ou menos eficaz com relacdo ao real: afastamento provisério no caso de
recalcamento descrito por Freud (subsistem vestigios do real em meu inconsciente)
ou a ocultacdo total no caso da forclusdo descrita por Lacan. O individuo pode,
ainda, sem sacrificar em nada a sua lucidez ou a sua vida, decidir voluntariamente
nao ver um real que o incomoda. Apenas reconhece a existéncia do mesmo: atitude
de cegueira voluntaria (uso de alcool ou drogas).

Além do duplo doente descrito por Rosset, pode-se perceber na
ficcdo de Sa&-Carneiro o duplo artistico. Tanto o duplo doente como o duplo artistico
caracterizam-se pela insatisfacdo com a realidade cotidiana e banal e pela criacdo
mental ou artistica de outras realidades, onde é possivel a total realizacéo do artista.
Os contos "A grande sombra” e "Eu-proprio o Outro" estdo relacionados a
fenbmenos psiquicos de projecdo e delirio, respectivamente, redundando no
fracasso dos protagonistas. J4, em "O homem dos sonhos" e "Ressurrei¢cdo," o
duplo aparece relacionado aos sonhos e a relacdo amorosa triadica,
respectivamente, o que leva os protagonistas dessas narrativas a concretizacao de
seus desejos. O refugio dos personagens de "O homem dos sonhos" e de
"Ressurreicdo” em outras realidades remete ao processo de criagdo artistica.
Enquanto em "O homem dos sonhos," a fuga para outros mundos ocorre através dos
sonhos, em "Ressurreicdo," a criacdo de novas realidades se da por intermédio da
criacao artistica, uma vez que o protagonista utiliza a palavra para preencher seu
vazio existencial e atingir o ideal estético. Esses contos ddo a dimensdo da
existéncia do duplo artistico na ficcdo de Sa-Carneiro.

Quando seus personagens se cansam de prender-se aos limites
impostos pelo real, a arte aparece como uma saida possivel e temporaria. O mundo
desejado é impossivel de ser vivido, sé pode ser atingido por meio da arte. Um dos
temas principais da ficcdo sa-carneriana é o homem-artista, o individuo que procura
na arte a realizacdo de um grau de existéncia superior. ISso se torna evidente na sua
obra, pois seus personagens sao quase, sem excecao, artistas. Em seus contos, o

homem emerge no extraordinario e o artista parece-lhe o mais bem dotado para
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isso. Conforme Maria Helena Nery Garcez, em Sa-Carneiro, o artista € aquele que,
no desvendamento do oculto, é capaz de ir mais longe. A arte para Sa-Carneiro teria

a finalidade da decifracao do Além:

Por que as personagens de Sa-Carneiro sdo todas artistas e sua
obra fala tanto de arte? Acreditamos que porque Sa-Carneiro vé o
artista como privilegiado, como o dotado de Percepcdes
extraordinarias que o colocam acima da “ gente média” ou como ele
também o diz “ da gente normal” (Garcez, 1989:135).

SO o artista é capaz de perceber a realidade como ela realmente é,
por isso a sua hostilidade em relacdo a sociedade em geral. A impossibilidade de
reconciliagdo entre o homem e o mundo, entre a alma e o corpo, entre realidade e
idealidade conduz fatalmente ao desdobramento de personalidade e se traduz no
combate entre “Eu” e o “Outro,” quando o individuo se reencontra em face de si
mesmo. Neste momento, o conflito situa-se no mais intimo do ser. O escritor
portugués mostra, em sua obra, uma série de formas de “acastelar a vida,” surgindo
continuamente a preocupacdo de transpor os limites da experiéncia humana
padronizada e de atingir um estado psiquico que torne possivel uma experiéncia
supra-real, como sera percebido durante as andlises dos contos “A grande sombra,”
“O homem dos sonhos,” “Eu-préprio o Outro” e “Ressurreicdo,” enfatizando de que
forma se da a manifestacdo do duplo e como este pode ser caracterizado segundo

as teorias ja expostas.
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4 O DUPLO NA FICCAO DE MARIO DE SA-CARNEIRO

4.1 " A GRANDE SOMBRA”

“amaremos 0 excesso por ele-préprio, a loucura por ela-mesma,
glorificando-nos ainda com as suas palavras.”
Céu em Fogo

"A grande sombra" € o primeiro conto que integra a coletanea de
Céu em fogo. Escrito em 1914, em forma de diario, apresenta um narrador que
recorda sua infancia e relata suas vivéncias. Conforme o desenrolar do enredo, a
atracdo pelo mistério é intensificada, principalmente quando o narrador da historia
conta que chegou a assassinar uma rapariga de mascara, que encontrara no
carnaval de Nice. Agiu dessa forma para satisfazer uma fantasia de carater morbido,
praticando com a mulher mascarada o ato sexual sem que ela removesse a sua
mascara carnavalesca. O protagonista ndo resistiu ao desejo de mata-la, a fim de
que, ndo lhe conhecendo o rosto, criasse para si mesmo um grande mistério, do qual
recordaria enquanto vivesse. Tal mistério, de fato, passa a “embelezar” a vida do
narrador e ir4, aos poucos, metamorfoseando-se em algo com caracteristica
fantastica, o que Ihe sera fatal.

Anos mais tarde, aparece o personagem Ronald de Nevile, que
perturbara intensamente o narrador, sem que este saiba o real motivo de sua
perturbacdo. Paulatinamente, o protagonista acreditard que a desconhecida que ele
assassinara tempos atras retornou ao mundo dos vivos, em forma masculina,
personificada na figura de Nevile. N&o suportando o tormento de ter que conviver
com tal figura e acreditando que a mesma veio do reino dos mortos para vingar-se, 0
narrador da indicios de que ira suicidar-se, atirando-se de uma torre para a qual
Nevile o atraira.

O diarista, diferente das demais pessoas, detém seus pensamentos
em coisas consideradas sem importancia, parecendo estar no mundo, mas nao
fazendo parte dele. Sua visdo perante a vida é divergente dos demais pois esta
parece nao lhe ter sentido, como pode ser observado no seguinte trecho do conto:
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E muita noite, no meu leito, revendo a ndusea estagnada desta
minha existéncia — uma ansia irriséria se me suscita de volver o meu
corpo triangular, e manda-lo afiar nos seus vértices, em gumes
cortantes de aco. Ah!, se fosse possivel fazer um fio ao meu corpo —
adivinho bem seguro em tais momentos- breve cessaria a minha
desolacéo... ( p. 430).

7

Seu maior problema € “sentir” a vida e ndo apenas estar nela.
Enquanto prossegue na escrita do diario, percebe-se a insatisfacdo do artista ndo so
perante a sua existéncia, mas também, diante de si mesmo: “Eu, de evidente, tenho
asco de mim” (p. 430). Insatisfeito consigo mesmo, aparece novamente o desejo de
ser outro, um milionario ou principe, em que seria possivel viver aquilo que tanto
deseja. A forma encontrada para satisfazer-se €, inicialmente, por intermédio do
sonho. Contudo, essa tentativa logo ndo € mais suficiente, pois o0 mundo onirico
apenas lhe possibilita uma fuga passageira da realidade.

Neste conto, € perceptivel a presenca do duplo e da disperséo. De
acordo com as teorias de Freud e Rank, pode-se dizer que o fenémeno do duplo se
manifesta quando surge um conflito psiquico, um distarbio interior. Em “A grande
sombra,” é possivel inferir que esse conflito se da pela ndo-concretizacdo de seus
mais intimos desejos, como vemos em diversos fragmentos da primeira parte do
conto, em que o narrador revela um aspecto importante de sua personalidade: o

medo da entrega aos prazeres, como se percebe no seguinte fragmento:

De mais a minha inteligéncia sabe coisa alguma de espectral existir
ai -magicas vibragfes, indicios nenhuns de sortilégio ondular ao
redor ... Mas receio sempre ... E lembram-me fantasmas ... triangulos
frios ... espadas nuas... listas de fogo doutras cores...

Tremo e vacilo. Retrocedo....( p.420).

Outro trecho que ilustra a n&o-concretizacdo dos desejos do

narrador durante a sua infancia € aqui transcrito:

Certo dia a minha coragem foi até entreabrir a porta ... La dentro,
penumbra densa - entanto um raio de sol da tarde, coando-se por
uma fresta, iluminava em magicas palpitagcbes um halo de poeira
multicolor ... Assombrado, cego de maravilha, fechei a porta no
mesmo instante - fugi ... ( p.420).
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Pelo trecho referido, nota-se que, desde a infancia, a atmosfera do
oculto exerce, ao mesmo tempo, medo e fascinio no narrador. A alusédo ao passado,

marcada por seus temores, € significativa em “A grande sombra,” que assim inicia:

Oh! Desde a inféncia esta obsessdo me perturba — 0 seu encanto se
esvai...

No grande quarto onde eu dormia receava longas horas antes de
adormecer, no ondular da luz indecisa da lamparina de azeite que
deixavam sobre o toucador. Temia que as sombras de subito
transviassem, animando-se — e monstros de bruma, corressem sobre
mim aos esgares, arrepanhando-me (p.419).

Ao entrever o s6tdo escuro, o narrador confessa estar maravilhado
com o0 mistério ocultado no quarto, a0 mesmo tempo que recua diante da
possibilidade de vir a decifrar tal mistério. Na presente narrativa, protagonista é
levado por uma forga estranha de encontro as sombras ligadas aos maiores
instantes de sua vida, pois 0 mistério estava relacionado a fuga da realidade banal e
cotidiana, ausente de enigma. A sombra exercia sobre ele um extraordinario fascinio
e despertava uma vontade imensa de descobrir os seus mistérios. O sonho e o

mistério perpassam nas lembrancas do personagem:

Um sonho...

Todo esse dia — nunca mais me esqueci — passei-o a reviver o lindo
mistério... a rainha de magica: e 0s seus anéis, 0s seus colares, o
brilho rocagante do seu traje, as suas madeixas despreendidas...
amoroso dela, quem sabe — mas, acima de tudo, orgulhoso de ter
sonhado pela primeira vez: de saber sonhar, pois ndo podia crer que
a todos acontecesse o mesmo, tamanha gloria ... (p. 423- 424).

O mesmo ocorre quando a rapariga do Carnaval de Nice tenta
revelar-lhe o rosto. O narrador reage de forma violenta, cravando o punhal no peito
da moca e desfigurando o seu rosto para que ninguém - e principalmente ele

proprio- pudesse saber a identidade da vitima.

De subito, desenvencilhei-me ... Precipitei-me sobre o punhal ... Era
tempo! O Mistério ira desmoronar-se ... Ela erguia-se ja... Tiraria a
mascara, por certo ... eu proprio lha arrancaria ... E vé-la ... saber
guem ela era... ver os seus olhos ... deixa-la ... Ndo! Nao!...
Impossivel ( p. 440 e 441).
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Como pode ser entendido o impulso que fez com que o narrador
ocultasse a identidade da moca? O conto analisado apresenta dois pélos em tensao
constante: a realidade exterior conhecida e o mundo interior, desconhecido e oculto.
N&o satisfeito com a vida que leva, considerada “banal e pequenina” e parte
integrante do mundo exterior, o narrador do conto em questdo busca nas sombras o
segredo da felicidade completa. A alta carga imagética das sombras no conto e a
total identificagdo do narrador com o universo sombrio faz com que pensemos nas
sombras como constituinte do universo do ideal, marcado pelo mistério e
extremamente desejado por ele, em oposicdo ao mundo claro que lhe revelaria a
realidade exterior e poria fim a seu mundo de sonhos e mistério, sendo, por isso,
desfavoravel a sua natureza psicologica.

Dieter Woll ressalta que Sa-Carneiro caracteriza varias vezes a
esfera do ideal como um mundo de sombra que esta cheio de mistérios. A realidade,
pelo contrario, representa o elemento claro, nitido e definido, que atua de forma
corrosiva e destrutiva, onde quer que penetre no mundo poético do sonho. Esta
realidade se apresenta como luz, que empresta as coisas contornos precisos,

principalmente nos contos “O homem dos sonhos” e “A grande sombra”:

. Oh... debalde, debalde, até hoje tenho buscado segredos para
ungir com eles a minha existéncia — imortaliza-la de sombra... A
minha volta é tudo bem certo, real sem remédio... S6 a minha
imaginacdo vence ainda tremular mistérios — mistérios porém de
fumo; quebrantos a vago, lendarios... E a luz sempre sobre mim, a
luz — certeza tosca, material... (“A grande sombra,” p. 420).

Entretanto, apesar de tudo, olhando bem — como € s luz, luz
insipida; a minha volta... Em vao procuro descer o mistério, minar
galerias de sombra (“A grande sombra,” p. 430).

A sombra néo deve ser interpretada como a “escuriddo da morte,”
mas como o elemento misterioso dos sonhos ideais do narrador-protagonista. O que
ele deseja é fugir da realidade, simbolizada pela luz, considerada insuportavel, e

abismar-se nas sombras.
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Eu estava farto de luz. Todos os paises que percorrera, todos 0s
cenarios que contemplara, inundava-os a luz do dia, e, a noite, a
das estrelas. Ah! Que impressdo enervante me causava esta luz
eterna ... sempre tirando o mistério das coisas... (“O homem dos
sonhos,” p. 478).

O narrador realiza um movimento que o afasta da realidade e vai ao
encontro de um mundo idealizado por ele. Tanto em “A grande sombra,” como no
conto “O homem dos sonhos,” os homens protagonistas demonstram o desejo de
atingir a realidade por meio da ilusdo, que satisfaca 0 seu eu inquieto, pelo menos
por algum tempo. Em “O homem dos sonhos,” por exemplo, a morte marca o ponto
em que o0 personagem, na sua existéncia fisica, ja ndo suporta o novo, o irreal, e
perece, mas também indica o ponto de uma transicdo possivel para o “outro,” para
algo completamente diferente, acerca do qual nada se pode afirmar, porque deste
mundo nada se sabe.

Em “A grande sombra,” o protagonista desintegra-se em “outro,”
para atingir o ideal. Isso se da por ingestdo de oOpio e alcool, levando-o ao delirio, a
ponto de ver-se num duplo, isto é, naquele que ele gostaria de ser ou naquilo que
lhe possibilitasse viver o que tanto almeja. Quando o narrador vai ao baile de
mascaras, diz “estar vibrando de confusa dispersdo” e “transmigrar-se a um mundo
de sonhos de 6pio,” vivendo assim, o que deseja. Vive, dessa forma, o Mistério que
tanto o fascina. Esse Mistério se manifesta como o mergulho em planos multiplos de
uma realidade que ndo se congela na sua aparéncia, apontando para uma perene

transmigracéo para o mundo dos sonhos:

A partir dai, com efeito, transmigrei-me a um mundo de sonhos.
Volveu-me relativa a realidade — todos 0s meus pensamentos e 0s
meus gestos foram meras projecbes de movimentos sutis e
executados noutros planos. Adormeci em jade. Eclipsou-se qualquer
coisa em mim: o luar, talvez, sobre o meu mundo interior. Fui apenas
sensivel ao Mistério que me acompanhava ( p. 438).

Esse delirio torna-se possivel através do uso de épio e de &lcool,
como alguns dos recursos que possibilitam a evasao. Para Clément Rosset (1998), a
ingestdo de drogas € uma das formas de escapatoria do real, € uma atitude de
cegueira voluntaria, em que o individuo afasta-se da realidade provisoriamente. No
conto, a personagem ‘“viaja” para mundos irreais e fantasticos, envolvido pelo

mistério que subjaz a realidade.
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O seu eu espalha-se para além de todos os limites, estende-se
sobre as coisas, e perde com isso a sua coesdo propria, dispersa-se dentro do
mundo, desdobrando-se em “outro”, ampliando-se indefinidamente. No contraponto
realidade/ sonho, a realidade tende a mostrar sua face abominavel, levando a uma
tensdo permanente do personagem deslocado num mundo de sombras. Para aliviar
essa tensdo, a unica solucdo encontrada pelo narrador seria aniquilar a realidade
abjeta. Numa festa de mascaras, arrancar mascaras seria confrontar-se com a
realidade.

Pode-se perceber que todos o0s instantes vividos apos a
permanéncia do narrador no Carnaval de Nice sao envolvidos pelo mistério: a mocga
nao revela o seu rosto e carrega um punhal, foco de atencdo do narrador; as demais
pessoas que estdo ali usam mascaras, ocultando suas identidades; a mocga, ao leva-

lo até o hotel onde mora, acrescenta:

- L& ninguém sabe que eu sou talvez a Princesa Velada... Nao |hes
dei 0 meu nome... Dei um nome falso... A bem dizer ndo dei home
algum ... Nem me viram nunca, quase ... ( p. 438).

E significativa a existéncia do carnaval, com o0 seu jogo de
mascaras, através das quais as figuras escondem sua identidade, gerando um clima

de “confusa dispersao:”

Esquisita coisa — breve comecei notando. N&o bebera decerto
nenhum &lcool, nenhum narcético. Os meus sentidos entanto
vibravam em confusa dispersdo: um esvaecimento acre, mas sultil,
muito suave, delicioso — em transparéncia abatida (p. 436).

Segundo o Dicionario de Simbolos, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, “a mascara visa dominar e controlar o mundo invisivel. Mas a mascara
ndo é indcua para quem a usa. Essa pessoa, tendo desejado captar as forcas do
outro, lancando-lhe as ciladas de sua mascara, pode ser, por sua vez, possuida pelo
outro” (2001: 357).

No conto “A grande sombra,” 0 protagonista evita a retirada da
mascara, pois se isso fosse permitido, seria posto na presenca da realidade. Entéo,
desfigura o rosto da mulher mascarada, evitando também ser possuido por ela.

Como a mascara controla o mundo invisivel, no momento em que ela fosse retirada,
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o sonho de atingir e de viver o ideal seria aniquilado. Matando a mulher mascarada,
a protecéo contra o real permanece.

Conforme Rosset, ha assim um exorcismo do duplo. A fantasia de
ser um outro para poder viver a idealidade, cessa naturalmente com a morte e ha um
retorno a si. Com relacdo a narrativa, percebe-se que o mistério desejado pelo
protagonista foi mantido por intermédio da morte da moga mascarada, sem que este
Ihe tivesse visto o rosto. O acontecimento se produziu como era desejado, 0 “eu’
tornou-se “outro” e viveu 0 que queria por determinado tempo. No entanto, a
realidade retornara personificada na figura do Lord para atormenta-lo: "E, a qualquer
parte onde v4, encontro-os sempre. Pelo menos encontro sempre o Lord [...] (p. 446)
. S8o trés os tracos que o narrador utiliza para caracterizar a figura do Lord: a

presenca de um brilho profundo, o perfil esfumacado e os tracos femininos:

E alto e esguio.

A pele muito clara, aloirada nas méos longas - volve-se-lhe no rosto,
maceradamente, duma palidez sonambula. Os olhos intensos, dum
azul cruel, fulguram-lhe em brilhos tdo profundos que parecem nao
existir neles préprios - mas atras deles, coando-se como por lentes
através das pupilas (p. 446).

O personagem ja nao distingue o real do irreal e acredita que o “Lord
€ morte da rapariga mascarada”. No entanto, antes dessa constatacao, o narrador
comeca a sentir um estranho fascinio pela figura do Lord, sentindo-se, inclusive

atraido por ele:

Mas n&o sei em verdade o que me atrai a esse homem. E terrivel:
ndo o esqueco um minuto. Quando estou diante dele, mesmo assim,
nao me logro esquecer de que estou diante dele. Junto de qualquer
pessoa, nos olvidamos a sua presenca - a sua presenca € natural.
Pois 0 mesmo ndo me sucede em face do Lord - como se s6 por um
prodigio fosse possivel estarmos os dois frente a frente... (p. 451).

O fascinio pela figura do Lord da indicios, durante a leitura da
narrativa, de marcas de homossexualidade reprimida. Em diversas passagens do
conto, encontram-se sentimentos de repulsa dos desejos mais intimos do
protagonista. A partir do momento em gque o narrador conhece o Lord, esses desejos
ganham conotacdes homoeroticas. Quando o protagonista se vé longe do Lord,

comeca a se sentir fragil, como se necessitasse de uma protecao, revelando tracos
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femininos de sua personalidade: "E este pensamento tortura-me como se, longe de
mim, me pudesse fazer mal - me pudesse fazer pior... " ( p.450). Num certo
momento, o0 narrador comenta que se sente incomodado com as atenc¢des do Lord
em relacéo a ele: "Nao me deixa pagar nenhuma despesa. Chegam-me a vexar as
suas atencdes." (p.449). Em outra passagem, revela importancia demasiada a
presenca do Lord em sua vida: "Apenas o0s seus olhos atuavam ainda a minha vida -
0s meus sentidos, as minhas recordagdes” (p.458).

Da mesma forma que ocorre em muitas narrativas de Mario de Sa-
Carneiro, em “A grande sombra,” encontram-se diversas imagens e metaforas
relativas ao ato sexual homoeratico. Na décima oitava parte do conto, o ato sexual é
metaforizado por dois meios de transporte: o0 comboio e o automdével. O primeiro

caso ocorre no seguinte fragmento:

Febril de quebrantos, disperso de agoiros, aturdia-me a impresséo de
que o comboio ndo marchava horizontalmente, mas verticalmente,
desmoronando-se em nuvens que o0 peneiravam atraves de estreitos
poros - bem como ao meu corpo (p. 457).

Nessa passagem, € possivel identificar uma simbologia sexual
através do corpo, que se sente penetrado. O narrador expressa uma relacao
homoerotica com o Lord, valendo-se de metéforas para ocultar sua entrega ao
amante. O comboio, que marchava verticalmente, compde uma metafora sexual,
sugerida pelos "estreitos poros".

Outra metafora falica ocorre quando o narrador descreve a chegada
de ambos a uma gare durante uma noite cerrada. L4 havia um automével que os

esperava:

Esperava-nos um grande automoével cinzento, muito agudo. Subimos.
Mais vertiginoso do que o expresso, 0 veiculo marchou algumas
horas. Durante o trajecto ndo trocamos uma palavra. Creio até que
nunca mais trocamos uma palavra.

A noite, densissima - tdo escura que oferecia resisténcia ao proprio
automovel... (p.458)

Mais uma vez, apresenta-se no texto a simbologia falica centrada
em dois objetos: o grande automével agudo, que encontrava resisténcia ao penetrar

a noite densa e escura e a carruagem, que chega a um edificio torreado. O edificio
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torreado, elemento também componente da espacializacdo do conto, remete ao
encontro do narrador com a rapariga misteriosa. Vale lembrar que o narrador se
relaciona sexualmente com a moca também no interior de um edificio: "A noite
estava muito escura. Ao fundo do jardim, no entanto, eu pressenti a sombra dum
grande edificio..." (p.438).

Além da simbologia falica representada pela carruagem e pela torre,
deve-se acrescentar outra, que é fundamental pela forma como € reiterada: o
punhal, que, ao mesmo tempo, atemoriza e fascina o narrador, representando a
atividade masculina. Mas, nas maos da rapariga, este punhal simbolizava
dominacédo e esplendor, indiciando a presenca do andrégino "Era uma arma terrivel
e uma joia solene” (p.437). E importante ressaltar que os seus olhos ndo se

desgrudavam do punhal que a moca deixara cair ao lado da cama:

Toda a minha vida, em suma, se focava no punhal. Estridentemente,
nao sei porqué, chegara-me a certeza granate de que era ele enfim,
mais do que qualquer outra coisa, 0 mistério em que ha tanto me
sonhava envolver.

... como nunca o mundo inteiro se me centralizou no punhal... pairava
um sonho de Opio... (p. 440)

Ao penetrar o punhal no corpo da moga, o narrador sente-se, ao
mesmo tempo, amedrontado e atraido pela possibilidade de manter o mistério que
envolve a Princesa velada: "Foi uma ansia de estertores! Mas venci! ... Empunhei a
arma rudemente ... e cambaleando, num redemoinho, numa vertigem, enterrei-lha
toda no coracao..." (p.441). O narrador atinge, assim, seu triunfo, simbolizado pela
coloracdo dourada: "Enfim! Enfim! O triunfo - a Ouro o triunfo!" (p.435). E acaba
sugando todo o mistério que havia nela, trazendo-o para ele: "Eu proprio sou o
Mistério. Tremo de pavor, esvaecidamente. Translucidez afilada!" (p.442)

Para Rosset, "O duplo que o sujeito imagina seria um duplo imortal,
encarregado de colocar o sujeito a salvo da sua prépria morte." (1998:77). Em “A
grande sombra,” o duplo imortal do narrador seria a rapariga envolvida em mistérios,
responsavel por colocar o sujeito a salvo de sua morte, representada pela realidade
exterior que tanto o sufoca e o faz refugiar num universo de sonhos e de épio. Como
ja foi visto, o mistério exercia um fascinio no narrador e 0 oculto o seduzia

justamente pelo fato de ndo serem categorias inerentes a realidade exterior tdo

repudiada por ele. A mera possibilidade de se ver privado do Mistério o faz destruir
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seu duplo e se fundir nele. Essa fusdo em ouros, conforme aponta o préprio
narrador, ocorre também com o Lord, representante de outra realidade, uma espécie

de duplo imortal do narrador:

Deixar perder tanto Ouro morto... deixar ruir tanta Sombra... N&o!
N&ao! ... Ao contrario ... Mergulhar nela indefinidamente ... misturar-
me a ela... sé-la ... sé-la a mais Resgate!...

_ O éxtases de Arminho! Luar sacrificado... Esfinges de Profundura

(p. 460).

Mais uma vez, aparece o fascinio do narrador pela Sombra e sua
relacdo com a perda da identidade. Convém atentar para o fato de que os
personagens principais do conto ndo possuem identidade: a rapariga tem seu rosto
escondido atrds de uma mascara, o rosto do Lord € ocultado por sombras, e o
préprio narrador nem possui nome no conto.

A relagdo triadica narrador - rapariga mascarada - Lord Nevile
presente neste conto é objeto de estudo do artigo de Lino Machado, intitulado "Inter-
relacdes: A confissdo de Lucio e outros textos de Mario de Sa-Carneiro.” Segundo o
autor citado, o conto “A grande sombra” contribui para o estudo das relacdes
triadicas entre as personagens de Sa-Carneiro e aponta para o fato de, na obra do
escritor portugués, a unido entre dois ser sempre problematica, havendo a
necessidade de um duplo, de uma realidade que se apresente mais atraente ao
sujeito (1994: 149). Lino Machado, ao falar de “A grande sombra,” faz 0 seguinte

comentario:

Ora, nessa novela somos obrigados a notar a presenca de trés
integrantes, ainda que um deles venha a ser considerado um duplo
de um dos outros dois: 0 narrador sem nome, a "Princesa velada" e a
sua reaparicdo como Ronald Nevile (1994:148).

A realidade do mundo objetivo ndo pode ser negada, embora possa
ser mascarada. A morte € uma possibilidade de libertagdo, simbolicamente
projetada como a morte do “eu.” Freud, em seu estudo O mal-estar na civilizacao,

destaca que a morte pode ser vista como “libertacdo”. “ ... do que nos vale uma
vida longa se ela se revela dificil e estéril em alegrias, e tdo cheia de desgracas que

s6é a morte é por nos recebida como uma libertacdo? (Freud, 1978:150). No conto
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em andlise, pode-se perceber que, em dado momento, o desejo pela morte comeca
a se manifestar, mas ainda n&o se concretiza.

Apesar da realidade exterior impor seus limites, o narrador luta
contra estes e anuncia sua vitéria, como ocorre no momento em que se entrega ao
Lord, quando se dirigem ao edificio torreado (com sua simbologia falica, conforme se
viu). No entanto, a fusdo com o Lord, ao invés de |lhe dar forca e triunfo como
ocorrera ao se envolver com a rapariga misteriosa, arrasta-o para a morte. O
protagonista sente-se incomodado pelo fato de a figura do Lord ir aos poucos
ganhando identidade, tal como em molduras secretas: "Nas molduras secretas,
enfim tranquilas (elas outrora oscilavam sempre) os retratos desconhecidos
volveram-se o0 seu retrato - uniformes, a verde. Era também fatal" (p. 456). O Lord
seria um duplo imortal da rapariga morta que regressaria do mundo de sombras para
concretizar sua vinganca, arrastando o narrador ao suicidio, como vemos nos

paragrafos finais do conto:

Va! Leoninamente - dum jacto! ...
O grande salto! ... ao Segredo ... na Sombra ... para sempre ... € a
Ouro! ... a Ouro! ... a Ouro! ... (p.461)

O mundo desejado pelo protagonista perdeu-se, pois o narrador vé-
se de novo langcado no mundo exterior. Ndo suportando esta vida, vé apenas a
morte como Unica saida possivel. A busca da morte esta presente em muitos contos
de S&-Carneiro pois, para seus personagens, morrer seria a possibilidade de viver
experiéncias supra-reais e a forma de fugir definitivamente da realidade. A libertacao
total vem com a morte do sujeito, no seu auto-aniquilamento. Conforme Dieter Wool,
a morte indica o “ponto de uma transicdo possivel para o “outro,” para algo
completamente diferente, acerca do qual nada mais se pode afirmar, porque visto
deste mundo, se subtrai necessariamente a nossa compreensao” (1969: 101).

Assim, o protagonista do conto "A grande sombra" aniquila-se a si
mesmo, através do suicidio, ndo desistindo de viver o “sonho,” mergulhando nas
“sombras”. Antes de concluir a analise, faz-se imprescindivel utilizar as palavras de

Clément Rosset:
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[...] se ndo me encontro em mim mesmo, reencontrar-me-ei ainda
bem menos no meu eco. E preciso entdo que o eu seja suficiente,
por menor que seja ou pareca na realidade: porque a escolha se
limita ao Unico, que é muito pouco, e ao seu duplo, que ndo é nada.
E o que exprime admiravelmente a linguagem corrente quando
declara, sem tomar muito cuidado, que “ndo se pode virar outro"
(1998: 104).

Pode-se caracterizar o narrador do conto como um sujeito de
personalidade desdobrada, que por ndo aceitar a realidade banal que nos circunda,
refugia-se num mundo de drogas e de sonhos. Extasiado pela possibilidade de
alcancar os dois pélos de sua identidade, o lado feminino e o lado masculino, projeta
seus desejos nos mistérios que envolvem a mulher mascarada e o Lord misterioso.
Assim, ao matar a rapariga, o0 narrador se funde com ela e assume suas
caracteristicas femininas. Basta lembrar que com ela, ele se portava como a figura
masculina, principalmente ao penetrar em seu seio o0 punhal, simbolo falico que
tanto o atraia. Com o Lord, ocorre algo oposto: ele se porta de forma feminina, com
as caracteristicas ja adquiridas da relacdo travada com a rapariga. Funde-se a ele
de forma metaforica (comboio e automével) e atinge o Triunfo absoluto através do
suicidio, do encontro com a morte, conseguindo enfim, atingir a integracdo do

feminino/masculino, na forma do andrdgino.

4.2 O HOMEM DOS SONHOS

by

Escrito em margo de 1914, "O homem dos sonhos,” remete a
“pendria inconcebivel da natureza,” e as fantasias e sensacOes vividas
oniricamente. Sobre esse conto, Maria da Graca Carpinteiro, em seu livro A novela

poética de Mario de Sa-Carneiro, afirma:

O homem dos Sonhos - uma das mais felizes realizacdes de Sa-
Carneiro, uma das mais completas e sobriamente seguras. O seu
tema é o Além-mundo atingido no sonho, cuja descricdo nos chega
através de uma personagem que sonha a vida e vive 0 sonho. Uma
espécie de Universo ao invés se cria assim, invertendo os termos da
realidade comum numa sintese que o0s ultrapassa ( Carpinteiro
1960:18-19).
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A narrativa, escrita em 1% pessoa, ressalta o estado de vigilia e
sono, como forma de instaurar a permanente diluicdo de contornos objetivos e de
romper com a temporalidade convencional. Esse rompimento acontece ja no inicio
do conto, quando o protagonista conhece em Paris um homem que diz ser

plenamente feliz:

Era um espirito original e interessantissimo: tinha opinides bizarras,
idéias estranhas — como estranhas eram as suas palavras,
extravagantes o0s seus gestos. Aguele homem parecia-me um
mistério. Nao me enganava, soube-o mais tarde: era um homem
feliz. Nao estou divagando: era um homem inteiramente feliz — téo
feliz que nada |he poderia aniquilar a sua felicidade. Eu costumo
dizer, até, aos meus amigos que o fato mais singular da minha vida é
ter conhecido um homem feliz. (p. 476).

O narrador-protagonista torna-se espectador da felicidade de seu
amigo, ao demonstrar grande interesse no relato do mesmo. Através de uma fuga da
realidade, por intermédio de um desdobramento do eu, 0 homem misterioso vive
todas as coisas e consegue fugir do cotidiano insuportavel. A obsessdo pela

felicidade distante estara presente no discurso do personagem:

“Eu ndo sou como o0s outros. Eu sou feliz, entenda bem, sou
feliz...”(p.477)

E bem certo. Eu sou feliz. Nunca dissera a ninguém o meu segredo.
Mas hoje, ndo sei porqué, vou-lho contar a si. Ah!, supunha nesse
caso que eu vivia a vida?... triste idéia fez de mim! Julguei que me
tivesse em melhor conta. Se a vivesse, ha muito teria morrido dela. O
meu orgulho é indomavel, e 0 maior vexame que existe é viver a
vida. Ndo me canso de |ho gritar: a vida humana é uma coisa
impossivel — sem variedade, sem originalidade. Eu comparo-a a lista
dum restaurante onde 0s pratos sejam sempre 0S mesmos, com 0
mesmo aspecto, 0 mesmo sabor.

Pois bem! Eu consegui variar a existéncia — mas varia-la
guotidianamente. Eu tenho tudo quanto existe — percebe? - ; eu
tenho também tudo quanto n&o existe... (p. 477)

Neste conto, o sonho aparece como forma de concretizacdo do
mundo ideal, desejado pelo protagonista. O homem feliz relata como consegue viver
o mundo idealizado: “Porque € sonhando que eu vivo tudo. Compreende? Eu
dominei os sonhos. Sonho o que quero. Vivo o que quero” (p.478). Pelo discurso do

homem dos sonhos, o sonho constréi novas realidades, superiores a realidade
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cotidiana e banal que nos circunda. Para esse personagem, a vida se define pela
monotonia e pela mesmice, o que podemos perceber pelo uso abundante da palavra
"mesmo” no trecho acima transcrito: "pratos sejam sempre 0S mesmos,” "mesmo

aspecto,” "mesmo sabor".

A simulacéo do poder do personagem se enuncia de forma euforica:

Porque eu edifico tudo. Um dia hei de mesmo erguer o ideal — ndo
obté-lo, muito mais: construi-lo. E j& o entrevejo fantastico... e todo

esguio ... a extinguir-se em altura azul ... esculpido em vitéria...
resplandecendo ouro...ndo, mas um metal mais aureo do que o
ouro...

7

De resto, € evidente, faltam-me as palavras para |he exprimir as
coisas maravilhosas que ndo existem... Ah! O ideal ... o ideal... Vou
sonhé-lo esta noite... (p. 478).

O homem estranho consegue prender a atencdo do narrador, pois
fala de possibilidades de vida num mundo além. Conta de suas viagens, dos paises
que percorrera e de uma terra ignorada que conheceu, perdida num mundo extra-
real. Nesse lugar, o homem tinha corpo e alma como as demais pessoas; no
entanto, o que era visivel, definido e real era a alma: “Os corpos eram invisiveis,
desconhecidos e misteriosos, como misteriosas e desconhecidas sao as nossas
almas” (p.479). Em carta escrita ao amigo José Pacheco, Sa-Carneiro faz referéncia
ao mundo criado neste conto. Ele diz: “Num conto meu, O Homem dos Sonhos, falo
duma cidade sonhada onde toda a vida existe perpetuamente imersa em trevas
profundas, trevas que o meu homem podia entretanto misteriosamente devassar” (
p. 994).

O homem dos sonhos consegue dividir-se, ampliando os campos de
sensacOes, buscando transpor limites. Ele consegue possuir sentimentos maiores,
que vao além do amor e do odio, impossiveis de qualquer definicdo. No sonho,
podem existir mais do que dois sexos, mares que ndo sdo mares, extensbes que
ndo sdo montes nem planicies. As trevas podem ser vistas e pode-se “possuir a
alma do outro”, em mundos incorporeos. Nesse lugar, ama-se a alma e despreza-se
o corpo. No entanto, em varios momentos, sente dificuldade de manifestar em
palavras as suas experiéncias, como pode ser percebido nos seguintes trechos do

conto:
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7

De resto, & evidente, faltam-me as palavras para lhe exprimir as
coisas maravilhosas que néo existem... (p. 478).

Nao ha palavras que traduzam a beleza que experimentei nessa
regido singular (p.478).

Que estranho pais esse... Todo duma cor que |lhe ndo posso
descrever porgue ndo existe — duma cor que néo era cor (p. 479).

Mais adiante, conclui:

Enfim, meu amigo, compreenda-me: “Eu sou feliz porque tenho tudo
guanto quero e porque nunca esgotarei aquilo que posso querer.
Consegui tornar infinito o Universo — que todos chamam infinito, mas
gue é para todos um campo estreito e bem murado.” (p. 480).

Mesmo criando esse outro mundo, a dificuldade de expressar-se
sobre essa realidade superior estd bem clara, conforme péde ser observado
anteriormente. Ela s6 existe na sua imagina¢ao, por isso hdo consegue concretiza-la
em palavras.

A amizade entre os dois amigos € intensificada e, logo em seguida,
€ rompida porque o homem misterioso desaparecera. No entanto, sua imagem
continua a perturbar o narrador, que passa longos meses meditando sobre ele. O
desejo de desvendar o segredo do homem dos sonhos se torna uma obsessdo, sem
gue jamais consiga dominar os sonhos.

O que mais o perturba é o fato de ndo saber quem ele era, nem de
onde vinha. Dele ignorava tudo, parecia-lhe russo, mas este nunca Ihe dissera,
acompanhava-o até sua casa mas ele jamais conhecera a casa dele. Seu rosto
parecia uma incognita, ndo conseguia fixa-lo por mais que tentasse. Pela descricao
do rosto do homem dos sonhos, percebemos a mobilidade contida nesse
personagem, como vemos nos seguintes trechos: "rosto movel do homem dos
sonhos", "rosto fugitivo que ndo se aprendia em longas horas", "suas feicOes

escapavam-nos". Enfim, a constatacao:
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Enfim, da sua fisionomia, do seu andar, dos seus gestos, da sua voz,
ressaltava esta impressdo: o desconhecido era uma criatura de
bruma, indefinida, vaga, irreal... Uma criatura de sonho! — passou-me
esta idéia pelo espirito como um relampago de claridade. Sim , o
meu homem era perfeitamente comparavel as personagens que nos
surgem nos sonhos e que nds, de manha, por maiores esfor¢os que
empreguemos, ndo  conseguimos  reproduzir  inteiramente
materializadas, porque nos faltam pormenores do seu desenho: se
os olhos nos lembram, esqueceu-nos a expressdo da boca; se
sabemos a castanha dos cabelos, fugiu-nos o tom fantastico dos
olhos. Em suma, €é-nos impossivel reconstruir o conjunto da
personagem indecisa que entrevimos sonhando. As suas feicbes
escapam-nos — tal como escapavam as feicdes do homem bizarro.
Queria dizer: o desconhecido maravilhoso era uma figura de sonho —
e entretanto uma figura real (p. 481).

A descricdo que o narrador faz dos aspectos vagos, indecisos e
mutantes do homem dos sonhos nos remete para a seguinte oposi¢cdo presente no
conto: estaticidade versus mobilidade. Enquanto a realidade cotidiana se apresenta
estatica, com poucas alteraces, 0 universo onirico se caracteriza pela mobilidade e
pelo pluralismo de espacos, tempos e emocoes.

Apesar da tentativa de descrever o homem dos sonhos, o narrador
se fixa numa idéia: se o homem dos sonhos era uma figura dos sonhos e ao mesmo
tempo uma criatura real, deveria viver uma vida real. Porém, isso seria impossivel, ja
gue para o homem dos sonhos essa seria uma existéncia odiosa. Mesmo vivendo
nesta vida, suas atitudes eram como que figuradas num sonho. Entdo, o
desconhecido né&o vivia a nossa vida, mas se surgiu nela foi porque a sonhava: “O
homem estranho sonhava a vida, vivia o0 sonho” (p. 482).

Sobre esse conto, Fernando Cabral Martins, em sua tese de
doutorado denominada O modernismo em Mério de Sa-Carneiro, ressalta que existe
uma relacdo especular entre o protagonista e 0 homem misterioso, representada
pela situacdo de comerem todos os dias a mesa, como que por acaso. E a historia
que o homem dos sonhos conta aparece relatada tambérm por acaso. E um
segredo que se revela por virtude dessa mesma especularidade: estarem os dois em
frente um do outro acaba por desencadear uma cumplicidade entre eles (Martins,
1992: 245).

Dessa forma, pode-se dizer que o homem dos sonhos ndo passa
de um sonho do narrador, pois este se desdobra naquele, para dessa forma viver

aquilo que deseja, mas que Ihe é impossivel enquanto sujeito.



69

O narrador conhece um homem inominavel, supostamente dono da
felicidade, que néo é outro, sendo aquele que é produto do desdobramento do “eu”
através do sonho. A inexisténcia do homem dos sonhos pode ser comprovada
quando o narrador ndo consegue descrevé-lo. Isso pode ser constatado nos

seguinte trecho do conto:

Alto, extremamente alto e magro. Grandes cabelos encrespados,
dum oiro triste, fugitivo; e os seus olhos fantasticos de azul, com
certeza os olhos mais estranhos que me iluminaram algum dia. S6 os
posso evocar nesta incoeréncia: eram dum brilho fulgurante — mas
nao brilhavam.

A sua vos era calafrio, ressoando abafada e sonora, parecia vir duma
garganta falsa que nao existisse no seu corpo. Quando se erguia e
caminhava, 0s seus passos ageis, silenciosos, longos, davam a
impressdo total de que os seus pés, em marcha aérea, nédo
pousavam no solo: a sua marcha era indecisa - e eis 0 mais bizarro
— como indecisas e brumosas igualmente eram suas feigbes. Os
seus tragos fisiondbmicos dir-se-iam inconstantes, sendo quase
impossivel abrangé-los em conjunto: um grande pintor teria uma
enorme dificuldade em fixar na tela o rosto mével do homem dos
sonhos. Quem longas horas o tivesse na sua frente, ndo o ficava
entanto conhecendo: aquele rosto fugitivo ndo se aprendia em longas
horas (p. 481)

A felicidade, para o narrador deste conto, s6 é possivel ao
desdobrar-se no homem dos sonhos - sua prépria criagcdo. Em todas as suas
narrativas, Mario de Sa-Carneiro preocupa-se fundamentalmente com o mistério do
ser, com uma realidade impossivel de atingir, contando somente com o auxilio dos
sentidos e da razdo, realidade esta que, para ele, é inexplicavel e que lhe parece
envolta numa auréola. O mundo construido pelo narrador esta indissoluvelmente
ligado & dimensédo do desconhecido, do além-natural, do extraordinario.

N"O homem dos sonhos,” o narrador conhece um homem feliz, e
isto o fascina, porque o homem vive o sonho, vive através dele a realidade que
deseja. Na verdade, € o préprio narrador que cria os sonhos, pois 0 sonho é a forma
de vencer os limites da realidade indesejada e fugir do cotidiano insuportavel. E
através dele que consegue supera-lo. O narrador desdobra-se naquele que ele
deseja ser, no caso desse conto, no homem feliz.

Conforme ja foi visto em Rosset, 0 sonho é uma forma de ilusédo, e

nele o iludido cinde o acontecimento Unico em dois: o real e o ideal. Quando o
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individuo recusa a realidade, transforma-a em duas, dirigindo seu olhar para outro
lugar, para la onde tudo o que deseja pode ser realizado e vivido.

O protagonista do conto divide-se em dois: ele, que é real, e o outro,
que é o homem feliz, aquele que podera realizar através do sonho o que ele, como
individuo, ndo pode. Rosset, citando Bergson, nos diz a respeito desse processo de

desdobramento:

N&o é raro entdo que se perceba o mundo exterior sob um aspecto
singular, como num sonho, tornando-nos estranhos a nés mesmos,
guase prestes a nos desdobrarmos e assistirmos como meros
espectadores o que dizemos e o que fazemos (Rosset, 1998: 47).

Ainda segundo Rosset, o duplo € sempre intuitivamente
compreendido como tendo uma realidade “melhor” do que a do préprio sujeito. O
sonho possibilita aquilo que Ihe é impossivel na vida real, sendo, dessa forma,
melhor.

No conto analisado, o narrador-personagem nega a realidade,
fazendo com que o mundo dos sonhos prevaleca. Essa recusa do real pode ser
compreendida segundo a diferenciacdo entre as formas da “ilusdo” apresentadas
pelo filosofo, para quem a origem do duplo seria a recusa da realidade. Se ele (o0
real) abusa e mostra-se desagradavel, a tolerancia (em relagcédo a ele) é suspensa e
o homem mergulha dentro de si mesmo. O autor salienta ainda que “A consciéncia
entdo deixa de perceber e é colocada a salvo de qualquer espetaculo desagradavel,
indesejavel” (Rosset, 1998:11).

A forma de recusa do real nesse conto € radical, pois € como se a
mesma nao existisse, considerada como um néo-ser. O que o protagonista vé e vive
€ uma nao-realidade criada por ele por intermédio do sonho. Tudo ocorre dentro
dele; a sua existéncia resume-se muito mais no plano da ilusdo do que,
propriamente , ao plano do real. A presenca do mundo real em oposi¢cdo ao mundo
ilusorio, representado pelo sonho, aponta para o aspecto da ilusdo metafisica
descrito por Rosset. No entender desse filosofo, o pensamento de Platdo, ao
apresentar a divisdo dual do mundo em sensivel e inteligivel, pode ser relacionado a

teoria do duplo:
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A verdade do platonismo permanece entdo realmente ligada ao mito
da caverna: este real-aqui é o inverso do mundo real, sua sombra,
seu duplo. E os acontecimentos do mundo sé@o apenas réplicas dos
acontecimentos reais: eles constituem os momentos secundarios de
uma verdade cujo primeiro momento esta em outro lugar, no outro
mundo (1998: 53).

O narrador, mais adiante, reflete:

Nés vivemos o que existe, as coisas belas, s6 temos forca para as
sonhar “s6 sendo possivel viver em gléria: derrubando a realidade e
condenando-a ao sonho — poeira a ascender quimerizada...” voando
para as alturas com “Asas d’ouro!” ( p. 482).

Dieter Wool afirma que, nos contos do escritor portugués, ha uma
énfase sobre as sensacdes como formas de atingir uma plenitude que vai além das

pulsbes do corpo fisico:

Nas novelas de Sa-Carneiro avancga para o primeiro plano o dominio
das sensacdes — o heréi anseia por uma multiplicidade de
sensacdoes as quais na realidade fisica sdo impostos limites (O
Homem dos Sonhos, A Grande Sombra), ou deseja a continuagéo
destas sensacfes para além da relatividade do tempo (O Fixador de
Instantes) — ou pretende alcancar a libertacdo de todos e quaisquer
limites terrenos, por meios de atos espirituais mais elevados, por
meio de uma forma mais intensificada de conhecimento, de uma
criacdo absoluta ou de formas invulgares de amor (Woll, 1969: 100).

O mesmo autor ressalta que a maioria dos contos de Sa-Carneiro
desemboca no fantastico. O desenlace jA ndo pode ser interpretado de forma
racional. Neste conto, surge a morte ou 0 desaparecimento enigmatico do homem
dos sonhos do mundo visivel e o desfecho da narrativa permanece incerto.

Conforme Fernando Cabral Martins, nessa narrativa a morte aparece
metaforizada, j& que a partida da personagem para 0 mundo dos sonhos tem um
efeito paralelo ao do morrer. “Assim, a morte seria um sonho do mundo, e o0 abismo
do nada ver-se-ia povoado de sonhos” (1992:321). O salto para esta esfera
inteiramente oposta a que ele vive acontece no ja referido conto através do sonho. O
narrador-protagonista anseia por ultrapassar os limites da realidade. Entretanto,

toda e qualquer imaginacao falha, mostrando que a esfera do real sempre prevalece
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sobre o universo onirico. O mundo de sonho ndo consegue superar o mundo real e é
engolido por ele.

Com referéncia aos sonhos, € impossivel ndo destacar o estudo de
Sigmund Freud, A interpretacdo dos Sonhos, publicado pela primeira vez em 1900,
revolucionando o meio cientifico da época. A idéia central da sua obra é considerar
0 sonho como a realizagdo de desejos inconscientes reprimidos. O sonho
proporciona uma espécie de realizacdo psiquica de um desejo que foi recalcado,
sendo, portanto, uma forma de manifestacdo dos impulsos que estdo sob presséo
da resisténcia durante a vigilia e que podem liberar-se durante o relaxamento do
sono. No sonho, é possivel reviver o passado, esquecer o presente e prever o futuro
(1987: 141-142).

E exatamente isso que o narrador-protagonista anseia, ao fugir do
cotidiano fatil e banalizado; por isso sonha. O desejo de viver aquilo que nao é
possivel no seu meio social é reprimido, voltando a tona no seu desdobramento no
homem dos sonhos, possibilitado pelo sonho. Quando este termina, o personagem
criado desaparece como acontece no conto.

Toda a narrativa é uma tentativa de ascensdo, de viver o nédo
possivel, de sentir sensagfes ndo conhecidas, de ir a lugares desconhecidos, de
possuir a alma e ndo somente o corpo; enfim, de realizar-se completamente como
pessoa e de recusar a vida cotidiana. Essa tentativa, porém, leva a queda, pois a
contradicdo realidade versus sonho destréi o homem misterioso. Para o narrador do
conto, a unica forma de viver o ideal € desdobrando-se. Assim, 0 protagonista cria
para si um outro personagem, um ser irreal, que voa para o infinito, transcendendo

a realidade por meio da sua imaginacao, evitando a vida real, o lugar-comum.

4.3 EU-PROPRIO O OUTRO

A obra de S&-Carneiro esta impregnada de questionamentos: Quem
sou eu? Que € ser eu? Essa problematica aparece expressa no conto “Eu — proprio
o Outro,” escrito em novembro de 1913 e publicado em Céu em Fogo. E a narracéo

de uma possessdo, em que 0 eu se Vé frente ao eu ideal e do qual ndo consegue
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livrar-se. Conforme Maria da Graca Carpinteiro, esta narrativa contém plenamente o

tema da dispersao do sujeito:

A outra parte do Eu ergue-se diante da consciéncia, projectada num
corpo e tornada real. Como na maioria dos casos, o drama
desencadeado resolve-se em Morte, numa espécie de poema
dramatico que se desenvolve quase sem ramificacdes do tema
central (Carpinteiro,1960: 19).

O conto tem a forma de um diario num tom lirico, em que o
protagonista expressa seus sentimentos de opresséo e seus desejos de vencer pela
beleza da arte. O tom lirico do diario remete ao estudo de Maria da Graca

Carpinteiro sobre a prosa poética de Mario de Sa-Carneiro:

O estilo poético serve assim o narrativo na medida em que alguns
motivos servem o tema fundindo-se harmoniosamente nele. Poético,
mas poético em sentido largo, mais implicito que explicito, mais em
poténcia do que em acto. A restricdo torna-se necessdria porque o
adjectivo tem de ser utilizado para designar um outro tipo de estilo;
aquele que vai abertamente prender-se a processos caracteristicos
da poesia da época, utilizando de modo explicito recursos que
recordam mais o verso do que a narracdo. Nao quer de forma
alguma dizer que tal poético seja superior aquele que acaba de ser
examinado: antes pelo contrario; mas o seu caracter de lirismo
patente e ndo latente faz com que haja necessidade de classifica-lo
assim, deixando para depois um juizo mais qualitativo do que
guantitativo (1960: 64-65).

Acredita-se que 0s recursos poéticos de "Eu-proprio o Outro" se
devam a presenca de duas caracteristicas tipicas do género lirico: a repeticdo de
palavras ou expressdes, que recria efeitos de sentido no poema e a disposicédo do
conto em varias partes, lembrando a configuracdo formal de um poema. Convém
lembrar que, em vérios trechos, o narrador reitera expressdes cuja repeticdo gera
efeitos de sentido de angustia perante a constatacdo do fenébmeno do duplo: "Que
vai ser de mim? Que vai ser de mim?" (p.511)

A configuracdo poética € marca inerente da obra em prosa de
Méario de Sa-Carneiro. De acordo com Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em Teoria da
Literatura, enquanto o género narrativo representa o mundo exterior e objetivo, o
género lirico enraiza-se na revelacdo e no aprofundamento do préprio eu, na

imposicdo deste mesmo eu a toda uma realidade (1973: 227-8). Assim, 0 poema



74

seria um arranjo verbal resultante da unido de imagens, sons e conceitos, numa
atmosfera de subjetividade. J& a prosa de ficcdo tradicional ndo se preocuparia com
os efeitos subjetivos desse arranjo verbal, mas sim com os efeitos da relagéo entre
um sujeito e o mundo narrado. Entretanto, em S&-Carneiro, ndo ha fronteiras
distintas entre poesia e prosa compreendidas nessa acepc¢ao, pois, ao fazer uma
combinatoria de ritmos, sons, imagens e metaforas, S4-Carneiro acaba por transpor
recursos da sua poesia para sua obra em prosa. Temos, entdo, o que chamamos de
prosa poética, um discurso literario hibrido, em que o leitor se depara com
momentos ora de prosa, ora de poesia, todos eles extremamente metaforicos.
Evocando a poesia podemos observar uma metafora recorrente que se repete na

Sua prosa:

Sou punhal cuja lamina embotou

A minha alma é esguia — vibra de se enlacar. S6 0 meu corpo é
pesado. Tenho a minh’alma presa num saguéo.

N&o sou cobarde perante o medo. Apenas sou cobarde em face de
mim proprio. Ai! Se eu fosse belo... (p.503)

Nota-se, na citacdo acima, o profundo desejo do narrador em ser
aquilo que nédo é, e a insatisfagdo por ndo se contentar com as coisas banais e
consigo mesmo. Ele sofre por ndo atingir grandes coisas, por falhar em si. A
sensacao de fracasso do narrador pode ser percebida de forma metaférica : "Sou
punhal cuja lamina embotou,” remetendo ao universo da poesia de Sa-Carneiro,
notadamente um verso do poema "Quase," de Dispersao: "Asa que se elangcou mas
ndo voou... " No trecho de "Eu-préprio o Outro" transcrito acima, bem como no
poema “Dispersao,” o narrador sente o supremo cansaco de divagar na vida, de
estar ausente dela, de prender-se sempre a realidade, nunca conseguindo atingir um
mundo idealizado, sonhado e almejado: “E lamentavel como me erro
continuamente. Em mim e entre os mais. Eu fiquei sempre, nunca fui — mesmo
quando me perdi” (p.503).

Mais adiante, mostra sua infinita tristeza por ndo conseguir realizar-
Se como pessoa, por ndo se contentar com a simplicidade da vida, com o comum e

consigo:
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Dezembro, 2

E inacreditavel!

Quase todos se contentam consigo proprios — bastam-se. E vivem, e
progridem. Fundam lares.

Ha quem os beije (p. 503).

No exemplo acima, percebe-se uma critica a sociedade burguesa
mergulhada num cotidiano fatil e banal que o narrador rejeita. Nao aceitando a
realidade tal como esta se apresenta, o0 protagonista de "Eu-proprio o Outro" anseia
por fugir, recusando o real e desdobrando-se em um Outro, na busca constante de
atingir um mundo idealizado.

Em uma viagem a Paris, o narrador-personagem encontra-se com o
Outro e vé nele a encarnacdo do ideal desejado. O Outro é perfeito, é belo como ele
gostaria de ser. Comegam a encontrar-se todos os dias e a passar horas juntos.
Porém, suas opinides divergem, embora o Outro sempre venca. Os sentimentos do
narrador oscilam entre o mais profundo amor e o mais infinito 6dio pelo Outro, pois
mesmo nao querendo, este o fascina.

Segundo o Dicionario de mitos literarios, o duplo levanta a questao
da identidade do ser, pois 0 homem s6 consegue compreender seu interior quando
se encontra com sua réplica. E a confrontagdo com o seu duplo que lhe ensinara o
seu destino e a sua dimensdo metafisica (2000: 261-267). Em "Eu-proprio o Outro,"
o narrador sente medo e fascinio ao confrontar-se com seu duplo. O desejo de fugir

de sua presenca € manifesto como Unica saida:

Junho, 12
Decididamente vou-lhe fugir. A medida esta cheia.

Junho, 19
Enfim! Desfez-se o0 encanto... Parto esta manha.

Lisboa. 1909 — Junho, 20.
Eis-me de regresso. Mas como séo diferentes as coisas em volta de
mim... (p. 508).

Ao retornar a Lisboa, seus amigos o acham muito mudado, dizendo
que sua voz, suas atitudes e suas expressdes ndo parecem as mesmas. Essas
mudancas na sua propria personalidade séo indicadores da despersonalizacdo do
sujeito. Quando olha-se no espelho, vé-se caricaturizado, e recorda-se do Outro. De

subito, mesmo sem saber o endereco, o Outro aparece e caminha a seu lado.
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N&o ha como fugir dele, ambos sdo um sd. Questiona-se: “ Como

libertar-me?...” Debate-se, reluta, e encontra uma saida:

Enfim - o triunfo!
Decidi-me!
Maté-lo-ei esta noite...quando Ele dormir... (p.512).

Em “Eu-proprio o Outro,” o narrador luta com sua prépria
personalidade, o que reporta aquilo que diz Otto Rank no seu livro O duplo,
segundo o qual este duplo pode tornar-se um perseguidor do sujeito que o criou.
Torna-se independente e combate a personalidade originaria por toda parte, em
todas as ocasides (1939: 23 ). A Unica forma de livrar-se do “Outro” é aniquilando-se
a si mesmo. Conforme o que ja foi dito por Clément Rosset, o pior erro, para quem &
perseguido por aquele que julga ser o seu duplo, mas que é, na realidade, o seu eu
despersonalizado, seria tentar matar o duplo. Matando-o, matara ele préprio, ou
melhor, aquele que desesperadamente tentava ser"(1998: 78).

Para Rosset, 0 que angustia 0 sujeito € a sua nao-realidade, a sua
nao-existéncia. Morrer seria um mal menor se fosse possivel ter a certeza de que se

viveu, como observa o filésofo:

[...] ora, é desta vida mesma, por mais perecivel que por outro lado
possa ser., que 0 sujeito acaba por duvidar no desdobramento de
personalidade. No par maléfico que une o eu a um outro
fantasmatico, o real ndo estd do lado do eu, mas sim do lado do
fantasma: ndo é outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do

s

outro. Para ele o real, para mim a sombra. “Eu” € “um Outro,” a
verdadeira vida esta “ausente” (Rosset, 1998:78).

Dessa forma, a solugdo para o problema de desdobramento da
personalidade néo estaria na morte, que é certa, mas, ao contrario, na incerteza
guanto a propria existéncia. O dilema estaria entdo, em ndo se saber quem € o real:
0 “eu” ou o Outro, sempre existindo o risco de que o outro seja o verdadeiro,
enquanto o “eu” seria uma mera coépia imperfeita. Mais adiante, em seu estudo,

Rosset destaca:
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Talvez o fundamento da angustia, aparentemente ligado aqui a
simples descoberta que o outro visivel ndo era o outro real, deva ser
procurado num terror mais profundo: eu mesmo nédo ser aquele que
pensava ser. E, mais profundamente ainda, de suspeitar nesta
ocasido que talvez ndo seja alguma coisa, mas nada (1998: 81).

No conto em analise, o narrador-protagonista ndo se satisfaz com a
vida que leva. Vive sozinho, sente-se fragmentado e perdido num labirinto. Uma das
marcas dessa despersonalizacdo e da perda da identidade estd na auséncia de
nomes dos personagens. O narrador ndo convive com ninguém, mantém amizades
esporadicas, sem nenhum tipo de didlogo ou encontros. E o eu que busca
constantemente a si mesmo, por isso desdobra-se em outro eu, denominado Oultro.

Quando ultrapassa os limites de si mesmo, 0 personagem se diz “
guase feliz”. Inicialmente, descobre a possibilidade de virar Outro, como podemos
detectar nos seguintes trechos:

Outubro, 13.
Afinal, é so isto: sobejo-me (p.504).

Novembro, 15.
Serei uma na¢do? Ter-me-ia volvido um pais?...
O certo é que sinto Pracas dentro de mim (p.505).

E mais adiante:

Dezembro, 14.

O meu espirito resvalou.

Ultrapassei um limite.

Encaro-me friamente e sou quase feliz (p. 505).

O desdobramento vem acompanhado de uma fragmentacdo de
personalidade e da constatacdo da existéncia de um outro dentro do eu, instaurando
os dramas intimos. No plano formal, pode-se dizer que o relato do protagonista &
feito também de forma fragmentada. Isso é percebido por causa dos locais e datas
em que escreve o diario. Este, comeca a ser escrito em Lisboa, no dia 12 de
outubro de 1907. O diarista escreve primeiramente uma vez por més, até 30 de

dezembro do mesmo ano. Em seguida para de escrevé-lo por seis meses e sO
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recomeca em Roma, no dia 20 de junho de 1908 e depois em Paris, nos dias 12 e
13 de outubro.

Além da fragmentacdo no aspecto temporal, reflexo da disperséo da
personalidade do protagonista, pode-se dizer que ha também a pluralidade de
espacos no conto, uma vez que o sujeito, ao sentir-se sufocado em Lisboa, busca
expandir sua alma a outros lugares, os quais sao descritos durante o relato. A partir
do momento em que o protagonista e o Outro se encontram, o diario € escrito ainda
mais intensamente, relatando a insatisfacdo do narrador perante a situacdo vivida
naquele momento. E nesse instante que o sujeito entra em processo de
fragmentacao, dispersa-se e abre-se para o encontro com o outro.

Com isso, pode-se inferir que o vazio interior que o narrador sente é
tdo imenso, tdo doloroso, que busca nas viagens encontrar um lugar em que seja
feliz para poder encontrar-se. O personagem nao possui um nome e vive
completamente sozinho, mergulhado inteiramente no seu mundo interior .No seu
diario, ndo verificamos nenhuma mencao a qualquer outra pessoa. Suas constantes
partidas para diferente lugares sugerem uma forma de amenizar a dor que sente por
nao ser o que gostaria, por ndo se achar no mundo.

Nota-se que, quando se aproxima a hora de encontrar-se com o
Outro, o diario é escrito com mais frequéncia (13 de outubro, 15 e 16 de novembro,
14 e 22 de dezembro), mostrando o inicio de uma despersonalizacdo do sujeito, que
vai deixando de ser ele préprio e tornando-se gradativamente o “outro.” Alucinacéo
e imaginacao inserem-se na realidade e criam um problema: o eu agita-se dentro de
si e transborda para fora, criando o seu duplo, que assumirg, mais tarde a identidade

de seu criador. Sobre isso, Maria da Graca Carpinteiro ressalta:

Crenca que avangos sucessivos levam as Ultimas consequéncias,
aos momentos em que o0 eu se volve uma nacgéo (E. P.O), em que o
eu transborda de si proprio. Disse atrds que os limites da realidade
ficavam por ele alterados; no entanto, ndo é so isso o que sucede:
sdo as fronteiras desse eu, também, que se deslocam a perder de
vista, deixando escapar quanto delas se contém. E a antitese da
concepcdo classica do homem que se define: aquela onde a
afirmacéo é destruida pelas duvida, onde o sentido das proporc¢des
se perde irremediavelmente. E a afirmacéo da sensibilidade onde se
fundamenta o ambiente caracteristico da poesia moderna: a zona
indistinta onde as coisas tanto podem ser interiores como exteriores-
e interiores e exteriores ao mesmo tempo (1960: 54).
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E em Paris que o narrador encontra-se com o Outro. Quando tudo

parecia calmo e sossegado, quando ele se sente “ quase feliz,” o estranho acontece:

Hoje encontrei-o pela primeira vez. Foi no café. De subito: vi-o na
minha frente... O café estava cheio. Por isso veio sentar na minha
mesa. Mas eu ndo o vi sentar-se. Quando vi, ja estava diante de
mim. Ninguém nos apresentara, e ja conversavamos os dois... Como
€ belo! E o ar de triunfo que ilumina o seu rosto esguio, macerado?...
Tombam-lhe os cabelos longos aos anéis. E ruivosamente loiro. Tive
vontade de o morder na boca... Aquele, sim, aquele é que me
saberia ser (p. 505).

De subito, surge o Outro, em face do qual o narrador reconhece o
que gostaria de ser e o que é “erradamente.” Desde entdo, o Outro ndo o deixa,
surge nos espelhos com a propria face, e 0 persegue por todos os lugares, impondo-
lhe suas idéias.

Conforme o Dicionario de mitos literarios, o espelho reflete a
verdade, a sinceridade, o conteudo do coracdo e da consciéncia. Simboliza uma
natureza que nao age, sobre-humana, como se estivéssemos fora de nds,
observando nossa prépria alma, ou seja, o espelho é simbolo do duplo (2000: 279).

Para Clément Rosset, o espelho é uma forma de ilusdo, de
duplicacdo da personalidade. Segundo ele, o espelho € enganador e constitui uma
falsa evidéncia. Ele mostra um outro, um eu inverso, um outro, mas apenas um
reflexo daquilo que realmente se €. Para este autor, o espelho esta ligado ao
desdobramento, pois ao olhar-se nele o individuo busca apreender-se, mas nao
consegue (1998:79-80). No momento em que o Outro surge nos espelhos, mostra
realmente aquilo que o “eu” gostaria de ser verdadeiramente. O Outro € na verdade
0 que ele deseja ser mas nao consegue. O ideal aparece manifestado na figura do
outro, que € o seu duplo. No conto em questdo, o protagonista confessa:

Em frente dele reconhe¢co o que eu quisera ser: o que eu sou
erradamente.

Nele, ndo me sobejaria.

As suas opinides, no fundo, sdo as minhas.

Simplesmente, eu ndo quero me convencer do que penso. Tenho
orgulho. Eis talvez o que lhe falta. (p. 507).
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Além do espelho, encontra-se outra figura que remete ao tema do
duplo: o vocabulo “janela.” No diario, o narrador assim se refere: “ As janelas abertas
continuam cerradas...” (p.503), a seguir: “ ... E as janelas abertas, sempre.. sempre
fechadas... (p.504) e no final do conto: “As janelas abertas, abriram-se-me nele”
(p.507). A palavra "janela” pode ser entendida como um marco divisério entre o ser
e a realizacdo desse ser. No inicio do conto, as janelas fechadas representam o
mundo interior do personagem. Estando elas fechadas, indicam que o sujeito sente-
se sufocado, preso dentro de si mesmo, e ao contrario, quando se abrem, indicam o
encontro com o Outro e a possibilidade de desdobramento do “eu” no seu duplo.

Outro fator da criagdo do duplo se manifesta no narcisismo que,
segundo Rank, muitas vezes é criado por pessoas com essa predisposicao:

O narciso revela semelhante atitude, em relagdo a sua propria
personalidade: ama a si mesmo, porém contra esse amor exclusivo
manifesta-se uma revolta, quer sob a forma de medo e repugnancia
ao seu proprio reflexo — como no protagonista da novela Doryan
Gray, e na maioria dos protagonistas de Jean Paul — quer , mais
frequentemente, pela perda da sombra ou imagem refletida (Rank,
1939: 127).

Rank destaca que a mania de perseguicao pelo duplo se desenvolve
num estado de loucura que, quase invarialmente, leva ao suicidio. No conto, a
perseguicdo do duplo e suas ofensas obcecam o protagonista, tornando-lhe a

realidade “insuportavel.”

O meu amigo vai-se na realidade tornando insuportavel. Faz de mim
um joguete. A cada momento me manifesta o seu desdém.

As suas opinides sdo cada dia mais revoltantes e mais belas (p.
506).

Em seu livro, Otto Rank se reporta a uma explicacao psicanalitica,

utilizando para isso das idéias de Freud:
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Deduzimos da explicacdo psicanalitica de Freud que a parandia
atente € uma predisposicdo ao Narcisismo, a qual correspondem
idéias tipicas de megalomania e exagero da Personalidade, também
sob o ponto de vista sexual. As representacdes literarias do assunto
sobre a Dupla Personalidade, ou sobre a mania de perseguicéo,
demonstram, com clareza poucas vezes alcancada, pela vitima na
vida real, que o principal perseguidor é a Personalidade, de inicio o
ente mais amado e contra o qual mais tarde se defende (1939: 128).

A explicacédo psicanalitica de Freud surge no ensaio Introducdo ao
narcisismo, em que o autor investiga as causas do regresso da energia sexual ao
proprio sujeito. Em um determinado momento do ensaio, Freud estabelece relagbes

entre o narcisismo e a predisposicao para a homossexualidade:

Verificamos que muitas pessoas, especialmente aquelas em que o
desenvolvimento da libido sofreu alguma perturbagéo, por exemplo,
0S perversos e 0s homossexuais, ndo escolhem o seu ulterior objeto
erético segundo a imagem materna, mas conforme a sua prépria
pessoa. Demonstram procurar-se a si mesmo como objeto erético,
realizando assim a escolha de objeto conforme um tipo que podemos
chamar narcisista (1976:262).

Em alguns trechos da narrativa, é possivel detectar algumas marcas
de homossexualismo, tema quase sempre presente nas narrativas de Sa-Carneiro,
como pode ser observado no seguinte fragmento: “Néo é afecto, embora chegue a
ter desejos de o beijar. E 6dio. Um ddio infinito. Mas um 6dio doirado. Por isso o
procuro. E vivo em face dele. Porque € verdade: agora, sO vivo. em face dele”
(p.506). O narrador sente-se atraido por este estranho personagem e exclama:
“Como é belo!,” observa os seus cabelos loiros e sente o desejo de morder-lhe a
boca.

No conto, percebe-se que inicialmente o narrador sente-se atraido
pelo seu duplo, fascinado pelas suas idéias e pela sua beleza e, com passar do
tempo, sua admiracdo torna-se uma obsessdo, de forma problemética. O
protagonista anseia por fugir de sua presenca, ao perceber que esta aos poucos

sendo possuido pelo Outro, o que lhe causa pavor:
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Devo reagir. Sinto a minha personalidade abismar-se.
Pouco a pouco a minha alma se vai afeicoando a sua.
Eu tenho génio de o admirar. Isso me pode perder.
Ao menos sejamos nNGs-proprios.

Soframos, mas sejamos nds-proprios.

E eu ja nem creio nos meus sofrimentos... (p.507)

O trecho acima mostra o inicio da despersonalizacdo do

sujeito, que tenta fugir, mas é tarde demais:

O fim! ...

Ja ndo existo. Precipitei-me nele.
Confundi-me.

Deixamos de ser nés-dois. Somos um so.
Eu bem o pressentia; era fatal...

Ah!, como eu o odeio!...

Foi-me sugando pouco a pouco.

O seu corpo era poroso. Absorveu-me.
Ja ndo existo.

Desapareci da vida. (p. 511).

Quando percebe a sua desintegracao, busca eliminar o lado odioso
da sua personalidade, ou seja, o seu duplo. Surge entdo o desejo de morte, ndo a
morte natural, que, como Rosset destaca, ja € esperada, mas uma morte provocada,
representando a Unica saida de um impasse. Ja que o usurpador da sua identidade
fixou-se de forma definitiva sé lhe resta mata-lo: “Mata-lo-ei esta noite... quando Ele
dormir...” (p. 512). Matando o seu duplo, isto €, destruindo a si mesmo, acabara sua
tortura.

O tormento do sujeito ocorre devido a sua busca conflitiva, em que o
impulso para o “outro” visa compensar a restricdo de movimentos decretados ao “eu”
real. O narrador acredita, de tal modo, ser composto de duas partes distintas e
contraditorias; € entdo que surge a personificacdo do segundo personagem,
caracterizado pela contradicdo, pela incompreensdo: “ Compreendemo-nos mal.
Nunca estamos de acordo. Instante a instante ele me vexa, me sacode”. E o seu
outro “eu”, seu alter-ego que tem idéias e opinides inteiramente contrarias e
diferentes, e vai surgindo e criando presencga, pouco a pouco no seu consciente. O
narrador ndo pode deixar de ouvi-lo, embora desgoste dele ou nunca aceite suas

opinides. Mas a sua contradicdo personalizada vai-se firmando, vai adquirindo tal
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forca que acaba por aniquila-lo: “ Em meu redor tudo sdo destrocos de mim. Fios

d’oiro me puxam para um abismo”. O narrador luta e se debate, mas é em vao:

Quero fugir, quero fugirl...

Havera tortura maior?

Existo, e ndo sou eu?...

Eu-proprio sou outro...Sou o outro...o Outro....
e e e (p.512).

A angustia decorre da contradicdo humana que existe no
personagem central e que se consubstancia em um outro personagem,
caracterizado pelos aspectos do inconsciente, que comecam a subir a tona e
acabam por dominar sua personalidade. Fugindo da realidade banalizada, apegada
as convencbes, o narrador despersonaliza-se em Outro, que € aquele que ele
sonha, que pode o impossivel, que vive aléem. “Eu-préprio o Outro” é, dessa forma, o
palco onde se desenrola a batalha existencial do “estar-aqui”. E o lugar em que
ocorre a guerra dos “eus” alheios no interior do personagem. O eu do narrador sofre
um traumatismo mercé do qual se divide e se desintegra, visto que o “outro” dele se
afasta para ter vida prépria. O narrador desdobra-se em “outro,” sente faltar-lhe o
complemento em que se satisfazia no inicio do conto, e procura, consequentemente,
recapturar a sua unidade interna, assimilando o “outro” sem comprometer-lhe a

possivel autonomia.

4.4 RESSURREICAO

“Ressurreicdo” € o ultimo conto que integra a coletanea de Céu em
Fogo. Escrita nos meses de janeiro a marco de 1914, a narrativa nos mostra mais
uma vez a problematica da divisdo da personalidade, também presente nos outros
contos analisados. Mas em “Ressurreicdo” torna mais intensa a critica a sociedade
burguesa lisboeta, ironicamente chamada pelo escritor como “gente de juizo.”
Conforme Fernando Cabral Martins, o escritor portugués pretendia fazer uma
“provocacao dos valores sagrados defendidos pela “gente digna e sensata” do

mundo contemporaneo” (1994: 254).
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Escrita em 3* pessoa, "Ressurreicdo" apresenta a vida de Inacio de
Gouveia, um romancista que busca a felicidade fugindo da realidade opaca em que
vive e mergulhando em seu proprio mundo interior. Inicialmente, os fatos
relatados referem-se as constantes mudancas de espirito do protagonista,
oscilando entre felicidade e infelicidade. Até o capitulo lll, sdo relatados
momentos vividos em Lisboa pelo personagem central. Recorrendo mais uma
vez ao deslocamento espacial, oscila entre Lisboa e Paris. Em Paris, Inacio
se encontrara “sem preocupacfes materiais; de espirito livre”(p 221). Tendo
poucos amigos e vivendo quase que exclusivamente para si mesmo e para a
literatura que produzia, o romancista raramente saia de sua residéncia,
visitando apenas esporadicamente o atelier de Manuel Lopes, um “pintor
cretino - como artista; e até simplesmente como homem”(p. 553).

E nesse lugar que Inacio conhece Etienne Dalembert,
comediografo e ator, bem como a dancarina Paulette Doré, por quem acabara
nutrindo uma paixado. Inicialmente parece que Paulette corresponde aos
sentimentos do romancista, mas com o passar do tempo comega a evita-lo.

Algum tempo depois, apos ter findado o romance com a
dancarina, Inacio descobre que Etienne comecara um caso amoroso com
Paulette. O personagem-escritor, a partir desse momento, passa a
experimentar estranhos sentimentos: vé em Etienne um meio de reencontrar a
antiga namorada. Pode-se presumir que o0 desejo de Inacio em se
reaproximar da antiga namorada por meio de Etienne se explica como forma
de sublimacgao de seus desejos reprimidos pelo sexo oposto. O protagonista,
mais tarde, projeta-se na dancarina para que sua verdadeira identidade seja
assumida. Dessa forma, nota-se uma certa semelhanca deste conto com a
novela A Confissdo de Lucio, jA que nesta, Marta fora, para Ricardo, a
“ponte” entre ele e Lucio, e agora neste conto, € Paulette quem, durante
algum tempo, exerce papel similar. Ela servira de “elo” entre Inacio e Etienne.

Mais tarde, com a morte da jovem, os dois personagens
masculinos se unirdo sexualmente. Para Lino Machado, também estudioso da

obra do escritor portugués, serd a lembranca comum da dancarina que o0s
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impulsionara a proceder dessa forma. Para ele, ao recordarem de Paulette, 0s
dois homens, entrelagando-se, sentem que, de algum modo, a ressuscitam,
explicitando a motivacéo do titulo do conto: “Ressurrei¢cdo.”

Em seu artigo intitulado “Inter-relagfes: A Confissdo de Lucio e

outros textos de Sa-Carneiro,” Lino Machado comenta:

[...] a imagem que ficou de uma mulher morta contém dupla funcéo:
em primeiro lugar, ela se torna o elemento possibilitador do contato
entre dois seres; em segundo, facilitando esse contato, possibilita
ainda que tais seres a suponham presente no mundo, na companhia
deles (Semana de Estudos S&-Carneiro, 1994: 149).

Neste conto, nota-se também que Mario de Sa-Carneiro introduz
questdes existenciais que permeiam tanto esta narrativa como os demais contos da
coletanea, inclusive aqueles ja analisados anteriormente. O protagonista, assim
COmMo 0S outros personagens, pensa poder transcender o vazio de sua existéncia por

meio de fugas da realidade, o que fica claro ja nos primeiros paragrafos:

Decididamente Inacio de Gouveia ja ndo era infeliz. A tudo nos
adaptamos, de tudo nos saciamos — em verdade o romancista, se
caso ndo havia ainda adaptado, nauseara-se pelo menos da sua
desventura. Ela ja ndo o podia interessar. Descera-a bem, minara-a
bem - intensa e admiravelmente a cingira nas suas Obras.
Cavalgara a sua dor em oiro estrebuchante, silvara-a por nuvens
longes de magias, através de espacos doutros mundos — doutras
cores, outros sons... (p. 539).

Fosse como fosse, ultrapassa o limite, o grande limite.
Desvencilhara-se sem de resto empregar esfor¢os para tal. E agora,
nao havia duvida, era feliz (p. 539).

Conforme o protagonista, redimindo-se pela arte, o sofrimento, além
de fornecer matéria para o seu trabalho artistico, € digno apenas de almas
superiores: “... sO os inferiores vivem contentes”. O sofrimento possibilita o encontro
consigo mesmo, como acontecerd mais adiante, por intermédio do seu fracasso
amoroso com Paulette.

O trabalho artistico é para o personageem uma forma de sublimacao

dos seus sofrimentos, lembrando aquilo que é dito por Sigmund Freud sobre as
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medidas paliativas que podem mascarar a realidade, tornando-a suportavel ao
individuo. Dentre muitas, pode-se destacar a arte, meio pelo qual Inacio de Gouveia,
protagonista do conto em andlise, consegue fugir do real e de sua constante
inadaptacdo a vida social, satisfazendo-se temporariamente apenas com suas
fantasias.

Vale lembrar o que ja foi dito anteriormente sobre a sublimacéo, ja
que esta pode ser entendida como “certos tipos de atividades alimentadas por um
desejo que nao visa, de forma manifesta, um objeto sexual: por exemplo a criacado
artistica, a investigacdo intelectual e, em geral, atividades a que uma dada
sociedade confere grande valor” (Laplanche, 1992 : 495).

Freud destaca também que o isolamento é caracteristico do mau
relacionamento entre o individuo e sociedade em que este estad inserido. Em
“Ressurreicdo,” nota-se que Inacio vive quase isolado do mundo, protegendo-se
dele de certa forma, e criando para si um mundo perfeito, por meio da arte, através

da qual obtém compensac¢fes para suas frustragdes. O mesmo autor ressalta ainda:

[...] a distensdo com o vinculo com a realidade vai mais longe: a
satisfacdo obtida através das ilusdes, reconhecidas como tais, sem
gue se verifique permissdo para que a discrepancia entre elas e a
realidade interfira na sua fruicdo. A regido onde essas ilusdes se
originam é a vida da imaginacdo; na época em que O
desenvolvimento do senso de realidade se efetuou, essa regido foi
expressamente isentada das exigéncias do teste de realidade e
posta de lado a fim de realizar desejos dificeis de serem levados a
termo [...] (Freud, 1978: 144).

Dessa forma, por meio da ilusdo que se manifesta através da
sublimacdo, o artista consegue viver satisfeito por determinado tempo, ja que
transfere suas dores para o mundo criado por ele. Deve-se ressaltar também que, na
maioria de seus textos de ficcdo S&-Carneiro cria personagens artistas, muitas
vezes escritores, como € o0 caso do narrador de “A grande sombra” e do protagonista
de “Ressurreicdo,” para 0s quais a palavra artistica € 0 meio mais perfeito para
atingir o ideal. Para Lélia Duarte, o artista se apresenta em Sa-Carneiro como um
ser destemido que tem como armas apenas 0 sonho e a imaginacdo. Somente ele é
capaz de perder a propria individualidade e dispersar-se em busca da beleza

(Duarte, 1989: 51). Para a referida autora, o artista é capaz de ascender as alturas,
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minimizando a sensac¢éo de queda provocada por um cotidiano banalizado. No conto
em questdo, o protagonista diz que “ a sua vida preparava-se para ser afinal a mais
lisonjeira: existiria liberto e solitario de Alma, vivendo s6 a Arte” (p. 550), reafirmando
as consideracoOes feitas por Sigmund Freud a respeito da sublimacdo por meio da
arte.

O artista, buscando realizar-se através dos ideais estéticos,
frequentemente se defronta com o seu duplo. Quanto a esse fendbmeno, nota-se
que ja no primeiro capitulo do conto, o passado é relembrado como se tivesse sido
vivido por outro, aparecendo o primeiro caso de desdobramento na sua dimenséo
temporal, quando o “eu” projeta-se no passado, recordando do mesmo como se nao

0 tivesse vivido:

Olhando para trds de si, Inicio ndo lograva mesmo recordar-se
perfeitamente do seu passado. Ele surgia-lhe nas suas dores, nas
suas alegrias, como vibrado por um outro. Nas suas reminiscéncias
havia com certeza lacunas - erros, ah, seguramente erros. Alguns
episédios que ainda as vezes evocava, ndo se tinham por certo
desenrolado como ele os revia — sim, ele préprio, o ele-préprio
actual, ndo pudera na realidade ter sido o protagonista de tais
episodios. E lembrava-se até se, porventura, ndo se teria dado um
embaralhamento na sua memdria, e se os factos que recordava nao
haveriam antes sucedido com outro — um amigo intimo, talvez, que
uma noite lhos narrara em confidéncia.

Dava-se nele, com feito, um singular fenébmeno de desdobramento.
Mas jA ndo se encontrara nunca em face de si-préprio. Era mais
complexo o seu quebranto. Inacio s6 se desdobrava em passado.
Relembrando certas épocas, certos momentos vividos, ocorria-lhe
logo, perturbadoramente, esta sensacdo misteriosa: que nao fora ele
gue vivera esses instantes, mas sim projecdes de si préprio —
projecBes de si proprio que ainda existiriam no Tempo, estilizadas (p.
540).

O surgimento do duplo aparece aqui como forma de projecao
temporal, no passado, remetendo ao estudo de Rosset, que afirma ser este
desdobramento parte da ilusdo metafisica, em que o real s6 pode ser compreendido
e admitido “na medida em que pode ser considerado a expressao de um outro real,
0 Unico que lhe confere o seu sentido e a sua realidade” (1998: 49). Segundo o
filbsofo, este mundo aqui s6 terd& um significado para o sujeito se receber
significacao por intermédio de outro mundo que o duplica.

No conto em analise, In4cio ndo se reconhece enquanto sujeito que

viveu no passado, como uma dimenséo temporal concluida. O sujeito esta a todo
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momento tentando se encontrar, saber quem €é; por isso divaga ora no presente, ora
no passado. Nao é presente ou passado que Inacio nega, ele nega-se a si mesmo o
tempo todo, afirmando: “sou todo incoeréncia.” Aparentemente Incio recusa o que
viveu no passado, e as recordacdes que tomam conta de seus pensamentos S&0

vistas como nao vividas por ele e sim por “outro:”

[...] Mas néo, verdadeiramente, a saudade do episddio evocado ou
das pessoas com que o tivesse existido: antes, num ultimo egoismo,
apenas a saudade do ele-préprio dessa hora, que se focara no
tempo, perduravelmente — e que o artista ndo poderia mais sentir,
ver, porque se nao recua nos instantes...

Outras sensacoes bizarras o oscilavam ainda de quando em quando,
a provar-lhe melhor que seu passado ndo fora com efeito vivido
propriamente por ele (p. 540).

Assim, o personagem nega a validade de tudo o que viveu no
passado ou vive no presente. Conforme Rosset, quando o individuo rejeita o
presente, esta na verdade fascinado por ele, do qual tenta desligar-se, sO
conseguindo relega-lo para um passado ou para um futuro, fugindo da realidade
vivida no aqui e agora. Em “Ressurreicdo,” o duplo revela um sentimento de
incompletude do sujeito em estado de profunda melancolia, principalmente

relacionada com frustracées amorosas:

[...] E era essa hora melodiosa que hoje evocava em nostalgia. Ah,
mas se sabia bem o seu estado de alma dessa hora, era-lhe
impossivel relembrar-se do acontecimento que |ho sugerira. Em véao
buscava na sua vida esse amor triste — em vao. Estava certo que
nunca o vivera... oh, de mais estava certo... Como é que nesse caso
Ihe lembrava saudade irreal? Sem duvida porque néo fora bem ele-
préprio que uma tarde de abril, h4 anos, se assentara nesse jardim,
doloridamente — mas um outro que teria na verdade qualquer coisa
dele préprio; melhor: um outro ele-préprio que o artista vivera um
instante, sentindo-lhe o seu estado de alma presente (o0 estado de
alma que hoje recordava) mas ignorando o que o provocara, pois sO
vivera esse outro nesse momento — ndo podendo assim conhecer-lhe
0 passado (p. 541).

Inacio recorda-se do que viveu por intermédio do seu duplo
projetado no passado. O sujeito vale-se de seu duplo ao vivenciar experiéncias
amorosas, que para ele lhe causam grande sofrimento. Eefetivamente, durante todo

0 conto, percebemos uma impossibilidade do amor ser concretizado, em meio a uma
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auto-censura, uma auto-punicdo, embora o sofrimento evoque o prazer, na medida

em que se transforma em arte:

Entanto, num novo fluxo, depressa regressava as suas idéias
primitivas: que a saturacdo do seu martirio, valia pela liberdade da
sua Alma - logo que, decididamente, ja ndo era infeliz. E os receios
da morte do seu génio, esse, plena loucura: ao contrario: esquecido
da sua dor, o0 seu génio desdobrar-se-ia em face dele — individuado,
pairando sublime sobre a vida; liberto na vitéria maior [...] (p. 206)

A marca predominante desse conto, portanto, é a fuga do real por
parte do individuo que vive de lembrancgas do passado e de sonhos néo realizados,
recordando fatos acontecidos em outros tempos. A tendéncia a despersonalizacéo

fica evidente no texto:

[...] deparara-se a concluir que o maior triunfador seria aquele que
vencesse existir, ndo existindo... E breve, procurando, achara a
maneira de alcancar tamanha vitéria:

Supusesse-se um homem que lograsse esquecer-se inteiramente a
si mesmo. Inteira, mas sucessivamente — vivendo apenas o minuto
actual. Esse homem ver-se-ia a um espelho, com efeito, mas logo
olvidaria a sua imagem. Falaria, esbocaria gestos, - mas o gesto
esbocado, a palavra dita, logo se Ihe varreriam da memoria... ora
esquecer-se assim de todos os instantes, equivaleria a esquecer-se
de si préprio — visto faltarem-lhe nesse caso todos os pontos de
referéncia que lhe podiam provar a sua realidade. Isto é: ndo tendo a
nocao dele proprio — para si, seria tal como se ndo existisse (p.250).

A dificuldade em lidar com a sua proépria identidade faz Inacio se
sentir um inadaptado ao meio. No capitulo Il, por exemplo, aparecem marcas de
desilusdo amorosa, ja anteriormente anunciados. N&o tendo vivido nenhum tipo de
relacionamento amoroso, Inacio demonstra ter repulsa da relacdo sexual,

experimentada como “nausea’:

A Nausea Maior — pelo menos o vomito negro sucedendo ao
espasmo dourado. Coisas peganhentas e humidas, mal-cheirosas,
repugnantes... Onde encontrar beleza nos contactos do cio?
Beleza... Mas havera ridiculo mais torpe? ... Ah! O horror dos sexos —
cartilagens imundas, crespas, hilariantes... e 0s suspiros da copula;
as contracoes picarescas, suadas... InfAmia sem nome! Como resistir
a tudo isto uma alma sensivel?... (p. 546).
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Apesar da repugnancia pelo envolvimento carnal, o personagem

manifesta inveja pelo outro que se entrega:

Sim, pelas mesas dos cafés, quantas vezes invejara aqueles que
esperavam uma companheira gentil que aparecia modesta, ligeira,
afavel — ao passo que ele se detinha solitario sempre, endurecido...
Todo de incoeréncias — embora as suas repugnancias, ndo lograra
ainda renunciar definitivamente aquilo que os outros possuiam, e
devia ser em verdade de tdo meigas cores... (p.546).

Todos os seus desejos séo reprimidos, principalmente em relacéo a
figura feminina como objeto de posse sexual. Ao lado da repugnéancia pelo sexo,
encontra-se um desejo reprimido. O protagonista, ao mesmo tempo que busca
anular sua sexualidade, demonstra, ao observar outros homens nos cafés em
espera de suas companheiras, a necessidade de também possuir e de renunciar a
sua condicdo de "solitario" e "endurecido." No entanto, quando conhece uma

dancarina, seus mais intimos desejos séo despertados:

- Enfim! um pouco de sol chegava a sua vida... Ah que triunfo
admiravel passear nas ruas de Paris com essa mulher doirada, e
possui-la — estiracar-se imperialmente sobre a sua carne de aurora,
entregar-se-lhe todo em amor e anseio fluido!... Havia de a morder,
de a ferir- sim, de a ferirl... com os seus beijos, arroxeadamente... (p.
548).

Contudo, quando a dancarina manifesta o interesse em conhecé-lo
pessoalmente, seus sentimentos oscilam entre desejo e repulsa pela armadilha

representada pela figura feminina:

“- Afinal para qué ... para qué ... Aonde vou?... Sim, de que me vale
prolongar tudo isto?... Conhecé-la-ei... beija-la-ei, pode ser... e
depois? Que havera de comum entre mim e ela? ... pobre criaturinha
futil, banalizada, insensivel... Possui-la?- oh!... possui-la ... Demais
sei 0 que me esperal... E seguir-se-do mil pequenas contrariedades...
mil pequenos desenganos... encontros a certas horas... mil
complicacdes inuteis... Para qué? para qué?... Nao... Decididamente
nao vale a pena... de modo algum...” (p. 548).

Pode-se verificar que a mulher cortejada aparece inicialmente

como um ser desprezivel para o poeta:
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...E ela parecia-lhe tdo humilde, tdo pobrezinha, tdo pouca coisa...
Pois bem! ele a levaria aos maiores restaurantes, as casas de chéa
luxuosas... Era-lhe impossivel vesti-la de jéias, mas ensinar-lhe-ia
gue os grandes perfumistas sdo Delettrez, Houbigant, Lanthéric —
gue 0s mais esquisitos bombons saem das lojas do Boissier, do
Marquis... (p. 548).

A decisao do artista parece estranha pela alternancia do sentimento
de atragéo e repulsa manifestado pelo personagem que, inexplicavelmente, decide
acabar com o romance antes que este se concretize: “limitou-se a escrever-lhe um
rapido bilhete onde Ihe dizia que era na realidade tdo encantadora, tdo cendrada,
aguela aventura longinqua — que o melhor seria pér-lhe termo, ser subtil até o fim:
nao prosseguir para nao quebrar o encanto..” (p. 548). Como explicar a
ambiguidade de sentimentos do personagem? Sentia verdadeiramente o que dizia
sentir? A resposta para estas perguntas séo respondidas logo a seguir, pelo proprio
conto.

Enquanto estava “enamorado” pela rapariga, representava um papel,
como se fosse um de seus personagens. O que representava sentir ndo era o que
verdadeiramente sentia. Utilizou um momento vivido para transforma-lo em arte.

Quando conhece a mocga, o narrador nos diz: 0 romancista comecara, em

inferioridade, a arquitectar um enredo...” e mais adiante: “... fosse como fosse, ele
volvera-se um personagem da sua existéncia” (p. 547). ApGs o término do romance,
saiu “sem uma saudade; sem magoa nem arrependimento” (p. 548). Pode-se inferir,
a partir dos trechos citados, que Inacio ndo desejava a rapariga, mas queria

transformar-se nela, ja que ela seria a projecao do seu lado feminino:

Com efeito o artista s6 poderia saciar os seus desejos — nao,
estrebuchando esse corpo nu, magnifico;, mas sim, se ao mesmo
tempo vencesse possuir os passos da bailarina sobre aquele
pequeno tablado dum teatro vermelho para Montmartre ... e 0s seus
gestos, 0s seus sorrisos, o carmim dos seus labios, os seus véus, as
suas lantejoulas, as suas jbias falsas, as luzes que a iluminavam —
todos os ritmos de cor e som que sog¢obravam rodopiando em volta
da sua carne, a subtilizarem-lhe, a aureolarem-lhe o corpo indistinto
em vertigens e apoteosesl... (p. 549).

O protagonista busca o prazer, mas o renega, contraditoriamente,

marcado pelo complexo de culpa. Nas noites solitarias, satisfaz-se consigo mesmo,
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negando o0s prazeres que sente e vendo o0 ato sexual como uma espécie de

perversao:

E que durante as suas caricias solitarias, limpas e agudas — ainda
guando era tudo oiro a sua volta, em auréolas nimbadas de carnes
irreais doutros sexos e outros arrepios — nunca lograra concentrar-se
nessas visdes, possui-las em espasmos eternos. N&o. Porque
sempre uma lembranca do mundo real, sexualizado e infame, viera
perverter-lhe as imagens rutilantes — sujar em gargalhadas os seus
éxtases quase expandidos: seios mortos, coxas gangrenando-
lembrancas de trapos humidos e pregdes guturais- um cheiro a
madeiras velhas, pocas de lama, docuras gordurosas, bafos
avinhados — o peito hirsuto dum carregador, sexos de criancas,
membros de animais... (p. 549).

O trecho acima revela a oposicao entre higiene e limpeza, resultante
do complexo de culpa, relacionada com a sexualidade. Para Inacio, o ato sexual

solitario apresenta-se como algo positivo, como vemos pelo uso das seguintes

expressdes: "caricias solitarias, limpas e agudas,” "tudo oiro a sua volta,” "auréolas
nimbadas de carnes irreais,” "espasmos eternos." O personagem afirma nao
conseguir concentrar-se no ato sexual solitario, pelo fato de lembrar-se da relagédo a

dois, vista como algo negativo: "mundo real, sexualizado e infame," "perverter,” seios

mortos,"” "coxas gangrenando,” "cheiro a madeiras velhas," pocas de lama," "doguras

gordurosas,” "bafos avinhados," dentre outras expressdes que remetem a visdo do
protagonista diante do sexo a dois, relacionado ao universo da sujeira, em 0posSi¢ao
ao universo da limpeza, ligado ao sexo solitario.

Vivendo isolado e sozinho, 0 protagonista busca exercer
infinitamente sua imaginacdo, ndo temendo enlouquecer, jA que a loucura ja fazia
parte da sua personalidade, conforme diz o narrador: “ De resto, ele nunca tivera
receio de enlouquecer, precisamente porque a loucura existia de inicio dentro dele”
(p. 551). Conforme Rosset, se 0 sujeito ndo se sente satisfeito com 0 meio em que
vive, pode chegar a loucura, traduzida como uma das formas de escapatdria do
real. O autor salienta que a perda do equilibrio mental seria uma protecdo mais ou
menos eficaz em relacdo a realidade (1998: 12).

Se 0 artista ndo receia enlouquecer porque a loucura ja esta dentro
dele, pode-se inferir que ele ndo se sente feliz com a vida que leva. Enlouquecendo,

estaria salvo do mundo exterior. Essa idéia fica mais clara quando, mais adiante, o
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narrador nos informa que o protagonista usava alcool e drogas. Segundo Rosset, 0
uso desses recursos se destina a atenuar o sofrimento, como o faz Inacio, como
meio de esquecer as atribulacbes diarias. Conforme Rosset, como ja se disse, 0
alcool e as drogas sdo também formas de escapatoria do real, criando a chamada
“cegueira voluntaria.” O individuo, sem sacrificar nada da sua lucidez, ilude-se e
decide ndo ver um real cuja existéncia reconhece mas que nao aceita (1998: 12).
Para negé-lo, utiliza substancias quimicas que o manterdo a salvo da realidade por

determinado periodo, mas nédo o tempo todo, como o0 que acontece com Inacio:

E, por uma razao semelhante, o alcool apenas o adormecia, o tabaco
o enfastiava; as drogas — além de |Ihe repugnarem numa sensacao
gordurosa, - s6 o abatiam, sem o fazer vibrar, nem sonhar, nem
esvair...

O seu alcool, em verdade era-se ele préprio — e 0 seu éter, a sua
cocaina[...] (p. 552)

Fugindo de um espaco opressivo, Incio viaja para Paris, cidade
pela qual nutre a maior admiracao, e onde finalmente sente-se de “espirito livre.” L4,
convive com Manuel Lopes, com quem inicia uma amizade e com quem passa horas
conversando, apesar de ndo admira-lo nem como pintor, nem como personalidade.
E no atelier do amigo que inicia o seu contato com Paulette Doré, que deixa Inacio
num estado de agitacdo inexplicavel, “desse enigmético “contentamento
descontente” (p. 555).

Durante todo o conto, percebe-se que a figura feminina incomoda o
protagonista. Ao mesmo tempo que tenta rebaixa-la, sente-se fascinado por ela.
Como reprime aquilo que sente e 0 que desejaria ser, rebaixa a figura da mulher,
como forma de protecdo contra seus proprios sentimentos. Com relacdo a esse
rebaixamento feminino, uma situacdo merece ser destacada. Quando estava em
Paris, num restaurante conhecido como Café Riche, In4cio escrevia um bilhete a um
amigo de Lisboa, quando uma rapariga chama a sua atencdo. Nesse momento,

aparece mais uma vez o seu desejo reprimido de ser uma mulher:
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E os seus olhos investigaram sempre a rapariga que falava, muito
risonha, com um amigo que viera entretanto sentar-se ao seu lado...
Era curioso. Ele ndo conhecia aquela mulher, tinha certeza; nunca a
vira — e chegava-lhe a sensacédo de que ja Ihe falara até mais de uma
vez... Melhor, mais bizarramente: Olhando-a, parecia-lhe, num
esquisito erro, que ndo era bem ela prépria que ele contemplava
nela... (p. 555, 556).

O “médgico perfil’ da garota toma conta de seus pensamentos.
Quando Inacio vai até o atelier do amigo pintor e encontra-se com Paulette, lembra-
se da rapariga do Café Riche, demonstrando mais uma vez o0s seus desejos
reprimidos:: “S6 agora verificara que, no seu rosto, havia uma semelhanca real com
o de Paulette — sobretudo na sombra esguia que os seus olhos projectavam,
mordouradamente...”(p.557).

A atracdo por Paulette € intensificada, ao mesmo tempo que a
considera inferior, mostrando mais uma vez a necessidade que sente de proteger-se
contra si mesmo, contra aquilo que realmente quer e deseja ser. Atragéo e repulsa

se misturam:

Mas ndo a desejava...oh, de forma alguma... Nada haveria em
Paulette que o atraisse... Apenas 0s seus dentes agudos, talvez — a
expressao esquiva do seu rosto, as suas maos sombrias, aceradas...
E, em troca, todos os tics corriqueiros, todos os vicios convencionais,
todos os defeitos de criaturinha normal... (p. 558).

No jogo de aproximacao e afastamento, o protagonista manifesta o
recorrente complexo de culpa e busca compreender a origem dos seus
“desenganos.:” “Ai, que eu sempre determinei as minhas opinides... € 0S meus
afectos ... os meus estados de alma... como sempre decidi os estados de alma dos
outros... Eis donde partem todos os meus desenganos... as minha ilusdes e as
minha infamias... (p. 562).

Aqui, mais uma vez cabe ressaltar o estudo de Clément Rosset

sobre a ilusdo, como uma das formas de escapatoria do real. Segundo o fildsofo:

Nada mais fragil do que a faculdade humana de admitir a realidade,
de aceitar sem reservas a imperiosa prerrogativa do real. Esta
faculdade falha tdo freqlentemente que parece razoavel imaginar
gue ela ndo implica o reconhecimento de um direito a ser percebido
mas representa antes uma espécie de tolerancia, condicional e
proviséria (1998: 11).
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As Ultimas citagcdes vém ao encontro das afirmacdes de Rosset, pois
observa-se que Inacio ndo aceita a realidade e admite que se ilude para manter-se
afastado dela e por ndo aceitar-se como realmente é. Fica claro também que ele ndo
consegue manter-se fora do real por muito tempo.

O personagem deseja esquecer as frustragbes amorosas, mas ndo o
consegue, pois conserva determinadas obsessdes em sua memoéria. Ocorre que
Inacio ndo deseja Paulette, ele deseja ser Paulette, mas ndo o admite, conforme se
pode observar: “... com efeito, nesse instante, de subito se lhe afigurara ter deixado
de ser ele-proprio, para ser uma rapariguinha de Paris, adoravel, suave e meiga,
pequenina — Paulette talvez” (p. 563).

Como forma de fugir de seus verdadeiros sentimentos, nega aquilo
gue anseia ser. Rebaixando a figura feminina, mantém uma certa “protecdo” contra
si mesmo: “ E tinha tanta pena dela... tanta... Pobre coisinha... Nao se atrevera ir até
o fim... recuara timida como uma galga nervosa... Ai, 0 que ela perdera... o que ela
perdera... Como sairia rara dos seus abragos... e doirada, doirada...” (p. 563).

No decorrer da narrativa, Inacio, a0 mesmo tempo que procura
esquecer-se da dancarina, parece nutrir um interesse particular pelo ator Etienne
Dalembert, que freqlienta constantemente a casa do seu amigo Horacio, lugar que
0 escritor comecga frequentar com mais assiduidade. Ora, se deseja mesmo
esquecer a relacdo com a mulher de quem tenta se afastar, por que frequentaria
justamente o lugar onde, antigamente, com ela se encontrava?

O conflito de sentimentos vivido pelo artista se intensifica ainda mais
quando este descobre que o ator esta envolvido com Paulette Doré, sua antiga
paixdo. Uma grande tristeza o invade, parecendo que ele ainda ndo a esquecera,
como supunha. Ao encontrar-se com o ator, algo estranho acontece. O que se
espera de alguém que encontra o rival é que demonstre raiva, indignacdo em
relacdo aquele que Ihe “roubou” a mulher amada. No entanto, Inacio age de forma

diferente:

Como definir a sensacdo bizarra que, em sua face, Inacio
experimentou? Nao foi 6dio, ndo foi repugnancia... Pelo contrério...
muito pelo contrario... — assombrou-se: Foi, num jubilo magoado,
uma simpatia ainda mais viva... meu Deus, foi até um comeco de
ternura, embora um despeito lilas a zebrasse... (p. 563).
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Mais adiante, aparece o desejo homossexual de Inacio por Etienne,
com “um desejo subtil de o beijar na boca...” (p. 564). O artista sofre por pensar que
0 ator conseguiria de Paulette o que ele fora incapaz de conseguir, ou 0 que na

verdade nem tentara:

Em todo caso como Inacio havia de sofrer quando soubesse que o
actor conseguiria enfim, o que ele, na realidade, nem tentara
conseguir. morder-lhe os labios humildes, beijar-lhes o0s olhos
sombrios...

- Ainda se fosse alguém que ndo conhecesse...

E o seu pavor agitou-o tanto que, num momento, chegou o desejar
que Etienne possuisse a rapariguinha, ja, nessa mesma hora, ali, na
sua frente... (p. 564).

Analisando estes fragmentos do texto, percebe-se que Inacio, na
verdade, deseja ser a rapariga para ser possuido por Etienne. O seu desconforto em
relacdo ao caso amoroso é em relacdo a Etienne e n&do por causa da perda de
Paulette. O personagem procurava sempre estar informado sobre os amores do
“outro,” mostrando que sua preocupacdo era somente em relacdo ao “amigo,”

desejando, inclusive, que a relacdo entre a dancarina e o ator ndo vingasse.

Em suma, a sua simpatia por Etienne aumentava hora a hora —
sempre no receio agreste de o ver triunfar...

Alids, numa incoeréncia duvidosa, era precisamente esse receio que
mais o atraia... (p. 239)

A dicotomia espacial Paris/Lisboa aparece novamente quando Inécio
descobre que, finalmente, o relacionamento amoroso entre Paulette e Etienne
acabara e o0 protagonista viaja para Lisboa a fim de editar seu novo livro. Na capital
portuguesa, encontra amigos, como Fernando Passos, com quem consegue

“superar a realidade banal e concreta:”

Largas conversas em longos passeios, ndo chegavam para esgotar
tudo quanto ndo tinham podido dizer por cartas — novos projectos
literarios, ansias Outras, intersec¢des Ultimas das suas idéias
artisticas.

SO raras vezes as suas palavras desciam a pormenores banais,
intimamente. Sentiam-se grandes em extremo para regressar "a vida
(p.241).
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Mesmo convivendo com alguém que o compreende, Inacio sente
saudade dos tempos vividos em Paris. Outro ponto merecedor de destaque é a
convivéncia com Vitorino Braganca, artista por quem o escritor nutria grande estima:
“era uma criatura com psicologia: uma criatura de requinte, civilizada, aristocratica-
intensamente européia.”(p. 569).

E importante lembrar que Inécio salienta a supremacia de Paris em
relagdo a Lisboa. O escritor s6 consegue subsistir dentro de circulos fechados em
que o artista tem um lugar privilegiado, e Paris € 0 espaco de eleicdo dos
personagens-artistas sa-carnerianos. O escritor sé consegue ser entendido pelas
pessoas que, como ele, sdo artistas, o que fica evidente nas suas relagdes com
Fernando Passos e Vitorino Braganga.

Cabral Martins salienta, em seu estudo ja citado, que Paris € a anti-
Lisboa que ultrapassa a pequenez fisica, estética e econbmica da cidade
portuguesa. Por isso, o orgulho de viver em Paris, ja que a estada naquela cidade
significa cortar os lacos com a mediocridade da burguesia lisboeta (1999: 273). No
segundo capitulo de "Ressurreicdo,” ha, justamente, uma declaracdo de amor a
Paris, ja que nesse momento Inacio sente-se inadaptado e infeliz na cidade

portuguesa:

Ah! Como por exemplo ele se olhava grande por tdo admiravelmente
sentir o seu amor por Paris, a esbater-se em saudade, longe dele —
incerto de oscilar de novo, tdo cedo..

- Paris!

As grandes avenidas, os boulevards tumultuantes, e a noite o Sena,
sob as pontes heraldicas, arfando de mil luzes... (p. 206)

A tristeza do protagonista provinha de conviver com a “gente media”
de Lisboa que ele abominava. Nos trechos transcritos a seguir, percebe-se uma

critica ferrenha a Lisboa e a sua burguesia, considerada mediocre:



98

Uma vaidade paralela hoje o dimanava, longe dele, sofrendo da sua
nostalgia — e porqué?... Porque a sua tristeza provinha disto sé: na
Lisboa mediocre ndo circulavam mulheres luxuosas na audacia
seminua dos ultimos figurinos, nem silvavam automadveis pejando as
avenidas — e ndo havia museus nem grandes bibliotecas — nem
COrpos nus nas apoteoses dos teatros - e os cafés eram desertos, e
0s amorosos caminhavam de maos dadas nem uniam as bocas
pelas ruas- a volta ndo se esfumando edificios sumptuosos, grandes
palacios, grande Armazéns de modas - torres, igrejas, colunas
heraldicas!...

Por sentir isto tudo, oscilar isto tudo — em orgulho infantil, era quase
infeliz... via-se pairar tdo alto, tdo alto, sobre a multiddo inferior que o
acotovelava, anénima, pelas esquinas...

Ah! Como ele abominava sempre essa turba normal — a gente-média,
a gente-tranquila, que ndo tem estados de alma e que, mal chegou a
existéncia, se domou aos usos e costumes, aos preconceitos...(p.
209)

De resto o seu amor ndo so ia aos doidos, agueles que tiveram o
génio de arder, de dar o grande salto, de mergulhar no abismo: néo,
numa violéncia enclavinhada descia também a todos 0s criminosos, -
assassinos, ladrdes, incendiarios — a quantos foram capazes duma
evasao, duma revolta, duma &nsia — que nunca se domaram, que
sempre estrebucharam ... E um desprezo igual a esse amor, ele
escarrava aos outros — os castrados: a gente digna e sensata, 0s que
nunca tiveram um gesto de coélera, que nunca ousaram ofender
ninguém — e falam baixo, e ouvem sempre bem atentos os seus
interlocutores — e ndo vibram entusiasmos infantis, ternuras frivolas —
e sao justos, honrados, sinceros, coerentes em todos 0s seus
actos!...

Malandros! Malandros!... (p.209, 210)

Martins destaca também que os personagens artistas que convivem
com Inacio poderiam ser transposicfes de pessoas concretas, ja que seus homes
se encontram em relagcdo paronimica. Fernando Pessoa e Vitoriano Braga
apareceriam no conto com uma ligeira deformacdo, seriam 0s personagens
Fernando Passos e Vitorino Braganca, com qguem o protagonista possuiu uma
grande afinidade. O préprio nome de Inacio, segundo ele, Inacio de Gouveia,
poderia referir-se ao nome do escritor portugués: Sa-Carneiro.

O conto desponta como provocacgéo a burguesia, com a bofetada no
gosto publico, avido por romances bem comportados. Maria da Graca Carpinteiro
salienta que em Céu em fogo, somente “Ressurrei¢cdo,” apresenta uma preocupacao

com a critica social:
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[...] Ressurreicdo conserva a moldura social como uma presenca
constante. Fernando Passos, o autor dramatico Vitorino Braganca, o
pintor Manuel Lopes ... E, pelo meio, actrizes de music-hall e flirts
banais. Eis montado o maquinismo para os lances de intriga no seu
aspecto mais vulgar. E, coisa curiosa, diante desse enquadramento
todo exterior, S4-Carneiro volta, a dois anos de distancia, a abrir uns
olhos tao dispostos a critica como os de Principio (Carpinteiro, 1960:
48).

Além da critica social acima exposta, a narrativa manifesta a
afirmacdo do andrdgino, j& que tanto Inacio como Vitorino Braganca sentem
vontade de “possuir a alma e ndo apenas o corpo.” O homem deveria, para ambos,
tornar-se um ser androgino, pois para possuir a alma ndo importaria o sexo, ja que

ela é desprovida de identidade sexual:

Mas de que nos valera a carne se ndo edificassemos sobre ela, nés-
proprios, 0S nossos beijos, 0s nossos impetos, as nossas ansias
escarlates? ... A “natureza” é para a gente sadia, a subgente
normal... Nés, excessivos em Qiro, liberta-mo-nos dela. Engano-me-
contrariamente, aumentad-mo-la: demos-lhe um alma, e s6 o seu
espirito — o espirito que Ihe criamos — nos suscita os desejos. Somos
gente de Alma — projectamos alma a quanto admiramos, a quanto
apetecemos... (p.569).

A identificacdo do  escritor com Vitorino Braganca esta na
incorporagcdo do lado feminino que, entretanto, tenta destruir, através da
desvalorizagdo de atributos femininos, como o0s seios, referencial de feminilidade.
Dessa forma, o personagem nega o seu lado feminino, como se depreende da

afirmacéo de Braganca:

... Ja em pequeno, no meu leito solitario, sonhava novos éxtases ...
Eram teorias de dancarinas nuas que eu — todo nu também- dum
trono real, mandava arremessar ao fogo ... Obedientes, em roxa
humilhacéo, elas corriam para as chamas, friccionando os sexos ...
eu ouvia num enlevo as carnes maquiladas ardendo... a ranger ... a
ranger... Mas, ainda na tortura, as escravas ndo tinham um grito, um
gqueixa... Ai, e a cada seio desmoronado, entdo, arrepanhava-me um
espasmo frio, insatisfeito, doloroso... (p.569).

A negacao da figura feminina pelos dois artistas pode ser um indicio

da homossexualidade recalcada de ambos. Nos trechos que seguem, podem ser
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verificadas marcas de narcisismo que, conforme vimos na analise de "Eu-proprio o
Outro," é um dos componentes para definicdo do homossexualismo, segundo Freud.
Tanto Inacio como Vitoriano desejam possuir a si mesmos: “Que triunfo!... Desdobra-
MO-Nos: e, noutros corpos doutros sexos, somos em verdade nos-proprios que nos
possuimos ainda!..” (p. 570).

Conforme Freud, a conduta narcisista pode aparecer mais
freqientemente em pessoas com tendéncia para o homossexualismo, como 0 s&o
0S personagens acima referidos, embora Inacio ainda ndo o admita. O autor diz que
estes tomam a si mesmos como objeto sexual; partem do narcisismo e procuram
jovens que se parecam com eles, e a quem possam amar como a mae deles os
amou (1976: 262).

Tendo como objetivo escandalizar o leitor burgués, Sa-Carneiro cria
algumas imagens chocantes como a de Cristo humanizado, capaz de despertar
paix6es. Em dado momento do conto, Inacio andava com a alma inquieta e em certa
ocasido, “vagando solitario a percorrer a sua angustia, 0 seu espirito mais uma vez
divergia em edificar uma historia medonha” (p. 572). A histéria criada seria a
seguinte: um artista bizarro e religioso acaba por adorar a Cristo de tal forma que
sua adoracao transforma-se numa paixao violenta, mas uma paixao carnal, sexual.
Em véo tenta libertar-se sendo que o amor por Cristo se torna uma tortura infernal,
sentindo a necessidade de satisfazer-se carnalmente. Para iludir a sua chama, o
artista faz uma estatua de Cristo, gigantesca, admiravel...que pretende ergué-la. No

entanto:

[...] numa loucura virgulada, trucidante ... E concluida a sua obra
imortal, num ultimo estertor de cio — infame, todo nu - lancar-se ia
sobre o bloco de marmore sagrado, esmagando em flria contra ele,
0s seus labios, o sexo erecto... morrendo sobre a estatua — ofegante,
mutilado, execravel... (p. 572).

O que parece estranho ao personagem é que uma idéia “tdo bela”
como essa lhe surgia justamente quando pensava em Paulette. No trecho acima,
nota-se um desejo homoerético, jA que 0 personagem deseja possuir um corpo
masculino, o corpo de Jesus Cristo. Marcas de desejo aparecem no plano simbdlico,
mais adiante, quando o autor ressalta algumas tonalidades de cor, como o

vermelho, o ruivo das ametistas:
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Entdo Inacio lembrou-se como era estranho que lhe surgisse uma
idéia tdo bela, mas tdo vermelha, tdo constelada a ruivo e ametistas,
num momento em que apenas evocava em difuso pesar, a figurinha
simples de Paulette, na tarde rosea em que ela lhe apertara os
dedos, loiramente...

Fosse como fosse, iria construir por certo desse enredo uma das
suas maiores novelas — das mais convulsas, fustigando brasas...
(p. 573).

O desejo homoerético ndo realizado aparece de forma mais clara no

seguinte fragmento:

. Ahl mas ao mesmo tempo, por transparéncia obliqua, numa
recordacdo arqueada, acudiu-lhe a lembranca de alguém que
esquecera por completo: sim, de sUbito, sem saber porqué,
encontrou-se recordando na estatua de Cristo poluido -
estridentemente o perfil agudo de Etienne Dalembert (p. 573).

Dessa forma, percebe-se a manifestacdo inconsciente dos desejos
de Inacio por Etienne. Ndo é exatamente por Paulette que o artista sofre, mas sim
por estar longe do “amigo.” Paulette servirA como um elo para que o amor entre
ambos se concretize no final do conto., resultando no processo de transferéncia,
que, segundo Laplanche e Pontalis: “ Designa em psicanalise o processo pelo qual
0s desejos inconscientes se atualizam sobre determinados objetos no quadro de um
certo tipo de relacdo estabelecida com eles [...] (1992: 514). Dessa forma, a energia
libidinal desloca-se de um individuo (Paulette) para outro (Etienne). O processo de
transferéncia culminara na afeicdo entre os dois homens e inicia-se a partir do
momento em que In4cio retorna a Paris, num espetaculo em que a dancarina tem

um pequeno papel:

[...] espiava todas as actrizes na éansia de distinguir Paulette,
transviadamente receando ja ndo a conhecer — embora lhe
lembrassem bem as suas fei¢cdes... E, de facto em cada nova
figurante que aparecia a julgava descobrir... Quando a irm& entrou
em cena, corou como se fosse ela... Mas s6 no fim do acto, num
grupo de banhistas, Paulette surgiu. Vinham quase todas de pernas
nuas. Ela trazia maillot... (p.575).

O sentimento de atracdo entre os dois homens ocorre no momento

em que “apertaram-se as maos efusivamente, - falaram-se alguns minutos... deram-
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se as boas-noites...” (p.575). No decorrer da narrativa, a amizade entre os dois vai
crescendo e se tornando mais evidente, embora Inacio tente esconder ou reprimir o
sentimento, marcado pelo complexo de culpa. Isso pode ser detectado nos

seguintes trechos do conto:

Vagueava pelos Boulevards essa tarde, quando alguém o
chamou da terrasse do Americano. Era Delambert. Sentou-se
junto dele. Pediu um aperitivo... Conversaram muito, até as
sete horas... Depois, separaram-se...

Inacio sentia-se magoadamente jubiloso, numa esquisita e
inexplicavel suavidade... (p.576).

Todas as tardes agora, no Americano, Inacio e Etienne se
reuniam — experimentando 0 romancista uma Vviva
contrariedade se acaso o actor faltava, o que raro acontecia.
As vezes porém vinha com o musico. E entdo, coisa estranha,
em face de Viveiros, 0 escritor sentia como que um vago e
inexplicavel constrangimento... ( p.576).

Inacio evitava sempre que Etienne pagasse as bebidas,
receando muito que esse dinheiro lhe fizesse falta. E, numa
ternura compadecida, olhava o seu sobretudo leve naquele
inverno rigoroso... reparava que ele trazia sempre a mesma
gravata... (p.576).

Certa manh&, bruscamente, mal acordou, lembrou-se pela
primeira vez como era estranha a sua atitude e a de Etienne
guando os dois conversavam... Nado se olhavam nunca face a
face... falavam sempre... Era como se tivessem medo do seu
siléncio... ... (p.576).

Inacio identifica-se cada vez mais com Etienne, pois este também
tivera com a mulher o mesmo tipo de relacionamento. Aos poucos, o0 siléncio ia
tomando conta dos dois, eles ja ndo falavam. Ambos comungavam das mesmas

sensacdes e sentimentos:
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Porque também Dalembert devia sentir de facto iguais ternuras pelo
seu companheiro. Mesmo n&o podia deixar de ser assim. O actor
agora ndo faltava nunca. E ndo se encontravam s6 todas as tardes,
como ao principio — passavam também muitas noites juntos...(p.
578).

Arruivadamente a ternura de Inacio se fora esbraseando durante
eles. E dia a dia aumentara a sua intimidade com o actor. Dalembert
tinha-se mudado ha pouco para o seu hotel. Agora tratavam-se por
tu; jantavam todas as noites ho mesmo restaurante... (p. 579).

A atracdo que Inécio sente pelo ator se intensifica no decorrer do
conto, tornando seus sentimentos mais confusos: “dentro dele dois sentimentos, em
realidade, confundiam-se, eram da mesma ordem- adivinhava sem querer dar
atencdo. A ponto de hoje, se pensava na rapariguinha, logo de subito lhe corria a
lembranga do actor...” (p. 579).

Os sentimentos do artista sdo marcados pela ambiguidade
permanente. A identificacdo entre Paulette/Inacio se intensifica a partir da morte da
moca. A morte da dancarina, ao contrario do que se espera, deixa-o em estado de
excitacdo, pois inconscientemente, Inacio podera assumir a sua verdadeira
personalidade, extravasando seus desejos, antes reprimidos: “Eis pelo que, decerto,
0 romancista vivera os dias imediatos numa longa excitagcdo sexual, nevoadamente
— como nuca se lhe frisando o seu enternecimento por Etienne, em desejos quase
decisivos de o beijar, para melhor exprimir todo o seu carinho... (p. 580).

Da mesma forma, Etienne ndo demonstrou sentir muito a morte de
Paulette. Sua atitude n&o fora natural: “Nimbara-lhe o rosto uma grande tristeza —
mas simultaneamente uma agitacao febril Ine avermelhava as faces, provocando-lhe
subitas contracdes nervosas. Tremia-lhe a voz, e ndo ousava encarar 0 Seu amigo
frente a frente...” (p. 580).

Uma tarde, “encontraram-se de subito, sem saber como, no
cemitério de Montparnasse,” onde Paulette havia sido enterrada. Por que teriam os
dois entrado ali se tinham medo de cemitério? O narrador nos diz em tom irénico:
“Ai, sem duvida para se lembrarem da morta”... (p. 581).

Etienne, a partir daquele momento, estava com uma expressio
sonhadora no rosto sem que, no entanto, falasse ao amigo. Sentia-se

melancolicamente triste, com saudade. Até que finalmente, ambos decidem unir-se
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em um soO, entrelacando os corpos e deixando vir a tona seus verdadeiros

sentimentos:

[...] até que um dia, sem saberem como, 0S Seus COrpos nus,
masculinos, se entrelacaram...

E, entdo foi a Vitdria, nesse abraco limpo, unissexuado — o triunfo
impossivel que um deles entressonhara outrora ... 0 éxtase
fantasma vencido impoderavelmente, e absoluto.

Além-Ressurreicdo! Ultra-Realidade s6é a Alma! Fora — em Milagre
sentiu o artista- como se no mutuo desdobramento psiquico da
Saudade comum, a forca sexual de ambos, astralmente, lograsse,
conjugada, ressucitar entre 0s seus corpos — para A esvair —
Paulette, ela-propria, toda nua e subtil, arfando luar... (p. 581).

O titulo escolhido por Mario de Sa-Carneiro para este conto nao foi
ao acaso. A palavra “ressurreicdo,” segundo o Dicionario Aurélio € ato ou efeito de
ressurgir ou ressuscitar, tornar a vida, tornar a viver (p.1497). Dessa forma, pode-se
inferir gque 0 mesmo comporta mais de uma interpretacdo. Lino Machado, conforme
ja foi explicitado no inicio dessa analise, acredita que o relacionamento entre os dois
homens levam ao ressurgimento de Paulette; por isso o titulo do conto:
“Ressurreicdo.” Também para Fernando Cabral Martins, “O amor de Inacio por
Paulette cresce por degraus, até atingir um cume em que atinge o ponto de
ressurreicao, isto é, da transformacdo do amador na coisa amada” (Martins, 1999:
271). No entanto, além dessas leituras, outra interpretacédo pode ser possivel.

Pode-se inferir que Etienne (o amante ou amador de Paulette), é
transformado, no final do conto, na “coisa amada” de Inacio, pelo processo de
transferéncia de sentimentos. No decorrer da analise, ja ficou evidente a
inadaptacao do individuo em relagdo ao meio social em que vive. Psicologicamente,
0 personagem experimenta a ndo aceitacdo de uma verdade que pode acarretar
sofrimentos. Ja nos primeiros capitulos do conto, nota-se a repressao e o sentimento
de culpa do protagonista por sentir “certos desejos” reprimidos. A sua atracdo por
pessoas do mesmo sexo, particularmente por Etienne Dalembet, é negada, embora
a ambiguidade esteja sempre presente nas manifestacées do personagem.

ApoOs a morte de Paulette, a relacdo amorosa entre Inacio e Etienne
é intensificada. No final do conto, quando se entregam um ao outro, experimentam
uma libertacdo que assim se expressa: “0S seus corpos nus, masculinos se

entrelagaram...” e enfim alcangcam a “Vitoria”. Na efusdo do afeto, o protagonista
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assume aquilo que antes negava ser. Se “ressurreicdo” significa voltar a vida, nota-
se que, no conto, Inacio passa pelo processo do ressurgimento quando supera as
repressbes que o tornavam um homem “morto.” “Ressurrei¢cdo” pode significar
entdo, uma forma de auto-conhecimento do personagem, que atinge sua plenitude

na entrega amorosa fora dos parametros heterossexuais.
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5 CONCLUSAO

A leitura das narrativas de Mario de Sa-Carneiro revela uma
reiteracdo de tom, de estilo, de temas e figuras, tanto na sua producao poética,
como na sua obra de ficcdo. Uma das marcas principais do escritor portugués,
sendo a principal, é a “dispersédo” da personalidade e a perda da unidade do sujeito.
A sua obra em prosa, principalmente representada pelos contos de Céu em fogo,
objeto de estudo desta Dissertacdo, organiza-se em torno do eu dividido dos varios
personagens, conforme se procurou demonstrar nas analises. No desdobramento da
personalidade, os personagens se interrogam, na sua perplexidade, buscando

encontrar um sentido para a sua existéncia. Segundo Maria Aliete Galhoz, “ as
personagens que importam buscam captar a sua propria profundidade, fazendo
incarnar em simbolos 0s impulsos e os motivos que as perturbam na sua seguranca
de membros privilegiados da comédia humana a sua superficie” (1993:24).

Nos contos analisados, 0s personagens demonstram possuir uma
personalidade complexa, vivendo em constante tensdo nos relacionamentos
amorosos, marcados por uma permanente ambiglidade de sentimentos. A
convivéncia com o mundo externo, para eles, s6 é possivel por intermédio de uma
“recriacdo da realidade” através da arte, sob a perspectiva da personalidade cindida,
gue foge ao real por meio de mecanismos de ilusdo, evocando a existéncia de um
mundo mascarado pelas convencgdes sociais.

Os contos selecionados para analise neste trabalho possibilitam
relacbes entre si, especialmente no que diz respeito a problemética do
desdobramento da personalidade, possibilitando uma andlise com contribuicdes
derivadas da psicandlise e da filosofia, como forma de compreender melhor o
fendbmeno do duplo nas narrativas de Sa-Carneiro. Apos as analises, foi possivel
constatar a permanente compulsdo dos personagens para a ultrapassagem de si
préprios, enquanto seres sociais desintegrados, numa sociedade burguesa. Como
forma de recusa a mentira imposta pelas convenc¢des sociais, refugiam-se no mundo
de sonhos e delirios para evadir-se da existéncia banalizada onde néo € possivel a
plena realizacdo do sujeito. Mas, ao constatar que a fuga da realidade opressiva nao
leva a uma libertacdo idealizada, os personagens sa-carnerianos acabam induzidos

ao suicidio, ao desaparecimento misterioso ou a loucura.
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O fendmeno do duplo se manifesta nos quatro contos devido a
conflitos psiquicos dos personagens, que nao se sentem adaptados ao meio social,
mergulhando na sua interioridade, onde se defrontam com sua réplica, num jogo de
espelhos, dentro de um espaco labirintico. A confrontacdo com o duplo acaba por
assumir, nos contos, uma dimensdo metafisica, representando tentativas de auto-
conhecimento, como um mergulho num mundo obscuro que desperta 0 medo e
fascinagao.

As analises demonstraram a existéncia de diferentes categorias do
duplo: no primeiro conto, intitulado "A grande sombra,"” ha o desdobramento do eu
por meio de projecdo no “outro,” para atingir o ser ideal. Isso se da por ingestédo de
opio e éalcool, levando o personagem ao delirio, a ponto de ver-se num duplo, isto
€, naquele que ele gostaria de ser ou naquilo que |Ihe possibilitaria viver a utopia da
plenitude. Por meio do delirio, o eu ultrapassa todos os limites do mundo fisico,
correndo o risco de perder a sua coesao interna, embora o desdobramento em
“outro” represente, como compensacdo, uma sensacdo de infinitude. A fuga a
realidade € constante, embora esta se imponha com os seus limites ao ser dividido.
Surge entdo, o desejo de suicidio como forma de escapar definitivamente da
realidade.

No segundo conto intitulado "O homem dos sonhos”, ha o
desdobramento do espaco por meio do sonho, como uma espécie de fuga da
realidade, em que o duplo aparece personificado numa figura de um homem
misterioso, através do qual o protagonista vive o mundo idealizado por ele,
marcando distancia em relagcdo a realidade representada por um mundo de
aparéncias.

O terceiro conto, "Eu-proprio o Outro," apresenta o desdobramento
do eu por meio do delirio. Ha, assim, o desdobramento de personalidade, uma vez
que o Outro incorpora o ideal, o que é desejado, perfeito. O protagonista projeta-se
no seu duplo com tal forca que acaba confundindo-se nele, perdendo sua
identidade, deixando de ter existéncia prépria e acabando por aniquilar-se a si
mesmo.

J& o quarto e Ultimo conto, "Ressurrei¢do," apresenta dois tipos de
desdobramento: o temporal e o representado pelo triangulo amoroso. Com relacao
ao desdobramento temporal, verifica-se a sobreposicdo de passado e presente, de

forma que fica a incerteza de se ter realmente vivido uma ou outra instancia
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temporal. O duplo aparece como forma de buscar o conhecimento do sujeito sobre
si mesmo na relagdo conflituosa que se estabelece dentro do triangulo amoroso
envolvendo In4cio, Etienne e Paulette. A figura feminina possibilita um elo de ligag&o
de Inacio com o outro, representado pela figura masculina de Etienne, projecdo de
seu narcisismo.

Assim, pode-se perceber estreitas ligagdes entre os contos, no que
diz respeito a presenca do desdobramento dos personagens. Em "A grande
sombra,” 0 sujeito incorpora caracteristicas femininas e masculinas, remetendo a
androginia, também presente em "O homem dos sonhos." Em ambos, 0 universo
onirico e misterioso faz-se presente como forma de ocultar a realidade indesejada
pelo sujeito. J&, em "Eu-préprio o Outro," o ideal atingido nos contos anteriores por
meio da androginia, aqui se manifesta na figura de um outro ser, representando
duas partes distintas e contraditorias do proprio individuo, com uma realidade melhor
do que a do préprio sujeito. O sujeito perde sua existéncia propria e se transforma no
outro. Em "Ressurrei¢ao," ocorre a probleméatica da identidade do eu, que, como em
"A grande sombra”, vale-se de sua experiéncia com as personagens femininas
(rapariga mascarada e Paulette Dore) para o reconhecimento dos objetos de desejos
(Lord Nevile e Etienne Dalambert).

O que fica evidente nesta Dissertacdo, centrada em quatro
narrativas de Céu em fogo, é a relacao do duplo na constituicdo do personagem dos
contos de Sa-Carneiro. A contribuicdo desse trabalho, que ainda podera ser
futuramente aprofundado, incide na abordagem do fenémeno do duplo, como uma
recorréncia inquietante, no conjunto das narrativas de Sa-Carneiro, 0 que se

procurou compreender a luz da psicanalise e da filosofia.
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