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Ah! Harry, quanta miséria e desatino temos que passar para chegar 
à casa! E não temos ninguém que nos guie, a não ser nosso desejo 
de chegar 
(Hesse, 2024, p.177) 

Ocupo muito de mim com o meu desconhecer.
Sou um sujeito letrado em dicionários.
Não tenho que 100 palavras.
Pelo menos uma vez por dia me vou no Morais ou
no Viterbo —
A fim de consertar a minha ignorãça,
mas só acrescenta.
Despesas para minha erudição tiro nos almanaques:
— Ser ou não ser, eis a questão.
Ou na porta dos cemitérios:
— Lembra que és pó e que ao pó tu voltarás.
Ou no verso das folhinhas:
— Conhece-te a ti mesmo.
Ou na boca do povinho:
— Coisa que não acaba no mundo é gente besta
e pau seco.
Etc
Etc
Etc
Maior que o infinito é a encomenda
(Manoel de Barros,  O LIVRO DAS IGNORÃÇAS, p. 21)
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RESUMO

SILVA, Paulo Colli Enzo da. Perscrutar-se: produzindo vazio 
com palavra e tinta. 2025. Número total de 137f. Trabalho de 
Conclusão de Curso Graduação em Artes Visuais – Centro de 
Educação, Comunicação e Artes, Universidade Estadual de 
Londrina, Londrina, 2025.

O presente trabalho, é uma pesquisa poética dentro do campo das 
Artes Visuais que propõe uma reflexão sobre a ideia de identidade 
como processo criativo subjetivo; tendo como base as teorias de 
Jorge Larrosa, Stuart Hall e Vera Iaconelli. Evidencia a prática 
do autorretrato como ferramenta para sensibilizar-se para a 
experiência estética, desdobrada em oficina aberta para estudantes 
da Universidade Estadual de Londrina (UEL). Além da análise 
de produções pessoais e dos artistas Ismael Nery e Hermann 
Hesse. Por conta do carater infindável do problema de pesquisa, o 
trabalho se desenvolve como um diálogo entre teorias, reflexões 
e produções poéticas a cerca do tema.

Palavras-Chave: Experiência estética; Autorretrato; Ismael 
Nery; Jorge Larrosa; Identidade.
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ABSTRACT

SILVA, Paulo Colli Enzo da. Scrutinizing oneself: producing 
emptiness with words and ink.. 2025. 137 f. Undergraduate 
Thesis in Visual Arts – Center for Education, Communication 
and Arts, State University of Londrina, Londrina, 2025. 

This work is a poetic research within the field of Visual Arts that 
proposes a reflection on the idea of ​​identity as a subjective creative 
process, based on the theories of Jorge Larrosa, Stuart Hall, and 
Vera Iaconelli. It highlights the practice of self-portraiture as a 
tool for sensitizing oneself to aesthetic experience, developed 
in an open workshop for students of the Universidade Estadual 
de Londrina (UEL). It also includes the analysis of personal 
productions and those of the artists Ismael Nery and Hermann 
Hesse. Due to the endless nature of the research problem, the 
work unfolds as a dialogue between theories, reflections, and 
poetic productions on the subject.

Keywords: Aesthetic experience; Self-portrait; Ismael Nery; 
Jorge Larrosa; Identity.
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Introdução de um vazio... 

O presente trabalho, intenta colocar de forma linear a 
espiral de reflexões teóricas e poéticas que surgiram durante meu 
período dentro da graduação em Artes Visuais. A arte deixou de 
ser entendida como algo que eu faço; operação mecânica com 
objetivo de chegar à um resultado estético, e se torna algo que me 
atravessa, modo de me perceber e perceber o mundo. Demonstro 
como a produção artística pode ser em nossas vidas, atualmente 
tão aceleradas, uma pausa para dar sentido a experiência.

Como a produção de autorretratos por meio de diversas 
linguagens artísticas, como: desenho, pintura, gravura e escrita; 
nos confronta com certezas, antes absolutas. Nos dando 
abertura para brincar com a ideia de "o que/quem sou eu?", pois 
"podemos ser assim transformados por tais experiências, de um 
dia para o outro ou no transcurso do tempo" (LARROSA apud 
HEIDEGGER, 2015)

Inicio construindo discussões teóricas acerca da produção 
artística e seu caráter suspensivo, suas aproximações com a 
vida cotidiana deslocada de seu estatuto de obra de arte. Para 
isso utilizando as ideias de Jorge Larrosa, que nos alerta como 
podemos estar alienados da experiência mesmo com tantos 
eventos nos atravessando diáriamente. Pontuando principalmente 
o que chamo neste trabalho de Ruído, que descreve alguns 
hábitos que podem nos deixar insensíveis ao mundo e a nós 
mesmos, aquilo que podemos chamar de experiência estética. 
Para desenvolver essa discussão utilizo de artístas como Rick 
Rubin, Fayga Ostrower e Edith derdyck, que em suas pesquisas 
se voltam para a nossa relação com o meio; sensibilidade e corpo, 
em uma oficina desenvolvida dentro do curso, nos laboratórios 
da UEL, para discutir coletivamente as questões apresentadas 
anteriormente.

Debato no segundo capítulo, devido discussões surgidas 
na oficina, a ideia de identidade como ato criativo subjetivo. 
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Para teóricos como Vera Iaconelli, psicanalista brasileira e Stuart 
Hall, sociólogo britânico-jamaicano se percebe a partir da pós-
modernidade uma fluidez no que afirmamos ou queremos ser. 
Pois para Vera, somos um vazio, e tudo que acreditamos sobre nós 
mesmos são narrativas ao redor deste vazio, nos dado pelo outro 
ou por nós mesmos. Assim nos formamos conforme afetamos e 
somos afetados pelo mundo. Por isso a importância de se estar 
sensível com a experiência, e crítico à ela.

Apresento, também, artistas que fazem de suas produções 
poéticas, processos de questionamento de si e do mundo, onde 
essas provocações e angústias sobre identidade aparecem e são 
discutidas em suas obras. Sendo eles, Ismael Nery, pintor e poéta 
modernista brasileiro, pintor maldito do modernismo, que em seus 
retratos mesmo de conhecidos ou anônimos, estava lá. E Hermann 
Hesse, escritor e pintor alemão, considerado persona non grata 
em seu país. Ambos tem trabalhos extremamente autorreferentes,  
impregnados de um processo de análise de si e de seu tempo. Aos 
quais me alinho em minha produção. 

No terceiro capítulo apresento os trabalhos produzidos 
durante essas investigações, discutidas nos capítulos anteriores; 
onde abordo algumas particularidades que geraram os trabalhos 
e como eles auxiliaram nas discussões, angústias e reflexões 
existenciais e artisticas.   

Desejo a você leitor boa jornada, que lhe cause grandes 
reflexões, ou ao menos uma pequena curiosidade sobre os nomes, 
conceitos e práticas trabalhados nesta pesquisa.
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A experiência é algo que (nos) acontece e que às vezes treme, ou 
vibra, algo que nos faz pensar, algo que nos faz sofrer ou gozar, 
algo que luta pela expressão, e que às vezes, algumas vezes, 
quando cai em mãos de alguém capaz de dar forma a esse 
tremor, então, somente então, se converte em canto. E esse 
canto atravessa tempo e espaço. E ressoa em outras experiências 
e em outros tremores e em outros cantos. Em algumas ocasiões, 
esses cantos de experiência são cantos de protesto, de rebeldia, 
cantos de guerra ou de luta contra as formas dominantes de 
linguagem, de pensamento e de subjetividade. Outras vezes 
são cantos de dor, de lamento, cantos que expressam a queixa 
de uma vida subjugada, violentada, de uma potência de vida 
enjaulada, de uma possibilidade presa ou acorrentada. Outras 
são cantos elegíacos, fúnebres, cantos de despedida, de ausência 
ou de perda. E às vezes são cantos épicos, aventureiros, cantos 
de viajantes e de exploradores, desses que vão sempre mais além 
do conhecido, mais além do seguro e do garantido, ainda que 
não saibam muito bem aonde (Larrosa, 2015, p. 10).
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1. Abertura dos processos: Experiência e Ruído.

Percebo um adormecimento da sensibilidade na relação 
estabelecida com o mundo, gerada pelo excesso de racionalização 
e análise do que ocorre cotidianamente e, consequentemente, nos 
processos. Minha mente acelerada e que está sempre definindo 
o que é, dificilmente consegue ter espaço, ou tempo, para as 
ocorrências, no modo mais próximo como elas se dão. Para 
Jorge Larrosa, a experiência é cada vez mais rara no sujeito 
moderno, por conta do excesso de informação, opinião e trabalho, 
agravados pela falta de tempo. No Livro Tremores, escrita sobre 
a experiência(2014), Larrosa nos diz: 

Ao sujeito do estímulo, da vivência pontual, 
tudo o atravessa, tudo o excita, tudo o agita, 
tudo o choca, mas nada lhe acontece. Por isso, a 
velocidade e o que ela provoca, a falta do silêncio 
e de memória, são também inimigas mortais da 
experiência (Larrosa, 2014, p. 22). 

 
É este o mote das inquietações desta pesquisa, um estado 

de alienação em relação as experiências. Como poderia pesquisar, 
principalmente no campo das Artes, sendo um vivente que nada 
verdadeiramente experiencia? Isso diz respeito ao modo como 
estamos presentes a partir da relação entre ser, pensar e fazer, 
pois, dentro do processo criativo o conflito entre a racionalidade 
e os aspectos intuitivos é mais perceptivel, o estranhamento após 
a prática e o sentimento de alienação é notável.

No projeto intitulado Processo Criativo Nas Artes 
Visuais e Suas Relações Com a Literatura, o Silêncio e a 
Paisagem1, uma das ações é o exercício da percepção em relação 

1Projeto de pesquisa coordenado pela Profª Drª Vanessa Tavares da Silva, 
dentro do curso de Licenciatura em Artes Visuais da Universidade Estadual 
de Londrina. Presente trabalho diz respeito ao percurso dentro do projeto que 
se dá no período de março de 2024 até outubro de 2025, que ingresso durante 
meu 2º ano da graduação.
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ao silêncio e, nesse sentido, defino este conflito como um Ruído 
que subjuga nossas percepções que demandam tempo para se 
formarem; que nos aliena da experiência impedindo-a de tormar 
forma, se tornar canto, por isso o paralelo com um ruído, uma 
perturbação na comunicação com o agora, diferente dos tremores 
de Larrosa que nos coloca em movimento. Conforme as reflexões 
do filósofo Martin Heidegger (1989 - 1976), mencionadas no 
texto base do projeto:

A corrida vertiginosa que impulsiona atualmente 
as ciências sem que elas mesmas saibam para 
onde estão indo, provém do incitamento do 
método que reside todo poder e toda violência do 
saber (Silva, 2024, p. 7 apud Heidegger, 2008, p. 
138, grifos nossos). 

Este Ruído pode se mostrar nos momentos em que 
travo numa produção artística; o que antes chamava de 
bloqueio criativo, se mostra como esse embate entre uma falsa 
previsibilidade e os acasos do processo. Larrosa coloca como após 
Rene Descartes(1596 - 1650), experiência se torna experimento, 
convertendo-a em “elemento do método, isto é, do caminho 
seguro da ciência” (LARROSA, 2015):

A experiência já não é o que nos acontece e o 
modo como lhe atribuímos ou não um sentido, 
mas o modo como o mundo nos mostra sua cara 
legível, a série de regularidades a partir das quais 
podemos conhecer a verdade do que são as coisas 
e dominá-las. A partir daí o conhecimento já não é 
um páthei máthos, uma aprendizagem na prova e 
pela prova, com toda a incerteza que isso implica, 
mas um mathema, uma acumulação progressiva de 
verdades objetivas que, no entanto, permanecerão 
externas ao homem. (Larrosa, 2015, p. 33, grifos 
do autor).

Existia uma dificuldade de se estar presente no momento 
de fatura de uma peça, pois fazendo uma aproximação com a 
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fala acima, via o processo como apenas uma etapa mecânica 
que após uma idealização chegaria em um resultado satisfatório 
ou não, matando a experiência e os conhecimentos advindos do 
fazer. Tenho essa mesma percepção, ainda que com suas próprias 
particularidades, quando após fazer uma refeição, percebo que 
não lembro do gosto ou da textura do alimento que acabei de 
ingerir; esquecer logo em seguida o que havia falado ou escutado 
de um colega ou professor, por estar consumindo informações em 
telas enquanto conversamos, ouvir músicas em fones de ouvido ao 
ir para lugares ou fazer atividades, estar sempre um compromisso 
a frente do atual. É angustiante estar transitando entre futuro e 
passado a ponto de não vivenciar o presente.

 No contexto da pesquisa em arte, compreendo que muito 
do conhecimento se gera estando no processo: as inquietações, 
respostas e dúvidas surgem deste momento e, para o artista-
pesquisador é importante observar e se debruçar sobre a obra em 
formação, mais do que sobre o trabalho final ou um planejamento 
ideal. 

Rick Rubin, em seu livro O ato criativo: uma forma 
de ser (2023), coloca em conversa direta com o leitor questões 
que vivenciamos durante o fazer artístico, e apresenta a ideia de 
criatividade como uma força do universo que tem seu próprio 
ritmo. Assim, precisaríamos estar atentos e sensíveis a ela. 
Segundo o autor: 

Nem sempre é fácil seguir as informações 
energéticas sutis que o Universo transmite, 
principalmente quando amigos, familiares, 
colegas de trabalho ou os que tem interesse 
comercial em sua criatividade oferecem conselhos 
aparentemente racionais que questionam seu 
saber intuitivo. (...) A interferência também pode 
vir de vozes internas. (...) É aconselhável baixar 
o volume dessas vozes para ouvir o carrilhão do 
relógio cósmico que lhe lembra que está na hora 
(Rubin, 2023, p. 53).

Também apontando possíveis Ruídos dentro do nosso 
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cotidiano, Edith Derdyk, em O corpo da linha (2024) aborda 
nosso estilo de vida atual, rápido e conectado, como um fator 
que nos dessensibiliza. Escrevendo sobre o desenho ainda em sua 
introdução a autora nos diz:

A necessidade de acessarmos experiências de 
primeiridade denota elos perdidos da conexão de 
nossos corpos com o mundo sensível, conexão tão 
mediada pelo virtual, pela imposição de programas 
produtivos injetando nos corpos a velocidade 
da resposta para as demandas capitais. Urge 
restaurar outras medidas temporais para instalar 
o alargamento das experiências que vitalizem a 
pulsão de vida. A linha nasce no corpo. A linha 
nasce do corpo (Derdik, 2024, p. 25, grifos da 
autora).

Edith tem o desenho como objeto de pesquisa, e como 
questiona a linha antes, durante e após seu traçado, tanto ela 
como Rubin nos instigam sobre uma sensibilidade para com 
os processos. É resgatar o conhecimento dado na “prova e pela 
prova, com toda a incerteza que isso implica” (LARROSA, 2014) 
que cito anteriormente. O desenho acontece através da troca 
entre gesto, material e suporte, me entregando perguntas, limites 
e possíveis caminhos a seguir. Dessa forma, querer aplicar uma 
intenção a priori e restringir a linha, de um diálogo para uma 
execução é podar o potencial infinito do desenho, ou de qualquer 
linguagem artística.

Reflexão que não me era comum como alguém de fora 
do campo das Artes Visuais, mas que se tornou mais evidente ao 
ingressar na graduação, pois, ao pesquisar e entender o processo 
criativo e não apenas obras finalizadas ou bibliografias, me tornei 
mais consciente deste Ruído, entendendo como era comum 
produzir já com um caminho bem estabelecido de onde e como 
deveria chegar. 

Seguindo desse modo, me ocorriam críticas antes mesmo 
do trabalho estar concluído e, com isso, comprometia um dos 
aspectos fundamentais e que caracterizam o processo, que são 
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os estudos, as experimentações e o acaso (muitas vezes colocado 
como erro). O processo de criação se tornava um estressante 
conflito contra o material, já que tudo que era feito precisava 
atender certo grau de previsibilidade. Segundo Sandra Rey: 

Assim como o trabalho enfraquece se for mera 
ilustração de conceitos, por sua vez, os conceitos 
abordados pelo viés da teoria não podem ser meras 
ilustrações do trabalho acabado, ou palavras 
vazias (Rey, 2022 p. 129).

Muitas vezes não havia presença durante o processo, as 
práticas dentro e fora do curso deixavam um aspecto desconexo, 
distante. Colocando a informação como oposto a experiência, 
Larrosa apresenta uma crítica ampla a sociedade moderna, que 
ainda hoje carrega essa visão utilitarista e liberal da vida e do 
aprendizado; não de uma forma negacionista ou anti-intelectual, 
mas a busca alienada do saber, alguém que não está sensível para 
os acontecimentos e informações.

É visível o diálogo da crítica do autor com a desconexão 
do momento da prática artística que percebo nos primeiros anos 
do curso de graduação; como um sujeito da “Sociedade do 
Conhecimento” já fui e sou vítima dessa mentalidade. Sei o que 
quero pintar e como quero pintar. Assim, não me permito muita 
das vezes descobrir no caminho, pesquiso referências e técnicas, 
uma falsa impressão de que o que estudo teoricamente vai me 
dar as respostas que apenas a prática em si pode me comunicar; 
pensando nesse recorte Larrosa adverte: 

(...) a informação não deixa lugar para a 
experiência, (...) O sujeito da informação 
sabe muitas coisas, passa seu tempo buscando 
informação, o que mais o preocupa é não ter 
bastante informação; cada vez sabe mais, cada 
vez está mais bem informado, porém, com essa 
obsessão pela informação e pelo saber (mas saber 
não no sentido de ‘sabedoria’, mas no sentido de 
‘estar informado’), o que consegue é que nada lhe 
aconteça (Larrosa, 2014, p. 18 – 19)



30
Os autores antes mencionados nos dão pistas que a causa 

deste Ruído precede os momentos de produção, parece não se 
tratar de um defeito individual ou uma exclusividade da prática 
artística, mas sim abrange diversas áreas do escopo social, 
econômico e cultural. Atualmente se forma um “sujeito que usa 
o tempo como um valor ou uma mercadoria” (LARROSA, 2014, 
p;23). Um consumidor.

Torno então, um dos objetivos da pesquisa, entender o 
caráter suspensivo e de ativação dos sentidos que existe dentro da 
prática artística, buscando estar mais atento e sensível ao Ruído 
podendo silenciá-lo.
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1.1 - O encantamento da experiência na oficina: 
Processos Fictícios

Essa questão se desdobra posteriormente em uma oficina 
ministrada por mim e uma colega de turma, Ananda Anizelli2, 
com o intuito de discutir o que as pessoas entendiam como prática 
artística e como era este momento para elas. Usando como base 
ideias de Fayga Ostrower (1920-2001) e Rick Rubin (1963), 
pensamos nas potencialidades criadoras e artísticas de forma 
expandida. Foram cinco encontros realizados entre os dias 14/06 
até 19/07, os dois iniciais para discussões acerca do referencial 
teórico, trechos e conceitos de Fayga e Rubin, e três para produção 
de trabalhos e reflexões poéticas. 

Uma frase que impactou bastante nesses primeiros 
encontros de diálogos, foi feito por um dos participantes, Vinicius 
Davidosiki, a respeito do processo artístico para além das artes 
visuais, questionado como e quando se inicia sua produção, ele 
que escreve poemas e romances, além de ser mestre de RPG(Role-
Playing Game)3, onde acaba criando narrativas de fantasia para 
serem usadas nas jogatinas, o participante responde: 

É doido para mim, esse processo é simplesmente 
a vida. Eu me sinto muito dependente daquele raio 
de ideia que nos acerta, então eu sigo vivendo, 
esperando que as coisas me afetem, ou que uma 
ideia germine, então ou a vida entra no processo 
criativo ou então o processo criativo não apreende 
essa etapa 

2Oficina foi realizada dentro da disciplina de Estágio Supervisionado III, 
ministrada pelo Profº Drº Renan dos Santos Silva em 2025
3Role-Playing Game ou Jogo de interpretação de papéis, é um estilo de 
jogos de mesa onde um grupo de pessoas assumem o papel de personagens 
dentro de uma narrativa construída coletivamente, guiadas pelo Mestre do 
jogo (GM). Os RPGs mais famosos no Brasil atualmente são Dungeons & 
Dragons, com uma temática de fantasia medieval e Ordem Paranormal que 
traz narrativas de investigação e terror nos dias atuais.
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Evidenciando algo colocado no início da oficina, tanto 

por nós que ministravamos quanto pelo referencial teórico do 
projeto, que é a capacidade que todos temos de se sensibilizar, 
sermos criativos e produzir arte; como essa linha entre arte e vida 
é extremamente tênue, ou melhor dizendo, pode chegar a ser. 
Fayga, em Criatividade e Processos de Criação (2007) defende 
como o criar supera as coisas materiais, ela logo na introdução 
nos diz:

Criar corresponde a um formar, um dar forma a 
alguma coisa. Sejam quais forem os modos e 
os meios, ao se criar algo, sempre se o ordena 
e se configura. Em qualquer tipo de realização 
são sempre envolvidos princípios de forma, no 
sentido amplo em que aqui é compreendida a 
forma, isto é, como uma estruturação, não restrita 
à imagem visual (OSTROWER, 2007, p. 5).

O uso do termo “dar forma às coisas…” coloca pequenos 
atos, rituais, atividades e hobbies em evidência para discussão 
dentro da oficina, sejam os autorretratos de Edson, as ratinhas em 
aquarelas da Rebeca, os mapas e cosmologia criados por Vinicius. 
Mesmo que as produções visuais sejam apenas parte do processo.         

Fig. 1: Rebeca Maldonado, Série: sonhei que brincava com meu reflexo,aquarela s/ 
papel, 10 x 10,5 cm, 2024
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Assim, sensibilizando os envolvidos sobre os hábitos, 

encontrando potências criadoras no dia a dia, papel esse 
fundamental para um processo de autoconhecimento, evitando a 
alienação e um automatismo nocivo que reduz nosso tempo de 
vida, matando a experiência. Observar essa potencialidade nos 
ritos diários expande nossa visão ao pensar em sensibilização, 
“ser artista é viver em carne viva”4, por isso o foco na experiência 
estética e não na obra de arte. O caráter suspensivo que ações 
cotidianas carregavam se apresentava para cada participante 
de uma forma, em momentos diferentes, mas as descrições de 
seus estados de presença eram similares. Para todos, eram seus 
momentos de silêncio e reconexão.

Para além das discussões acerca dos diversos processos 
poéticos dos participantes, as produções foram guiadas pela 
experimentação de materiais diversos, como giz pastel, aquarela, 
grafite, marcadores e nanquim; seguido de um texto sobre a 
materialidade e as relações com o material usado, e, posteriormente 
com a produção de textos aplicando uma falsa narrativa para 
os trabalhos produzidos, retirando o caráter autobiográfico e 
transformando no retrato de um (des)conhecido.

Segue imagem de alguns autorretratos e retratos 
produzidos durante o encontro para experimentação dos materiais 
e em seguida o texto escrito após a prática. Mesmo a proposta 
inicial sendo apenas o autorretrato, aconteceu que os participantes 
acabaram representando uns aos outros sem terem combinado, 
uma coincidência catártica que achamos melhor manter e discutir.

No encontro seguinte continuamos a trabalhar com 

4Frase dita por Mara Fachin Anizelli, mãe de Ananda e ex-aluna do curso de 
Artes Visuais da UEL, formada em 2001
Fig. 3, 4 e 5 (p. 37, 38, 39): trabalhos produzidos dentro da oficina. aquarela, 
nanquim e grafite. 2025
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Edson, com Aquarela:

Aguada são sempre um perigo, incertas, frustrantes e te testam, paciência 
é aquarela, onde o pigmento se derrama é onde a forma a mancha 
preenche. O reflexo te mostra imagem, minha mão e seus olhos trabalham 

quase que separados, vislumbra um instante e se move depois.
Pressa não é uma opção.

Não tente apressar seu processo Edson!!
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V
inicius, com

 N
anquim

:

O
 traço seco e im

perdoável e austero, revela coisas que não estavam
 ali. O

u será que estavam
? 

R
econheço do espelho para o papel a atenção de um

 eu que não queria ter visto m
as agora é eterno
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autorretratos inserindo uma narrativa em cima das produções, 
pensando no material usado como recurso narrativo. Assim 
surgiram não apenas formas visuais de lidar com o próprio rosto, 
mas como aplicamos narrativas ou adjetivos a ele, nem sempre 
tão ficcionais quanto se propõe a ser:
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Concluindo nossos encontros, eu e Ananda percebemos 

pelas falas dos participantes como foi importante esse passo para 
trás que  o grupo tomou, olhando para como é o próprio produzir, 
colocando angústias, questionamentos, provocações para que 
todos pudessem comentar e refletir. Foi muito enriquecedor 
ouvir sobre diferentes modos de produzir, como observar a vida 
para além da arte, mas sem se desconectar dela, podendo essas 
observações serem força criadora, e deixarem de ser vistas como 
“tempo gasto”. Quando o produzir se torna demanda é fácil cair 
neste lugar acelerado e desconectado, causando estresse.

No começo dos encontros práticos havia uma relutância 
em alguns dos participantes, o sentimento e a fala recorrente de 
que “não vai ficar um trabalho bonito”, alguns até comentavam 
uma certa resistência em produzir de maneira coletiva, em ateliê. 
Sendo então muito recompensador perceber que esse temor foi 
substituído por um tom divertido, se tornou um jogo do que 
se percebia sobre o próprio rosto, sobre o material que estava 
experimentando, sobre percepções e conexões que surgiam 
durante o fazer. 

A frase de Robert Henri, epígrafe do livro de Rubin 
que utilizamos, se encaixou perfeitamente: “O objetivo não é 
fazer arte, é ficar naquele estado maravilhoso que torna a arte 
inevitável”. É nesse estado onde o Ruído perde força. Onde pode 
se converter a experiência em canto.

A oficina era menos sobre a produção final e mais sobre 
esse infinito meio que nos encontramos ao fazer pesquisar em 
artes. Nos preparando para ouvir, conversar e observar aspectos 
que rondam o nosso processo criativo e do outro. Ao Aproximá-
lo do cotidiano, as experiências diárias são exercícios que 
consideramos vitais no ensino de artes e para a sensibilização do 
ser com seu meio. A experiência é o que embeleza a existência, 
não existe nada que justifique ou dê valor a ela, por isso é tão 
importante cada encontro, cada momento de descoberta sobre si 
e sobre os outros. 
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Encantado pelo processo artístico não pude evitar me ver como 
tal: Infindável. Quero me descobrir a cada traço, ou melhor, 

me (des)conhecer neles.
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Eu sigo preso engavetado nesse corpo que só o nome eu sei

Sou o mistério dessas coisas do meu mundo ou o silêncio 
antes da troca de assunto

Se vem baseado no passado, só há um resultado
cê vai se foder
porque eu sou o agora, eu sou o agora

Quando tudo que eu sou é uma pedra que fala
o nome que tinha e os anos que tem feito

Sou um lixo. De mim 
nada posso exigir senão
fraqueza, traição e decadência
...

Deus é um "eu" sanduichado 
entre um 'd' e um 's'
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Quem é o sujeito 
do pensamento?

Longe de mim o egoísmo de 
dizer que sou poeta porque 
nasci poeta 

Quem é representado?

Quem pensa?

Artista
Espelho
Observador
Mão
Pensamento
Crítica
Representação
Análise
Representação 
no dia seguinte
Análise

Sou entrecruzamentos que 
geram áreas positivas na 
imagem.

Ninguém conhecerá a si mesmo
ninguém se separará de seu 
próprio eu;
que procure entretanto a cada 
dia
saber enfim, claramente, de fora
o que é e o que era,
o que pode e de que gosta
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2. Identidade: um processo criativo subjetivo

Entendo uma aproximação entre o processo criativo 
e o processo de construção de identidade. Para Fayga “Criar 
corresponde a um formar, um dar forma a alguma coisa. Sejam 
quais forem os modos e os meios” (OSTROWER, 2007) e 
para Rubin “Pelo corriqueiro estado de ser (...) criamos nossa 
experiência da realidade e concebemos o mundo que percebemos” 
(Rubin, 2023) faz pleno sentido que o que sou, meu lugar no 
mundo, o sentido de ser, sejam questões que atravessam as 
práticas artísticas. Durante o fazer é quando consigo estar mais 
próximo dessa ideia.

Os pesquisadores Roselene Rauen e Daniel Momoli, em 
texto sobre o uso do autorretato dentro da educação, apoiados 
pelas ideias de Zygmunt Bauman (1925 – 2017) escrevem:

A identidade não é algo a ser descoberto, não é alvo 
de conquista, mas sim algo a ser constantemente 
construído, afirmado. A identidade nada mais é que 
um processo de criação vinculada a interioridade 
do sujeito. Assim, como uma construção 
imaginária, a identidade é passível de alterações, 
construções, reconstruções e desconstruções. 
(Momoli; Rauen. p. 60-61, 2015)

O que sou, nada mais é do que um discurso, uma crença 
ou uma imposição. A reflexão que me acompanha é a de que não 
existe resposta que de conta de definir a experiência do ser, sou 
temporário no melhor dos casos. Assim como a ideia de uma 
única definição para desenho, pintura, um guia ou manifesto de 
como executá-los se torna insuficiente, principalmente pensando 
em arte contemporânea5. 

Momoli e Rauen reforçam a proximidade do processo de 
construção da identidade com um criar no sentido dê um diálogo; 
de experimentalismo e aberturas.
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5Rosalind Krauss (1941), crítica, teórica e professora de história da arte, com 
seu texto Escultura no campo ampliado (1979) discute como a denominação 
moderna de Escultura, não conseguia definir sem extrema flexibilização as obras 
produzidas em seu período. “(...) no pós-modernismo, a práxis não é definida em 
relação a um determinado meio de expressão — escultura — mas sim em relação 
a operações lógicas dentro de um conjunto de termos culturais para o qual vários 
meios — fotografia, livros, linhas em parede, espelhos ou escultura propriamente 
dita — possam ser usados.” (KRAUSS, 1984 (Artigo de 1979). p. 92-93)

“Qual material eu gostaria de usar?”
“Qual roupa tem mais a ver comigo?” 

“Eu não gostei dessa pincelada?” 
“Porque esse evento me inquieta?”

“Como X material reage a Y suporte?”
 

Seria infrutífero buscar um resultado sólido e conciso 
para as angústias de existir, de forma bem prática “A identidade 
plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 
fantasia.” (HALL, 2006 p.13). Algo impossível de perscrutar já 
que descobri ser insondável, mas passível de contato. São dos 
questionamentos gerados durante a práxis que podemos nos 
colocar mais próximos deste (des)conhecimento sobre nós, como 
foi discutido no capítulo anterior durante a oficina Processos 
Fictícios. Ainda nas palavras dos pesquisadores:

...frente ao espelho, é criada no sujeito uma 
cisão entre o indivíduo refletido na superfície 
especular e o sujeito que percebe essa imagem. 
Assim, para Fabris, o espelho coloca em crise 
a 	 crença numa identidade unitária e 
transforma-se num objeto de conhecimento, 
fazendo com que o sujeito seja capaz de pensar 
sobre a relação existente entre seu “eu” e a própria 
imagem refletida” (Rauen; Momoli, 2015, pg,59).

Foi da experiência de me autorretratar que essas 
inquietações ganharam visualidade; no banheiro do 2º andar do 
departamento, entrei com três papéis e um kit de bolso de aquarela, 
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indicado pelo professor Danillo Villa, que ministrava a disciplina 
de Pintura II, a fazer autorretratos utilizando o espelho. Algumas 
pessoas entraram e saíram e tive conversas sem tirar os olhos 
de mim, ou melhor, daquela figura no espelho e da que surgia 
aos poucos no papel. Poderia dizer que quatro horas passaram 
em minutos, mas não é bem essa a forma correta de descrever o 
evento, foram mergulhos, confrontos, conversas, tudo como um 
sonho febril, mas extremamente visceral. 



47

Fig. 6: Mergulho I, aquarela sobre papel, 21x14,8 cm, 2024.
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Fig. 7: Mergulho II, aquarela sobre papel, 21x14,8 cm, 2024.
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Fig. 8: Mergulho III, aquarela sobre papel, 21x14,8 cm, 2024.
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Imagem à direita:
Fig. 9: Espelho, foto de pinhole, 2026 
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Volto para a aula e descubro que o tempo que estive com 

aquelas figuras não acompanhou o horário dos relógios. O Ruído 
que antes me distanciava das produções feitas em aula, havia 
virado canto. Estava presente como não havia estado antes, eu me 
era estranho como nunca havia sido. 

Começo a aproveitar qualquer oportunidade para me 
confrontar desta forma, 
seja alguns minutos 
antes de sair de casa 
onde desenho as roupas 
que havia escolhido 
vestir; no espelho 
do banheiro após me 
arrumar para dormir, e 
por assim vai, passo a 
andar com um espelho 
de rosto na mochila 
para “autorretratos 
de emergência” no 
trabalho ou na casa de 
parentes. Isso me colocava de volta na realidade, era o momento 
que eu precisava para me certificar de como estava existindo 
naquele instante. Não podia fugir do que meu rosto me entregava: 
Olhos fundos com tonalidades azuladas, cachos irregulares 
que criavam caminhos em volta da face, pupilas levemente 
desalinhadas, erosões nas bochechas muitas vezes escondidas 
pela barba por fazer. Cabeça oblonga ou retangular, um nariz, 
lábios. A face, algo visto todos os dias, deixava de ser uma coisa 
única; comum se tornando um conjunto de elementos, cada vez 
menos humano (o que quer que isso signifique). 

Me recordo do Campo das pequenas percepções de José 
Gil (2005), texto do autor que fala sobre a percepção estética de 
obras, mas não se limita por ai, segundo o texto artistas trabalham 
sempre neste campo, pois seria essa percepção do ínfimo que 
daria as ferramentas para a construção artística. Gil escreve:
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(...) a observação do campo das "pequenas 
percepções" ampliava os acontecimentos de 
maneira surpreendente: convertendo as micro em 
macropercepções como uma lente, a percepção 
do objecto modificava-se ao ponto de exigir uma 
descrição diferente. (Gil, 2005, p. 11, grifos do 
autor)

A cada repetição perdia-se mais e mais o clichê sobre 
esses elementos, construindo relações entre eles, descobrindo 
novamente como se constituíam nessa superfície chamada face, 
assim, se tornavam acontecimentos. A leitura de José Gil, junto 
da prática mudaram a forma que entendia o conjunto rosto; 
bonito e feio deixavam de ser descrições suficientes, um mundo 
de certezas se ruía a minha frente, tudo nos olhos, sorriso e região 
malar (maçã do rosto) daquele ser. Por mais distantes de mim 
que os resultados apontassem, eu estava sempre lá, tal qual a 
marcante frase dita em O testamento de Orfeu (1961), de Jean 
Cocteau,"É inútil. Um artista sempre pintará seu próprio retrato. 
Você nunca conseguira pintar aquela flor". Estaria eu, fadado a 
sempre me ver em tudo que criasse? Conversar sobre cada obra 
com colegas e professores, traziam a tona essas semelhanças não 
apenas físicas, aquilo era um autorretrato meu; um autorretrato 
de Colli por motivos além de serem feitos a frente de um espelho, 
eram meu espaço de reflexão sobre um si.

 Havia descoberto que poderia me fragmentar, aquilo 
que meu vocabulário pudesse tornar linguagem poderia ser 
confrontado visualmente, nos mais diversos materiais e formas. 
Será que a cada retrato eu expandiria minha fala? Eles poderiam 
apontar algo novo sobre mim?

Diferentemente do autorretrato produzido ao 
longo da história, os artistas contemporâneos 
atribuem-lhe novos conceitos, novos sentidos, 
construindo-o não mais com a intenção de, 
simplesmente, copiar a sua aparência física, 
mas como forma de questionar sua identidade” 
(Rauen; Momoli, 2015, pg,59).
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Observando atentamente essa figura que surgia em 

diversos espelhos ao dia, me dava uma certeza de que estava me 
aproximando de algo; algo que nunca chegava. 
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Páginas 54 até 58: Fig. 10 até 12 
Colli, Da série: ...minha Vida, Interior, Destino ou Demônio, materiais va
riados s/ papel, 21 x 15, 2024
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2.1 - Autorretrato como ferramenta de análise nas obras de Ismael 
Nery e Hermann Hesse

Utilizo do autorretrato para tatear as bordas do vazio que 
entendi ser. Convivendo com essa angústia de não ter uma palavra 
final, que me defina ou me localize6, vou caminhando de rosto em 
rosto, criando discursos e definições temporárias.

Em meio a este percurso encontro artistas e teóricos que 
me acolhem, enquanto utilizo o meu fazer para trilhar um caminho 
parecido com o deles, perscrutando esse infindável. Mesmo tão 
distantes em tempo, espaço ou contexto. São eles que expandem 
meu vocabulário, consequentemente expandindo quem sou, já 
que pelo menos por enquanto, sou linguagem; sou palavra. Pois 
como me ensinou Larrosa: 

O homem é um vivente com palavra (...) o modo 
de viver próprio desse vivente, que é o homem, 
se dá na palavra e como palavra. (...) Quando 
fazemos coisas com as palavras, do que se trata é 
de como damos sentido ao que somos e ao que nos 
acontece, de como correlacionamos as palavras e 
as coisas, de como nomeamos o que vemos ou o 
que sentimos e de como vemos ou sentimos o que 
nomeamos (Larrosa, 2015, p. 17) 

Se torna importante a tentativa de registro desses instantes, 
com o autorretrato e a escrita, seja pela construção de diagramas ou 
de texto corrido, utilizando de frases e conceitos que leio e ouço. 
É muito significativo para mim utilizar de citações e nomear de 
onde recorto minhas ideais e termos pois evidenciam a colagem 
que tenho sido e almejo continuar sendo, além do contexto de um 
trabalho acadêmico que exige esses componentes. Me construo e 

6Retiro esse paragrafo da fala de Vera Iaconelli, psicanalista e doutora em 
Psicologia pela Universidade de São Paulo (USP), em entrevista para a 
editora Zahar, por conta do lançamento de seu último livro: Análise, de 2025. 
Retornarei ao pensamento de Vera mais a frente no texto.
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reconstruo com definições de conhecidos e desconhecidos, sendo 
dessa segunda categoria à qual meu eu pertence.  

Gostaria de adentrar mais 
profundamente em dois destes artistas, 
Ismael Nery (1900 - 1934) e Hermann 
Hesse (1877 - 1962). Ambos, como 
citado anteriormente, carregam em suas 
obras um desejo de análise tanto de si 
quanto de seu tempo, cada um com sua 
particularidade.

Ismael, artista moderno brasileiro, 
nascido junto com o século em Belém 
do Pará, cristão fervoroso, que assim 
como o pai morreu aos 33 anos, imitando 
Cristo. O “(...)que menos produziu, o que 
menos expôs, o menos compreendido 
na sua época e o que morreu mais cedo” 
(PERKTOLD, 2007). Foi mais um dos 
chamados pintores malditos, título que 
dividiu com Van Gogh (1853 - 1890) por 
exemplo, além de outras semelhanças 
em suas carreiras7, vidas polêmicas 
que trazem certo misticismo sobre suas 
figuras.

Seu pai morre quando o pintor 
tinha nove anos de idade, a família tinha 
acabado de se mudar para o Rio de Janeiro. 

Um baque gigantesco para Ismael, mas pior ainda para a Mãe, 
Marieta, que após a morte do marido ingressa na Ordem Terceira 
de São Francisco e adota o nome de Irmã Veronica. Em 1918 

Fig. 13, Ismael Nery, Figura Satânica, nanquim s/ papel, 24,5 x 8,5, s.d.
7Como Van Gogh teve Théo, Ismael teve Murilo Mendes (1901 - 1975), poeta 
e amigo íntimo que se manteve ao seu lado até o dia de sua morte. Murilo 
fornecia telas, pinceis e tintas incentivando o amigo a continuar a produzir. 
Ambos não tiveram obras vendidas em vida, sendo criticados pelos seus 
contemporâneos, além de não completarem 40 anos.
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matricula-se na Escola Nacional de Belas Artes (ENBA), porém 
deixa de frequentar o curso por conta da morte do Irmão, João, 
aos 19 anos, vitimado pela epidemia de gripe espanhola. Mesmo 
assim após viagem à Europa, é nomeado desenhista-arquiteto da 
seção de Arquitetura e Topografia do Patrimônio Nacional, do 
Ministério da Fazenda no Rio, onde conheceu Murilo Mendes.

Foi em fins do ano de 1921 que conheci Ismael 
Nery. Eu trabalhava na antiga diretoria do 
Patrimônio Nacional, no Ministério da Fazenda. 
Ismael Nery foi nomeado desenhista da secção 
de arquitetura e topografia. Vi, um belo dia entrar 
na sala um moço elegante e bem vestido. Ajeitou 
a prancheta, sentou-se e começou a desenhar. 
Meia hora depois saiu para o café. Aproveitei sua 
ausência e resolvi espiar o que fazia: rabiscava 
bonecos em torno de um projeto para o edifício de 
uma alfândega. Ao regressar puxei conversa com 
ele; saímos juntos da repartição. Assim começou 
uma amizade que se prolongou ininterruptamente 
até o dia da sua morte, em 6 de abril de 1934. 
(Mendes, 1996, p. 21)

Além dos trabalhos para o Patrimônio, fazia desenhos em 
nanquim e pinturas em tinta a óleo. Muitas vezes em papelão. 
Transformava suas inquietações existenciais em pinturas e 
poemas, carregados de questões religiosas e sociais. Tornando 
seus trabalhos uma forma de materializar tais angústias. Nas 
palavras de Antônio Bento (1902 - 1988), crítico de arte e amigo 
próximo do artista: “As próprias explicações que ele dava sobre 
seus trabalhos e problemas artísticos estavam sempre impregnados 
de conteúdo filosófico.” (BENTO, 1973, p.31). 

Vejo em seus quadros uma leitura que brinca com diversas 
dicotomias do ser: masculino/feminino; erótico/melancólico; ser/
espaço; sagrado/profano. Majoritariamente produzia retratos 
procurando criar composições que abstraíssem paisagem e 
figura humana. Focado no par humano e elementos essenciais, 
carregados de uma sensualidade insólita.

Mais do que pintor, Ismael era poeta, filósofo e teólogo. 
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Fig. 14: Ismael Nery. Duas Figuras, óleo s/ tela, 44,7 x 36,5 cm, s.d.
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Murilo Mendes que insistiu para que o pintor escrevesse 
formalmente sua filosofia em texto para serem oficializadas 
como: Essencialismo. Porém não foi do interesse de Nery o fazer, 
já que em suas palavras: se suas ideias fossem verdadeiras elas 
chegariam a todos, mesmo que com outro nome ou por outras 
bocas.  

“É uma pena que Ismael não chegasse a formular 
por escrito os princípios do sistema, ao qual 
também se referiu Jorge Burlamaqui, no artigo que 
escreveu sobre ele, poucas semanas depois de seu 
falecimento. Segundo sua observação inicial, a 
arte de Ismael obedeceu a um ‘conjunto filosófico 
gerado de um pensamento constantemente 
preocupado com o absoluto, com o essencial e 
com a unidade’. Pelo que ainda acentuou Jorge 
Burlamaqui, sua filosofia essencialista se estendia 
a todos os campos da vida.” (Bento, 1973, p.31, 
grifos do autor)

Afastou-se da pintura pró-nacionalista da época, o que 
causava certo distanciamento pelos modernistas e sua vontade 
de uma imagem unificada das artes nacionais, principalmente em 
São Paulo, mas ao mesmo tempo não impedia de receber elogios, 
de nomes como Mario de Andrade (1893 - 1945) que ajudaram no 
tom de mito que se sente ao ler sobre o Pintor Maldito:

Ismael Nery é pesquisador da mais nobre seita. 
Vive quase uma obsessão mística, preocupado 
uns tantos problemas plásticos, principalmente a 
composição com figuras e a realização dum tipo 
ideal humano. Seguindo as obras dele na casa de 
Murilo Mendes, que é quem as guarda no Rio, 
a gente tem a impressão de que os problemas 
se enunciam nos quadros, e são desenvolvidos 
noutros para terminar noutros. Vem disso uma 
força de personalidade e uma sensação de seriedade 
quase trágicas, que só mesmo Ismael Nery tem 
entre os pintores de cá (ANDRADE, Mario 
de. Diário Nacional, São Paulo, 10 abr. 1928)



64
Ismael bebia de diversas fontes, era encantado por pintores 

como El Greco (1541 - 1614), Tintoretto (1518 - 1594), Ticiano 
(1489 - 1576) e Leonardo (1452 - 1519), suas obras carregavam 
o monocromatismo e geometrização de derivação cubista, porém 
mantendo a relação fundo/figura como a tradição europeia desde 
o renascimento. Vemos isso aparecendo e sumindo em suas obras, 
não tendo um desenvolvimento linear em sua poética. 

Existe uma certa aura Penumbrista em seus trabalhos, uma 
herança das práticas Decadentistas e Simbolistas que se via nas 
produções de mesma época (meados de 1920) em outros artistas 
como: Emiliano Di Cavalcanti (1897 - 1976), Victor Brecheret  
(1894 - 1955) e Vicente do Rego Monteiro (1899 - 1970), 
também presente na Semana de 22. Penumbrismo esse que se via 
no movimento literário de mesmo nome, marcado pela escrita 
vaga, melancólica, intimista e cotidiana, quebrando com o rigor 
e clichês parnasianos. Segundo Ribeiro Couto (1898 - 1963), 
romancista, diplomata e poeta, além de o primeiro a receber a 
adjetivação do termo, por Rodrigo Octavio Filho (1892 - 1969). 
Seus versos "(...)se identifica com os temas, que são melancólicos, 
contemplativos, um tanto doentios, brumosos – de acordo com o 
ambiente em que eu tinha passado três anos, de 1915 a 1918, em 
São Paulo" (COUTO, 1957). 

O que se mantem em todo seu percurso são as figurações, 
as vezes menos ou mais humanas, e o relato visceral de si e dos 
seus arredores. Até 1930 sua produção retratava diversas vezes 
colegas, como Murilo Mendes, a esposa Adalgisa Nery (1905 - 
1980), e diversas figuras anônimas, além de uma vasta gama de 
autorretratos. Abstraia a figura até um ponto essencial, formas 
geometrizadas que variavam em nível de simplificação. Me pego 
fantasiando diversas vezes os lugares e pessoas que Ismael estava 
representando; eram as noites do Rio? Mesmo sendo católico 
fervoroso, era boêmio? fico encantado por sua atmosfera soturna, 
íntima e erótica, e o relato que cria dos vinte anos que passou em 
uma das cidades polo do modernismo brasileiro, que foram Rio 
e São Paulo. 
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Fig. 15: Ismael Nery, Retrato de Murilo Mendes, óleo s/ cartão, 33 x 24 cm, 
1922
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Fig. 16: Ismael Nery, Auto-Retrato, óleo s/ tela, 32,3 x 23,5 cm, s.d.
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Fig. 17: Ismael Nery, Auto-Retrato - Toureiro, óleo s/ tela e madeira, 32,5 x 
24,7 cm, 1922
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Como foi previsto por Ismael e confidenciado a Murilo 

Mendes, aos trinta anos de idade contraiu tuberculose, fazendo dos 
seus últimos quatro anos uma aterradora e sofrida carta de adeus. 
Vendo os poemas dos últimos dois anos (1932 - 1934) percebemos 
um poeta em agonia, sua produção diminuí sensivelmente e se 
torna predominantemente aquarelas e desenhos, onde passa a 
retratar um relato visceral de alguém que sofre em sua pele. Logo 
ele que sempre buscou superar a materialidade, era forçosamente 
lembrado do que o limitava. É fascinante como transforma sua 
dor em composições sofisticadas, consegue falar conosco por 
meio de diversos corpos, e até hoje me sinto próximo de Nery, o 
acompanhando em seu leito. 

Conseguia um intimismo que busco em minhas produções, 
retratou não só sua trajetória, mas nos coloca próximos de um 
pintor dito maldito, pede para que seja visto e ouvido. Não consigo 
não me ver nas figuras cobertas pela penumbra do mistério; do 
anonimato. Ao mesmo tempo que está sempre lá, sempre são 
Ismael. Trago um poema feito em 1933, pouco tempo antes de 
sua morte onde traduz suas inquietações e desamparo em apelo e 
ultimato, poema que ressoa em mim desde então: 
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Fig. 18: Ismael Nery, Visão Interna - Agonia, óleo s/ cartão, 71 x 48 cm, 1931
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Fig. 19: Ismael Nery, 
Sem título, nanquim s/ 
papel, 18,8 x 13 cm, s.d.
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Meu Deus, para que pusestes tantas almas num só corpo?
Neste corpo neutro que não representa nada do que sou
Neste corpo que não me permite ser anjo nem demônio,
Neste corpo que gasta todas as minhas forças
-Já estou cansado de tantas transformações inúteis,
Não tenho sido na vida senão um grande ator sem vocação,
Ator desconhecido, sem palco, sem cenário e sem palmas.
-Não vêdes, meu Deus, que assim me torno às vezes irreconhecível
A minha própria mulher e a meus filhos
A meus raros amigos e a mim mesmo?
-Ó Deus estranho e misterioso, que só agora compreendo!
Dai-me, como vós tendes, o poder de criar corpos para as minhas almas
Ou levai-me deste mundo, que já estou exausto.
Eu que fui feito à vossa imagem e semelhança,
Amém!

Oração de I. N. (1933)



72
Ismael chamava suas produções de bonecos, faz sentido ter 

o intuito de serem corpos para que pudesse colocar suas mil almas. 
Não tinha escolha se não o ofício das artes, pois era angustiado 
em ter apenas aquele corpo. Como Sinclair, protagonista do livro 
Demian (1919), publicado logo após a Primeira Guerra Mundial 
contra o militarismo germânico, por Hermann Hesse8, que assim 
como seu personagem, cresceu em lar burguês e religioso. 
Estudaram em conservatório e ainda pequenos questionaram 
as certezas paternas e da religião; O "mundo iluminado" como 
é chamado no romance. Quando produz um retrato que deveria 
ser de sua amada, Sinclair, começa a se ver e ver muitos outros 
naquele rosto representado em papel. 

Não era a da jovem nem mesmo a lembrava. 
Era algo diverso, irreal, mas não menos valioso. 
Parecia antes a cabeça de um adolescente do 
que a de uma jovem; o cabelo não era louro 
claro como o de Beatrice, mas castanho, com 
um leve matiz avermelhado; o queixo, enérgico 
e firme, quase máscara, mostrava-se contudo 
impressionante e cheio de secreta vida(...) 
Aquele rosto tinha algo a dizer-me, pertencia-
me, indagava algo de mim. E se parecia com 
alguém, que eu não conseguia saber quem era. 

(...) O rosto desapareceu, desvanecendo-se os 
contornos; mas, os olhos, aureolados por um 
fulgor avermelhado, o claro reflexo da fronte e da 
boca violentamente rubra ressaltaram ardentes, 
com profunda intensidade. (...) pouco a pouco foi 

8Herman Hesse nasceu em Calw, na Alemanha, desenhava desde os quatro anos 
e publicou suas primeiras poesias aos vinte e um. Seus pais foram missionários 
na Índia, o que explica grande parte do repertório oriental que o autor apresenta, 
além de ter feito viagens para paises da Asia já adulto. Se mudou muito novo 
para Suíça onde teve problemas no internato que frequentou, fugindo do 
mesmo. Desde 1913 sempre se levantou ferozmente contra o nacionalismo e a  
guerra, deixando sua nacionalidade alemã em 1923. Em 1946 ganhou o prêmio 
Nobel de literatura.
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se apoderando de mim a sensação de que não era 
Beatrice nem tampouco Demian que a gravura 
representava, e sim a mim mesmo. Não que se 
parecesse comigo - e eu sentia que não devia 
mesmo parecer -, mas era o que representava a 
minha vida, meu interior, meu destino ou meu 
demônio. Assim haveria de ser o amigo, se algum 
dia viesse a encontrar algum. Assim seria a minha 
amante, se viesse a tê-la. Assim seria minha vida 
e assim seria minha morte; tais eram o som e o 
ritmo do meu destino (HESSE, 2017, p. 97-98)

Sinclair foi o canal que olhei profundamente sobre Hesse, 
tive contato com uma pequena parcela de suas inquietações, ou 
pelo menos do que o agitava aos quarenta anos. Vejo nesse jovem 
que se busca em um mundo dicotômico, onde está afogado em 
um gigante cinza moral, consegue por meio da pintura discutir 
diversas questões sobre sua autoimagem, sobre suas relações até 
ali, mostrando toda essa vida secreta que o retrato pode deixar 
florescer quando olhado com devido cuidado. 

Me apaixonei pela escrita do autor que compartilhava as 
suas angústias e as de seu tempo com um Londrinense de vinte e 
dois anos de idade; sessenta anos depois de sua morte. Blanchot 
(1907 - 2003), escrevendo sobre o H.H, relata:

Ele disse da poesia que ela não tinha hoje outro 
valor senão o "de exprimir sob forma de confissão, 
e com a maior sinceridade possível, seu próprio 
desamparo e o desamparo de seu tempo" (isso, 
é verdade, em 1925, numa época em que estava 
particularmente em conflito com ele mesmo) 
(Blanchot, 2005, p. 246-247, grifos do autor)

Assim como meus trabalhos e os de Ismael Nery, os livros 
de Hesse eram "(...) no fundo, monólogos em que uma única 
pessoa tenta recuperar suas relações com o mundo e com ela 
mesma"(BLANCHOT, 2005). Ismael nunca retornava aos seus 
quadros, dado como terminados em apenas uma sessão, tal qual 
eu faço quando me retrato, ou construo meus diagramas, pois 
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o importante está no momento de troca entre autor e obra, esse 
monólogo, segundo Blanchot, tudo que surgia era potência para 
uma próxima movimentação. 

Poderia citar diversas passagens que, como disse no 
começo do capítulo, dão vocabulário para as questões que foram 
surgindo durante minha prática artística. Mas adentrarei apenas 
mais uma obra: O Lobo da Estepe (1927), que me fez expandir 
o pensamento sobre essa multiplicidade de almas encontrado na 
obra de Ismael. Neste livro acompanhamos Harry Haller, "um 
quinquagenário atormentado, solitário, selvagem e veemente, 
que por volta de 1926 vagueia, no limite da loucura, pelas 
regiões obscuras de uma grande cidade, sob o nome de lobo das 
estepes"(BLANCHOT, 2005, grifos do autor). Um homem prestes 
a deixar a vida, novamente puxando traços de seu criador, Harry 
era um escritor renomado, dos círculos intelectuais de sua época, 
mas que por se posicionar contra a guerra e fazer críticas ao país, 
foi cada vez mais afastado. Vê com muito cinismo as relações 
pessoais e o jogo que é a socialização. Dividindo sua identidade em 
Homem e Lobo. uma separação dicotômica que a primeira vista 
da conta de atender os conflitos do personagem: o Lobo deseja 
a aventura, os prazeres, a vivacidade de uma existência plena, 
mesmo que tenha que se portar de forma assertiva e desagradar 
a etiqueta e bons costumes cicatrizados no comportamento de 
Harry. Sendo o Homem a razão, seu lado sóbrio e pacato, erudito 
e pessimista.

Tal dinâmica se mostra ineficiente, ao receber em suas 
mãos um manifesto intitulado: Tratado do Lobo da Estepe (Só 
Para Loucos) que demonstra como a simplificação é o caminho 
oposto para o encontro de si. Como é covarde imaginar apenas 
dois lados para questionar suas vontades e sentimentos. Como é 
dito no tratado:

Nem mesmo com o suicídio, pobre Lobo da 
Estepe, te livrarás realmente das dificuldades; 
tens de percorrer o caminho mais largo, mais 
penoso e mais difícil da humana encarnação; 
frequentemente terás de multiplicar tua 
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multiplicidade, complicar ainda mais tua 
complexidade. Em vez de reduzir teu mundo, 
de simplificar tua alma, terás de recolher cada 
vez mais mundo, de recolher no futuro o mundo 
inteiro na tua alma dolorosamente dilatada, para 
chegar talvez algum dia ao fim, ao descanso. (...) 
Nascimento significa desunião do todo, limitação, 
afastamento de Deus, penosa reencarnação. Volta 
ao todo, anulação da dolorosa individualidade, 
chegar a ser Deus quer dizer: ter dilatado a 
alma de tal forma que se torne possível voltar a 
conter novamente o todo” (HESSE, 2024, pg.80. 
grifos meu)

Refletir sobre essa complexidade parece dar novas palavras 
para pensamentos dos capítulos anteriores, pois recolho cada vez 
mais mundo quando me permito ser apenas abertura, como digo 
no início do trabalho, pela voz e escrita de Larrosa, que me ensina 
a experienciar a prática, ser afetado e afetar com ela; e dilato 
cada vez mais minha alma quando por meio dos autorretratos, 
permitidos por esse momento de abertura, caminho em direção a 
possíveis bordas de um grande vazio, percebendo que as bordas 
podem ser moldadas. São construções.

Hesse abraçou com grande força as ideias da psicanálise, 
desde Demian, em 1919, elas ja se mostram latentes em seu 
trabalho. Por isso não me é estranho o paralelo entre este trecho 
do Lobo da Estepe ressoar tanto com o pensamento de Vera 
Iaconelli, quando nos apresenta o vazio que somos. 

"Precisamos de uma narrativa sobre nós mesmos 
- só não podemos nos fiar demais nela. (...) O 
desejo do outro é um enigma, que pauta o nosso 
e será perseguido na fantasia"(Iaconelli, 2025, p. 
129)

Que toda construção em cima de um "eu"; sempre que 
dizemos "eu sou" estamos construindo narrativas, fantasias 
em cima desse vazio que nunca se preenche, que não pode ser 
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prescrutado.

Harry precisa entender a complexidade que é. Passa a 
obra em jogos e conflitos de interesse, não só ama e deseja um 
inalcançável, quer explicá-lo, entendê-lo racionalmente por meio 
da bagagem erudita que carrega. Porém, descobre que é levando 
sério demais as questões que rondam o ser, que morremos de 
verdade.

Tendo ainda mais consciência do fim da 
encarnação do que os burgueses, fecha todavia 
os olhos e faz ignorar que o apego desesperado 
ao próprio eu, a desesperada ânsia de viver são 
os caminhos mais seguros para a morte eterna, ao 
passo que o saber morrer, rasgar o véu do mistério, 
ir procurando eternamente mutações em si mesmo 
conduz à imortalidade (Hesse, 2024, pg. 78)

O autorretratar-se é a forma de buscar essas mutações, pois 
é pela transformação e não pela simplificação que caminhamos 
para se conhecer. Como neurótico entendo o desejo e a abordagem 
de Harry Haller, então não abandono essa contradição de querer 
me abrir cada vez mais, me tornar cada vez mais desconhecido, ao 
mesmo tempo que sistematizo esse processo, quero visualizar o 
sistema que rege as fantasias. Desejo que transformo em pesquisa, 
pois é com as artes que posso manter este processo, essa forma 
de existir. 



77



78

Fig. 20: Richard Long, A line made by walking, fotografia s/ papel, 37,5 x 
32,4 cm, 1967.



79
3. O retratar-se como processo infinito

 
O artista Richard Long, tem trabalhos de caminhada, 

onde pensando a relação entre o ser e o espaço, marca paisagens 
com sua passagem e o registra fotograficamente, como a obra A 
line made by walking (1967). Em uma palestra online de Edith 
Derdyck, a artista cita uma frase de Long que diz: “Meu trabalho é 
autorretrato, em todos os sentidos. Trata-se do meu envolvimento 
físico com o mundo, quer seja caminhando sobre ele, ou movendo 
pedras”.

Produzir é a forma que encontrei de me envolver no mundo; 
é no mundo da arte, tão atravessada com o social, o cultural e 
político que consigo dar forma à minha experiência. Consigo 
evitar cair para dentro de mim, numa introspecção prejudicial, e 
cada vez mais, tatear uma identidade êxtima.9 

Êxtima pois esta no contato com o mundo, esta nos 
eventos. Mas também porque os trabalhos se geram do embate 
com um eu projetado, refletido e representado; se torna um outro. 
Não necessariamente a minha imagem e semelhança pois como 
Sinclair percebe em seu retrato: "Não que se parecesse comigo 
- e eu sentia que não devia mesmo parecer -, mas era o que 
representava a minha vida, meu interior, meu destino ou meu 
demônio"(HESSE, 2017). Ou os pesquisadores Rauen e Momoli:

Observando os autorretratos contemporâneos 
percebemos que, em grande parte da produção, 
o artista não está preocupado com a aproximação 
de seu autorretrato com sua semelhança física. Ao 
contrário, percebemos que ele oculta sua aparência 

9Neologismo usado por Lacan para indicar em seus seminários algo íntimo e 
singular do interior do sujeito; mas que se encontra fora, no exterior. "Ao falar 
da arte pré-histórica, diz que é de se admirar que uma cavidade subterrânea 
com tão pouca iluminação e com tantos obstáculos à visualização, como a 
caverna, fosse escolhida como o lugar das primeiras produções artísticas. Diz, 
então, que aquilo com que ele vinha trabalhando ao longo desse seminário 
'como sendo esse lugar central, essa exterioridade íntima, essa extimidade, que 
é a Coisa' (Lacan, 1959-60, p. 173)" (Seganfredo; Chatelard, 2013) 
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física, forja outras identidades, distanciando-
se da vaidade, da ilusão das aparências e da 
superficialidade. Nesse sentido, muitas vezes, 
a imagem produzida não revela a identidade do 
sujeito retratado. (Rauen; Momoli, 2015, p. 59)

É interessante o quão longe do meu rosto os autorretratos 
podem ir e é importante que continuem indo, retornando apenas 
como um lembrete que o corpo ocupa um espaço que também 
precisa ser pensado criticamente. Mesmo que não fique claro 
para um observador, de quem está sendo representado em 
meu trabalho, acredito que um diálogo é possível. Segue uma 
sequência de alguns ensaios e séries que foram produzidos ao 
longo dos últimos anos.

Algumas dessas produções, quem as fez já se foi, mas 
por meio delas se mantem registrada sua passagem. 
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A produção de autorretratos em frente ao espelho continua por 
toda a pesquisa, mesmo com as curvas na poética. Brinco com o 
rosto por meio do grafite, tinta e gravura. 
Cada material entrega uma temporalidade única. Descobri, 
assim como Ismael, não gostar de ficar dias no mesmo trabalho. 
Utilizava das ideais e entendimentos no próximo.

82



83

Fig. 21: Sem título, grafite s/ papel, 21 x 21 cm, 2024
Fig. 22: Sem título, grafite s/ papel, 29,7 x 21 cm, 2024



8484

Fig. 23: Autorretrato 7, materiais variados s/ tela, 40 x 30 x 1,5 cm, 2024
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Fig. 24: Sem título, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 25: Sem título, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 26: Sem título, materiais variados s/ tela, 40 x 30 cm, 2024
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Fig. 27: Sem título, nanquim, grafite e aquarela s/ papel, 23 x 21,5 cm, 2023
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Fig. 28: Sem título, nanquim, grafite e aquarela s/ papel, 21 x 15 cm, 2025
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Fig. 29: Série: Devaneios, fotografia com pin-hole, reprodução digital, 2026



9292

Fig. 30: Série: Devaneios, fotografia com pin-hole, reprodução digital, 2026
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Fig. 31: Série: Devaneios, fotografia com pin-hole, reprodução digital, 2026



9494

Fig. 32: Série: Devaneios, fotografia com pin-hole, reprodução digital, 2026
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Fig. 33: Série: Devaneios, fotografia com pin-hole, reprodução digital, 2026
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No muro da casa de minha avó tem um lozângulo gradeado, ele 
é torto. Quem o fez, por motivos que nunca vou acessar, fez seus 
lados com medidas diferentes. Em minha memória ele era exato, 
porém foi parado deixando a Pin-Hole fotografando-o que percebi 
o equívoco.
Desde então uso sua forma meio irregular para tentar sustentar 
minha existência, sua forma virou base do sistema de meus 
diagramas e pinturas. Tento fazer caber o mundo em quatro lados 
assimétricos e algumas grades.
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Fig. 34: Autorretrato sistemático, materiais variados s/ tela, 40,4 x 40,4 cm, 
2025
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Fig. 35: Corpo, mente e alma, materiais variados s/ tela, 40,4 x 40,4 cm, 2025
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Fig. 36: Autorretrato neurótico, calcografia s/ papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 37: Série: Devaneios, fotografia com pin-hole, reprodução digital, 2026
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Participo da oficina Se vestindo de si: uma forma de caminhar, em 
2023. Refletindo sobre mediação de forma provocativa. Os alunos 
responsáveis Edson Henrique, Paula Guasti, Gabrielle Mazaro 
e Gabrielle Meneguzzi nos guiaram por uma exposição de suas 
obras, gerando discussões, seguido da produção de parangolés e  
de textos reflexivos. Os registros fotográficos foram feitos pela 
Gabrielle Mazaro.

Sobre meu parangolé:
Quis representar sobreposições de tecidos, pano sobre pano, da 
mesma forma que afeto sobre afeto sobre memória são construídos 
diariamente. Também tampo o rosto, pois tantos os afetos quanto 
as memórias tornam o cotidiano uma experiência individual, 
uma interpretação nossa de todas estas afetações. As algemas 
representam o ser como prisioneiro das afetações.
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Fig. 38: Registro oficina Se vestindo de si, fotografia digital, 2023
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Fig. 39: Registro oficina Se vestindo de si, fotografia digital, 2023



105

Fig. 40: Registro oficina Se vestindo de si, fotografia digital, 2023
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Sempre fui chamado por parentes de fogo de palha, por ter um 
interesse explosivo mas que não durava muito pelas coisas, 
quis experimentar muitas coisas na infância, aproveitando o 
privilégio de ter acesso a elas: basquete, futebol, vôlei, natação, 
programação, insrumentos de corda e por ai vai...
A queima intensa porém rápida também aparece em minha relação 
com os outros, as vezes tenho a impressão de consumir certas 
experiências, queimando todo o oxigênio até esgota-las.

Para disciplina de desenho II, ministrada pela professora  Vanessa 
Tavares, produzo um série fotográfica me inspirando nos trabalhos 
da artista Sonia Salgado Labouriau, que registra passagens de 
luz. Registro o queimar de gaze hospitalar em um quarto escuro; 
pegando partes do vídeo e congelando. Depois se desdobrando 
em produções bidimensionais com vela e grafite. 
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Fig. 41: Eu nunca fui embora, fotografia digital, 2025
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Fig. 42 - 44: Eu nunca fui embora, fotografia digital, 2025
Fig. 45: Eu nunca fui embora, grafite e parafina s/ papel, 21 x 15 cm, 2025
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Fig. 46: Eu nunca fui embora, grafite, borracha e parafina s/ papel, 21 x 17 
cm, 2025
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Do nascimento até a morte, penso muito sobre o definhar do corpo. 
Construo então um ensaio fotográfico de objetos mundanos, 
buscando composições pictóricas, com ampliação a ponto de não 
ser possível atribuir sua funcionalidade original a sua forma; Que 
remetem etapas da vida. 
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Fig. 47: Embrião, fotografia digital, 2024



116116

Fig. 48: Falo, fotografia digital, 2024
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Fig. 49: Adolescência, fotografia digital, 2024
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Fig. 50: Prosperidade, fotografia digital, 2024



119

Fig. 51: Cadavérico, fotografia digital, 2024
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processos de gravura

Passo por todas essas transmutações com o entendimento que me 
encontro atualmente com um eu gravurista, vou chama-la de (c). 
Apaixonada pelos procedimentos, desde o momento de tocar a 
chapa de bronze entregue pelo professor Cláudio Luiz Garcia; 
lixá-la e desengordurá-la. Ver que, se tudo ocorreu bem, se tornou 
um espelho d'água, sem nenhuma gordura esburacando sua 
superfície. Envernizá-la para água-forte, com uma ponta seca; ou 
passar o breu e queimar para água-tinta. Baixo relevo utilizando 
Neutrol e muitas outras técnicas que não tive contato. Consigo 
observar (c) a cada nova impressão, justamente a marca da técnica 
que é  reprodutibilidade. (c) se manifesta e é desmanchada a cada 
ida ao ácido.
Diferente da pintura e o desenho que existe um desgosto em 
demorar tempo no mesmo trabalho. enquanto (c) grava, subverte 
essa ficção que criei. 
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Chapa de cobre (c), 15 x 10.
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Fig. 53: (c), calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 54: (c), calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 55: (c), calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 56: (c), calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 57: Sem título, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2025
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Fig. 58: Sem título, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2025
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Fig. 59: Sem título, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2025
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Fig. 60: Sem título, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2025
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Fig. 61: Autorretrato neurótico, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 62: Autorretrato neurótico, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 63: Autorretrato neurótico, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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Fig. 64: Autorretrato neurótico, calcografia s/papel, 15 x 10 cm, 2026
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4. Considerações Finais

Deixar de ser carne e osso justamente mergulhando 
dentro de uma imagem refletida desse corpo, foi a contradição 
que inspirou este trabalho. E agora, ao fim dele me percebo 
novamente tinta e palavra explicando para terceiros sobre minha 
relação com a carne, com um nome, com o espaço que ocupo. 
Faço daqui espaço para compartilhar a experiência que fiz 
durante a graduação e todas as tranformações que vieram disso, 
convidando você leitor ao mesmo. 

Quando falamos em "fazer" uma experiência, 
isso não significa precisamente que nós a façamos 
acontecer, "fazer" significa aqui: sofrer, padecer, 
tomar o que nos alcança receptivamente, aceitar, 
à medida que nos submetemos a algo. Fazer 
uma experiência quer dizer, portanto, deixar-nos 
abordar em nós próprios pelo que nos interpela, 
entrando e submetendo-nos a isso. Podemos ser 
assim transformados por tais experiências, de 
um dia para o outro ou no transcurso do tempo. 
(Larrosa, 2015, p. 27 apud Heidegger, 1987, p. 143)

Estar aberto para atravessamentos, vivênciá-los da unha 
do pé até os fios do cabelo, como dizem minhas tias, é a conclusão 
que tenho tirado desta pesquisa. Que começou, mudou, transmutou 
e segue sem uma resposta final. Me sinto como Harry Haller, O 
lobo da Estepe que em seus momentos finais entende que viverá 
diversas vidas, podendo se entregar de forma melhor na posterior. 
Entendimento ou desencontro, prazeres e sofrimentos; são a 
experiência. Independente do resultado o recomeço é absoluto.

Oh!, agora compreendia tudo: compreendia 
Pablo, compreendia Mozart, ouvia algures atrás 
de mim seu riso espantoso, sabia ter em meu 
bolso centenas de milhares de figurinhas do jogo 
da vida, suspeitava emocionado o sentido, tinha 
intenção de iniciar de novo o jogo, de voltar a 
estremecer diante de seus desatinos, de voltar 
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a percorrer o inferno do meu interior, não uma 
vez mas sempre. Da próxima vez saberia jogar 
melhor. Da próxima vez aprenderia a rir. Pablo me 
esperava. Mozart também (Hesse, 2024, p. 247)

Enquanto estiver sensível ao mundo, poderei ser algo 
novo, como poderei deixar de ser algo velho. A cada mutação, em 
cada conversa e leitura estarei fazendo autorretrato. Movido por 
este desejo de criar bonecos para minhas almas; de ler e consumir 
para recolher cada vez mais mundo; de escrever e desenhar para 
sistematizar  as informações, a pesquisa, tão atrelada com minha 
vida, continuará.   

Fico encantado e angustiado, por chegar neste ponto e não 
ter oferecido uma resposta definitiva, apenas relatos de retorno, de 
repetição e de incerteza; porém acredito que a partir de certo ponto 
do trabalho você já não esperava por uma. De qualquer forma 
intento demonstrar como certas demandas e comportamentos 
impóstos a nós perdem sentido se olharmos criticamente para 
sua falta de fundamento. Constituindo perguntas, entendendo-
se como vazio, pois "só é possível pensar a partir do vazio da 
dispersão do homem; nesse vazio, o pensamento é saber e 
transformação daquilo sobre o qual reflete"(CANDIOTTO, 
2006) é uma das maneiras que entendo de estar mais aberto a 
experiência, a instabilidade e contradição do existir, para lidar 
com essas questões "sem fazer muito sintoma, muita inibição e 
muita angústia"(IACONELLI, 2025)

Essa investigação é eterna; eterna por ser uma busca de 
um infíndavel, constantemente mutável; eterna pois explora a 
angústia de ser; eterna pois tudo até aqui foi fantasia. Tudo foi 
texto e imagem em volta de um vazio.
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